Jos Luis Sampedro: Estamos viviendo un momento trgico, Wert es una amenaza para la educacin espaola Escritor y economista,

sus conferencias literarias en la universidad, nos cuenta un testigo, parecan conciertos de rock and roll por la afluencia y entrega de los asistentes. En la actualidad, en medio de una crisis econmica y poltica de trascendencia histrica, su voz se alza como un referente de quienes demandan cambios integrales en el sistema, especialmente los jvenes. Al llegar a su casa, Jos Luis Sampedro confiesa que ha tenido un mal da. an estado a punto de llamar a urgencias y suspender la entrevista, pero finalmente nos recibe. Est! fatigado y da la impresin de que repasar su vida le resulta aburrido, pero es solo cansancio. En cuanto comenta la actualidad se enciende, le brilla la mirada. Aprieta el bastn y sus palabras est!n llenas de fuerza y determinacin. Evoca con nostalgia ciertos valores perdidos, pero a sus "# a$os no puede esconder que lo que le estimula realmente es mirar hacia delante. Usted trabaj en la Universidad espaola, la britnica y la estadounidense. Qu di erencias encontr! El am iente ! las condiciones de tra a"o eran mu! distintas# Se respira a otro aire# $ara empezar, la educacin en la Espaa de a%uella poca o edec&a a las imposiciones de la 'glesia# (a &a clases de religin incluso en la )niversidad, en todos los cursos *asta el +inal# Era lo %ue se llama an las tres mar&as, la ,ormacin $ol&tica, la Educacin ,&sica ! la -eligin# (a &a %ue e.aminarse de esta durante muc*os aos, aun%ue, a+ortunadamente, se toma a a ene+icio de inventario# /tra di+erencia importante era la ratio pro+esor0alumno %ue nos permit&a conocer me"or a los alumnos, apo!arles, razonar con ellos ! evaluar su rendimiento con ms conocimiento de causa# En cuanto a la urocracia, tam in la *a &a en la )niversidad ritnica, pero era ms e+ectiva# Lo %ue en Espaa tarda a meses en conseguirse, en 'nglaterra pod&a tardar lo mismo, pero la di+erencia era %ue all&, tras solicitarlo, solo *a &a %ue esperar, mientras %ue en la )niversidad espaola era necesario insistir, volver una ! otra vez so re el asunto, rellenar +ormularios nuevamente, estar pendiente del 1cmo va lo m&o23 una lata# "mo ve la educacin actualmente en #spaa! Estamos viviendo un momento trgico# El ministro actual es una amenaza para la educacin espaola# Es un *om re cu!a pol&tica *a! %ue de+inir como de 4ontrarre+orma# En la *istoria de Espaa *a! un momento en el siglo 56', cuando empiezan en Europa los protestantes, Lutero ! dems, %ue se esta lece la 4ontrarre+orma, como oposicin al avance# $ert representa la 4ontrarre+orma ! con ella no es posi le +ormar ciudadanos li res# Es signi+icativo %ue recin nom rado no tardara en atacar ! suprimir la asignatura de Educacin de la 4iudadan&a, introducida en la etapa del 7o ierno socialista, argumentando %ue era adoctrinante# 8ueno, en la vida social todo es adoctrinante, con todos los gestos %ue *acemos nos adoctrinamos unos a otros# $ero, este seor, %ue se %ue"a a de lo adoctrinante de la asignatura, no impide %ue en las escuelas p9 licas se imparta religin# El ministro no considera adoctrinante la doctrina %ue imparte el cura :valga la redundancia;# $ara ms inri, los pro+esores de religin son nom rados por el o ispado, pero pagados con el dinero de todos los espaoles, del Estado supuestamente acon+esional, en un pa&s en el %ue solo el <=> va a misa los domingos#

Lo %ue en verdad se persigue con ello es potenciar la +e so re la razn, inculcar la +e desde la in+ancia, incapacitar a la gente a pensar +uera de ese marco# ?s& consiguen %ue prevalezca el dominio de la 'glesia# @ es lo %ue a*ora %uieren re+orzar con la inestima le cola oracin del seor Wert# )n ministro partidario de la separacin de se.os en los colegios, de educar separadamente a nios ! nias# 1?caso la educacin no es prepararse para la vida2 En la vida +utura *om res ! mu"eres se van a relacionar, en el tra a"o, en la calle, en todas partes# Entonces, 1por %u prepararlos para tratarse unos a otros con naturalidad ! com atiendo la violencia de gnero2 'nduce a pensar %ue se trata de +avorecer a los colegios religiosos con su venciones p9 licas %ue separan a los nios ! a las nias# Aire, estamos en un momento en el %ue se est *a lando de muc*os pro lemas# $ues el ms grave *o! es el Ainisterio de Educacin# 4on sus recortes e insensi ilidad se priva a los nios menos +avorecidos de oportunidades, de *oras de estudio, de clases, de aulas ! pro+esores de apo!o# Se est castrando la inteligencia de esos c*icos cerrndoles las puertas para el +uturo mientras se +avorece la enseanza religiosa con dinero laico# Lo %ue *a! en este momento es a solutamente rec*aza le, tenemos un 7o ierno %ue no *a! por dnde cogerlo# @ lo %ue ms me preocupa es la educacin# (a! %ue aprender a pensar en li ertad por%ue si no se piensa en li ertad, no *a! demcratas# @ si no *a! demcratas, no *a! democracia# Es as&# Lo %ue &a %uedado claro es %ue lo'ros sociales %ue parec(an consolidados en realidad eran muy r'iles. Lo %ue demuestra es %ue no *a! democracia, %ue el d+icit democrtico es grande# Bemocracia %uiere decir go ierno del pue lo ! por el pue lo# En democracia la ciudadan&a tiene voz ! voto# ?%u& solo *a! voto una vez cada cuatro aos, un voto ms condicionado por la manipulacin meditica %ue por la educacin# ?*ora mismo, vemos al pue lo en las calles mani+estndose3 "ueces, mdicos, mineros, +uncionarios, discapacitados, parados, desa*uciados, esta+ados por las pre+erentes, todos en contra de las medidas gu ernamentales, pidiendo la dimisin de ministros %ue estn arruinando la sanidad ! educacin p9 licas, mientras el 7o ierno, representante o+icial del pue lo, en vez de escuc*ar las peticiones de sus ciudadanos, est apo!ando a los +inancieros, a los ancos %ue tienen el poder ! el dinero# Codo lo contrario de una democracia3 a%u& no manda el pue lo, mandan los dueos del poder econmico# En <DD<, cuando muc*os economistas canta an las virtudes de la glo alizacin !a advert& en mi li ro El mercado y la globalizacin %ue esa mal llamada glo alizacin era ceder el poder pol&tico de la democracia a los +inancieros# @ es lo %ue *a pasado# Son los amos# 6otamos a pol&ticos ! mandan los +inancieros# El sistema *a perdido el respeto a todos los valores, a la dignidad, la solidaridad, se aplican di+erentes varas de medir, seg9n de %uin se trate# Se e.ige a los cu anos la aplicacin de los derec*os *umanos# 1@ 7uantnamo2 1@ los campos de concentracin rusos en el Ertico2 F?*G Eso no es nada contra los derec*os *umanos# -esulta %ue todo es mentira# Codo depende de si 4orea es del Sur, %ue entonces puede tener armas atmicas por%ue es amiga de casa, pero si es del Horte, no puede tener armas atmicas por%ue no es amiga de casa F4laroG Esta es la descomposicin de un sistema# Se *a terminado la poca *istrica del capitalismo, %ue empieza en el siglo 56', ms o menos, ! se aca a a*ora, %ue vamos a otra cosa# Cras el *undimiento del comunismo ! la prdida del poder pol&tico %ue ten&a, *a %uedado solo el poder capitalista# En el +ondo el comunismo era un capitalismo de

estado, pero ueno, ese es otro tema# ?*ora, a lo %ue vo! es a %ue solo *an %uedado las potencias capitalistas, sin el contrapeso del otro lo%ue, lo %ue aceler la ca&da *acia la ar arie# En el ao <DDD en Estados )nidos se +rota an las manos pensando %ue eran el nuevo 'mperio romano de *o!, con su emperadorI $ero sorprendidos al ao siguiente con el *undimiento de las torres de Hueva @orJ, empez a pensarse de otra manera# 6ino el pro lema de 'ra%, %ue +ue una ar aridad# En <DDK se om arde un pa&s inde+enso entero durante un mes, so prete.to de com atir el terrorismo, mintiendo descaradamente a la po lacin acerca de unas supuestas armas %u&micas# ?%uello +ue lo %ue se llama tcnicamente un delito de lesa *umanidad, %ue no *a prescrito# Se puede perseguir todav&a a )us&, *+nar ! )lair# Lo %ue *a! a*ora es la ar arie# ,#n las pre'untas sobre el blo%ue comunista, -l'a Lucas, la mujer de Jos Luis, interviene para darle un respiro y resume as( la cuestin./ Ho se puede "uzgar a los reg&menes comunistas, %ue no llegaron a ser comunistas, %ue lo intentaron ! +racasaron por%ue desde antes incluso de proclamarse !a esta an rodeados de enemigos# La )nin Sovitica ten&a veintids pa&ses atacndola nada ms empezar# @ lo mismo pasa con 4u a# 14mo *u iera sido 4u a sin el oicot, el em argo %ue la lanz a los razos de la )-SS2 ,alta sa er si el e.perimento *u iera podido llegar al comunismo con todos los pa&ses intentndolo a la vez o de"ando en paz al %ue lo %uisiera *acer# $or%ue si a ti te meten los enemigos en casa, aca as vindolos *asta en la sopa ! aca as persiguiendo a tu compaero# Siempre me *e preguntado %u *u iera pasado si esas e.periencias *u ieran tenido lugar en condiciones normales# Es como los grmenes, si el caldo de cultivo est *ec*o para %ue proli+eren, *a r ms in+eccin %ue si *a! asepsia# 4reo %ue no tienen +uerza moral para criticar lo %ue *a pasado con el comunismo los %ue *an *ec*o todo lo posi le para %ue +racase, con independencia de %ue nosotros tengamos un sentido cr&tico# S de lo %ue *a lo: en los pa&ses del Este, mi +amilia +ue acusada de titista, me pas cinco aos sin poder ver a mi padre por las sanciones impuestas a mis padres por%ue mi +amilia *a tenido la virtud de estar siempre en el ando perdedor# $erseguidos por los +ascistas, por los estalinistas o por los ms papistas %ue el papa# (a iendo su+rido las consecuencias estalinistas, me considero con +uerza moral para criticar, pero no se la concedo ni a los %ue *a lan por *a lar ni muc*o menos a los %ue *an contri uido a %ue esos reg&menes degeneraran# @ luego estn las dos varas de medir: por e"emplo tienes a 4u a al lado de (ait&# ? 4u a se la condena por in+ringir los derec*os *umanos ! (ait&, a lo %ue se ve, los respeta, cuando para m& el primer derec*o *umano es el derec*o a la comida ! el segundo la salud ! educacin, por no mencionar a 4*ina o cual%uier otro e"emplo#

Jos Luis, &a comentado en al'una ocasin %ue rec&a+a la e0istencia de 1ios con la )iblia en la mano. Lase los cinco primeros cap&tulos del 7nesis# Se va a encontrar con lo siguiente: $rimer cap&tulo, Bios crea el mundo# 1@ cmo2 (gase la luz, *gase el agua# ?prtense los animales de tierra de los otros, ! luego llega ! *ace al *om re# $ero al *om re no lo *ace diciendo: *gase el *om re# Ho, a*& Bios !a parece un persona"e distinto# /tro dios distinto, por%ue parece %ue se arremanga ! al *om re lo modela l# 4oge arro ! *ace el modelo# @a es una cosa tan e.traordinaria %ue cam ie de sistema %ue te preguntas 1! a %u viene2 Luego se %ueda mirando al mueco, le ve la entrepierna ! dice: F?ndaG a%u& me *e pasado, *e puesto un adorno %ue no s para

%u sirve, esto no se puede de"ar as&# Entonces dice, seg9n la 8i lia: FHo es ueno %ue el *om re est soloG @ as& decide construir a Eva, pero para *acerla usca un material# Ll, %ue *a creado el universo entero con todos los cientos de miles de materiales %ue *a!, no encuentra ninguno adecuado, ni si%uiera el arro del %ue *a *ec*o el *om re le sirve para Eva# Lo %ue *ace es sacarle al *om re una costilla# FAira %u ideaG @ la modela *asta %ue se trans+orma en Eva# @ ueno, se supone %ue luego le meter&a otra costilla dentro al *om re, %ue tiene un n9mero par de costillas# En +in, es una *istoria tan inveros&mil, tan incongruente, tan a surda, %ue dices: ueno, 1esto a %u viene2 ?*, viene para decir luego %ue el *om re es un ser a solutamente e.cepcional, %ue est por encima del mundo mismo# $or%ue el *om re tiene alma# En ese mismo pasa"e dice %ue Bios, despus de construir el mueco, insu+la el alma por la oca# Entonces, claro, *a! a*& un ser %ue est por encima del universo por%ue en el universo nada es inmortal, nada tiene alma, solamente el *om re# $or tanto, de a*& viene la idea %ue nos dicen en las escuelas, %ue el *om re es el seor de la Cierra, Bios cre la Cierra para l, tiene derec*o a organizarla, etctera, de a*& viene todo# $ero !o eso no me lo puedo creer# Ho puedo comprender cmo se acepta un relato tan incongruente ! tan ine.plica le# 6iene el telogo ! te dice: a!, *i"o m&o, cmo %uieres comprender con tu limitada inteligencia los +ines de Bios# ? lo %ue !o digo: ueno, mi inteligencia ser limitada, pero es la %ue me *a otorgado el mismo Bios# Si %uiere %ue le comprenda, %ue me la me"ore# @ si no, me con+ormar con la %ue me *a dado# @ con esta, la +orma de crear al *om re ! al mundo no me parece razona le# ?dems, luego, por si +uera poco, la 'glesia e.plica una cosa %ue no se dice en la 8i lia, pero %ue los catecismos clsicos, el del padre *stete ! el del padre 2ipalda, los %ue !o *e estudiado de nio, dicen: 1$ara %u nos cre Bios2 @ en los dos se contesta: para adorarle, servirle en esta vida ! despus gozarle en la otra# 6amos a de"ar por a*ora lo de la otra vida# 1Servir a Bios2 $ero ueno, 1Bios necesita %ue le sirvan2 1Es %ue le +alta algo2 1?caso necesita algo2 Si necesita algo, 1no lo puede o tener2 Siendo Bios, antes de %ue lo pida, de %ue se le ocurra si%uiera, !a lo tiene a*&# @ adorarle# F?*G 1Mu %uiere decir adorarle2 Mue se le est diciendo repetidamente F7rande eres Seor Bios de los E"rcitos del 4ielo de la Cierra, grande es tu poder, grande es tu grandeza, tu enevolenciaG# Muiere %ue estn cantndole todo eso ! para eso crea a un persona"e tan in+initamente pe%ueo como el *om re, %ue es un renacua"o en la inmensidad del cosmos, ! Bios se siente tan +eliz o!ndole# $ero ueno, eso es tener una idea de Bios de emperador romano# Cener una co*orte de aduladores %ue le diga F/*, Aa"estadG $ero eso no es propio de un dios# )n dios no necesita %ue le ala en# La llamada religin catlica es realmente una religin "udeocristiana, la ma!or parte de la 8i lia es de inspiracin "ud&a# Bespus viene 4risto, cu!a +igura es discuti le, pero todo eso es una mitolog&a# 'gual %ue la mitolog&a griega con Neus ! (rcules# Eso lo de+ini mu! ien 3reud, al a+irmar %ue las religiones son delirios colectivos# @, en e+ecto, son delirios colectivos, lo mismo %ue son delirios colectivos ciertas ideolog&as pol&ticas ! ciertas maneras de entender la utop&a, lo mismo %ue son delirios colectivos ciertos movimientos art&sticos %ue si consigues %ue la gente se los crea, se traga lo %ue sea# "ambiando de tema, &i+o la 4uerra "ivil con los anar%uistas primero y con los nacionales despus. ? m& me movilizaron# @o era un c*ico %ue estudia a ! me mandaron con siete u oc*o compaeros a un atalln anar%uista a cu rir a"as# $ero result %ue era una gente

estupenda# Ae +ascinaron, me de"aron encantado de la vida# Cen&an principios ticos mu! nota les, mu! slidos, ! me dieron unas lecciones de pol&tica ! de una manera de vivir %ue a m& no me *a &a sugerido nadie nunca# $ero el am iente era aterrador# -ecuerdo el momento de mi incorporacin a +ilas: llegamos de noc*e al campamento donde esta an acantonados los soldados# )n escenario %ue da a miedo: noc*e en la alta montaa, en las alturas de Santander ! !o ten&a solo OP aos# ? la maana siguiente !o, %ue madrugo muc*o, me levant ! sal&# (a &a un regato de aguas ! +ui a lavarme# Entonces apareci un vie"o anar%uista Qla ma!or&a eran *om res ma!ores, de KD o RD aos en adelanteQ, se acerc ! me di"o: (om re, t9 eres de los c*icos %ue *an llegado anoc*e# @ di"e: S&, seor# ? lo %ue me contest: ?%u& no *a! seor, a%u& no tenemos ni dios ni amo# ?%uello en ese momento me c*oc muc*&simo, pero ms tarde me parecieron mu! ien las dos cosas# @ a continuacin me advirti: 8ueno, t9 si te piensas pasar al enemigo, ten cuidado por%ue si te vemos, te pegamos un tiro# @o %ue, e+ectivamente, *a &a llegado a*& con la intencin de pasarme, por%ue ten&a en la ca eza la idea de orden ! todo eso, le contest: Ho, !o cmo me vo! a pasar# @ l: ?nda, anda, t9 con esas manosI, t9 tienes %ue ser de los otros# QAire usted, !o no so! de nadie Qrepli%u Q !o no *e *ec*o nada ms %ue estudiar, no pienso *acer nada, acatar las rdenes ! se aca # Q8ueno, si eres uen c*ico, nos llevaremos ien# @ e+ectivamente, nos llevamos mu! ien# Era gente asom rosa# Be una energ&a, de una rectitud, de una tica %ue *e visto en pocas ocasiones# Ae %uer&a pasar, simplemente, por%ue mi +amilia %ued dividida entre una zona ! otra# @o esta a en Santander, %ue era una zona repu licana del Horte, donde se *a &an cometido asesinatos, se *a &a matado gente ! se *a &an *ec*o cosas %ue a m& me parec&an mal# @ como, seg9n las noticias %ue ten&a, parec&a %ue el orden, el respeto, la creencia en Bios ! en los valores %ue me *a &an sido inculcados, esta an del otro lado, pues !o, sin +ormacin pol&tica alguna todav&a, pensa a %ue all& esta an los m&os, %ue all& esta a el ien# Luego descu r& %ue no era as&# 4uando lleg el mes de agosto del ao siguiente, el K=, ! los militares nacionales ocuparon Santander, pude a ver cmo se asesina a ! se mata a# 4omprend& muc*as cosas# ? los reclutas nos cogieron prisioneros# 4omo !o no ten&a ning9n antecedente pol&tico de nada, como solo me *a &an reclutado, me movilizaron tam in los otros# Be"amos un +usil repu licano para coger un +usil +ran%uista# Los soldados reclutados ramos ms o menos iguales en todas partes# Ho *a &a muc*o contraste# Bespus, por mi condicin de +uncionario de aduanas, me *icieron ca o interino, me encargaron cosas de conta ilidad ! secretar&a ! me li r un poco de las o ligaciones militares propiamente dic*as# 1e a&( a terminar trabajando en el 5lan de #stabili+acin de la econom(a espaola de los aos 67. El clima de posguerra +ue terri le# 6iv&amos con una cartilla de racionamiento, *a &a censura previa de todo, no se pod&a leer ms %ue lo %ue permit&an# En cuanto pude, ped& traslado a Aadrid para poder estudiar# ?s&, en los aos SD, !a *a &a terminado la carrera de Econmicas# $or estas +ec*as se produ"eron las di+icultades econmicas ms graves, *asta con pro lemas de escasez %ue o ligaron a Espaa a a rirse, pese a las di+erencias pol&ticas# Se iniciaron relaciones con ,rancia ! un +uncionario del 8anco de Espaa, Juan Sard, %ue era un +uncionario !a e.perimentado de la poca de la -ep9 lica, consigui relacionar a los economistas de la /4BE con el Ainisterio de (acienda espaol# Sard dirigi una comisin encargada de las relaciones econmicas de Espaa con el resto de Europa# Esa comisin esta a compuesta por

+uncionarios de distintos ministerios ! durante unos cinco o seis aos !o +orm parte de ella con una participacin activa en representacin del Ainisterio de (acienda# Haturalmente me *ice europe&sta enseguida# Ae re+iero al ideal de una Europa unida %ue ten&amos entonces ! %ue, en el caso de los espaoles, adems, nos proporciona a la esperanza de aca ar con el +ran%uismo# 8 a&ora los problemas de soberan(a %ue tenemos con la troi9a, el rescate: 1Muin tiene *o! so eran&a2 1Mu pa&s se cree independiente2 Hi Estados )nidos es independiente# En el mundo actual no *a! esas independencias, *a! interdependencias, pero no *a! independencias# ?%uello de un pa&s con sus +ronteras ! su castillo es !a el pasado# 6olviendo a Europa: desde *ace muc*o tiempo esto! diciendo %ue a ase de austeridad no se gana nada# Si impones austeridad para pagar lo %ue de es, pero al mismo tiempo tra a"as para crear ri%ueza, vale3 en caso contrario, como se viene *aciendo, no solo no arreglas nada, sino %ue lo empeoras# El 7o ierno espaol lleva un ao sin *acer nada ms %ue recortar, Fausteridad, austeridadG 4on eso nos *undimos cada vez ms# @ lo mismo *an *ec*o otros pa&ses, incluso ,rancia, con matices ! di+erencias, tam in se encamina a lo mismo# Lo 9nico %ue sa e *acer este sistema es comprar la pu licidad, comprar con dinero lo %ue %uiere conseguir ! %uedarse con el ene+icio para ellos# @ educar a la gente para %ue sean productores, tcnicos, uenos servidores, consumidores %ue se presten muc*o a las especulaciones del mercado# $ero eso se va a e.tinguir# @a no estamos en OPDD# Es otra vida# El sistema !a no tiene ideas +rente a las novedades# Ho sa e utilizar 'nternet como se podr&a ! de er&a utilizar, no se *a adaptado a las +ormas nuevas de comunicacin, solo gestiona +ormas elementales# Se *an inventado muc*as cosas en los 9ltimos cien aos %ue el sistema todav&a no *a asimilado# 4on 'nternet pasa algo parecido a lo %ue ocurri en el siglo 56 con inventos como la imprenta, por e"emplo, %ue condu"o a un mundo distinto# ?*ora pasa algo parecido: nuevas tcnicas, nuevas +ormas de tra a"o, nuevas +ormas de asociacin, videocon+erencias, teletra a"o# El tra a"o se puede organizar sin necesidad de movilizar todos los d&as setecientos mil automviles# Estamos ante cam ios sustanciales a9n por asimilar %ue pueden llevarnos tanto a ar aridades como a organizar la vida de un modo ms *umano, racional ! e%uitativo# Se dice otro mundo es posi le, a lo cual !o siempre *e opuesto otro mundo es seguro# Ae"or o peor, depender de nosotros, pero la vida es cam io#

;a cali icado a los partidos pol(ticos de <+arandajas=, pero si %ueremos un cambio, %uin va a escribir las leyes %ue lo provo%uen! Qu alternativa &ay! Las alternativas se estn inventando !a# @o no esto! al d&a por%ue no uso el ordenador# 4uando se impuso, !o di"e: a m& esto no me interesa, me vo! a morir pronto ! no pienso aprenderlo# Ho entiendo nada de eso %ue llaman CTitter ! dems, pero me do! cuenta de %ue, gracias a la red, se estn desarrollando otras +ormas de agregacin social, +ormas espontneas de relacin ! de movilizacin social# ?ctualmente las comunicaciones permiten convocar una reunin, una protesta con inmediatez3 con eso del psalo, se estn creando +ormas de asociacin di+erentes superando a los sindicatos clsicos, %ue tienen el lastre de la poltrona, de negociaciones ! pactos no siempre e.plicados ni entendidos# En cam io, estas otras asociaciones, las de las mareas, son otra cosa# Los de la sanidad, los de la educacin,

todas estas mani+estaciones son cosas %ue los sindicatos no *an sa ido organizar con esa +uerza# 6emos cmo los sindicatos ! los partidos, en lugar de orientar o guiar, van a remol%ue de las reacciones ciudadanas# Estamos en un momento de cam io social, de mentalidad di+erente, de vuelta a valores de solidaridad +rente al lema el dinero lo compra todo# 4omo dec&a >ar0, el capitalismo lo convierte todo en mercanc&a, pero con la contestacin social, parece %ue est surgiendo otra cosa# Ho s cmo ser ni %u ser# $ero se vislum ra otro sistema# 5ero por a&ora a lo %ue vamos ine%u(vocamente es a una trans ormacin econmica sin precedentes, cuantos ms recortes, menos poder ad%uisitivo. ?o &ace alta ser e0perto en econom(a para ver eso. - es distinto! 6eremos en %u aca a# 4on las movilizaciones se estn consiguiendo algunas cosas# $ocas, pero en cierto modo, nos indican el camino# $or e"emplo, se *an parado varios desa*ucios3 se *a o ligado al $$ a aceptar la 'L$ +irmada por milln ! medio de ciudadanos en apo!o a las reivindicaciones de la $lata+orma de ?+ectados por las (ipotecas3 el (ospital de la $rincesa, +inalmente, ni se cierra ni se regala al amigo de turno3 el ministro de Justicia se ve o ligado a recti+icar, aun%ue sea parcialmente, en el tema de las tasas# @, si ien parece ms di+&cil, espero %ue, ms pronto %ue tarde, tam in el ministro de 4ultura ceda un poco ! se pueda me"orar algo su ne+asta le!# @a s, todo esto es poca cosa, pero por algo se empieza# La gente se est dando cuenta de %ue todos estos movimientos tienen alg9n resultado# As o menos, pero van teniendo sus resultado# @ la actitud %ue vemos *o! *asta en las caras de los go ernantes !a no es la misma %ue al inicio de su mandato, cuando anuncia an los recortes rindose ! nos lanza an mensa"es tan educados como el %ue se "odan# Seguramente lo siguen pensando, pero se van dando cuenta de %ue su poder no es tan a soluto como ellos se cre&an# Be modo %ue algo *a r# Be los gremios surgieron los sindicatos ! eran otra cosa, %uin sa e %u surgir de los sindicatos en un +uturo# Lo %ue ms domina a la gente es el miedo ! se trata de %ue el miedo cam ie de ando, %ue lo tengan ellos# @ algo de e ir en esa direccin cuando los pol&ticos no admiten preguntas en las ruedas de prensa, cuando el presidente del 7o ierno *a llegado a dar una incluso en di+erido, dic*o sea de paso, igual %ue los +ini%uitos en su partido# $ero a*& tengo %ue aadir otra cosa: se *a perdido muc*o el sentido de la dignidad# Ho entiendo cmo lo toleran los periodistas# Supongo %ue tam in por miedo# ;e visto en la &emeroteca %ue al principio el 4obierno de #speran+a *'uirre en >adrid tuvo problemas con las asociaciones vecinales y proclamaba el contradictorio ra+onamiento de %ue estas no iban a tener ms derec&os %ue otros ciudadanos. 5arece %ue el poder ve la i'ura del ciudadano or'ani+ado como un claro enemi'o. Las asociaciones de vecinos tuvieron un papel mu! importante en la llamada Cransicin e *icieron astantes cosas, por eso !a las mac*acaron incluso antes# $or%ue eso era pensar en li ertad# )n e"emplo paradigmtico es el caso de Sintel# Los propios sindicatos aca aron a andonndolos por%ue las c9pulas "ams soportan %ue la ase se organice, tenga sus ideas, %ue se lo monte ien ! tenga .ito# Lo digo, adems, como presidente *onorario de Sintratel# 4uando esta an con su acampada en la 4astellana, +ui a verles ! simpatic enormemente con a%uella gente# Estuve a*& con ellos# Entonces !a era card&aco ! uno de los d&as %ue +ui me puse malo en el campamento# Se volcaron, agradecieron mi es+uerzo ! mi gesto *acia ellos siempre con una lealtad ! un cario

e.traordinario# Luego *e escrito art&culos en su +avor# Ae *e solidarizado con ellos por%ue eso era verdad# Eso era autnticamente verdad, a%uellas ca aas, donde +ui a tomar ca+# Ae guardan un cario ! !o a ellosI eso es *umano# 4ada vez me siento ms *om re de pue lo# Be gente de corazn ! de *onradez# ,>ira a -l'a Lucas y ella nuevamente le da un respiro rememorando por l sus vivencias con los trabajadores de Sintel y despus Sintratel./ Hosotros +uimos all& sin ms# Se *a &an acostum rado a %ue +ueran +amosos, con prensa ! +otgra+os, %ue les ven&an ien para la pu licidad# $ero nosotros llegamos solos, preguntamos %uin era el encargado de la acampada por%ue %uer&amos cola orar econmicamente, ! entonces alguien di"o Fpero si es Sampedro, si no *emos avisado a la prensaG @ di"imos %ue solo %uer&amos cola orar, aportar algo de dinero, nada ms# Les lleg al alma %ue +uera algo normal# ,uimos varias veces, siempre %ue pod&amos, +uera de +ocos, sin avisar ni nada# $as amos por a*& ! les salud amos como %uien visita a un amigo por sorpresa# @ lo *an agradecido muc*&simo# @, so re todo, agradecieron %ue no les diramos la espalda, despus, cuando tras levantar el campamento, les traicionaron, tanto el 7o ierno como sus propias c9pulas sindicales# Jos Luis escri i a los grupos parlamentarios para %ue les escuc*aran ! el 9nico %ue le contest +ue 4aspar Llama+ares# Los socialistas dieron la callada por respuesta, ni un acuse de reci o por mera cortes&a ! respeto a la +igura de Jos Luis Sampedro# Hi si%uiera para decirle agradecemos su inters pero no est usted ien in+ormado# FSimplemente se les de" tiradosG ,uimos mu! pocos los %ue permanecimos +ieles a su causa# $or eso ellos le aprecian tanto, por%ue +ue de los po%u&simos %ue no les cerr las puertas cuando !a pasaron de moda#

*&ora %ue se cuestiona la calidad de la democracia espaola, a usted no le da al'@n tipo de reparo pensar %ue ue ele'ido senador por desi'nacin del rey! HoI @o, entonces no ten&a ninguna relacin con la casa real ni pertenec&a a ning9n partido, por lo %ue la llamada del re! me sorprendi# 4uando llam a casa ! descolgu el tel+ono me %ued estupe+acto# $or un instante dud de si no me estar&an gastando una roma, pero no, su voz era per+ectamente reconoci le# Ae di"o algo as&: So! el re!, tengo %ue designar a unos cuarenta senadores :!a no me acuerdo de la ci+ra e.acta; para las 4ortes 4onstitu!entes ! *e pensado en usted# Haturalmente, empec negndome, por%ue no me interesa a# Hunca me *a dado por la pol&tica activa# Ho me atra&a nada, me distra&a de mis cosas# Ae resist& muc*o, pero l me insisti# ?l +inal, !a para no ser descorts, le di"e %ue i a a pensarlo, pero no dispon&a de tiempo3 era media tarde ! l ten&a %ue entregar la lista a tiempo para el telediario de las nueve# En ese momento record una +rase de un amigo m&o: Si te dan un martillo, ponte a clavar, ! acept pensando en %ue, despus de todo, si no era capaz de clavar ni un solo clavo, siempre podr&a renunciar# El Senado tuvo sus aspectos divertidos# (u o uenos momentos# 4onoc&, adems, a gente interesante, me acuerdo de Juan >ar(a )andrs, por e"emplo, ! otros persona"es %ue ven&an de la iz%uierda, la tolerada entonces, %ue dec&an cosas sugerentes# $ero tras el per&odo constitu!ente lo de"# 4uando se disolvieron las 4ortes ! se convocaron elecciones el $S/E me o+reci presentarme como independiente en la lista por Aadrid, pero di"e %ue no# ? m& la carrera pol&tica ni me interesa a entonces ni me *a interesado despus#

Ai inters por la pol&tica es en el sentido original del trmino, como ciudadano preocupado por los asuntos de la polis, pero no sirvo para la prctica de la pol&tica activa, para estar su"eto a una disciplina de partido, supeditar mis pala ras en +uncin de lo %ue da o resta votos# Ae *a gustado siempre la independencia ! mi autonom&a personal a la *ora de solidarizarme ! apo!ar causas %ue considero "ustas# Lo %ue com9nmente se entiende por .ito pol&tico no me atrae nada# Ae *an o+recido cargos, algunos de alto nivel ! ien remunerados, ! siempre *e dic*o %ue no# Aen'o entendido %ue para escribir sus novelas ten(a %ue levantarse de madru'ada todos los d(as, %ue se documentaba durante aos para cada libro. Aodo eso sin un 0ito %ue le lle' muc&o tiempo despus. "oncibe la escritura como al'o, di'amos, pico! Una labor solitaria y &eroica, al mar'en del reconocimiento %ue le puedan dar a uno! (e madrugado muc*o toda mi vida# Empec a escri ir, a tener ganas de escri ir, en ?ran"uez# $or%ue me *ac&a ilusin# $ero cuando empec a escri ir en serio +ue durante la guerra, empec a pergear una novela, %a Estatua de Adolfo Espejo, %ue termin en el KP o RD# @ e+ectivamente, en Aadrid, me levanta a entre las cuatro ! las seis ! escri &a *asta las oc*o o las nueve %ue me i a al Ainisterio# Cra a" muc*&simo, pero la literatura siempre tuvo su lugar a una *ora temprana por%ue es cuando ten&a ms ideas# @ !a agotadas, me i a a la calle a ganarme el pan# $ara documentarme *e le&do muc*o# 4uando digo %ue Laureliano entr con la reina 4eno ia, por e"emplo, es %ue lo *e le&do# 4uando descri o la ?le"andr&a de a%uella poca, previamente me *e ido al Auseo ?r%ueolgico Hacional, *e conocido al director, me *a enseado planos# Ae *an enseado muc*o muc*&sima gente# @o necesito documentarme por%ue as& me creo me"or lo %ue invento e inserto lo %ue realmente pas# 'ntroduzco mi *istoria ! mis persona"es en lo %ue pas de verdad# $ara otra de mis novelas, &ctubre, octubre, tuve una ocurrencia# @o %uer&a tener una idea de cmo viv&a la gente del arrio de Aadrid so re el %ue !o escri &a# En a%uella poca da a clases de doctorado en la +acultad ! como siempre me *a gustado preparar a conciencia mis clases, ten&a la costum re de entrar en un ar cercano a repasar mis papeles tomando un ca+# Ae di cuenta de %ue en la mesa de al lado, a esa *ora en la %ue no *a &a casi nadie, se "unta an cuatro o cinco mu"eres del arrio, de esas %ue *o! algunos llamar&an maru"as, %ue se reun&an para *a lar de lo su!o# Bec&an cosas mu! interesantes para la novela %ue esta a escri iendo# Haturalmente, no pod&a meterme, sin ms, en su conversacin %ue, adems, *u iera de"ado de ser espontnea# Entonces recurr& al truco de +ingirme sordo# Ae compr en el -astro un aud&+ono ien visi le# ?9n no se *a &an comercializado estos tan discretos, con los aparatos de antes la sordera no se disimula a# ?s&, cuando llega a all& con el aparatoso aud&+ono puesto, me senta a en una mesa cerca de las seoras, saca a mis apuntes ! me %uita a el aud&+ono simulando ser un sordo concentrado en sus papeles# Ellas, al pensar %ue no me entera a de nada, no a"a an la voz ! c*arla an tran%uilamente de pro lemas domsticos, de rias, de los maridos# 4ritica an a sus maridos, a sus *i"os, a las vecinas# ?lgunas, mu! castizas, ten&an muc*a gracia en sus e.presiones# Codo a%uello me result de gran utilidad para descri ir a los *a itantes del arrio# 8ueno, son inventos, trucos, como el %ue se dis+raza de algo para meterse entre gente ! estudiarla# Crucos de antroplogo# 4ada maestrillo tiene su li rillo# $ero, e+ectivamente, durante cuarenta aos, escri & sin ser conocido por el gran p9 lico# &ctubre, octubre marc un *ito, ! luego %a sonrisa etrusca +ue el primer li ro de lo %ue podr&amos llamar .ito# ? partir de a*&, s& se puede decir %ue so! un escritor

con .ito de ventas relativo# Muiero decir %ue s&, %ue mis li ros se venden, no me puedo %ue"ar, pero tampoco so! de esos %ue venden sus li ros por millones# Burante las dcadas en %ue ni era conocido ni viv&a de la literatura nunca tra a" uscando +ama, gloria ! muc*o menos para ganar dinero o llamar la atencin de los cr&ticos# Cra a"a a para e.plorarme a m& mismo, para e.plorar a los dems ! para %uedarme satis+ec*o con lo %ue !o descu r&a# Lo *e resumido alguna vez con la e.presin ser ar%uelogo de uno mismo, *acerse a uno mismo# @, aun%ue la literatura no es la 9nica v&a para ello, es la %ue !o *e necesitado# ;abla a menudo de eso, del <autoaprendi+aje= como orma de vida. @o comparo la educacin con un r ol# $arte de una semilla, ! en ella *a! unas potencialidades, lo mismo %ue el *om re nace con unas potencialidades en los genes# Luego esas potencialidades se vern re+orzadas o di+icultadas, o complementadas dependiendo de las circunstancias en %ue se nace ! se crece# $ero dentro de esas condiciones impuesas por nuestro origen ! el mundo %ue nos rodea, podemos tomar decisiones ! elegir un camino u otro# Auc*as veces se dice %ue no tenemos li ertad por%ue dependemos de muc*as cosas, es cierto, pero tam in *a! un margen para nuestras propias decisiones ! elecciones# $odemos elegir entre depender de unas circunstancias o de otras, ser cola orador de una cosa o de otra, es decir, puedes ir con+ormndote# La tarea de uno, como digo desde esa primera novelita %ue *e citado antes, %a estatua de Adolfo Espejo, es *acerse uno %uien es# @o esta a en a%uellos tiempos, el ao K=, mu! satis+ec*o por tan gran descu rimiento, pero luego me enter de %ue *ac&a <DDD aos %ue esto !a lo sa &an los griegos# $ero ueno, en ese momento !o descu r& el Aediterrneo ! !a es una gran cosa descu rir el Aediterrneo# ?un%ue otros lo *a!an descu ierto antes, la satis+accin de tu propia revelacin no te la %uita nadie# 1@ %uin es uno2 $ues no se sa e mu! ien# $or%ue como uno se va *aciendo a lo largo de la vida, va cam iando de una manera o de otra# $ero en el interior de cada uno, siempre %ue se *a!a aprendido a pensar li remente, *a! una especie de r9"ula %ue, si ien muc*as veces no nos dice lo %ue tenemos %ue *acer, casi siempre nos dice lo %ue no tenemos %ue *acer# @ esa voz interior *a! %ue sa er escuc*arla# )no va andando, vacilando, dice: vo! a ir por a%u&, ! se encuentra con %ue la r9"ula le dice %ue no# @ as&, titu eando, llega uno a los PU aos# ? m& me preguntan 1%u piensa usted de usted mismo2 $ues %ue *e llegado a ser un aprendiz de m& mismo astante ueno# Ae parezco astante a lo %ue !o %uer&a *acer con Jos Luis Sampedro# Ho es una gran cosa, ni muc*o menos, pero para m& signi+ica muc*o llegar a ser lo ms parecido a lo %ue %uer&a ser# La vida %ue me dieron la *e desarrollado, la *e cultivado, *e tra a"ado para ella ! por ella# (e sido un uen servidor de esa vida sirvindome a m& mismo# 8ueno, pues eso es la vida, *acerse %uien es uno, ! !a est# @ a*ora se me aca a ! lo acepto tran%uilamente# Cengo la suerte de %ue para este 9ltimo tramo no puedo pedir me"or compa&a %ue la de /lga# Le de o todo# Codas mis comodidades, todas mis venta"as, todos los cuidados %ue e.ige mi estado ! ella me los dispensa sonriendo# En esas condiciones, 1%u vo! a pedir2 ? estas alturas, solo pido aca ar con suavidad# ?terrizar con dignidad, sin estrellarme#