Pierre Hadot sostiene que el escptico antiguo realiza la obra de arte filosfica, que consiste en lograr la paz del alma. Pero este propsito netamente tico lo alcanza el escptico renunciando a la filosofa desde la filosofa: se introduce en el discurso filosfico y siguiendo estrictamente las reglas del razonamiento siembra en su centro la duda escptica, que muestra los absurdos de la filosofa al pretender erigirse como portadora segura del conocimiento. En qu medida se encuentra este modo de proceder an en Montaigne y en Hume? En ambos autores es posible ver esta forma de proceder escpticamente con las pretensiones del discurso filosfico. Los dos, al igual que los antiguos, intentan mostrar que no es necesario el discurso filosfico para conducir nuestras vidas. Los dos entran al discurso filosfico para reventarlo desde dentro, mostrando sus limitaciones y falacias internas. Y finalmente, ambos abogan por la supremaca de la experiencia para proceder con nuestras vidas. Sin embargo esto hay que matizarlo, porque los procedimientos de estos pensadores difieren en algunos puntos importantes. Montaigne, por ejemplo, no desarrolla un discurso filosfico propiamente dicho. Su vehculo de expresin es el ensayo. Se trata de un recurso de su invencin compuesto de ideas acerca de temas variados y aparentemente inconexos, opiniones, reflexiones personales, frecuentes citas de autores clsicos y comentarios dichos casi por mero capricho; y todo esto se entrelaza para formar un texto muy personal, sin intenciones de altanera intelectual, sin querer aleccionar ni querer descubrir nada nuevo. Es tan slo un hombre que habla de s mismo. Pero lo hace con un solo objetivo: llegar a conocerse mejor a s mismo. He ah la gran obsesin de Montaigne, quien asegura: preferira entenderme bien a m mismo que entender a Cicern. 1
No se trata de una referencia egosta hacia s mismo con indiferencia del mundo que lo rodea. Precisamente lo contrario. Montaigne se afana en recogerse a su propia experiencia para mostrar que, quien as lo desee, puede aprender mucho de s mismo si tan slo se observara con atencin. La vida de Cicern no es ms ejemplar que la nuestra, para nosotros, 2 dice el francs. Si Montaigne insiste en narrar al lector sus propias experiencias e ideas venidas de su vida
1 Michel de Montaigne. De la experiencia, en Ensayos. Madrid, Ctedra, 2008, p. 348. 2 Id. cotidiana, es para mostrarle que es posible prescindir de la sabidura de los filsofos y an as llevar una vida buena, en paz, de autoconocimiento. Aunque no slo que es posible, sino que probablemente sea la nica forma, esto es, que no podemos conocer ms all de la propia experiencia. Slo a partir del estudio personal de lo que cada uno de nosotros vive es que podemos obtener algn conocimiento, y este conocimiento ni es infalible ni se refiere a nada externo al individuo (eliminar al mundo externo como objeto de conocimiento es algo que ya haban hecho los escpticos antiguos, segn Hadot). Al final, esa es la divisa de Montaigne. El mundo es demasiado variado y complejo para que nuestra mente pueda instaurar un orden inteligible. Somos seres que se mueven en la experiencia y de ella aprenden. As, el discurso filosfico, entendido como la pretensin de instaurar un conocimiento cierto e inmutable, pierde su fuerza. Pero Montaigne con esto no quiere significar que somos una suerte de mnadas cerradas a los dems y sus experiencias. De hecho su recurso de citar frecuentemente a los grandes autores clsicos es una forma de mostrar que existe una larga tradicin que pervive desde la antigedad en virtud del aprendizaje de cada uno de estos hombres a lo largo de sus vidas. En ese sentido se puede fundar un conocimiento que proviene de la experiencia, se puede despegar hacia un discurso filosfico que no se pierda en abstracciones ni en afirmaciones totalizadoras sobre el mundo, sino que est asentada sobre la variable y limitada experiencia humana y que desde all nos proporcione una plataforma ms o menos estable para conducir nuestras vidas. Pues al fin y al cabo, concluye Montaigne, la filosofa nos presenta no lo que es, o lo que cree, sino lo que forja con ms verosimilitud y gentileza. 3
Finalmente, el ensayo (en cuanto recurso literario) se convierte l mismo en un ejemplo vivo de que cmo sin entrar al discurso filosfico, se puede llegar a la filosofa a partir de la experiencia. Dicho de otra manera, Montaigne procede en su escepticismo de modo inverso al antiguo: en lugar de entrar al discurso filosfico para anularlo desde dentro, comienza desde la experiencia y nos muestra cmo sta es la madre imperfecta de la filosofa, tambin imperfecta e insegura. Dos siglos ms tarde, el filsofo escocs David Hume tambin se dar a la tarea de cimbrar la serena confianza en el discurso filosfico. Mas a diferencia de Montaigne, l s lo hace entrando directamente en el discurso filosfico. Adopta las reglas del pensamiento racional y se da cuenta
3 Montaigne. Apologa de Raimundo Sabunde, Ensayos. Madrid, Ctedra, 2008, p. 258. que el conocimiento se asienta sobre bases que no estn racionalmente justificadas. Hume apunta especficamente a la idea de causalidad. Cuando hace ver que sta no es una idea necesaria en las interrelaciones de los objetos que nos representamos, el edificio del conocimiento aparece fundado no en algo objetivo, sino ms bien subjetivo y que slo puede ser explicado mediante la experiencia: Ningn objeto revela las cualidades que aparecen a los sentidos, ni las causas que lo produjeron, ni los efectos que surgen de l, ni puede dar razn, sin la asistencia de la experiencia, sacar inferencia alguna de la existencia real y de las cuestiones de hecho. 4
De esta forma, desde la filosofa, Hume fuerza a los filsofos a aceptar que ciertamente no existe razn para afirmar que, al menos en las cuestiones de hecho, nuestro conocimiento sea una imagen ntida de cmo sea el mundo. Hemos dejado que la idea de causalidad se colara subrepticiamente y as hemos pensado que observbamos el mundo tal cual es. El origen de la idea de causalidad es la experiencia. De experimentar, recordar y hacer asociaciones de ideas, establecemos, por ejemplo, el conocimiento de que si metemos la mano al fuego nos quemaremos sin duda alguna. Pero previo a la experiencia, nada indica que haya necesidad de que resultaremos quemados si metemos la mano al fuego. En ese sentido, Hume establece lmites al discurso filosfico y lo coloca en un rango ms modesto: la ms perfecta filosofa de corte natural slo despeja un poco nuestra ignorancia. 5 De qu manera? Pues hacindonos ver nuestra ceguera y debilidad [] a pesar de nuestros esfuerzos por eludirlas o evitarlas. 6
De modo inverso a Montaigne (quien parte de la experiencia), Hume se vale de la filosofa para hacer dudar de la filosofa. Mas en ambos casos la filosofa no es anulada, sino moderada a un grado en que se sepa deudora o hija de la experiencia y, a partir de all, fungir como una instancia que nos hace consientes de nuestras limitaciones cognitivas (Hume) y como una tradicin de larga carrera que puede ser compartida por los seres humanos (Montaigne).
4 David Hume. Investigacin sobre el conocimiento humano, Seccin 4, Madrid, Alianza, 1992, p. 50. 5 Ibid., p. 52. 6 Id.