1

241960

OBRAS
DZ

D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON

DE LA, REAL ACADEIMA IMPAROLA

EL ESCNDALO
)j-

Esta obra es propiedad del Autor. Queda

hecho el depsito que previene la ley.

2-1

(I 9--

3t)ir

EL

ESCNDALO
NOVE LA
POR

D. PEDRO A. DE ALARCN

DiCIMACUARTA EDICIN

MADRID
EST. TIPOGRFICO SUCESORES DE IIIVADZNEYRA,
Impresores de la Real Casa
PASEO DE

SAN VICENTE, NONERO 20

1899

 LA MEMORIA
DEL INSIGNE POETA, FILSOFO, ORADOR Y ESTADISTA

D. NICOME-

DES PASTOR DAZ, MINISTRO gnu FUi DE FOMENTO, DE ESTADO

Y DE GRACIA Y JUSTICIA, INDIVIDUO DE NMERO DE LA REAL ACADEMIA ESPAOLA, RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID, ETC., ETC.

Dedica este libro, en testimonio de

inextinguible cario filiar, admiracin y agradecimiento,
Su inconsolable amigo,

P. A. DE ALARCN.

ESCORIAL, Junio

de 1875.

ESCNDALO. ni. La accin 6 palabra que es causa de que alguno obre

mal, 6 piense mal de otro. Comnmente se divide en activo y pasivo
entre los sumistas. El activo ea el dicho 6 hecho reprensible que es ocasin
del dao y ruina espiritual en el prjimo. El pasivo es la misma ruina espiritual 6 pecado en que cae el prjimo por ocasin del dicho 6 hecho de
otro
(Dicciotimuo DE LA Luctut CASTILLAKI,
por la Academia llepafiola.)

LIBRO PRIMERO

FABIN CONDE

La opinin pblica.
' t lunes de Carnestolendas de t86t precisamente la hora en que Madrid era un infierno
de ms 6 menos jocosas y decentes mascaradas, de alegres estudiantinas, de pedigeas murgas , de comparsas de danzarines, de alegoras empingorotadas en vistosos carretones, de soberbios carruajes
particulares con los cocheros vestidos de domin, de
mujerzuelas disfrazadas de hombre, y de mancebos de
la alta sociedad disfrazados de mujer; es decir, cosa
de las tres y media de la tarde , un elegante y gallardo joven, que guiaba por si propio un cochecillo de
los llamados cestos, atravesaba la Puerta del Sol, procedente de la calle de Espoz y Mina y con rumbo la
de Preciados, haciendo grandes esfuerzos por no atropellar nadie en su marcha contra la corriente de

50

EL ESCNDALO.

aquella apretada muchedumbre, que se encaminaba por

su parte hacia la calle de Alcal 6 la Carrera de San
Jernimo en demanda del Paseo del Prado, foco de la
animacin y la alegra en tal momento.
El distiniuido automedonte podra tener veintisis
veintiocho aos. Era alto, fuerte, aunque no recio;
admirablemente proporcionado, y de aire resuelto y
atrevido, que contrastaba la sazn con la profunda
tristeza pintada en su semblante. Tenia bellos ojos negros, la tez descolorida, el pelo corto y arremolinado
como Antinoo, poca barba, pero sedosa y fina como los
rabes nobles, y gran regularidad en el resto de la fisonomia. Digamos, en suma, que era, sobre poco ms
menos, el prototipo de la hermosura viril, tal como se
aprecia en los tiempos actuales, esto es, tal como lo
prefiere y lo corona de rosas y espinas el gran jurado
del bello sexo, nico tribunal competente en la materia. En la Atenas de Pendes aquel joven no hubiera
pasado por un Apolo; pero en la Atenas de lord Byron
poda muy bien servir de Don Juan. Asemejbase, en
efecto, todos los hroes romnticos del gran poeta
del siglo, lo cual quiere decir que tambin se asemejaba mucho al mismo poeta.
Sentado, 6 ms bien clavado su izquierda, iba un
lacayuelo (groom en ingls) que no tendra doce aos,
tiesecillo, inmvil y peripuesto como un milord, y ridculo y gracioso como una caricatura de porcelana de
Svres, especie de palillero animado, cuyo nico destino sobre la tierra pamela ser llevar, como llevaba, entre
los cruzados brazos, el aristocrtico bastn de su dueo,
mientras que su dueo empuaba la plebeya fusta.

LIMO

I.-FABIN CONDE.

II

La librea del groggy los arreos del caballo ostentaban, en botones y abillas, algunas docenas de coronas
de conde. En cambio, el que sin duda estaba investido
de tan alta dignidad haca gala de un traje sencillsimo
y severo, impropio del da y de su lozana juventud, si
bien elegante como todo lo que ataata su persona.
Iba de negro, aunque no de luto (pues los guantes eran
de medio color), con una grave levita abotonada hasta
lo alto, y sin abrigo ni couvre-pieds que lo preservasen
del fro sutil de aquella tarde, serena en apariencia,
pero que no dejaba de ser la tul" de un 27 de Febreen Madrid.
ro
Indudablemente, aquel joven no cruzaba la Puerta
del Sol en busca de los placeres del Carnaval. Algn
triste deber le haba sacado de su casa Algn putial
llevaba clavado en el corazn ..... As es que no responda ninguna de las bromas que, de cerca 6 de lejos, le dirigan con atiplados gritos todas las mscaras
de buen tono que lo divisaban; antes las reciba con
visible disgusto, con pena y hasta con miedo, sin mirar siquiera los que lo llamaban por su nombre 6 hacan referencia circupstancias de su vida
Algunas de aquellas bromas lo haban impacientado
irritado de un modo evidente. Relmpagos de ira
brillaron mis de una vez en sus ojos, y aun se le vi
en dos 6 tres ocasiones levantar el litigo con ademn
hostil. Pero tales accesos de clera terminaban siempre por una sonrisa amarga y por un suspiro de resignacin, como si de pronto recordara algo que lo obligase contener el impetuoso denuedo que revelaba su
semblante.Vease que el dolor y el orgullo refilan

12

EL ESCNDALO.

cruda batalla en el espritu de al hombre

Por lo
dems, bueno es advertir tambin que los enmascarados ms insolentes procuraban apostrofarlo desde muy
lejos y al abrigo de la apiada multitud
1Adis, Fabin 1le haba dicho un joven vestido
de gran seora, saludndolo con el pauelo y el abanico, y dando al mismo tiempo ridculos saltos.
I Mirad, mirad! Aqul es Fabin Conde! (haba
exclamado otro, sealndolo al pblico con el dedo,
cual si lo pregoara ignominiosamente). Fabin Conde,
que ha regresado de inglaterral
Adis, conde Fabinlhaba chillado un tercero,
pasando su lado y haciendo groseras cortesias.
1Es un Conde! murmuraron algunas voces entre
la plebe.
Pero, en qu quedamos, Fabin? (prorrumpi en
esto cierta distancia una voz aguda y penetrante
como la de un clarn): eres Conde de titulo, 6 slo de
apellido, 6 no lo eres de manera alguna?
El auditorio se ri carcajadas.
Auditorio terrible, el pueblo , la masa annima , el jurado lego , la opinin pblica!
Fabin se estremeci al oir aquella risa formidable.
1Callal Es un Conde postizo! dijo cierta mujer
muy fea, que venda peridicos.
ap ero es un real mozo! arguy otra bastante
guapa, que venda naranjas y limones.
El ven mir sta con agradecimiento.
- Pues bien poda haber echado por otras calles,
supuesto que no va al Prado como todo el mundo!
replic la primera, llena de envidia.

LIBRO I.-FABIN CONDE.

13

1Eh, seor lechuguino, vea Y. por dnde anda 1

grit un manolo, mirando con aire de desafo al llamado Fabin.
ste se mordi los labios, pero no se di por entendido, y sigui avanzando lentamente, con ms cuidado
que nunca, refrenando duras penas el caballo, que
tambin pareca deseoso, de pisotear aquella desvergonzada chusma.
Adis, ilustre Tenorio, terrible Byron Has hecho muchas vctimas en Londres? (exclamaba en tanto
otro mscara). Como voy vestido de mujer, no me
atrevo acercarme ti Eres tan afortunado en
amores!
Paso! Paso! (voce ms all otro de aquellos
hermafroditas). Paso Fabin Conde, al Csar, al
Gengiskan, al Napolen de las mujeres!
El pblico aplaudi, creyendo que aquel su aplauso
vena cuento.
I Milagro, hombre! Milagro! (aadi un elegante
pierrot, haciendo mil jerigonzas). Fabin Conde no se
ha disfrazado este Carnaval Los maridos estn de
enhorabuena!
Qu sabes t? (agreg un mandarn chino). Ir
que lo vista con su traje de terciopelo rojo la dama
de la berlina azul!
Nuevo aplauso en la muchedumbre, que maldito si
sabia de que se trataba.
Fabin Fabln I (vocifer por ltimo lo lejos
un lujoso nigromante, no con voz de tiple, sino con
el grave y fatdico acento que emplean los cmicos
cuando representan el papel de estatua del Comanda-

14

EL ESCNDALO.

dor): Fabin ! Qu has hecho de Gabriela? Qu has

hecho de aquel ngel? Te vas condenar!iFabin
Conde! Por la primera vez te cito, llamo y emplazo!
Estas palabras causaron cierta impresin de horror
en los circunstantes, y un sordo murmullo corri en
torno de Fabin, como oleada de amargos reproches.
El joven, que, segn llevamos dicho, habla soportado
duras penas las agresiones precedentes, no pudo tolerar aquella ltima ..... Bot , pues, sobre el asiento,
tan luego como oy el nombre de Gabriela, y busc
entre el gento, con furiosa vista, al insolente que lo
haba pronunciado
Aguarda (dijo), y vers cmo te arranco la lengua!
Pero repar en que el pblico haca corro, disponindose gozar de un gran espectculo gratis; vi,
adems, que el hechicero hua hacia la calle de Alcal,
metindose entre un complicado laberinto de coches;
comprendi que todo cuanto hiciera tan slo servira
para aumentar el escndalo, y, volviendo su primitiva actitud de dolorosa mansedumbre, ya que no de
ilimitada paciencia, fustig el caballo todo evento,
abrise paso entre la gente, no sin producir sustos,
corridas y violentos encontrones, y logr al cabo salir
terreno franco y poner el caballo al galope.
Fabin! I Fabin Conde! Conde Fabin 1gritaban entretanto su espalda veinte treinta voces del
pueblo, que l se le antojaron veinte 6 treinta mil,
acaso un clamor universal con que lo maldecan todos
los humanos
1Grabrielal Gabriela! Qu has hecho de Gabriela?

LIBRO

1.-FABIN CONDE.

IS

aullaban al mismo tiempo, corriendo detrs de l, los

chiquillos que hablan odo el apstrofe del nigromante.
sel l se!clamaron otros ms all, creyendo
que se trataba de un ladrn 6 de un asesino, y persiguindolo tambin encarnizadamente.
Por ltimo: algunos perros salieron asimismo en pos
del disparado carruaje, uniendo sus estridentes ladridos
la silba soez con que las turbas salpimentan todas sus
excomuniones, y este innoble squito fu acosando
Fabin hasta muy dentro de la calle de Preciados, como
negra legin de demonios, ejecutora de altsima sentencia.
Una vez all, y desesperando ya de darle alcance, detuvironse los chiquillos y le tiraron algunas piedras,
que pasaron muy cerca del fugitivo coche, mientras
que los perros hacan tambin alto y le lanzaban sus
ltimos y ms solemnes aullidos de reprobacin .....
Entonces, vindose ya sin testigos y libre de aquella
batida infernal, el desgraciado joven entreg las riendas al groom, sepult el rostro entre las manos y lanz
un sollozo semejante al rugido de len moribundo.
Adnde vamos, seor? le pregunt poco despus el lacayuelo, cuyo terror y extraeza podris imaginaros.
iTrael le contest el Conde, empuando de nuevo las riendas.
Y levant la frente, sellada otra vez de entera tranquilidad, asombrosa por lo repentina. Para serenarse
de aquel modo, habla tenido que hacer un esfuerzo
verdaderamente sobrehumano. Una tarda lgrima
caa, empero, lo largo de su rostro

x6

EL ESCNDALO.

De la calle de Preciados sali el joven la plazuela

de Santo Domingo, que atraves al paso, sin que las
mscaras de baja estofa que all habla le dirigiesen la
palabra; tom luego por la solitaria calle de Leganitos,
que, como situada ya casi extramuros, respiraba un
sosiego impropio de aquel vertiginoso da, hasta que,
por ltimo, llegado la antiqusima y ruinosa calle del
Duque de Osuna, par el coche delante de un casern
destartalado y viejo, cuya puerta estaba cerrada como
si all no viviera nadie.
Era el convento , quiero decir, era la Casa de la
Congregacin denominada Los Pales.
Fabin ech pie tierra; acercse aquella puerta
aceleradamente; asi el aldabn de hierro con el desatinado afn de un nufrago, y llam.

II
La portera del otro mundo.

El edificio, que todavia existe hoy en la calle del

Duque de Osuna con el nombre de Los Pales, no alberga ya religiosos de esta Orden. La intolerancia
liberal ha pasado por all. Pero en 186i era una especie de convento disimulado y como vergonzante,
que se defenda de la Ley de supresin de rdenes religiosas de varones, alegando su modesto ttulo de Casa
de la Congregacin de San Vicente de Paid, con que se
fund en 6 de Julio de 1828.
Seguan, pues, viviendo all en comunidad, tolerados
por los gobernantes de entonces, varios Padres Pales,

LIBRO I.-FABIN CONDE.

57

bajo la dependencia inmediata de un Rector, 6 Superior Provincial, que su vez dependa del Superior
general, residente en Paris; dedicados al estudio, la
meditacin piadosos ejercicios; gobernados por la
campana que los llamaba la oracin colectiva, al refectorio al recogimiento de la celda, y alejados del
mundo y de sus novedades', modas y extravos ;
lo cual se agregaba que sola hospedarse tambin all
de vez en cuando, en lugar de ir mundana fonda, algn obispo, algn predicador ilustre cualquier otro
eclesistico de nota, llegado Madrid asuntos particulares 6 de su ministerio.
Tal era la casa que haba llamado Fabin Conde.
Transcurrieron algunos segundos de fnebre silencio, y ya iba el joven llamar otra vez cuando oy unos
pasos blandos y flojos que se acercaban lentamente;
luego pasaron otros momentos de inamovilidad, durante los cuales conoci que lo estaban observando por
cierta mirilla que haba debajo del aldabn de hierro,
hasta que, por ltimo, rechin agriamente la cerradura
y entreabrise un poco la puerta
Al otro lado de aquel resquicio vi entonces Fabin
un viejo que en nada se pareca los hombres que
andan por el mundo; esto es, un medio carcelero,
medio sacristn, vestido con chaqueta, pantaln y zapatos de patio negro, portador, en medio del da, de un
puntiagudo gorro de dormir, negro tambin, que, por
lo visto, haca las veces de peluca; huraho y receloso
de faz y de actitud, como las aves que no aman la luz
del sol, y para el cual parecan escritas casi todas las
B ienaventuranzas del Evangelio y todos los nmeros
2

18

EL ESCNDALO.

de los peridicos carlistas.Dijrase, en efecto, que

era naturalmente pacifico, manso, limpio de corazn y pobre de espirita; que lloraba y tenia hambre y sed de justicia, y que haba ya sufrido por ella alguna persecucin.
En cambio, su ademn al ver al joven, al groom y aquel
tan profano cochecillo, no tuvo nada de misericordioso.
Usted viene equivocado dijo destempladamente
sin acabar de abrir el portn y tapando con su cuerpo
la parte abierta.
---No es ste el convento de los Pales ?pregunt
Fabin con dulzura.
I No, seor!
Cmo que no? Yo jurarla
Pues harta V. mal en jurarlo ! I Ya no hay conventos 1Esta es la Congregacin de Misioneros de
San Vicente Pal.
Bien ! Es lo mismo
I No es lo mismo! ..... Es muy diferente !
En fin, vive aqu el P. Manrique?
IN, seor!
- Demonio 1exclam Fabiin.
Ave Maria pursima 1murmur el portero, tratando de cerrar.
Perdone V (continu el joven, estorbndolo
suavemente). Ya sabr V. de quin hablo , del clebre jesuita , del famoso
Ya no hay jesuitas ! (interrumpi el conserje). El
Rey D. Carlos UI los expuls de Espaa....., y ese padre Manrique, por quien V. pregunta, no vive ac, ni
mucho menos! Slo se halla de paso, como husped y esto por algunos das nada ms!

LIBRO L-FABIN CONDE.

19

Gracias Dios 1dijo Fabin Conde.

A. Dios sean dadas !repuso el viejo, abriendo un

poco ms la puerta.
-- Y est ahora en casa ese caballero?pregunt el
aristcrata con suma afabilidad.
SI, setior mo
Y est visible?
Ya lo creo! Tan visible como V. y como yo
Digo que si se le podr ver
Por qu no se le ha de poder ver ? No le he dicho V. que est en casa?
Pues, entonces, hgame el favor de pasarle recado.
Suba V. si gusta Mi obligacin
1 No puedo
se reduce cuidar de esta puerta.
Y, hablando asi, el bienaventurado la abri completamente y dej paso libre Fabin.
Celda , digo, cuarto nmero 5 (continu grujiendo). Ah ver V. la escalera! Piso principal
Muchsimas gracias.....respondi el joven, quitndose el sombrero hasta los pies.
I No las merezco !replic el conserje echando
otra mirada de recelo al groom y al cochecillo, y complacindose en cerrar la puerta de golpe y dejarlos en
la calle.
Hum, hum 1 (murmur en seguida). Estos magnates renegados son los que tienen la culpa de todo!
Con lo cual se enterr de nuevo en la portera, santigundose y rumiando algunas oraciones.
Fabin suba entretanto la anchurosa escalera con el

30

EL ESCNDALO.

sombrero en la mano, parndose repetidas veces, aspirando ansioso (si vale decirlo as) la paz y el silencio
de aquel albergue, y fijando la vista, con la delectacin de quien encuentra antiguos amigos, en los cuadros msticos que adornaban las paredes, en las negras
crucecillas de palo, que iban formando entre ellos una
Via Sacra, y en la pila de agua bendita que adornaba
el recodo de la meseta, pila en que no se crey sin
duda autorizado por su conciencia para meter los dedos; pues, aunque mostr intenciones de realizarlo, no
se resolvi ello en definitiva.
Lleg al fin al piso principal, y poco que anduvo
por una larga cruja desmantelada y sola, en la que se
velan muchas puertas cerradas, ley sobre una de ellas:
Nmero 5.
Detvose; passe la mano por la todava ardorosa
frente, y lanz un suspiro de satisfaccin, que pareca
decir:
He llegado.
Despus avanz tmidamente, y di con los nudillos
un leve golpe en aquella puerta
Adelante respondi por la parte de adentro
una voz grave, melodiosa y tranquila.
Fabin torci el picaporte y abri.

El P. Manrique.
La estancia que apareci la vista del joven era tan
modesta como agradable. Hallbase esterada de esparto

LIBRO L-FABLAN CONDE.

II

de su color natural. Cuatro sillas, un brasero, un silln

y un bufete componan su mueblaje. Cerca del bufete
habla una ventana, travs de cuyos cristales verdegueaban algunas macetas y entraban los rayos horizontales del sol poniente. Dos cortinas de percal rameado
cubran la puertecilla de la alcoba. Encima del bufete
haba un crucifijo de bano y marfil, muchos libros,
varios objetos de escritorio, un vaso con flores de invernadero y un rosario.
Sentado en el silln, con los brazos apoyados en la
mesa, y extendidas las manos sobre un infolio abierto,
encuadernado en pergamino, cuya lectura acababa de
interrumpir, estaba un clrigo de muy avanzada edad,
vestido con balandrn y sotana de pao negro y alzacuello enteramente blanco. No menos blancas eran su
cara y su cabeza: ni el ms ligero asomo de color de
sombra daba matices su cutis ni los cortos y escasos
cabellos que circulan su calva. Dijirase que la sangre
no flua yo bajo aquella piel; que los nervios no titilaban
bajo aquella carne; que aquella carne era la de una
momia. Tomrase aquella cabeza fra y blanca por una
calavera colocada sobre endeble tmulo revestido de
paos negros.
Hasta los ojos del sacerdote, que eran grandes y
obscuros, carecan de toda expresin, de todo brillo,
de toda seal de pasin 6 sentimiento: su negrura se
pareca la del olvido. Sin embargo, aquella cabeza no
era antiptica ni medrosa: por el contrario, la noble
hechura del crneo, la delicadeza de las facciones, lo
apacible y aristocrtico de su conjunto, y no s qu
vago reflejo del alma (ya que no de la vida), que se fil-


23

EL ESCNDALO.

traba por todos sus poros, hacia que infundiesen veneracin, afecto y filial confianza, como las efigies de los
santos.Fabiin crey estar en presencia del propio
San Ignacio de Loyola.
El clrigo se incorpor un poco, sin dejar su sitio ,ni
casi su postura, al ver aparecer al joven.
--i Es al ilustre P. Manrique quien tengo el honor
de hablar?pregunt reverentemente el Conde, detenindose la puerta.
Yo soy el indigno siervo de Dios que lleva ese
nombrecontest con gravedad el anciano.
Y, designndole una silla que haba al otro lado del
bufete, aadi con exquisita cortesa:
Hgame la merced de tomar asiento y de expli()arme en qu puedo servirle.
Hablando as, torn i sentarse por su parte, y cerr
el libro, despus de registrarlo.
Fabiin no se haba movido de la puerta. Sus ardientes ojos recorrian punto por punto toda la habitacin y
se posaban luego en el sacerdote con una mezcla de
angustia, agradecimiento, temor retrospectivo y recobrada tranquilidad, que no le permita andar, ni hablar,
ni respirar siquiera
Habla algo de infantil y de imbcil en su actitud, hija de muchas emociones, hasta entonces refrenadas, que estaban para estallar en lgrimas
y gemidos
Sin duda lo conoci aal el jesuita. Ello fu que dej
su asiento, acercse Fabidn, y lo estrech entre los
brazos, dicindole:
Clmese V., hijo mio .....
; Padre 1 Padre! (exclam por su parte Fabign).

LIBRO

L-FABIN 'CONDE.

23

Soy muy desgraciado! Yo quiero morir! Tenga

usted piedad de mi alma!
Y, apoyando su juvenil cabeza en la encanecida del
padre Manrique, prorrumpi en amargusimi llanto.
- Llore V., hijo! Llore V.! (deca el anciano sacerdote con la dulce tranquilidad del mdico que est
seguro de curar una dolencia). Probablemente todo
eso no ser nada! Vamos ver
Sintese aqui,
con los pies junto al brasero.....Viene V. helado, y
adems tiene algo de calentura.
Y, acompafiando la accin las palabras, coloc
Fabin cerca de la lumbre, que removi luego un poco
con la paleta.
En seguida penetr en la alcoba, de donde no tard
en volver trayendo un vaso de agua.
Tome V. para el cuerpo (le dijo afablemente).
Despus , cuando V. se calme, trataremos del espritu, para el cual hay tambin un agua pursima, que
nunca niega Dios los verdaderos sedientos.
1Gracias, padre!suspir Fabin despus de beber.
No tiene V. gracias que darme
(replic el sacerdote). Dios es la gracia, et gratis datur. esa agua
del alma me refera hace un momento.
I Dios ! suspir Fabin, inclinando la frente
sobre el pecho con indefinible tristeza.
Y no dijo ms.
El jesuita se call tambin por el pronto. Cogi otra
silla, sentse enfrente del Conde y volvi menear el
brasero.
Contine V., hijo mo (atiadi entonces dulcemente). Iba V. hablar de Dios.

24

EL ESCNDALO.

Fabin levant la cabeza, passe la mano por los

ojos para acabar de enjugarlos, y dijo:
Es V. muy bueno, padre; pero yo no quiero engaar V. ni quitarle demasiado tiempo, y paso decirle
quin soy (cosa que todavia ignora) y explicarle el
objeto de mi visita.
Se equivoca V., joven (replic el P. Manrique).
Aunque no le conozco V., yo s ya quin es y qu
viene. Al entrar me lo dijo V. todo, slo con decirme
que era desgraciado Esto basta y sobra para que yo
le considere un amigo, un hermano, un hijo.Por
lo dems, hoy tengo mucho tiempo libre. Hoy es la
gran fiesta del mundo, como ayer y como maana
Pasado maana, Mircoles de Ceniza, empezarn venir los heridos de la gran batalla que Satans est librando las almas en este momento.Puede V., da
consiguiente, hablar de cuanto guste , y, sobre todo,
hablar de Dios Nuestro Seor .....
Sin embargo (repuso el Conde, eludiendo aquel
compromiso); mi historia propia ha de ser muy larga,
y debo entrar en ella resueltamente.Ahora lo que
no s es cmo referir ciertas cosas ..... Mi lenguaje
mundano me parece indigno de que V. lo escuche.
Hbleme V. como cuando confiesa insinu el
jesuita con la mayor naturalidad.
Padre, yo no confieso nunca balbuce Fabin,
ruborizndose.
Pues ya ha principiado la confesin.Contine usted, hijo mio.
El desconcierto del joven era cada vez ms grande.
Me he explicado mal (se apresur aadir). Yo

LIBRO

L-FABIAN CONDE.

25

confes algunas veces , antes de haber pecado

cuando todava era muy nio.Mi madre, mi santa madre me llevaba entonces la iglesia .....Pero despus
Despus, lqu?
Mi madre muri!gimi Fabin melanclicamente.
IElla nos escuchalpronunci el P. Manrique,
alzando los ojos al cielo y moviendo los labios como
cuando se reza.
Fabin no rez, pero se sinti conmovido hasta lo
profundo de las entraas ante aquella obsequiosa oracin.
Conque decamos (prosigui el clrigo, as que
acab de rezar) que, por resultas de haberse quedado
sin madre, ya se crey V. dispensado de volver la
iglesia
No fu sa la verdadera causa ..... (replic Fabin
con mayor turbacin). Mucho influy sin duda alguna
aquella prdida en mi nuevo modo de vivir Pero

adems
Adems.... oqu?-1Vayal Haga V. otro esfuerzo, y
dgamelo con franqueza ..... Yo puedo oirlo todo sin
asombrarme!
Ya s que V. es el confesor favorito de nuestras
aristcratas (repuso el joven atolondradamente). Por
eso el nombre de V., unido la fama de sus virtudes y
de su talento, llena los salones de Madrid , mientras
que su reputacin como orador
- Cortesano! (interrumpi el padre, reprimiendo
una sonrisa de lstima). Quiere V. sobornarme con
lisonjas!

26

EL ESCNDALO.

Fabin le cogi una mano y se la bes con franca

humildad, diciendo:
Yo no soy ms que un desgraciado, quien no le
queda otro refugio que la bondad de V., y que se alegra cada vez mis de haber venido esta celda
Aqu se respira Aqu puede uno llorar.
I Sea todo por Dios! (prosigui el eclesistico, cuya
sonrisa se dulcific pesar suyo).Conque deca
usted que adems, Estbamos hablando de la Iglesia
de nuestro divino Jess
I0h, se empetta V. en oirlo! (exclam avergonzado
el Conde).Pues bien, padre: no es culpa ma!
Es culpa de estos tiempos! Es la enfermedad de mi
siglo! Si supiera V. con qu afn busco esa creencia! Si supiera V. cunto darla por no dudar!
Pero, en fin Lo confiesa V., no lo confiesa?
Si, padre: lo confieso! (tartamude Fabin lgubremente).Yo no creo en Dios.
Eso no es verdad!prorrumpi el jesuita, cuyos
ojos lanzaron primero dos centellas y luego dos piadosas lgrimas.
Cmo que no es verdad?
1 lo menos no es cierto, aunque V. se lo imagine
insensatamente!Y, si no, dgame V., desgraciado:
quin le ha trado mi presencia? Qu busca V. aqu?
De qu puedo yo servirle si no hay Dios?
Vengo en busca de consejo (balbuce el Conde).
Me trae un conflicto de conciencia
El anciano exclam tristemente:
1Consejol Pues no est' su mundo de V. lleno de
sabios, de filsofos, de jurisconsultos, de moralistas, de

LIBRO I.- FABIN CONDE.

27

politicos?Usted, por lo que revela su persona, debe

vivir muy cerca de todas esas lumbreras del siglo que
le han arrebatado la fe que le inspir su madre Por
qu viene, pues ., consultar con un pobre escolstico
la antigua, con un partidario de los que llaman ustedes el obscurantismo, con un hombre que no conoce
ms ciencia que la palabra de Dios?
Podr ser verdad (respondi Fabin ingenuamente). Ahora me doy cuenta de ello Yo he venido
aqui en apelacin contra las sentencias de los hombres! ..... Yo he venido en busca de un tribunal superior! Sin embargo , distingamos : no he venido porque yo crea en ese tribunal, sino porque dicen
que V. cree
! Donosa lgica! (exclam el jesuita). Viene usted
pedir luz al error ajeno! Viene V. hallar camino en
las tinieblas de mi supersticin!No ser ms justo
decir que viene V. dudando de su propio juicio, desconfiando de sus opiniones ateas, admitiendo la posibilidad de que exista el Dios en quien yo creo?
10h! No, padre , no!Usted me supone menos
infeliz de lo que soy!Yo no dudo: yo niego. Mi
razn se resiste, pesar mio, creer aquello que no se
explica!
Se equivoca V. de medio medio! (replic el
anciano desdeosamente). Usted cree en otras muchas
cosas inexplicables! Usted principia por creer en la infalibilidad de su razn, no obstante ser ella tan limitada
que no se conoce si misma! Y si no, dgame: sabe
usted acaso por qu piensa y con que piensa? Sabe
cmo la materia puede llegar discurrir., Y, si por

28

EL ESCNDALO.

fortuna no es V. materialista, sabe lo que es eirituf

Sabe cmo lo inmaterial puede comerciar con lo fsico?
Sabe algo, en fin, del origen y del objeto de esa propia
razn en que tanto cree, y la cual permite veces negar
que los efectos tengan causa, negar que el mundo tenga
Criador, negar que pueda existir en el infinito universo
un sr superior al hombre? Sabe V. otra cosa que darse
cuenta de que ignoramos mucho en esta vida?t.Slo s
que no s.....dijo el mayor filsofo de los siglos.
Padre, me deslumbra V., pero no me convence!
respondi Fabin, cruzando las manos con desaliento.
IYa se ir V. convenciendo poco poco! (repuso
el P. Manrique, sosegndose).Pero vamos al caso.
Deca V. que le trae d mi lado un conflicto de concienExpngamelo, y veamos si su propia historia nos
cia
pone en camino de llegar hasta el conocimiento de ese
pobre Dios, cuyo santo nombre no se cae nunca de los
labios de los llamados ateos, como si no pudieran hablar de otra cosa que de la desventura de tenerle ofendido Por algo ms que porque tengo sotana y
manteo me habr V. buscado, en lugar de ir d casa de
un mdico de un jurisconsulto! Y digo esto del
mdico, porque supongo que la conciencia figurar ya
hoy tambin en los tratados de Anatomia.Conque
hable V. de su conflicto.
Ah! SI (murmur el joven, como si estuviera
solo). Por algo he buscado este sacerdotelLa sabidura del mundo no tiene remedios para mi mal, ni
solucin para el problema horrible que me abruma.....
La sociedad me ha encerrado en un circulo de hierro,
que ni siquiera me deja franco el camino de la muer-

LIBRO

I.-FABIN CONDE.

29

te Oh! si me lo dejara !
Si suicidndome pudiera salir del abismo en que me veo, cun cierto es
que hace ya tres das todo habra terminado!
IN todo! (interrumpi el P. Manrique). Siempre quedarla pendiente la cuenta del alma , que es de
fijo la que le impide V. suicidarse!
La cuenta del alma! (repiti el joven). Tambin
es eso cierto!Yo le llamaba la cuenta de los dems, la
cuenta de los inocentes Pero veo que en el fondo
1En el fondo es lo mismo (proclam el sacerdote), y todo ello significa la cuenta con Dios!Se
convence V. ya de que no es ateo?Si lo fuera..... (no
tiene que esforzarse en demostrrmelo), se habra pegado un tiro muy tranquilamente, seguro de poner as
trmino sus males y de olvidarlos Todo esto dice
el trgico semblante de V Pero, amigo, V. no abriga
esa seguridad: V. teme, sin duda, no matar su alma al
propio tiempo que su cuerpo; teme recordar desde otra
parte los infortunios de la tierra; teme acaso que all
arriba le pidan cuenta de sus acciones de aqu abajo.
Ojal creyese que all puede uno darlas! (prorrumpi Fabin con imponente grandeza). Ya habra
volado los reinos de la muerte sincerarme de la vil
calumnia que me anonada hoy en la vida!
IN es menester ir tan lejos ni por tan mal camino
para ponerse en comunicacin con Dios! /Desde este
mundo le es fcil V. sincerarse los ojos del que todo
lo ve! respondi el discpulo de San Ignacio.
1Pero es que yo no puedo ya vivir en este mundo!
1Lo que mi me sucede es horrible, espantoso, muy
superior las fuerzas humanas!

30

EL

ESCNDALO.

--blovenl Pobre idea tiene V. de las fuerzas humanas! (replic el jesuita). Nada hay superior ellas en
nuestro globo terrestre cuando el limpio acero del espritu se templa en las mansas aguas de la resignacin!
Yo niego que los males de V. sean incurables Los
he visto tan tremendos convertirse de pronto en santo
regocijo!.Pero, en fin, sepamos qu le sucede V
De lo dems ya trataremos ; pues confo en que nuestra amistad ha de ser larga Con un joven tan gallardo, de fisonoma tan noble, y que tan fcilmente
llora y hace llorar quien le escucha, es fcil entenderselAguarde un poco Voy echar la llave la
puerta, para que nadie nos interrumpa. Adems, le
pondr V. aqu otro vaso de agua, ya que el primero
le ha sentado tan bien.---10h, la vida , la vida ! La
vida se reduce dos tres crisis como sta.
As habl el P. Manrique; y, despus de hacer
todo lo que iba indicando, sentse otra vez enfrente
del joven; cruz los brazos sobre el pecho, cerr los
ojos y agreg solemnemente:
Diga V.
Fabin, que habi seguido con cierto arrobamiento
de nifto mimado de bien tratado enfermo el discurso
y las operaciones del jesuita, asombrndose de hallarse
ya, no slo tranquilo, sino hasta casi contento, tuvo
que recapacitar unos instantes para volver sentir
todo el peso de sus desventuras y coordinar el relato
de ellas
No tard en cubrirse nuevamente de nubes el cielo
de su alma, y entonces principi hablar en estos trminos:

LIBRO , SEGUNDO

HISTORIA DEL PADRE DE FABIN

Primera versin.

soy Antonio Luis Fabin Fernndez

de Lara y lvarez Conde, conde de la -Umbra
El jesuita abri los ojos, mir atentamente Fabin
y volvi cerrarlos.
Parceme notar (exclam el joven, mudando de
tono) que este titulo no le es V. desconocido
Lo conozco como todo el mundorespondi
suavemente el P. Manrique.
Alude V. la historia de mi padre?
Si, senor.
Pues entonces debo comenzar por decirle V. que,
si slo conoce su historia como todo el mundo, la ignora completisimamente ; y perdneme la viveza de
estas expresiones.
ADRE: yo

3 2

EL ESCNDALO.

Conozco tambin la rehabilitacin de su seor

padre (Q. E. P. D), declarada por el Senado hace poco
tiempo aadi el sacerdote sin abrir los ojos.
1Aquilla fu su segunda historia, no menos falsa
que la primera!replic Fabin con doloroso acento.
12kh!
En ese caso, no he dicho nada (murmur el anciano respetuosamente).Contine V., hijo
mo.
Yo le contar V. muy luego la historia cierta y
positiva (prosigui Fabin).Pero antes cumple
mi propsito decir por qu grados y en qu forma me
fui enterando de la tragedia que le cost la vida mi
padre; tragedia que est enlazada ntimamente con mis
actuales infortunios.
Contaba yo apenas catorce aos, y viva en una casa
de campo del reino de Valencia, sin recordar haber residido nunca en ninguna otra parte, cuando la santa mujer
que me haba llevado en sus entraas, y que era todo
para mi en el mundo, como yo lo era todo para ella,
vindose prxima la temprana muerte que le acarrearon sus pesares, llamme su lecho de agona despus
de haber confesado y comulgado, y all, en presencia del
propio confesor, cura prroco de un pueblecillo prximo, me dijo estas espantosas palabras:
Fabin: me voy! ..... Tengo que dejarte solo sobre
la tierra Lo manda DioslHa llegado, pues, el
caso de que te hable como se le habla todo un hombre;
que eso sers desde maana, no obstante tu corta
edad: un hombre libre , dueo de sus acciones .....
sin nadie que lo aconseje y gue por los mares de la
vida! Fabin: hasta aqu has estado en la creencia

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE PARIN.

33

de que tu padre, mi difunto esposo, fu un obscuro

marino que muri en Amrica, dejndonos un modesto
caudal Pero nada de esto es cierto! Lo cierto es
una cosa horrible, que yo debo revelarte para que
nunca te la ensee el mundo por medio de crueles desvos , sea para que jams hagas imprudentes alardes
de tu noble cuna, que al abo podras conocer andando
el tiempo, aunque yo nada te contase.Fabin: mi marido fu el general D. Alvaro Fernndez de Lara, conde
de la Umbria.Durante la guerra civil estaba bloqueado en una plaza fuerte de la provincia de que era
Comandante general, y se la vendi los carlistas por dinero.Para ello se vali de un Inspector de polica,
llamado Gutirrez, que mantena relaciones en el campo
del Pretendiente .Pero la traicin de ambos fu intil: en tanto que tu padre sala de la plaza media
noche y entregaba las llaves al enemigo, el Jefe Politico de aquella provincia, advertido de lo que pasaba,
atranc las puertas, las defendi heroicamente la cabeza de la hurfana guarnicin, y consigui rechazar
i los carlistas, bien que teniendo la desgracia de ver
morir d. su esposa, herida por una bala de los contrarios que penetr en la casa del Gobierno Los carlistas entonces, viendo que, en lugar de apoderarse
de la ciudad, haban tenido muchas bajas en tan estril lucha, asesinaron tu padre y Gutirrez, y recobraron la suma que les haban entregado.El Gobierno nombr al Jefe Poltico Marqus de la Fidelidad,
y declar al Conde de la Umbra traidor la patria;
embarg ste sus cuantiosos bienes (que por la desvinculacin eran libres) y suprimi su ttulo de Conde
3

34

EL ESCNDALO.

para extinguir hasta el recuerdo de aquella felona.

'Puedes graduar lo que yo he padecido desde entonces Bstete ver que tengo treinta y dos aos y que
>me muero 1 Yo estaba en Madrid contigo cuando ocurri la desgracia de tu padre, desgracia incomprensible, atendidas las grandes pruebas que hasta entonces
haba dado de hidalgua, de entereza de carcter, de
>adhesin al. la causa liberal y de indomable valor
>No bien tuve noticias de aquella catstrofe, slo pens
en ti y tu porvenir. Me apresur, pues, ocultarte
los ojos del mundo, para que nunca se te reconociese
como hijo del desventurado cuyo nombre inspiraba
universal horror, y me vine contigo esta casa de
campo, que compr al intento, y donde nadie ha sospechado quines somos Slo lo sabe, bajo secreto de
>confesin, el virtuoso eclesistico que nos escucha, y
al cual le debemos, t el haber recibido educacin literaria en esta soledad, y yo consuelos y auxilios de verdadero padre.En su poder se halla todo mi caudal
quiero decir, todo tu caudal , mucho mayor de lo que
te imaginas, pues asciende dos millones de reales en
oro, billetes del Banco y alhajas 1Puedes disfrutarlo sin escrpulo ni remordimiento algunolLo hered de mis padres. Es el producto de la venta de
todas mis fincas, que enajen al enviudar para que no
quedase rastro de mi persona.Sigue siempre diciendo que eres hijo del marino Juan Conde , que
nunca existi. Nadie podr contradecirte, pues hace
diez arios que el mundo entero nos da por muertos al
hijo y la viuda del Conde de la Umbria.El nombre
>de Fabin Conde, que ests ya acostumbrado llevar, te

2.,

LIBRO IL-HISTORIA DEL PABRE DE FABIN.

35

lo he formado yo con tu ltimo nombre de pila y con

el apellido de mi madre, y detrs de l nadie adivinar
al que durante los primeros cuatro aos de su vida se
ll ulule Antonio Fernndez de Lara.Mi deseo y mi consejo es que, as que yo muera, te vayas Madrid con
el seor cura, el cual har que ingreses en un colegio
academia donde puedas terminar tu educacin literaria, y colocar tu herencia en casa de un banquero.
No la malgastes, Fabin Piensa en el porvenir.
Estudia primero mucho; viaja despus; trabaja aunque no lo necesites; crate un nombre por ti mismo;
olvida el de tu padre y s tan dichoso en esta vida
como yo he sido desventurada.
El joven hizo una pausa al llegar aqu, y luego aadi con voz tan sorda que semejaba el eco de antiguos
sollozos:
Mi madre falleci aquella misma noche.
El P. Manrique elev los ojos al cielo, y los pocos
instantes los volvi entornar Melanclicamente.
Rein otro breve silencio.
II
Un hombre sin nombre.
Once aos despus de la muerte de mi madre (continu Fabin), era yo en Madrid lo que se suele llamar
un hombre de moda.Habla estado cuatro aos en un
colegio, donde aprend idiomas, msica, algunas matemticas, historia y literatura profanas, equitacin, dibujo, esgrima, gimnasia y otras cosas por el estilo; en

36

EL ESCNDALO.

cambio de las cuales olvid casi por completo el latn

y la filosofa escolstica, de que era deudor al viejo sacerdote. Haba hecho un viaje de tres aos por Francia,
Inglaterra, Alemania Italia, detenindome sobre todo
en esta ltima nacin estudiar el arte de la escultura,
que siempre ha sido mi distraccin predilecta y en el
que dicen alcanc algunos triunfos. Haba, en fin, regresado Espaa y ddome conocer en esta villa y corte
como hombre bien vestido, como temible duelista, como
jinete consumado, como jugador sereno, como decidor
agudo y cruel (cuyos sarcasmos contra las flaquezas del
prjimo corran de boca en boca), y como uno de los
galanes ms afortunados de que hacia mencin la crnica de los salones Perdone V. mis feroces palabras Le estoy hablando V. el lenguaje del mundo,
no el de mi conciencia de hoy.....
Tenia yo la sazn veinticinco aos, y haba ya gastado la mitad de mi hacienda, adems de sus pinges
rditos. De vez en cuando preguntbanse las gentes
quin era yo La calumnia, la fantasa la parcialidad , es decir, mis muchos enemigos, mulos y rivales,
la pequea corte de aduladores de mis vicios, las mujeres que se ufanaban de mis preferencias, inventaban
entonces tal cual historia gratuita, negra 6 brillante,
horrible 6 gloriosa, que al poco tiempo era desmentida, y yo continuaba siendo recibido en todas partes,
gracias la excesiva facilidad que halla en Madrid
cualquier hombre bien portado para penetrar hasta las
regiones ms encumbradas.Recuerdo que fui sucesivamente hermano bastardo de un reyezuelo alemn; hijo
sacrlego de un cardenal romano ; jefe de una sociedad

Lino

IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN.

37

europea de estafadores; agente secreto del Emperador

de Francia; un segundo Monte-Cristo, poseedor de
minas de brillantes, etc.; y, como resumen de todo, seguan llamndome Fabiein Conde, que era lo que mis
tarjetas decan.
III
Otro hombre sin nombre.
En tal situacin (esto es, hace por ahora un ao),
presentse cierto da en mi casa una especie de caballero majo, como de cincuenta y cinco afios de edad,
vestido con ms lujo que elegancia, y llevando ms diamantes que aseo en la bordada pechera de su camisa:
tosco y ordinario por naturaleza y por falta de educacin,
pero desembarazado y resuelto como todas las personas
que han cambiado muchas veces de vida y de costumbres; hombre, en fin, robusto y sudoroso, que pareca
tostado por el sol de todos los climas, curtido por el
aire de todos los mares y familiarizado con todas las
policas del mundo Djome que hacia poco tiempo
haba llegado de Amrica y que tenla que hacerme revelaciones importantsimas
Yo tembl al oir este mero anuncio, adivinando en
el acto que aquel personaje de tan sospechosa facha era
poseedor de mi secreto 8 iba poner el dedo en la envejecida Haga de mi corazn.Qu revelaciones poda
tener que hacerme nadie, sin saber antes mi verdadero
nombre?
Espreme V. un momento le dije, pues, dejndolo en la sala.

3 8

EL ESCNDALO.

Y pas :I mi cuarto, cog un revlver, me lo guard

en el bolsillo, torn en busca del falso caballero, lo conduje al aposento ms apartado de la casa, cerr la
puerta con llave y pasador, y dijele speramente:
Sintese V. y hable, explicndome ante todo quin
es y por quin me toma.
Me parecen muy bien todas estas precauciones
respondi el desconocido, arrellanndose en una butaca
con la mayor tranquilidad.
Yo permanec de pie enfrente de l, pensando (pues
debo confesrselo V. todo) en qu hara de su cadver, dado caso de que se confirmaran mis recelos; 6 en
si me convendra ms tirarme yo mismo un tiro, contentndome con los veinticinco aos que haba vivido
sin que el mundo se enterase de mi desdicha ....
Si resulta que este hombre es el nico que sabe la
verdad (conclu en mis adentros), debo matarlo Pero
si resulta que lo saben otras personas, yo soy quien
debe morir.
Mi nombre no viene cuento ahora (deca entretanto el forastero). Pero si el seor se empea en oir
alguno, le dir cualquiera de los que he usado en Asia,
frica, Amrica y Europa. En cuanto lo de por gua,:
lo tomo V., yo lo tomo por su propia persona; esto es,
por Antonio Luis Fabin
Basta! (exclam sacando el revlver). Dispngase
usted morir.
Bravo mozo! (repuso el hombre de los diamantes
sin moverse ni pestaear). Reconozco tu buena sangre I No hubiera procedido de otra manera el difunto
Conde de la Umbra!

LIBRO II.-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN.

39

Cmo sabe V. mi nombre? Quin lo sabe adems

de V.? (grit fuera de ml).j Responda V. la verdad!
I Considere que en ello le va la vida!
iTranquilcese, y gua'rde las armas para mejor ocasin (replic el atrevido cosmopolita).Voy contestarle al seor sus preguntas, no por miedo, sino
por lstima al estado en que se encuentra, y porque me
conviene que recobre la calma antes de pasar hablarle
de negocios.Nadie, sino yo, conoce su verdadero
nombre , y si yo lo conozco, es porque siempre descubro aquello que me propongo descubrir.
Cuatro meses hace que llegu Espaa sin otro objeto que saber el paradero de la esposa del Conde de la
Umbra, y debo declararle al seor que cualquier otro
que no fuera mi persona, habra desesperado de conseguirlo poco de dar los primeros pasos Tan hbilmente haban borrado Vds. las huellas de los suyos!
Debieron de morir pocos meses despus que el
Conde (me decan unos).Debieron de irse Rusia,
Filipinas 6 al corazn de Africa (me contestaron
otros).Nada ha vuelto saberse de ellos (aadan
los de ms all): la viuda vendi su hacienda propia,
y desapareci con su hijo: los mismos parientes del
Conde y de ella han desesperado de averiguar si son
vivos muertos: sin duda naufragaron en alguna navegacin que hicieron con nombres que no eran los
suyos.....As me respondan los mis enterados
Pero yo no desesper por mi parte, y me constitu
en medio de la Puerta del Sol, es decir, en el centro de
toda Espaa, con la nariz los cuatro vientos, esperando que mi finsimo olfato acabara por ponerme en

4 0

EL ESCNDALO.

la pista de Vds Me hice amigo de todos los polizontes de Madrid, y pasbame das y noches preguntndoles, siempre que vea una mujer de cuarenta aos
un joven de veinticinco:yOuin es sa! Quin es
sel;y tan luego como notaba que haba algo dudoso
obscuro en la historia de aquel personaje, dedicbame
aclararlo por m mismo.
As las cosas, o hablar del misterioso Fabin Conde
y de todas las extravagantes genealogas que le inventaban.Procur ver V.: lo vi en el Prado, y lo hall
bastante parecido al difunto Conde de la 'Umbra.
II es 1 (me dije sin vacilar).Entonces apel
mi excelente memoria, y sta me record que el hijo
del general Fernndez de Lara, si bien se llamaba Antonio Luis, cumpla aos el 20 de Enero, da de San
Fabin y San Sebastin, y que el segundo apellido de
la seora Condesa era Conde.Pero no bastaba esto,
y pseme investigar cmo y cundo apareci V. en
Madrid.Pronto supe que fu la edad de catorce.
aos y en cierto colegio de la calle de Fuencarral.
Fu al colegio, y all averig que Fabin Conde ingres en l como sobrino y pupilo de un cura de cierta
aldea.Encaminme la aldea.El cura haba muerto; pero todo el mundo me di razn detallada de la
niez de Fabin, pasada en una casa de campo, solas
con su madre, virtuosisima seora que muri all, y de
quien yo haba odo hablar al Conde Ped entonces
un certificado de su partida de sepelio, y en ella encontr el nombre de pila y el apellido paterno de la Condesa, seguidos de un gran borrn, al parecer casual,
que ni al nuevo cura ni m nos permiti leer de

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIAN. 41

quin era viuda aquella seora Pero, j qu mis?

Yo no trataba de ganar un pleito, sino do convencerme
de una cosa, y de esa cosa ya estaba convencido
Fabidn Conde , quiero decir, usted era hijo del Conde
de la Umbra
Repito V., seor; que guarde ese revlver Mire
que si no, va quedarse sin saber lo que ms le interesa!
--Digamelo V. pronto!re,spondl, volviendo apuntarle con el arma.
Qu necedad! (continu el desconocido, sin alterarse ni poco ni mucho).Pues bien; lo que tengo que
aadir, para que ese pcaro revlver se caiga al suelo,
es que el nombre del Conde de la Umbra puede pronunciarse con la frente muy alta la faz del universo,
y que V. ser el primero en proclamar maana que es
el suyo!INo otra cosa he venido de Amrica en
busca de V.!
Excuso decir la alegra y el asombro con que o estas
ltimas palabras. Aquel hombre, de aspecto tan odioso,
me pareci de pronto un ngel del cielo.
Quin es V.? Qu est diciendo? Explquese, por
favor! I Tenga piedad de un desgraciado!
As gem, no pudiendo sofocar mi emocin, y ca
medio desmayado en los brazos del forastero, quien ya
se levantaba para auxiliarme.
Colocme ste en otra butaca, y luego que me hube
serenado, prosigui:
Suspenda V . su juicio acerca de mi persona, y no
me d gracias ni me cobre cario. Yo slo soy acreedor al odio de V., su desprecio!Adems, el bien

4 2

EL ESCNDALO.

que estoy hacindole no es desinteresado Ay! Ojal

lo fuera! Acabo de comprender que debe ser muy
dulce contribuir la felicidad de alguien! Pero yo
no nac para practicar esta virtud ni ninguna otra
Cada hombre tiene su sino! En fin, entremos en
materia, y igame el seor sin rechistar, que la historia
nos interesa mucho los dos,

IV
Segunda versin de la historia del Conde de la Umbra.

.E1 Conde de la Umbra, descendiente de una de las

ms antiguas casas de Valladolid, poseedor de grandes
riquezas, General los treinta aos, casado con una
dignisima seora y hombre de gallarda figura, que me
parece estar mirando, y de un valor y unos puos slo
comparables la firmeza de su carcter y su entusiasmo por la causa liberal, no tena ms que un flaco,
que pocos grandes hombres han dejado de tener
y
este flaco eran las mujeres.
Durante su mando en la provincia de que era Comandante general se enamor perdidamente de la esposa del Gobernador civil (6 Jefe Poltico, como se
deca entonces), hermossima seora, que no tard en
corresponderle con vida y alma, sin que el Jefe Poltico, que era muy celoso, pareciese abrigar la menor
sospecha.Llamibase ste D. Felipe Nez, y su mujer doa Beatriz de Haro.
Invadi por entonces aquella provincia un verdadero ejrcito de facciosos, y su padre de V., que

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN.

43

dispona de muy escasas tropas, tuvo que batirse d la

defensiva, con gran heroismo por cierto, hasta que se
vid obligado d encerrarse en la capital, que por fortuna
era plaza fuerte, bien que no de primer orden ni mucho menos.Una gran tapia aspillerada rodeaba la
poblacin, defendida principalmente por un castillo
ciudadela en bastante buen estado, de donde no era
fcil apoderarse sin ponerle sitio en toda regla.
Contentdronse, pues, los carlistas, por de pronto,
con bloquear estrechamente la plaza, esperando refuerzos para combatirla, y su padre de V. orden desde
luego que se trasladasen al castillo todos los fondos
pblicos y todas las oficinas, disponiendo que las Autoridades pasasen all la noche, cd fin, dijo, de poder celebrar consejo con ellas en el caso de que la ciudad
fuese atacada repentinamente.
Pero el verdadero objeto del enamorado General,
al dictar esta ltima orden, fui hacer dormir fuera de
casa al Jefe Poltico, y facilitarse l los medios de pasar libremente las noches al lado de la hermosa y rendida dola Beatriz. Para ello, as que todo el mundo se
acostaba en el castillo, sala de l nuestro Conde por
una poterna que daba al campo; caminaba pegado las
tapias que rodeaban la ciudad, llegaba una puertecilla de hierro perteneciente la huerta del Gobierno
civil (fortsimo edificio que haba sido convento de
frailes), y all se encontraba con la persona que serva
de intermediaria y confidente en aquellos amores.
Esta persona era un tal Gutirrez, Inspector de policfa y hombre de entera confianza para el Jefe Poltico, pero mis aficionado d su padre de V. y su noble

44

EL ESCNDALO.

querida (de quienes reciba grandes regalos), que al

ruin y engaado esposo ; pues ste no lo quera
nadie por lo cruel y soberbio que era; soberbia y crueldad que iban unidas una cobarda absoluta y :I un
espritu artero, falaz intrigante, basado en la envidia
y en la impotencia.Su mujer lo despreciaba; Gutirrez lo aborreca. El General se rea de l todas
horas.
Muchas noches iban ya del indicado manejo.Gutirrez, encargado por el Jefe Poltico de la custodia
de su mujer y de su casa, abra la puertecilla de hierro
al General y lo conduca d las habitaciones de dona
Beatriz escondidas de toda la servidumbre, y, antes
del amanecer, lo acompaaba de nuevo hasta dejarlo
fuera de la huerta
As las cosas, llam un da el Jefe Poltico Gutirrez; encerrse con l, y le dijo:
Lo s todo. Yo mismo he seguido al General
una noche de luna, y lo he visto penetrar por la puerta
que V. le abra! Creo que V. y yo nos conocemos
lo bastante para no necesitar hablar mucho. Usted
calcular lo que yo soy capaz de hacer, y 'lo que le espera V. sin remedio humano, si se aparta un punto
de mis instrucciones, y yo s por mi parte todos los
prodigios que V. llevar cabo para librarse de la
ruina, del presidio y hasta de la muerte, y ganarse
adems en pocas horas la cantidad de veinticinco
mil duros As, pues, me dejo de rodeos, y voy
derechamente al negocio. El ejrcito carlista se
halla acampado d menos de una hora de aqu Esta
noche, en seguida que obscurezca, y despus de decir

LIBRO II.-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN. 45

al General que mi mujer lo aguarda indefectiblemente

la hora de costumbre, montar V. caballo e ir
avistarse con el cabecilla 00 0 Le dir V., de parte del
general Fernndez de Lara, conde de la Umbra, que
>la proposicin que rechaz ste la semana pasada de
>entregar el castillo por medio milln de reales le parece ya admisible, no precisamente por codicia de
la suma, sino porque el Conde est disgustado del
Gobierno de Madrid, y siente adems que las ideas
de sus antepasados, favorables al rgimen absoluto,
principian bullir en su alma.Hecho el trato, mani>festar V. al cabecilla que el General saldr de la
fortaleza esta misma noche las doce, llevando consigo la llave de la poterna.Los dems artculos del
convenio los dejo la sagacidad de V., que sabr componrselas de modo que no se le escapen los veinticinco mil duros , con los cuales se ir V. adonde yo
nunca ms lo vea, ni puedan alcanzarle las garras de
la justicia Estamos conformes?
Gutirrez, que durante aquel discurso haba pesado
el pro y el contra de todo; Gutirrez, que comprendi
que, si se negaba aquella infamia, el Jefe Poltico sera tan feroz implacable con l como disimulado y
cobarde seguira siendo con el intrpido General,
quien nunca se atrevera pedir cuentas de su honra;
el pobre Gutirrez, que por un lado se vea perdido
miserablemente, y por otro poda ganarse medio milln costa de mayores menores riesgos ; Gutirrez, digo, acept lo que se le propona-vi qu afligir V. especificndole los repugnantes
preparativos de lo que ocurri aquella noche?Baste

46

EL ESCNDALO.

decir que cuando el Conde de la Umbra se encaminaba, eso de la una, enteramente solo, la puertecilla
de hierro de la Jefatura, llevando en el bolsillo la llave
de la poterna por donde haba salido del fuerte, no
repar en que dos hombres lo observaban d la luz de
la luna, escondidos entre las hierbas del foso; ni menos
descubri que, doscientos pasos de all, haba otros
tres hombres montados caballo y ocultos entre los
rboles; ni not, por ltimo, que algo mis lejos, en la
depresin que formaba el lecho del ro, estaban tendidos en el suelo ochocientos facciosos, cuyas blancas
boinas y relucientes fusiles parecan vagas refulgencias
del astro de la noche.
Los dos emboscados de pie eran dos oficiales carlistas que conocan mucho al General.
Los tres del arbolado eran: Gutirrez (que tena ya los
veinticinco mil duros en un maletn sujeto la montura de su caballo), y dos coroneles facciosos que, pistola en mano, custodiaban al polizonte, esperando, para
dejarlo huir en libertad con el dinero, que cierta sehat convenida les dijese que los dos oficiales haban
reconocido al general Fernndez de Lara
S'm al fin en el foso un canto de codorniz, perfectamente imitado con un reclamo de caza, y luego otro,
y despus un tercero, cada uno de ellos da cierto nmero de golpes
Nuestros amigos nos dan cuenta de que el Conde
>de la Umbra ha cumplido su palabra y se halla fuera
del castillo..... (dijeron entonces Gutirrez sus guardianes, desmontando las pistolas).-- Puede V. marcharse cuando guste.

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN. 47

Gutirrez no aguard que le repitieran la indicacin; meti espuela su caballo y desapareci todo
escape, dirigindose i na intrincada sierra que distaba
de all muy poco.
Entretanto, los dos coroneles por un lado y los dos
oficiales por otro, avanzaban hacia la puertecilla de
hierro de la Jefatura Poltica, sitio en que Gutirrez les
haba dicho que los aguardara el General
Este juzgar por su actitud, no haba sospechado
nada al oir el canto de la codorniz, ni divisado todava
bulto alguno; pero, al llegar la puertecilla que daba
paso al edn de sus amores y no encontrarla abierta, ni
Gutirrez esperndolo, segn costumbre, comprendi
sin duda que suceda algo grave ; recelo que debi de
subir de punto al oir no muy lejos pisadas de caballos.....
Ello es que los oficiales carlistas dicen (me lo han
dicho mi) que entonces lo vieron desembozarse pausadamente, terciarse la capa, coger con la mano izquierda la espada desnuda que hasta aquel momento
haba llevado debajo del brazo, y empuar con la derecha una pistola.....; pues es de advertir que su padre de
usted, aunque se vesta de paisano para aquellas escapatorias, iba siempre muy prevenido de armas, fin de
defender, no tanto su persona, cuanto la llave de la
poterna, caso de algn tropiezo en tan solitarios parajes.
Dispuesto as la lucha, trat de desandar lo andado
y volverse al castillo ; pero no haba dado veinte pasos
en aquella direccin (y pasaba precisamente por debajo
de unos altos balcones de la Jefatura Poltica que miraban al campo), cuando los dos coroneles y los dos
oficiales carlistas, aqullos caballo y stos pie,

4 8

EL ESCNDALO.

avanzaron descubiertamente su encuentro, hacindole

seas con panuelos blancos, y dicindole con voz baja
y cautelosa:
Eh, General , General! Que estamos aqu!
La contestacin del General fueron dos pistoletazos, que derribaron por tierra ambos coroneles.
I Traicin 1 gritaron una voz los cuatro facciosos.
Traicin, traicin! Atrancad la poterna!grit
por su parte el Conde de la Umbra, arremetiendo espada en mano contra los dos oficiales.
De los dos coroneles, el uno estaba ya muerto y el
otro luchaba con la agona.
Traicin, traicin!apellidaban entretanto mil
y mil voces dentro del castillo y de la ciudad.
Traicin 1repeta al mismo tiempo en el campo
un inmenso vocero.
Atrancad la poternahsegua clamando el Conde
de la Umbra con estentreo acento.
Viva Isabel II! Viva Maria Cristina 1se gritaba en las murallas.
Adelantel Fuego! Viva Carlos V!respondan
los facciosos, avanzando hacia el castillo.
I General! Entregue V. la llave, y nosotros le
pondremos en salvo! (decan en aqul instante los dos
oficiales carlistas su padre de V., apuntndole con
las pistolas, al par que retrocedan ante su terrible espada). Nosotros no queremos matar un valientes
Hemos servido sus rdenes Entregue V. la llave,
y en paz! Somos los encargados de recogerla
Tirad, cobardes ! (les responda el Conde, persi-

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRD DE PARIN.

49

guiando, ora al uno, ora al otro, y sin poder alcanzar al

ninguno). Esta llave no se apartar de mi pecho sino
con la vida!
Luego es V. .dos ' veces traidor, seor Conde
(replic un oficial); traidor los suyos y los nuestros! Conque es decir que nos ha hecho V. fuego, no
por equivocacin, sino por perfidia!
I Yo no soy traidor nadie! (respondi su padre
de V.). Los traidores sois vosotros! Desnudad las espadas, y venid entrambos contra mi!
Pues muera V.! repuso uno de los oficiales,
disparndole dos tiros un mismo tiempo.
El General cay de rodillas, pero sin soltar la espada.
Rindase Vi (le dijo el otro oficial). Usted explicar su conducta, y nuestro Rey lo indultar!
Acaba de matarme, perro, 6 acrcate mi con
la espada en la mano 1 respondi el Conde, ponindose en pie mediante un esfuerzo prodigioso.
Ah 1 no lo matis I ..... cuentan los oficiales
que grit en esto una voz de mujer, all en los altos
balcones de la Jefatura.
Pero tambin dicen que, aunque alzaron la vista, no
descubrieron nadie en aquellos balcones.Quienquiera que hubiese gritado, habla huido
Batios, cobardes!proseguia el General, conociendo que se le acababa el aliento.
Toma , ya que te empeas en morir!dijo el
segundo oficial.
Y dispar tres pasos sobre el Conde de la Umbra,
hirindole en mitad del corazn.

5 0

EL ESCNDALO.

As!dijo su padre de V.
>Y cay muerto.
Los dos oficiales registraron en seguida el cadver;
apoderronse de la llave de la poterna, y corrieron
incorporarse su gente, exclamando:
s'Adelante, hijos! Aqui est la llave! El castillo
es nuestro!
Pero el infame Jefe Poltico no se dorma entretanto, sino que ya pona por obra la indigna farsa que
le vali el ttulo de Marqus de la Fidelidad.
Slo con atrancar slidamente la poterna, como
mand atrancarla desde luego, el castillo era inexpugnable , lo menos para ochocientos hombres de infantera Por consiguiente, toda la defensa que dirigid
aquella noche, y que tanto elogiaron algunas personas
pagadas por l, se redujo estarse metido en una torre,
mientras que las tropas disparaban algunos tiros los
carlistas que se acercaban la poterna.
No tardaron stos en conocer que aquel portillo
estaba atrancado y ms defendido que ningn otro, por
lo mismo que ellos posean su llave, y, despus de perder algunos hombres en infructuosas tentativas, se retiraron su campamento, llevando como nico trofeo
el cadver del General, que tan caro les habla costado
En cambio, el Jefe Poltico habla tenido suerte en
todo.Doa Beatriz, enterada (por una frase que Gutirrez pudo decirle antes de marchar) de que su marido estaba en el secreto de cuanto haba pasado entre
el General y ella, y sabedora adems de que su idolatrado amante haba perdido vida y honra por su causa,

LIBRO 11.-HISTORIA DEL PADRE DE PABLiN. 31

se suicid aquella misma noche, durante el tiroteo entre liberales y carlistas, disparndose un pistoletazo
sobre el corazn.....
As lo referan la maana siguiente dos criados,
que acudieron al tiro y vieron el arma, humeante todava, en manos de la desgraciada Pero despus el Jefe
Poltico lo arregl todo de forma que resultase que una
bala carlista lo haba dejado viudo, con lo cual ech un
nuevo velo sobre las para 61 deshonrosas causas de
aquel suicidio, y se capt ms y ms la generosa compasin y productiva gratitud de sus conciudadanos, representados por el Gobierno y por las Cortes
No quedaron menos desfigurados los dems trgicos
sucesos de aquella noche.Con las versiones contradictorias que corrieron en el campo carlista y con las
especies que cundi maosamente el Jefe Poltico formse una falsa historia oficial, reducida que el Conde de
la Umbra vendi efectivamente la plaza y tom el dinero, y que los carlistas, creyndose engaados al ver
que se defenda la guarnicin, dieron muerte al General
y Gutirrez, y recobraron los veinticinco mil duros.
Negaban los facciosos este ltimo extremo; pero
como los dos coroneles murieron, el uno en el acto y
el otro las pocas horas, sin poder articular palabra,
no pudo averiguarse nada sobre Gutirrez.
En cuanto los dos oficiales, avergonzados del
pavor que les caus hasta el ltimo instante el intrpido Conde de la Umbra, guardironse muy bien de
contar las nobles y animosas palabras que le oyeron, y
que tal vez hubieran evitado la nota de infamia que
manch su sepulcro

5 2

EL ESCNDALO.

Finalmente: Gutirrez desapareci de Espata, sin

que se haya vuelto saber de l, y, por tanto, no ha
habido manera hasta ahora de contradecir lo que los
peridicos el Gobierno, las Cortes y todo el mundo
dijeron en desdoro de su padre de V. y en honra y gloria del Jefe Poltico el cual es hoy Marqus, Grande
de Espaila, Senador del Reino, candidato al Ministerio
de Hacienda y uno de los hombres ms ricos de Madrid ;esto ltimo por haberse casado en segundas
nupcias con una vieja que le llev muchos millones y
que le dej por heredero
Conque ya sabe V. la historia de la muerte del
Conde de la Umbria.-1 Figrese V. ahora el partido
que podemos sacar de ella!
V
Tercera versin.Proyecto de contrato. El P. Manrique
enciende la luz.
Terminado que hubo de hablar el desconocido
(continu Fabin), sal yo de la.especie de inaccin y
somnolencia en que me haban abismado tan espantosas revelaciones.....Ms de una vez, durante aquel relato, me habla arrancado dulcsimas lgrimas la trgica
figura de m padre, que por primera vez apareca ante
mis ojos despojado de su hopa de ignominia y digno
de mi piedad filial y de mi respeto Otras veces haba
llorado de ira y ardido en sed de venganza al considerar la infame conducta del llamado Marqus de la Fidelidad. Otras habla temblado al ver morir dola

re",
4

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN.

53

Beatriz de Haro y los dos coroneles por culpa de

aquellos terribles amores, que me recordaban juntamente la desgraciada estrella de mi adorada madre
Y, como resumen de tan profunda.s emociones, experimentaba una feroz alegra, que encerraba mucho de
egosmo Ya poda ser soberbio ! Ya poda levantar
la frente al par de todos los nacidos! Ya tena nombre;
ya tenia honra; ya tenia padre 1.....-- Qu me importaba todo lo dems ?
Sin embargo, pronto se despertaron nuevas inquietudes en mi espritu.--1 Quin era aquel hombre, revelador de tan importante secreto ? Quin me responda
de que su relato fuera verdad ?Y, aunque lo fuera,
cmo probarlo los ojos del mundo? Cmo separar
la historia militar y poltica de mi padre, tan pura y tan
luciente, de aquel obscuro drama que haba costado la
vida doila Beatriz ? Cmo justificar al Conde de la
Umbra en lo tocante la patria, sin denunciarlo en lo
tocante la familia, sin revelar aquel doble adulterio
que no dejara de hacerlo odioso al pblico y los jueces, y sin deshonrar las cenizas de la triste mujer que
se suicid por su culpa?
El desconocido, adivinando mis reflexiones, las interrumpi con este desenfadado eplogo:
No cavile ms el seflor Todo lo tengo arreglado convenientemente, en la previsin de los nobles
escrpulos con que lucha en este momento.I Yo soy
Su padre de V. ser rehabiliun hombre prctico
tado, sin que salga relucir la verdadera causa de su
muerte
Pues, entonces, cmo ?.....

54

Ei. ESCNDALO.

Ver V.1Los dos oficiales carlistas que lo

mataron para quitarle la llave, entraron luego en el
convenio de Vergara, son hoy brigadieres y viven en
Madrid
--1Yo los matar ellos hoy mismo! (exclam). Dgame V. sus nombres!
Se los dir i V.; pero ser para que les d las
gracias.Aquellos bravos militares, que no hicieron
ms que cumplir con su deber, se hallan dispuestos
declarar la verdad ; esto es , decir bajo juramento
que, mientras ellos se batan con el general Fernndez
de Lara, le oyeron gritar muchas veces: /Traici4n!
iii las armas/ /Atrancad la poterna! /Viva Isabel 117
Cuento adems con algunos sujetos que eran entonces
soldados de la Reina, y con otros que eran facciosos,
todos los cuales tomaron parte en aquel tiroteo, y declararn al tenor de lo que yo les diga I Con
dinero se arregla todo 1Por ltimo, el mismo Gutirrez atestiguar
I Gutirrez! (prorrump, herido de una repentina
sospecha). Conque Gutirrez vive 1 Entonces ya s
quin es V.! Usted es Gutirrez!
Y contempl aquel hombre con el horror que podr V. imaginarse.
El desconocido me mir tristemente; sac unos papeles del bolsillo y prosigui de esta manera:
Aqu tiene V. una partida de sepelio, de la cual
resulta que Gutirrez falleci hace un arIo en Buenos
Aires.Y aqu traigo adems una carta suya, escrita
la vspera de su muerte, y dirigida al hijo del Conde
de la Umbra, en la que se acusa de haber sido el nico

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN.

55

causante del triste fin 6 inmerecido deshonor pstumo

de tan digno soldado.Esta carta, dictada por los remordimientos, ser la piedra fundamental de la informacin que abrir el Senado.Gutirrez oculta en ella
todo lo concerniente al Jefe Poltico y su esposa, fin
de que la defensa del General no vaya acompaada de
escandalosas revelaciones que le enajenen al hombre las
simpatas del pblico y de la Cmara. As es que se
limita decir que sabedor, como Jefe de polica, de
que el General sala del castillo algunas noches por la
poterna, disfrazado y solo (pues no se fiaba de nadie),
observar si el enemigo intentaba alguna sorpresa,
excogit aquella diablica trama para estafar, como estaf, los carlistas en la cantidad de veinticinco mil
duros: aade que vi su honrado padre de V. morir
como un hroe; indica los testigos que pueden declararlo todo, y concluye pidindole V. perdn ..... , i fin
de que Dios pueda perdonarlo 611Por cierto que
Gutirrez lloraba al escribir estas ltimas frases .....
(respond solemnemente). Yo lo
Yo lo perdono
perdono , y le agradezco el bien que me hace ahora.
Adems, l no procedi contra mi padre por odio ni
con libertad de accin ..... Lo que hizo , lo hizo por
salvarse si propio y por codicia de una gran suma de
dinero iPerdonado est aquel miserable!
El desconocido se puso, no digo plido, sino de color de tierra, en tanto que yo pronunciaba estas palabras....., hasta que, por ltimo, cay de rodillas ante
mi y murmur con sordo acento:
Gracias, seor Conde! iGraciaslYo soy Gutirrez.

56

EL ESCNDALO.

Renuncio al describir V. la escena que se sigui.

Ms de una hora pas sin poder avenirme hablar ni
mirap aquel hombre que se arrastraba mis pies justificndose su manera, recordndome que ya lo habla
perdonado, y ofrecindome rehabilitar mi padre en
el trmino de ocho das
Esta ltima idea acab por sobreponerse en mi
todas las dems, y entonces i slo entonces ! le dije
Gutirrez sin mirarlo:
Por veinticinco mil duros caus V. la muerte y la
deshonra de mi padre..... Cunto dinero me pide usted
ahora por su rehabilitacin?
V. ninguno, seor Conde , si no quiere drmelo
(respondi Gutirrez, levantndose y yendo d ponerse
detrs de mi butaca para librarme de su presencia). Soy
pobre--; he perdido al juego aquella cantidad ; tengo
familia en Amrica ; pero V. no le intereso nada
(sino aquello que sea su voluntad) por devolverle, como
le voy devolver, 6 le devolver el Senado, el titulo
de Conde y la secuestrada hacienda de su seflor padre.....; caudal que, dicho sea entre nosotros, asciende
ms de ocho millones.
Pues, quin podr pagarle V. estos nuevos oficios, caso que yo me resista ello?
En primer lugar, V. no se resistir de manera
alguna, cuando sea poseedor, gracias ml, de un caudal tan enorme Oro le conozco V
y para ello
no hay ms que mirarlo la caralEn segundo lugar,
yo me darla siempre por muy recompensado con su
perdn de V. y con verme libre de unos remordimientos que , la verdad , me molestan mucho desde que

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIAN. 57

me cas y tuve hijos.....Usted se asombra?Ah, seor Conde! yo no soy bueno ..... , pero tampoco soy una
fiera , y bien sabe Dios que siempre tuve aficin
su padre de V. y dona Beatriz!Por ltimo: falta
de otra recompensa (vea V. si soy franco), cuento
ya con hacerle pagar cara mi vuelta d Europa al verdadero infame , al verdadero Judas
- quin?
Al autor de todo! Al Marqus de la FidelidadlQuince mil duros le va costar mi reaparicin!
I Eso no lo espere V.! I Al Marqus de la Fidelidad
lo habr yo matado mattana estas horas!
Confio en que el secar Conde no har tampoco
semejante locura (replic Gutirrez); pues equivaldra
imposibilitar la reSabilitacin del general Fernndez
de Lara. Slo el ilustre Senador, Marqus *de la Fidelidad, puede conseguirla; slo l, candidato para el
Ministerio de Hacienda, tiene autoridad influencia
bastantes conseguir que las Cortes deroguen las leyes
y decretos que se fulminaron contra el supuesto reo de
alta traicin!
I Pero es que el Marqus de la Fidelidad (aad yo)
no se prestar defender mi padre, al amante de su
esposa!
Precisamente porque su padre de V. fu amante
de su esposa se prestar defenderlo, 6, ms bien dicho, est ya decidido realizarlo!
No veo la razn
Nada ms sencillo. Antes de venir ac he tenido
con l varias entrevistas, y hablidole como yo s
hablar con los malhechores .Resultado: el Marqus se

5 8

EL ESCNDALO.

compromete declarar en favor del Conde de la Umbra; decir en pleno Senado que, en efect9, aquella
noche crey reconocer su voz que gritaba:eiTraicidn! ..... /Atrancad k "eternal; intirponer su valimiento con el Presidente del Consejo de Ministros para
ganar la votacin, y darme mi adems quince mil
duros:todo ello con tal de que yo no publique, como
lo hara en otro caso, aun costa de mi sangre, su propia ignominia; esto es, los amores de su difunta mujer
con el general Fernndez de Lara, la insigne cobarda
con que rehuy pedirle este cuenta de su honra, la
aleve misin que me confi de ir en busca de los carlistas, la ridcula farsa de la defensa del castillo, la heroica
muerte de su padre de V., consecuencia de aquellas infamias, el suicidio de doa Beatriz de Haro, y, en fin,
tantas y tantas indignidades como dieron origen al irrisorio Marquesado de la Fidelidad.Tengo testigos de
todo y para todo, principiando por aquellos criados que
presenciaron la muerte de doa Beatriz Ya ve usted
que no he perdido el tiempo durante los cuatro meses
que llevo en Espaa.Adems, hele dicho al Marques
que el hijo del Conde de la Umbra existe ( bien que
ocultndole que V. lo sea), y le he amenazado con que,.
si se niega complacemos, tendr que habrselas con
una espada no menos terrible que la de aquel ilustre
prcer, con la espada del heredero de su valor y de sus
agravios! No dude V., pues, de que el antiguo Jefe
Poltico dir desde la tribuna todo lo que yo quiera.....
Tanto mis, cuanto que el me conoce y sabe que no
adelantara nada con descubrir mi nombre y entregarme
la justicia!Yo camino siempre sobre seguro.

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN.

59

Est bien ! Concluyamos! (exclam, por ltimo, con febril impaciencia, fatigado de la lgica, del
estilo y de le compaflia de aquel hombre siniestro,
quien me ligaba la desventura). Qu tengo yo que
hacer?
j Usted ? Casi nada ! (respondi Gutirrez, alargndome un pliego por encima del respaldo de la butaca).
Firmar esta peticin y remitirla al Senado.El Marqus de la Fidelidad la apoyar cuando se d cuenta de
ella ; se abrir una informacin parlamentaria : V. presentar entonces los documentos del difunto Gutirrez y
los testigos que yo le ir indicando, y punto concluido Nuestro Marques har el resto.
Pues deje V. ah ese papel, y vuelva matiana
repuse con mayor fatiga.
Es decir, que acepta V.?
Le repito V. que vuelva maana s Necesito
reflexionar Estoy malo
Tengo fiebre I Suplico V. que se marche!
As dije, y arroj al suelo la llave del cuarto.
Gutirrez la recogi sin hablar palabra ; abri la
puerta y desapareci andando de puntillas.
Yo permanec sumergido en la butaca, hasta que las
sombras de la noche me advirtieron que hacia seis
horas que me hallaba all solo, entregado, ms bien que
reflexiones, al delirio de la calentura.Estaba realmente enfermo
Y, sin embargo, j qu era aquel conflicto comparado
con la tribulacin que hoy me envuelve?Entonces,
bien que mal, orill prontamente y sin grandes dificultades aquel primer abismo que se abri ante mi con-

6o

EL ESCNDALO.

ciencia-- Pero hoy, cmo salir de la profunda sima en

que he cado? Cmo salvarme si V. no me salva ?

No involucremos la cosas
(prorrumpi el padre
Manrique al llegar este punto ). Lo urgente ahora es
saber cmo orill su conciencia de V. (lo de orillar me
ha cado en gracia ) el mencionado primer abismo.
No debi comprender Fabin la intencin de aquellas palabras, pues que replic sencillamente :
1No me negar V. que la proposicin de Gutirrez
mereca pensarse, ni menos extraar el que me repugnara tratar con aquel hombre 1 Ah! Mi situacin
era espantosa, dificilsima-El jesuita respondi :
Espantosa
sigue sindolo. Dificil no lo era
de modo alguno.
Qu quiere V. decir, padre mo?
Ms adelante me comprender V Pero observo
que se nos ha hecho de noche y que estamos obscuras Con licencia de V., voy encender una vela.
Ah Los das son ahora muy cortos..... Se parecen la
vida.Mas h aqu que ya tenemos luz --I Alabado
sea el Santsimo Sacramento del Altar!
Fabin se llev la mano la frente al oir esta salutacin; pero luego la retir ruborizado, como no atrevindose santiguarse
El P. Manrique, que lo miraba de soslayo, son-

LIBRO IL-HISTORIA DEL PADRE DE FABIN . 61

rise con la mis exquisita gracia, y le dijo aparentando

indiferencia:
Puede V. continuar su historia, sehor Conde.
Fabin se santigu entonces aceleradamente, y en
seguida salud al anciano con una leve inclinacin de
cabeza.
Rein un majestuoso silencio.
Muchas gracias (exclam al cabo de l el padre
Manrique). Es V. muy fino , muy atento
Por qu lo dice V. 7 tartamude el joven.
Por la cortesa y el respeto de que me ha dado
muestras, santigundose contra su voluntad-- Ciertamente, yo habra preferido verle V. saludar con alma
y vida, en esta solemne hora, aquel que di la luz al
mundo y derram su sangre por nosotros Pero, en
fin, algo es algo Cuando V. ha repetido mi accin
no le parecer del todo mala , y hasta podr ser que,
con el tiempo, rinda homenaje espontneamente nuestro divino Jess 1 Le debe tanto bien el gnero humano
Padre (exclam el Conde, ponindose encarnado
hasta los ojos irguindose con arrogancia). Al entrar
aqu le dije V. ingenuamente
I Ya lo s! I Ya lo s I (interrumpi el jesuita). Usted no es religioso..... No hablemos ms de eso
No
tiene V. que incomodarse ..... Mi nimo no ha sido, ni
ser nunca, violentar la conciencia de V.
Yo amo y reverencio la moral de Jesucristo
(continu Fabin). Pero sera hipcrita, seria un impostor, si dijese
! Nada! Nada , joven 1 Como V. guste! (in-

6z

EL ESCNDALO.

sisti el anciano, atajndole otra vez la palabra con expresivos ademanes).Todavia no es tiempo de volver
hablar de esas cosas Contine V ..... Estbamos
en el primer abismo.Veamos cmo logr V. orillarlo.
Fabin baj la cabeza humildemente, y al cabo de un
rato prosigui hablando as:

LIBRO TERCERO

DIEGO Y LZARO
I
Cadveres humanos.
UN riesgo de que tache V. de incoherente mi
narracin, necesito ahora retroceder un poco
en ella, fin de dar V. completa idea de las
dos singularsimas personas con quienes consult aquella noche el grave asunto que me haba propuesto Gutirrez
Y tomo desde algo lejos mi referencia esas dos
personas, porque precisamente son las que ms figuran
en mi vida, que no por afn pueril de sorprender y
maravillar V. con el relato de historias de seres misteriosos.....Semejante entretenimiento fuera indigno
de V. y de ml, y ms propio de un folletn que de esta
especie de confesonario En suma: por dramticos
que le parezcan V. los luchas que paso referirle, no
crea que reside en ellos el verdadero inters de la tra-

64

EL ESCNDALO.

gedia que aqu me trae Esta tragedia es de un orden

Intimo, personal, subjetivo (que se dice ahora), y los
sucesos y los personajes que voy presentar ante los
ojos de V. son como un andamio de que me valgo
para levantar mi edificio ; andamio que retirar luego,
dejando slo en pie el problema moral con que batalla
mi conciencia igame V., pues, sin impacien-

tarse.....
Descuide V. (dijo el P. Manrique). Ya hace rato
que me figuro, sobre poco mis 6 menos, adonde vamos
paranCunteme V. la historia de esas dos personas.Nos sobra tiempo para todo.
El joven vacil un momento ; psose an ms sombro de lo que ya estaba, y dijo melanclicamente:
Diego y Lzaro los dos nicos amigos que he
tenido en este mundo, y de los cuales ninguno me
queda ya ; Diego y Lzaro , nombres que no puedo
pronunciar a.qui, donde se da crdito i mis palabras, sin
que mi corazn los acuse de ingratos y de injustos.....,
son las personas a que me refiero 1 Ah, padre mo!
1 Mire V. estas lgrimas que asoman a mis ojos, y dgame si yo habr podido ser nunca desleal a esos dos
hombres!
IProfundo abismo es la conciencia humana! ( murmur el P. Manrique, asombrado ante aquel nuevo
pilago de amargura que descubra en el alma de Fabidn ). - i Cunta grandeza y cunta miseria viven unidas en su corazn de V.! I Cuntas lgrimas le he visto
ya derramar por ftiles motivos! I Y cun insensible se
muestra en las ocasiones que mis debiera llorar lProsiga V , prosiga V , y veamos quines eran esas dos

LIBRO HL-DIEGO Y LZARO.

65

hechuras de Dios, que tanto imperio ejercen en el espritu descredo de que hizo V. alarde al entrar aqu.
Estas severas palabras calmaron nuevamente
Fabiin.
Tiene V. razn, padre..... (dijo con una sonrisa
desdeosa). Doy demasiada importancia mis verdugos 1.....Por lo dems, no se trata an del actual estado
de mis relaciones con Diego Y Lzaro; trtase ahora de
cundo y dnde los conoc, de cmo eran entonces, de
por qu les tom cario, y de la memorable consulta
que celebr con ellos la noche que sigui mi conferencia con Gutirrez.
1Exacto I (respondi el P. Manrique, acomodndose en su silla). Por cierto que tengo mucha gana
de que lleguemos esa consulta

Pues bien (continu Fabin); Diego, Lzaro y yo

nos habamos conocido dos aos antes, precisamente
en un lugar muy lgubre y melanclico , en la Sala
de Diseccin de la Facultad de Medicina de esta corte,
sea entre los despedazados cadveres que sirven de leccin prctica los alumnos del antiguo Colegio de San
Carlos.
Diego iba all por razn de oficio; esto es, como mdico; Lzaro por admiracin la muerte, como muy
dado que era al anlisis de la vida, de las pasiones, del
comercio del alma con el cuerpo y de todos los misterios de nuestra naturaleza, y yo perfeccionarme en
5

66

EL EscirrnALo.

la anatomia de las formas, por virtud de mi aficin la

escultura.
Creo mis; creo que los tres bamos all, principalmente, impulsados por una triste ley de nuestro carcter, sea por una desdicha que nos era comn, y que
sirvi de base la amistad que contrajimos muy en
breve. Los tres carecamos de familia y de amigos,
los tres estibamos en guerra con la sociedad, los tres
ramos misntropos; y yo, que pareca acaso el menos
aburrido, pues sola frecuentar lo que se llama el mundo, y andaba siempre envuelto en intrigas amorosas,
pasibame, sin embargo, semanas enteras de soledad y
melancola, encerrado en mi casa, renegando de mi sr
y acariciando ideas de suicidio ! Lisonjebanos, por
tanto, y serva como de pasto la especie de ferocidad
de nuestras almas, la compaa y contacto de los cadveres; aquel filsofo desprecio que nos causaba la vida,
mirada al travs del velo de la muerte ; aquella contemplacin de la juventud, de la fuerza y de la hermosura,
trocadas en frialdad, inercia y podredumbre ; aquel spero crujir de la carne de antiguos desgraciados, bajo
el escalpelo con que Diego y Lzaro buscaban en unas
entradas yertas la raz de nuestros propios dolores, y
aquella rigidez de hielo que encontraba yo bajo mi
mano al palpar las formas, ya insensibles y mudas, que
poco antes fueron tal vez codicia y galardn de embelesados adoradores

LIBRO IIL-DIGO Y LZARO.

67

A' no pensaba V. mis? (exclam el P. Manrique).

Era eso todo lo que se le ocurra un hombre

como V., en presencia de los inanimados restos de la
hermosura terrena?
Pues qu ms?
d Y V. me lo pregunta? No conoce V. la historia
de la conversin del Duque de Ganda? No ha odo
usted hablar de San Francisco de Borja ?
S, seor. He ledo que se le considera como el
segundo fundador de.....
De la Compaia de Jess (agreg el jesuita).
Esto es, ide mi santa casalPues bien: aquel hombre
vi la inmortalidad y el cielo en los ftidos despojos de
una mujer que fu comparada en vida con las Tres
Gracias del paganismo Hcec habet et superat ,
decan de ella los poetas.
Cuentan que San Francisco de Borja estaba enamorado de la Emperatriz observ Fabin.
Aunque as fuera , que no lo s , su misma idolatra pecaminosa vendra en apoyo de mi interrupcin.
Lo que yo he querido hacerle V. notar es que aquel
hombre, despus de haber sido eun gran pecador (segn l mismo confiesa), lleg ser un gran santo , y
todo por haber parado mientes una vez en la vanidad
de los dolos de tierra.jUsted , en cambio, se alejaba
ms y ms de Dios al reparar en los engaos de esta vida!
Fabin tuvo clavado los ojos un instante en aquel
formidable atleta, tan dbil y caduco de cuerpo, y luego
prosigui:
Andando el tiempo, mis ideas llegaron :1 ser menos
sombras ; y, por lo que toca al perodo de que estoy

68

EL ESCNDALO.

hablando, yo creo que mi desesperada tristeza mereca

alguna disculpa.No tengo necesidad de explicarle
usted su verdadera causa Demasiado comprender
usted, con su inmenso talento y suma indulgencia, que
la historia de mi padre, escondida en mi corazn Mos
y anos, era como acerba levadura que agriaba todos mis
placeres! Yo no poda mirar dentro de mi sin someter
horribles torturas la soberbia y el orgullo que constituyen el fondo de mi carcter! Yo sabia quin eral Yo
me repeta todas horas mi execrado nombre!
Joven! (exclam el P. Manrique, sin poder contenerse). I Santos hay en el cielo que fueron hijos de
facinerosos 1Pero tiempo tendremos de hablar de
estas cosas y de otras (afadi en seguida). Perdneme tantas interrupciones, y discurra como si estuviera solo
As lo har, padre mo (respondi Fabitin), pues
las advertencias de V. empiezan mostrarme el mundo
y mi propia vida de un modo tan nuevo y tan extratio,
que temo acabar por no conocerme mi mismo, ni saber explicar lo que me sucede.
El jesuita se sonri y guard silencio.
El joven continu en esta forma:

II
Retrato de Diego.
Diego era mis infortunado que yo Si yo detestaba entonces mi nombre, l ignoraba completamente
el suyo.Diego era expsito , circunstancias que no

LIBRO 111.DIEGO Y LZARO.

69

supe hasta algunos meses despus, que me la revel l

mismo. Pero, cuando le conoc, dijome que haba nacido en la provincia de, Santander, y que su apellido
era tambin Capricho de mis padres! (sola
exclamar naturalsimamente). Pusironme Diego en la
pila para que me llamase Diego DiegoistIY el desgraciado se rea!
Pero aqui debo hacerle V. otra advertencia fin
de ahorrarle cavilaciones intiles.No imagine ni por
un instante que esto de ser expsito Diego haya de tener
al cabo relacin alguna, material 6 dramtica, con la
presente historia, dando lugar reconocimientos, complicaciones y peripecias teatrales No: no se distraiga
usted pensando en si el infeliz resultara luego pariente
mo 6 de cualquier otro de los personajes que ya he
mencionado que despus mencione Ay! Mi pobre
amigo ha sido siempre, y es, y morir siendo, sin duda
alguna, un expsito en prosa; quiero decir, un expsito
sin esperanza ni posibilidad de llegar II conocer el nombre de sus padres ; y si yo he trado cuento su
triste condicin, slo ha sido como dato moral necesario para la mejor inteligencia de su carcter y de sus
acciones.
En cuanto Lzaro (repare V. en esta fatdica
coincidencia de nuestras tres historias), , fuese cualquiera su propia alcurnia, conocisela 6 no la conociera, ello es que nunca hablaba de s, ni de su familia,
ni de su pueblo natal, y que, cuando le preguntaban
cmo se llamaba, siempre responda con una sublime
serenidad llena de misterio: Lzaro secas. Pare ca l, .por consiguiente, el verdadero expsito; pero

70

EL ESCNDALO.

(segn ver V. ms adelante) nosotros tenamos motivos para sospechar, muy al contrario, que saba demasiado quin era y que le asistan razones para no decirlo.
Volviendo Diego, debo aadir que su tristeza y su
esquivez hacia el gnero humano procedan de otras
causas ms de la ya referida. Segn confesin propia,
en su infancia habla pasado hambres y desnudez, y
para seguir su carrera haba tenido que trabajar, primeramente en un oficio mecnico, y luego como enfermero de varios hospitales, ganando matrculas y grados
por oposicin, fuerza de incesantes estudios, y vindose obligado algunas veces sostener titnicas luchas
contra bastardas recomendaciones del valimiento 6 de
la riqueza.Por resultas de todos estos sinsabores haba contrado la terrible dolencia fsico-moral que se
llama pasin de nimo, y padeca frecuentes ictericias
que It ponan la muerte. Cuando yo le conoc acababa de doctorarse en Medicina y Ciruga, y ya contaba
con alguna parroquia en las clases pobres. Sabia mucho,
aunque tan slo en su profesin, y segua estudiando
incesantemente No me contento con menos que
con ser otro Orfila , sola decirnos como la cosa mis
natural del mundo.
Por lo dems, en aquel entonces era un hombre de
veintisiete aos; muy fuerte, aunque delgado; ms bien
alto que bajo; de msculos de acero, y cuyo color pajizo, tirando verde, demostraba que por sus venas
flua menos sangre que bilis. Llevaba toda la barba,
asaz espesa, bronca y obscura; era calvo, lo cual le favorecia, pues daba algn despejo su nublado rostro;

LIBRO 111.-DIEGO Y LZARO.

71

tenia grandes ojos garzos, llenos de lumbre, mis que

de luz, pobladas y cefludas cejas, la risa tarda, pero
muy agraciada, y una dentadura fuerte y ntida, que
alegraba, por decirlo as, aquel macerado semblante.
Dijrase que tan lbrega fisonoma haba sido creada
exprofeso para reflejar la felicidad, pero que el dolor
la haba encapotado de aciagas nubes.Ay! Nada ms
simptico, en sus momentos de fugitivo alborozo y
confianza, que mi amigo Diego .... Nada ms huraflo y
feroz que su tristeza! Nada ms violento y extremado
que su ira!
Completar Su retrato fsico dicindole V. que
Diego no le deba ninguna elegancia la naturaleza ni
al arte. Tena poco garbo y grandes los pies, las manos
y las orejas; ignoraba casi todas las reglas de la vida
social, iba vestido, si bien pulcramente, con poqusimo gusto fuerza de querer desmentir su pobreza.
Menos dinero que sus variados trajes, harto vistosos,
le hubiera costado vestirse como la generalidad de las
personas decentes , y al cabo le ense hacerlo as!;
pero, al darle aquellas lecciones, procur que no cayese
en la cuenta de que le corregia en materia tan delicada INunca me lo hubiera perdonado!..... La idea
de parecer ridculo le volva loco!No olvide V. esta
circunstancia, padre mo.
Conque vamos Lzaro.

72

L ESCNDALO.

III
Retrato de Lzaro.

gl fu quien primero llam mi atencin en el Colegio de San Carlos, no slo por su notable hermosura y
distinguidsimo porte, sino tambin por la profunda y
general instruccin que revelaban (todava ignoro si
adrede contra su voluntad) sus modestas y sobrias
razones.Nadie nos present, ni yo s cmo llegamos
cruzar las primeras palabras. Ello es que un dia (
propsito de una hermosa mano de mujer que vimos
suelta y rodando por aquellos suelos) nos enredamos
en conversacin , y, cuando quisimos acordar, reparamos en que haca ms de tres horas que estbamos
hablando como los mejores amigos del mundo.
Lzaro era entonces (y seguir siendo, si vive) uno
de aquellos hombres que no se parecen ningn otro,
y que, vistos una vez, no pueden olvidarse nunca: figuras sin plural, que corresponden un determinado sujeto, de modo tan peculiar y tan intimo, como si le
comunicaran el ser y la vida, lejos de recibirlos de la
entidad que representan.La inmoirilidad moral (he
credo yo siempre), la fijeza de ideas, la pertinacia de
propsitos, un gran genio, una virtud inexpugnable
una perversidad incorregible, deben de modelar estos
tipos tan autnticos, consubstanciales del espritu que
los anima.
1 Habl el escultor 1dijo el P. Manrique, saludando Fabin con galantera.

LIBRO 111. -DIEGO Y LZARO.

73

Pues que . no le desagradan ti V. mis resabios de

artista (contest el joven), detallar la figura de Lzaro, con tanto mis motivo cuanto que de este modo
comprender V. mucho mejor el que yo pasara largo
tiempo sin saber si aquel hombre, con rostro de ngel,
era un malvado muy hipcrita un verdadero dechado
de virtudes.
Tenia Lzaro, cuando yo empec tratarle, unos
veintitrs 6 veinticuatro lados; pero su anidado rostro
le daba un aire an ms juvenil, mientras que el sereno
abismo de sus ojos pareca ocultar otros diez 6 doce
ados de meditaciones. Aquellos ojos eran azules como
el cielo, tristes y afables como una paz costosa, y bellos cuanto pueden serio ojos de tal edad, en que
nunca brillan relmpagos de amor Lzaro era pequen, fino, rubio, blanco, plido; pero con esa palidez
misteriosa que no procede de las dolencias del cuerpo,
sino de los dolores del alma. Otra de las singularidades
de aquel rostro consista en su decidido carcter varonil, impropio de la suavidad de sus puras y correctas
facciones. As es que el tenue bozo dorado que sombreaba su boca y circundaba con leves rizos el valo de
su cara, le daba tal vez un aire ms enrgico y masculino que Diego sus broncas y espesas barbas obscuras. Es decir, que si por acaso aquel joven se pareca 4
un ngel, era un ngel fuerte como el que acompaii
Tobas, 6 un ngel batallador como el que venci 4.
Lucifer; 6 al mismo Lucifer, tal como lo describe
Milton.
Y ahora, humillando el estilo, concluir diciendo que
Lzaro era elegante sobre toda ponderacin en medio

74

EL ESCNDALO.

de la mayor sencillez, como quien debe la Naturaleza

una organizacin noble y exquisita, de la cual daban
evidentes indicios sus diminutos pies incomparables
manos.
Por lo que respecta la parte moral, la impresin
que me dej Lzaro luego que hubimos tenido nuestro
primer coloquio (en que hablamos de todo lo del
mundo, menos de nosotros mismos), slo puedo compararla aquella especie de cansancio previo que le
produce al perezoso la idea del trabajo. Haba tal orden
en sus pensamientos, tal lgica en sus raciocinios, tal
prontitud en su memoria, tanta precisin y claridad en
su lenguaje, tanto rigor en sus principios morales, y
miraba de frente con una impavidez tan sencilla los
deberes ms penosos, que desde luego comprend que
mi pobre alma no podra contribuir nunca con la suma
de cualidades, ni mi vida con la cantidad de tiempo y
de atencin necesarias para costear un largo comercio
con aquel intransigente predicador.Debo aadir que
al mismo tiempo conceb por primera vez la sospecha
de si Lzaro sera un solemne hipcrita, cuando menos alguno de aquellos moralistas puramente especulativos y tericos que incurren luego en las mismas
debilidades de que acusan los dems hombres
Suspend, sin embargo, mi juicio, y rend homenaje,
cuando menos, al indisputable talento y vasta erudicin de Lzaro.

El P. Manrique no cerraba ya los ojos, sino que los

tenia clavados en Fabiin con extraordinaria viveza.

LIBRO 111. DIRGO Y LZARO.

75

Indudablemente, aquella lucidez psicolgica y aquella sagacidad para la anlisis haban llamado mucho la
atencin del jesuita, hacindole comprender que no
tena delante un calavera' vulgar, afligido por desventuras materiales, sino la viva personificacin de una
gran tragedia Intima, espiritual, asctica en el fondo,
aunque revestida de tan mundanas formas
Fabin continuaba diciendo entretanto:
IV
De cmo hay tambin amigos encarnizados.
Al da siguiente de nuestro encuentro. Lzaro me
present Diego, quien llevaba l algunos das de
tratar en aquel mismo sitio, y de cuyas grandes prendas de corazn, ya que no de inteligencia, hzome al
odo grandes elogios, que resumi al fin en esta frase:
Tiene (me dijo) el genio de la pasin y la intuicin
del sentimiento.Cuando se irrita lo sabe todo.
pesar de estas recomendaciones, Diego no me
gust al principio bajo ningn aspecto, y l mismo sola mirarme con altivez y displicencia, comprendiendo
sin duda que me desagradaba.Pero Lzaro, tenaz
siempre en su propsitos, insista en admirarlo y en
celebrrmelo, aplicndole para ello el microscopio de
su minuciosa critica, hasta que al fin logr inculcarme
su opinin, imponerme su gusto y hacerme dar importancia t aquel semisalvaje, que tan poco tena de
comn conmigo.
Diego agradeci profundamente mis primeras de-

7 6

EL ESCNDALO.

mostraciones de afecto y confianza. Una alegra inexplicable y de todo punto desusada en l, y aun en mi,
comenz reinar en nuestras relaciones. A propuesta
suya se acord que los tres nos hablaramos de t,
merced que nunca habamos otorgado ningn hombre. Llevme su pobre casa, donde viva solo con
una vieja, :1 quien daba el nombre de madre, y que me
dijo haba sido su nodriza. Me cont algunos din despus, sin lgrimas pero temblando, y como si cumpliese un penoso deber, lo de que era expsito ; confidencia que senti y me caus miedo, pues parecime
que con ella me encadenaba para siempre su trgica
desesperacin, tal y como las serpientes forman el
grupo de Laocoonte Finalmente, aquellos mismos
das me revel otro secreto (que por entonces juzgu
de menor importancia, y que hoy es la verdadera serpiente que me ahoga ) dijome que conoca en Torrejn de Ardoz una seorita, llamada Gregoria, que
sola venir Madrid algunas temporadas, con la cual
presenta que llegada casarse; que no tena noviazgo
con ella, pero que ella adivinaba tambin que seria
con el tiempo su esposa; que el no haberle dicho todava nada consista en que an no la amaba lo bastante,
si bien era persona que le convena por varias razones,
y, en suma, que cuando se decidiese t ello principiada
por ensetlrmela, para que yo le diera mi opinin, pues
l queda que su mujer fuese del agrado de un hombre
tan inteligente como yo en la materia
A qu este afn de Diego por hacerme tan graves 6
innecesarias revelaciones ?-15. Lzaro no le haba confiado, ni lleg confiarle despus, aquellos secretos

LIBRO III.DIEGO Y LZARO.

77

Por qu los depositaba en ml? Sobre todo el de su

triste nacimiento, i qu referrmelo tan espontneamente? Para obligarme amar, compadecer, no
abandonar nunca quien me dispensaba aquella honra
de poner su infortunio bajo la tutela de mi generosidad y de mi caritio ? Para librarse del temor de que yo
descubriese algn da por mi mismo la verdad y me
alejase indignado de un expsito que me habla ocultado
gua lo eral Para limpiarse de aquella fea nota, los
ojos de su conciencia, por medio de la confesin, y poder ser en adelante (como lo fu) altanero, exigente y
descontentadizo conmigo, en medio de la tierna amistad que me acreditaba?! Misterio profundo, que usted
me ayudar despus descifrar
Otras muchas cosas me dijo Diego en las primeras
efusiones de nuestra confianza. Confesme, entre ellas,
que haca ya algunos meses que oa hablar de mi, de
mi arrogancia desdeflosa con los hombres ms temidos
y respetados, de mi fortuna con las mujeres, de mis
triunfos como escultor, de mis ruidosos desafos, en
que siempre haba salido triunfante, etc., etc.; que una
de las cosas que ms haba deseado en la vida, no obstante su genio misantrpico, haba sido conocerme y
tratarme, bien que sin esperar nunca lograrlo, siendo
l persona tan esquiva ; y, en fin, que se alegr extraordinariamente de verme en el Colegio de San Carlos
y de que Lzaro me presentase por ms que lo
disimulara al principio.Aplaudi incondicionalmente
todo lo que sabia de m y todo lo que le cont; y yo,
ay triste!, halagado por aquellos aplausos, no dej de
contarle cosa alguna; no hubo honra de mujer dbil ni

7 8

EL ESCNDALO.

ignominia de marido engaado que no entregase al

ludibrio de su misantropa; no omit el nombre de mis
vctimas, ni circunstancias ms agravantes de mis abusos de confianza en el hogar ajeno , y qued, en consecuencia, ligado aquel hombre por mis confidencias
propias, como ya lo estaba por las suyas.
Lo nico que no le revel fu mi verdadero nombre,
6 sea la bochornosa historia que mi pobre madre me
cont al morir, y que yo segua por entonces creyendo
cierta Temia que Diego no fuese tan clemente
conmigo como yo lo haba sido con l, y que me despreciara al enterarse de mi desventura! Porque
Diego era demasiado absorbente para ser equitativo.
. todo esto, l haba excitado ya en repetidas ocasiones mi admiracin, mi entusiasmo y mis ms dulces
sentimientos justificando en gran parte la alta idea que
Lzaro form desde luego de su impetuoso corazn y
sensibilidad extremada No una, sino muchas veces,
di muestras delante de m de un valor indomable,
terciando quijotescamente en cuestiones callejeras que
no le ataan, y ponindose siempre de parte del dbil
contra el fuerte, contra las autoridades y hasta contra
el pblico, sin reparar ni en el nmero ni en la calidad
de los adversarios Otras lo vi hacer limosnas muy
superiores su posicin, llorar ante las desgracias mis
comunes de la vida, servir de sostn al anciano, levantar al cado, salvar al que rodeaban las llamas, y dar
albergue en su pobre domicilio nios vagabundos
durante las crudas noches del invierno, repartirles su
humilde cena , abrigarlos con su propia ropa Lo
cual no quitaba que al otro da, si estaba de mal hu-

LIBRO 111. -DIEGO Y LZARO.

79

mor, buscase querella cualquier buen hombre slo

porque lo haba mirado la cara, que fuese cruel y
sarcstico hasta la inhumanidad con el necio inofensivo,
con la humilde fea,.con el pobre, con el jorobado, con
el paria
Esta mezcla de cualidades y defectos, tanta pasin,
tanta impresionabilidad, tanta energa y tanta flaqueza
juntas, acabaron por dominarme completamente, y
pronto conoc que Diego se haba apoderado de mi sr,
que gobernaba mi conciencia, que superaba mi carcter, que me causaba terror y lstima, y que le respetaba, le tema, no poda vivir sin l de manera alguna,
y preferira en cualquier caso dar mil vidas perder un
pice de su aprecio.
El, por su parte, tena hacia mi una idolatra anmala, de que nunca habr habido ejemplo; algo de
afecto maternal, una especie de culto protector, no s
qu veneracin sin vasallaje, que me halagaba y humillaba ti un tiempo mismo. l me rea, me acariciaba,
me amenazaba, estaba orgulloso de m, tena celos de
mi ausencia, y haciame referirle mis menores pensamientos, consideraba suyas mis empresas amorosas,
gozaba con mis triunfos, aplauda todas mis acciones,
aun aquellas que en otros le parecan vituperables, y
creo que hubiera muerto antes de conceder que yo era
un simple mortal sujeto error y susceptible de derrota.En fin, para decirlo de una vez, ni l ni yo tenamos familia, ni amigos, ni verdaderas queridas, sino
vulgares amorfos con pecadoras ms menos encopetadas, y habamos cifrado el uno en el otro, confusa y
tumultuosamente, todas las fuerzas sin empleo de

So

EL ESCNDALO.

nuestros hurfanos corazones.Asi es que Lzaro, el

fro y descorazonado Lzaro, hablando un da de la
formidable amistad que haba estallado entre Diego y
yo, pronunci estas profticas palabras:Sois dos incendios que os alimentis y devoris mutuamente.--IY
as ha sucedido, padre min.... Diego va ser hoy causa
de mi muerte, y yo de la suya Pobre Diego! Po-

bre de mil
V
Angelus Domini

Hbleme V. ms de Lzaro (interrumpi el padre Manrique).Necesito definrmelo mejor Y sobre todo, no. olvide V. que tiene que relatarme la
consulta que celebr con l y con ese Diego acerca de
la proposicin de Gutirrez.
2i eso voy respondi Fabin.
Pero antes de que ste hubiera aadido frase alguna,
se oy lo lejos el sn discorde de varias campanas,
que ni repicaban vuelo, ni doblaban con tristeza, sino
que pareca que se saludaban de torre torre, que se
daban una noticia que se despedan del mundo hasta
el da siguiente.
La oracin (murmur el clrigo.)Yo tengo
que rezarla Usted har lo que guste.Angelus Domini nuntiavit Maria et conceit de Spiritu Sancto. Dios
te salve, Maria....., etc., etc.
Fabin contest sin vacilar:
Santa Mara, Madre de Dios: ruega por nosotros

LIBRO 111.-DIEGO Y LZARO.

81

pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte.

Amn, Jess.
Despus de las otras-dos Avernarias , del Gloria y de
la bendicin, el jesuita aadi cariosamente:
Buenas noches, amigo mo.
Buenas noches, mi querido padre respondi
Fabin.
Mientras tanto, lejanos gritos y el rodar de algn
que otro coche comenzaron turbar el absoluto silencio que haba reinado toda la tarde en una calle tan
excntrica
La marea principia bajar.....pronunci el padre
Manrique.
1 Si! (respondi el joven).Las mscaras regresan
del Prado.
Es decir, que por hoy (repuso el clrigo) termin
la alegra comn, y no le queda ya cada uno ms que
su tristeza particular.En cambio, V. me parece esta
noche menos desesperado que esta tarde 1 Verdad
es que, al llegar aqu, me exager un poco su situaDjome no recuerdo qu espantos propsito
cin !
del estado de su alma, y acabo de ver que sabe V. rezar
perfectamente.....Por cierto que no creo haya perdido
usted nada con responder mis tres Ammarias.....
Absolutamente nada..... contest Fabin obsequiosamente.
Es que tampoco podr decirse que ha hecho V. un
acto ocioso, indiferente 6 ajeno su conciencia! (continu el jesuita). Por el contrario: nada ms natural
sino que, amando y reverenciando Jesucristo, nuestro
Seor, de la manera que antes me dijo V. (y que de6

82

EL ESCNDALO.

masiado comprendo!), se haya asociado la salutacin

que la Cristiandad agradecida dirige la santa Madre
del Crucificado'
Vamos cuentas, padre mo! (exclam entonces
el Conde con afectuosa viveza). Ahora soy yo el que
provoca la cuestin ;Entendmonos antes de continuar, y sepa yo de una vez con quin hablo!
Habla V. con un sacerdote catlico.
Bien; pero V. no habr ledo solamente libros de
Teologa
El jesuita se sonri con tal expresin de desdefiosa
lstima, que Fabin se apresur decir:
Perdone V. si mis palabras.....
Usted es el que ha de perdonar
No me he redo
de V., sino de esas mismas obras que me pregunta usted si he ledo.; Hijo, la incredulidad es mis antigua
de lo que V. se figura! Cuando yo nac, la Enciclopedia haba parido ya la Diosa Razn, y la Diosa Razn
haba ya bailado, borracha y deshonesta, delante de la
guillotina.Adems, aunque tan viejo, me he criado
en el siglo de V., y, aunque humilde clrigo, de poqusimas luces, he ledo los autores alemanes que sin
duda usted se refiere
Y qu me dice V. de ellos?
Que me parecen mucho ms sabios y elocuentes
San Agustn y Santo Toms, al par que ms amigos
del hombre, ms caritativos, mis generosos, ms penetrados del verdadero espritu de Dios, tal y como ese
espritu (alma del alma humana) se regocija 6 se entristece, conforme hace bien mal al prjimo
Pero, V. habr visto ?

LIBRO III.-DIEGO Y LZARO.

83

No se moleste V., seor Conde. Supongo que su

intencin, al venir mi celda, no habr sido convertirme
la impiedad/Ahora, si lo que V. se propone es que
yo le convierta la fe, zio espere que lo haga por medio
de silogismos No es mi sistema.Le dije V. hace
un rato que yo no tengo formado muy alto concepto de
la razn humana, sobre todo cuando se trata de comprender la razn divina. Para m, en el alma del hombre
hay muchas facultades que valen, y pueden, y saben, y
profundizan ms que la razn pura. Refirome esas
misteriosas potencias reveladoras que se llaman conciencia, sentimiento, inspiracin, instinto ; esos ensueos, t esas melancolas, esas intuiciones, que son
para mi como nostalgias del cielo, como presentimiento
de otra vida, como querencias del alma enamorada de
su Dios.Me dir V., dado que lo sepa, que la razn
humana es, sin embargo, uno de los lugares teolgicos ; y eso le responder V. que la ma, aun despus de ilustrada por las obras en cuestin, no me dicta
nada que se oponga los dogmas de la Iglesia, ni que
contradiga las voces misteriosas con que mi espritu
me habla de su propia inmortalidad.Pero repito que
no tengo por costumbre entrar en discusiones escolsticas con los penitentes, y mucho menos con los impenitentes como V. I A Dios no hay que explicarlo y demostrarlo con argumentos, como un teorema matemtico! A Dios se le ve en todas partes, y muy particularmente en el fondo de nuestra conciencia, cuando nuestra
conciencia se halla limpia.---I Siga V. desembarazando la
suya del cieno de los pecados, y no tardaremos en hallar
los puros veneros de la fe 1Conque pasemos otra cosa,

84

EL ESCNDALO.

seor Conde (pues de todo ha de haber un poco en

nuestra primera entrevista). Va usted otorgarme la
merced de acompaarme tomar una jcara de chocolate Soy viejo....., com muy temprano y es mi
hora Aprueba V. el plan , no es cierto?
Y, hablando as, tiraba del cordn de la campanilla.
Yo apruebo todo lo que V. disponga Yo har
todo lo que V. quiera (respondi Fabin con inmensa
ternura). Ah! Suponiendo que salga con vida de la
presente crisis, y por muchos aos que dure mi existencia, nunca se borrar de mi memoria esta tarde de
Carnaval que he pasado con V.
Yo pasar ya pocas en el mundo
(replic el anciano); pero tampoco olvidar jams estos momentos
en que Dios me permite ser el ministro de su misericordia y devolver la salud un alma enferma
IY tambin un cuerpo enfermo, padre! (repuso
Fabin con alguna alegra).Ya no tengo fiebre , y
conozco que el chocolate va saberme nctar .....
Y por que no man?
1Pues man! Por eso no hemos de reir Lo
cierto es que todava no me he desayunado hoy, y que
hace tres noches que no he dormido
1Cuinta locura! (exclam el sacerdote desde la
puerta, dando sus rdenes otro sirviente por el estilo
del portero que ya conocemos). Cunta locura! Y todo
por nada , por poco menos que nada!
1Ah I no diga V. eso!
(replic Fabiin). Todava
no hemos llegado la verdadera tragedia Todava no
le he hablado V. de Gabriela, del ngel de mi vida
Todava no le he hablado V. de la mujer de Diego,

LIBRO 111. -DIEGO Y LZARO.

85

demonio encargado de castigarme! Todava no tiene

usted idea del tremendo conflicto en que se hallan mi
honor y mi conciencial
Puede ser que me equivoque
(respondi el jesuita).Pero, en fin, tomemos el chocolate, y luego
veremos cmo orillar lo que quiera que V. le ocurra.Ni/dl clausum est Deo.-- Ve V.? Soy tan malo, que
hasta le hablo V. en latn para seducirlo y perderlo! .....
Porque, quin lo duda? Gran perdicin seria para usted el que yo le convenciera de que tiene un alma inmortal y de que hay Dios! En el acto le despreciaran
una porcin de alemanes y filo-alemanes que se saben ya
de memoria toda lo que hay (y tambin lo que no hay)
fuera de la tierra y ms all de esta vida! IVamos,
hombre! Pngase V. otro poco de dulce, y no me mire
con esos ojos tan espantados Usted no tiene la naturaleza vulgar de los que se asustan de los jesuitas
Terminada la colacin, que para Fabin fu casi una
cena, pues el P. Manrique le oblig tomar algo mis
que chocolate y almbar, nuestro joven obtuvo la
venia del eclesistico, y prosigui su historia en estos
trminos:
VI
Las maldades de Lzaro.
Creo adivinar la razn de que me haya V. pedido
que le hable mis de Lzaro. Parcele d V. imposible
que un hombre que tan lcidamente discerna el bien

86

EL ESCNDALO.

y el mal, dejase de ser un santo, y hasta imagino que

ha sentido V. ya hacia l aquella simpata que inspiraba al principio todo el mundo, y i que no fuimos
ajenos Diego y yo durante algunos meses Pues
oiga V., y admrese del grado de hipocresa que puede
llegar un hombre!
Diego y yo, no obstante lo muy consagrados que estbamos el uno al otro, velamos frecuentemente Lzaro, con quien hablamos intimado
todo lo que se
podia intimar con l. Digo esto ltimo, porque era cada
vez ms misterioso, no hablaba nunca de si, sala muy
poco de su casa, y hasta cremos comprender que no le
agradaba se le visitase en ella. Pero l nos buscaba d
nosotros cada dos 6 tres das, yendo por la maana al
Colegio de San Carlos, 6 por la tarde fi mi estudio (donde
Diego estaba casi siempre vindome modelar el barro 6
labrar la piedra de mis esculturas ), y nunca nos dedicaba menos de un par de horas.
Lzaro era muy preguntn, y desde que llegaba ponase examinarnos, como una especie de mdico, de
confesor 6 de abuelo, acerca de todo cuanto hablamos
hecho, hablado y aun pensado durante su ausencia. Pareca al pronto muy indulgente, y nos escuchaba sonriendo y limpiando sus quevedos de oro (operacin
que se entregaba con grande afn siempre que se entablaba conversacin con l); pero, cuando ya lo hablamos enterado hasta de nuestros menores pensamientos,
ponase los anteojos, sacaba relucir las inflexibles teoras de su moral estoica, comparaba con ellas todo lo
que le hablamos dicho, nos demostraba que ramos reos
de mil clases de delitos y pecados, y nos aconsejaba

LIBRO m. -DIRGO Y LZARO.

87

cosas tan impracticables en la sociedad profana y en

nuestro modo de pensar de entonces, como estas de
que me acuerdo: que huyese yo de cierta linda casada
que principiaba mirarme con buenos ojos; que
Diego desistiese de hacer oposicin cierta ctedra,
slo porque aspiraban tambin conseguirla otros mdicos ms pobres que l;que rehuysemos duelos ya
concertados;que diramos la razn quien nos llenaba de insultos si considerbamos que nosotros le
habamos inferido antes tal cual ofensa;que pidisemos perdn ste;que nos retractsemos ante
aqul;que hicisemos tal cual abjuracin pblica;
que no tuvisemos, en fin, lo que en el mundo se llama
orgullo, dignidad, carcter y valor con relacin los
hombres, ni galantera, gratitud ni entrafas con relacin las mujeres.....
Perdneme V., padre, lo que le voy decir..... Es
una cosa de que me arrepiento hoy , pues reconozco
que algunos de los consejos de Lzaro eran excelentes , ya que no hijos de una sana intencin Si!
Ahora conozco que deb seguirlos al pie de la letra, sin
reparar en quien me los daba Pero la verdad es que
en/onces, Diego y yo, parando ms la atencin en el
consejero que en el consejo, respondamos d sus exhortaciones con grandes carcajadas, lo abrumbamos
chistes improperios, le ponamos apodos ridculos, y
acabbamos haciendo la caricatura de su propia vida,
que, por lo ignorada y misteriosa (le decamos) no podia
servirnos de edificante ejemplo; hasta que el pobre muchacho, aburrido y triste, aunque sonriendo siempre
con no s qu humillante indulgencia, nos volva la es-

88

EL ESCNDALO.

palda y se iba su escondrijo, para tornar los pocos

dias tan carioso intolerante como si nada hubiera
pasado entre nosotros.
Diego no cesaba de predicarme lo mismo que yo sospechaba; saber: que Lzaro era un hipcrita consumado, y que tenia envidia de nuestra intimidad; envidia de nuestras cualidades, malas 6 buenas, para luchar
y vencer en la arena del mundo; envidia, por ltimo,
de los mismos excesos que nos reprochaba. Convencime al fin de ello, y desde entonces Diego y yo principiamos escudriar y criticar las acciones de Lzaro
con tanto ensaamiento como l censuraba las nuestras,
bien que nosotros no lo hicisemos en su presencia,
sino luego que se apartaba de nosotros.
Nuestro sistemtico y suave adversario viva enteramente solo en uno de aquellos vetustos caserones de
la parroquia de San Andrs, de enormes rejas y nobiliario aspecto, que guardan el carcter del primitivo
Madrid. Todo el edificio corra por su cuenta, desde el
inmenso portal y el herboso patio, hasta la erguida
torre en que anidaban las lechuzas. Un portero de
avanzada edad habitaba en el piso bajo, y era el nico
sirviente de nuestro amigo, el cual ocupaba por su
parte un gran saln del piso principal, que le servia de
despacho, de comedor y de dormitorio. Para llegar
aquel aposento habla que pasar por otros no menos espaciosos, decorados todos con antiguos muebles de mucho gusto, grandes cortinajes ya muy estropeados y
muchos cuadros al leo de bastante rnrito.Indudablemente, all habla vivido una familia acaudalada y noble; tan noble, que en algunos muebles y en todas las

LIBRO 111.-DIEGO Y LZARO.

89

cortinas se vean diferentes escudos de armas y sendas

coronas de barn, de conde 6 de marqus.
Pero quin era Lzaro? (nos preguntbamos nosotros). Ocupaba todo aquel palacio por derecho propio, 6 en ausencia de sus amos? Descenda de aquellos
barones, condes y marqueses, 6 del portero?
Delportero , decretaba Diego categricamente.
Y luego arladia:
La frmula de Lzaro if secas es una mafia de que
se vale para que sospechemos si descender de aquellas blasonadas cortinas.
Yo trat de informarme entre los nobles acerca de
tal casern, y slo averig que perteneca los herederos de una sefiora inglesa que se cri en Madrid,
donde contrajo matrimonio con cierto marqus portorriquefto , el cual, habiendo enviudado al atto siguiente,
regres Amrica, sin que se hubiese vuelto saber
de l.Y quines son esos herederos? (pregunt).
Se ignora Pero puede V. preguntarlo en la misma
casa, donde parece que vive
no se sabe si un medio
pariente, 6 si un administrador de aquella familia; un
joven, en fin, muy guapo y muy formal , que tambin tiene aire como de ingls.
No eran estas noticias las ms propsito para sacarnos de dudas respecto quin era Lzaro Quedaba tanto que averiguar relativamente la dama
inglesa y al marqus portorriqueolEn cambio (exclamaba Diego con aire de fiscal), el 'artero es un
personaje real y efectivo, que tenemos ante los ojos.
Repito que es hijo del portero!
Como quiera que fuese, nosotros deducamos de todo

90

EL ESCNDALO.

esto un cargo contra Lzaro; saber: que nos despreciaba 6 se despreciaba

Porque, si no, j qu tantos
misterios con dos amigos quienes abrumaba preguntas y de los cuales reciba diarias confidencias?No
nos crea dignos de poseer sus secretos? Pues por qu
se deca nuestro amigo?La indignidad estaba de su
parte?
Pues por qu no la confesaba humildemente?
(5 por qu no nos hua, si esta indignidad proceda de
una de aquellas tachas contagiosas que no pueden dispensarse de ningn modo, como la del ladrn 6 la del
verdugo?
Lzaro no tenia amores, y aseguraba, adems, que
nunca los haba tenido. Las mujeres eran para l letra
muerta. Mirbalas impvido (suponiendo que las mirara), y ni siquiera las distingua con su odio 6 con sus
censuras. Dijrase que ignoraba que existiesen ; lo
cual nos pareca monstruoso, repugnante y seguro indicio de la perversin de su naturaleza.Muchas veces
sospechamos si dentro de su casa, al otro lado de una
puerta que haba en su aposento, y la cual le vimos
cerrar aceleradamente en dos 6 tres ocasiones al encontrarse con nuestra visita, tendra guardada alguna princesa de las Mil y una noches que le hiciese despreciar el
resto de las mujeres Pero esto mismo aumentaba
nuestro enojo contra l; pues argia, de ser cierto, no
slo el que pagaba con ofensivos recelos nuestra franqueza y nuestro cario, sino tambin la falsedad de sus
palabras y la hipocresa de su conducta.
Otras varias quejas tentamos de Lzaro.Por ejemplo: una vez que comet la torpeza de nombrarlo mi
padrino para un duelo con cierto marido prematura-

LIBRO 111.-DIEGO Y LZARO.

91

mente celoso que me prohibi la entrada en su casa,

di la razn los representantes de mi adversario, reconociendo que mi mala fama justificaba la determinacin
de hte.Qued, pues, en una posicin desairadlsima, y
gracias que Diego (que era mi otro padrino), para
sacarme de ella su modo, insult los padrinos contrarios; batise con los dis; hiri al uno y fu herido
por el otro, y todo esto antes que yo hubiese podido
enterarme de lo que ocurra( Interpelado Lzaro
por mi, encogise de hombros, y me dijo que haba
procedido con arreglo su conciencia.Yo estuve por
ahogarlo; pero lo perdon como se perdona un loco,
y al da siguiente me bat con tal marido, y le derrib
una oreja de un sablazo
l iessl exclam el P. Manrique.
No me juzgue V. m ahora! (protest Fabin
ardientemente). Estamos juzgando el egosmo y mala
intencin del cobarde Lzaro! Contino, pues.
Sin embargo de todas estas malas pasadas, nosotros
seguamos siendo amigos suyos por admiracin su
talento, por lstima de su soledad, por la invencible
simpata que inspiraban su figura y sus maneras, y por
el inexplicable ascendiente que siempre han ejercido
sobre los caracteres impetuosos estos hombres pasivos,
fros, taciturnos incomprensibles, y hasta muchas veces los mismos ingratos.Attdase que l no omita
medio de obligarnos y servirnos en todo aquello que
tunos nos interesaba, nuestro juicio, pero que ms debiera interesarnos, en su opinin; comportndose el muy
taimado de tal masera, que nosotros resultbamos la
postre mortificados y agradecidos, mientras que l apare-

92

EL ESCNDALO.

cia ( los ojos de quien no le conociese) como un hroe

de abnegacin y humildad.
Una de sus reglas de conducta era, indudablemente,
no debernos nada, no admitir ningn obsequio nuestro, y procurar, por otro lado, que le echsemos de
menos todas horas. Jams consinti en comer en mi
casa: siempre descompuso nuestros planes de ir con l
jiras campestres, paseo 6 al teatro ; siempre alegaba
algn pretexto balad, pero que implicase el cumplimiento de un sagrado deber, como, por ejemplo: que
tenia que ir ver al aguador de su casa que se hallaba
enfermo, 6 dar leccin de escritura al hijo del zapatero de enfrente, 6 cuidar uno de sus perros que
estaba muy malo ; pretextos que ajaban doblemente
nuestro amor propio, pues, por una parte, tenamos
que reconocernos inferiores Lzaro en virtudes, y
por otra, inferiores un perro para su cario , En
cambio, cuando nosotros estbamos enfermos (y cralo
usted, ms deseosos de morir que de sanar) se constitua la cabecera de nuestra cama, no se apartaba de
all ni de da ni de noche, nos agobiaba materialmente
con sus cuidados, y era implacable cmplice del mdico
para no tolerarnos ni la ms ligera infraccin del rgimen. Es decir, que, de un modo de otro, se complaca en atormentarnos y en humillarnos con aquella
regularidad continua, con aquella formalidad insoportable y con aquel rigor impropio de la flaca naturaleza
humanalSi Diego me dominaba m, l nos dominaba los dos.

LIBRO

IIL--DIEGO

Y LZARO.

93

Pero V. se sonre, como dicindome:Todava no

he odo ni una sola acusacin fundada y racional constra el pobre Lzaro! Cuanto ha hecho y dicho hasta
ahora es bueno en el fondo ; y, por lo tocante las
cosas que no hacia ni deca, sus abstenciones, sus
reservas, sus austeridades (ciertamente extraordinarias, pero no sobrehumanas), tal vez consistiran en
que tenia ms de ngel que de hombre, que era un
verdadero santo
Figrese V. que digo todo eso!respondi el jesuita, asombrado de aquella lucidez de Fabin.
Lo mismo discurramos algunas veces Diego y
yo
(prosigui tristemente el joven), y no otra era la
razn principal de que siguiramos tratando y aun respetando Lzaro. -1En medio de nuestra ligereza, no
queramos exponernos condenar un justo! Pero
ay! pronto vino un hecho real, fehaciente, indestructible, convencernos de que no nos hablamos equivocado en nuestros malos juicios, y de que aquel hombre,
con rostro de serafn, era un monstruo de maldad y de
disimulo.
iTodo sea por Dios! (exclam el jesuita). h.( ver!
Cunteme V. eso
VII
Lzaro convicto y confeso.
Una noche (continu Fabin) fuimos Diego y yo
casa de Lzaro enterarnos de su salud, pues no lo
habamos visto haca una semana.Subimos seguida-

94

EL ESCNDALO.

mente, por ser muy conocidos del portero, y al llegar

al saln que preceda al suyo (y que se hallaba casi
obscuras, mientras que en ste haba mucha luz) omos
grandes voces, y vimos, sin ser vistos, que un elegante
mancebo, acaso menor de veinte aos, alto, moreno y
de expresivo rostro, estaba de pie, con los puos crispados en ademn amenazador y mirando furiosamente
nuestro amigo; el cual permaneca sentado en una
butaca, lvido, inmvil, sudoroso y con la vista clavada
en tierra.
1Confiesa V., pues, que es un infame! gritaba
el desconocido.
Confieso que soy muy desgraciado responda
Lzaro humildemente.
Diego y yo nos detuvimos.
Confiesa V. que atent al honor de mi madre?
prosigui el forastero.
No lo puedo negar (tartamude Lzaro). Pero
ni aun as te doy el retrato 1Es lo nico que me
queda!
Aqu traigo dos
Pues, entonces, defindase V
pistolas
Yo no me bato
Luego tambin es V. cobarde!
Lo que t quieras.Djame en paz.
1En paz! Donosa ocurrencia! Dganle V. dnde
est ese retrato, 6 si no, dispngase morir ahora
mismo!
Haras mal en matarme, Juan (pronunci entonces Lzaro con lgrimas en los ojos). Hay en el cielo
un alma que no te lo perdonara nunca!

LIBRO

IIL-DIEGO

Y LZARO.

95

1Traidor! (bram el otro joven). Y te atreves

invocar el alma del padre que te deshered!
Me deshered es cierto replic maquinalmente Lzaro.
Diego y yo nos estrechamos la mano en las tinieblas.
Conque por ltima vez se lo digo V.! (prosigui
el llamado Juan). Elija entre darme el retrato 6 recibir la muertelIYa comprender que no he venido
desde Chile Madrid para dejar las cosas como estaban!
Pues haz lo que gustes respondi Lzaro, cerrando loa ojos.
1 Ante todo, le cruzar V. esa cara hipcrita, ver
si asoman d ella los colores de la vergenza!
Asi dijo el atrevido adolescente, y di otro paso hacia Lzaro.
Adentro, qu diablos! (exclam entonces Diego,
arrastrndome en pos de si). En medio de todo, Lzaro
es nuestro amigo!
Y penetramos en el lugar de la escena tiempo de
evitar que Lzaro fuese abofeteado.
ste se puso de pie al vernos entrar, y se coloc 'entre el desconocido y nosotros, dando muestras de un
terror indecible.
2( qu vens aqui? Quin os ha llamado?voce
como un energmeno.
1Quita all, cobarde! (exclam Diego, con la voz y
el ademn que hubieran empleado un padre un hermano mayor). Nos trae tu buena suerte para que volvamos por tu honra!

96

EL ESCNDALO.

Qu emboscada es sta?dijo el insolente jovenzuelo mirndonos con altanera.

Caballeritol Vea V. lo que habla! (grit Diego,
avanzando hacia l). Nosotros no somos sicarios de nadie, ni aguantaremos lo que acaba de aguantar el pobre
Lzaro!
Por favor! (gimi ste, ponindose de rodillas ante
Diego). No le ofendas! No le pegues! Diego mo!
No le pegues! Yo le perdono' l no tiene la culpa
de nada!
He aqu mi nombre y mis seasle deca yo entretanto al adolescente, alargndole una tarjeta.
1Un duelo! (solloz Lzaro, arrastrndose hacia
mi y cruzando las manos con infinita angustia). Yo te
lo prohibo, FabinlEste caballero tiene derecho para
hablarme como me ha hablado
Pero sabes t lo que te ha dicho?prorrumpf
lleno de asombro.
Lo s.
Y lo toleras?
No tengo otro remedio.
1Qu horror!exclamamos Diego y yo, apartindonosele Lzaro.
Juan, sereno y fierecillo como un len cachorro, me
alargaba entretanto su tarjeta.
Yo la tom y le:
EL MARQUES DE PINOS
Y DI LA ALGARA.

Fonda Peninsular.

LIBRO III.-DIEGO Y LZARO.

97
todo esto, Lzaro habla corrido hacia un armario,
del cual sac cierto rollo, que se conocia era una pintura en lienzo.
Toma el retrato (le dijo al Marqus). Acab la
cuestin Dispensa, en cambio, la actitud de estos
seores, quienes ha cegado el cario que me proesan.
El mancebo cogi la pintura.y dijo:
1Seguramente no saben estos caballeros quin es
usted! De lo contrario, lo despreciarian como yo!
Y, saludndonos it Diego y mi, sali de la habitacin, no sin decirme al paso con la mayor urbanidad:
Las seas de mi casa estn en la tarjeta.
Diego quiso marchar detrs de l, pero yo lo contuve.
Las cosas en regla! (dije). Si l quiere buscarme,
ya sabe dnde vivo, pues me anticip darle mis seas.
Ahora, si Lzaro quiere que sea yo el que busque ese
joven, dispuesto estoy como siempre. Maana irs
desafiarlo de mi parte
No slo no quiero eso, sino que os ruego y mando
que olvidis lo ocurrido respondi Lzaro con pasmosa tranquilidad.
Y principi hablarnos de cosas indiferentes.
Nosotros permanecimos alli media hora, esperando
ver si nos daba alguna explicacin respecto de aquel
lance que tan malparado lo dejaba nuestros ojos; pero
l, completamente sereno, como si ya hubiesen transcurrido aos desde que pas el peligro, lleg hasta reir
y bromear acerca de otros asuntos, sin referirse ni por
asomos la escena que acabbamos de presenciar.
7

98

EL

Escirnma.o.

1Vdmonosl Esto no se puede sufrir!exclam

Diego de pronto, interrumpiendo Lzaro en medio
de una frase.
Y sali de la habitacin sin despedirse de l.
Lzaro se sonri, y me dijo alargndome la mano:
Hasta maana.
Como gustes le contest con indiferencia.
En efecto: al siguiente da tir vernos mi estudio, y pas con nosotros las dos horas de costumbre
sin hablar ni una palabra de los sucesos de la vspera
ni dar muestras de turbacin ni pena . los tres das
volvi, y sucedi lo mismo; y de este modo continuamos algunos meses , durante los cuales mi aversin
hacia aquel cuitado ray casi en odio , bien que nunca
en desprecio, que era lo que en verdad se mereca!
Conque vamos ver, mi querido padre: qu dice
usted ahora de Lzaro?
Ahora no digo nada
(respondi el jesuita bajando la cabeza).Contine V. su relacin.
Tampoco le dijimos nada l ni Diego ni yo durante aquellos meses, por ms que solas hubisemos
convenido desde el primer instante en que era un malvado, acreedor todos los insultos que le haba dirigido
el joven Marqus.
En cuanto ste, ni nos busc, ni volvimos tener
otra noticia suya que la de haberse marchado de Madrid la semana siguiente de nuestro cambio de tarjetas. As se lo dijeron Diego en la fonda, adonde fui!:
preguntar por l, no con nimo hostil, ni con propsito de verlo, sino por mera curiosidad
Dir, en fin, que si seguamos recibiendo Lzaro

Y LZARO.

LIBRO

99

(pues lo que es su casa no volvimos nunca, ni tampoco la Sala de Diseccin), era por un conjunto
de debilidades que me atrevo clasificar en esta forma:
porque la osada y frescura de-su silencio acerca de la
vergonzosa historia que entrevimos aquella noche nos
tenan como estupefactos, desconcertados y sin accin;
porque Diego, que ignoraba quines fuesen sus propios
padres, y yo, que segua creyndome hijo de un traidor la Patria, no podamos resolvernos aumentar
la afliccin y la soledad de un desheredada; porque el
inmenso talento, las virtudes exteriores, la aparente
humildad y la igualdad de conducta de aquel hombre
extraordinario, no nos ofreca tampoco ocasin crtica
para un rompimiento; y, en suma, porque, despus de
haber defendido tanto nuestros pecados contra su catonismo, no nos pareca lgico echarla de Catones al juzgar los suyos
I Pues es claro !murmur el P. Manrique con la
ms delicada irona.
Fabin no repar en ello, y continu:
VIII
La consulta.

As las cosas, lleg, como digo, la noche en que,

despus de la conferencia con Gutirrez, me vi solo,
enfermo, inundado por una parte de alegra al saber
que mi padre no haba sido traidor la Patria, y por
otra de sobresalto y miedo ante la tragedia de que era
protagonista el indigno Marqus de la Fidelidad, sin

00

EL ESCNDALO.

resolverme con todo emplear los medios que se me

proponan para recobrar mi verdadero nombre.
Necesito (pens) consultar Diego y Lzaro. El
uno con su gran corazn, y el otro con su clara inteligencia; el primero con su inmenso cario, y el segundo con las propias sutilezas de su mala voluntad,
me darn mucha luz en este gravsimo negocio.
Envi, pues, llamarlos inmediatamente, y una hora
despus estbamos juntos y sentados la mesa; Diego,
comiendo; Lzaro, limpiando sus anteojos (pues, segn
costumbre, dijo que ya haba comido), y yo haciendo
cual si comiera.
todo esto, cada vez me senta con mis calentura;
y por cierto que aquel estado de mi sangre no dejara
de influir en el tono y giro de la inolvidable escena que
se sigui. Mi voz era breve y seca, y pronto conoc
que habla puesto nervioso Diego.
Diego, por su parte, estaba haca algunos das peor
que nunca de la atrabilis. El verdor de su rostro y la
lumbre de su mirada daban miedo Pareca (y disimule V. la imagen) un muerto con fiebre.
Lzaro se hallaba tranquilo.
Luego que sirvieron el caf y nos quedamos solos,
djeles con la mayor solemnidad:
Vais saber para qu os he llamado. Preparaos
decidir de mi vida, de mi hacienda y de mi nombre,
asl como de la fama pstuma del padre que en hora
aciaga me di el sr.
Y entonces les refer todo lo que V. ya conoce: mi
niez en la casa de campo; la calumniosa historia de la
muerte del Conde de la Umbra, tal como mi pobre

LIBRO

Y LZARO.

zor

madre la haba credo cierta y me la cont en sus ltimos momentos ; la historia verdadera de aquel mismo
trance segn acababa de revelrmela Gutirrez, y la
tercera historia que necesitbamos fingir, en opinin
del antiguo polizonte, para rehabilitar el nombre de mi
padre por lo relativo 11 la Patria, sin sacar relucir el
sangriento drama de sus amores con doa Beatriz de
Haro
Ah tenis toda la verdad y toda la mentira! (conclu dicindoles). Reflexionad vosotros ahora; pesad
los inconvenientes y las ventajas de seguir el plan de
Gutirrez; ved si se os ocurre otro medio mejor de
vendicar mi padre, de recobrar mi ttulo de nobleza y
de entrar en posesin de un gran caudal, y, en ltimo
caso, tened entendido que Et mi me sobra corazn para
todo; lo mismo para morir defendiendo mi corona de
Conde de la Umbra, que para continuar siendo los
ojos del mundo el misterioso personaje llamado Fabin
Conde.

!Salud al Conde de la Uznbria 1grit Diego, ponindose de pie y abrazndome gozosamente.

I Salud Fabin Conde 1 dijo Lzaro con desabrido acento y permaneciendo sentado.
Diego se crey herido por aquella buscada contradiccin retrica, y exclam sin poder contenerse:
la envidia!
Y por tu boca habl el egosmo respondi
Lzaro sin alterarse.
- Insolente! (replic Diego). j otro que no fueras
t le pedira cuenta de ese insulto!
Yo no te he insultado; yo he puesto un nombre

103

itt, ESCNDALO.

tu amistoso inters, 6, por mejor decir, he calificado

un error de tu juicio, mientras que t has calumniado
mis intenciones
illaya paz, 6 doy por terminada la consulta! (exclam duramente). La verdad es que t te has excedido, mi buen Diego En cuanto Lzaro espero
que explicar su calificacin.
Lo har con mucho gusto. Yo he creido que Diego,
llevado del entraable amor que te profesa, te aconsejaba con su salutacin que fueras egoista.....; que atendieses nicamente tu conveniencia particular; que
prescindieras de todo gnero de consideraciones
Y t, qu opinas? Dlmelo sin ambages.
Yo. (respondi Lzaro) creo que no puedes
aceptar en conciencia la proposicin de Gutirrez.
De buena gana la rechazarla (proclam yo entonces). Y para eso os he llamado: para que me ayudis excogitar un medio de conciliarlo todo.
No tienes ms que uno se apresur aadir
Lzaro.
Cual?
El que ya te he propuesto: vivir y morir llamndote Fabin Conde.
Yo lo mir con asombro y desconfianza, y no respondi nada al pronto.
Pero Diego vino en mi ayuda.
jEs decir ..... (articul , mirando al techo) que t,
mi querido Lzaro, crees que Fabin debe dejar al
mundo en la creencia de que su padre fuie traidor?
Justamente.
i Permteme que me ra! (replic Diego, soltando

LIBRO In.DIEGO Y LZARO.

103

la carcajada). Vaya una moral y una religin que nos

predicas hoy!
La moral cristiana pura y simplemente (repuso
Lzaro, calndose sus quevedos de oro); 6, mis bien,
la moral eterna, la moral de todas las religiones, que
consiste en escuchar y obedecer la voz de la conciencia
IPerdonal (interrumpi yo). :Si mal no recuerdo,
uno de los preceptos del Declogo es Honrar padre y
madre.
1Precisamentel Ese es el cuarto Mandamiento de
la Ley de Dios, tal vez el primero de la Ley natural.
Pues bien: yo deseo volver por la honra del padre
que me di la vida; yo deseo borrar la calumniosa mancha que ennegrece su sepulcro; yo deseo rehabilitar su
nombre.....

Todos esos deseos me parecen muy laudables

(replic Lzaro). Pero la rehabilitacin de tu padre es
imposible la luz de la verdad
Por qu?
Porque, bien consideradas las cosas, no fu calumniado.
Cmo que no fu calumniado? Pues no has odo
que se le acusa de haber sido traidor? No has odo que
esto es mentira? Prubeselo yo al mundo, y mi padre
recobrar su limpia fama!
Pero, cmo vas probrselo? Por medio de falsedades/
Esto es: infringiendo otro Mandamiento de
la Ley de Dios , aquel que prohibe Levantar falsos testimonios y mentir I Donosa manera de purificar una
historia y de rehabilitar un nombre!

104

EL ESCNDALO.

Confieso (respond yo) que algunas de las pruebas

de que tengo que valerme son artificiales; mas el hecho
probado no dejar por eso de ser cierto en si mismo,
como lo es en mi conciencia, como debe serio en la
tuya..... Mi padre no fu traidor la Patria!
Pero fu6 traidor ..... repuso Lzaro.
1Ve lo qe dices!grit, sintiendo que toda la
sangre se me suba la cabeza.
Digo lo estrictamente necesario. Hay que dar
las cosas su verdadero nombre Para algo somos
amigos
Buena manera de entender la amistad!.....prorrumpi Diego.
Djalo que
(aad yo). Quiero conocer
su teora Prosigue, Lzaro-El fondo de mi teora es ste: Bonum ex integra
causa: malum ex quocum que defectu

I Vaya! Vaya! (interrumpi Diego, levantndose

otra vez). T te ests burlando de nosotros! Pues no
va hablarnos ahora en latn!
13.rlgame Dios, amigo Diego, y qu intolerante
ests hoy, qu impaciente, qu anheloso de que nuestro Fabin sea titulo de Castilla! Modera tus mpetus!
Al cabo triunfars como siempre !
Pues no has de
triunfar!..... Pero djame mi que cumpla un penoso
deber de conciencia diciendo mi leal saber y entender.
Habla, Lzaro ..... (repet yo), y acaba de desgarrarme las entraras. De todos modos, mi corazn est
chorreando sangre
Pues iba decirte (continu el implacable moralista) que la traicin no tiene bmano, y que tan traidor

LIBRO HL-DIEGO Y LZARO.

IOS

es el que vende un hombre como el que vende un

ejrcito; el que entrega una casa como el que entrega
una ciudad. La familia, amigo mo, no es menos respetable que la Patria: slo que, como la Patria representa
el egosmo y la utilidad del pblico, el pblico da mis
importancia un delito de alta traicin que un obscuro adulterio..... Pero los ojos de Dios y de la conciencia no caben estas distinciones, y, para ti, como para
mi, como para todo hombre honrado quien le cuentes
la historia de los amores de tu padre con la esposa del
Jefe Poltico, resulta que el Conde de la Umbra muri
por traidor dos familias.....
Lzaro..., no me precipites 1grit, mordindome los puos.
No te precipites', Fabin (respondi Lzaro).
Me has pedido mi opinin, y debo drtela, sin reparar
en el efecto que te produce lo amargo de la verdad,
sea lo doloroso de la medicina. Iba diciendo que tu
padre fue traidor al Jefe Poltico, quien alejaba de su
hogar, invocando hipcritamente para ello el sagrado
nombre de Patria, mientras que l se olvidaba luego de
que tal Patria existiese, abandonaba el castillo, comprometa la seguridad de la plaza llevndose la llave, introdudase como un ladrn en la casa ajena, y all mancillaba la honra del confiado amigo y compaero
iba decirte que el Conde de la Umbra fui adems
traidor tu madre, tu pobre madre, quien, al oirlo, el
da de las nupcias, jurar su fe de esposo los pies de
Jess Crucificado, no sospech que aquel hombre morira en aras de otro amor, de un amor criminal 6 infame, sin acordarse de ella ni de tu hijo

zo6

EL ESCNDALO.

Basta, Lzaro! (gem con amargura). No revuelvas ms el putial de tu elocuencia en las heridas de mi
corazn! Estoy convencido de que deb matarme
hace tiempo!
Pero hombre! (exclam Diego, estrechndome en
sus brazos), cmo te dejas persuadir por los sofismas
de este enemigo del gnero humano? Cmo tomas tan
pechos esa retrica fra con que desfigura las eternas
leyes de la sociedad y de la naturaleza? i Desde cundo
una pasin amorosa, ms 6 menos legtima, un galanteo, de que se puede acusar aun los grandes hombres
de la Historia, Csar, Carlos V, Luis XIV, Napolen, ha impreso nota de infamia en la frente de un
guerrero, ha justificado la prdida de sus bienes, de su
ttulo y de su honra, y ha de obligar los hijos d vivir
ocultando su nombre como el de un facineroso, como
el de un D. Julin, como el de un Judas? Esto es
llevar las cosas la exageracin, esto es delirar, esto es
ridculo de parte de Lzaro ..... , suponiendo que hable
de buena fe 6 que no se haya propuesto embromarte!.....
Muchas gracias, Diego, por esta ltima salvedad
(respondi Lzaro melanclicamente). Est visto que
t y yo nos hablamos hoy por la postrera vez La
malquerencia de que me ests dando muestras tan
amargas, me pone en la triste necesidad de librarte de
mi vista en lo sucesivo. Pero, volviendo Fabin, que
es de quien se trata ahora, yo le pregunto: si Diego
tiene razn, por qu no prescindes de los artificios de
Gutirrez, y le cuentas al mundo la verdadera historia
de la muerte de tu padre, Slo entonces podras gozar
su conciencia de las ventajas, de los provechos, de las

LIBRO 111. -DIEGO Y LZARO.

utilidades materiales, del dinero que te producir su rehabilitacin 1De lo contrario, siempre te quedar el
escrpulo de si habrs empleado los testigos y documentos falsos de Gutirrez, no para vindicar tu padre
(que ya est muerto y ha sido juzgado por Dios), sino
para ser Conde y millonario
Hara lo que me dices
(murmur tristemente):
dira toda la verdad al mundo si no considerase impo
vilipendiar la memoria de la desdichada doa Beatriz
de Haro, que am mi padre hasta el extremo de morir por l.
Pues inspIrate al menos en esa piedad que tanto
te honra (continu Lzaro), y djalo todo como est!
Respeta la obra de Dios 1-1Deja doa Beatriz en su
sepulcro, al cual no habra bajado, tal vez, si no creyese
que tu padre habra perdido por ella el honor adems de
la vida! Deja tu padre compartir la desventura y el
castigo de aquella cmplice y vctima de sus reprobados
amores! Deja vengada tu santa madre, como la veng
el cielo, del perjurio y los ultrajes de su marido!
Ella muri los treinta y dos aos, consecuencia de
los infortunios que le origin aquella doble traicin
conyugal, y, acaso, acaso, sabiendo que fu desamada y
vendida por el hombre quien entreg su corazn y su
mano! Porque, quin te asegura que tu madre no
tuvo nunca noticias de aquella 6 de otras infidelidades
de su esposo, y que el veneno de este desengao no
contribuy su temprana muerte ?I Hereda, Fabin
mlo , hereda lo; agravios y la tristeza de tu inocente
madre, no el ttulo y los tesoros del ingrato que acibar
su existencial No seas mis feliz que aquella desventu-

ro8

EL ESCNDALO.

rada! No la dejes sola, ofendida, inulta , sin ningn

amigo que se asocie su dolor, en aquella ignorada sepultura que nadie mis que t ha regado con sus lgrimas !El Conde de la Umbra, impenitente adltero,
duerme muy satisfecho en el no bendecido panten de
doita Beatriz de Haro
Tu madre no puede aguardar
en su sagrada tumba sino al infortunado Fa6iiin Conde!
Yo estaba profundamente conmovido por las palabras de Lzaro. Aquella peroracin relativa mi madre
me haba impresionado mis que sus anteriores argumentos. As es que le cogi una mano, y dije desetperadam ente :
!Conque he de seguir viviendo sin honra! Conque
he de seguir ocultando mi nombre!
1No vivirs sin honra y sin nombre! (se apresur
i reponer Lzaro). Dios y tu conciencia sabrn que los
tienes, y esto vale ms que la equivocada opinin del
mundo.Ahora, Diego, habla t , 6, por mejor decir, falla este litigio; pues, en ltimo resultado, Fabiin
har lo que t quieras
Diego se mordi los labios, y replic desdeilosamente:
Y har bien: que yo nunca le aconsejar deserciones ni cobardas, sino la viril entereza de los caballeros!
Cuando el Cid supo que su padre haba recibido una
bofetada, no se par averiguar el motivo de aquella
afrenta, sino que corri en busca del Conde Gormaz , y
le di?, la muerte en el acto.-1 Esto han hecho siempre
los buenos hijos, fuesen mejores peores sus padres!
I De lo cual podra deducirse (objet Lzaro) que
Fabin debe retar i duelo 21 Gutirrez, 6 al Marqus de

LIBRO

IIL-DIEGO Y LZARO.

109

la Fidelidad, 6 los dos oficiales carlistas; pero no se

deducir de ningn modo que deba negociar con los
asesinos de su padre, darles dinero, comprar testigos
falsos, descubrir una parte de la verdad, ocultar la otra,
forjar, en fin, una especie de novela y bautizarla con el
pomposo nombre de rehabilitacin/
/Lzaro dice bien! ol resonar en lo profundo
de mi conciencia.
Mira, Lzaro; dejmonos de teologias..... (repuso
Diego con un soberano arranque de los suyos). Demasiado s que me aventajas en sutilezas y en argucias!
Pero lo que yo digo, fuer de leal y honrado, es que
eso que le aconsejas Fabin no lo ha hecho todava
ningn hombre. Ningn hombre ha dejado de impedir,
cuando ha podido, que el honor de su familia ruede por
el lodo ! Ningn hombre ha permitido que su padre
sea considerado como traidor la Patria teniendo en
sus manos las pruebas de que no lo fui./ Ningn hombre
tirara por la ventana un titulo de Castilla y ocho millones de realts (de que pudiera gozar legtimamente),
slo porque su padre tuviese la desgracia 6 la fortuna
(que eso va en gustos) de agradarle una hermosa
mujer, casada con un reptil cobarde y venenoso !Por
consiguiente, no le has aconsejado Fabin ms que
rarezas y excentricidades, hijas de tu espritu enfermo
y de la adversidad con que batallas.
Semejante discurso, y sobre todo la violencia y la
pasin con que lo pronunci Diego, determinaron un
nuevo cambio en mis ideas: ste es el que tiene razn (djome toda mi sangre). ste es el que habla
el lenguaie de la naturaleza humana.

5 to

EL zsdimAto.

Lzaro conoci que perda terreno, 6 hizo un esfuerzo extraordinario.

I Niego rotundamente (grit con desusado bro)
eso de que no haya hombre capaz de hacer lo que os
propongo! Muchos, muchsimos han hecho cosas mis
grandes!
I Oh! si ..... los santos 1exclam Diego con terrible irona.
Precisamente ! respondi Lzaro, irguindose
cada vez ms.
Pues bien ..... ; I yo no soy santo recuerdo que
murmur entonces, de una manera que todava me
asusta.
1Porque no quieres! (replic Lzaro). Todos los
que hay en el cielo fueron de tu misma arcilla!
I Concluyamos! (exclam Diego, plantndose delante de Lizaro).Mirame t la cara, y respndeme:
Haras t lo que le propones d Fabiin ?
I Ya lo creo ( respondi Lzaro con absoluta
calma.
Hipcrita! (prorrumpi Diego, rechinando los
dientes). Y me lo dices con esa frescura! A m, que
tanto te conozco!
Puedes injuriarme todo lo que quieras (replic
Lzaro).Te repito que ser por ltima vez Pero
yo proclamo de nuevo que, aunque pecador empedernido, no slo soy capaz de despreciar un nombre, un
ttulo y varios millones, sino que desde ahora mismo
le prevengo una cosa s Fabisin.....
Y, al pronunciar estas palabras, la voz de Lzaro
temblaba ligeramente.

LIBRO

III.-DIEGO

Y LZARO.

111

(le dije). Pero mide bien tus expreTe escucho

siones.
Las tengo medidas.-1Fabinl Mucho te quiero .....
muchsimo ms de lo que puedes figurarte; pero yo no
volver verte; yo no te saludar en la calle; yo me
arrepentir de haberte conocido si te atreves desenterrar un cadver, vestirlo de mscara (que eso ser
prestar tu padre unas virtudes que no tena), y
venderlo por bueno y honrado, en cambio de un ttulo
y de ms 6 menos dinero!
Basta! (grit fuera de m, completamente dominado por la fiebre y por la ira). T no puedes hablar
en estos trminos, ni de mi padre, ni de nosotros, ni
de ningn nacido!
Yo puedo hablar de todo segn mi conciencia
contest Lzaro.
T no la tienes!exclam Diego.
Ms que vosotros!replic el msero.
! Es claro! (dije entonces yo, temblando como un
epilptico). Y por eso sin duda te deshered tu padre!
De tal modo le honraras!
Lzaro se puso plido como la muerte.
Ahl conque lo oisteis todo aquella noche? (balbuce al cabo de un monsiento).Y bien! es verdad Mi padre me deshered.....Perdn os pido por
no habroslo dicho antes
Pues si eres un desheredado, I hombre inicuo! (rugi Diego), cmo te atreves hablar de sentimientos
filiales ? Cmo te atreves invocar el cuarto Mandamiento ? Cmo te atreves insultarnos ?
Te dir
(tartamude Lzaro, temblando tanto

;1J
113

EL ESCNDALO.

como yo). Hay gran distancia

Dios sabe toda la
que hay! entre ser privado de una herencia, y esto de
cometer delitos para apoderarse de otra.Yo podr haber sido desheredado pero vosotros aspiris t ser
estafadores!He dicho
1Canalla (gritamos un mismo tiempo Diego
y yo.
Y, un mismo tiempo tambin, levantamos la diestra sobre su cara.Pero nuestras manos se encontraron en el aire: reparamos en que ramos dos contra
uno, y nos contuvimos.
Entretanto Lzaro, que estaba sentado, se ech
reir de una manera formidable; y, rpido y seguro como
un tigre, salt sobre nosotros, nos cogi cada uno
por un brazo con una fuerza espantosa, y nos oblig
caer desplomados sobre nuestras sillas.
Entonces nos solt y dijo:
Lo que es pegarme, no !Qu equivocados estis si creis que os temo!
Dicho lo cual, gir sobre los talones y se dirigi lentamente hacia la puerta, sin cuidarse de lo que nosotros
pudiramos intentar contra el.
Diego y yo permanecimos inmviles, estupefactos,
sin acertar volver de nuestro asombro, ante aquella
fuerza herclea y aquella temeridad del que tenamos
por cobarde.
Es un bandido! (exclam al fin Diego). Y los
bandidos se les mata!
6 se los despreciarespondi yo, sujetndolo para
que no siguiese II Lzaro.
ste habla llegado ya la puerta del comedor.

LIBRO IU. -DIEGO Y LZARO.

1 13

All volvi la cabeza, y nos mir un momento.

Estaba llorando!
Aquel hombre se haba propuesto volvernos locos.
I Vete! (le dije). Y Procura que no nos veamos
ms
I Ya me buscareis 1respondi l, cerrando la
puerta.
IX
Para verdades el tiempo
Fabin call un instante, aguardando, sin duda, t
que el P. Manrique lo interrumpiese (como ya haba
hecho en otros pasajes criticos de su narracin ) y le
dijera algo acerca de tan horrible escena; pero viendo
que se callaba tambin, di un suspiro y prosigui hablando de este modo:
Aquella noche crei morir: la calentura que senta
desde por la tarde se fu graduando cada vez ms, y
la madrugada llegu tal extremo de agitacin y delirio, que Diego tuvo que sangrarme, temiendo (segn
me dijo despus) por mi razn y hasta por mi vida.
Pero la venida del da me devolvi algn reposo; llor
mucho....., y, medida que lloraba, fueron desapareciendo los sntomas de fiebre cerebral que haban alarmado mi buen amigo.I Si Diego no hubiera tenido
la previsin de quedarse aquella noche mi lado, yo
no s lo que habria sido de mi!
. las tres de la tarde fud Gutirrez por mi contesta-

11 4

EL ESCNDALO.

cin , 6 sea por la peticin las Cortes que me habla

dejado para que la firmara
Diego, que segua i la cabecera de mi lecho, me
alarg entonces aquel papel y una pluma, hacindome
seas de que no hablase, y me dijo:
I Firma! El honor es antes que todo.Yo recibir
Gutirrez
T no ests hoy en disposicin de despegar los labios.
Firm
(Aqu hizo Fabi gn otra pausa, de que tampoco se
aprovech el P. Manrique para decir cosa alguna.
El joven se pas una mano por la frente, y continu:)
Al cabo de poco tiempo, todo haba sucedido tal
y como me lo anunci Gutirrez. Las Cortes haban
rehabilitado solemnemente la memoria del general
Fernndez de Lara, declarando que mereci bien de la
Patria con su heroica muerte, y yo haba entrado en
posesin de su hacienda, era Conde de la Umbra, y
estaba nombrado Secretario de la Legacin de Espaa
en Londres
(Tercera pausa de Fabin.)
z De modo (pregunt entonces el P. Manrique,
meneando el brasero) que el seor Marqus de la Fidelidad se port bien?
PM Muy bien! se apresur responder el
joven.
Por supuesto , zllegarian Vds. hablarse?
Le dir V.El lo deseaba mucho; pero yo me
negu resueltamente ello. Convinose, sin embargo,
por medio de Gutirrez, en que nos saludaramos en

LIBRO 111. DIEGO Y LZARO.

115

pblico , por el bien parecer ; de cuyas resultas,

hoy, cuando nos encontramos en la calle, nos quitamos
el sombrero, y, si nos tropezamos en algn saln, nos
damos la mano, y hasta fiieimos una sonrisa ; pero
sin dirigirnos la palabra I Oh!
Lo que es eso,
no lo har jams !
j Y Gutirrez? j Cobr ?sigui preguntando el
anciano, fingiendo admirablemente una curiosidad pueril 6 femenina.
Quince mil duros del Marqus de la Fidelidad y
quince mil duros mios.....contest Fabin.
ITreinta mil duros! Me parece bien I Pues,
seflor, hay que convenir en que Lzaro tenia razn!
j Qu dice V., padre ?exclam el joven, aterrado
ante aquella brusca salida del jesuita
Digo que Lzaro poda ser todo lo malo que ustedes se imaginaban; pero la noche de la famosa consulta
habl como un sabio, y hasta como un santo
Ay de mi I (suspir el Conde de la Umbra). Temiendo estaba que fuera sa su opinin de V.!
Peregrino temor ! Al cabo de un atto de consumado el hecho!
1Es que desde hace meses, una voz secreta murmura en lo profundo de mi alma las mismas palabras
que V. acaba de pronunciar Es que yo no quera
dar crdito esa voz, ni reconocer en ella el grito de
mi conciencia , sofocado aquella noche por los violentos discursos de Diego y por mi propia clera!
Y es otra cosa mis horrible todava! I Es que el
mismo Diego, no hace muchas horas, me ha echado en
cara el haber seguido su consejo l(/ Lzaro tenia ra-

z z 6

EL ESCNDALO.

zn!, me dice tambin aquel insensata, olvidndose

de que el fu6 quien le llev la contraria con una vehemencia que rayaba en temeridad y fanatismo
Diego tambin ha abierto los ojos la verdad!
(exclam el P. Manrique cruzando las manos). Misericordia de Dios! Conque ya son Vds. todos buenos!
1 No, padre ! ( respondi Fabiin lgubremente).
Hoy, ms que nunca, Lucifer se ensefiorea de nuestras almas, lo menos de la de Diego y de la ma!
Dijrase que la amistad que mediaba entre nosotros se
ha convertido en una espada de dos puntas, que desgarra nuestros corazones! Si : hoy ms que ayer
ruge la tempestad sobre nuestras cabezas
Yo me he
refugiado en esta celda por algunas horas, y no es otra
la razn de que me crea V. algo tranquilo..... Pero, cuando
salga por esa puerta, los rayos de la ira con que Diego
me persigue, y los bramidos de mi desesperacin, volvern regocijar al infierno !
Entonces (replic el anciano ) no es la misericordia de Dios, sino su justicia, la que nos toca admirar en este instante..... Ya vendr despus la hora de
la misericordia!! Diego revuelto contra V.! Cun
misteriosos, pero cun seguros, son los caminos de la
Providencia!
I Y qu terribles al mismo tiempo! (agreg Fabign
con mayor espanto). Pero este horrendo infortunio
ser objeto de la ltima parte de mi relacin Antes
necesito retroceder de nuevo en la historia de mis
errores y desventuras, y hablarle V. extensamente
de una mujer ..... , 6, ms bien dicho, de un ngel
nico astro radioso del cielo de mi vida I Albor-

LIBRO HL-DIEGO Y LZARO.

cese V., padre mo! Voy tratar del bien ; voy

117

mostrar la faz luminosa de mi espiritu ; voy decirle usted cun prximo reconocer la Providencia de Dios
estuve ya un dia, antes de rodar nuevamente al abismo
de dudas de que nadie puede hoy sacarme ; voy
hablar de la noble nula que le precedi V. en el piadoso intento de resucitar mi alma; j voy hablarle
usted de Gabriela 1
Mire V. un exordio que merece este apretn de
manos ! ( exclam el P. Manrique, cogiendo las de
Fabin y estrechndolas entre las suyas ).Veo que
vamos hacer un gran negocio con habernos conocido I Usted no es malo! Pero, a qu estoy diciendo?
Nadie es malo de una manera irremediable Nada hay
cerrado para Dios, repito con el filsofo. 1 Hable usted, hable V., y no tema fatigarme, aunque dure la conversacin toda la noche
Fabin bes de nuevo las flacas manos del disclpulo
de Loyola ; tom sentir un bienestar indefinible, por
el estilo del que hace llorar de alegria los convalecientes, y continu de este modo:

LIBRO CUARTO

QUIEN ERA GABRIELA

Una mujer bien recibida en todas partes.

la edad de veintin aos, regres de

mi largo viaje por Europa, una de las primeras deidades aristocrticas que cortej (6 por
quienes me vi cortejado) en Madrid, fu la Generala 0",
mujer que frisara entonces en los treinta y cinco, alta,
bella, elegantsima, impvida, familiarizada con el escndalo ; esto es, sabedora de que el mundo conoca sus
fragilidades, y atenta nicamente que las ignorase su
marido.El mundo, por su parte, no la castigaba de
manera alguna: antes pareca premiar su desordenada
vida con el continuo agasajo que le ofreca en salones,
teatros y paseos. Hasta las damas de virtud ejemplar
alternaban con ella cariosamente, la visitaban , la convidaban sus fiestas, y solan preguntarle por m , dndose por entendidas de que yo era su amante del moUANDO

I 20

HL ISCNDALO.

mento.i Tal anda el mundo, padre y sirva esto, ya

que no de disculpa, de explicacin muchos horrores
de mi vida!
Cuando yo entr en relaciones con Matilde (as se
llamaba la Generala), su marido (uno de los generales
que mis gloria haban alcanzado en la guerra civil;
hombre ya de cincuenta y cinco anos, muy entregado
las contiendas pol ticas) acababa de ser enviado de
cuartel Canarias contra su voluntad ; lo cual en substancia quiere decir que estaba desterrado de la Peninsula.De buena gana se hubiera llevado el General su
mujer al africano archipilago, pues la adoraba ciegamente ; pero Matilde aparent tanto miedo al mar, que
aqul prefiri el dolor de la ausencia imponerle los
tormentos de la navegacin; con lo que la infiel esposa,
sola ya en Madrid, tuvo mayor holgura para seguir
mancillando las honradas canas de su marido en unin
de feroces desalmados de mi jaez
Principia V. hablar como Dios manda murmur el jesuita.
Es que ahora pienso en Gabriela! respondi
Fabin.
Aquel mal concertado matrimonio no haba tenido
hijos, con gran contentamiento de Matilde, que slo
pensaba en conservar su hermosura, y con evidente
disgusto del viejo soldado que estaba siempre deseando
servir de algo sobre la tierra Ello fu que, antes de
salir para Canarias, escribi un hermano suyo residente en Aragn, escaso de bienes de fortuna, suplicndole que le cediese (y enviase desde luego Madrid,
para que acompaase Matilde) una de sus tiernas

LIBRO IV.-QUIRNI IRA GAMMA.

111

hijas, la que adoptara mis adelante y nombrara su

heredera.La Generala, mis rica an que su marido, y
que no una sus otros defectos el de codiciosa, holgse en cierto modo de esta determinacin, lejos de
apesararse de ella ; pues tiempo hacia (me dijo) que
deseaba que el General la amase y cuidase menos, y que
contrajese nuevas afecciones de cualquiera indole en que
s emplear la excesiva y abrumadora ternura de su alma.
Son palabras textuales suyas.
I Y elocuentisimas 1 aadi el P. Manrique.
II
La Mea aragonesa.
Lleg, pues, Madrid Gabriela.
Tendra entonces catorce 6 quince aos; pero an
estaba vestida de corto, en atencin, sin duda, t su retrasada naturaleza fsica, que pareca agobiada bajo el
peso de un precoz idealismo. Sin embargo, su gracioso
semblante, indicio apenas de lo que pronto lleg ser,
ostentaba ya una belleza expresiva, aunque infantil, que
hablaba directamente al alma, y cautivaban todava mis
los corazones su claro ingenio, su buena crianza moral
y social (debida exclusivamente sus padres, con quienes haba vivido siempre en el campo), y su angelical
inocencia, cariosa condicin y reposada y constante
alegra.La primera impresin que sent al verla fu
de miedo; de un miedo semejante al que causa la
mucha luz las personas desaseadas 6 mal vestidas.
Cuando Gabriela lleg Madrid, hacia ya un mes del

122

EL ESCNDALO.

destierro del General, y llevaba yo casi el mismo tiempo

de estar en relaciones con su esposa y de no salir ninguna hora de su casa Matilde me quera con el ansia ardiente que caracteriza los ltimos amores de las
grandes pecadoras, sobre todo cuando cogen entre sus
garras un corazn juvenil, y yo estimaba en ella, no
tanto su persona, como el fantico amor que me profesaba. I Necio de mil Me envaneca de ser objeto de
aquel culto criminal, y, hurfano y solo sobre la tierra,
complaclame en arrimarme aquel hogar ajeno, en
disfrutar de su calor robado, en creerme all dentro de
mi casa, en dejarme dirigir por aquella afable tutora,
que ms me pareca veces una madre que una querida!
La inexperta recin llegada no tard en preguntar
quin era yo, y Matilde le dijo :
Considrale como una especie de hermano tuyo.
Su difunta madre, que fu6 mi mejor amiga de la nitiez,
uy que muri hace un litio en Italia, me lo recomend
en sus ltimos momentos, entregndole una carta para
que me la presentase cuando viniese Madrid..... El
pobre lleg hace pocas semanas
y yo lo quiero ya
como si fuera mi hijo
Excusado es decir que no dej de confirmar esta sacrlega invencin de la adltera; invencin que habla
de servir tambin para deslumbrar su marido cuando
regresase
Ello es que Gabriela se di por satisfecha,
y que desde tal momento contrajimos una de aquellas
deliciosas amistades de los hombres con los nifios, de
la experiencia con la ignorancia, de la misantropa con
la candidez, que hacia exclamar lord Byron: Lb-

LIBRO 117.QUIEN ERA GABRIELA.

123

tima que estos pequeuelos se conviertan en hombres!

Matilde, que me adoraba cada vez ms, y cuyo mayor

empeo era que me tomasen cario todos sus parientes, todas las personas que entraban en la casa y hasta
su misma servidumbre (preparando as el terreno para
imponerme su esposo cuando regresase y forzarlo
ser mi amigo), holgse mucho en que nos entendisemos y llevsemos tan bien la gentil aragonesa y yo, y
se deleitaba grandemente al oimos tuteamos, al verme
mi reir y jugar con ella, cual si yo fuera otro nio de
su edad, al mirarla ella engolfada conmigo en graves
coloquios referentes mis viajes, mis estudios y mis
aficiones artsticas, como si fuese una mujer hecha y
derecha, y al observar, finalmente, la admiracin y el
respeto que senta hacia mi aquella celestial criatura
en medio de la ms tierna confianza.
Natural era que la pobre nia, ignorante del odioso
papel que yo representaba en la casa, y acostumbrada
ya oir su segunda madre celebrarme desde por la
maana hasta la noche como al joven ms honrado,
ms discreto, ms valiente, ms sabio y ms distinguido
de toda Espaa y aun de todo el mundo, me profesase
aquel amor infantil, aquella franca idolatra, aquel reverente culto que yo estaba tan lejos de merecer Pero
ms natural era an el que yo me avergonzase, como
me avergonzaba muchas veces, al comparar mi alma
con la de Gabriela, y contemplara con aversin, con
tedio y hasta con asco el amor de Matilde, 6 sea la criminal torpeza del nico vinculo que ligaba mi existencia la de aquel ngel de .quince aos.
Ni cmo haba yo de ser insensible al divino en-

124

EL ESCNDALO.

canto de semejante intimidad con un sr tan noble, tan

puro, tan bello, tan inocente? Era la primera vez que
trataba un nio; la primera vez que me comunicaba
con un espritu candoroso; la primera vez que me miraba en agua cristalina; la primera vez (desde que muri mi madre) que respetaba una criatura de Dios,
que la crea superior m, que envidiaba sus virtudes,
que me arrepenta de mis vicios! As es que, cuando
aquella nia me hablaba, crea yo escuchar gorjeos de
aves que me llamaban al cielo; cuando contemplaba sus
ojos, figurbame que penetraba en el cielo mismo;
cuando la vea sonreir, parecame que Dios me perdonaba mis pecados
Asegrole V., padre mo, que por entonces no
haba considerado todava Gabriela como una amable criatura de distinto sexo, como una doncella adolescente, como una futura mujer.... --1 Hubiera sido
Gabriela un nio en vez de una nia, y la adoracin
que me inspiraba no habra cambiado en manera alguna!Lo que yo amaba en ella era la limpieza de su
corazn, la santidad del afecto que me tenia, la aureola
angelical de la niez, todas aquellas msicas y fragancias del cielo, para m desconocidas, que ponan en actividad y como que me revelaban las mejores facultades de mi espritu.
Por lo dems, Gabriela reuna condiciones especiales
y puramente humanas para conturbarme de tal modo.
Era aragonesa....., y ya comprender V. todo lo que le
quiero decir con esto. Era la personificacin ms expresa y aquilatada que pueda imaginarse de aquella
raza nobilsima, cuya impertrrita sinceridad invenci-

LIBRO IV. -QUI /LN ERA GABRIELA.

125

ble constancia han sido en todo tiempo asombro y admiracin del mundo. Era sencilla, confiada, crdula;
pero, as que formaba una opinin, que aprehenda una
fe, que conceba un sentimiento , no haba manera de
arrancrselos. Tena, en suma, lo que hoy llamaramos
el valor de sus convicciones, y una lgica implacable, como
todos los nios y como todos los aragoneses Digo
esto, suponiendo que habr V. reparado en que el aragons, por varonil y rudo que sea y por muchos aos
que cuente, parece siempre nio; habla con la inconsiderada ingenuidad de los enfants terribles, que dicen los
franceses; no conoce el peligro, ni mide las consecuencias de sus actos; all va adonde le impulsa su corazn;
pide justicia y defiende su derecho con el generoso mpetu de la inocencia; qujase cndidamente y en sn de
maravilla de las mis comunes ruindades de los hombres; no da, en fin, nunca cuartel la iniquidad ni al
absurdo, y de aqu la fama de terco y obstinado que
tiene entre las gentes; terquedad y obstinacin que la
patria historia denomina fortaleza, magnanimidad, herosmo..... Pero divago
No divaga V. (pronunci el jesuita). Lo que hace
es profundizar en busca de las races de las cosas, y me
alegro de verle ya tan reflexivo. Todo cuanto acaba usted de decir acerca de Gabriela y de los aragoneses,
puede resumirse en una frmula que le dar usted
mucha luz para apreciar ese periodo de su vida.....
Aquella nia era franca, ingenua, valerosa, implacable
como lo es siempre la conciencia!..... Aquella nia era
su conciencia de V.I
--jUsted lo ha dicho! (exclam Fabi gn fervorosa-

I 3 6

EL ESCNDALO.

mente). Aquella nia era el limpio espejo en que yo

vea la fealdad de mi conducta!Porque hay que notar
(y es lo que iba cuando principi discurrir acerca
de su carcter) que todas sus observaciones, todos sus
razonamientos, todas sus preguntas me hacan ruborizarme, y avergonzaron tambin algunas veces Matilde.
Cundo trabajas, Fabin?solia interrogarme.
Ta..... (le dijo una noche la Generala): las gentes van figurarse que Fabin est enamorado de usted al observar que no sale de esta casal En cambio,
cuando yo sea ms grande, todo el mundo dir que es
mi novio
Cmo nos vamos reir entonces!
Si tanto te gustan los nios, Fabin
(pregun tme en otra ocasin), por qu no te casas ? Yo he
odo decir que para tener hijos es menester casarse.
Fabin , tienes novia ? Por qu no la tienes?
Por qu no has ido hoy misa? Dices que no
has salido de casa hasta las tres , y la ltima misa es
las dos!
Ta, le ha escrito V. to que Fabin est en
Madrid y nos acompaa todas horas ? Cmo es que
el General no se refiere l en sus cartas? Yo se lo
contaba todo en las que le escrib cuando llegu!
Por qu no me habr contestado sobre el particular?
Dejara V. de meter mi carta dentro de la suya ? Yo
quiero que el to ame Fabian tanto como nosotras!
eFabin, qu hora te marchaste anoche? Jurara que te o toser las cuatro de la madrugada!
Dime, Fabin: y por qu no has trado Espaa
el cadver de tu madre ? Cruel! I Dejarlo en tierra extranjera !

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

127

Tia, por qu se opone V. siempre que cuente

mis padres en mis cartas lo muy bueno que es Fabin
para nosotras?
Fabin, por qu no hces mencin de tu padre
en tus conversaciones ? No te refiri tu madre su historia? !Me gustara tanto ortela contar!
Tia, por qu no cuelga V. en el gabinete el retrato de Fabin ? Por qu lo tiene V. escondido en
aquel armario ? Por qu no quiere V. que yo lleve uno
chiquito en mi guardapelo, como el que lleva V. en
el suyo?
Interminable fuera mi tarea si hubiera de decir todas
las frases por el mismo orden que pronunciaba diariamente aquella candorosa nia, y las fulminantes rplicas, llenas de lgica y buen sentido, que opona nuestras balbucientes contestaciones ..... Baste asegurarle
V. que Matilde y yo negamos temerle como un
juez, y que sta hubiera quiz acabado por odiarla (yo
de manera alguna!) si su hechicero rostro, su celeste
bondad y el entraable cario que nos tena no compensaran con exceso la especie de tormento que nos
sometan sus interrogatorios.La ambamos, pues,
ambos cada da ms, como los padres delincuentes aman
los mismos hijos quienes afrentan y perjudican con
sus crmenes; la respetbamos como se respeta todo
aquel de quien se abusa 6 quien se engaa, y sentamos su lado tales remordimientos. ( lo menos
yo ), que hubo ocasiones en que me falt poco para
decirle: (Mborriceme, nia mia: yo soy indigno de que
oses en mi tus ojos!

ir 28

EL

Esdemsze.

1Qu alma tan hermosa le debe V. Dios! (exclam el P. Manrique). Qu trabajo le ha costado
V. siempre no ser bueno!
1Mucho, padre! (contest Pabilo). Y se es mi
mayor delito! Eso es lo que ms me pesa hoy! Yo he
sentido siempre honda pena al realizar el mal, y hoy
me encuentro con que el haber sido malo me incapacita ya para realizar el bien!Nadie cree ya en mi!
fflah, bah! (repuso el sacerdote). Creo yo! Cree
usted mismo ! Y, sobre todo, cree Dios, testigo de
todos los pensamientos humanos 1No se preocupe
usted, pues, con el porvenir: cunteme lo pasado....., y
confe en que ya pondremos remedio ti las enfermedades
de su espritu.
1 No lo espero, mi querido padre! (suspir Fabign).Pero, en fin ..... , contino, como si lo esperara.....

III
Gabriela.
Haba llegado entretanto para Gabriela la hora critica y solemne de su transfiguracin. La nifia se converta en mujer por momentos, 6, mis bien dicho, este
cambio se haba verificado ya bruscamente y como por
ensalmo, bajo el disfraz de las infantiles vestimentas,
antes de que Matilde pronunciara la frase grfica y sacramental de: /Esta muchacha no cabe dentro de la

ropa/ s; frase que yo traduje al lenguaje potico,

exclamando:9, si: la mariposa quiere romper su
capullo.

LIBRO IV.--QUIRN ERA

GAMMA.

119

Hubo, pues, que ponerla de largo; y por cierto que

el dia que esto se realiz quedamos absortos ante su
esplndida hermosura. i Dijrase que una magnolia se
habla abierto repentinamente, trocndose de comprimido pimpollo en flor magnifica y olorosa! Dijrase
que un velo de nubes acababa de desgarrarse, dejando
libre campo la triunfante y refulgente luna!
Es el momento de retratarle V. la portentosa figura
de Gabriela, tal como apareci entonces nuestros
ojos, y tal como dej de verla al poco tiempo ay!
Para siempre quiz! Para siempre, mi querido padre,
en justo castigo de mis pecados!
Habla crecido hasta ser mis bien alta que baja y ms
mujer que adolescente Perdneme V. lo profano
de la comparacin, y perdnemelo tambin la sombra
adorada de aquella noble virgen; pero la verdad es que
tenia la cabal estatura y las ricas y acabadas proporciones de la Venus de Milo, que se guarda en el Museo
del Louvre. Sin embargo, slo un artista de profesin
como yo hubiera traslucido la clsica perfeccin de au
belleza, honestisimamente disimulada por su decente
y recatada manera de vestir, de andar y de sentarse.
Infundia, pues, invencible respeto aquella misteriosa,
inconsciente beldad, pdica por instinto, y no resultaba
audaz y provocativa como la diosa griega, sino atemperada y venerable como las doncellas cristianas, castas
cuanto hermosas, que prefirieron el cielo la tierra, y
cuyas efigies reciben culto en los altares.
Gabriela era blanca como el mrmol nuevo, con un
suave sonrosado en las mejillas, que las hacia semejarse
las delicadas rosas de la primavera, abiertas junto las
9

130

EL ESCNDALO.

ltimas nieves del invierno. Su altiva frente, un poco

grande, pero de artstica traza, pareca el trono de la
inteligencia y el sagrario del candor. Sus cabellos eran
luz; sus ojos cielo; nido de gracia su linda boca; regalada msica su voz, y un premio que nadie mereca
cada sonrisa suya.Tras aquel cielo de sus azules pupilas velase ms cielo....., y era su alma! La meloda
de su voz llegaba hasta el corazn como una caricia,
como leve, piadosa mano que curaba las heridas sin
lastimarlas, 6 como el propio blsamo de salud Y, en
fin, todo aquel semblante tan hechicero, tan sencillo,
tan leal, tan sublime y tan franco un mismo tiempo,
ostentaba no s qu sello de extranjeria en la tierra, no
s qu aire inmortal, no s qu tipo 6 qu blasn divino andudablemente Gabriela era un ngel!
Por lo dems, de tan aturdida, locuaz y bulliciosa
como habla sido hasta el postrer momento de la niez,
tornse grave y reflexiva desde la primera hora de la
juventud, sin perder por eso su afable ingenuidad ni
su alegra, bien que sta resultase ya moderada por una
plcida serenidad, que tena algo de beatitud celeste.
Y, en efecto: la viveza de su imaginacin y la natural
tendencia de su carcter aragons considerarlo todo,
as las ideas como los sentimientos, de un modo absoluto, categrico, decisivo, muerte vida (como le
deca yo), no tardaron en lanzarla la regin de las
aspiraciones eternas y de las complacencias abstractas,
en busca del Bien incondicional; y, procediendo con su
inflexible lgica de siempre, en el mero hecho de no
ser atea, fu mstica, am verdaderamente 4 Dios sobre
todas las cosas, como manda el Declogo, y le entreg su

LIBRO IV.QUIILN ERA GABRIELA.

131

alma antes de empezar vivir, 'con el mismo afn y

premura que le entregan la suya ltima hora ciertos
moribundos , despus di una larga vida de abominacin.

I Hijo! Mi querido hijo (exclam el P. Manrique con entusiasmo). vi qu ha venido V. aqui pidindome que lo cure?IUsted est curado radicalmente,
cuando menos, conoce tanto como yo la medicina de
todo mal!
1Le engana V. el deseo, padre mio! Ahora no
habla mi pobre corazn: habla mi critica. No trato de
mi, sino de Gabriela.Yo no he tenido nunca fuerzas
para abrazar el bien!
I Pero basta que lo conozca V. y lo ame de esa
manera!
10h! no basta! Y, sobre todo, ya es tarde
1Eso lo veremos!repuso el jesuita.
Desgraciadamente lo ver V. muy pronto!replic Fabin.

Dije V. antes, y tengo que repetir ahora, que Gabriela, en medio de su misticismo, se hallaba muy tranquila y contenta en este valle de lgrimas. No, no era,
ni por asomos, la devota entristecida que enferma y
muere de nostalgia del cielo Era una valiente amazona,
que miraba sin miedo la ruda batalla del mundo, segura
de vencer siempre, dispuesta morir antes de ser
vencida. Entraba en lucha contra el mal con la sereni-

132

EL ESCNDALO.

dad y el denuedo de la que naci herona, como si

continuase entre nosotros una profesin que se hubiera acostumbrado en el Empreo durante aquella terrible guerra de las milicias celestes que describi el
inimitable pico ingls en tan grandiosos versos
Era, pues, admirable el equilibrio de su naturaleza
privilegiada, as en el orden moral como en el fsico.
Juventud, hermosura, talento, alegra, inocencia, fuerza,
valor, todo lo juntaba. Su belleza pareca el reflejo de
su bondad. La salud de su cuerpo retrataba la salud de
su espritu. Dijrase que para ella se haba inventado la
frmula antigua de mens sana in cor/ore sano.
Y, sin embargo (vuelvo rogarle V. que me crea),
yo no la amaba todava como se ama una mujer. La
veneraba demasiado para llevar tan alto mi ambicin.
. las santas no se las ama con idolatra mortal. Los
santos no tienen sexo. No s qu pudor invencible
respeto supersticioso me haca considerar Gabriela
como un sr superior y extrao la rbita de mi vida.
Era yo, en fin, su lado el sbdito delante de la reina
Podra ella bajar hasta m los ojos.....; pero, mientras
no lo hiciere, nunca me propasara yo alzar los mos
hasta su soberana hermosura!
Por el contrario: al verla aparecer, clavbalos en tierra lleno de confusin y de bochorno. La misma Matilde, pesar de todo su descaro, no poda soportar en
mi presencia las miradas de aquella extraordinaria criatura Gabriela (repito) haba llegado ser acusador
espejo en que velamos nuestra fealdad, inevitable luz
que delataba nuestras miserias! No ya con preguntas,
como antes, sino con su solo aspecto, estableca una

1.1/31tU IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

133

serie de penosas comparaciones entre lo que ramos y

lo que debamos ser; entre ella y nosotros; entre la propia Matilde y yo, y entre mi persona y la del ausente
marido. Semejantes comparaciones nos humillaban y
escarnecan todas horas; pues harto comprender usted que al fulgor de la belleza, de la castidad, de la fe
religiosa y de los nobles pensamientos de Gabriela,
Matilde resultaba marchita, impura, criminal, ingrata,
sin lozana fsica ni prenda alguna moral, y yo apareca
mis propios ojos como un vicioso grosero, adorador
de mustios encantos que otros hombres haban dejado
ya con hasto; como un ladrn que merodeaba en la
casa ajena, aprovechando la ausencia de su dueo; como
un asesino de la honra del noble y proscrito General;
como un traidor.....

1 No siga V 1 (interrumpi el P. Manrique).

Est V. escarneciendo la memoria de su seor padre! Quiero decir: est V. repitiendo las ms terrible palabras de Lzaro en la clebre noche de la consulta
Fabin baj la cabeza, murmurando:
Es verdad, y siempre que pienso en Gabriela me
pasa lo mismo ! Oh! Si Gabriela hubiese estado,
junto mi aquella noche, los sanos consejos de Lzaro
habrian prevalecido en mi decisin Pero el ngel
de mi guarda me haba dejado ya solo en este bajo
mundo , y solo, enteramente solo he vivido en l .
hasta hoy, que tengo la dicha de hallar V.!

134

EL ESCNDALO.

Olvida V. Lzaro
hizo tambin esfuerzos
extraordinarios para apartarle V. del mal!
Puede que los hiciera en efecto 1Pero ya me
era odioso, y, adems, estaba Diego mi lado! ..... Diego , el huracn que avivaba todos los incendios de
mis pasiones!
No olvide V. lo que acaba de decir! Eso, y no
otra cosa, era Diego en su vida de V I Principia usted ver claro, muy claro! Pero volvamos Gabriela.
Volvamos Gabriela.....repiti Fabiin.

IV
Amor, ck'a nullo amato amar perdona.

Hacia ya algn tiempo que la joven se haba vuelto

muy taciturna, sobre todo en los breves momentos que
estaba sola conmigo. No pareca, sin embargo, triste
ni enojada. Era su silencio como el de la meditacin,
ms bien como el que se guarda para escuchar. Tal vez
se escuchaba si misma, tratando de enterarse de algo
que balbuca su espritu. el dijrase que escuchaba
y hasta oa lo que nosotros pensbamos y ocultbamos
en su presencia
Yo me inclin creer esto ltimo, y principi advertir Matilde:
Gabriela no me habla ni me mira sino lo puramente indispensable Gabriela calla y observa mucho Gabriela sospecha nuestras relaciones

LIBRO IV.--QUIEN ERA GABRIELA.

13 5

Te engaas! (me responda Matilde). Yo leo en

el alma de Gabriela como en un libro abierto, y s adems cosas que ella y yo hablamos cuando t te marchas Puedes tranquilizarte completamente.
Ni aun as me tranquilic. 21 todas horas echaba de
menos la familiaridad y la confianza con que antes me
trataba la joven.....No; no poda contentarme con la
mansa dulzura y la actitud pasiva, muy semejantes
costosa indulgencia, que haban sucedido al antiguo entusiasmo fraternal, aquel tierno afn por escudriar
mi vida, t aquellos continuos asaltos dados mi alma!
illepara que ya es una seorita (segua dicindome Matilde), y que no tiene nada de particular que
reserve algo sus pensamientos! Dejarla de ser mujer,
si procediera de otro modo!
--IPero es que, en el presente caso, esa reserva envuelve una censura!
Ests equivocado: esa reserva corresponde tu
propia seriedad. T no te das cuenta, por lo visto, de
que hace algunos meses la tratas con demasiado respeto....., lo cual es muy peligroso , 6 por lo menos muy
inconveniente para la amistad de hermano que quieres
seguir manteniendo con ella.-21 las nias no se les
debe dar importancia De lo contrario, se tornan
fatuas y presumidas, y pierden toda la gracia y ligereza
de su edad.Trtala igual que antes, y vers cmo ella
hace lo mismo.
Intent seguir el consejo de la Generala, que me pareci muy atinado; pero, en vez de librarme de mis recelos, di ocasin que Matilde concibiese otros mucho
mis graves.Gabriela respondi con sequedad i mis

36

XL ZSCNDAW.

nuevas bromas, con desvo mis llanezas, con enojo y

hasta con dolor mi alegria Pero al ver que yo me
pona entonces mis triste que nunca, como muy herido de su esquivez, ella sola volver contentarse y
tratarme con afabilidad y dulzura En resumen: el
da que yo estaba melanclico, Gabriela cantaba y rea,
y hasta me invitaba cualquiera de nuestros pasados juegos; y el da que yo me mostraba regocijado y
aturdido, ella pareca callada indiferente como una
estatua.
Tenlas razn, Fabin..... (me dijo entonces Matilde). Hay que mudar de sistema con mi sobrina
Y, al hablar as, la infiel esposa temblaba ligeramente, mientras que una mortal palidez cubra su
rostro.
Es menester (continu) que no le des bromas;
que la trates muy superficialmente, 6, por mejor decir,
que no le hagas caso alguno.....; que la induzcas, en fin,
:I creer que no reparas en las alternativas de su conducta contigo.....
Por qu inc lo dices? (interrogu). Y, sobre todo,
por qu me lo dices con esa voz y con esos ojos?
Voy ser enteramente franca. Si yo te quisiese
menos, si yo te quisiera como he querido otros hombres, no dara el paso que estoy dando, sino que te hubiera dicho hace das: Fabin: mi marido va venir.
Es menester que nos separemos para siempre
1C6mol (exclam). El General viene Espada?
Es muy posible que venga pronto.....Pero no se
trata ahora de eso..... Se trata de si t me quieres 6 no
me quieres.


LIBRO IV.-QUIN BRA CABRILLA.

137

te quiero , y lo sabes!le respond.

S que me quieres como un nio , y como un
nio mimado.... Pero yo necesito saber que me quieres
tambin como un hombre
es decir, como un hombre formal, de palabra, de conciencia.....
Pues qu sucede? Qu te ha dicho esa muchacha?
Necesito saber (continu Matilde) que eres incapaz
de someterme, en pago del entraable amor que te
tengo, al martirio ms brbaro, ms horrible, ms espantoso-explcate de una vez! Qu nos ocurre?
Todava nada. Pero yo conozco el mundo, y
quiero prevenir las cosas tiempo! Conque dime,
Fabin, cuento contigo?
1Para todo!
No abusars nunca de mi confianza?
--Yo

gamis!
Pues bien ; escucha: Gabriela te ama
Yo me sent como deslumbrado, 6 ms bien como
resucitado. Una alegra del cielo estremeci lo profundo de mi corazn, y mi pobre alma resplandeci
agradecida, al modo del universo cuando sale el sol
despus de la tormenta
Todo esto fu rpido como un relmpago. Observ
que Matilde tena clavados sus ojos en los mos, y
echme i reir inmediatamente.
--IT deliras! (le dije). Eso es un absurdo!
La infeliz guard un instante de silencio, durante el
cual su inquisidora mirada pareca querer leer dentro
de mi cabeza Y en seguida aadi:
Pero, en fin, si no me equivocase?.....

138

EL ESCNDALO.

1Serla lo mismo 1contest apresuradamente.

No te halagara su pasin? No trataras de fomentarla? No corresponderas ella en secreto?
Qu locura! exclam con gran energa, como
para ahogar otra voz que murmuraba ya lo contrario en
lo hondo de mi conciencia.
Matilde respir: estrech mis manos entre las suya:;,
y echse llorar y reir al mismo tiempo, con el franco
abandono de quien recobra su perdida paz.
En cambio, yo haba perdido la ma para siempre!
Quedamos, pues..... ( aad entonces hipcritamente, enjugando con mis labios las ltimas lgrimas
de aquella insensata), en que eso que me has dicho de
Gabriela no tiene ms fundamento que una cavilosidad
de tu parte , una suspicacia como tantas otras con
que me has atormentado
Y, pronunciadas estas palabras, pseme escuchar
vidamente, deseando oir su completa refutacin.
Lo que te he dicho de Gabriela (respondi Matilde) tiene fundamento, y mucho! Por consiguiente,
ya que cuento contigo, es menester que discurramos la
manera de atajar el mal
Te ha revelado algo Gabriela?
10h1 no Ella no sabe nada!
Cmo que no lo sabe? (exclam lleno de asombro). Amiga ma, t has perdido el juicio..... Te juro
que no te comprendo!
Porque no conoces Gabriela. Si la conocieras
como yo, entenderas perfectamente que pueda estar
enamorada de ti sin darse cuenta de ello. Gabriela es
la sencillez y la espontaneidad personificadas. Ignora

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

139

completamente nuestras relaciones, cuya mera posibilidad no puede alcanzrsela, y lleva mucho de oirme
celebrarte todas horas y de ver la adoracin que te
profeso. Es joven como t, Y pasa i tu lado la mayor
parte del da..... La naturaleza tiene aus leyes, y Gabriela dejara de ser mujer si, por resultas de todo esto,
su corazn y su espritu no estuvieran viviendo de tu
vida, sometidos tu influencia y alimentndose de tu
sr, complemento del suyo y necesidad de su organismo Hasta aqu la razn de que te ame.En cuanto
la razn por qu lo ignora, es algo ms sutil; pero no
por eso la consideres vana paradoja Gabriela no conoce el amor sino de nombre; no haba amado todava;
no habla con nadie que pueda explicarle lo que experimenta ahora, y carece, por tanto, de trminos de comparacin para apreciar el estado de su alma.Como es
tan natural lo que sucede; corno nada se opone su
satisfaccin de verte y de orte; como no recela perderla; como no le cuesta trabajo lograrla; como no contrasta nunca con la prohibicin ni con la privacin, no
ha llegado todava graduar su intensidad ni agradecer su goce. Pero si de pronto dejara de verte; si descubriese que tu corazn era de otra mujer; si, por ejemplo, averiguara nuestras relaciones
, adquirira la
conciencia de su amor, y la muda complacencia de
que hoy disfruta sucedera una pasin activa y devoradora.Observa, si no, el despecho que ya experimenta
por instinto cuando la tratas como una nitia 6 con el
atolondrado jbilo de quien no le profesa un sentimiento inefable y mstico en consonancia con el suyo
Y observa, de otra parte, la ufana y alborozo de que

1 40

EL ESCNDALO.

da muestras cuando te ve triste, inquieto y como necesitado de su concurso para ser feliz.....Por qu me
miras tan espantado j Te asombra oirme hablar este
lenguaje, analizar tan ntimamente al amor, reducirlo
frmulas casi cientficas?.....IAh, Fabin mo!
El
amor es mi nica ciencia , y, adems, hoy vienen en
mi ayuda la funesta lucidez y dolorosa perspicacia de
los celos!
Conque es eso todo? (respond yo, sediento de
mayores pruebas de mi ventura).Pues, amiga ma,
no me convenzo Creo que ves visiones Precisamente hace algunas semanas que Gabriela no me
mira!.....
No te mira cuando t la miras ella. Pero
cuando no puedes observarlo, apenas aparta de ti sus
ojos
Lo cual podr muy bien consistir en que efectivamente sospecha nuestras relaciones..... (repliqu, mirando al suelo y dibujando con el bastn sobre la alfombra, para que no se pudiese leer en mi rostro la
alegra del alma). Gabriela me espa , y, en vez de
ese amor que me supones, comienzo ya inspirarle
odio y desprecio.....Creme, Matilde: lo mejor que
podemos hacer es evitar su fiscalizacin, vernos menos;
vernos solas; no vernos ac..... Yo dejar de visitaros,
por mucho que me cueste
1 Eso
de manera alguna! (prorrumpi Matilde).
No exageres las cosas 1Para conllevar nuestra situacin bastar que yo te celebre menos en presencia de
Gabriela, y con que t la trates superficialmente, segn
ya te he dicho

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

141

--Pero es que yo no puedo soportar su desprecio ni

su odio!..... Esta idea, que no consigues arrancarme, de
que conoce y abomina nuestras relaciones, me llena
de confusin y de vergenza!
1 Qu terquedad! Me pones en el caso de ser
ms explicita.-1Pero cuidado, Fabin , que no abuses
de lo que te voy decir!Tan .cierto y tan positivo es
que Gabriela no te desprecia ni te odia, que ayer la
sorprend con mi guardapelo en la mano, contemplando
extasiada tu retrato Llevaba ya algunos minutos de
estar as abstrada y medio llorosa, cuando not mi
presencia: psose muy colorada, y me dijo sonriendo
sin ingenuidad:No si fui hay en el rostro de Fabidn
que no se cansa una de mirarlo a-1 Creo, amigo mio,
que este lance no necesita explicacin , y que ya no
volvers hablarme de sospechas, espionaje, odio ni
desprecio di esa ambiciosa seorita!
Yo estaba como embelesado desde que o aquella
meloda celeste, transmitida m por un ngel cado.
Costdme, pues, gran trabajo disimular de nuevo, fingir
una carcajada, abrazar Matilde, y prorrumpir en las
siguientes sacrlegas frases:
---1Estamos conformes! Estamos de perfecto acuerdo!Pues, seor, mataremos en su cuna ese amorcillo
de adolescente, que lo mismo podra haber sentido
Gabriela por el mis lindo de tus lacayos.--INada temas,
Matilde ma!
Yo te adoro, y sabr corresponder t
tu noble franqueza! Dentro de una semana, Gabriela
se habr cansado ya de mirarnos mi retrato y mil
Te lo juro solemnemente!
Matilde, no obstante todo su saber, crey en mi sin-

EL ESCNDALO.

ceridad y en mi constancia.Y es que ni el amor ni

los celos ion tan lcidos y perspicaces como ella me
dijo.

V
Las cadenas del pecado.
No debo ocultar zI V. que, durante aquel plazo de
una semana, lejos de hacer algo para desimpresionar al.
Gabriela, procur acabar de enamorarla con el pretendido remedio que puse su pasin 1Perdone V., y
considere que desde el punto y hora en que Matilde
me revel y demostr que Gabriela me amaba, ya no
fui dueo de mi voluntad, ni de mi corazn, ni de mis
pensamientos, ni de mi conciencia!
Oh gloria! Oh infiernol Un ngel se haba acercado mi alma.... Mi disfraz lo habla atrado, le haba
inspirado confianza, le haba hecho creer que yo era
digno de su nobilsima compaa Estaba redimido..... 6 poda redimirme! Dios me pona en el camino
de la virtud....., 6 me daba un gua que me sacase del
abismo de mis doloreslPero, oh desventura!, yo tena prometido no salir de aquel abismo; yo haba jurado
esquivar aquel ngel; yo habla dado palabra de rechazar aquella mano que me tendia el cielo; yo no poda
(para decirlo terminantemente) permanecer al lado de
Gabriela sino como amante de Matilde; I yo tenia que
desdear la que ya adoraba y que acariciar la que
ya aborreca, 6 que alejarme un mismo tiempo de la
una y de la otra!
Adoraba, si, Gabriela. La adoraba sin duda alguna

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

143

antes de saber que ella me amaba, y la revelacin de

Matilde no habla hecho mis que prestar las alas del
aire un incendio encerrado en,mi corazn!Como le
dije V. hace poco, yo no me habla atrevido hasta entonces en ver en Gabriela una criatura mortal, una
mujer colocada al alcance de mis esperanzas ni de mis
deseos; pero, al saber que aquella serfica virgen palpitaba por mi, todo mi sr se abras en amor de su alma,
en adoracin de su hermosura, en sed de las limpias
aguas de su pureza, y sentime lleno de orgullo, penetrado de agradecimiento, devorado de curiosidad, ansioso, en fin, de oir aquellos labios de santa, pero tambin de diosa, decirme entre las lumbraradas del rubor:
/Fabidn, tuya uy; yo te amo!
Sublimes emociones de mi primero, de mi nico
amor! , adnde sois idas ?--1 Ay 1 Por lo tocante
ella, cun cierto era que me amaba 1No s cmo la
mir la primera vez que compareci en mi presencia
despus que Matilde me arranc la venda de los ojos;
no s qu le dijo aquella mirada mia....., pero ello 1116
que la arrogante doncella se detuvo asombrada; una
modestia divina enrojeci su semblante; tembl ligeramente, y sus prpados se inclinaron hacia la tierra
Parecime contemplar la Virgen de Beato Anglico
en el momento que responde al mensajero de Dios:
Ecce ancilla Domini.....
Y, sin embargo, desde aquel mismo instante principi insultar y escandalizar deliberadamente su generoso y puro sentimiento!Que mi alma habla abrieado ya muchos amores; que ti la sazn estaba prendado
>de la esposa de un amigo mio; que yo no me casarla

144

EL. ESCNDALO.

nunca; que la constancia amorosa se opona ;1 las leyesnaturales.....: estas y otras abominaciones proclam
aquel da y los siguientes delante de la noble aragonesa, entre las despiadadas risas de Matilde, quien
dicho se est que se guardaba muy bien de llevarme la
contraria.
Gabriela principi por condenar mis declaraciones
con tanta indignacin como denuedo: despus (todo
esto en el primer da) me estuvo mirando si la cara
horas y horas, como dudando de la verdad de mis palabras, y sin pronunciar ninguna por su parte: al otro
da dijo que estaba enferma, y no se present delante
de mi; y al otro y en los que se siguieron, mostrseme
tranquila, mansa, afable, como resignada con su dolor
y hasta complacida de padecer, no hablando mis que
de asuntos msticos, y oyendo con una indulgente
sonrisa de duda mis alardes de insensibilidad y descreimiento.
1Faltibanme las fuerzas para proseguir aquella comedia infernal! Todas las noches, al salir de casa de Matilde , derramaba torrentes de lgrimas, y, en lugar de
encaminarme mi albergue, me estaba hasta el amanecer contemplando el cerrado balcn del aposento de
Gabriela, abjurando, con muda contricin, todo lo que
haba hecho y dicho aquel da, y murmurando en las
tinieblas todas las bendiciones y todas las protestas de
amor que no le habla dirigido estando su lado
libame luego mi casa, y no dormia, no viva!
No
haca mis que pensar en Gabriela y analizar sus menores palabras, aus gestos, sus actitudes, sus miradas de
la vspera, deduciendo de aquel examen esta horrible

LIBRO IV.--QUIgN ERA GABRIELA.

45

verdad, que acrecentaba mis tormentos: /Todava

ama!
Ay! (exclamaba entonces, en medio de la mis
cruel desesperacin). *Por qu he sido malo hasta
ahora? Por qu no me ha de ser posible principiar I
vivir otra vez, perdiendo la memoria y la responsabilidad de mis pasadas acciones? Por qu no conocl esta
nitia antes que la mujer de quien soy amador infame?
z Por qu no la he encontrado en otra casa?
Entonces podria alejarme del mal sin apartarme del bien!
Entonces no me verla obligado confundir en una
sola mirada Matilde y Gabriela! Entonces no tendra que pagarle la adltera con impuros halagos la
dicha de haber contemplado al ngel de mi guarda!)
No tard Matilde en observar mi inquietud y mi angustia y en leer dentro de mi corazn.
Pobre Fabin mo! (djome al fin un da). Conozco todo lo que ests padeciendo, y me da pena verte
sonreirme mientras que tu alma llora secretamente No disimules ms! Yo estoy agradecida los esfuerzos que haces por sofocar y ocultarme un sentimiento
que es superior ti , y debo corresponder con generosidad tu sacrificio.Lo que sucede deba suceder!..... Gabriela es joven como t Qu cosa ms
natural sino que la ames?Dime si es as!, y cuenta desde
ahora con la abnegacin de mi caritio.De todos modos, al cabo tendramos que separarnos
Yo te doblo
casi la edad, y pronto ser vieja, mientras que t habras
de casarte tarde 6 temprano..... Prefiero, pues, que permanezcas en mi casa, en mi familia, mi lado, ya que
no con el titulo de amante, que acabarlas por dejar, con

146

EL zscNDALo.

el de hijo As no te perder nunca!Hasta ahora

he sido feliz sin atender ms que gozar de tus halagos..... En adelante lo ser procurando tu ventura, pagndote toda la que te debo, consagrndome tu felilicidad y la de Gabriela como una verdadera madre.>
Aunque yo era muy joven, dud de la sinceridad 6
de las fuerzas de Matilde, y le negu resueltamente,
durante algunos das, que estuviese enamorado de Gabriela. Pero esforz ella tanto sus razones; desvaneci
de tal manera mis recelos; mostrseme tan tierna, tan
grande y tan generosa, que acab por creer en su lealtad y en su herosmo, y, dando rienda suelta mi
comprimida pasin, ca de rodillas sus plantas, y le
dije:
Bendita seas! Bendita seas por la felicidad que
me has dado en este mundo y por la nueva dicha que
te voy deber!Tu sublime conducta me impone la
obligacin de ser sincero contigo
Es cierto, si!
Amo, adoro, idolatro Gabriela!
Pero cree que
tambin te quiero ti ms que nunca; cree que te admiro y te reverencio como una madre....., como una
santa, como un sr sobrenatural, como un Dios!
Un rayo que hubiera caldo los pies de Matilde no
le habra causado ms horror que estas palabras mas.
I Infame! Perjuro ! Malvado! Conque es verdad
que la amas!prorrumpi frenticamente.
Y quiso llorar; no pudo, lanz un sollozo, y cay al
suelo, agitada por una violenta convulsin verdadera 6
fingida.

Resultado de esta escena l'un cine, propuesta ma, y

LIBRO IV.-QUI/LN ERA GABRIELA.

147

entre lgrimas y besos, Matilde y yo acordamos separarnos para siempre. Y, en efecto, algunas horas despu6s sala yo de aquella casa en sn de eterna despedida, bien que sin haber d'eh adis Gabriela y sin
esperanza de volver hablarle nunca Es decir, que
salta de all como habla entrado (y perdneme la memoria de mi padre, si vuelvo emplear el horrible smil
de Lzaro). Sala furtivamente, como un verdadero ladrn, llevndome en las garras, no slo la honra del
General, sino el amor propio de Matilde y el corazn
de Gabriela!.....
Para colmo de desdicha, al llegar mi casa, y cuando
ya estaba arrepentido de aquel rompimiento y deseando
que Matilde flaqueara y me llamase, pas maquinalmente la vista por un peridico, y lei estas lineas:
Acabamos de saber que el General *** y los dems
altos militares que estaban de cuartel en Canarias, han
recibido orden del Gobierno para regresar si Madrid,
y deben desembarcar en Alicante de un momento
otro. Felicitamos la nueva situacin, etc., etc.
No hay esperanza! (exclam entonces). Ya no
puede Matilde flaquear y llamarme! Ya no puedo yo
arrepentirme, ir demandarle clemencia! Ya no
puedo ver Gabriela de manera alguna! ILa venida
del General me cierra hermticamente las puertas de
aquella casa! La fatalidad se ha encargado de sancionar nuestra separacin! El infierno ha conseguido alejarme de Gabriela!

48

EL ESCNDALO.

VI
La necesidad por gala.
Me equivocaba Aun no habla terminado aquella
repugnante historia, en que la nica verdadera vctima
era la nobilsima doncella cuyo corazn estibamos desgarrando los dos adlteros y cuya inocencia acabaramos por escandalizar sacrilegamentelTres das despus de mi rompimiento con Matilde, recib la siguiente
carta:

Fabiin: No llores ni me maldigas. Ven verme. Te

necesito.
En cambio, te dar toda la felicidad que deseas
Tu madre,
MATILDE.>
Y debajo de estos renglones habla otro
escrito de
pullo y letra de Gabriela' que me hizo temblar de
anor y de respeto, ms bien de remordimientos y de
gratitud, como todo bien inmerecido.Deca as:
Ven
para que sea feliz tu

GABRIELA.

Abismos de horror entrevieron mis ojos al travs del

velo de gloria y de ventura que envolva esta carta;
pero acud al llamamiento sin vacilar 1La misma
muerte &ame preferible al dolor y la desesperacin
en que haba pasado aquellos tres das, lejos de Gabriela!

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

149

Encontr sola Matilde cuando penetr en su gabinete. Estaba plida, como si acabara de salir de una
enfermedad.
En la efusin de mi agradecimiento por la generosa
carta que me haba escrito, quise apoderarme de sus
manos y besrselas; pero ella me esquiv tristemente,
y dijo:
Ya saba yo que vendras si Gabriela te llamaba.
En cuanto ella, puedo asegurar que todava ignora el
valor de las palabras, dictadas por mi, que te ha escrito
al pie de mi carta-- Pero descuida , que hoy mismo
te cumplir la promesa de hacerte dichoso, y, para que
no dudes de mi sinceridad, he querido que t propio
oigas la explicacin que voy tener con Gabriela
Bueno ser, sin embargo, que me explique tambin
contigo , no ya como tu amada que fui, sino como tu
mejor amiga que quiero ser Sintate, pues, y escucha.
Yo callaba La tristeza de Matilde me causaba espanto! Pareciame una nueva forma de su amor!
Ella suspir profundamente, como si aquel silencio
mo le arrebatase su ltima esperanza, y ya, desde entonces, march resueltamente al anunciado sacrificio.
Fabinl (exclam, con una dignidad y una fortaleza de que nunca la hubiera credo capaz). Debo ser
sincera contigo Yo te adoro todava; pero ni mi
amor ni mi compasin entran por nada en lo que te
voy decir , en lo que voy hacer No: no te he
llamado para pedirte de nuevo el lugar que ocup en
tu corazn, ni tampoco llena de generoso afn por tu
felicidad y la de Gabriela..... No soy tan grande! Te

150

EL ESCNDALO.

llamo, obligada ello por mi propia conveniencia; por

puro egosmo; para que me salves, en fin, del grave
riesgo que corren mi bienestar y hasta mi vida Oye
lo que me sucede.
Y entonces me cont la siguiente historia:
Su marido habla llegado Madrid, enterado (seguramente por algn annimo) de que exista un joven llamado Fabidn Conde, que no sala ninguna hora de su
casa. Guardse, sin embargo, de preguntarle por m
Matilde (sospechando sin duda su deshonra), y psose
averiguar la verdad del caso. Pronto le confirmaron
criados, amigos y parientes que llevaba yo cerca de dos
aos de visitar ntimamente la Generala todas horas
del da y de la noche; por lo que el celoso marido pas
de las preguntas las pesquisas, y encontr en el cuarto
de Matilde, y en sus muebles, cinco 6 seis retratos
mos (uno de ellos en el famoso medalln) y varios
pauelos y otros regalos con mis iniciales
Provisto de estas armas, y tambin de un pual y un
veneno, el General, que era esencialmente trgico, encerrse con su mujer y le dijo:
Aqu tienes las pruebas de que eres la querida de
un cierto Fabin que hace dos das ha interrumpido la
continua corte que te ha hecho durante mi ausencia.....
IMtate con este veneno, yo te mato con este
pual!
Matilde se ech reir, y abraz cariosamente al
anciano, dicindole entre sus alegres carcajadas:
11.16 aqu una prueba de tu amor, que me enloquece de jbilo! Cun feliz soy en verte celoso, y cun
equivocado ests al serio!

LIBRO IV.-QUIILN ERA GABRIELA.

1 51

El General se qued desconcertado , y los pocos

segundos mostribase dispuesto admitir como buena
cualquier explicacin, en vista de la serena, descuidada
y seductora actitud de su esposa.
Entonces le dijo sta: que yo amaba locamente Gabriela, y que Gabriela tambin estaba enamorada de m,
no siendo otro el motivo de mis frecuentes visitas; que
ella, Matilde, habla sido dbil y condescendiente con
nosotros, permitindonos vernos y hablarnos todas
horas, por considerarme un buen partido para la joven;
pero que no habla permitido se formalizara ningn
compromiso hasta que viniese el General y diese su
asentimiento; que cierta persecucin de la polica, por
razones polticas, haba dado margen que algunas noches me quedase yo dormir en su casa; que aquellos
retratos y aquellos palluelos hablan sido regalados por
mi Gabriela, la cual se los haba ido entregando
ella por no creerse autorizada guardarlos, y, en fin,
que si al General le quedaba alguna duda, llamase la
hermosa nula y la interpelase sobre el asunto.
Matilde conoca el corazn humano, y muy especialmente el de su marido. Adivin, pues, desde luego que
ste se avergonzara de llevar adelante sus averiguaciones tan pronto como temiese estar calumniando la inocencia y ofendiendo el verdadero amor. Y as ful El
noble veterano se ech llorar, cay de rodillas, pidi
perdn Matilde , y tuvo mengua comprobar la
verdad de aquellas atrevidas explicaciones.
Pero tambin saba Matilde que los celos del General
reviviran seguramente si hechos ulteriores no confirmaban mi noviazgo con Gabriela, y de aqu la carta que

152

EL ESCNDALO.

ella me habla escrito llamndome, y las palabras que

hizo aadir la pobre nia
No me agradezcas, por tanto (concluy Matilde),
el sacrificio que voy hacer unindote la venturosa
rival que me ha robado tu corazn Dios sabe que no
lo hago por virtud, sino por necesidad! Pero el tiempo
cambiar nuestra situacin respectiva. Yo tratar de
extinguir los recuerdos de tu cario y de curar la herida de mi amor propio; y cuando esto consiga y pueda
sentir hacia ti una noble amistad, en vez de la adoracin y el rencor que juntamente me inspiras hoy, me
complacer en haber contribuido tu dicha, en presenciarla, en no haberme quedado sin ti para siempre, y
en ser como una segunda madre de tus hijos, ya que
nunca pueda pasar como madre tuya los ojos de mi
conciencia
Oh, Matilde! (exclam, profundamente conmovido por estas ltimas palabras). T te calumnias! T
eres la mujer ms grande, el sr ms sublime que he
encontrado sobre la tierra' Gracias! Gracias! Yo
procurar merecer tanta generosidad fuerza de veneracin y cario! Yo ser tu hijo, tu hermano, tu siervo!
Yo besar la huella de tus pasos!
Y, hablando asi, quise coger de nuevo sus manos y

besrselas.
Matilde me rechaz con mayor severidad que antes,
y tir del cordn de la campanilla.
1Que venga la seorita Gabriela!dijo al criado
que acudi.
Yo cal de rodillas ante la Generala, exclamando:
Dime antes que me perdonas!

LIBRO IV.--QUIRN ERA GABRIELA.

153

Ella me mir entonces de una manera indefinible,

que me di miedo Pero luego se pas las manos por
los ojos y la frente, y, sealando su tocador, exclam
con renovada energa.
---1Djame en paz! Entra ah!, y oye mi conversacin con Gabriela Es menester que, para cuando mi
marido vuelva esta noche, la joven sepa ya que es tu
prometida y que le pertenecen tus retratos y dems
objetos que esta maftana han podido causar mi perdicin
Yo obedec con ruin humildad, y entr en el tocador
de Matilde, el cual estaba separado de su gabinete por
unas cortinas.
Poco despus llegaba Gabriela presencia de la Generala.
VII
Luz y sombra.
Empezaba caer la tarde.
Era el 27 de Abril Lo tenga muy presente!
Matilde y Gabriela se sentaron delante de una gran
reja que daba al jardn de la casa.
Por los hierros de aquella reja trepaban los endebles
y enmaraados tallos de un jazmn, cuyas nevadas florecillas reciban los ltimos resplandores del sol poniente
Matilde se haba colocado de espaldas al tocador.
Gabriela la vea yo frente frente por entre el filo
de las dos cortinas.

z 54

EL ESCNDALO.

Estaba plida, pero tranquila como su inocencia, y

ms hermosa que nunca Ea sus ojos resplandecan
sentimientos de mujer, de los cuales seguramente se
habla dado ya cuenta durante aquellos tres borrascosos
das
--/Es mi esposa! murmur en lo profundo del
alma, con un recogimiento y una uncin que jams
creo pudiera llegar inspirarme la alegre nia de otros
tiempos.
1Hija I (pronunci al fin Matilde con voz trmula):
te debo una explicacin de las palabras que, mi ruego,
has escrito hoy Fabin, al pie de una carta ma que
no te le!
La aragonesa se sonri humildemente, en prueba de
ilimitada confianza. Aquella sonrisa hubiera desarmado
al demonio!
Matilde no fu desarmada, y continu:
Habrs extraado tambin, aunque nada me has
dicho, que nuestro pobre Fabin no haya parecido por
ac hace dos das.....
1Tres con hoy, mi querida madre!respondi Gabriela melanclicamente.
Y, adems de extraado, lo sentirs mucho lo
sentirs con toda el alma No es cierto, querida ma?
Gabriela levant los ojos al cielo, y murmur:
iLo siento por l!
IPues qu! t no le amas?
La casta beldad se llev una mano al corazn, y dijo:
Yo no sabia anteayer lo que era amar Hoy
siento aqu una angustia infinita, que, si no es la
muerte, de seguro es el amor

LIBRO IV.-QUIIIN ERA GABRIELA.

155

I Es el amor 1repuso Matilde con fatdico acento.

Callaron un instante.
La Generala debi de recordar entonces que yo era
testigo de aquella escena, y dijo valerosamente:
Pues bien, hija m a, tengo una buena noticia que
darte: Fabin te ama tanto como t
I Ojal 1murmur piadosamente la joven, como
si rezara por mi; como si mi Ventura le importase ms
que la suya; como si acabaran de decirle que poda redimir mi alma.
Matilde no comprendi aquella exclamacin, y dijo:
No lo dudes, Gabriela..... Si Fabidn te lo ha ocultado hasta hoy; si ha asegurado en tu presencia que
tena innobles amoros; si se ha calumniado si propio,
mostrndose incapaz de puros y grandes sentimientos,
todo ha sido por culpa ma.
Los ojos de Gabriela expresaron el mayor y ms inocente asombro.
- Por culpa de V.! (profiri luego con adorable
candor). I No lo comprendo, mi querida madre
I Sil (continu Matilde). Yo le orden que procurase combatir y desalentar tu pasin hasta que el
General viniese y dijera si aceptaba s Fabin por esposo tuyo .....
eir qu? (prorrumpi la joven con inefable regocijo). El General lo acepta?
Si, hija ma; el General y yo os anticipamos desde
hoy nuestra bendicin.....
Un sollozo cort aqu la palabra Matilde.
Yo particip de aquella emocin, y me sent lleno de
piedad y de agradecimiento hacia tan heroica mujer

156

EL ESCNDALO.

Gabriela, por su parte, cruzadas las manos y alzados

al cielo los ojos, en los cuales reverberaban los ltimos
destellos del sol de aquel da, pareca un serafln cantando las alabanzas del Eterno.
La voz de la Generala, que volvi d sonar, me detuvo en el instante en que yo iba salir de mi escondite y postrarme sus pies.
Esta misma noche (continu diciendo la presunta
vctima) escribiremos tus padres pidindoles su consentimiento. Antes habremos visto Fabin, y yo lo
habr presentado mi marido, lo cual quiere decir que
acabar por quedarse hoy comer ac, lo mismo que
en los mejores tiempos de vuestros disimulados amoros..... Ah! I se me olvidaba! Aqu tienes estos retratos, este medalln y estas flores marchitas Son los
regalos que Fabin te ha ido destinando (y depositando
sumisamente en mi poder) los das de tu santo, de tu
cumpleaos, de ao nuevo, etc., etc. Yo he dejado de
entregrtelos hasta hoy por no alimentar en tu corazn
unas esperanzas que poda haber disipado la llegada
del General..... Pero ya no hay miedo
Ya es Fabfn
tuyo, y t eres de Fabin I Abrzame, hija ma, y s
tan feliz como te mereces!
Matilde no se pudo contener al pronunciar aquellas
ltimas palabras y hacer entrega de las prendas de
nuestros pasados amores Echse , pues, llorar
amargusimamente. Entonces Gabriela, llorando tambin, se precipit en sus brazos y le cubri el rostro de
besos, mientras que yo penetraba en el gabinete y me
arrojaba los pies de aquel ternsimo grupo, que resuma todos los afectos de mi alma

LIBRO IV.--.QUIEN ERA GABRIELA.

157

Gabriela, al verme, ocult la ruborizada faz en el

seno de la que consideraba nuestra madre. sta se
apresur enjugar sus lgrimas con no se qu presteza
febril 6 puramente dramtica; levantse tranquila en
apariencia, y tratando de sonreirse, impuls blandamente hacia mi la conturbada joven, y se retir por
su parte al opuesto lado del gabinete, donde se dej
caer en una butaca.
Fabin1 (habla dicho entretanto): aqui tiene V.
su esposa I Hgala V. feliz!.....
Matilde 1murmur, siguiendo la Generala en
vez de acercarme Gabriela.
1 Djeme V. ahora, Fabin 1 (dijo la pobre mujer
con imponente resignacin). Estoy muy fatigada.....
Luego hablaremos nosotros No se inquiete V. por
mi Desenoje V. Gabriela.IE1General estar aqui
dentro de una hora, y es menester que nos encuentre d
todos muy amigos!
Terrible egoismo del amor! Yo tom estas palabras
al pie de la letra, y, aprovechando el permiso de Matilde , y utilizando ferozmente su dolorosa magnanimidad, me acerqu Gabriela como si estuviramos solos; lo cogl una mano, y contempl con arrrobamiento
su peregrina hermosura.
El sol se habla puesto, y los resplandores del crepsculo, filtrndose travs de los jazmines de la reja,
slo iluminaban aquel lado de la habitacin, dejando en
sombra el sitio en que habla quedado Matilde.
Gabriela, inocente, dichosa, triunfante, estaba de pie,
mi lado, junto la florida reja, dejndome estrechar
y acariciar aquella mano tibia y suave, confiada y cari-

558

EL ESCNDALO.

tiosa, que no temblaba entre las mas, sino que facilitaba ingenuamente la comunicacin de los amantes,
efluvios de nuestras almas, de nuestros corazones, de
nuestra sangre juvenil , alimento ya de dos vidas que
principiaban fundirse en una sola.
Alz al fin ella la pudorosa vista, nos miramos ,
sus ojos y los mos quedaron contemplndose infinitamente, inmviles y como extasiados, sin vislumbrar
otro mundo que el abismo de luz de nuestras ansias.
Hablibanse y besibanse nuestras pupilas , y yo adverta
con inefable orgullo que, efectivamente, en las de Gabriela fulguraba toda la pasin de la mujer al travs de
la santidad del ngel, dejndome ya presentir lila tierna
esposa, con su doble aureola de dulce compaftera y de
futura madre
; Gabriela ma!
- Fabign m o! murmuraron al fin nuestros labios, buscndose indeliberada instintivamente.
Pero antes de que se tocaran, un sordo gemido son
all en las tinieblas que envolvan el fondo del gabinete.
I Era Matilde, de quien nos habamos olvidado!
Yo me qued helado de terror, y solt la mano de
Gabriela.
sta retrocedi avergonzada y confusa; alz las cortinas de una puerta inmediata y desapareci rpida.
mente.
Pobre Matilde ma ! (exclam entonces, corriendo
asustado hacia la implacable Generala). ; Perdona!
I He sido cruel! He sido egosta!
- Muy egosta! j Muy cruel! (respondi ella con

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

159

enronquecido acento, enjugndose las lgrimas que

batlaban au rostro). Yo crea que, siquiera hoy, me
guardaras la consideracin .de no acariciarla en .mi
presencial
perdona, santa ma!
Perdona!
10h! no! (prosigui Matilde): T eres quien ha
de perdonar!
Yo deb morir el da que descubr que
no me amabas! 1Y yo me morir! Descuida
Yo me morir L...
Parecime que el mundo se hunda en torno mo, y,
para evitar la total ruina de mis esperanzas, contest
atolondradamente:
lisio digas eso!Yo te amo mis que nunca
Yo
os amar t las dos T sers siempre mi Matilde.
Y, conociendo el ascendiente que tenan sobre ella,
ms que mis palabras, mis caricias, cubr su rostro de
atropellados, ruidossimos besos, que la fementida no
tard en principiar pagarme
Un lamento ms triste que el anterior reson entonces dentro del gabinete, y al mismo tiempo olmos, detrs del cortinaje que habla cedido paso Gabriela, el
sordo golpe de un cuerpo que se desploma.
Fuimos all, y vimos que la joven, en lugar de irse
su aposento, como nosotros nos figuramos, se haba
ocultado, llena de turbacin y de curiosidad, hijas de
su inocencia, detrs de aquellas cortinas, y que desde
/a lo haba odo todo
La hemos matado!grit fuera de mi, tratando
de socorrer :I la infortunada joven.
T nos has matado las dos!
(rugi Matilde,
impidiendo que me acercara Gabriela).iVete!.....

160

EL ESCNDALO.

Vete! 1 Ya no tengo defensa contra los celos de mi

marido!
T no morirs (repuse entonces ferozmente).
Dios conserva vivos los demonios para castigo de los
culpables como yo Matilde! Escucha la ltima
palabra que oirs de mis labios....., oye el resumen de
nuestra historia:-1 Maldita seas !
Dije, y sal definitivamente de aquella casa, loco de
amor y desesperacin.

VIII
La fuente del bien.
Como loco estuve, en efecto, muchos dlas.Mi primer movimiento fu huir, sin pararme examinar la
extensin del dafto que habla hecho, parecindome en
ello al asesino y al incendiario y todo el que comete
un delito horrendo, indisculpable, para el cual no cree
posible hallar perdn ni en su conciencia ni en la ajena.... Huf, digo, sin atreverme averiguar si Gabriela
habla muerto aquella noche, si se habla marchado de la
casa, si con sus declaraciones 6 con su silencio consum
la perdicin de Matilde los ojos del General, ni si
ste pensaba 6 no pedirme razn de sus agravios
Pero no imagine V. que mi fuga fu material; no
crea V. que hui de Madrid..... De donde hu verdaderamente fu de la virtud, del deber, de m mismo, de mi
propia memoria
Lo que hice fu desesperar del bien
para siempre y arrojarme en brazos del mal; buscar refugio y compaa en los vicios, nicos amigos que no

i6x

LIBRO IV. -QUIN ERA GABRIELA.

me desdearan ya en el mundo; intimar con los jvenes ms escandalosos que Imperaban entonces en ciertos salones, en los dorados garitos y en los lupanares
pblicos 6 privados; dejarme llevar del huracn de la
disipacin y de las corrientes de la moda; no perdonar
baile, festn, aventura galante, bastidores de teatro,
ocasin de desafo, mesa de juego, ni desenfrenada orga; y todo ello con tal de no quedarme nunca solo,
con tal de no pensar en Gabriela, con tal de no tener
noticias suyas, 6 ms bien dicho, con tal de no tenerlas
de mi propio Illorrorizbame la idea de entrar en
cuentas con mi alma!
Pronto, sin embargo, o decir personas indiferentes que Gabriela haba regresado Aragn.
El mismo da que supe esto fue tambin el primero
que me encontr Matilde en la calle Iba en carretela descubierta, al lado de su infortunado esposo, el
anciano y digno caudillo, que la miraba en aquel instante con adoracin y arrobamiento.l no me conoca..... Ella me mir imperturbable y descuidada, como
si tampoco me conociera !Digo ms: la graciosa sonrisa que en aquel instante diriga su marido no se
hel en sus labios, I y sonrindole pas y desapareci,
ms esplndidamente ataviada que nunca, ms hermosa, ms cnica, ms desvergonzada!
Yo sent un profundo dolor y luego un extraordinario bienestar.....Era que Matilde acababa de morirse
en mi corazn.
la noche oi contar en el Casino que la Generala
tenia un nuevo amante; y hasta hubo quien dijo que
me haba reemplazado con dos!
II

16 2

EL ESCNDALO.

Alegrme intensamente. Aquello equivala echar

paletadas de tierra sobre un cadver cuya pestilencia
hubiera podido inficionar el resto de mi vida!
Borrse, pues, poco poco hasta el recuerdo de Matilde en mi atormentado corazn , el cual ya no sinti
hacia ella ni amor, ni odio, ni tan siquiera desprecio
Brame, y me es hoy su persona, indiferente de todo
punto; y puedo compararla los cabellos que fueron
nuestros, que luego nos dejamos cortar, y que gentes
extraas pisotean en seguida nuestra presencia en el
sucio saln de la peluquera!

1 Es V. muy inhumano con sus cmplices 1exclam el padre de almas, sonrindose al oir aquel implacable smil.
ITiene V. razn!contest Fabin, cerrando los
ojos como para contemplar mejor los tiempos pasados
Y despus dijo:
No he vuelto ver Matilde.Pocos meses
despus falleci el anciano General, y ella se march
Italia, donde parece que ha vuelto casarse
1Dios tenga misericordia de sus culpas !murmur
el jesuita.
1Yo la perdono , pero con la condicin de no volver verla nunca!respondi lgubremente Fabin.
Y, pasado un rato, continu de este modo:

LIBRO IV.-QUIEN ERA GABRIELA.

16 3

. los dos 6 tres meses de llevar aquella espantosa

vida apoderse de mi alma no s qu invencible cansancio, hasta que un dia quedme atrs en la vertiginosa carrera del desorden y el escndalo, y hallme
solo, desvalido y miserable, como soldado rezagado
que ve desaparecer d sus camaradas y no tarda en caer
en manos del enemigo.Mi enemigo era yo propio,
segn acabo de decir, y en tan funesta compatIla torn
al fin mi desierta casa, sin esperanza alguna de ser
dichoso
Para colmo de infortunio, pronto observ que, por
ms que habla revuelto y enturbiado mi vida, por ms
que habla pisoteado y encenagado mi corazn, no habla conseguido cegar en mi alma la fuente del bien,
manantial inagotable de remordimientos.Por el contrario, tan luego como empez serenarse el fangoso
mar de mis pasiones, vi dibujarse en su fondo la luminosa figura de Gabriela 1Alli estaba, fija, inmvil,
indestructible cual mi propia conciencia, pero no echndome en cara, como sta, mi infame conducta; no desprecindome ni escarnecindome, sino triste y afable
un tiempo mismo, mirndome con lstima y sonriendo
dulcemente en medio de su lloro, como para animarme
intentar una reconciliacin con el cielo!
Aquella visin, que principi por causarme espanto,
me fu inspirando poco poco, primero una tImida
confianza, y luego una fe ciega en la inagotable bondad
y acendrado carillo de mi adorada.t I Nunca podr
Gabriela (dijome todo mi sr) olvidar lo que sinti
por m la tarde que se desposaron nuestras almas
>junto la reja de los jazmines; ni su angelical mises")

164

EL ESCNDALO.

ricordia me negar un generoso perdn cuando vea

todo lo que padezco I
No bien aliment esta esperanza, mi pasin por Gabriela recobr su antiguo aliento y regener totalmente
su espritu.Parecime que resucitaba una nueva
vida. Desconoc y reprob mis excesos y locuras de
aquellos ltimos meses, como si no fuesen actos mos
(sin considerar que el mundo, quien haba escandalizado, los reputarla siempre tales), y principi buscar
mi adorada con el mismo afn que haba puesto poco
antes en huir hasta de su recuerdo ..... 1As1 soy, padre
mo; quiero decir, as era antes de consumarse mi desventura!
Lo primero que averig fu que Gabriela parti, en
efecto, de casa del General al otro da de la terrible escena del gabinete. Di, pues, por cierto que haba regresado Aragn, casa de sus padres, y me encamin
al pueblo en que stos vivan.
All supe (no por ellos, quienes no me atrev d presentarme, sino por el Administrador de Correos) que la
joven no haba llegado salir de Madrid, adonde sus
padres le escriblan con este sobre:
Seora Abadesa del convento de 000, para entregar d
Gabriela do la Guardia.Madrid.

Torn la corte; fu al mencionado convento, y obtuve que la Abadesa se dignase oirme.

A las primeras palabras que le dije con relacin
Gabriela, preguntme vivamente, y como si hiciese ya
mucho tiempo que me esperaba:
Es V. Fabin Conde?
SI, seora le respond maravillado.

LIBRO IV.-QUIILN ERA GABRIELA.

i6

Pues vaya V. al torno, y all le pasaran una carta

que tengo para V. hace tres meses.No se canse usted,
por lo dems, en volver aqu' I ni en pedirme nuevas audiencias Yo no puedo oir hablar, ni hablar por mi
parte, del asunto que dicha carta se refiere, ni menos
permitir jams que V. se comunique de manera alguna
con la persona por quien acaba de preguntarme.
Y, dicho esto, me salud framente y baj la persiana
del locutorio.
Imaginese V. el afn con que vol en busca de aquella carta, que slo podia ser de Gabriela
De ella era efectivamente, y en el bolsillo la traigo,
con otras que leer V. dentro de poco.....
Hila aqui:
Fabin: sd, que, tarde 6 temprano, vendrs buscarme, no ciertamente por lo que yo soy, pobre criatura mortal llena de imperfecciones y miserias, sino
por lo que Dios Nuestro SetIor ha querido que mi humilde persona represente y signifique en tu desgraciada vida.
Lo que no 86 punto fijo es cundo y cmo vendrs. Podrs venir inmediatamente, impulsado por tu
egosmo, que ti te parecer amor y compasin. Podrs venir ms adelante, impulsado por mejores sentimientos, esto es, por devocin al bien, creyendo, en
tu locura, que yo soy el bien mismo Podrs, en fin,
venir muy tardamente, cuando, prximo la tumba,
te veas ya desechado por el mal, como un instrumento
intil, en vez de haberlo desechado t l en tiempo
hbil .....
Ello es que vendrs sin duda alligna, ora creyendo

x66

EL ESCNDALO.

que me debes algo, que yo te necesito y que puedes

darme una felicidad que no tienes, ora imaginando que
yo puedo darte esa felicidad, perdonarte, absolverte,
redimirte ..... ; cosas todas que no cabe obtener sino de
Dios, directamente y por los propios merecimientos.
Como quiera que sea, te escribo esta carta al dia
siguiente de nuestra ltima entrevista y el primero
que paso aqui solas con mi Eterno Padre, para que
no dejes de encontrar, al buscarme, el nico bien que
puedo darte ya en el mundo, que es un buen consejo.
Fabin: no me juzgo ofendida por ti, ni te guardo
rencor alguno.El ofendido es Dios, y el rencor te lo
guardaras t ti mismo.Yo no he deseado mis que
tu bien, que hubiera sido el mio , y, al repudiarme
como lo has hecho, t eres el que resultas perjudicado.
Quise guiarte por los senderos de la virtud, cuyos abrojos se convierten en blandas flores cuando no vacilamos
en entregar nuestra carne sus aparentes asperezas, y
has preferido volver los caminos del pecado, cuyas
rnentidas flores son el disfraz de punzantes espinas
Te compadezco, pues, con toda mi alma.
Pero dirs t, y hasta creers, que te arrepientes, y
que por eso me buscas, para que yo te reconcilie con
el bien, 6 creyendo, repito, que el bien y yo somos una
sola cosa.....-1Fabian El bien no se busca meramente
con el deseo: se busca con mritos y penitencia. No
basta querer ser bueno: es menester serlo.No me
busques, por tanto, t mismo: haz que me busquen tus
obras. Vers entonces cmo me hallas, aunque no me
encuentres. Vers cmo me tienes, aunque no me veas.
Vers cmo estoy dondequiera que t ests. Vers

LIBRO 117.-QIIIILN ERA GABRIELA.

167

cmo no me echas de menos, aunque yo desaparezca

de este mundo. Vers cmo no necesitas de medianeros
para obtener la paz, la dich&, la bendicin de Dios.
Porque Dios es el bien , y no yo, como sacrlegamente
imaginars algn da; y Dios solamente podr hacerte
feliz, cuando lo merezcas, sin necesidad de mi cooperacin.
Si yo creyera lo contrario; si yo creyera que permaneciendo cerca de ti, alentndote en tu camino y
hasta premindote anteadamente , pudiera contribuir
al mejoramiento de tu alma, creme, Fabin, en lugar
de haberme encerrado en esta celda, me habra ido
tu casa, sin dolor ni resentimiento alguno por lo acontecido ayer tarde, y feliz, cuanto puede serio una criatura humana, al verte en camino de salvacin. Pero eso
hubiera sido curarte en falso, sin extirpar las races del
mal, cuando es indispensable que t te cures solo; que
andes sin compaa la gloriosa calle de la Amargura;
que pruebes tus fuerzas contra Lucifer y lo venzas en
singular combate, y que no te propongas otro premio
de tu victoria que la victoria misma.Al que no le
basta merecer el bien para ser feliz, no le pueden hacer
dichoso todos los bienes del cielo y de la tierra.
Adis, Fabin. Nada temas por Matilde Antes
de dejarla he hablado con el General y echado sobre mi
todo lo que hubiera podido comprometerla, afligir al
venerable anciano y ser un peligro para ti. As es que
(1Dios me perdone la mentira!), en concepto de mi to,
yo he sido tu prometida desde que llegu de Aragn
hasta que ayer tarde romp voluntariamente mi compromiso, prefiriendo el claustro al matrimonio.No

168

EL ESCNDALO.

desmientas nunca esta explicacin, que deja en salvo

Matilde.
Concluyo aconsejndote que no te afanes en procurar verme, ni en hacer llegar mi poder cartas tuyas.
Conoces mi constancia aragonesa. Todo lo que intentes con semejantes propsitos ser intil. Yo no volver verte ni hablarte ni leer una palabra escrita
de tu mano, sino en el caso de que llegues merecerlo,
no tu juicio, sino al mio; no porque t me lo digas,
sino porque lo cuente la fama! Es el nico voto que
he pronunciado al pisar estos umbrales, y pienso cumplirlo religiosamente.Por lo dems, ten entendido
que, aunque encerrada aqu, conocer todas tus acciones y sabr da por da cuanto hagas, cuanto digas,
cuanto pienses.
Hasta la vista, en este mundo 6 en el otro,
GABRIELA.

Ix
El tormento de Sisifo.

Prodigiosa carta 1 (exclam el P. Manrique, cruzando las manos con fervorosa admiracin). Nadie dira
que est redactada por una adolescente Antes parece obra de un doctor de la Iglesia, largamente probado por el infortunio.-1 Bien que Gabriela, segn resulta de todo lo que V. me ha contado, era de la raza
de las Mnicas y Teresas y de la Santa Catalina de
Alejandra! Como ellas y como los ngeles del cielo,
tenia la ciencia infusa del bien, y su misin sobre la

LIBRO IV.-QUI1LN ERA GABRIELA.

169

tierra era sacarlo d V. del abismo del pecado.Guarde

usted esta carta y lala continuamente Yo no tengo
nada que aadir sus saludables preceptos.
Siempre la llevo sobre el corazn (respondi
Fabin), y muchas veces la he ledo! Sin embargo,
confieso V. que, cuando la recibi, no la apreci debidamente, 6 por mejor decir, no acert comprenderla.
Sus ms profundos consejos carecieron para mi de sentido, y slo supe deducir de aquella especie de teologia
amorosa (as la calific mi soberbia satnica) que Gabriela segua querindome pesar de todo, y que nada
me seria ms fcil que obtener su perdn y su mano,
pocas muestras que le diese de arrepentimiento y de
rariffo.
Ahora bien: como mi alma superabundaba en este
cario y este arrepentimiento ( lo menos tal y como
yo podia sentir semejantes afectos en aquel entonces),
resolv desde luego todo lo contrario de lo que Gabriela
me prevenia en su carta, creyendo, loco de mil, complacerla ms realmente y probarle mejor mi pasin con
un sitio en toda regla, que con la vida penitente que
me aconsejaba.
Comenc, pues, rondar el convento todas horas.
Gan al jardinero y al despensero, y por medio de ellos
y de las sirvientas de la santa casa consegu que Gabriela encontrase diariamente sobre la mesa de su celda
una carta mia.En aquellas cartas le confes todos mis
pecados; le expliqu los remordimientos que me hizo
sentir desde que, tan nifla todava, lleg de Aragn y
fij aus claros ojos en los mos; le pint el inmenso

amor que no tard en inspirarme, Minero hacia la vir-

170

EL ESCNDALO.

tud y luego hacia ella; el odio y la repugnancia con

que de resultas mir ya Matilde; mis luchas con sta;
mi debilidad de no romper con la adltera por seguir
viendo de cerca mi adorado ngel, y las horribles escenas que di origen la llegada del General Madrid.
Le habl, en fin, un da y otro de la vehemencia y sinceridad de mi amor, de mis propsitos de enmienda,
de la triste soledad en que viva y de lo necesitado que
estaba de aliento y de esperanza, y le ped, como mi
ngel Custodio que era, que me guiase por la senda
del bien, sea que me escribiese de vez en cuando una
palabra de consuelo, dicindome que estaba contenta
de m y animndome en la batalla contra los espritus
de las tinieblas, sea contra el mundo y contra mis
pasiones
Por lo dems, pasaba casi toda mi vida en la iglesia
del convento. All estaba, desde que la abran al amanecer hasta que la cerraban al medioda, y desde que
volvan abrirla por la tarde hasta despus de anochecido, sin apartar mis ojos del coro por si cruzaba la
sombra de Gabriela al travs de las celosas, y atento
siempre los cantos y rezos de las vrgenes del Seflor,
tratando de percibir entre sus voces la de mi adorada
1 Pero todo fu intil t Ni Gabriela contest d mis
cartas, ni respondi cosa alguna los recados verbales
que hice llegar hasta ella, ni columbr su sombra travs de la gran reja del coro, ni distingu siquiera una
vez su dulce voz en los conciertos msticos que all
dentro resonaban!
Principiaron faltarme las fuerzas.Entonces volv
leer su carta, y fij mi atencin en estas frases:No

LIBRO

IV.-QUItP1

ERA GABRIELA.

17

busques t mismo; haz que me busquen tus obras

(No basta querer ser bueno; es menester serlo <Es indispensable que t te cures solo; que andes sin compaiiia la
gloriosa calle de la Anuzrura ..... ; que no te propongas otro
Mi

premio de tu victoria que la victoria misma.

La tremenda austeridad de estos preceptos y la invencible constancia con que Gabriela subordinaba
ellos su conducta respecto de mi , causronme espanto,
y convirtieron mi desaliento en la ms ruin cobarda.
I Vime en la situacin de un hombre que, despus de
haber marchado de sol sol por speros brenales , oyese
decir que todava estaba tan lejos del punto en que se
propona descansar como cuando emprendi su fatigosa
jornada!
Desesper, por consiguiente.Yo no poda, yo no
sabia ser bueno solas, sin pblico, sin recompensa,
sin auxilio ; j sin que s lo menos me constase que alguien
me anotaba en cuenta el esfuerzo y el mrito de cada.
da!

1 Alguien I (exclam el P. Manrique). Pues y

usted ? No era nadie para llevar esa cuenta?
No me bastaba mi testimonio.....
--Es verdad! Usted no viva entonces por dentro;
usted no tena vida interior ; V. no tenia conciencia
i Pero quedaba Dios, supremo testigo de todas nuestras acciones!
Olvida V ................ el joven.
iTambin es verdad! Usted no se comunicaba tam-

171

EL ESCNDALO.

poco con Dios, de resultas de no comunicarse consigo

mismo 1Contine V , contine V Los trminos
del problema se van simplificando, y pronto lo resolver V. sin mi ayuda!
Digo que desesper cobardemente. Parecime que
no era posible, que no era racional, que no era humano
lo que Gabriela exiga de mi. Atribua su silencio terquedad aragonesa 6 falta de amor. Creila exenta de
naturaleza mortal y de pasiones terrestres, y consider
que, pues no todos los hombres han nacido para santos , yo no estaba en aptitud de consagrar toda mi
vida una lucha estril, de la cual resultara sin felicidad en este mundo ni bienaventuranza en el otro.
Porque cmo ser feliz aqu abajo, amando una
mujer que se negaba oirme Ni cmo escalar el cielo, sin ayuda de nadie, desde el infierno de mi desesperacin?
. Siga V Siga V (replic el P. Manrique con
visible enojo). No intente disculparse! Qu quiere decir eso de que no todos los hombres han nacido para saittos7iTodos, Sr. D. Fabin; todos podemos llegar la
beatitud, porque todos hemos nacido libres 1Ya se lo
dijo V. Lzaro la noche de la consulta : Los santos fueron hombres de nuestra misma arcilla. Slo que ellos
usaron de su libre albedro abrazndose al bien, mientras que V. y yo , y la mayora de los hombres, transigimos con el mal, sabiendas de que ofendemos Dios y
manchamos nuestra alma!
I Es verdad Mi conciencia, aun en los das que
menos le he prestado odos, me ha advertido siempre
cul era el camino de la perfeccin-- Pero faltibanme

LIBRO IV.-QUIILN ERA GABRIELA.

173

fuerzas (6, a lo menos, tal me lo imaginaba) para marchar solas por el spero sendero de la virtud, y de
aqu el que, con objeto de po oir los gritos de mis remordimientos, acabase siempre en mis recadas por
buscar el estruendo del mundo, el vocero del escndalo, el vrtigo de la orga, el delirio de la embriaguez,
hasta conseguir aturdirme, ensordecer, embrutecerme,
6, cuando menos, no tener tiempo ni ocio para pensar
en mi pobre alma.

Esto hice de nuevo en aquella ocasin.Abandonado

por Gabriela, y no bastndome mi mismo para ser
dichoso, torn poco poco mi antigua vida, primero
tmidamente, 6 sea procurando que mis excesos no fueran conocidos del pblico, fin de que no pudiesen llegar odos de ella, y ms tarde (cuando me convenc
de que el mundo conoca mis nuevos extravos, y que,
por consiguiente, Gabriela no podra ya ignorarlos de
manera alguna), entregndome velas desplegadas los
cuatro vientos del libertinaje, escandalizando Madrid
con lo que mis aduladores y discpulos llamaban mi fortuna amorosa, y eclipsando veces la audacia y la imp:edad de D. Juan Tenorio y de lord Byron.
I Fu sta, entre todas mis campaas de calavera, la
ms ruidosa, la ms brillante , la ms terrible! Llegu
entonces al apogeo de mi execrable popularidad
Los padres y los esposos se indignaban 6 temblaban al
oir pronunciar mi nombre ; las mujeres honradas ponan
la cruz al yerme; los hombres morigerados y pacficos

1 74

EL ESCNDALO.

evitaban mi encuentro En cambio, las hembras sin

pudor, de cualquiera alcurnia que fuesen, se disputaban
una mirada ma, mientras que los troneras ms valientes y los duelistas de profesin procuraban apartarse de
mi camino.--1 Mi clera era tan avasalladora como mi
amor! Todo el mundo me tema! Solamente yo me
despriciabal
Desprecibame, si, tan luego como me quedaba solo
y pensaba en Gabriela; y, cual si la Justicia divina se
complaciese en prodigarme estas horas de amargusima
soledad 6 insoportable tedio, me hall pronto con que
el vino se neg enloquecerme y el sueno coronarme
de adormideras.Cuando, al remate de frentica orga,
todos los comensales estaban entregados al febril alborozo y los delirios de la embriaguez, yo permaneca
fro y sereno, como la roca en medio de un mar alborotado; y cuando el sueno cerraba los ojos del ltimo camarada que departa conmigo 6 de la pobre mujer que
reposaba entre mis brazos, slo yo quedaba despierto,
vigilante, pensativo, contemplando, la luz de las moribundas lmparas y de la naciente aurora, las botellas
vacas, las copas derribadas y los calaveras y las bacantes sumergidos en la estupidez del sueno, 6 sea en
el negro ocano del olvido
Por entonces conoc Lzaro y Diego.Despus
de estas noches de disipacin fbarne pasear mi insomnio y mi tristeza por las calles de Madrid durante las
primeras horas de la maana, y as es como pas un da
por delante del Colegio de San Carlos y me ocurri la
lgubre idea de penetrar en l contemplar, muerta y
despedazada, una de aquellas sacerdotisas de Venus

LIBRO IV.-QUIgif ERA GABRIELA.

175

que acababa de morir en el Hospital General, y cuyo

cadver haban elegido los profesores de Medicina para
estudiar no s qu enfermedad del corazn.....
Pocas semanas tard en referir Diego y Lzaro,
entre mis dems historias de amores, la relativa Gabriela.Diego opin, como yo, que era un delirio y un
absurdo lo que la joven exiga de m
Gabriela (exclam, resumiendo su dictamen) es
un espritu enfermo, una fantica, un sr privilegiado,
si queris; una criatura semidivina ; pero inca> paz, por lo mismo, de subordinarse las leyes de la
naturaleza humana y de labrar la felicidad terrena
de dbiles mortales como t, como yo y como la casi
universalidad de los hombres Prefiero mi Gre goria.
Lzaro nos hizo la oposicin, segn costumbre, en
nombre de sus ascticas teoras, y me suplic una vez,
y otra, y ciento, que renunciase completamente al mundo; que me encerrase en mi taller de escultor, labrar
estatuas de vrgenes y de santos, en vez de divinidades
paganas; que pensase all en Gabriela todas horas, sin
cuidarme de que mis amantes recuerdos llegasen sus
odos, y, en fin, que procurara merecerla mis ojos, aun
sin esperanza de conseguirla.
La fria insistencia 6 insoportable pesadez con que
Lzaro me predicaba continuamente en este sentido,
acabaron por hacerme odiosa aquella conversacin,
tal punto (rubor me causa decirlo) que hube de prohibirle al cabo, con desabrida seriedad, que en adelante
me hablase de Gabriela

76

EL ESCNDALO.

En cuanto Diego, tambin recuerdo con rubor que

trat indignamente ms de una vez materia tan delicada
y santa, presentndola por vulgares aspectos, y procurando ridiculizar mis ojos el carcter y el pretendido
amor de la joven aragonesa
Pero yo necesitaba entonces creer que Diego estaba
en lo justo, y nunca le prohib ni le censur que hablase
en aquellos trminos de la que segua siendo, pesar
de todo, alma de mi alma.
As viva cuando sobrevinieron los sucesos que ya
le he referido V., sea la llegada de Gutirrez Madrid, portador de mi fortuna y de mi ttulo de Conde,
la violenta discusin que Diego y yo tuvimos con Lzaro la noche de la clebre consulta, nuestro definitivo
rompimiento con l, mi grave enfermedad, resultado
de aquella espantosa escena, la rehabilitacin de la memoria de mi padre y mi nombramiento diplomtico
para Londres.Tiempo es, por consiguiente, de que
pase contarle V. la ltima parte de mi complicada
historia, y de que sepa V. qu extremo de desventura
me han trado los errores de mi juventud.....; errores
que no he conocido hasta que la fatalidad ha empezado
servirse de ellos para castigarme, y, sobre todo, hasta
que sus palabras de V. han principiado iluminar los
abismos de mi alma!
Pueda V. asimismo indicarme una tabla de salvacin
en el tremendo conflicto que me rodea, y en que yo no
veo otro refugio que el crimen para escapar de la deshonra 1-1S1 , padre! A los ojos de mi razn, no tengo
hoy ms remedio que matar Diego que causar la
muerte de Gabriela; que ir fi presidio como falsario,

LIBRO IV.-QUI/LN ERA GABRIELA.

177

que saltarme la tapa de los sesos 1 Son las dos alternativas en que me ha colocado mi aciaga estrella!

Todo eso es los ojos de su razn de V (respondi tranquilamente el P. Manrique). Falta ahora averiguar si 4 los ojos de la razn divina, 6 sea de la verdadera moral humana, hay algn medio de conjurar
esos horrores Cunteme V., pues, la ltima parte
de su pobre historia.
Es la nica que puedo referir sin sonrojarme 1
igala V., padre mio.

12

LIBRO 'QUINTO

LA MUJER DE DIEGO

Despedida y juramento.
UCHAS y

muy diversas causas (que no se ocultarn la penetracin de V.), por ejemplo:

413 la honda impresin que produjeron en mi
nimo la desastrada muerte de mi padre y el suicidio
de doila Beatriz; la grave enfermedad en que me haba
visto las puertas del sepulcro; el repentino favor de mi
siempre contraria suerte (que en una hora me devolva
nombre, honra, ttulos de nobleza y un gran caudal); el
eco de los discursos de Lzaro, que no cesaban de resonar en mis odos, y que yo quera desmentir de alguna
manera; la invencible melancola con que, mi pesar,
recordaba nuestro rompimiento; la dulce satisfaccin
que no- pude menos de experimentar ante el halago y
el respeto con que la sociedad salud en m al heredero
del rehabilitado Conde de la Umbra; aquella benevolen-

i8o

EL ESCNDALO.

cia y mansedumbre que nos predisponen siempre las

prosperidades inesperadas 6 largo tiempo combatidas,
y, por ltimo, el martirio, que acababa de conocer, de
mi pobre madre, abandonada y ofendida por mi padre
(martirio que se confunda en mi imaginacin con el de
Gabriela, ofendida y abandonada por mi); todas estas
causas, digo, dieron lugar un profundo y verdadero
cambio en mis sentimientos y en mis ideas; mir con
mayor disgusto que nunca mi vida pasada; tom horror
al libertinaje; proptiseme ser hombre de bien, si no hasta
el punto que Lzaro me habla predicado tantas veces y
que Gabriela me prevenia en su inolvidable carta, hasta
donde alcanzasen mis fuerzas y mi decidida voluntad;
y, como consecuencia de todo, dijele Diego, al tiempo
de despedirme de l para marchar mi Embajada:
Ve pensando en casarte, amigo mo Yo me casar mi vuelta de Inglaterra, 6, si no, me marchar
explorar el interior del frica.-1 Basta ya de escndalos y abominaciones!
Diego se sorprendi mucho al pronto; pero luego reflexion y dijo:
! Lo comprendo! Quieres pagarle la suerte sus favores; deseas ser virtuoso, imponerte deberes, contribuir la felicidad de alguien.....
1.A.cabas de leer en mi alma, queridsimo Diego!
prorrump con una emocin inexplicable.
gl me estrech en sus brazos, no menos conmovido
que yo, y continu de este modo:
1Pues se dijera que t has ledo tambin en mi corazn al aconsejarme que me casalDesde que, gracias
tus recomendaciones, mi parroquia de mdico crece

LIBRO

MUJER DE DIEGO.

II

como la espuma; desde que, merced al dinero que me

has prestado, me veo establecido en una preciosa casa
demasiado grande y bella 'Para m solo; y, muy particularmente, desde que te contemplo feliz y en vsperas
de abandonarme para marchar esa Embajada, me paso
las noches pensando en escribirle Gregoria, dndole
la noticia que hace tantos aos espera , saber: que
Diego Diego no tendra inconveniente en llamarla su
mujercita.....
1Bien por Diego Diego!exclam yo, devolvindole su abrazo.
Y ambos nos echamos llorar como dos criaturas.
Supongo (prosigui mi amigo) que lloras de alegra como yo, al considerar lo buenos y lo felices que
todava podemos ser en otro estado; sin que estas lgrimas representen ni por asomos un homenaje fnebre 6
regalo de despedida nuestra amistad de solteros
1Qu disparate! (contest yo calurosamente).
Al contrario! Nuestra amistad se estrechar con dobles
vnculos, 6 sea con el amor que se tendrn nuestras
mujeres Es menester que sean tan amigas cont
nosotros lo somos hoy!.....
1Seremos cuatro hermanos! (replic Diego).Gregoria te quiere ya sin conocerte Mi deseo hubiera
sido que la vieses y tratases antes de irte, fin de que
me dijeras tu opinin acerca de su persona, hoy que entre ella y yo no existe todava compromiso alguno. Pero
desde hace un mes se halla en Torrejn, de donde no
vendr ya hasta las ferias..... En fin, qu remedio? Esperar para declararme que regreses , pues ya te
tengo dicho que mi mayor desventura fuera casarme con

182

XL ESCNDALO.

gustara/ jCuinto tiempo estars

en Londres?
Seis meses d lo ms Es el plazo que me he
dado d mi mismo para resolver definitivamente acerca
de mi porvenir.
I Perfectisimamente 1 Aguardar tu regreso.....
Qu hara yo sin ti en esta ni en ninguna circunstancia grave de mi vida?Querr, pues, cuando llegu el
caso, que t te encargues de pedir oficialmente d mi
futura; que seas despus el padrino de la boda; que
luego lo seas de los bautizos, y que mis hijos tengan
en ti un seiundo padre, por si este hgado de mis pecados, que siento ms ensoberbecido cada da, me mata,
como temo, demasiado pronto..-.Pero hablemos algo
de tu novia I Excusado es decir que no la tienes, pues, de lo contrario, yo lo sabra antes que t
mismo!
La tengo y no la tengo (le contest). Y me
explico as, porque bien te consta que no hay ms que
una mujer en el mundo la cual pueda yo entregar mi
corazn y mi nombre .....
iCmol Gabriela? ..... (exclam Diego lleno de
asombro). Piensas todava en la sobrina de Matilde?
--iNunca he dejado de pensar en el ngel de mi
guarda 1 contest yo solemnemente.
Diego, que, como ya sabe V., era bueno en algunas
ocasiones, y que aquel da estaba entregado d sus mejores sentimientos, simpatiz con la piadosa adoracin que revelaban mis palabras, y dijo inclinando la
frente:
II-laces bien!Gabriela, en medio de sus excentriuna mujer que no te

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

183

cidades, es la nica mujer que puede darte la felicidad,

y tambin la nica digna de poseer tu corazn, cuando
tu corazn se purifique:....Falta ahora saber si habr
manera humana de decidirla casarse contigo!
Eso es lo que ti te toca averiguar durante mi
ausencia Slo t me quieres lo bastante y tienes el
talento, la energla y los medios de persuasin necesarios para convencerla!
Sigue en el convento?
No lo s; pero es lo ms probable.Hace ya cerca
de dos anos que no me he acercado aquella santa
casa , y, despus de lo que en esos dos aos he hecho de mi corazn, de mi fama y de mi conciencia, no
me atrevo pasar por alli ni pronunciar el nombre de
Gabriela delante de las personas quienes sola pedir
noticias suyas Me parecera un sacrilegio, una profanacin. Es menester, por consiguiente, que t lo hagas
todo, que la busques; que la halles, donde quiera que
se esconda; que le digas que ya soy otro hombre, y que
la convenzas de que para mi no habr en adelante ms
mujer que ella, ni otro solaz ni esparcimiento que contemplar su dulce imagen en el fondo de mi alma.
Asegrale todo esto, sin temor de inducirla engao.
Por la memoria de mi madre te juro que nunca te arrepentirs de haberle respondido de mil-- Maldgame
desde el sepulcro la noble mrtir que me llev en sus
entraas si falto algn da este juramento!
Bastal (contest Diego con una fe que se transmiti mi espritu y lo inund de gozo). Gabriela ser
tuya! La amistad que te profeso y el crdito que doy
lo que por tu madre me acabas de jurar (li m, ay

184

EL ESCNDALO.

triste, que no puedo jurar por la ma!), me servirn de

ariete y fuerza para derribar los muros del convento y
los no menos resistentes de la voluntad de tu adorada!
Mrchate, pues, descuidado. Aqu quedo yo!
1En ti confo!le contest, abrazndole de nuevo.
Y part.

II
Diego, fiador de Fabian.

Hasta cinco meses despus, Diego no me habl de

Gabriela en ninguna de sus cartas, sino que se limit
responder mis frecuentes interpelaciones con esta
sencilla frmula: Tus asuntos corren de mi cuenta.
Djalo todo mi cuidado.Pero al cabo de aquel
tiempo, y cuando ya principiaba yo desesperar del
logro de mis esperanzas, me escribi la carta que voy
leer
Mucho ha de maravillar ii V. su contenido, como
m me sorprendi y maravill entonces; y eso que yo
conoca de antemano t Diego, y saba hasta dnde rayaban su decisin, su impavidez, su apasionada elocuencia, su irresistible gracejo 6 imponente seriedad, y
todas sus dems aptitudes para dominar y persuadir t
los humanos As es que yo no vacilo en declarar
que slo l hubiera realizado los verdaderos milagros de
que me daba cuenta en estos trminos:
Queridsimo Fabin Conde, conde Fabiin y Fa-

bin
Como mdico que soy, hace tres metes, del con-

LIBRO 17.-LA MUJER DE DIEGO.

I 85

vento de (plaza improductiva, que me he procurado

trueque de la muy bien retribuida que desempeaba
en el Hospicio lo cual quiere decir que me debes para
ante Dios no s cuntos miles de reales); Como grande
amigo que ya soy adems de aquella madre Abadesa
que tan speramente te recibi cierto da, y poseedor
de toda su confianza, de su mis alta estima y de su ms
profundo miedo (pues la buena seilora ha llegado
creer que no se morir hasta que yo quiera, y que, si
yo me empello, no se morir nunca);y, en fin, como
ntimo confidente y casi hermano que soy tambin de
una encantadora aragonesa llamada Gabriela de la
Guardia, la cual hace tiempo que pide Dios por ti
y por s misma en aquel santo retiro,tengo el gusto
de pal.ticiparte que no cesan de llegar d dicho convento
fidedignos informes ( transmitidos por confesores, sacristanes y despenseros) acerca de la vida ejemplar que
llevas en las orillas del Tmesis, y por cuyos merecimientos yo mismo te felicito.
Hblase, en efecto, de las cuantiosas limosnas que
das los catlicos pobres del pas y los papistas emigrados de Italia y Portugal; de cmo has resistido las
seductoras miradas y sonrisas de ms de una lady non
sancta; de tus concienzudos trabajos diplomticos mientras has estado encargado de la Legacin en ausencia
de tu Ministro; del culto ferviente que rinde tu alma al
recuerdo de Gabriela, quien no te atreves escribir
hasta que ella te autorice para tan grande honor, y, en
fin, de otras muchas cosas que el mdico de la casa con-

firma, repite y glosa siempre que va por all, sin contar

las que el mdico adivina, deduce 6 inventa, como, ver-

x86

HL ESCNDALO.

bigracia, que el antiguo escptico Fabiin Conde va ya

misa; que se confiesa como Dios manda; que ha ayunado la ltima Cuaresma, y que poco ha faltado para
que se vaya Italia con Lamoricire pelear bajo la
bandera del Padre Santo.....Y como los primeros hechos citados son ciertos y notorios, segn comunicaciones de la polica clerical de Gabriela y de la Abadesa, y como los que yo he inventado tienen por garanta mi cara de juez infalible y la idea que hay en el
convento de lo mucho que he contribuido volverte
la senda de la virtud, resulta que nuestra pertinaz, denodada y hermosa aragonesa (muy ms hermosa ciertamente de cuanto me hicieron imaginar tus celebraciones, y muy ms enamorada de ti que el primer da)
comienza flaquear y conmoverse (por ms que trate
de ocultrmelo), mientras que la madre Abadesa no ha
tenido inconveniente en decirle hoy delante de m
que si continas hasta fin de aSo dando tan evidentes
muestras de arrepentimiento ser cosa de escribir
Aragn cierto padre y cierta madre rogndoles
aconsejen su hija que trueque la blanca toca de su
indefinido noviciado por la corona de Condesa de la
Umbra.
Wir yo esta luminosa idea; arrancarle la Superiora
una carta para los padres de Gabriela, en que les recomienda desde luego tan ventajoso proyecto de enlace,
y disponerme salir esta noche para Aragn, todo ha
sido una cosa misma-Parto, pues, dentro de dos horas, con la carta de la
Abadesa en el bolsillo y sin que Gabriela conozca nuestro complot. IFigrate t si me ser 6 no fcil con-

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

187

vencer los padres de tu adorada de lo muchsimo que

conviene sta dar la mano de esposa un hombre
joven, gallardo, de talento, ,titulo de Castilla, millonario, amigo de los Ministros y que la quiere con toda su
alma j Qu les importar aquellos seflores, ni qu
puede importar quien no lleve las cosas tanta exageracin como Gabriela, el, que hayas hecho ms 6
menos locuras amorosas durante tu vida de n'iozo?
Mejor (dirn ellos). As no las -har despus de
casado!
Con que hasta la vuelta de mi embajada, de cuyo
xito no te permito dudar Pero antes de cerrar
esta carta hablemos un poco de m y de la pobre Gregoria; pues tambin nosotros somos gente, y tambin
nos queremos ya demasiado para seguir solteros.
Van cumplirse los seis meses que creamos iba
durar tu ausencia, y por muy pronto que yo consiga
acabar de reducir Gabriela todava pasar, cuando
menos, otro tanto tiempo antes de que puedas venir del
modo que me indicas, sea con autorizacin expresa
de la desconfiada joven y en la absoluta seguridad de
que se casar contigo
Pues bien, mi querido Fabign: ni Gregoria ni yo
podemos esperar tanto Non possumus ..... Te lo
juro por los ojos negros de mi futura costilla!
En cuanto la historia de esta repentina impaciencia, despus de lo mucho que he hecho esperar y desesperar Gregoria, es la siguiente;
Desde que te fuiste, volv empeorar de este endiablado hgado mo, capaz de producir bilis bastante para
amargar todos los ros del mundo; por cuyas resultas

88

zr. xschrmAto.

recorra yo otra vez las calles de Madrid como recorre

el len su jaula del Retiro, mirando la gente de reojo
y murmurando entre dientes, entre colmillos y entre
muelas: a/Voluntad y fuerza no me faltan! Si no os
despedazo iodos, es porque no puede ser/. Y conociendo
que, de seguir las cosas de aquella manera, iba volverme loco 6 morirme, y comprendiendo que la absoluta soledad en que me habas dejado era la causa principal de la exacerbacin de mi perpetua ictericia, inst
Gregaria para que volviese inmediatamente Madrid,
declar la madre mi atrevido pensamiento el da que
llegaron, y apegume la complacidisima hija como
mi nica tabla de salvacin
La veo, pues, todos los das y casi todas horas.
Doa Rufa y ella me cuidan, miman y agasajan como
un nietecillo mal criado. Almuerzo, como, paseo y voy
al caf 6 al teatro en compaffla de las dos, y las noches
inclementes juego al tute con la que ha de ser mi suegra, mientras que devoro miradas la que ha de ser
mi esposa Pero, con todo esto, llegan las doce de la
noche....., y tengo que irme mi solitaria vivienda, en
lugar de quedarme all , como me lo mandan imperiosamente todas las leyes divinas y humanas, exceptuando
de entre las primeras aquella que ha establecido la
aduana matrimonial las puertas del paraso del amor!
Figrate, por tanto, la violencia que me costara cada
noche interrumpir el tierno dialogo de mis ojos con los
ojos de Gregoria....., precisamente en el momento en
que los ojos de Gregaria, haciendo traicin la reserva
y timidez de la soltera, principian hablarme en el
dulce estilo que me hablarn los de la casada!

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

189

iConque ya ves que no podemos aguardar tu venida para recibir la indispensable bendici n, como tampoco pude aguantar tu ixequdtur para entablar la demanda matrimonial.En resumen: t sers desde ah,
por medio de poderes , padrino de nuestra boda, la cual
se verificar pocos das despus de mi regreso de
Aragn.
Para ello tenemos ya tomada casa y comprado parte
de los muebles.La madre de Gregoria se ir Torrejn ponerse al frente de nuestros estados, que consisten en unas villas, un molino y algunas casas, todo ello
correspondiente la legtima paterna de mi futura y
tasado en ms de doscientos mil reales De modo que
voy ser todo un seflor propietario, as como ms adelante llegar ser verdaderamente rico; pues, segn he
llegado entender, doila Rufa tiene mucho dinero ahorrado, y con el tiempo heredar de un to suyo no s
cuntos cortijos y olivares
Por lo dems, no temas, mi querido Conde, que
ni las riquezas ni el amor puedan alejarme de ti, ni aminorar el cerillo del alma que te profeso... Al contrario:
hoy ms que nunca mi espritu se halla como identificado con el tuyo, y no tendr por felicidad la que ti
no te lo parezca, la que t no presencies y aplaudas, la
que t no consideres digna de ti, y, por consiguiente, de
mi.As lo ha comprendido Gregoria, quien he contado toda tu vida, aventuras, triunfos y grandezas: por
lo que desea..... y teme conocerte, como se desea y teme
un examen. Su mayor gloria, pues, ser que la juzgues
digna de tu Diego, y de aqu su temor de no gustarte.....
Entonces me aborrecerias y te arrOentirfas do haberte

Iso

EL EsciomaLo.

casado conmigo,suele decirme. Y yo la tranquilizo,

contestndole que t y yo nos hemos acostumbrado de
tal manera sentir y pensar de un mismo modo, que

ms fcil me parece que te enamores de ella cuando la

conozcas (como yo he estado expuesto enamorarme
de tu Gabriela), que el que le des calabazas en el mencionado examen.Y la verdad es, amigo Fabidn, que
mi Gregoria, no obstante su prosaico nombre y su mediana alcurnia, nada tiene que envidiar ninguna princesa conocida ni por conocer! Es hermosa, discreta,
ms perita que yo en artes, literatura y otras cosas, elegante y distinguida como las que van en carretela propia la fuente Castellana, y sobre todo, yo la amo
tu Diego la ama! tu pobre Diego, tan viejo y valetudinariol La amo, si, yo que no habla amado nunca!
La amo, y ella me corresponde cual si mi amor mereciera el suyo! La amo, Fabin, y, por consecuencia, t
le tomars tambin carifio, t aprobars mi eleccin,
t no nos hars desgraciados con una censura cruel de
nuestra dicha!
Ves cmo soy para ti el amigo de siempre? Ningn hombre le habr dicho jams otro lo que yo acabo
de decirte! Bien es cierto que tampoco ningn hombre
habr podido disponer nunca del alma y de la vida de
nadie, como t puedes y podrs eternamente disponer
hasta de la ltima gota de sangre de tu
Mimo.
Posdata:
Calmada la emocin con que te he escrito las lti-

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

191

mas lneas, veo que se me ha olvidado lo principal que

tena que decirte.
Necesito que, mientras,yo voy Aragn y vuelvo,
me enves lo siguiente por la estafeta del Ministerio de
Estado:
i. Un Poder tu Administrador para que te represente como padrino en mi casamiento;
a. Un buen retrato tuyo para mi despacho, y otro,
todava mejor, para la sala;
Y 3. 0 Tu regalo de boda, que debe ser un corte de
vestido, con sus adornos correspondientes y acompafiado del ltimo figurn publicado en Londres
Dicho vestido se-lo pondr mi futura para ir al altar.jEsmrate, por consiguiente!
Epilogo.No te remito hoy el retrato de Gregori,
porque, de dos que le han hecho con este fin, no le ha
gustado ninguno. A mi regreso se volver retratar, y
te enviar su dulce imagen Adis.
Innecesario creo, padre mo, comentar la segunda
parte de la precedente carta, 6 sea la relativa al casamiento de Diego Vuelvo, pues, por ahora, lo
concerniente Gabriela.
Era verdad casi todo lo que le haban contado sta
relativamente mi arrepentimiento y la buena conducta que observaba yo en Inglaterra-- Sin haber llegado (pues yo no debo ocultarle V. cosa alguna) 4
las prcticas religiosas que me haba atribuido Diego,
ni tan siquiera al conocimiento de la Providencia de
Dios..... (suprema felicidad que hasta ahora me ha negado mi mala estrella), profesaba ya un profundo amor
al bien, afazulbame por adelantar algo en el camino de

I9 2

EL ESCNDALO.

la virtud, y hacia mis esfuerzos por merecer Gabriela

los ojos de mi conciencia, que por obtenerla efectivamente.
La carta de Diego me llen, por tanto, de regocijo
en este punto, pues vi que, sin yo procurarlo, Gabriela
empezaba 4 conocer y premiar mis buenas intenciones;
y, si bien sent mucho que mi amigo me hubiese supuesto actos meritorios que yo no realizaba, no por
eso agradec menos los grandes servicios que me estaba
prestando, y que ya no dud fueran coronados por el
xito mis venturoso.-41Gabriela ser mi esposa! (dijeme con inefable jbilo); y esta esperanza prestme
nuevo aliento para seguir luchando contra las tentaciones del mundo y contra mi perversidad.
En tal estado, recib al cabo de algunos das esta otra
carta de Diego:
Queridsimo Fabin:
iVictoria en toda la lineal
Acabo de llegar de Aragn. Dejo convencidos los
padres de Gabriela de que sta debe darte la mano de
esposa, lo cual quiere decir que los dejo prendados de
tu persona y tambin de la ma.
La madre, particularmente, no har en adelante
ms que lo que yo quieralEs una santa mujer, 4 quien
he hecho llorar y reir 4 un mismo tiemPo, contndole
d mi modo tus perdidas maldades, y que hoy te adora
ya tanto como su propia hija, y tal vez mis, si esto
fuera posible.
En cuanto al padre (que es un rudo caballero, medio
aristcrata, medio campesino, como los que salen en
algunas comedias de Caldern), slo te dir que ha re-

LIBRO v.-LA MUJER DE DIEGO.

193

conocido en ti un hombre muy hombre, lo cual constituye la primera recomendacin para un aragons, y
que no ha llorado ni poco -ni mucho, sino que se ha
reido extraOrdinariamnte, oyndome referir tus aventuras amorosas.! Ya comprenders, por supuesto, que
ni l ni su mujer saban (y que yo me he guardado muy
bien de contarles) que una de estas aventuras fu
costa del difunto General, hermano de tu futuro suegro Gabriela tuvo la misericordia de no revelar su
familia las verdaderas causas de su retirada al convento, sino que les dijo que proceda asi por mera vocacin religiosa; y como el General muri en la misma
creencia, y Matilde no ha de venir descubrir la
verdad, queda orillado este grave inconveniente del
asunto.
/Orillado/ 10tra vez el pi caro verbo!
(murmur el P. Manrique). I Siga V.1..... I Siga V ..... , y
no me haga caso!iQu aficionados eran Vds orillar/
Fabiin continu leyendo:
Por lo dems, el padre de Gabriela se ha extasiado
oyndome contar la historia de tus innumerables desafos, en que siempre resultabas triunfante; me ha admirado mi, como cazador denodado infatigable
en dos batidas que hemos dado los lobos y jabales de
aquellos montes, y como tirador de barra y jugador
de pelota, ejercicios en que he tenido el honor de vencerlo; y, por resultas de todo, ha quedado en ir Madrid dentro de cuatro meses sacar del convento
Gabriela y ponerte por si mismo en posesin de su
mano.!Creo que no tendrs queja de mil
Entretanto soy portador de una carta para Gaz3

1 94

al.

ZWNDALO.

briela, firmada por D. Jaime y dona Dolores (as se llaman tus futuros padres polticos), en que combaten los
escrpulos de la muchacha, le piden que te perdone
todas tus calaveradas y le aconsejan que se case contigo.La Abadesa y yo haremos el resto, sin contar
con la parte reservada al propio D. Jaime cuando venga
fi Madrid.....
Y basta por hoy.Voy ver Gregoria, que ni siquiera sabe que he llegado.Matana visitar Gabriela
y te escribir nuevamente.
Tuyo del alma,
Mimo.
La carta del da siguiente fue an ms satisfactoria
para mi corazn.igala V.:
Queridsimo Fabin:
Gabriela ha llorado mucho leyendo la carta de sus
padres; la ha besado luego, y cayendo, en fin, de rodillas, ha dicho reverentemente: /Ingase la voluntad de
Dios!

Despus de rezar largo tiempo y de llorar otra vez,

abrazada la madre Abadesa hase vuelto hacia m y
pronunciado estas palabras:
Sentir que se engae V. y que, por darle su
amigo una soada felicidad temporal, cause la perdicin de su alma. Asmbrame que tan pronto haya
podido arrepentirse eficazmente y afirmarse en el prpsito de la enmienda!
/Yo lo fiolsle he contestado resueltamente.
--cY yo admito esa fianza
(ha exclamado Gabriela

LIBRO

V.-LA MUJER DE DIEGO.

195

tendindome la mano).Usted debe de conocer su

amigo mejor que nadie ....0-1Quiera Dios que no se
arrepienta usted nunca de haberme respondido de l!
Estas frases me han inspirado profundo respeto; y,
no ya con los labios del amigo, sino con el alma del
hombre honrado; no ya pensando en tu felicidad, sino
en la de aquella angelical criatura, le he dicho, colocando su mano sobre mi corazn y dejando hablar mi
conciencia:
iSi llego arrepentirme algn dia, yo se lo dir
usted para que rechace Fabin! Y si ya fuese tarde,
porque estuviera V. unida l con lazos indisolubles,
yo me encargar de desagraviar Dios y V.1
.Pues estamos casi conformes-- Dentro de cuatro
'meses, cuando venga mi padre, dar una contestacin
>definitiva sme ha replicado Gabriela retirndose,
no sin dirigirme antes una mirada en que he leido todo
el amor que te profesa y las inmensas angustias de su
alma.
Ahora bien, amigo mio..... Con la seriedad que constituye la base de mi carcter y que se merece un asunto
tan delicado, yo te pregunto:
He hecho bien en fiarte? No volvers nunca al
mal camino ? Sers siempre bueno y leal con el ngel
que voy colocar tu lado ? No me engafies, por
Cristo vivo, que yo no quiero engaar Gabriela!
Otro dia te escribir de mis asuntos personales.
Tuyo,
DIEGO.

Mi contestacin esta carta fui brevisima.

196

EL ESCNDALO.

Hla aqu:
Diego mio:
Renuevo el juramento que te hice espontneamente
la noche de nuestra despedida:

/Por la memoria de mi madre te juro que nunca

te arrepentirs de haberle respondido de mi Gabriela.'
/Maldigame desde el sepulcro la noble mrtir que me llev
en sus entraas si falto algn dia este juramento!
Queda contestada tu solemne pregunta.
Ahora t me dirs cundo puedo escribir Gabriela
y cundo debo regresar Madrid.
Tuyo,
FABIN.

Casamiento de Diego.

Segn me habla anunciado mi amigo, los pocos

das recib esta otra carta suya:
(Conde de la Umbra:
Hoy le toca hacer el gasto mi Gregoria , de quien
todava no te he hablado desde que regres de Aragn.
Decididamente nos casamos fines de esta semana,
si para entonces est acabado el traje de boda, que es
archiprecioso, como est.og :do por Vuecencia.
Gregoria te escribir continuacin dndote las
gracias incluyndote su retrato, que al fin consigui
le hicieran su gusto Dime francamente si mi
mujercita te parece tan hermosa como mi.

LIBRO V.-LA MUJER. DE DIEGO.

197

Reparars que tiene puesto el aderezo que le has

mandado.Por cierto que hemos sentido mucho hayas
hecho un gasto tan enorme - Con el vestido hablabastante, y de intento te marqu el regalo que queramos,
para que no te metieras en ms honduras.ILo mismo
que el reloj y la cadena que me envas mil T te has
propuesto anonadarme con tus millones' Pero sabe
que yo no considerar nunca pagado mi cario con
perlas ni brillantes, sino con otro cario igual, y trabajo te mando si intentas eclipsarme en este punto.
Mucho nos ha complacido Gregoria y ml la carta
que n'os escribes haciendo votos por nuestra felicidad,
que nunca ser completa hasta que t la presencies en
compaa de la hermosa hija de D. Jaime.
Volviendo al vestido, no te ocultar que Gregoria
(cuyo gusto es delicadsimo para estas cosas) lo hall
al principio ms rico que vistoso; pero hemos estado
en la Castellana y en el teatro Real; le he hecho parar
la atencin en los trajes de nuestras ms elegantes aristcratas, y se ha convencido de que el que t le has
regalado es de ltima, y ya est contentsima con l.
Pasado maana acabarn de amueblarnos la casa.
Es algo pequea, pero nueva y muy bonita, y desde el
balcn del comedor se descubre el jardn de un palacio
inmediato.Nosotros hubiramos preferido que tuviese
jardn propio, como la tuya; pero no somos bastante
ricos para tener flores al alcance de la mano, y habremos de contentarnos con verlas desde lejos con ir
tu casa merodear en tus lilas y rosales.Por lo dems, es cuarto segundo sin entresuelo, lo cual equivale
un principal de los que lo tienen.

198

EL ESCNDALO.

Anteayer estuvimos en tu casa Gregoria, su madre

y yo, acompafiados de un tapicero, fin de que viese
el comedor y procurarse en lo posible arreglar el nuestro en la misma forma, y que las cortinas y la sillera
sean de un color semejante al de las tuyas , bien que
todo ello de maderas y telas ms baratas; pues el culto
que rendimos tu amistad y tus gustos no debe llegar hasta arruinarnos.Por cierto que en aquel comedor me acord mucho de Lzaro y de nuestra ltima
escena con l!
Y, pues que he nombrado Lzaro, te confesar
que de buena gana lo buscara para que fuese testigo
de mi boda, caso de hallarse en Madrid.....Pero no me
atrevo.Mi corazn lo compadece y lo perdona; mi
misma conciencia tal vez lo absuelve de algunas cosas
que antes me parecan malas en l y que hoy ( fuer
de hombre formal prximo casarme) no considero
tan dignas de censura
Mas, aun as, le temo, y seguir esquivndole, por la seguridad que tengo de que
es un hipcrita muy envidioso, que podra sembrar la
cizafia entre Gregoria y yo! I Nada ! nada! No lo
busco!
Conque, adis..... Esta es mi ltima carta de soltero.
Pasado el primer cuarto de la luna de miel te escribir acerca de Gabriela, quien ya habr podido ensefiar tu contestacin, que espero, mi anterior. Entretanto, nada nuevo tengo que decirte con respecto la
futura Condesa de la Umbra, sino que sigue adorndote y rezando, y que, siempre que me despido de ella,
despus de terminada mi visita de mdico todas las
madres monjas, me dirige una mirada profunda como

LIBAD V.-LA XUJER DE DIEGO.

199

el cielo, que viene significar algo por este estilo:

DIgale V. d Fabin que yoslo amo tanto como Gregoria lo ama V., y que deseo que l me ame mi
tanto como V. ama Gregoria.
Y, d propsito se me olvidaba! Gabriela le
ha bordado Gregoria un pauelo preciosisimo, y le
ha regalado adems un relicario, un acerico y un rosario de semillas de Jerusaln.Sin embargo, todava no
se han visto.
Adis, vuelvo decir. Recibe mil afectos de la seora de Diego, y un abrazo del alma de
DIEGO DIEGO.

Al pie de esta carta hay algunas lineas de letra de

Gregoria , que dicen asi:

Mil gracias, seor Conde (6 amigo Fabidn, que es
como dice Diego que debo llamar d V.), por sus hermosos regalos, en que siento se haya excedido de tal
modo, pero que demuestran que no me guarda usted
rencor por haberme atrevido disputarle un poco de
lugar en el corazn de su gran amigo y camarada de
malos pasos.
All va mi fotografia, que no creo ha salido bien
del todo, y quedamos esperando como el santo advenimiento los dos retratos de V. que le tenemos pedidos
para la sala y el despacho. No sea V. desdeoso con los
pobres y dgnese sacarnos de penas.
SU carta, en que habla tan favorablemente de mi
enlace con Diego, me ha gustado mucho, aunque haya
en ella bastante lisonja, y excusado creo decirle :I usted

200

El. ESCNDALO.

que tambin puede considerar como una hermana su

afectsima
GEEGORIA.

El retrato de Gregoria, que recib con esta agridulce

carta, me produjo una impresin indefinible, muy parecida al miedo.
Indudablemente era una mujer hermosa, pues la fotografa no suele favorecer mucho al bello sexo, y Gregoria resultaba all sumamente agradable Conocase
que tenia grandes y expresivos ojos negros, muy sombreados de cejas y pestaas, enrgicas y regulares facciones, esplndidos hombros y arrogantisimo talle
Pero todo esto, que constitua lo que se suele llamar
una buena moza, le daba cierto aire de altivez, desafo
y presuncin, muy peligroso, y cuando menos mortificante, para un hombre tan soberbio como yo.Antojseme que aquella figura me deca: No te amo. leltrbvete , si eres cap az, disputarme el corazn de Diego 6 d
disputarle el mio! Todos tus decantados medios se estrellarn en mi talento y en mi virtud!
Tuve, pues, durante una hora por cosa averiguada
(itan suspicaz fu siempre mi imaginacin en casos de
amor propio!) que Gregoria estaba ya en armas contra
m, considerndome su enemigo natural, 6 que, fatigada de oir Diego referir mis triunfos amorosos, dbame entender, con su provocativa actitud, que era
gran suerte ma no haber tropezado nunca con una
mujer como ella!
Yo no s si la prometida de Diego pensaba algo semejante al tiempo de hacerse el retrato que me desti-

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

201

naba Yo no s si por eso lea yo en su rostro aquellas

hostiles ideas Yo no s si fu de mi parte una intuicin 6 un presentimiento ' Yo no s si V. lo calificar
de tentacin del demonio El caso es que pas
aquella hora contemplando fijamente, y no sin inquietud, la malhadada fotografa , hasta que, por ltimo, parecime ms natural reirme de mis cavilaciones, y escrib Diego una larga carta, en que, vuelta de muchas cosas relativas su casamiento, puse un prrafo
que vena decir de este modo:
Dale mil gracias Gregoria por su retrato, y recibe t mi felicitacin. La virtud y la hermosura resplandecen de igual modo en la noble faz de la que va
ser compaera de tu vida.Me enorgullezco de tener
tal hermana.>
Finalmente; dos semanas despus, recib esta carta
de Diego:
(Queridsimo Fabin:
Perdnale al hombre ms venturoso que puede
haber sobre la tierra el cruel egosmo (compaero
siempre de la dicha) de no haberte escrito en tantsimo tiempo.
Hace ocho das que Gregoria es mi mujer y que
yo no me conozco mi mismo. Mi antigua misantropa
se ha convertido en veneracin y amor al gnero humano, de tal manera que me falta poco para ir de casa en
casa pidiendo perdn todos los vecinos de Madrid
por mis pasadas ferocidades, y su venia y licencia para
ser tan dichoso como lo soy por la misericordia de

202

IL

asdarneto.

Dios. Parceme que todo el mundo estara en su derecho arrebatndome un bien que tanto he tardado en
saber apreciar, y vivo asustado y vigilante, como el
avaro en medio de sus tesoros, y temiendo cada momento que vengan robarme mi felicidad.
Gregoria vale mil veces ms de lo que yo me habla
imaginado. Prescindamos de su magnfica hermosura
y del amor con que me enloquece. Su talento y su juicio son verdaderamente asombrosos. Hasta aqu no
haba hecho ms que dejrmelos adivinar; pero, desde
que nos hemos unido para siempre, ha desplegado ante
m todos los tesoros de su inteligencia. Qu seguridad
de juicio ! Que conocimiento tan profundo del corazn
humano! Qu rectitud y qu justicia en sus determinaciones! Qu fortaleza de nimo para no transigir
en nada con el mallEn fin, chico: de hoy en adelante
me ahorrar el trabajo de pensar en cosa alguna, pues
slo con seguir sus consejos proceder siempre como
un sabio.
Por lo dems, aquellos conocimientos artsticos y
literarios que te dije posea, son mucho ms extensos
de los que su modestia me ha dejado sospechar durante
nuestro largo noviazgo. Bstete saber que en su primera juventud (hoy tiene veintiocho aos) ha hecho
versos ; lo cual te digo muy en reserva, pues cuando
noches pasadas me lo cont (y me los ley), exigime
palabra de honor de no referrtelo, porque dice que t
debes ser muy burln. Pero la verdad es que los tales
versos no se prestan burla, lo menos en mi humilde
dictamen.
Para que mi dicha sea completa, slo me falta que

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

303

vengas y ocupes en mi despacho la butaca fumadora

que lleva ya tu nombre, y en nuestra mesa el lugar
que te hemos designado.Despus le haremos sitio
Gabriela, y ms adelante todos los chicos que Dios
nos envie
Llegaron tus retratos, que son notabilisimos. Te
encuentro grave y triste en los dos, particularmente en
el ms grande. Ya estn colocados en mi despacho y en
la sala. Los marcos han agradado de tal suerte Gregoria, que quiere que mi retrato tenga uno por el estilo, si es que aqui saben tallar y dorar la madera de
ese modo.
Pero dirs que tardo ya mucho en hablarte de Gabriela Tienes razn.Hoy la he visto, despus de
diez das en que (perdona) no habla parecido por el
convento, y le he leido tu admirable carta, en que me
juras de nuevo ser hombre de bien el resto de tu vida.
La noble doncella me ha dicho que deseaba conservar
un papel tan interesante, y se lo he entregado. . tu
pregunta sobre cundo podrs escribirle, me encarga
que te responda que lo que tengas que decirle te lo
digas ti propio, hasta lograr convencerte de que no te
ests engaando respecto de tus propsitos de tus
fuerzas. Y, en cuanto tu regreso Madrid, dice que
debe ser posterior la venida de su padre y la conferencia que celebrar con l acerca de tus pretensiones.Resultado: que no quiere que le escribas, y
que yo te avisar cundo puedes venir; lo cual creo
ser dentro de tres 6 cuatro meses.
Descuida en mi, entretanto, y qudate con Dios.
Qudate con Dios, sil No te lo digo como rutinaria

204

EL

EscrioAto.

frmula, sino porque deseo muy de veras que contines avanzando en la senda del bien.IFabin : te lo
dice el mismo hombre que ha aplaudido insensatamente
todos tus excesos y locuras: /Fuera de la re no hay felicidad posible/
El amor legtimo de una esposa, la paz
domstica, el respeto de nuestros semejantes, ofrecen
tanta dulzura al alma, como acbar y veneno encuentra
en sus ms victoriosas luchas contra la sociedadlaslo
te ras de mi al leer estas mximas si no quieres que
te aborrezca Gregoria, y no te Has de Gregoria si no
quieres que te aborrezca yo!
Mil afectos de ella, que te escribir otro dia (pues
hoy est muy atareada con los sobres de las esquelas
en que damos parte de nuestro enlace sus muchos
conocimientos), y recibe un abrazo muy apretado de tu
felicisimo, aunque no muy bueno de salud,
DIEGO.

IV

Gregoria.

Transcurrieron cuatro meses, que yo pas en Londres, y que me parecieron cuatro siglos. La seguridad
de que Gabriela me amaba ms que nunca; la dureza
con que me trataba al propio tiempo; la carencia de
una carta suya que me diese probar la divina lisonja
de aquel cario; la prohibicin que me impeda desahogar mi alma en su alma, expresndole mi agradecimiento, mi adoracin y mis propsitos de consagrar
toda mi vida su felicidad; tantas esperanzas en el

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

205

aire, sin el alimento de una palabra, de una mirada, de

un signo cualquiera que las renovase continuamente, y
el temor, que por lo mismo asaltbame todas horas,
de si Gabriela estara perdiendo en aquel momento su
fe en mi; de si estaran deslizando en sus odos alguna
calumnia que diese crdito; de si, juzgndose engaada otra vez, haba resuelto profesar 6 estara profesando en aquel instante ; todo esto, digo, convirti
mi pasin en angustia infinita y mortal zozobra, que no
me dejaba punto de reposo.Ningn hombre habr
padecido nunca los tormentos de amor que yo sufr
aquellos meses en mi destierro! Ninguna mujer habr
sido nunca querida, venerada, idolatrada como Gabriela
lleg serlo entonces por mil Y, en consecuencia de
todo (me atrevo decrselo V. por vez primera), mi
alma lleg purificarse de todas las ruindades pasadas;
comenc ser bueno verdaderamente; conoc que mereca misericordia y hasta premio; creme , en fin, digno
de que Gabriela me diese la mano de esposa.
Tal era mi situacin, cuando recib un telegrama de
Diego, que deca de este modo:
Don Jaime llegar Madrid dentro de quince das.
Ven inmediatamente.Gabriela lo permite. Don
Jaime lo desea. Yo lo mando.
DIEGO.

Imagnese V. el inefable gozo de que este parte llenara mi alma, as como mi profundo agradecimiento
Diego.
--(144 se lo debo todo! (repeta yo cada instante,
llorando de regocijo ante la idea de estrecharlo entre

zo6

EL ESCNDALO.

mis brazos).Gabriela y Diego sern siempre dueos

de mi corazn! Gabriela, porque en ella cifro la dicha,
y Diego, por ser l quien me la da.Pero qu no haba hecho ya Diego por mi en este mundo? Cuando yo
estaba en lucha con la sociedad, piisose resueltamente
mi lado y derram su sangre en mi defensa'
Cuando una cruel enfermedad me llev las puertas
del sepulcro, l me cuid y me salv la vida s
Y hoy,
en fin, que emprendo el camino del bien y que no
aspiro ms felicidad que Gabriela, l se constituye
en mi fiador, l hace que me perdone, l me une ella
para siempre! Oh, Diego! Diego! Cmo podr
yo demostrarte todo mi reconocimiento, todo mi cario!
Pensando de este modo (es decir, pensando ms en
Diego que en Gabriela, pues Diego iba verlo inmediatamente, y con Gabriela no esperaba avistarme hasta
despus que su padre llegara Madrid), cruc como
una exhalacin la distancia que media entre las orillas
del Tmesis y las del Manzanares
En la estacin de Madrid me aguardaba Diego.
Gabriela es tuya!fu lo primero que me dijo al
abrazarme.
Cmo est Gregoria?le pregunt yo galantemente, y como posponiendo mi dicha su dicha.
Esperndote en casa me respondi con agradecido rostro.
1Vamos all! (repuse, abrazndolo repetidas veces).
---Ytti? cmo ests, Diego mo? (aad despus, reparando en que sus manos y su frente ardan). Eres tan
feliz como esperabas?

LIBRO V.-LA 1111.1131I DE DIEGO.

307

Soy todo lo feliz que puedo ser me contest

tristemente.
Qu te pasa? (repliqu -lleno de espanto). Qu te
pasa, Diego de mi vida?
Lo de siempre Mi salud, que no es buena
El hIgado me come!
En efecto: estaba verde, flaco y calenturiento como
en los peores accesos de su ictericia.
Pero, en fin, Gregoria ?murmur.
1Es una santa....., es una mrtir , es una herona,
cuando me soporta! Pero ay! no s por qu, estoy
mis triste y melanclico que nunca..... Ella hace lo que
no es decible fin de distraerme: me obliga salir y
entrar; me lleva visitas y los teatros; me acaricia
me reprende como un nido Todo intil! He
vuelto cobrar aversin al gnero humano, y recelar
y desconfiar de todo el mundo!
1Tonteras! (exclam). Ya te curaremos entre Gregoria y yo.
I0h, sf! Me haces mucha falta! T alegrars mi
espfritu enfermo T me curars, fin de que no me
muera ahora que puedo ser feliz.Amo tanto d. Gregoria, que me horroriza la idea de dejarla, de irme al
otro mundo sin ella! Pero basta de mis cuitas, y
hablemos un poco de tu felicidad.Ya te he dicho que
Gabriela es tuya
Diego de mi alma!
Ni una palabra mis! No te lo digo para que me
lo agradezcas, sino para que te alegres y me alegres
milTengo carta de D. Jaime, en que me anuncia que
dentro de diez das estar entre nosotros. Ahora bien:

208

HL ESCNDALO.

yo consider desde luego que, en lugar de esperarte l

en Madrid, te tocaba d ti esperarlo l: se lo consult
Gabriela, y convino conmigo en que deba llamarte
inmediatamente.Queda, pues, prejuzgado (le dije)
que se casar V. con Fabin Ella se puso colorada como una amapola, y me respondi:Perdone
usted que no conteste esa pregunta hasta que me la
haga mi propio padre.Y, al hablar as, me dirigi
la primera sonrisa que he visto dibujarse en su divina
boc 1Yo te regalo esa sonrisa como una joya de
inapreciable yalor!
Departiendo de esta manera llegamos casa de
Diego, en tanto que mis criados transportaban el equipaje mi propia casa.
No sin inquietud sub las escaleras de la morada de
mi amigo, recordando la impresin hostil y como de
susto que me caus el retrato de su hermosa mujer
Dios mo! (iba yo dicindome) Que congeniemos
Gregoria y yo! Que nos seamos mutuamente agradables! Que pueda yo vivir como entre hermanos con
ella y su maridollEstoy fatigado de luchas! Estoy
necesitado de paz!
Diego, entretanto, cual si adivinara mis pensamientos, me deca por su parte, subiendo delante de mi con
impaciencia vertiginosa:
1 Vamos ver qui tal te parece mi media naranjal
Vamos ver si apruebas mi eleccin!-1Espero que
no quedars disgustado!
Fatal estrella ma! La mujer de Diego me desagrad profundamente!No bien la vi, experiment la
misma aversin y miedo que me produjo su retrato.

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

209

No bien la oi hablar, conoc que la Naturaleza y nuestra respectiva educacin hablan puesto mil abismos
entre nosotros, y que, por Consecuencia, jams lograriam os entendernos.
Gregoria era, en efecto, como me lo dej presentir su
Nografa, el tipo de la mujer presuntuosa, afectada,
dominante; una buena moza muy vulgar, infatuada con
una virtud mis vulgar todava: una marisabidilla de
pueblo, echndola de madrilea culta y elegante; una
necia, propensa al drama, rebosando suficiencia cada
paso, y que pareca provocar todo el mundo competir con su honradez, con su hermosura y con su ingenio;era, en fin, el tipo de la mujer fuerte, no de ndole, sino de profesin y mala fe, y adems otra cosa
que slo puede definirse en un vocablo provincial,
cuyo significado no s si V. conoce
Estoy al cabo de todo (pronunci el jesuita,
sonrindose).Quiere V. decirme que era cursi.
1Justamentel
La Academia Espaola ha prohijado ya la palabrilla (continu el P. Manrique), y la incluir en
su prximo Diccionario, como muy expresiva y generalizada i .Por lo dems, desde que me ley V. las
cartas de Diego relativas Gregoria, habla yo adivinado (perdnemelo Dios) que lo de cursi le venia como
de molde.
10h1 sil (replic Fabig n). Era cursi en todos conceptos: cursi su virtud, cursi su hermosura, cursi su
I En efecto. El Diccionario de 1869 le di carta de naturaleza.

210

EL ESCNDALO.

pretendida elegancia, cursi su lenguaje, cursi cuanto

hall en su vivienda! Era la ms ridcula falsificacin
que pueda imaginarse de todo lo culto, elevado y noble, y mi pobre Diego, que no conoca sino de odas
las verdaderas grandezas sociales, haba tomado por de
buena ley aquella moneda falsa, y estaba orgullossimo
de su adquisicin!
Aqui tienes Fabin (exclam el desgraciado).
Ahl tienes Gregorial
Y, hablando as , me impeli hacia ella como si desease
que la abrazara.
Gregoria retrocedi un paso en actitud de defensa,
aunque tendindome al mismo tiempo la mano.
Celebro el honor, seor Conde dijo teatralmente, cual si lo ms importante en aquel momento
fuese mi ttulo de nobleza.
1Qu Conde, ni qu diablo (prorrumpi Diego).
Llmale Fabin.....
Seora haba yo contestado maquinalmente.
1Vaya! vaya! (continu Diego). Esto no es lo
convenido! Fuera cumplimientos! Aqu no hay condes ni seoras, sino hermanos para el resto de la vida!
Debis tutearos.....
Yo me sonre galantemente, estrechando la mano de
Gregoria.
1Qu cosas tienes, hombre! (le dijo sta Diego
con cierto desdn). Es demasiado pronto Verdad
usted, amigo mo?
Yo me inclin afectuossimamente, sin saber qu
contestar y por sustraer un instante mi rostro la
inquisidora mirada de Diego.

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

211

Conque vamos ver! (me pregunt entonces

el cuitado). Qu te parece mi costilla? Con franqueza!
Es muy hermosa respond aceleradamente, de
miedo no responder nada.
Qu ha de decir el seor? (adujo Gregoria con
engreimiento). Te has propuesto sin duda sofocarme
delante de l ofrecindome sus ojos como una de esas
mujeres que gustan de galanteras 1Yo, seor Conde,
no soy hermosa; pero me alegrara de parecrselo mi
marido.
Eh? qu tal ? exclam Diego, entusiasmado,
aunque mostrando todava inquietud acerca del efecto
que me estara causando su esposa.
Tiene mucho talento contest.
Gregoria resplandeci de orgullo.Diego me abraz.
La escena era en la sala principal, iluminada a giorno
como toda la casa.
Una criada, fea y de alguna edad, con traje lugareo,
estaba asomada la puerta, oyendo la conversacin.
Serian las ocho de la noche.
Tomar V. algo! (dijo Gregoria, sentndose en
el sof). Quiere V. un refresco? !Con toda confianza!
instale t, hombrellJess, qu pavo eres!
Deseara un vaso de agua.....respond yo.
Pero qu ? (observ Diego). No vas comer con
nosotros?
Qu dices? El seor no ha comido?exclam
Gregoria con un terror indescriptible.
Com hace dos horas en El Escorial me apresur decir, mintiendo piadosamente.

212

EL ESCNDALO.

Pues lo que es maana-- (i No es verdad, Diego? ), come V. con nosotros.

No faltare de manera alguna.
- las seistartamude Diego con voz sorda.
El pobre estaba humillado por la imprevisin de su
mujer, comprendiendo, como yo, que no habla dis
puesto para aquella noche una comida presentable, y
que por eso no me instaba, como le hubiera convenido
mi pobre estmago, ya que no mis crispados nervios
La criada me alargaba entretanto un vaso de agua en
un plato como cualquiera otro.
1 Francisca, te dije esta tarde (murmur Gregoria hecha un basilisco) que al seor se le traera el agua
en la bandeja de plata Perdone V., Fabin
Seorita (respondi la criada): no estaba puesta
la llave del armario de las cosas finas 1Conque este
es el seorito Fabinl (aadi luego.). Bien se le conoce en la cara lo muy travieso que, segn dicen ustedes, ha sido! Tiene unos ojos que ya 1 Cmo
est la seorita Gabriela
ves que aqu te quieren hasta los gatos de la
casal (profiri Diego).-.-Charlamos tanto de ti I
Yo me ahogaba.
IPues es verdad! (dijo Gregoria , hablando voces
y con destemplado acento, que era otra de sus habilidades ). Todava no le he preguntado V. por Gabriela! !Bien que V. no tendr ms noticias que las
que le haya dado ste! Quiera Dios que no sea usted tambin travieso con esa pobre chica!
1No lo ser! (exclam Diego).Fabiin.es ya otro

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

213

hombre , y, adems, me ha jurado portarse bical.....

I Hum !grun la criada.
No pude ms, y me levant para irme, bien que disimulando mi disgusto bajo una ruidosa carcajada, seguida de estas mentirosas declaraciones:
Aunque yo fuera todava malo, el cuadro de felicidad domstica que tengo ante la vista; la dulce confianza que aqui reina; la honradez que respiran hasta
las frases de esta afectuosa criada; las nunca por mi
probadas delicias que acabo de adivinar entre Vds., y,
sobre todo, Diego, la severa virtud y elevado carcter
de tu noble mujer, me servirn de edificacin, ejemplo
y estimulo para ser un modelo de esposos y darle tanta
dicha Gabriela como ti te da mi nueva hermana
Gregoria.
Diego llor de jbilo al oirme hablar as, y me abraz
ternisimamente Llor tambin la criada, y hasta
mostr intenciones de recompensarme con otro abrazo.
Slo Gregoria se qued estupefacta, como si acabara
de perder una apuesta de ser cogida en sus propias
redes.
Veremos! (dijo por ltimo con aire de incredulidad). Condicin y figura!.....
Adis , adis (exclam interrumpindola y
fingiendo nuevas sonrisas).I Hasta manana I I Mil
enhorabuenas, Diego Mil enhorabuenast Tienes
una mujer admirable!
Y, sin dejar espacio ninguna otra rplica, sali de
aquella casa, murmurando en lo profundo de mi corazn:
Pobre Diego!IY pobre de mi, que tendr que

21 4

EL ESCNDALO.

volver hablar muchas veces con su virtuosisima y

abominable esposa!

Padre! Perdneme V. este desahogo..... Si la virtud

no pudiese mostrarse bajo otro aspecto que el que me
ofreci en Gregoria, yo proclamarla la faz del cielo y
de la tierra que el vicio es mucho mis afable, digno y
generoso.Afortunadamente, la virtud se personifica
tambin en seres tan dulces, tan atractivos, tan adorables como V. y como Gabriela, cuyo lado no concibe
uno otra felicidad que la de llegar ser bueno y la de
merecer entretanto sus indulgentes simpatas.
I Siempre seductor! (respondi el P. Manrique).
Indudablemente es V. un hombre muy peligroso!
Pero yo procurare no dejarme inducir engao por
esos distingos acerca de la virtud, y ser inflexible
cuando llegue el momento de fallar este largo y complicado proceso de su vida de V.
Ya est terminando
(respondi Fabin), y justicia pido de aqui en adelante, que no misericordia!

V
El padre de Gabriela.
Al dia siguiente fu Diego almorzar conmigo despus de haber estado en el convento y conferenciado
largamente con Gabriela acerca de mi llegada Madrid,

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

215

y del saludable cambio que se adverta en mis ideas y

sentimientos.
La noble joven lo haba odo con inmenso jbilo y
sin esforzarse ya por disimular el amor que me profesaba; pero haba insistido en que era necesario que me
abstuviese de intentar verla y de acercarme al convento hasta que su padre llegase de Aragn. Dgale
usted (haba manifestado por ltimo) que quedo dando
gracias Dios por haber escuchado mis oraciones y
>tenido piedad de un alma que siempre me fue tan querida. Dgale V. que no me considere como el firmino
de sus esperanzas y anhelos de ventura, sino como una
compaera de destierro que se complacer en llevarlo
>de la mano, al travs de este valle de lgrimas, la
verdadera felicidad , que es Dios. Dgale V., en fin, que
pesar de todo el amor que le tengo, y aun despus
>de casarme con l (suponiendo que el cielo as lo disponga), siempre me conceptuar sierva de Dios antes
que esposa suya, y que, si se me pusiese optar entre
uno y otro deber, preferir servir mi Eterno Padre.
Dile cuando la veas (respond con tanto fervor
como mansedumbre) que acepto sus condiciones; que,
ayudado de ella, me atrevo responder de m, y que
dejo su misericordia el no privarme ya mucho tiempo
de su dulce compaa.I Dile que estoy muy solo en
esta triste vida!
Diego me mir profundamente, y exclam:
1Yo mismo te desconozco y te creo! Diga lo que
quiera Gregoria , tu curacin ha sido radical!
Trada colacin Gregoria tan fuera de tiempo, ya
no se volvi hablar de Gabriela.Eran dos conver-

2 16

EL ESCNDALO.

saciones incompatibles. Eran dos figuras que se proscriban mutuamente.

Habl, pues, Diego de su mujer con aquel febril entusiasmo que acostumbraba, y que pareca hijo de una
duda propia 6 refutacin anticipada de temidas objeciones ajenas.....
Qu feliz me has hecho anoche! (djome, resumiendo). El agrado y la admiracin que te produjo
Gregoria, y de que diste tan claras muestras, duplic
mis ojos su mrito y aument en la misma proporcin
mi felicidad Parecame que anoche era cuando
verdaderamente me casaba!
ella? bin dice?le pregunt con afectada cordialidad.
Ella cavila todava IYa se ve! No te conoce
tanto como yo; y, por otra parte, recuerda con inquietud todo lo que le tengo contado de tu descontentadizo
gusto en punto belleza fsica y de tus antiguas herejas respecto de la perfeccin moral !As es que esta
maana me deca con una franqueza de un ngel: Es muy difcil que Fabin no desprecie una pobre
mujer de bien como yo!
Adems, tu amigo no podr perdonarme nunca el que le haya robado parte de
tu alma. De todo lo cual deduzco que tardar mucho
tiempo en llegar transigir conmigo, si ya no es que
se dedica, 6 contribuye indeliberadamente, hacerme
desmerecer en tu concepto.Figrate lo que le habr
respondido! En resumen: la he dejado mucho ms
tranquila, y esta tarde quedarn ratificadas vuestras
amistades.IEs tan buena!..... Desde anoche no piensa
mis que en la comida de hoy, fin de que todo est en

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

217

regla y no eches de menos la mesa de los Grandes de

Espafia ni los restaurants de Paris y Londres Va ti
tirar la casa por la ventanal
Paso por alto la descripcin de esta malhadada comida, ridculamente aparatosa, en que hubo de todo
menos cordialidad y regocijo, por ms que los tres aparentsemos estar muy contentos Omito las duras
reprimendas de Gregoria la criada, cada vez que sta
delinqua, juicio de aqulla, contra las reglas de la
buena sociedad en el modo de servir la mesa, de presentar los platos 6 de nombrar las cosas que haban
llevado de la fonda y que la pobre Francisca nunca
haba visto.-- Tampoco har mencin de las mil impertinentes interpelaciones y excusas que me dirigi la
mujer de mi amigo para demostrarme que sabia anticiparse crticas y censuras que maldito si m se me
estaban ocurriendo, 6 para hacerme creer que ella no
envidiaba nada de lo que no habla en su casa, ni tena
que aprender cosa alguna de los aristcratas ms elegantes, ni se creia inferior mi en buen gusto, ni
Gabriela en virtud, ni Carlo-Magno en majestad, ni
Scrates en sabidura .Slo fuerza de fingida
humildad, de corts indulgencia, de estrepitosos aplausos y de risas de aprobacin consegu evitar ms
de una peligrosisima polmica, impidiendo al propio
tiempo que Diego notase lo muy mortificado que yo
me hallaba y lo desagradabillsima que me iba siendo
su esposa!
As y todo, mi amigo, aunque sin darse cuenta de
la causa, sentase mal, en medio de la satisfaccin que
le proporcionaban mis constantes elogios su mujer, y,

218

EL ESCNDALO.

no bien termin la comida, me propuso que salisemos

un rato vagar por las calles, segn nuestra antigua
costumbre, y respirar el aire de la noche.Vine yo
en ello sin resistencia alguna, lo cual no le supo muy
bien Gregoria , por ms que intentase disimular su
despecho, y un momento despus la dejamos sola y defraudada en aquel teatro de sus recientes triunfos
demasiado fciles y breves para que pudieran lisonjear
su desmentido amor propio!
Dicho se est que, tan luego como nos vimos solos,
se restableci la confianza, sea la comunicacin, entre Diego y yo, y tornamos probar la alegra y la
dulzura de nuestras antiguas plticas; y tanto fue as,
que no nos separamos hasta la una de la noche, hora
en que mi amigo tom la vuelta de su casa, ms prendado de m que nunca, y no sin decirme reiteradamente
al tiempo de despedirse:
1Que nos veamos mucho, Fabin! Estoy enfermo
del cuerpo y del alma, y te necesito.No me abandones, no! Me he acostumbrado creer que me perteneces como el hijo su padre, como el esclavo su
seor; y prefiero morir, 6 matarte, consentir que te
emancipes y me dejes solo
Y mientras pronunciaba estas atroces palabras, el
cuitado se sonrea, como para atenuar su gravedad
inducirme reconocer tan pavorosa deuda!
Pas una semana, durante la cual no volv casa de
Diego, bien que Diego fuese diariamente la mia.La
necesidad de hacer algunas visitas oficiales en mi calidad de Secretario de Legacin, y el arreglo de mi casa

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

21 9

y de mis negocios, abandonados durante tan larga au-

sencia, explicaban y disculpaban suficientemente mi

conducta los ojos de Diego; pero la verdadera razn
de mi retraimiento era la profunda antipata que me
causaba su mujer, antipata que iba ya rayando en
odio.
As las cosas, lleg Madrid D. Jaime de la Guardia.
Diego y yo salimos t esperarlo.E1 noble viajero nos
abraz los dos cordiallsimamente , y, tanto aquel generoso arranque de benvola confianza, como su hidalga, hermosa y respetable figura, me cautivaron y
subyugaron desde luego.
Personifique V. en un hombre como de cincuenta y
cinco aos, muy arrogante y fuerte todava, la gentileza
y sencilla majestad de Gabriela, y formar juicio del
caballero aragons. Sus ingenuos ojos y puras facciones
recordironme mucho la belleza de mi adorada, cuyo
clsico rostro me pareca contemplar, no ya modelado
en suave cera, sino esculpido en bronce y algo agigantado .....
Por lo dems, no pude menos de sentir amargusimos remordimientos al verme abrazado con tan confiada efusin por un hermano del digno General cuyas
canas habla yo mancillado inicuamente!
Gabriela me ha prohibido (djome D. Jaime del
modo ms afectuoso) tratarle V. como &yerno, 6 sea
como hijo de mi alma, hasta que ella me consulte no
s que cavilosidad 6 escrpulo de monja , que luego
resultar la nada entre dos platos! Y como Gabriela es
la dulce tirana que nos gobierna todos, no tengo ms
remedio que obedecer sumisamente ..... Hasta la no-

220

EL ESCNDALO.

che, pues, amigo mio Hgase V. cuenta de que no

nos hemos abrazado todavia.
Y, aal hablando y abrazndome nuevamente, se
march con direccin al convento.
Yo le dije entonces Diego lleno de angustia:
Ir referirle Gabriela d su padre mis amores
con la Generala
iDe manera alguna! (me respondi mi confidente).
Ya te he dicho que entre la Abadesa y el confesor de la
joven y yo hemos convenido en la frmula con que se
ha de resolver tan espinoso caso de conciencia.Gabriela le preguntar hoy su padre:Perdona V.
Fabin incondicionalmente todas sus pasadas culpas?
Por enormes que stas sean, y por mucho dolor y repugnancia que V. le causen las que con el tiempo
puedan llegar su noticia, no se arrepentir V. nunca
de haberlo perdonado, como yo lo perdono?Hablando asi, Gabriela no escandalizar ni afligir el
nimo de su padre; no fomentar tampoco tu difamacin y la de Matilde (lo cual seria un pecado mortal),
ni menos podr ser acusada en tiempo alguno de haber
desconocido que D. Jaime de la Guardia tenia algo
que perdonar Fabin Conde antes de llamarlo su

Y Gabriela acept semejante expedienteprorrumpi el jesuita' con inusitada violencia.

Si, seor.
1La desconozco! Perdneme Dios si no estoy
en lo justo; pero estimo que Diego, la madre Abadesa

LIBRO V. LA MUJER DE DIEGO.

331

y el mismo - confesor aconsejaron la joven una mala

cosa!Si no hubiese Gabriela de aprovechar en beneficio de su amor el perdn' que, por medio de reticencias, le peda su digno padre, en buen hora le ocultara que V. habla contribuido al deshonor de un individuo de su familia! Mas aquella liga de egosmo y
de caridad, de inters y de abnegacin, constituye un
verdadero fraude los ojos de la conciencia, y, por
consiguiente, los del Supremo Juez que est en los
cielos.....Mucho ama Gabriela V. cuando su luminoso espritu de santa no repar en esta sombra de
pecado!
1Pobre Gabrielalgimi Fabin.
Y, viendo que el P. Manrique no aada cosa alguna, sino que meneaba la cabeza de arriba abajo y
apretaba la boca, como quien, lleno de dolor y asombro, toma la resolucin de no hablar, continu diciendo
por su parte:

Aquella noche fui ver D. Jaime en compania

de Diego.
El noble aragons me recibi en sus brazos, exclamando con aquella sana alegra que me recordaba la
niftez de Gabriela:
1 Vamos , hombre! andame V. la mano de la muchacha!
1 Padre de mi vida 1 le contest.
Y romp llorar como lloro ahora 1 Hurfano y
solo durante tantos afios, era aqulla la primera vez,
desde que muri mi madre, que encontraba el duloe

222

EL ESCNDALO.

amparo de la familia y la augusta sombra de la autoridad paterna!

Desde maana-- (continu D. Jaime, cuando hubo
dominado la muda emocin que le produjo mi llanto):
desde maana empezaremos arreglar los papeles, y
dentro de un mes se verificar el casamiento.No
puedo dedicar Vds. ni un dia ms. Hago mucha falta
en mi casa; sin contar con que este pcaro Madrid no
me ha gustado nunca.
Poco ms referir V. de lo mucho que hablamos
aquella inolvidable noche, la nica de mi vida que me
he considerado verdaderamente feliz jArdo ya en
deseos de terminar, y marcho derecho al desenlace de
todas las historias referidas!
Diego y yo comimos con D. Jaime en su fonda, pues
fueron intiles todas mis splicas de que se hospedase
en mi casa
Te hablar de t, si quieres, desde ahora mismo
(me respondi con singular donaire); pero djame aqui
mis anchas
Y, como yo insistiese en mi ruego, puso fin al asunto
con estas inapelables palabras:
iNo te canses! He dicho que no, y soy aragons!
Lo que si te pido es que vengas verme todos los
dias y todas horas , para luego hablarle mucho de
ti mi mujer, que me abrumar preguntas
Pues en ese caso (exclam Diego, cuyo semblante y tono de voz expresaban hacia ya rato algo muy
parecido celos, la envidia que siente un nio hacia el nuevo hermano que viene robarle caricias paternas); en ese caso, yo, que ahora no les hago uste-

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

223

des falta alguna en Madrid, me marchar matiana

Torrejn, donde tengo que arreglar algunos negocios.
Dentro de dos domingos estar de vuelta.
El domingo que viene estar de vuelta, entend yo
Pero, segn me han explicado despus, su frase fu la
que he dicho anteriormente.
El dia en que ocurra aquella conversacin era tambin domingo Y especifico estas cosas por la funestisima importancia que les ha dado luego la fatalidad
Va V. saber (dije D. Jaime, en lugar de responderle Diego) la causa del viaje de nuestro amigo
1Cuidado con lo que hablas!prorrumpi el hipocondriaco, temiendo que hubiese yo traslucido y fuera
revelar lo que su pobre corazn senta.
Este modelo de amigos generosos (prosegu,
sin hacerle caso, va Torrejn de Ardoz vender ganado y trigo, fin de reunir dinero y desempetar esplndidamente su papel de padrino de mi boda.Porque
ya se vel.. .., como es un seor casado, no puede
meter la mano en mi caja ni dejar de hacerme ciertos
regalos ..... jNo es as, mi buen Diego? Con franqueza!
Diego se ech reir carinosamente, y me estrech
la mano como pidindome perdn.
No digo mi hacienda..... (exclam al mismo tiempo): toda mi sangre dara por tu felicidad!
Lo est V. viendo? (repuse yo). Siempre ha sido
as!
Qu! Te parezco mal? replic, volviendo nublarse.

324

zi. ESCNDALO.

IN, hombre, nol..... Al contrario! Te permito que

te arruines..... Haz cuanto quieras por mi' Todo le parecer poco mi cario.... . le contest acaricindolo.
Don Jaime tendi tambin la mano Diego en muestra de gratitud, y le dijo:
Espero que su regreso de Torrejn tendr V. la
bondad de llevarme . su casa y presentarme su se
-fora.
Deseo mucho conocerla y tratarla.
Ser un honor muy grande para ellacontest
Diego, recobrando por completo la alegra.
Y se puso tararear y dar vueltas por el cuarto,
como un chico que se desenoja de repente.
Ya habla yo conocido cuando estuvo en Aragn
(dijome entonces al odo el buen D. Jaime), que este
hombre era muy hipocondriaco. --Todo cuidado es
poco para tratar con l! De la hipocondra la locura no hay ms que un paso.
Tales fueron, en resumen, los incidentes ms notables de aquella conversacin.
Por lo dems, y para colmo de Ventura, al llegar
mi casa me encontr con esta carta de Gabriela:

Fabin:

puedas
haber hecho en el mundo, hasta contra su propia p ersona.
Mi padre te ha perdonado todo el mal que

Yo..... no tengo que decirte cunto te amo!

Sin embargo, no vengas verme hasta el dia de
nuestro casamiento No me escribas tampoco Dj'ame solas con Dios todo el tiempo que an he de
permanecer en esta santa casa. Yo no debo entenderme contigo hasta el instante en que, la vista de

LIBRO V.-LA MWER DE DIEGO.

335

esta comunidad de hermanas mas, en la propia iglesia de este convento, al del altar, mi padre y
Diego te presenten mi, para que mi confesor ben
diga nuestro enlace, declarando en nombre de Dios
que es tu esposa
GABRIELA.

A qu misterioso presentimiento, qu serfica intuicin obedeca este singular empeo de mi adorada de

no verme ni oirme hasta el instante mismo de la celebracin de nuestro matrimonio? Adivinaba que ste
no se celebrara nunca? Sospechaba todo lo que ha llegado suceder? (.5 proceda tan slo por un resto de
terquedad y rencor, acordndose todava del cruel
desengao que recibi aquella tarde infausta en que me
llam suyo junto las rejas de los jazmines?
No s! Lo nico que veo claro ahora es que
en aquello, como en todo, Gabriela proceda con maravilloso instinto Dijrase que olfateaba la tempestad
que no tard en rugir sobre nosotros, y que ya ha tronchado todas las flores de mis esperanzas!
la maana siguiente se march Diego, segn que
nos haba anunciado. Marchse, si, tan carioso conmigo como siempre, y completamente seguro, mi
juicio, del amor fraternal y de la inextinguible gratitud
que le profesaba mi alma!.....Sin embargo
(lah
esto es espantoso!), aqu da fin la historia de nuestra
amistad; y cuando, dentro de poco, vuelva aparecer
en escena aquel desgraciado, ya no ver V. en l al
tierno y solcito camarada de mi vida, sino al Arcngel
exterminador encargado de darme la Muerte!
15

226

EL ESCNDALO.

VI
Eva.
La catstrofe que me abruma se origin de una manera muy casual y prosaica, sea por resultas de vulgarisimos accidentes.Verdad es que la plvora estaba
ya enterrada, lo que vi luego, y que slo faltaba leve
chispa de lumbre para que sobreviniera el terremoto.
Sabe V. que desde la tarde de la clebre comida en
casa de Diego, en que tan mal lo pasamos todos, no
habla yo vuelto ver Gregoria. Podr decirse que la
amistad y la cortesa me aconsejaban mis que nunca
no dejar de visitarla durante la ausencia de su marido;
pero otras atenciones, menos desagradables para mi
que el trato de aquella mujer, me hicieron diferir la
visita hasta que, suponiendo ya de regreso mi amigo,
extra que ste no hubiera ido verme, segn su
costumbre.
Partiendo, pues, del error de que al irse nos habla
dicho el domingo que viene atar de vueltas, me encamin ti su casa el primer domingo siguiente al da de
su marcha, no dudando de que ya estara en Madrid,
temeroso de que hubiese llegado enfermo de que se
hallase enojado conmigo causa de mi descortesa para
con su esposa.
Seran las cuatro de la tarde cuando llam, no sin
hacer antes gran acopio de alegra y paciencia, fin de
que mi tercera entrevista con Gregoria diese mejor resultado que las dos anteriores

LIBRO y.-LA MUJER DE DIEGO.

127

Qu pasa por aqui? (principi gritar con delibe

jbilo no bien me abri la puerta la criada).
Hola, familia! Muy buen tardes! Aqui hay un peregrino que pide hospitalidad por ocho horas! Aqui
hay un desertor que viene quedarse comer, hablar
hasta por los codos y si echar un sueno en una butaca;
descansar, en fin, despus de seis das de mprobos
trabajos!
estas voces acudi Gregoria, muy grave y circunspecta, y me dijo:
1Ahl Es V., senor Conde? Dichosos los ojos que
lo ven V.1
Perdneme V., mi querida Gregoria..... (le respond , sin dejar el tono de chanza). Confieso que me
he portado infamemente con V.; pero, en cambio, hoy
vengo decidido estarme aqui hasta las doce de la noche.Digo....., porque supongo que me darn ustedes
bien de comer!
No tengo inconveniente.Usted viene su casa.
Es V. muy fina....., demasiado finalPero vamos ver! Dnde est nuestro viajero, que no sale
recibirme?
Pregunta V. por Diego?Pues no sabe V. que se
march Torrejn?
Cmo! No ha regresado todavia?pregunt
estupefacto.
fflgase V. de nuevas! (replic Gregoria).IDemasiado sabe V. que se despidi por quince das!
Juro V. que ignoraba murmur, retrocediendo maquinalmente hacia la puerta.
Oh! No se vaya V. por eso! .(anadi enfticavado

228

EL ESCNDALO.

mente). Diego me conoce , y no llevar s mal el que

su esposa reciba y atienda V. como si l estuviera en
Madrid.Ahora, si V. ve que ha de aburrirse demasiado no estando aqul su amigo.....
1Gregorial (respond con ingenua efusin). Mi
mayor deseo es serle t V. agradable.....-10h, s! Bien
sabe Dios cunto me alegrarla de que V. me quisiese
tanto como Diego!
Mi enemiga palideci ligeramente al oir estas palabras, cual si hubiesen llegado su conciencia.
Pero reparando, sin duda, en que la criada estaba
delante, se limit ei decir:
Luego hablaremos.Pase V
(Y me sefialaba la
puerta del despacho de Diego.) Yo voy si dar algunas
rdenes.Sigueme, Francisca.
Conque se queda V. comer ! (exclam la sirvienta con estpido regocijo).iMe alegro! Ver usted cmo yo no me equivoco al servir las salsas!
Profundamente disgustado entr en el despacho de
mi amigo, y pseme discurrir qu me convendra
mis: si inventar un pretexto para ir en seguida la
calle, 6 si aprovechar aquella ocasin para captarme el
afecto y la confianza de la que ya he calificado de enemiga mia.Haciendo lo primero, me expona irritarla
mis y mis, confirmndola en su idea de que yo la despreciaba la aborrecia.Haciendo lo segundo, corra
el riesgo de pasar unas horas de aburrimiento y humillacin, dado que no consiguiese desvanecer las prevenciones (sobrado justas) de Gregoria; pero en cambio,
si lograba engatiarla respecto de mis sentimientos, 6
stos mejoraban despus de una explicacin mutua,

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

22 9

desaparecera la barrera que principiaba alzarse entre

Diego y yo.Opt, pues, por quedarme.
Diego se alegrar mucho (dije entre mi) cuando
venga, y vea que su mujer y yo somos ya verdaderos
amigos
01 en esto que abran y cerraban la puerta de la
calle, y adivin que era la criada que iba al mercado
la fonda. Dolime ser tratado con tanto cumplido y
dar ocasin semejantes trastornos; por lo que, dejndome llevar de mi natural vehemencia, y creyendo inmejorable aquella coyuntura para entrar con Gregoria
en un terreno de fraternal confianza, sal del despacho
gritando:
1Gregorial I Gregorial Dnde est V.?
Y, divisndola en un cuarto de tocador que habla
frente al despacho (cuando yo la crea guisando en la
cocina), me acerqu all atolondradamente, y la dije
desde la puerta:
1Por lo visto, V. no quiere que seamos amigos!
Gregoria, que estaba polvoreindose de blanco el
rostro, asaz moreno de suyo, y que se vi cogida in
fraganti en aquella operacin, se puso verde de ira, y
exclam escondiendo la acusadora borla:
Setior Conde, qu significa esto? Cmo entra usted aqu sin avisar? Cree V. que est en casa de la Generala?
Yo me ech reir por amor la paz ms que por
otra cosa, y repliqu humildisimamente:
Perdneme V. la llaneza Confieso que me he
excedido Pero, creyendo observar que la criada sala la calle, vena decirle V

230

EL

ESCNDALO.

La criada ha salido efectivamente (interrumpi

Gregoria con mayor enojo). Mas no justifico que por
eso, al ver que estamos solos, se crea V. autorizado
Dime fro al oir esta repugnante advertencia! Me
domin empero, y respondl naturalisimamente:
Vuelvo decir que reconozco haber hecho mal
muy mal , en tomarme la confianza de salir del despacho en busca de V.Pero urgame rogarle, como le
ruego, que llame la criada Para banquetes, basta
con el del otro da, que por cierto fu magnifico!
Hoy quiero que me trate V. como de la familia, con
entera franqueza, como un hermano de Diego.....
Llame V., pues, d Francisca, y que no traiga nada de
la calle
Gregoria se qued muy cortada al oirme hablar as.
Un destello, que me pareci de bondad, reluci enana
ojos, y dijo soltando la borla:
Dispnseme V. tambin el que me haya dejado
llevar de mi genio Amigo mo, los pobres no tenemos ms capital que nuestro orgullo....., cuando tratamos con magnates como V.Pasemos, pues, al despacho, y pelillos la marlUsted comer lo que le
demos, y tendr paciencia si nos arruina.
Muy bien dicho! Eso es hablar! As quiero que
me trate V.1exclam realmente satisfecho al verme
otra vez en terreno llano.
Y volv abrigar la esperanza de que aquella tarde
llegsemos Gregoria y yo ser amigos, 6 algo menos
que enemigos mortales.
De vuelta en el despacho, ocup yo el silln de
Diego, y permanec silencioso algunos minutos, com-

LIBRO V.-LA BIUJIII DB DIEGO.

335

prendiendo que era muy arriesgado iniciar conversaciones con una mujer tan propensa al drama.
Ella se qued de pie, dndome la espalda y haciendo
como que repasaba los libros del estante.
--iCuntos volmenes (exclam de pronto, sin volver hacia mi) podran escribirse con las barrabasadas
que ha hecho V. en este mundo!
fflesgraciadamente es verdad!respondi de muy
mal humor, no slo causa de mi sincero arrepentimiento, sino porque me disgustaba aquel empeo de
Gregoria de ver siempre en mi el antiguo libertino y
no al leal amigo de su esposo, al fiel amante de Ga briela, al hombre recobrado de sus pasadas locuras.
1Qu tontas son las mujeres! (continu). Y qu
afortunado ha sido V. en no dar con ninguna que le
siente la mano y que le haga ver que no todo el campo
es organo!
Olvida V. que he encontrado Gabrielalinterrumpi ceremoniosamente.
IPobre Gabriela! Enamorada de V. como las dems!Yo hablo
hablo de una mujer que hubiese sabido resistir esa magia que, segn cuenta el bobalicn de
Diego, tiene V. para engafiarnos.....ILo que es conmigo, hubiera V. perdido el pleito! A m no me gustan
los conquistadores!
Yo me call.Qu haba de contestar aquellas
simplezas?
--Si por algo me he casado con Diego (prosigui
diciendo la provinciana, sin cambiar de actitud y como
si hablara con el estante), ha sido por la modestia sublime con que el pobre se crea incapaz de atraer las

232

EL ESCNDALO.

miradas de ninguna mujer en que V. hubiese fijado las

suyas!Ah, cunto mejor es Diego que V.1 Cunto
ms digno de ser amado!Los hombres como V. no
agradecen nada Creen merecrselo todol Pero
qu es eso? se duerme V.? g5 se figura que estoy diciendo disparates?
Yo procuraba sonreirme, en tanto que haca voto de
no ir mis aquella casa sino en compaffia de Diego,
y esto las menos veces posible!
Volvise Gregoria hacia m, y, al verme tan afable y
tranquilo (en apariencia), solt una carcajada nerviosa,
y dijo dulcificando su voz:
Todo ha sido
Hace V. bien en no incomodarse
broma Me perdona V. otra vez, no es verdad ?
Oh ! Yo necesitaba desahogarme de alguna manera!
Me ha tenido V. privada tanto tiempo de la dicha de
ser esposa de Diego!..... Porque ello es que, hasta que
usted le di su venia, el pobre se guard muy bien de
Lo s todo
pedir mi mano!No me lo niegue V
Digo no me calla nada!Conque, vamos..... (aadi
en seguida con mayor dulzura, echndose de codos sobre el bufete, II cuyo otro lado estaba sentado yo). Dgame V. la verdad: al venir hoy ac, dispuesto pasar
la tarde y la noche bajo este humilde techo, ignoraba
usted que Diego segua ausente?
Disgustironme sobremanera su actitud y su pregunta. En sus ojos brillaba no s qu irona diablica,
que me record al Yago de Shakespeare Hoy mismo
no puedo discernir todava qu =rada de vboras, no
de ideas, bulla aquella tarde en la cabeza de Gregorial
Ello fu que consider urgentsimo aclarar en el acto

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

233

nuestra situacin respectiva, y que empec decir con

solemnidad:
Cuando Diego se despidi de mi, pronunci estas
palabras: Hasta el domingo que viene
Hasta dentro de dos domingos, fu lo que dijo
usted y D. Jaime.Repito V. que Diego me lo
cuenta todo! 1Por cierto que sta es la hora en que
an no tengo el gusto de conocer al tal D. Jaime!
Pues, seor, entendera yo mal aquella frase de
Diego..... (repliqu friamente).No hay nada perdido
Absolutamente nada !repuso ella, irguindose
como la culebra cuando la pisan.
Y se puso de nuevo mirar al armario.
Digo que no hay nada perdido (me apresur
aadir en tono mis afable), porque el haber encontrado
V. sola me proporciona la ocasin de darle algunas
quejas amistosas y ver si es posible que nos entendamos.
Hola! (exclam con blandura la hija de Eva, pero
sin volverse hacia m). Esas son palabras mayores!
Explquese V. francamente.
No deseo otra cosa hace muchos das.-1Gregorial
(prosegu, dejndome llevar de la mis noble emocin).
Es V. muy injusta conmigo!
Usted no puede imaginarse lo que yo quiero Diego, ni lo que me intereso
por V. y por su felicidad , causa de ser la esposa del
que considero como un hermano ..... Yo quisiera hallar tambin en V. una dulce hermana, una confiada
amiga , y, mal que me pese, veo que me odia usted
cada dia mis 1

2 34

EL ESCNDALO.

Gregoria solt la carcajada sin dejar de mirar al estante, acaso por no mirarme mi.
Yo no aborrezco V.(respondi en seguida). Lo
que me pasa es que no me fo de su decantado arrepentimiento tanto como Diego y como Gabriela.El que
malas maas hd, tarde (5 nunca las perderdice el adagio Por eso creo que Diego debi pensarlo mejor
antes de responderle la pobre nia de que no le dara
usted otro chasco como el pasado! Pero, en fin, yo
no pienso mezclarme en estas cosas, aunque si le ruego
V. que, cuando vuelva las andadas (como volver V. sin duda alguna), no arrastre en pos de si mi
marido, no lo aparte de sus deberes, no le inspire odio
hacia esta pobre mujer, quien V., acostumbrado tratar marquesas, hallar no s cuntos defectos, y
quien, por lo mismo, no profesa V. muy buena voluntad jCree V. que soy tonta y que no veo que Fabin Conde me tiene declarada guerra muerte?
I Al contrario, Gregorio! Muy al contrario! (respond con dolor). Usted es quien abomina de mi desde
que por primera vez oy Diego pronunciar mi nombre
Usted me ha mirado siempre como un rival,
como d un enemigo de su ventura, cuando precisamente
es V. quien amarga y compromete la mia.Porque usted lo sabe: yo no puedo vivir sin Diego, y Diego es
adems mi fiador para con Gabriela Tiemblo al pensar en lo que sucederla si Diego, dando odos los consejos de V., llegase creer que, en efecto, hace mal en
responderle de mi mi prometida! Gabriela me rechazara tan luego como l retirase su fianza, y entonces yo no s lo que seria de milAh, Gregorio!

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

235

Cunto mejor es qui los cuatro vivamos estrechamente unidos; que V. se acostumbre mirarme sin temor ni recelo, y que procuremos entre todos devolver
la salud y la alegra al pobre enfermo que nos ama
tanto?Gregorial: se lo suplico V. en nombre de
Gabriela: crea V. que yo soy bueno! crea V. en mis
leales intenciones! crea en mi amistad ! Sea V., en fin,
generosa conmigo, y no me perjudique, por Dios, en
el corazn de mi amigo Diego!
En mal hora pronunci esta ltima frase! Gregoria
se volvi hacia m como una pantera herida, y principi gritar desaforadamente:
1Caballerol Usted me insulta! Usted me maltrata! Eso es decir que soy un estorbo entre V. y su antiguo camarada de libertinaje?
IITo he dicho tal cosa! Reprtese Y.....
1 Ha dicho V. mucho ms Ha dicho que yo le
abomino , que yo le detesto! Por qu, ni para
qu?-1Yo soy una mujer de mi casa y de mi marido,
que no tiene que meterse en querer ni aborrecer los
dems hombres! Yo no soy una mujer de esas que usted est acostumbrado tratar!Ah! Yo le preguntar Diego si l cree tambin que soy incompatible
con una amistad que, por lo visto, vale ms que yo, y
tomar las determinaciones que hagan al caso! -1Bien
me lo deca mi madre! Muchas, muchsimas veces me
anunci que V., cuando regresara de Londres, me disputara el corazn de DiegollEsto es una infamia!
Venir insultarme aprovechndose de que estoy sola!
Aal dijo aquella furia del Averno, y, por remate de
su discurso, echse llorar amargamente.

236

EL ESCNDALO.

Era para volverse loco.

Atropell, pues, por todo gnero de temores, y cogiendo el sombrero, le dije con frialdad:
Tambin me explicar yo con Diego cuando venga, y espero que sabr hacerme cumplida justicia.Entretanto, seora, siento mucho haberla incomodado, y
beso V. los pies.
10h! No lo digo por tanto! Qudese V (replic serenndose de pronto, y queriendo apoderarse
de mi sombrero).Mi intencin no ha sido plantarlo
en la calle .....
Sin embargo, con el permiso de V. me marcho
ahora mismo.
No s por qu! Aqu no ha pasado nada
Digo ms: creo que ni V. ni yo estamos en el caso de
afligir Diego contndole estas tonteras que nos hemos echado en cara fin de desahogarnos y poder llegar entendernos Dice el refrn que los buenos
amigos han de ser reidos.....Aqu est mi mano
Quiere V. ms?
Gregoria, le agradezco V. mucho esas palabras
(respond, alargndole tambin la mano); pero djeme
usted irme.
1 Hombre! Coma V. aqu siquiera, ya que vino
eso 1i Qu dir, si no, Francisca cuando vuelva?
En esto son la campanilla.
Gregoria sali abrir, y yo detrs de ella sin soltar
el sombrero.
Era la criada, seguida de un mozo de fonda.
Conque, seora, adis Dije avanzando hacia
la puerta.

LIBRO V.-LA MUJER DE DIEGO.

337

Cmo? Se marcha V.?grit Francisca.

Si ; estoy malo
iCallal; y mi setiorita tiene los ojos encendidos
de llorar I Vlgame Mara Santsima! Qu ha pasado aqui? .....
Gregoria contest inmediatamente:
alada! Que al seflor Conde le ha dado un vahido ,y yo me he asustado mucho.Adis, Fabin;
que se mejore V.
Adis, Gregoria..... (respond).-1 Que me avisen
ustedes cuando venga Diego!
Y tom por la escalera abajo, con la celeridad y la
agitacin del que escapa vivo de una emboscada.

LIBRO SEXTO

LA VERDAD SOSPECHOSA

La puerta del purgatorio.

o tengo para qu analizar la anterior escena.....
I Tristisimos sucesos van servirle ahora
mismo de comentario!
Pas aquella semana sin ningn accidente digno de
mencin.Los primeros dias me preocup algo el recuerdo de mi altercado con Gregoria; pero despus,
descansando en mis benvolas intenciones y en la seguridad del caritio de Diego; lisonjeadas mis esperanzas por la ternura paternal que segua mostrndome
D. Jaime, y embelesados mi corazn y mi espiritu con
la dulce idea de Gabriela y con la expectativa de nuestro prximo casamiento, me desimpresion de aquella
pueril complicacin, muy confiado en que no tendra
ulteriores consecuencias.
Con esto, y con los muchos y muy agradables que-

240

EL ESCNDALO.

haceres que estaba entregado todas horas, descuid

excesivamente al amargo matrimonio que tantos disgustos iba causndome, y lleg y pas el otro domingo
sin que se me ocurriese enviar preguntar si haba
regresado Diego, 6 ms bien dando por supuesto que
no habla regresado todava cuando ni me avisaba ni
iba verme.
Las agradables ocupaciones de que he hecho mrito
eran todas muy del gusto de D. Jaime, pues que le
demostraban el rumbo grave y formal que haba yo
dado mi antes borrascosa vida.Acababa de vacar el
distrito (muy prximo Madrid) en que radicaban mis
mejores bienes, y, con tal motivo, mi Administrador y
el padre de Gabriela me decidieron presentarme candidato la diputacin Cortes. Apoybame el Gobierno, tan pagado de los servicios diplomticos que
acababa de prestarle en Inglaterra, como deseoso de
honrar ms y ms en mi persona la rehabilitada memoria de mi padre, cuya heroica muerte (segn que Gutirrez y yo la habamos descrito) segua siendo muy
celebrada en la prensa y en la tribuna; y, por resultas
de todo esto, mi casa estaba llena todas horas de
electores influyentes, de personajes polticos que deseaban afiliarme en su bando, de periodistas que ansiaban escribir mi biografa, de poetas que me dedicaban
odas, de pretendientes que me pedan destinos y de
antiguos camaradas que me pedan dinero.
Veiame, adems, invitado banquetes y saraos por
personas de verdadera importancia, que en otro tiempo
haban rehuido mi sociedad (damas virtuosas de la nobleza, Generales que haban conocido mi padre, Mi-

LIBRO

ITL-LA

VERDAD SOSPECHOSA.

241

nistros, Embajadores, etc.); invitaciones que yo no

dejaba de acudir, para que cada vez fueran ms notorias
mi reconciliacin con la sociedad y mi buena conducta.
Agregue V., por ltimo, los preparativos que haca
yo en mi casa, fin de recibir dignamente Gabriela
(pues ya slo faltaban dos semanas para nuestro casamiento), y comprender que an dejase pasar dias y
das, dicindome cada instante: Qu ser de Diego!;
preguntando mis criados, siempre que volva casa,
si mi amigo haba estado all; extraando que no hubiera parecido ni manddome recado; no allanndome
de modo alguno creer que estaba en Madrid y que
no iba verme porque Gregoria hubiese logrado indisponerlo conmigo; queriendo persuadirme de que segua
ausente; formando continuos propsitos de mandar
averiguar lo cierto, de escribirle, de llamarlo, de acecharlo en la calle , y no haciendo, sin embargo, ninguna de estas cosas.----jDijrase que una pereza, hija
tal vez de la perplejidad, una perplejidad que tena
mucho de presentimiento, me haca diferir la explicacin de aquel enigma!
Ahora, lo que en modo alguno se me ocurra, ni
poda ocurrirseme, era ir llamar yo mismo casa de
Diego sin antes saber que habla regresado y estaba
dentro de ella.!Me espantaba la idea de volver encontrarme solas con Gregorial
Vime en esto obligado ir por tres das al que ya
denominaba mi distrito, y dos horas antes de la marcha,
esto es, las siete de la noche, me resolva! fin mandar mi Administrador casa de Diego con una carta,
que deca de esta manera:
z6

2 4 2

EL ESCNDALO.

A. Diego, 6 Gregoria.
Diego: si ests en Madrid, ven inmediatamente.
Si no puedes por estar malo, dmelo, y, aunque sin
tiempo para nada, ir yo verte un momento, pues me
marcho ahora mismo t mi distrito (Hl), donde permanecer dos 6 tres das.
Gregoria: si no est Diego en Madrid, dgame usted por qu no ha vuelto, qu le pasa, cundo viene ..... ;
len fin, algo que calme mi inquietud!
Muy ocupado, pero siempre vuestro,

FAstN.
De vuelta el Administrador, me dijo:
Despus de llamar muchas veces en casa de su
amigo de V., sin que me respondiesen, abri al fin la
criada el ventanillo y me pregunt:Quin es V.?
Vengo (le respond) de parte del seflor Conde de la
Umbra con una carta para D. Diego Diego para su
sellora, caso de que D. Diego no est en Madrid.
Retirse la criada sin contestar, y volvi al cabo de un
largo rato. Los seitores (me dijo) estn durmiendo,
y no puedo pasarles carta ni recado alguno.Pero
estn buenos? (interrogu). 1 No s! (contest la
fmula desabridamente, cerrando el ventanillo).--Y aqu
me tiene V. con la carta , que no me he atrevido
echar por debajo de la puerta.
Esta relacin me llen al pronto de dolor y espanto,
como si mi leal corazn presintiera de un modo informe todo lo que hoy me pasa /Perdi d Diego
para siempre/ (me dije): Gregoria ha triunfado.Pero
mi espritu se sublev todava contra la idea de pie

LIBRO

v1.LA VERDAD SOSPECHOSA.

243

Diego pudiese dejar de quererme de la noche la mafiana , por mucho que la prfida Gregoria le predicase
en mi dao, y, considerando gratuito aquel mi primer
recelo, me fij en este otro, relativamente consolador:
Diego est ofendido de que yo no haya ido verle
6 preguntar por l desde que se cumpli el famoso
Gregoria , por su parte, se
plazo de los dos domingos
habr complacido en agravar mi conducta dicindole
que soy un ingrato; que los desprecio l y d ella
desde que me veo feliz y agasajado por el mundo, y
que ellos deben pagarme el desdn con el desdn.
Quin sabe si hasta le habr dicho todo lo que ocurri
De esto no le conviene
la otra tarde!.....Pero no
hablar 1Ahl Pobre Diego! Yo lo desenojar mi
vuelta! Todos sus enfados provienen de hipocondra
y de exceso de cario! Su mismo proceder de esta
noche se explica por la rudeza de su carcter y de su
educacin, y sobre todo por la costumbre que tiene de
tratarme como un nio de ocho aos.
Pens entonces dejarle escrita una carta de broma,
aunque llena de ternura, que lo amansase hasta mi
vuelta; pero me hallaba rodeado de electores; faltaban
pocos instantes para la salida del tren, y, mal de mi
grado, tuve que partir sin escribirle
--I Yo regresar, mi seora Doa Gregoria I (exclam, al encaminarme la estacin). Yo regresar, y
mediremos nuestras fuerzas!.....IVeremos si es tan
fcil como V. se imagina privarme del afecto y la confianza de mi nico amigo, de mi defensor de *siempre,
de mi fiador para con Gabriela, y precisamente en las
vsperas de mis bodas!

2 44

EL ESCNDALO.

pesar de tales reflexiones y propsitos, y de lo

muy abrumado que, durante los tres das que dur mi
ausencia, me vi de recepciones en triunfo, visitas, memoriales, comilonas, serenatas, juntas, exmenes, Te
Deum , inauguraciones y dems incumbencias propias
de un candidato ministerial que recorre par primera vez
los pueblos de su distrito, no logr desechar la inquietud secreta con que emprend aquel viaje: antes bien
fu creciendo hasta ser mi nica preocupacin inspirarme al cabo la ms viva impaciencia por regresar
Madrid, por hablar con Diego, por atajar los estragos
que Gregoria estara haciendo en nuestra amistad.....
Tan luego, pues, como regres la corte (6 sea en
la noche de ayer), sin darme un momento de reposo
despus de dos dfas de no dormir ni descansar, y sin
detenerme siquiera en mi casa cambiar de traje, me
encamin i la de mi amigo, con el alma llena de lealtad
y de ternura, y decidido jugar el todo por el todo.
Est D. Diego Diego?pregunte abajo, en la por
-tera.
Si, seor (me dijeron).Acaba de entrar.
Seran las ocho de la noche.
Sub la escalera aceleradamente, y pronto me vi delante de aquella fatdica puerta por donde haba entrado ya tres veces rebosando cario y confianza, y
por la cual haba salido las tres con el espritu angustiado.-1 Y, sin embargo, aqulla era la nica puerta
que haba llamado yo en Madrid con nobles y honestas
intenciones! All viva el nico matrimonio que para
m haba sido inviolable y sagrado; el nico hombre d
quien por nada del mundo hubiera yo engaado ni

LIBRO VI.

-LA VERDAD SOSPECHOSA.

245

ofendido; la nica mujer que no lo era para mis ojos,

y la cual habra respetado como mi propia madre,
aunque la Naturaleza le otorgase la hermosura de Venus y todos los encantos de Armidal
Afliglme al pensar en aquella injusticia de mi suerte,
y, refrenando duras penas las lgrimas, procur sosegarme y llam.
De igual manera que cuando mi Administrador fu
con la carta, tardaron mucho en acudir ver quin habla llamado; pero, entretanto, o pasos que iban y venan, algn cuchicheo, ruido de puertas que se abran
6 se cerraban, y la voz de Diego, que de vez en cuando
lanzaba una especie de sofocado rugido.
/DijamelBasta!/Que me dejes/fueron
las palabras suyas que logr percibir.
El len tiene la cuartana (pens yo, con ms
lstima que susto). Pobre Diego! Esa mujer le va
abreviar la vida
Abrieron en esto el ventanillo, y, al travs de su celada de metal, vi relucir como dos ascuas
jSoy yo! pronunci, creyendo reconocer los
ojos de Diego.
El ventanillo se volvi cerrar.
Sonaron nuevos pasos, puertas y cuchicheos, y al
cabo distingu la voz de Gregoria que murmuraba sordamente:
IFrancisca , no abras!Di que nos hemos acostado
1Ah, prfidalmurmur para mi.
Y, tirando otra vez de la campanilla, exclam todo
trance y en voz muy alta:

246

EL ESCNDALO.

1Diegol abre!Ya s que estis levantados

Os
Fabin Conde(
estoy oyendo Soy yo
No haba acabado de pronunciar estas palabras cuando
la puerta se abri de pronto, y Diego apareci delante
de m con el sombrero puesto y embozado en la capa.
nadie mis se vea en el recibimiento.
No escandalices la vecindad (dijo severamente
y sin mirarme).A. qu vienen esos gritos?Ya sabemos que eres Fabian Conde! Quin sino l se
atrevera a llamar as la puerta de mi casa?Vamos,
vamos la calle
Y, hablando de este modo, cerr tras de s la puerta
y ech a andar por la escalera abajo.
Sufr con paciencia aquellos insultos, y hasta me alegr del giro que tomaba el negocio. Diego y yo podamos entendernos mejor en la calle, solas, que en su
casa, delante de su mujer.Y, por lo dems, estaba yo
tan seguro de desenojarlo! Lo haba visto tantas veces
pedirme perdn y abrazarme llorando despus de furores y de injusticias por aquel estilo! Tenia tal fe mi
cazillo en el suyo!
Lo segu, pues, sin hablar palabra, hasta que, llegados a la calle, le dije:
Si te parece, iremos s mi casa Esta lloviendo
T no tienes casa, ni la tendrs nunca! (me respondi atrozmente).Iremos a aquel caf, con honores
de taberna, donde solamos codearnos en otro tiempo
con los ladrones y los asesinos.

LIBRO VI.

-LA VERDAD SOSPECHOSA.

247

II
El fruto del escndalo.
El Caf de Daoiz y Velarde, que se refera Diego,
estaba situado en el barrio del Avapis; y, con efecto,
durante nuestra poca de extravagancia y misantropa
fuimos all algunas noches estudiar filosficamente el
rostro y las costumbres de los malhechores de oficio,
como bamos luego los hospitales estudiar los cadveres de sus vctimas.
(respond,
Vamos al Caf de Daoiz y Velarde
pues, afabilisimamente).Tendr mucho gusto en recordar all nuestra vida de hace dos atIos
11lunca debimos ir otra parte! (replic Diego
con terrible ironla).Aqul era el centro natural de
los cmplices de Gutirrez.
--1Diegol Por Dios! (exclam, sin poder dominarme). Ve lo que dices!
Esto no es ms que empezar.....respondi el infortunado con la ms espantosa calma y mirndome por
primeza vez.
Diego, qu te he hecho yo? Qu tienes? Ests
malo?prorrumpl, colocndome delante de l y obligndolo pararse.
Diego se subi el embozo de la capa hasta cubrirse
todo el rostro, pero no sin dejarme ver primero la espantosa descomposicin de sus facciones, su calenturienta mirada, su diablica sonrisa.

2 4 8

EL ESCNDALO.

Vamos....., vamos adelantelexclam al mismo

tiempo, apartndome con un brusco empelln y siguiendo su interrumpida marcha.
1Dios mo! (pens). Si estar loco?
Diego adivin mi pensamiento; y antes de que yo
hubiera vuelto i echar andar en pos de l, retrocedi
hacia mi, desembozse tranquilamente y me dijo:
No creas que estoy loco Lo he estado hasta
ahora, desde el funesto da en que te conoc! Renuncia, pues, ese pretexto para no seguirme si, como no
dudo, tienes miedo
Miedo yo! De quin ni por qu?
Miedo de mi, y miedo de tu propia conciencia.
Ah, mentecato!
T mismo te has metido en la
boca del loboliVerdad es que, de todas suertes, yo te
hubiera buscado pasado maliana! Me faltaban dos
das para ultimar tu proceso!
Qu proceso?Mira, Diego, que me ests matando! Mira que no puedo ms!
Slo t ti te aguantarla yo estas atrocidades, que, por desdicha, me tienes acostumbradolCul es mi crimen? No haberte
visitado en ocho das? Ser ms dichoso que t? Deberte la felicidad? Quererte con todo mi corazn?
Sigueme , sigueme.....fu su nica respuesta
volviendo echar andar con arrogancia.
Pero me pareci descubrir en su voz un asomo de
enternecimiento y de cario.
Lo segu, y pronto llegamos al caf.
La nica sala que constituye aquel inmundo establecimiento estaba casi llena de hombres y mujeres de
mala traza y peor vivir. En todas las mesas haba vino

LIBRO

VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

249

aguardiente. La atmsfera, enrarecida, pestilente y

cargada de humo, apenas era respirable.
Nuestra presencia suspendi un momento los gritos,
las reyertas y los chabacanos cantares de los concurrentes, que nos miraron como mirarn las araas las
moscas que caen en sus redes.'
Diego penetr hasta lo ltimo de aquel antro, y,
como hubiese alli una mesilla desocupada, sentse al
otro lado de ella, dando la cara al pblico, con el aire
de temeridad y desafio que le era habitual.
Yo me sent enfrente de l, de espaldas la concurrencia.
IHabla! (me dijo entonces el esposo de Gregoria).
qu ibas esta noche casa de tu juez,' Ibas darme
dinero, como Gutirrez, para que ocultase al mundo
tus infamias, engaarme con prfidos discursos,
como engaaste Matilde, y luego Gabriela, y hoy
D. Jaime de la Guardia, y siempre todo el que te ha
tendido la mano?Habla, Fabin Conde: Diego el Expsito te escucha.
Estas horribles frases cayeron sobre mi cabeza como
plomo derretido; pero temblaba de tal suerte aquel infeliz al tiempo de proferirlas, y daba muestras de padecer tanto fsica y moralmente, que an hice un esfuerzo
extraordinario y exclam con afectuosa mansedumbre:
1Diegol Te juro por la memoria de mi madre que,
si no he ido verte desde que volviste Madrid, no ha
sido por falta de cario
Ya lo se , seor Conde!
11To lo sabes! (le interrump). T crees que soy
ingrato contigo; que la proximidad de mi enlace con

250

EL ESCNDALO.

las atenciones y obsequios que me prodiga

hoy el mundo, la buena acogida que yo merezco las
familias honradas, la proteccin del Gobierno, el favor
de mis conciudadanos, mi esperanza de ser Diputado
Cortes, mi riqueza, que cada da va en aumento, la compaia y el aprecio de D. Jaime ; en fin, tantas venturas y prosperidades como hoy merodean, me han hecho
olvidar que a. ti te lo debo todo; que t has sido mi
nico amigo en los tiempos de desgracia; que, por defenderme, te hirieron en un desafo; que me salvaste la
vida en una enfermedad; que me hiciste recobrar Gabriela, y que has sido mi generoso fiador sus ojos y
los de sus padres I Cmo te equivocas, Diego
Yo te quiero ms que nunca; yo te dara mi propia felicidad ser esto posible; yo no ser realmente dichoso
mientras t no ests bueno y contento
1Silba , serpiente, silba! (dijo el infortunado, rindose con amargura). Reconozco tu aciaga elocuencia! Pero no esperes volver engaarme-Engatiartel..... Para qu?
Para que no te arranque la mscara que llevas
hace un ao
Para que siga siendo tu fiador y defensor ante el mundo.....
1 Vuelta la misma! (respond sentidamente). Abusas mucho, mi querido Diego, del privilegio que te
tengo otorgado de reprenderme y hasta de injuriarme
cuando ests de mal humor!
Dejmonos de dramas,
y vamos al caso.
Es que el caso puede ser tragedia!
(replic l
con acento lgubre). Olvidas, por ventura, que yo s
que si eres Conde, si eres rico, si puedes pronunciar tu
Gabriela,

LIBRO

VL-LA VERDAD SOSPECHOSA.

251

apellido desde hace algunos meses, es en virtud de documentos apcrifos, de testigos falsos, de haber supuesto
la muerta de Gutirrez, de haber desfigurado, en fin, la
verdadera historia de la muerte de tu padre?
Y qu viene eso ahora? (exclam desdetiosamente). Te has propuesto plagiar Lizaro?Que tiene
que ver aquella historia con tu enojo?
Tiene que ver y mucho!No soy yo tu fiador
para con Gabriela?
Si que lo eres Y qu?
1Que estoy repasando tu vida , y me causa horrorllAh, cunta razn tenia Lzaro aquella noche!
Qu asqueroso fu tu pacto con Gutirrez!
--1Y t me lo dices! T, impugnador de los discursos de LzarolY me lo dices hoy!
1Sil yo te lo digo! Yo, que he abierto los ojos
la luz; yo, que me he arrancado la venda del insensato
cario que me hacia transigir con todas tus iniquidades;
yo, que estoy arrepentido y avergonzado de mi lenidad
y tolerancia para contigo; yo, que pido perdn los
hombres por haberte amparado, como te ampar varias
veces, contra su justa clera!
Reprtate, Diego, y tengamos la fiesta en paz!
(repuse, contenindome nicamente en virtud de la
sorpresa y la curiosidad que me causaban los discursos
de mi antiguo cmplice). Qu te he hecho para que de
pronto me prives de tu acostumbrada indulgencia y me
juzgues con esta severidad intempestiva?iEs que te
has propuesto que rifiamos? Es que te lo ha propuesto otra persona?
Diego eludi la pregunta y sigui diciendo:

252

EL ESCNDALO.

Ni creas que es de hoy el horror que me inspiras! Aun en los tiempos en que mi amarga misantropa celebraba ferozmente tus atentados contra la
sociedad (de que me dabas cuenta diaria), causbame
espanto el ver la frescura con que engaitabas los
padres y los maridos que te admitan en su hogar; la
crueldad con que los deshonrabas, por muy amigos
tuyos que fuesen; tu sa :mica maestra para seducir y
perder las pobres hijas de Eva; tu aptitud para mentir, para jurar en falso y para faltar tus juramentos;
tu impiedad, tu egosmo, tu falta de conciencia!
Domin otro impulso de ira y respond:
ITodo eso es verdad! Todo eso y mucho ms he
hecho, por desventura mialPero no eres t el llamado
echrmelo en cara; t, el nico hombre quien he
sido fiel y leal; t, quien he querido y quiero todava
con toda mi alma; t, quien nunca he engaitado,
quien jams engaar ; t, en fin, que puedes insultarme impunemente, como lo ests haciendo, cuando
sabes que no me faltan corazn ni brazo para aniquilar
los que me injurian!
1111e amenazas! bram Diego con fiereza.
1No, Diego; no te amenazo , sino que todava te
pido misericordia!Explicate por piedad! Sepa yo
por qu ests as conmigo! Algo debe de ocurrir ms
grave de lo que yo me figuraba!--El no haberte visitado
en ocho das no es motivo bastante para tanto enojo
Habla de una vez! Qu te han dicho de mi? Qu te
pasa? Es que ests malo? Es que la calentura te hace
delirar? ..... Yo no puedo creer que sin razn ni pretexto
alguno hayas principiado odiarme!-10h, si t

LIBRO VI.

-LA VERDAD SOSPECHOSA.

253

ests enfermo ..... , muy enfermo.... En la cara se te conoce Pero yo te cuidar Anda, vamos ven
mi casa
T necesitas 'tomar algo , necesitas llorar , necesitas que yo te haga reir 1Diego, hermano mo, desarruga ese entrecejo!No me oyes? Yo
soy tu Fabin! Yo soy tu amigo de siempre!
Silba, serpiente, silba! (replic el msero con supersticioso acento).-1Asi me atrajiste para morderme
en mitad del alma!
IN soy yo la serpiente! (prorrump entonces
pesar mo). La serpiente est ms cerca de ti
1Cuidado con lo que hablas!repuso l, dando tal
puiletazo en la mesa que todas las conversaciones del
caf volvieron cesar por un momento.
Quiero decir (aad bajando la voz) que no tengo
yo la culpa de que me aborrezca la mujer con quien te
has casado
IN la nombres! (rugi como un tigre). No la
nombres, que tu boca la infamara slo con mentarla!
No la nombres, 6 te mato aqui mismo!
La sangre se me agolp las sienes ; pero todava
exclam con un resto de prudencia:
1Diego! Por Dios! Advierte que nos estn mirando, que nos estn oyendo..... y van creer que soy un
criminal , que soy un cobarde!
Y creern lo cierto y positivo.
Diego!
Creern lo que han de saber muy pronto; lo que
todo Madrid pregonar dentro de tres dias.No te he
dicho ya que estoy terminando tu proceso?Gutirrez
vive Gutirrez debe de estar en Madrid Mafana

254

EL ESCNDALO.

conocer su guarida y lo delatar los tribunales.

Pagado este tributo la justicia, y hechas otras reparaciones que me aconseja mi buena fe, llegar el momento de matarte con mis propias manos.
Faltme la paciencia.
lisiada de eso hars, loco infame! (repuse con voz
sorda, pero terrible). Nada de eso hars; porque, me
pides perdn ahora mismo, reconociendo la ingratitud
de que ests dando muestras, al salir la calle te matar como un perro rabioso!-1Basta de miramientos!
Yo soy yo, y t eres t.
1Ahi te aguardaba! (replic l, serenndose como
por encanto). Eso es lo que se llama hablar en razn!
Queda, pues, estipulado que nos batiremos muerte
10h! bien sabe Dios que te doy las gracias! No te
crea tan valeroso! Tem tener que asesinarte!
Conque no hay ms que hablar: todo est arreglado:
puedes irte cuando gustes Pasado marlana te enviar mis padrinos.
I0h, no! Esto no puede ser! (le respond entonces
con tal explosin de afecto que se me saltaron las lgrimas). Tu locura es contagiosa, y me ha hecho deivariar m tambin! Pero yo me arrepiento de
todo lo dicho Yo retiro mis palabras Yo no quiero
matarte, ni que t me mates mi Seria horrible!
Sera una atrocidad! Seria una verdadera sandez sin
fundamento algunolISin fundamento alguno, Diego! ; creme Y, si no, mrame la cara Ves
cmo no te atreves mirarme?Dime tus quejas
Ves cmo no tienes ninguna?
No vuelvas suponer que estoy loco. (contest

LIBRO VI.

-LA VERDAD SOSPECHOSA.

255

Diego sosegadamente).Es un recurso muy gastado,

que empeora tu causa.Yo estoy en mi cabal juicio, y
prueba de ello es que, desde que me has ofrecido batirte conmigo muerte, he recobrado la tranquilidad y
te hablo con entera calma.Iba dicindote, 6 pensaba
decirte, que si no te he buscado antes que t ti m, ha
sido porque necesitaba arreglar las cosas de modo que,
si me tocase morir en el desafo, no te quedaras rindote y envenenando el mundo con tus perfidias.En
efecto: necesito, no slo denunciar la justicia los crmenes (previstos en el Cdigo) que cometisteis Gutirrez y t para apoderaros de la embargada hacienda del
abominable general Conde de la Umbra, sino tambin
aconsejarle Gabriela que no se case contigo, pues que
yo retiro mi fianza; advertirle D. Jaime de la Guardia
que t manchaste el honor de su familia al escarnecer
las canas de su hermano el General, y decirle, en fin, al
pblico (por medio de un comunicado que pondr en
todos los peridicos) que reniego de ti y de tu amistad;
que me arrepiento de haber derramado mi sangre por
ti; que todas las personas honradas deben evitar tu
contacto como el de un leproso, y que, para impedir
que sigas infestando el mundo con tu aliento, te he retado singular combate, seguro de que Dios me ayudar :I quitarte la vida.--INo dirs ahora que estoy
loco! Conque, adis, hasta pasado maana.
Aterrado qued al oir aquel plan, en cuyo satnico
artificio vi la mano de Gregoria; y, no ya dejndome
llevar de la ira, sino muy framente, conoci que no iba
tener mis remedio que matar Diego aquella misma
noche si no consegula que recobrase el juicio 6 reco-

2 5 6

EL ESCNDA LO.

brar yo su cario y su confianza.De lo contrario, Gregorio habla triunfado , y adis para mi riquezas,
honra, nombre, amor, felicidad, todo! 1Todo, principiando por Gabriela, suprema aspiracin de mi alma!
Decid, pues, no omitir medio alguno fin de reconquistar el corazn de mi amigo, bien que para ello tuviese que destrozrselo.No estaba acaso resuelto
matar 6 morir por remate de aquella escena? Pues qu
me importaba ya todo lo dems!
ffletente! (le dije, en virtud de estas reflexiones,
cogindole de un brazo y obligndolo sentarse de
nuevo). Todava no hemos concluido!
Aquella accin ma, tan desapoderada y violenta, y
la siniestra expresin de hostilidad que debi de leer en
mi rostro, asombraron un punto Diego, paralizndolo
completamente; pero no tard en decir, tratando de
volver levantarse:
Suelte V.! Nuestros padrinos hablarn pasado
maana!
Mas yo lo retuve en su asiento, poniendo sobre su
hombro mi mano (incontrastable la sazn como la de
un Hrcules), y exclam con mayor furia:
1Te digo que no te vas!
Cmo que no me voy?
1Como que no te vas! Antes tienes que vomitar
todo el veneno que llevas en las entradas!
Violencias mil (rugi Diego con voz sorda, pugnando intilmente por escapar la presin de mi mano
y buscando con los ojos un arma, una salida, una defensa). Piensas acaso matarme?
ITel matar si no inc oyes!IYa estoy yo loco

LIBRO Vi

-LA VERDAD SOSPECHOSA.

257

tambin, y sabes que soy ms fuerte y ms valiente que

t'
Lo que eres es ms desalmado.En este momento
tienes cara de asesino!
_Atencin 1 Los senoritos se pelean Los senoritos vienen las manos pregonaron en esto algunas voces con grosero jbilo.
Y volvi reinar en el caf un silencio burln, irrespetuoso, agresivo
Nosotros callamos tambin, y yo retir mi mano del
hombro de Diego, dicindole en voz baja:
Mira lo que ests dando lugar Esto es una
vergenza!
Diego se ech reir con brbara arrogancia: cruz
los brazos, y mir al pblico en actitud de provocacin
y apstrofe.
1 Dejadlos I Estn borrachos All ellos !
dijeron con desdn varias mujerzuelas.
Sonaron, pues, algunas carcajadas y silbidos, y muy
luego se torn en cada mesa la suspendida conversacin 6 los interrumpidos cantos.
No he traido armas (dijome entonces Diego, posando en mi una mirada serena, llena de dignidad y de
valenta). Puedes, por consiguiente, asesinarme
mansalva en el momento que gustes.
Conque es decir (exclam yo mirndolo de hito
en hito) que esto no tiene remedio?
INinguno, sino batirte muerte conmigo pasado
ma Una, 6 asesinarme esta noche ir de resultas
presidio 6 al cadalso' Digo esto ltimo, porque en
mi casa saben que sal contigo, y, mayor abundaI7

258

EL ESCNDALO.

miento, toda la gentuza que nos rodea se ha enterado

ya de nuestra pugna y dard tus setlas la justicia.
Irritme ms y ms aquella calma, y dije:
No intentes asustarme, Diego Te digo que estoy resuelto todo antes que verme en la situacin
que me quieren llevar tu locura y la perfidia de aquella
mujer!
iCallal No la nombres!
INo callo! Ahora me toca hablar d milPor lo
dems, ni el presidio ni el cadalso vienen aqui cuento
para nada. Tengo en el bolsillo un revlver de seis
tiros, con el cual hay de sobra para matarme despus
de haberte matado!
1Conozco la historia de ese revlver! Es aquel
con que le apuntaste un dia Gutirrez para ver de escapar de la deshonra.Hoy se repite la escena conmigo, como hubiera podido repetirse con la Guardia
civil I Aperreada vida llevas desde que te metiste
Conde de mentirijillas!
1Peor para ti! (repuse con una cnica ferocidad
igual la suya). El hombre de la vida de perros, el
perro humilde que tan fiel y leal te fu siempre, y
quien t has tratado en muchas ocasiones con aspereza
y esta noche latigazos y puntapis, se ha acordado ya
de que tiene colmillos de lobo, y va d clavrtelos en la
garganta si no pones fin tu injusticia. Responde,
pues, hombre feroz: Qu mal te he causado? Qu tienes conmigo?
Absolutamente nada (respondi el con glacial
indiferencia).Ya te lo di d entender hace poco: lo que
me pasa es que no quiero tratarte ms; que me he can-

LIBRO

VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

259

sado de ti; que quiero purgar el mundo de tu presencia, aunque para ello tenga yo que morir tambin .....
Basta, basta ya de Fabin Conde!
Con espanto y pena o aquellos conceptos fatdicos,
empapados de tan profundo odio! Parecime escuchar
la voz con que mi propio tedio me aconsejaba en otro
tiempo el suicidio!
Disimul, con todo, mi profunda emocin, y repliqu:
Pues que ests resuelto callar (porque te abochornas de revelarme el ruin origen de lo que aqu sucede), yo te dir lo que adivino aunque te desgarren
el alma mis expresiones.
I Calla!
Te he dicho que no callo! Lo que t tienes
conmigo es que Gregoria
I No la nombres, Fabinl
SI la nombrolTe deca que Gregoria, herida en
su infernal soberbia por el justo desdn con que la trat
la otra tarde, yndome de tu casa de la manera que
sabrs
Yo no s nada! Yo no quiero saber nada!
T lo sabes todo , lo menos tal como te lo habr contado tu mujer
Mi mujer no me ha contado cosa alguna! Resptala , 6 aqu mismo te destrozo con las manos!
Tu mujer, tu odiosa mujer.... ( ya ves que me ro
de tus amenazas!), deseando, como siempre, indisponerme contigo, provoc aquella tarde una horrible escena, que me prometi no contarte
Ah! Confiesas al fin! (prorrumpi Diego, crispn-

260

EL ESCNDALO.

dose de tal modo que su cara apenas apareca sobre el

nivel de la mesa). Conque te vas atrever decrmelo!
Yo queda matarte de otro modo! Yo queda que llevaras la tumba toda tu infamia dentro del corazn,
Mientes , Diego !!No eras t quien queda que
yo callara, sino ella! Ella es quien te ha aconsejado
que no me oigas, que no me dejes hablar, que no me
dejes justificarme 1Pero yo hablar aunque revientes
ah sentado , aunque mis palabras caigan sobre ti
como una lluvia de fuego .....
Habla, pues! Quiero decir: miente como un bellaco, segn tu antigua prctica (replic el msero).
Pero ten la bondad de concluir pronto.Voy escucharte, como escuchara los chillidos de una rata que
tuviese cogida bajo el pie..... Dios me d estmago
para aguantar las nuseas que vas causarme!
IN he necesitado yo poco valor para soportar tu
mujer las tres veces que he tenido la desventura de hablar con ellalrespond implacablemente.
Diego, que se haba puesto mirar al techo y tararear, echse reir en vez de contestarme.
No he necesitado, no, poca resignacin (continu)
para tolerar el mezquino odio que tu Gregoria me profesa desde antes de conocerme, los ridculos celos con
que mira nuestra amistad, la ruin envidia que siente
hacia Gabriela!-10h! s , tu mujer nos aborrece
todos! El cario que te tengo la estorba; el que t
me tienes la humilla; mi buena conducta la defrauda y
exaspera; la felicidad que me prometo al casarme, le parece una usurpacin, 6 un hurto, 6 un escarnio que os
hago vosotros Sospecha, en fin, la cuitada que no

LIBRO VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

261

me agradan su carcter ni su figura; cree que la desprecio; cree que la encuentro indigna de ti, y quiere separarnos y desconceptuarme tus ojos antes de que lo
conozcas Y la verdad, Diego, es que sus temores
no son infundados Gregoria no me gusta! Creo
que has hecho mal en casarte con ella!..... Es una mujer
abominable, que va costarte la vida!
I Ah I canalla! embustero! I tramposo s
Cmo
reconozco las malas artes con que has engaado y perdido tantas pobres gentes! (prorrumpi Diego, con
tal violencia que me hizo callar).As te las compondras para mantener, como mantuviste un mismo
tiempo, relaciones con tres hermanas! As sembraras la cizafa entre ellas! He hecho que cada una desconfie de las otras dos (recuerdo que me contabas), y
nunca podrn entenderse ni descubrirme.!Pues y las
patraas que inventaste para que aquel magistrado te
creyese sobrino carnal de su mujer!Pero qu ms?
Tu historia en casa de Matilde, no fu un perpetuo engao, una continua doblez, una constante superchera? IY vienes ahora decirme que no te gusta
Gregoria! Y vienes ahora persuadirme de que debo
recelar de ellallAh, ratero! Ah, truhn! Conque
Gregoria te parece abominable! Sin duda por eso te
prevaliste de mi ausencia cierto domingo para entrar
en mi casa borracho y dando voces!.....
Yo te cre en Madrid Yo no iba borracho!
Miente la malvada si te lo ha dicho!
Oh, s! es muy malvada!Sin duda por eso le
pediste una gran comida , fin de que Francisca tuviese que salir, como sali, d la calle

262

EL ESCNDALO.

Yo trat de impedir que saliera

I JustamentelIY sin duda por eso, no bien se
march la criada, penetraste en el tocador, adonde
mi mujer se habla refugiado con su dignidad y su decoro!
Iba decirle Pero z que vienen estas explicaciones?Por qu te res?
Por nada !Qu cosa ms inocente sino que Fabin Conde invada el tocador de una seora que est
sola en su casa?
1..Testis!--exclam, principiando adivinar todo el
horror de mi situacin.
No era acaso Gregoria una mujer ms' (prosigui
Diego). No era bella? No era la mujer de un amigo?
Diego de mi alma! no concluyas' no concluyas!
Afortunadamente, Gregoria era digna de su esy Fabin Conde
poso! Afortunadamente lo fu
no oy ms que merecidos insultos y valerosas amenazas en contestacin sus infames requerimientos!
Ast fu que al poco rato salas de aquella casa ignominiosamente despedido
Maldicin sobre mi l (clam, levantndome
como loco).iGregoria te ha dicho eso?
No ha sido menester..... (respondi Diego con la
mayor calma).Esta ltima parte es de dominio pblico-- Yo soy ya un marido completo!Gracias
ti, mi honra y mi nombre andan ya en lenguas de criadas y de mozos de fonda!.....Francisca, por ejemplo,
sin embargo de no ser muy lince, comprendi perfectamente aquella tarde lo ocurrido entre el calavera

LIBRO VI. -LA VERDAD SOSPECHOSA.

2 63

que se habia convidado comer y luego se marchaba fingindose enfermo, y la sehora que se quedaba llorando lgrimas de indignacin y de vergenza.Con el mozo de

fonda no he hablado; pero de seguro entenderla lo

mismo, algo peor, y, al ver que el festn se frustraba
de pronto, guiada el ojo diciendo: Estos amantes han
andado if la grea.Ya ves, hijo de tu padre, si tengo
no necesidad de pegarte un tiro!
1Pero, en fin' (repuse desesperadamente). Qu
dice Gregoria?Gregoria negar eso! Gregoria no
puede ser tan desalmada' Gregoria tendr religin!
Gregoria me ha confesado la verdad.
Qu verdad?
Que la requeriste de amores; que quisiste violentada y que te ech la calle.Exactamente lo mismo
que se figur Francisca!
--gems! Jess! Jess!grit, tapndome el rostro
con las manos.
Espero que ya me dejars irme (pronunci
Diego, volviendo levantarse).Hasta pasado mafianalMis padrinos irn las nueve.
Perd totalmente la cabeza, y abracme Diego y
principi besarlo, dicindole, entre lgrimas y sollozos:
Diego miol Diego de mi vida! Dime que no lo
crees! Dime que todo esto es una broma!
La gente del caf principi rodearnos.
Discursos! caricias! embustes! besos de Judas!
lgrimas de cocodrilo H aqu todo lo que yo
quera evitar! (exclam Diego rechazndome). Por
eso callabalTe conozco tanto!

264

EL ESCNDALO.

IDiego, por Dios! Por Gabriela! Por Gregorio!

yeme ..... , creme Soy inocente!.....
y que te sobra elocuenYa s que has de negar
cia para mentir horas seguidas! Pero perderas el
tiempo..... Es imposible que engaes tu antiguo confidente , al poseedor de todos tus secretos, al registiador de todas tus hazaas!Te s de memoria.
Pero, Diego hoy se trata de ti!
Lo mismo les habrs dicho los dems ! IDjame; djame!
Djele Vd. 1 grit en esto una especie de manolo,
cogindome de un brazo.
Djele V.1No ve que est matando sofocaciones ese pobre enfermo?aadi una mujercilla, plantndose delante de mi.
jIsTo oye V. que ni lo cree, ni quiere creerlo?
dijo una buena moza, mirndome de soslayo.
Yo los contempl todos con aire imbcil, y no
respond ni una palabra.Zumbbanme los odos.....
Senta la muerte en el corazn.
Qu es esto?preguntaron nuevos interlocutores acudiendo al tumulto.
Que este seorito ha querido enamoNada
rar la mujer de aquel otro!
IPues que se maten!exclam un torero, escupiendo al suelo al pasar por delante de mi.
1Cal Este lindo mozo parece muy cobarde! (replico la mujercilla).-1No as el que se ha ido !
Se ha idolrepet maquinalmente.
Y, en efecto, observ que Diego se haba marchado,
dejndome en manos de aquella chusma.

LIBRO VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

265

Di entonces una especie de rugido, y quise correr

en pos de Diego; pero veinte personas me sujetaron,
diciendo:
121 la prevencin! A la crcel! Qu va V. hacer?
No le basta haberle requebrado la esposa?
Villanos, atrs!grit al oir esto ltimo.
Y fu tal mi voz, y di una sacudida tan furiosa, que
todos aquellos viles me cedieron paso, de grado por
fuerza, y escap de all como el len que rompe los
hierros de su jaula.

III
Ajuste de cuentas.
Poco ms tengo que decirle V., padre mo.
Cuando sal la calle, Diego no estaba ya en ella.
rame, sin embargo, ms indispensable que nunca detenerlo antes de que se encerrase en su casa; volver
la interrumpida refriega entre mi desamparada inocencia y aquella formidable calumnia; hablarle aunque no
quisiese oirme; suplicarle, llorar, verter toda mi sangre
sus pies hasta conseguir que me creyera, hasta arrancarle del alma la emponzoilada saeta que le haba clavado Gregoria!
Ya no me inspiraba mi pobre amigo aquel odio, hijo
del miedo, que poco antes me sugiri ideas de matarlo! Ya me inspiraba tanta compasin como yo mismo! Ya me parecan perdonables sus malos tratamientos, legitima su clera, respetables y santos sus insultos

266

EL ESCNDALO.

y sus proyectos de venganza; justa su injusticia, si es

li cito hablar de este modo!
Desventurado Diego !Cmo imaginar desdicha
igual la suya? Creer que yo, su nico amigo, el hombre quien tanto habla amado y por quien haba expuesto gozoso la vida, haba sido ingrato y prfido hasta
el punto de atentar su felicidad y su honra! Creer
esto, y creerlo con fundamento sobrado! Creerlo porque fatales apariencias as lo comprobaban; porque as
lo haba sospechado una fiel servidora; porque as se lo
haba dicho su amada mujer; porque as resultaba verosmil de mi detestable historia, de mis felonas con otros
maridos, de mis propias desvergonzadas confidencias!
Qu mucho que el infeliz quisiera denunciarme la
execracin pblica? Qu mucho que desease matarme
con sus manos? Cmo no lo haba hecho desde el primer momento? Cmo haba podido soportar mis discursos durante una hora?
Adems, aun prescindiendo de mi conciencia; aun
dando slo odos mi egosmo, yo no poda ya pensar
en matar Diego IMatarlo, equivala confirmar
para siempre la calumnia! Matarlo, era dejar hurfana
y desamparada la verdad! Matarlo, era cerrarme la
nica puerta por donde podia salir del infierno en que
me haba metido Gregorial Matarlo, era dar la razn
la mentira!Gregoria dira Gabriela, :I D. Jaime,
todo el mundo: Fabin Conde ha asesinado su mejor amigo para evitar que se sepa que antes haba atentado mi honor.
Todas estas ideas acudieron en tropel mi imaginacin desde que Diego me descubri la envenenada he-

LIBRO

VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

267

rida de su inocente alma, y de aqui el renovado afn

con que, no bien consegu escapar del caf, me puse
buscarlo por aquellas revueltas calles, sin poder presumir por cul habra tomado para hacerme perder su
pista
Habla dejado de llover, y la luna bogaba en los cielos, por entre rotos y negros nubarrones, como salvada
nave despus de furiosa tormenta.
iCundo se ver as mi almalpens con dolorosa
envidia, dirigiendo al firmamento una mirada de suprema angustia.
Diego no pareca por ningn lado.
1Diegol Diego!grit insensatamente, como si
mi amigo, en el estado en que se hallaba, hubiese de
hacerme caso aunque me oyera.
Los transeuntes se pararon mirarme, creyndome
loco, 6 por lo menos ebrio.
Ir esperarlo la puerta de su casa (pens entonces). Tarde 6 temprano, al cabo ha de entrar en
ella; y, aunque desde luego se haya encaminado all, yo
llegar antes que l
Y corr como un verdadero demente, hasta que llegu la modesta calle en que viva Diego.
La calle estaba sola.
Indudablemente Diego no habla llegado todava.
Contuve el paso, y fume acercando poco poco la
casa fatal, cuando de pronto repar que en uno de sus
balcones (la puerta se hallaba cerrada) se vea asomada
una persona, que supuse fuera Gregoria, inquieta y en
acecho hasta la vuelta de su marido.
1Si yo hablara con esta mujer (ocurriseme de

2 6 8

EL ESCNDALO.

pronto). Si me arrojara sus plantas! Si lograra que

se apiadase de mi! Si consiguiera que, aterrada de las
consecuencias de su infame calumnia, le confesase
Diego la verdad!
Por temeraria y necia que pareciese aquella esperanza, eran tales mi tribulacin y mi zozobra, que me
agarr ella como una tabla de salvacin y grite resueltamente:
Gregoria! Hgame V. el favor de decir que
abran 1No se asuste V..... Nada le ocurre Diego
Pero es preciso que V. y yo hablemos un instante
Se lo suplico V., Gregoria
Una brutal y bronca risotada respondi mi splica.
La persona que estaba en el balcn era Diego!
Quedme helado de espanto. Qu hacia all ? Por
dnde haba ido? De dnde sacaba fuerzas aquel enfermo para ser tan rpido en su accin, tan seguro en
sus clculos, tan sarcstico y fro en medio de su tremenda furia? Ay de mi 1 Las sacaba de su propia ira,
de su calentura de len, de su brbara demencia; las
sacaba de donde sac Otelo sus crueles burlas, su grosera retrica, sus ironas de gato que juega con la asegurada vctima, y su ferocidad de tigre carnicerol-1No
haba esperanza!
La misma desesperacin me hizo, sin embargo, exclamar:
I Diego! Di que abran Te lo suplico
I Sereno! Vecinos! Socorro! En nuestra calle hay
un ladrn! grit Diego con voz estentrea. se!
ese!

Lanc un alarido de dolor y hui.

LIBRO VI. -LA VERDAD SOSPECHOSA.

269

Hasta pasado maana s tronaba en los aires

la voz de Diego en el momento que yo sala de su
calle.
No me pregunte V. qu hice ni qu pens durante
el resto de la noche. Apenas lo recuerdo de un modo
incoherente y vago. Slo s que hasta muy entrada la
maana de hoy anduve como un sonmbulo por todo
Madrid; que lo mejor me encontraba en el campo y
volva entrar en la poblacin, para salir de ella poco
despus por el extremo opuesto, y que en dos tres
ocasiones, sin saber cmo, me sorprend m mismo
parado delante de aquel casern en que Lzaro viva el
ao pasado y donde no s si todava vive.
Ms de una vez cog el aldabn de hierro de su viejsima puerta con nimo de llamar y de arrojarme en
brazos de aquel otro amigo de mi vida, dicindole:

Necesito que los dems crean en mi inocencia, y principio

por creer en la tuya. Hay apariencias que engaan y que
no pueden desmentirse!Eso te pasaria ti la noche de tu
horrible escena con el Marqus de Pinos, y eso me pasa
mi hoy.>
No me atrev, sin embargo, llamar; pues me pareca oir Diego exclamar irnicamente:aiDios los cria
y ellos se juntan! El hipcrita busca al hipcrita; el estafa-

dor se entiende con el desheredado; mis enemigos hacen las

paces entre si.
Recuerdo tambin que, al ser de da, me hallaba recostado contra la puerta del convento en que habita
Gabriela.Una campana, de timbre puro y alegre como
la voz de un nio, tocaba las primeras oraciones que
rezan las reclusas vrgenes al tiempo de levantarse.

270

EL ESCNDALO.

Infinita amargura aneg mi alma! Quin habla de

decirle Gabriela en aquel momento que todas nuestras esperanzas de felicidad se hablan disipado con las
sombras y ensueftos de la pasada noche, y que aquella
gozosa campana tocaba muerto por nuestro amor!
iFelizt, Gabriela mia! (gem desconsoladamente ..... )
/Feliz t, que puedes quedarte con tu inocencia en este santo
albergue, y vivir y morir como las rosas de su cercado
huerto!--/ Y ay de mi, que no encontrar ya nunca paz ni
sobre el mundo ni en mi alma!

Recuerdo, por ltimo, que las nueve de la maana

penetraba en mi casa, y lela en la faz de mis antiguos
criados pensamientos parecidos al siguiente:El seor Conde se ha cansado de ser hombre de bien, y ha vuelto
su antigua vida pocos dias antes de casarse./Pobre seorita Gabriela!

Si esto le en la cara de mis servidores, no fu menos

amargo lo que me dijeron Dijronme que en mi
despacho tenla algunos objetos y una carta que D. Diego
acababa de remitirme
Los objetos eran : el vestido y el aderezo que regal
Gregoria cuando se cas, los dos retratos y el reloj
que envi Diego, algunas bagatelas que le habla dado
en varias ocasiones, y un gran paquete de dinero en
billetes, oro y plata, con un letrero que deca: Van
25 .4 82 reales
La carta
era sta, que abrasa mis manos:
Fabin Conde:
Como ya no te casars con la sobrina de tu querida,
dedico el dinero que he reunido en Torrejn y que pen-

LIBRO VI. -LA VERDAD SOSPECHOSA.

271

saba gastar en tu boda, pagarte lo que te debo.Adjunto es todo el numerario que hay en mi casa hoy.
Bien s que, incluyendo las comidas que me has
dado en tu palacio y en la fonda, adems de lo que me
prestaste cuando mi primera mudanza, y las cuentas
mas que antes hablas pagado, todava resultar tu
favor un crdito de doce mil reales Pero como no
quiero que, cuando maana nos veamos frente frente
y espada en mano, existan entre nosotros lazos de gratitud ni de ninguna especie, justiprecio y taso en la
mencionada cantidad de doce mil reales mis visitas y
asistencia como mdico durante tu larga enfermedad
del ao pasado, as como la indemnizacin que tengo
derecho contra ti por resultas de la herida que recib
defendindote en el memorable desafio con los padrinos
de aquel esposo que te neg la entrada en su tertulia.
No dirs que taso cara mi sangre, ni que estimo en
mucho mi tiempo; pues ya recordars que guard cama
cincuenta y tres das con el pecho atravesado de parte
parte!Estamos, pues, en paz.
Adjuntos son tambin todos los regalos que nos has
hecho Gregoria y m, y que, como ves, no han
sido suficientes comprar nuestra honra.
Conque hasta maana.Mis padrinos irn verte
las nueve en punto. la misma hora enviar sus
respectivas cartas Gabriela, D. Jaime, al Juez de ese
distrito y los peridicos, refirindoles todos tus crimenes.Me avergenzo de haber sido durante mucho
tiempo el nico poseedor de ciertos secretos tuyos; el
nico escandalizado por tus fechoras Necesito que
el escndalo sea universal, para que mueras entre los

272

EL ESCNDALO.

silbidos y las maldiciones que te lanzar maana todo

el mundo!
DIEGO EL EXPSITO.

P. D. Te prevengo que, si vuelves parecer por mi

calle, te echar mano una pareja de guardias civiles,
quienes he dado tus seas.Cmo corrias anoche,
gran canalla!

Fcilmente comprender V. en qu agitacin habr

pasado las seis horas transcurridas desde que recib
esta horrible carta hasta el momento en que vine esta
tarde echarme en brazos de V Durante esas horas,
ms de veinte veces he tenido una pistola en la mano
para levantarme la tapa de los sesos Pero, ya se lo
dije V. al entrar aqui: mi dignidad y mi conciencia
me impiden suicidarme. Yo no puedo dejar Gabriela
convencida de que he vuelto engaftarla cuando esto
no es cierto! Yo no quiero causar su muerte su
eterna desdicha con un nuevo golpe asestado su generoso corazn! Yo no quiero que D. Jaime de la
Guardia, despus de haberme perdonado faltas tan
grandes, y cuando pudiera pedirme cuentas de las que
no conoce, me condene por una que no he cometido!
Yo no quiero que el mismo Diego se quede en el
mundo con la doble amargura de creer que mi amistad
ha sido mentira y de pensar que su rigor ha causado
mi muerte! Yo no quiero, en fin, matar mi inocencia,
la nica vez que de ella puedo ufanarme; matar el amor
y la amistad de los que ya me perdonaron mis verdaderas faltas; matar mi memoria en sus corazones, el

LIBRO VL-LA VERDAD SOSPECHOSA.

273

rezo en sus labios y las lgrimas en sus ojoslQuiero,

por el contrario, que cuando'rne toque morir me lloren
los que no tengan razn alguna para haber dejado de
amarme ! Mi suicidio seria la calumnia propalada,
sancionada, ejecutoriada por mi Y lo que yo necesito es hacer triunfar la verdad; inspirar fe, ya que no
pueda ensefiar mi corazn al mundo ; ser credo. Padre , ser credo un solo momento, y despus morir!
A eso vengo.En mi desesperacin, viendo llegar el
dia de mafiana , y con l todos los horrores que me prepara Diego, record que la fama hablaba de un virtuoso
y sabio sacerdote que sabia curar los ms acerbos males
del espiritu , y aqui me tiene V. en busca de sus consejos;
en busca de Dios, si Dios se le puede hallar; en busca de
los consuelos de la Religin cristiana, si esa religin
tiene consuelos para los incrdulos; en busca de la paz
del claustro, si los calumniados son en l admitidos
En fin , no s qu! , pues mi pobre alma se agita
en un ocano de dudas !
Ello es que aqui estoy!
Y si supiera V. cmo he venido! Si supiera V. hasta
dnde ha llegado el escarnio que ha hecho hoy de mi
la desventura! Es un incidente trivial, pero que resume y simboliza en mi concepto toda mi malhadada
historia.No bien resolv venir hablai con V., di orden de que engancharan un carruaje, y mis criados,
viendo que era Carnaval, y recordando mis costumbres
de los altos anteriores, dedujeron que mi intencin
seria ir la gran mascarada del Prado Acordaron,
pues, enganchar el ms irrisorio y profano de mis coches, aquel en que siempre habla ido yo las mscaras,
una especie de picota de ignominia que se llama cesio,
18

3 74

EL ESCNDALO.

al cual me sub maquinalmente.En el aparec las

tres de la tarde, la hora del Juicio final, en la Puerta
del Sol
he sido reconocido y befado por mis
antiguos camaradas 6 mulos de libertinaje! All he
sido insultado, silbado, apedreado por la plebe, y de
all he tenido que salir en precipitada fuga, perseguido
por los aullidos de los hombres y por los ladridos de
los perros, como un enemigo de la humana especie,
como un rprobo, como un paria, como el grotesco
smbolo del Carnaval y del escndalo!
Ahora bien, padre mo: lleg el momento de que usted hable.No una vez sola, sino muchas, durante mi
larga relacin, me ha prometido hallar fcil remedio si
mis desdichas por grandes que ellas fuesen.No s si,
despus de conocerlas en toda su extensin, seguir
usted pensando del mismo modo.Yo considero totalmente imposible salir del infierno en que me hallo!
IV
Dictamen del P. Manrique.
Serian las nueve de la noche cuando Fabin dej de
hablar.
Cosa rara! La ltima parte de aquella especie do
confesin, con ser la ms triste y horrorosa, pareci
complacer mucho al P. Manrique y tranquilizarlo por
completo.Lo decimos, porque mientras el joven refera su violentisima escena con Diego y los tremendos
peligros que de resultas de ella le amenazaban, el rostro del jesuita fu bandose, de una leve sonrisa de

LIBRO VI. -LA VERDAD SOSPECHOSA.

37 $

satisfaccin y jbilo, que ms asomaba sus ojos 'que

sus labios.
Pues, senorl (exclam al fin, retrep. ndose en la
silla y mirando de hito en hito al aristcrata). Demos
gracias la Providencia divina ..... , aunque V. no crea en
ella, segn ha tenido la ingenuidad de confesarme!.....
De todo cuanto me ha relatado V. se deduce que no
hay nada perdido, y que, muy al contrario, est V. de
enhorabuena.
Fabin mir con asombro al P. Manrique.
El anciano se sonri, y anadi con cierto donaire:
1Apostara cualquier cosa que s lo que est usted pensando!sEste buen seor (acaba V. de decirse)
no se ha hecho cargo de mi situacin, va preva>lerse de ella para poner el pao de plpito, predicarme
>un sermn rutinario contra la marcha del siglo, desagraviar la perseguida Iglesia romana, ganarle un
soldado la Compana de Jess y ver de atraerme
>su escuela poltica..... (Pues dicho se est que, los
ojos de V., ser yo un carlista furibundo, 6, cuando menos, un terrible neocatlico, partidario de la fusin
dinstica 1) Con franqueza, Sr. D. Fabin: no ha sido
ste su recelo de V., al ver la tranquilidad con que le
he asegurado que no hay nada perdidos No es verdad
que principia V. desconfiar de mi, creyendo que mis
voy trabajar pro domo mea que por la felicidad de usted y de sus amigos,parecindome en ello al mdico
especialista que receta una misma frmula contra toda
clase de males, menos cuidadoso de sanar los pacientes que de vender su especifico y hacer proslitos?
Fabin baj la cabeza y suspir, como pesaroso de

276

EL ESCNDALO.

haber comenzado recelar lo mismo que el sacerdote

acababa de decir.
I Perfectisimamente ! (prosigui el P. Manrique,
alzando abiertas las dos manos en setial de tolerancia y
de parlamento). No tema V. que vaya yo enfadarme!
/Estamos muy acostumbrados mayores injusticias!
Sin embargo, bueno ser que estudiemos fondo la dolencia, y veamos si podra ser curada por otro procedimiento diferente del mio.Para ello principiar, como
suelen los doctores, haciendo el resumen de la historia
del mal y lo que pudiramos llamar su diagnstico. El
pronstico y el tratamiento vendrn despus Tenga
usted calma entretanto, y perdneme el que yo tambin la tenga Desde ahora hasta las nueve de la mallana, que irn d su casa de V. los padrinos de Diego y
que ste har las dems atrocidades que se le han ocurrido, podemos arreglarlo todo. Ya ver V. cmo,
para estos males tan espantosos, hay en la farmacopea
del antiguo rgimen remedios ms heroicos y eficaces
que el desafio y el suicidio!
Y, as diciendo, el jesuita se levant , renov la vela
del candelero, y di algunas vueltas por la habitacin,
restregndose las manos y con la cabeza muy baja,
como quien recoge sus ideas; hasta que al fin se par
delante del joven, y dijo:
Intil creo explicar V. el origen de la crisis accidental en que hoy se halla, ni indicarle el nombre de
esa revelacin de la antigua ruina de su espritu Ya
los ha vislumbrado V. por si solo, pesar de lo muy
turbios que estn todava los cristales de su conciencia!
1Usted, Sr. Fernndez, adems de vicioso, ha sido

LIBRO VI.--LA VERDAD SOSPECHOSA.

277

siempre fanfarrn del vicio: V. se ha complacido en escandalizar el mundo con sus maldades: V. ha tenido
gloria ser reputado como el libertino ms audaz, 6 sea
(me
como el seductor mis afortunado de la corte
valgo de palabras de V.), y, no bastndole su infernal
soberbia tamao escndalo, fu depositando en la memoria de Diego aquellos secretos que un joven bien
educado no revela al pblico cuando el pblico no les
trasluce por si mismo ; fu V., digo, contndole diariamente al que hoy es esposo de Gregoria todas las
iniquidades y torpezas de que se vala V. para corromper las mujeres de sus amigos; para abusar de la confianza de estos; para engaar cuantas personas le tendan la mano; para sacrificar, en fin, la paz y la ventura
de innumerables familias en aras del brutal egosmo y
feroz concupiscencia que renda V. grosero culto,
como si Dios no le hubiese dado un alma!
Bien , s todo eso es verdad!tartamude
el antiguo calavera, como impaciente de llegar las
conclusiones 45 remedios.
1Primera premisa!
(continu tranquilamente el
anciano). Y, puesto que acaba V. de decirme: concedo
majaren, paso formular la menor.Diego , el msero
expsito, enemigo como V. de la sociedad (cual si la sociedad tuviera la culpa de que la madre de aquel infeliz
hubiese sido pecadora y desnaturalizada, y de que su
padre de V. hubiese hecho traicin su esposa y al marido de Doa Beatriz de Haro); Diego, repito, que no
contaba con las cualidades personales ni con los bienes
de fortuna necesarios para guerrear ventajosamente
contra las clases nobles, ricas y elegantes, que le inspi-

278

IL liSCNDALO.

raban especial aborrecimiento y envidia, se apoder

de V. como de un dorado punal que esgrimir contra ellas
desde la sombra; se empap gustoso en las cotidianas
confidencias que V. le hacia acerca de los danos que
acababa de causar en el hogar ajeno; aplaudi todas
aquellas ruindades y demasas, no porque dejaran de
parecerle odiosas, sino porque las utilizaba para satisfacer sus propios odios, y era, en suma, demonio tentador
que lo sublevaba V. contra un Olimpo de que el infeliz se consideraba desheredado.Por eso luch siempre
con Lzaro, que (practicndolo, no, cosa que todava
ignoramos) predicaba el bien absoluto: por eso fu durante mucho tiempo el ms cruel enemigo de Gabriela
y se esmer en pedir que V. siguiera sus santos consejos; y por eso ahog cuidadosamente todos loa buenos
instintos de su corazn de V., hasta el da en que el pobre cunero, favorecido ya por la suerte, ocup un mediano puesto en el concierto humano, sinti apego la
vida, se acord de que tenia corazn, y pens en casarse,
en transigir con sus prjimos, en formar parte de la sociedad, en fundar una casa y una familia.....Asustse
entonces de su propia obra ; sinti haber excitado
hasta la ferocidad sus pasiones de V., y tal vez pens
en dejar de tratarle, no decidindose ello por egosmo, sea por seguir disfrutando de la proteccin de
todo un Conde
Se alegr, pues, mucho de ver que V.
entraba tambin en la senda de la virtud ; pero, recelando todava que no tuviese V. valor y constancia para
perseverar en ella, preparse contra las eventualidades
del porvenir De aqu el afn con que se dedic de
pronto restablecer las relaciones entre V. y Gabriela;

LIBRO VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

279

de aqu el constituirse en fiador para con ella y para con

sus padres; de aqu el exigirle V. juramentos de no
reincidir en las antiguas faltas; de aqu, finalmente, el
que procediera en todo y por todo como quien, habiendo enseado d otro tirar piedras al tejado ajeno, se
encontraba repentinamente con que l iba tener el
suyo de vidrio.
I Esa , sa es la pura verdad! exclam Fabin
Conde, recibiendo como un consuelo la propia austera
justicia de aquel resumen.
Pues saquemos ahora la consecuencia (sigui diciendo el religioso).Diego no era el nico escandalizado por los excesos de su antigua vida de V. Estbalo igualmente todo el mundo, y estbalo Gregoria
Qu digo !..... Lo estaba hasta la humilde sirvienta
de la casal Recordemos, si no, el irreverente apstrofe con que Francisca lo salud V. al conocerle!
En cuanto al escndalo especial de Gregoria, debo aadir
que era de una naturaleza muy complicada y daina
Aquella mujer, ms vana que concienzuda, ms presuntuosa que honrada, no tema tanto el que V. pusiese los
ojos en ella, como el r, tia la considerase indigna de semejante agresin. Ah! La ruina espiritual que su historia de V. le haba causado era completa! Gregoria tena
curiosidad , solamente curiosidad!, de oir las mgicas
frases de que se habra valido el dragn infernal llamado
Fabidn Conde para seducir tantas y tantas Evas: aspiraba adems la gloria de ser ms fuerte que aquellas
desgraciadas, y de rechazar y confundir al hroe de tan
ruidosas aventuras; necesitaba, sobte todo, hacer patente
mi Diego que V. la hallaba agradable, envidiable, apete-

280

EL ESCNDALO.

cible, fin de que el altanero hipocondraco (aquel hombre de quien me ha dicho V. que se volva loco la idea
de estar en ridculo) no se avergonzase ni se arrepintiese nunca de haberse casado con ella Agreguemos,
finalmente, la diablica, espinossima escena de aquel
domingo por la tarde, en que Eva y el Dragn se vieron solos en ausencia del amargado consorte (escena
que tan herida y humillada dej Gregoria), y comprenderemos que haya incurrido en la vil tentacin de
levantarle V. la calumnia ms verosmil y mejor urdida que saliera jams de los talleres del demonio.....
I Calumnia horrible! , no es cierto? (interrumpi
el joven, apoderndose de las manos del eclesistico).
Calumnia infame, en que Diego no podr menos de
creer, diga yo lo que diga y haga lo que haga!
De eso iba hablarle V. en este momento (respondi el anciano).Diego, mi querido Sr. D. Fabin,
deba sospechar ms menos distintamente (antes
de que V. se lo dijera anoche, en ocasin en que ya no
le convena creerlo) que su muy querida y por l celebrada Gregoria le inspiraba V. desdn 6 antipata, y
la ciega vanidad y torpe egosmo del marido, procediendo con una mala fe que no es sta la sazn de analizar psicolgicamente, le habrn hecho escamotearse
si propio la humillante verdad y encariarse con la lisonjera mentira inventada por su esposa.....pues as
queda consolado y vengado un tiempo mismo, aunque
esto implique en realidad una monstruosa contradiccin
de su conciencia. Por otra parte, el morboso cario
que Diego le profesa V. (formidable amistad lo denomin Lzaro en cierta ocasin)..... se hallaba estos

LIBRO VI. -LA VERDAD SOSPECHOSA.

281

ltimos meses muy lastimado; la natural envidia del

hipocondraco estaba mu'y enfurecida, y su misantropa
se haba trocado en despecho y safla al ver que V. era
ya dichoso por si y ante si; que para nada tena que acudir l, que reuna V. ya todo cuanto l le faltaba
nombre, gloria, salud, gallarda, riquezas, valimiento
social, y hasta albores 6 posibilidades de Fe, de divina
Gracia, de favor con nuestro Eterno Padre, mediante
la intervencin de Gabriela....., y, por resultas de ese
despecho, Diego necesitaba un motivo, un pretexto, un
asomo de razn, para fundar cargos contra V.; para declararle la guerra; para destruir su dicha, retirando la
tan ponderadafianza; para aislarlo V. de nuevo; para
reducirlo otra vez su obediencia; para volver hacerlo su esclavo! iConsidere V., pues, con cunta fruicin y prontitud habr dado crdito el infortunado la
calumnia de Gregoria, comprobada por apariencias funestisimas y por la sincera declaracin de la fmulalAada V. (y esto es lo ms grave de todo) los antecedentes de su propia historia; el alarde que siempre
hizo V., especialsimamente ante Diego (quien se lo
record anoche en el caf), de sus infames empresas
amatorias, de su ningn respeto d la honra ajena, de su
arte consumado para mentir, de su elocuencia infernal
para defenderse y obtener la absolucin de padres y maridos, aun en los casos mis apurados, mis patentes, ms
indudables , y habremos de convenir, mi querido seor Fernndez, en que por los medios puramente externos, con discursos, con pruebas, con testigos, con lgrimas, con la espada, con la pistola, matando, dejndose
matar, matndose V. mismo, de manera alguna podr

283

EL ESCNDALO.

usted sincerarse los ojos de Diego!Por todo lo cual,

hijo mio (concluy el jesuita con terrible acento), el escndalo ha dado sus frutos: el fardo de sus pecados de
usted ha cado ltima hora sobre la cabeza del antiguo
Tenorio, aplastndolo, anonadndolo bajo su peso!
Todo el mundo dir que Diego tiene razn! Nadie,
:Miele creer V. bajo su palabra! Don Jaime, Gabriela, el pblico, todos se alejarn de V. con horror y
espanto, al ver que, despus del que llamarn su fingido
arrepentimiento, ha atentado al honor y la felicidad de
su nico amigo! En resumen: est V. perdido sin remedio. ante el juicio humano! No tiene V. escape!
Ha sido V. cogido en sus propias redes, y no le queda
ms arbitrio que entregarse discrecin, que deponer
las armas terrenas, que dejar las banderas del mundo,
que declararse mi prisionero y que fiar su triste suerte
la misericordia de Dios!
.--1Ay de mi! (gimi Fabidn desconsoladamente).
Conque venimos ti parar en que debo huir de la calumnia como de una acusacin merecida, y encerrarme
en la soledad de un claustro!
--INo mil veces no I (respondi el P. Manrique
con indignacin y clera). Yo no le aconsejar V.
nunca semejante cobarda! Eso fuera apelar un recurso hipcritamente piadoso, inventado por los escritores romnticos, en sus dramas en sus novelas, como
medio anodino de dejar impunes los crmenes no penados por las leyes humanas, haciendo que el veterano
invlido del vicio descansase en la paz de una Cartuja,
libre de todo riesgo, mientras que en el mundo manaban sangre las heridas que dej abiertas!Illn el caso

LIBRO VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

283

presente, rechazo el convento con la misma indignacin

que el duelo y el suicidio y que todo lo que sea huir
de la batalla en que est V. empenadolAl decirle
usted, pues, que es mi prisionero, no he querido significarle que se quede aqui conmigo, sino que est usted
acorralado por los hombres y obligado entregarse d
Dios Pero quin le habla V. de claustrostiAl
mundo, Sr. Fernndez, al mundo! 1 combatir por el
bien! purificar su alma! l redimir la de sus prjimos!
salvar los inocentes de la epidemia del escndalo!
l deshacer todo el mal que les ha hecho! l purgar y
pagar lo que ya no puede remediarse! Id impedir, en
una palabra, que sea definitiva la ruina espiritual en
que ha sumido V. Gregoria y Diego, y que va 4
trascender al corazn de Gabriela y de D. Jaime INo
muera V. defendiindose interesadamente/ Pero muera
usted, si es necesario, defendiendo el bien, confesando
la verdad, acatando la Justicia divina, tratando de conquistar el cielo! Pluera V., en fin, edificando al mundo
con sus obras!
Padre! (exclam Fabiin con profundo desaliento).
Sus consejos de V. no pueden ser ms santos ; pero,
desgraciadamente, en el caso actnal no tienen aplicacin
alguna!Usted olvida lo apremiante y angustioso de mi
situacin Dentro de pocas horas, Diego me habr
delatado la Justicia humana, los tribunales, al pblico, D. Jaime, Gabriela! mi pobre Gabriela,
que no podr resistir este nuevo golpe! Dentro de pocas horas todos sabrn que mi padre pereci por traidor;
que yo fui falsario para rehabilitar su nombre y estafador para apoderarme de su hacienda; que un juez de

284

EL ESCNDALO.

primera instancia entiende en el asunto, y que no podr

librarme de ir presidio!..... Dentro de pocas horas,
Diego habr ya dicho Gabriela y D. Jaime que he
intentado seducir Gregoria , y, al oirlo, Gabriela se
acordar de aquella tarde , del gabinete de Matilde .....
del tremendo desengao que recibi entonces , y
creer 4 Diego, y dar otro grito como aquel que an resuena en mis entraas, y caer, no ya desmayada, sino
muerta! Dentro de pocas horas, D. Jaime me habr
buscado para matarme como un perro, llamndome
traidor ti su amistad y asesino de su hija! ..... Dentro de
pocas horas, los padrinos de Diego llegarn mi casa y
me desafiarn , y tendr que rehuir el lance que
batirme con mi mejor amigo!Si rehuyo el duelo, quedar por cobarde en el concepto pblico, y aadir esta
fea nota la ignominia que ya cubrir mi frente! Si
me bato, cmo procurar herir el pecho del hombre sin
Ventura que constituy mi nica familia y que verti
por m su sangre generosa? Y si no me defiendo, y
l me mata, como me matar sin duda alguna, qu
dir el mundo, que dir el propio Diego? Diego y el
mundo escupirn mi cadver, exclamando desapiadadamente: /.Bien muerto est el inicuo Fabidn Conde!
Pues suponga V. que el marido de Gregoria, al ver que
rehuso batirme, que no me defiendo en el campo de
batalla, me insulta una vez y otra, me abofetea en pblico, le escupe, no ya mi cadver inanimado, sino
mi faz, todava coloreada por el rubor de la vida
Qu pasar entonces, P. Manrique? Qu pasar
entonces? Ha olvidado V. que soy hijo de un General, muy pecador sin duda alguna, pero que fu rayo

LIBRO VI. -LA VERDAD SOSPECHOSA

18 5

de la guerra y espanto de sus enemigos? Ahora

bien todos estos horrores no pueden remediarse
ms que de una manera: sacanklo Diego de su error
antes de las nueve de la manana; combatiendo de frente
la calumnia; haciendo resplandecer mi inocencia
devolviendo la fe al corazn de mi amigo! Dgame
usted, pues, qu hago para llegar este fin! Dgame
usted qu recurso puedo intentar esta misma noche!
No es otro el objeto de mi consulta
eso he venido
buscarle V .....
l'Ya comprendo! Ya comprendo!..... No tiene
usted que esforzarse en explicrmelo! (respondi el jesuita con sequedad).Usted va derecho su negocio,
desentendindose de que tiene un alma y de que hay
un Dios! Usted no quiere perder nada en la partida,
ni tan siquiera el ya mencionado fardo de sus culpas! .....
Usted quiere (haya sido buena mala la historia de
Fabin Conde!) convencer Diego en un momento,
como por ensalmo, volver ser feliz inmediatamente,
casarse con Gabriela, tener honra, ser Conde, ser rico,
ser diputado, y todo ello sin ms trabajo, sin ms dilacin, sin ms sacrificio, sin ms penitencia que pronunciar muy bellas palabras! Amigo mo, sigue V. delirando! Estamos como al principio
Yo crea haber
cortado toda retirada su cobarda; yo pensaba haberle
demostrado que es intil vuelva la vista hacia las complacencias mundanales.....; pero veo que su impiedad de
siempre, el egosmo terreno, el apego la vida mortal,
los bienes finitos, los goces de la materia, al reino
de Lucifer, le hacen V. desoir la voz del alma.....
Concluyamos, por tanto, Sr. D. Fabin! , y para ello,

286

EL ESCNDALO.

fijemos la cuestiGn en trminos categricos:/di mi no

se me ocurre ningn medio de convencer Diego/ .....
le ocurre V. akunot Contsteme rotundamente.
-- mi , no seor tartamude el joven con
renovada angustia.
Pues entonces, desventurado! (prorrumpi el jesuita), entrgueseme V. sin reservas ni condiciones de
ninguna clase, y siga literalmente mis consejos,que
son, en medio de todo, los de aquel Jess que V. ama
y reverencia.
Pero qu me aconseja V. en definitiva? Qu debo
hacer?Todavia no me lo ha dicho
Qu?Pues
nada! Resignarse! (contest
el sacerdote con majestuoso acento). Es decir, reconocer que merece V. todo lo que le pasa, y confesarlo ast
en pblico, con palabras y acciones
--Declarar yo que he cometido la infamia que me
atribuye Diego!
No, precisamente Pero declarar otras que en
realidad ha cometido, y sufrir, por via de expiacin, las
consecuencias de la que le achacan: protestar cuanto
quiera de que es V. inocente respecto de Gregoria;
pero reconocer que ya habla delinquido lo bastante para
que Dios lo castigue de esta manera
Y qu habr adelantado? (replic Fabidn). Me llamarn hipcrita y cobarde! Seguir en pie la calumnia, y Diego llevar cabo sus amenazas 1-10111 esto
es horrible! Ser inocente, y no lograr que lo crea nadie!
El P. Manrique se acerc entonces al oido de Fabin , y le dijo con tanta vehemencia, como si intentase
infundirle su propia alma:

LIBRO VL--LA VIIMAD 1508PRCHOSA.

187

, si exceptuamos al Sumo
1 Absolutamente nadie
Dios!
Pero V., padre mo Siquiera V.1 (balbuce
el joven, con la suprema ansiedad del que se ahoga).
Si V. me ayudase! Porque supongo que V. me crea
El jesuita respondi, fingiendo indiferencia:
Qu quiere V. que yo le diga?.....I m mismo
me cuesta mucho trabajo tener fe en un hombre que no
la tiene en Dios Usted, sin dar oido las voces de
su espiritu, duda de que haya en el Universo un eterno
Juez de nuestras acciones, fundndose en que no lo ha
visto con los ojos de la cara 1Pues tampoco he visto
yo con los ojos de la cara su corazn ni su inocencia de
usted' 1Y lo mismo responder Diego! Y lo mismo
dir todo el mundo!Hay que ser lgicos, Sr. Fernndez; V. nos exige que lo creamos bajo su palabra, cuando
lo acusan tantas apariencias y tantos antecedentes, y
no cree, por su parte, que hay un Dios Todopoderoso,
Criador del Cielo y de la Tierra, cuando la Tierra y el
Cielo estn llenos de su gloria y majestad 1..... cuando
tiene V. un alma que suspira por l todas horas, con
hambre y sed de justicia!
cuando no le queda
usted ya ms refugio que sus paternales brazos!.....
D V. ejemplo de fe y de humildad, creyendo en el
Dios que slo se deja ver por la incomprensible grandeza de sus obras, y nosotros creeremos en su inocencia de VA sobre todo si nos la revela tambin con
obras, y no con meras palabras, que se lleva el viento!
Padrel Padre! Le juro V. que soy inocente!.....
grit Fabiin todavia, cruzando las manos con desesperaci..

288

EL ESCNDALO.

Es muy posible (contest el jesuita). Pero no

se trata ahora de convencerme mi, sino de convencer
Diego; pues dicho se est que el desgraciado no habra de creerlo V. bajo mi pobre garanta, basada
precisamente en palabras de V. mismolDigo esto por
si se le ha ocurrido V. la idea de que yo vaya hablar
con Diego, 6 con
6 con la misma Gregoria.....
Todo seria intil
1Dios mo! Dios mo! (clam Fabin). Qu hago?
qu puedo hacer?
Lo que est V. haciendo, mi querido hijo: llamar
Dios I respondi el P. Manrique con inexplicable
dulzura.
1Lo he llamado tantas veces en esta vida! Y ha
sido tan insensible mis clamores!
1Porque no lo ha llamado V. desde el fondo de una
conciencia sin mancha !
Porque ni tan siquiera lo ha
llamado V. con gritos de verdadero arrepentimiento,
con verdaderos propsitos de la enmienda!
Tambin lo he llamado de ese modo!
Cundo? -1Me parece que se engaa V.!
Cuando me abandon Gabriela.
Entonces llamaba V. Gabriela, no Dios Entonces le peda V. al cielo que le entregase la hermosura terrena de la hija adoptiva de Matilde'
Lo llam luego, en la populosa soledad de Londres, cuando, seguro otra vez de que Gabriela iba ser
ma, deseaba ofrecerle creencias tan acendradas como
las suyas! Y Dios no se mostr los ojos de mi
espritu!
11-labla demasiado fango en su conciencia de usted

i1

LIBRO VI.

-LA VERDAD !SOSPECHOSA.

289

para que pudiese reflejar la luz del cielo 1En primer

lugar, no habla V. expiado en el purgatorio de la penitencia sus antiguas iniquidades: en segundo lugar, todava estaba V. gozando de los millones que adquiri
por medio de sacrilegios y falsos testimonios
1Dios
no se satisface tampoco con palabras, amigo mo! Dios
pide obras Y mientras V. no me pruebe , mientras
no me prueben todos los que niegan la posibilidad de
ver al Dios con los ojos de la fe....., que lo han buscado
desde el fondo de una conciencia pura y por medio de obras
de caridad y de penitencia, no les reconocer derecho
i negar que nuestro Eterno Padre acude al alma de
cuantos le llaman desinteresada y amorosamente.
Bienaventurados las limpios de corazn (dijo Cristo),
porque ellos VERN Dios.'
Fabin se puso de pie, ostentando al fin en su demudado rostro una dignidad soberana.
--e! ve ese Dios el fondo de los mismos corazones
que le niegan su fe? (pregunt con arrebatado acento).
Estar viendo en este intante la inocencia que llora
en el fondo del mo?
1Es el nico que la ve, adems de V. propio! (respondi el jesuita, aproximndose al joven y ponindole
una mano sobre el pecho).Si, mi querido hermano.
Usted propio se est viendo por dentro, y se basta y
se sobra para testigo y juez de su inocencia! Dios no
hace ms que sonreir y premiar al que padece persecuciones por la justicia; al que, como V., tiene hambre y
sed de ella, y al que no vive de la ajena opinin, del falible juicio del mundo, de los aplausos externos, de las
lisonjas de los mortales, sino del intimo testimonio de
to

290

EL ESCNDALO.

su corazn.Bstele, pues, V. saber que no ha cometido el pecado que le atribuye Diego, y no le importe
nada de su ira, ni del escarnio de los hombres, ni de la
injusticia de la sociedad, ni de los ultrajes, ni del tormento, ni de la muerte En medio de todo (ya lo
hemos dicho), si no ha cometido V. ese pecado, ha cometido otros muchos goma V. lo que en adelante
le suceda como castigo y penitencia de ellos!
Y Dios lo sabr? Dios me llevar esa cuenta?
(pregunt Fabin angustiosamente).Si yo soy bueno;
si yo hago todo lo que Y. me diga; si yo renuncio
todo por Dios , conocer en algo que Dios me lo
agradece....., que tan siquiera lo sabe?
Lo conocer V. en la inefable alegra de que sentir inundado su pecho
Usted, mi querido hijo, no
puede todava figurarse lo hermosa, grande y rica en
perdurables flores que es el alma humana El alma
es un mundo que llevamos dentro de nosotros, y al que
muchos no se asoman nunca por atender al tumulto de
la vida mortal, los ruines apetitos de la carne, las
infernales seducciones del mundo exterior, los vanos
aplausos del pblico. Hay que asomarse nuestra propia alma por las ventanas de lo interior de la conciencia, para ver todos sus tesoros! Qu paz, que sosiego,
qu floridos campos, qu eternos verdores, qu claridades celestes se gozan desde all
Cun lejos se han
quedado el ruido y la fiebre y la locura del mundo
En el jardn que se tiene ante la vista, todo habla de la
inmortalidad del espritu, todo murmura palabras de
esperanza, toda convida al bien, todo dice que hay una
mansin de justicia, que hay un descanso de los bue-

4.

LIBRO

VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

29

nos, que hay un premio de las virtudes, que hay una

patria de los desgraciados, qne hay un Padre que nos
aguarda para explicarnos esta triste vida y satisfacer
todas nuestras ansias de bondad, de verdad y de hermosura!
Hable V.! Hable V., padre mo! Me parece
estar oyendo al mismo Dios! (suapir Fabizin lnguidamente, llevndose los labios las manos cruzadas y
levantando los ojos al cielo). Qu dulce ser creer de
esa manera!
Y por qu no ha de creer V., si creo yo?-1Isli se
imagine que habla ahora el sacerdote de la Religin
catlica, el discpulo de San Ignacio, el catequista de
un determinado dogma positivo! Ese sacerdote le
hablar V. mis adelante, otro dia..... cuando el espiran de V. se halle sereno y no pueda decirse que abuso
de su angustia para obtener una conversin presurosa,
interesada, inconsciente El Dios quien invoco
hoy para despertar la conciencia de V., para combatir
ese materialismo que le abruma, para hacerle sentir
toda la grandeza y libertad del espritu humano, es el
Eterno Padre, el Dios que nos cri y puso en nuestro
pecho sentimientos filiales que ningn pueblo, ninguna
raza, ningn siglo le ha negado; el Dios de todos los
tiempos, anteriores y posteriores la Redencin; el
Dios de quien, por /0, natural, han hablado siempre'
todas las almas puras, aun en medio del error y de la
ignorancia 7Por qu no ha de creer V. siquiera en
ese Dios, si ser como creer en s mismo, ea su propia
jerarqua de ser espiritual, libre, responsable, imperecedero?-1Nada mis le pido por hoy! Con eso me basta

29S

KI. ESCNDALO.

para salvar su vida! Despus le har cristiano para

salvar su alma!Pero qu digo? Cristiano se har usted soto!..... Cuando crea V. en Dios Padre, adorar :I
Dios Hijo! Porque Jess no es mis que la palabra
de Dios, el Verbo hecho carne; Jess es el Revelador
de las heroicas fruerzas de la criatura para elevarse hasta
el Criador; Jess fu la verdad y el camino, que se hablan obscurecido y borrado en el corazn del hombre
Jess es el consuelo, el amparo, el Salvador de todos
los que lloran
1Aht padre! padre! yo creer! (murmur Fabiin
Conde, como si rezara en vez de hablar). Yo creer!
Lo conozco , lo necesito , me lo est diciendo el
alma l.....-10h, sil: el alma es muy hermosa ; el alma
es infinita, inviolable , inmortal Desde que me
ha hecho V. asomarme ti la mia, sintome fuerte, invulnerable, descuidado, tranquilo enfrente de todas las
amenazas de Diego !
Qu me importa el mundo,
qu me importa la opinin de los humanos, en comparacin de esta paz sublime, de esta delicia sin nombre
que experimento al mirarme dentro de mi conciencia
y ver que soy inocente y que tengo un alma libre que
/o sabe?
Asil lasi, hijo miol (prorrumpi el anciano, abrazando al joven). Dios har lo dems si V. no se sale
del buen camino!Oiga V., pues, ahora lo que Dios
exige en cambio de la eterna gracia que va t derramar
sobre su corazn Hgalo V. y verd a Dios en el ade,
sonrindole en el fondo de ese alma
Diga y.!..... Estoy dispuesto ti todo!!Yo no contacta esta dicha inefable!/Qui feliz soy desde que me

4.

LIBRO VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

293

he resignado d no sedo/ Cmo respiro desde que si yo

mismo que soy inocentelYa no necesito que lo crea
nadie!
1Esol Eso es lo que yo queda decirle Vi (replic el jesuita).nra ha principiado V. conocer que
lo sabe Dios! Ya ha entrado V. en posesin de su alma! Pronto sentir V. desbordarse de ella la oracin,
entre raudales de dulcisinio llanto! Conque basta
por hoy de pilaras y vamos :I las obras. ! Qu feliz
ser V. melena la noche! Qu chasco va llevarse
Diego!Pues, si, setior: lo que hay que hacer es muy
sencillo Primeramente, y por razones que ya le explic Lzaro, tiene V. que dar los rajaos expsitos,
antes de las nueve de la maflana, todo el caudal del
Conde de la Umbra, reservndose nicamente lo que
estas horas le quedarla al antiguo Fabiin Conde de
la legitima de su madre.....Estamos conformes?
1Cuente V. con ello! (respondi Fabin, besando
las manos del P. Manrique). 1Muchisimas gracias
por la justicia que me hace! Ese consejo es para mi
una corona!
Segundo (continu el anciano). Tiene V. que
renunciar el titulo de Conde....., la Secretaria de Legacin....., la candidatura para la diputacin Cortes.
Renunciado, padre, renunciado! Pero vamos
al punto concreto de mi conflicto.
Tercero: tiene V. que buscar Lzaro inmediatamente y pedirle perdn por haberle injuriado de aquel
modo Usted no era Dios para juzgar ni castigar aus
faltas! Y, por lo dems, V. est viendo que todos sus
consejos eran saludables

294

EL ESCNDALO.

r-JOh, si! Esta misma noche ir verlo!IPobre

Lzaro! Quiz es tambin inocente! No me condenan
t mi las apariencias?lUn alo sin saber de l! Qu
solo habr vivido! Quelsolo puede haber muerto! Con
cunta razn me acercaba yo anoche su casa!
Pero, en fin, lo principal
Cuarto..... (prosigui el P. Manrique). Tiene usted
que escribir D. Jaime de la Guardia dicindole que
por respeto la memoria de su digno hermano, cuya
honra mancill V. alevosamente, renuncia usted la
mano de Gabriela.....
Padre mio!.....exclam el joven en sn de protesta y rebelin, como el operado al sentir que el bistur le llega lo vivo.
Hay que hacer ms ..... (continu el sacerdote).
Tiene V. que escribir la misma Gabriela dicindole
que Diego lo acusa de haber atentado la virtud de
Gregoria; que, por ms que esto sea una calumnia, no s
considera V. merecedor de que nadie le crea inocente
de tal pecado, ni digno del amor y la compaa de un
ngel, y que, por tanto, desiste V. del proyectado casamiento.
IPadrel Padre! (solloz Fabin). Yo la adoro!
--Me es imposible obedecer V. en este punto!
1Lo manda Dioslrepuso el jesuita, extendiendo
la diestra como si jurara.
--1Grabriela mialmurmur el joven, cubrindose
el rostro con las manos.
Y ardientes lgrimas corrieron por entre sus dedos.
Realizadas todas estas cosas (continu el anciano
con enronquecida voz), ir V. ver Diego, y le dir:

LIBRO VL-LA VERDAD SOSPECHOSA.

295

Acabo de desprenderme de mi caudal; de Mi ttulo

y de Gabriela....., y, si no he denunciado los tribunales el delito que cornea en unin de Gutirrez y del
Marqus de la Fidelidad, ha sido porque no me toca
>m acusarlos ni perderlos siendo mis prjimos, y porque yo no debo contribuir con actos positivos la dil'amacin de mi padre y de DotIa Beatriz de Haro.....
Pero puedes t hacerlo, bien seguro de que yo mismo

me constituir en prisin y declarar la verdad ante mis

Meces, tal y como la declaro en el papel que te entrego Y, con efecto, le entregar V. un papel en
que humildemente confiese todos sus crmenes; y si
Diego lo pasa al Juzgado, ir V. la crcel y presidio,
donde tambin podr V. recrearse en la contemplacin
de su alma y glorificarse con el amor de Dios!No he
concluido Si Diego insiste en batirse, se negar usted
ello aunque el mundo lo juzgue cobarda
Si le
hiere ea una mejilla, le presentar V. la otra. Si lo escupe, si lo pisotea, le dir V.: Soy inocente del delito que

me atribuyes; pero merezco que me trates de este modo.

Y si, por evento, sale V. vivo y libre de tales pruebas
aqu le aguardo! venga V. buscarme, y seguiremos hablando de Dios y del alma, hasta que me llegue
la hora de ir esperarle V. en la otra vida.....
Fabin separ de su rostro las manos, enjugndose
al mismo tiempo con ellas las ltimas lgrimas, irgui
la descolorida frente, en la cual se vea ya el sello de
sublime impavidez 6 de valerosa mansedumbre de los
mrtires.
Acepto! (dijo finalmente, alargando una mano al
padre Manrique).-1 Pobre Gabriela m a!

296

u.

ESCNDALO.

!Gracias! respondi el sacerdote, estrechando

aquella mano entre las suyas.
Y callaron durante mucho tiempo, sin cambiar de
actitud, ambos de pie en medio de la celda; el jesuita
con los ojos clavados en el rostro de Fabin, y Faba!:
con la mirada vaga y perdida, cual si contemplase remotos horizontes.....
Sonaron las diez.
El joven tembl, como volviendo la vida.... Mir
en torno de si, y sus ojos se posaron en el crucifijo de
talla que habla sobre la mesa Abalanzse entonces
hacia l, lo cogi con amoroso ademn, y psose
contemplar Jess, dicindole:
T, Amigo del Hombre, Hermano de los desgraciados, padeciste muerte en cruz por las culpas ajenas.
Yo voy padecer por las mias Donde habr sacrificio igual al tuyo? T eras inocente, y podas demostrarlo y librarte as1 del suplicio Y preferiste
morir, por dar 6 los hombres alto ejemplo de amor, de
humildad y de fe en el Eterno Padre! --10h Cristo!
Yo te he amado siempre.....Sostn mi corazn en la
batalla que voy emprender para hacerme digno de
volver 6 besarte, como te beso, y de afiliarme bajo tu
bandera!
As habl, y llevndose la boca los pies de Jess
Crucificado, estamp sobre ellos un sculo ardentsimo,
en que se sinti vibrar cuanto amor cabe dentro del
alma humana.
El jesuita rezaba entretanto, contemplando la imagen del Redentor con piedad mucho mis profunda y
reverente.

LIBRO VI.-LA VERDAD SOSPECHOSA.

297

Adiot, padre miol (exclam Fabidn, por ltimo,

abrazando al P. Manrique). Hasta despus de la lucha,
si escapo con vida!
IPiense V. en Dios!replic el sacerdote.
Pensarl
Conozco que va d ayudarme! ..... Conozco que ya alborea la luz de la fe en la noche de mi
espiritutCuando salga en ella ese sol de la inmortalidad, yo vendr 6 lo llamar d V. desde donde quiera
que me halle, para que me d la absolucin que todavia
no merezco!
10h! Vendr V.! vendr V.1 (respondi el jesuita, acompatIando al joven hacia la puerta).Mientras tanto, yo lo bendigo con toda mi alma, como otro
humilde religioso bendeca d Cristbal Coln al verlo
salir de su convento para ir d descubrir el Nuevo
Mundo al travs de los mares Usted va tambin
descubrir un mundo
Usted va d descubrir el mundo
que hay mis all del ocano de la muerte!lAdis, hijo
de mi vida!
Y, aal diciendo, el jesuita bendijo Fabin repetidas
veces.

ste recibi de rodillas aquellas bendiciones, despus

de lo cual sali de la celda, exclamando:
1Hasta la vista, padre mo! Pdale V. d Dios
por mil

LIBRO SPTIMO

EL SECRETO DE LAZARO

El palillero animado.
hubiese visto aquella tarde Fabin
Conde subir atribulado y dudoso la escalera
del convento de los Pales , lo habra reconocido en el momento de bajarla despus de su larga
conferencia con el P. Manrique.Dirase que el joven
haba vivido diez afios durante aquellas seis horas. Su
rostro ostentaba la melanclica paz y firmeza de quien
ha llegado la cumbre de la edad y abarca desde all
todo el horizonte de su vida, limitrofe ya de de la que
hay al otro lado de la muerte.
Al cruzar la meseta de l escalera, iluminada por dos
farolillos que haba delante de una Virgen, y pisar
cerca de la pila de agua bendita en que no se atrevi
por la tarde mojar los dedos, detvose tambin un
ADIE que

instante.....
Aquella pila era una breve concha de mrmol ama-

300

EL ESCNDALO.

rillento, que se destacaba de la pared como una mano

amiga, ofrecindole el agua del Jordn
El joven no reprimi esta vez los impulsos de su corazn, y, despus de mirar en torno de si y ver que
estaba solo, se acerc lentamente la humilde taza, y
asomse d ella como el peregrino del desierto II la cisterna en que piensa beber
Quiz acababa de concebir el temor ..... , 6 la eneranza..... (la duda, en fin), de si la pila estara seca.....
Pero hall que estaba henchida del eterno roco-Mrame si es que existes (murmur entonces el
joven, alzando los ojos al cielo). Mi limitada razn se
recusa si misma ante la mera posibilidad de que ests
contemplndome, y mi espritu, que es otro misterio,
te anticipa gustoso esta prueba de amor, de gratitud y
humildad
Y, asi diciendo, sumergi en el agua bendita el pulgar y el ndice, en forma de cruz, y se santigu reverentemente.
Quin reconocera en mi Fabin Conde! (alladi
luego sonrindose). Ay! iSi Diego me hubiera visto
santiguarme solas con esta ansia de Fe, ya no dudarla de mi inocencia!
--(No tema nada! exclam una voz al pie de la
escalera, donde la obscuridad era muy grande.
Quin me habla ?exclam Fabin, lleno de un
miedo indefinible.
Soy yo (continu la voz misteriosa); y digo que
no tenga usia ninguna aprensin ; pues que hoy
mismo he renovado el agua bendita.
Fabign, que haba principiado i creerse en plena tra-

LIBRO

VIL-111. CAZ DE LZARO.

301

gedia sobrenatural, se tranquiliz al reconocer la voz

del portero .....
I Cuidado con caer
(prosigui diciendo ste).
Agrrese usla al pasamanos 41Por qu se habr detenido el seor Conde en la escalera? (me pregunt al
sentir que cesaban los pasos ).Y era que usia estaba santigundose y rezndole Nuestra Seora del
Consuelo !Vaya, vaya! Si no vuelvo del asombro!
Conque tan amigo era usia del reverendo P. Manrique? Por qu no me lo advirti cuando le abri la
puerta?.....Pero, ya se ve! hay tanta clase de gente
en el siglo !Por fortuna, yo me hice cargo de todo
eso desde que supe que tomaban ustedes chocolate juntos y que la conversacin duraba horas y horas
En cuanto al pobre nio, no tenga usia cuidado, que
ha corrido por mi cuenta
1 Qu nio ?pregunt Fabin.
El criado de lisia
1Jess me valga; tiene V. razn!..... -1 Cmo he
podido olvidarme de que ese infeliz estaba sin comer y
expuesto al frio, sin abrigo ninguno, con la crudisima
noche que hace?.....
Tranquilcese el seor Conde Cuando yo vi que
se alargaban los oficios, le saqu Juan una manta
para que se liara, y le di pan y otras cosillas que tenia
yo en mi alacena IYa somos muy amigos! 13(
cmo le quiere usia el rapazuelo!
1Ahl Tome V , tome V Le suplico que lo
tome! dijo Fabin, alargndole al viejo algunas
monedas de oro.
No, seor.....; no lo tomo! (contest el portero

302

EL ESCNDALO.

con firmeza). Djeme usia el gusto de haber hecho

una pequesima obra de caridad!
1Bien! ; pero djeme V. mi el gusto de hacer
otra Con este oro puede V
l'Yo no necesito nada, seor Conde, sino una buena
hora en que morir, y sa no puede proporcionrmela
nadie ms que Dios misericordioso!
Podra V. dar limosnas.....
Pues dlas usa, y es lo mismo De todos modos , el provecho haba de ser para su alma!Dios
sigue el curso de cada moneda y sabe adnde van
parar hasta las hojas secas de los rboles.
113uen discpulo del de arriba!exclam el joven,
aludiendo sin duda al P. Manrique.
11( del de ms arriba 1repuso el viejo, pensando
seguramente en Dios.
/I todo esto, haban salido la calle.
El groom no estaba ya envuelto en la manta, de la
cual se haba despojado apresuradamente al conocer
que sala su amo.
1Pobre Juanito! (le dijo Fabin acaricindolo).
Perdona el mal rato que te he hecho pasar!
El nio mir al Conde con asombro y hasta con terror, al verlo producirse de aquella manera.Se conoca que el sin ventura no haba odo jams una palabra
cariosa.
Principi, pues, disculparse de haber aceptado los
beneficios del portero, y negar, como se niega un
crimen, que hubiese pasado fro y hambre.
El Conde se sinti humillado y avergonzado ante
aquellos dos seres, que tan despreciables le habran

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

303

parecido algunas horas antes (dado que algunas horas

antes se dignara fijar en ellos.la atencin), y exclam
aturdidamente:
IVamos! Vamos casa! All te dejar, mi pobre
Juanito, y encargar que te cuiden como un rey! .....
1Con que adis, amigo mo! (aadi enseguida, dando la mano al portero y subiendo en el coche).
Hasta la vistalMuchas gracias por todo! Y perdone V. las molestias que le he causado!
As diciendo, empu las riendas y la fusta, y puso
el caballo al trote.
1 Vaya usa con la Virgen! Vaya usa con San Antonio! se qued diciendo el viejo, cuyas bendiciones
y saludos no pudo menos de comparar nuestro joven
con los silbidos y las pedradas que le lanzaron aquella
tarde en la Puerta del Sol.
As fu que dijo alborozadamente:
Amigo Juan, ya ves que no todo el mundo me
detesta!.....
El groom, sea el palillero animado (como lo llamamos al principio), no comprendi aquellas palabras:
slo entendi que su amo volva hablarle con cario,
y contest, quitndose el sombrero:
Est muy bien, seor Conde.
Fabizin se sonri con dulzura, y, pasado que hubieron por la plazuela de Santo Domingo, donde an haba
muchas mscaras, y entrando en la ya solitaria calle de
Preciados, pregunt al lacayuelo:
- De dnde eres ?
De Lugo, seor Conde ..... respondi Juanito ms
alentado.

304

iL ZSCNDALO.

dCuinto tiempo hace que ests en mi cata?

Dos ataos, setior Conde.

dY cunto ganas?
Diez duros y vestido.
Y dime.... (pero dmelo en verdad): tenias esta
noche mucho frlo y mucha hambre cuando te socorrid
aquel viejo?
Ca no, settorlYo estoy acostumbrado
He pasado muchas hambres y muchos frios en este
mundo!
Pues d cuntos silos tienes ?
Catorce.
Pobre veterano!murmur Fabhin, mirndolo
compasivamente.
En aquel momento cruzaban la Puerta del Sol, donde
habla mucha menos gente que por la tarde.
La vendedora de peridicos que insult al joven
llamndole Conde postizo estaba en su puesto, pregonando el titulo de las publicaciones de aquella noche
y el sumario de las ms importantes noticias que contenian.
Matiana pregonar mi deshonra! (pens Fabiin).
Y quin sabe!
Tal vez pregone tambin mi muerte l IYo te saludo, triste mujerzuela, personificacin
veblculo de la oldnidn pblica/
T sers la ejecutora de la venganza de Diego! T sers la trompeta
del escndalo!
En la calle de Espoz y Mina volvi el joven dirigir
la palabra al groom.
Juanito, d tienes padre ?le pregunt, afectando
cierta indiferencia.

LTERO VIL-EL SECRETO BE LZARO.

305

No, setior.
y madre?
Tampoco.
- Quin te trajo Madrid?
Nadie
Vineme detrs de unos arrieros.
37 cmo te mantenias?
Pidiendo limosna. Luego me recogi la polica, y
metime en el Hospicio, donde aprend leer y escribir. Pero escapine, y un cochero, paisano mio, ensetime giliar Ayudbale yo limpiar los coches,
y dabame l cuanto pan le sobraba. Entonces fu
cuando el mayordomo de usa llevme su casa, donde
lo paso muy bien , muy bien
1/ no te he tratado yo nunca con crueldad?
El galleguito mir espantado su setior, cual si creyese que se habla vuelto loco.
Fabin volvi sonreir con infinita tristeza, y dijo
para si, levantando los ojos al cielo:
IQu mucho que esta criatura se asombre al oirme,
si yo mismo no me conozco!IAyl len resumidas cuentas, lo que el P. Manrique me ha aconsejado es una
especie de muerte parcial!
Con esto llegaron la calle de Santa Isabel, donde
vivla el joven, el cual ech pie tierra despus de entregar las riendas al groom , y le dijo, alargndole una
carterita muy elegante:
Juan: es muy posible que no nos volvamos ver.
En esta cartera hay ms de veinte mil reales
Yo
te los regalo.Vete Lugo; compra un carruaje y un
par de mulas, y dedcate conducir viajeros. Despus,
cuando te cases, y seas muy dichoso con tu mujer y
20

3 06

EL ESCNDALO.

tus hijos, piensa alguna vez en mi , y Dios te lo pagar.....

Echse llorar el nio, y respondi, alargando su
vez la cartera al Conde de la Umbra:
IYo no quiero irme de la casa Qu dao le hice
yo usia para que me despida de este modo?Adems: yo no puedo quedarme con este dinero Todo
el mundo se figurar que lo he robado!
Descuida: que yo le contar la verdad mi administrador, encargndole que te aconseje y dirija en
todo. Ahora vete cenar y dormir .....
Y, hablando de esta manera, Fabin penetr aceleradamente en su casa.
Juanito, ms absorto y maravillado que nunca, le
sigui con los ojos hasta que lo vi6 desaparecer.
Guardse entonces el dinero, y murmur con gravedad, encaminndose la cochera:
Pues, seor, no tengo ms remedio que cumplir la
orden
Irme Lugo y buscar novia!
IT

Los protegidos de Lzaro.

Fabiin habla subido entretanto sus habitaciones,
escrito apresuradamente una esquela, pustose una
capa, cogido cuanto oro y billetes de Banco encontr
en sus gavetas (reuniendo as una cantidad de cinco
seis mil duros), y bajado de nuevo la escalera, diciendo
al paso d sus criados:
Llevad ahora mismo esta carta casa de mi ad-

LIBRO VIL EL SECRETO DE LZARO.

3Ce

ministrador.Si viene alguien buscarme, dicidle que

infaliblemente estar aqu las nueve de la matiana.;
No me esperis esta noche
Advierto al seor Conde, por si piensa ir al baile
de mscaras (observ el ayuda de cmara), que se Id
ha olvidado ponerse de frac
Fabin se sonri de nuevo amargamente, y no contest ni una palabra.
Ir jugar expusieron sucesivamente algunei
criados, cuando el joven hubo salido la calle.
Yo creo ms bien (dijo el cocinero) que ir esc-;
lar el convento en que est encerrada su futura espo
sa Todavia apuesto doble contra sencillo que ne
se casal
- Qu se ha de casanexclamaron los otros.
Fabin se diriga entretanto casa de Lijar:), tem.
blando la idea de si habrla muerto, 6 de si no estarl
en Madrid, 6 de si no lo recibira aquella hcira, 6 de
si no le hara justicia despus de oirle.
Segn ya sabemos, la cas de Lzaro' 4" secas se hallaba situada en una triste y herbosa calle del antigu
Madrid, tt espaldas de la iglesia de San Andrs, paraje
que, todava hoy, se asemeja ms ciertos melanclicos
barrios de vila 6 de Toledo, que al resto de la Capitl
de la moderna Espaa
Llegado que hube el joven aquella silencien calle;
se par delante de un edificio (que bien pcidia haber
sido palacio en la Edad Media, y cuyo portn, casi todo
cubierto de enormei clavos, estaba derrde doreci tina
tu/1lb* . Y, emPutlando tina de atis Macini
llam fuertamente.

308

EL ESCNDALO.

Pas mucho rato sin que contestaran En cambio

se abri la nica ventana de una casucha que habla
frente por frente del severo casern, y Fabin vi que
alguien lo observaba desde all, bien que procurando
recatarse de la luz de la luna.
Aquella maniobra le pareci nuestro joven muy
propia de un barrio tan solitario y quieto; por lo que,
encogindose de hombros con indiferencia, llam otra
vez al ferrado portn.
Cerrse entonces la ventana, y un momento despus
se abri la puerta de la misma casilla, y apareci bajo
su dintel un mancebo vestido de chaqueta, el cual
avanz lentamente hacia el Conde en ademn confiado
y pacifico.
Tampoco se alter entonces Fabin , por grande que
fuese su extraeza, y se limit bajarse el embozo de
la capa y levantar el rostro hacia la luna, fin de que
el desconocido saliese de su error, si por acaso lo habla
confundido con otra persona.
Pero sucedi la inversa; pues el mancebo, que
apenas tendra diecisis aftos, exclam en el mismo
instante, haciendo un reverendo saludo:
IN me haba equivocado! IY cunto me alegro, seorito Fabin, de que vuelva V. acordarse de
mi padrino! Si viera V. qu solo estuvo durante su
enfermedad del ano pasado! Mas mide es esto? No
me conoce V.?
No recuerdo contest Fabin.
Yo soy Pepe, el hijo del zapatero de viejo que
trabaja de da en este portal No se acuerda V.?
Yo soy aquel chiquillo quien D. Lzaro enseaba i

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

309

leer y escribir! Hoy doy yo lecciones los muchachos del barrio, y ayudo mi padre sostener la familia Ah! Don Lzaro fu siempre muy amigo
nuestro! As es que, cuando vino tan malo cierta noche (por ahora hace un ao), mi padre y yo ayudamos
al portero y al aguador curarlo y asistirlo Una
noche lo velaba el aguador, y yo lo velaba otra..... Por
cierto que, en el delirio de la calentura, todo era llamarlo V. y nombrar D. Diego Pero qu! si
parece que se han dado Vds. cita! El seorito D:ego,
despus de ms de un ao de no parecer tampoco por
aqu, ha pasado hoy toda la tarde con D. Lzaro
Fabin tembl al oir esta noticia
/Y se ha marchado ya?pregunt con honda inquietud.
Si, seor Pero no tenga V. cuidado, que qued
en volver.
Cundo? Cmo? Quin te lo ha dicho?interrog el joven con mayor espanto.
11..e dir V.! (contest el mozuelo). Suba yo
la escalera del palacio despus del toque de oraciones,
pues soy el encargado de repartir cada da las sobras
de la comida de D. Lzaro los ms necesitados de
esta calle, cuando vi que D. Diego se despeda de mi
padrino, dicindole: No es menester que vayas mi
casa, yo vendr verte.Y por eso lo s.
Dios mo! (pens Fabin, inclinando la cabeza).
Ya se han coligado en mi dao!
Pero, todo esto ..... (continu su interlocutor),
no sabe V. todava por qu estoy aqu Estoy aqu
porque, al oir llamar tan deshora en casa de mi pa-

3 ro

EL ESCNDALO.

drino, recel si sera alguna persona que viniese de

malas Ah! Yo dara con gusto mi vida por ahorrarle el mis ligero sinsabor D. Lzaro! Es tan
bueno!
Ha hecho tanto por mi padre y por mi!
Pero ya se oyen los pasos del portero, que baja Sin
duda el pobre viejo habla subido consultar si abra 6
no abra la puerta --10h1 no haya temor! tenemos bien guardado nuestro rey, al padre de los pobres, al justo entre los justos! Ya est el portn
abierto Muy buenas noches, Sr. D. Fabin.
Buenas noches, amigo mo (respondi el aristcrata con mansedumbre). Gracias por todo.
Y separse del hijo del zapatero, murmurando melanclicamente:
IY Diego y yo hacamos burla de Lzaro porque
prefera ensear ese joven leer y escribir, al gusto
de ir con nosotros al teatro! 1Cunto le envidio
hoy el cario y el agradecimiento que aquella buena
accin ha engendrado en el alma de su discpulo!
Ayl yo no tengo quien me quiera de ese modo! Verdad es que yo no he hecho en este mundo nada de que
poder ufanarme!
Entr luego en el portal de la vetusta casa, donde el
anciano portero lo acogi no menos jubilosamente que
el flamante profesor de primeras letras.
1Gracias Dios' Conque es V
(exclam,
besndole las manos).Qu contento se va poner mi
seor! Y qu falta le ha hecho V. durante el ltimo
ao! Cre que se me morlalPero ya se ha apiadado
Dios de nosotros, y la alegra comienza entrar en esta
casa Todos , todos vuelven en busca del varn

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

311

ejemplar quien he visto nacer, y que hoy me infunde

tanta veneracin y reverencia como si fuera mi padre1-1Qu hombre, Sr. D. Fabin , qu hombre!
Cada dia es ms santo! Cada dia lo queremos ms los
pocos que tenemos la dicha de verlo y de oirlo!
Fabin pens en sus propios criados, y en la manera
despreciativa y zumbona con que lo hablan recibido ya
dos veces aquel da (suponindole entregado de nuevo
criminales placeres, cuando acababa de abrir al dolor
y la virtud las puertas de su alma), y no pudo menos
de decir en alta voz:
ICada cual recoge en este mundo el fruto de sus
obras! El hombre de bien cosecha bendiciones, y el
perverso y libertino maldiciones y calumnias, engendradas por el escndalo!
1 Ast es! contest el portero, mientras que Fabin
Conde suba la ancha y ruinosa escalera del palacio
con tanto miedo como sonrojo.
Todava hall otro antiguo protegido de Lzaro antes de llegar al piso principal ..... Aquel sr fu an
ms expresivo que el adolescente y que el portero;
pues, no bien reconoci nuestro joven, comenz
hacerle caricias y fiestas, como dndole tambin las
gracias y la bienvenida
Era el perro favorito de Lzaro; aquel perro, durante
cuya enfermedad se abstuvo el entonces llamado hipcrita de ir con Fabin y con Diego una jira campestre
Por ltimo: en lo alto de la escalera aguardaba Fabin un hombre con los brazos abiertos.....
Pero oh sorpresa! oh asombro! oh inesperado

312

EL ESCNDALO.

lance del destino!) aquel hombre no era Lzaro! aquel

hombre no era el antiguo amo de la casa, en favor
de cuya virtud 6 inocencia iba declarando todo el
mundo!
Por el contrario: aquel hombre era el famoso acusador de Lzaro, su enemigo, su terrible juez, el joven
americano, en fin, que lo apellid infizme, seductor,
desheredado y cobarde, la tremenda noche en que logr
arrancarle cierto misterioso retrato!
Es decir, aquel hombre era el Marqus de Pinos y de
la Algara.
II!
Donde se demuestra que Lzaro no era hijo de su portero.
Fcil es imaginarse la estupefaccin de Fabin al
verse recibido en tal casa por aquel mancebo, quien
supona allende los mares
Este lo abraz triste y gravemente, y le dijo:
La Providencia me lo trae V., cuando ya desesperaba yo de encontrarlo Hace ocho das que busco
V. intilmente por todo Madrid.
1Usted me buscaba! (exclam Fabin con mayor
asombro). Y V. me recibe con un abrazo! Declaro
que no lo comprendo Por lo dems, todo el mundo
sabe quin soy y dnde vivo
Recuerda V., sin duda, al hablarme as (contest
dulcemente el joven), que cuando nos despedimos
aquella triste noche, me honr V. entregndome su
tarjeta, aceptacin eventual de un reto posible

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

Justamente

313

repuso el llamado Conde de la Um-

bria con tanta moderacin como dignidad.

Pues empiece V. por saber que la tarjeta se me
perdi aquella misma noche al salir de esta casa ; lo
cual me import muy poco, dado que yo no pensaba
en manera alguna desafiarle V
Fabin salud afectuosamente al Marqus de Pinos,
el cual prosigui diciendo:
Y en cuanto su nombre de V..... (perdneme), so
me olvid por completo las pocas horas de ocurrida
aquella escena ITena yo la sazn cosas tan horribles en que pensar!
Pera en fin ..... 1insinu el puntilloso Fabiri
Conde, cediendo maquinalmente su belicosa condicin.
eso voy.....Pues bien: como deca, hace una
semana que estoy en Madrid, de regreso de Chile,
buscando V. por calles, teatros y paseos, seguro de
que no se me despintara su rostro (6 el del otro caballero, que creo se llamaba Diego) si la casualidad mo
haca tropezar con Vds Pero nada! todas mis pesquisas eran intiles! Y como, por otra parte, ni Lzaro
ni el viejo portero consentan en darme luz alguna sobre el particular, ya estaba materialmente desesperado,
cuando h aqu que ahora mismo, hallndome en el
gabinete de Lzaro, entra agitadisimo el tal portero, y
le dice: Sefforl Iseftor! Gran noticia! Don Fabin
Conde est llamando la puerta de la calle! Lo he
visto por el ventanillo! Abro?scLe esperaba! (responde Lzaro). Abra V. inmediatamente. ciFabitin
Conde/ (exclamo yo, recordando de pronto que era

314

EL ESCNDALO.

ste su nombre de V ) El cielo me lo enva! Al fin

voy poder descubrirle la verdad! Te prohibo que
lo veas! Te prohibo que le hables! (grita Lzaro, tratando de detenerme).Pero yo soy ms ligero que l;
salgo de la habitacin; cierro la puerta detrs de mi,
dejndolo prisionero ; y aqui me tiene V., pidindole
por favor que me oiga antes de entrar ver mi hermano/

abin caminaba de sorpresa en sorpresa, y la ltima
F
lo dej un momento sin habla.
1Su hermano de V.! (exclam por ltimo). Lzaro
es su hermano de V.?
Mi hermano, si, seor ..... (respondi el Marqus de
Pinos con amoroso orgullo).Pero digo mal (agreg
en seguida, cruzando las manos como si rezara). Lzaro es mi segundo Dios! Lzaro es el hombre ms
grande, ms digno, mis generoso que haya existido
jams en el mundo!Slo decrselo V. y su amigo
Diego he venido esta vez de Amrica, yo, que estamp
aquella noche sobre la frente del mrtir, y en presencia
de Vds., el hierro infamatorio de una atroz calumnia!
Ah! Dios lo sabe! (prorrumpi Fabin, vivsimamente conmovido). Dios sabe que, sin necesidad de
su testimonio de V., venia yo esta noche abrazar
Lzaro y decirle: juro que eres inocente/ILo sabe
Dios, repito, y sbelo tambin el sacerdote quien
acabo de pedir consejo!
Pero qu? (repuso el joven americano). Usted
conoca ya la verdad? Usted sabia ya que Lzaro no
era culpable?Quin se lo haba dicho V.?
Mi propio corazn! mis propias desventuras! la

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

315

fr....,, la misma fe que pido Dios inspire todas las

almas para leer en el fonda de la ma! Ah! pobre
Lzaro / Quiero verle, quiero pedirle perdn, quiero
estrecharlo entre mis brazos!
Ya le ver V Pero antes debo referirle gravasimos secretos que el generoso Lzaro no le contarla
jams
1Ah , sefior Marqus! Yo no merezco saber
Yo no tengo derecho recibir cuentas de nanada ?
(expuso Fabin con amargura).Olvida usted
die
acaso lo que me sucede?
Lo ignoro de todo punto, amigo mo
Pues qu! No ha visto V. aqul esta tarde :1 aquel
Diego quien conoci cuando mi?
1Cmo! El otro caballero ha estado tambin ac
hoy? Luego con l ha sido con quien ha pasado
Lzaro toda la tarde encerrado en su gabinete!.....
Cunto siento no haberlo sabido! Le habrla dado las
mismas explicaciones que voy darle V., y que abruman hace tres meses mi conciencia!
De modo (insisti Fabin) que Lzaro no le ha
contado V. cosa alguna? De modo que ignora V. lo
que me pasa?
Se lo aseguro bajo palabra de honor I Ah! Mi
hermano es un sepulcro , no slo para ocultar los
secretos propios, sino para guardar los ajenos
Mi
hermano es un mar insondable de callados y sublimes
dolores! Mi hermano se parece aquellos volcanes
muertos de la olvidada Etruria, cubiertos hoy de agua,
al travs de cuyo inmvil cristal se transparentan melanclicas ruinas de templos y ciudades! El alma de mi

3 56

EL ESCNDALC.

hermano es inmensa y muda como la Eternidad, en

que piensa todas horas!
Dios mo! Y yo pude desconocerle tanto tiempo!
(gimi Fabian). Y yo pude hacer escarnio de sus saludables mximas! Y yo pude atribuirlas hipocresa!
Y yo lo maltrat inicuamente
Tambin yo! (repuso el joven chileno con mayor
amargura). Y todo hubiera seguido en el mismo estado, nosotros calumnindolo y escarnecindolo, y l
sufriendo con paciencia nuestra injusticia, si Dios no
se hubiera encargado de rehabilitarlo mis ojos, y si
yo no estuviese dispuesto, como lo estoy, desgarrar
todas las fibras de mi corazn refirindole V. la gloriosisima historia del hroe quien escup en el rostro
aquella noche'
Me asombra V.! (exclam Fabin). Qu es ya mi
merecido infortunio al lado del martirio? Qu es ya la
penitencia que tengo que cumplir, comparada con los
inmerecidos tormentos que hemos hecho padecer
Lzaro? Hable V.! hable V.! Dios me depara esta
leccin y este ejemplo para fortalecer mi angustiado
espritu
Sigame, pues, y estuche , que cuanto V. se imagine ser poco al lado de la verdad!
Y, ast diciendo, el Marqus de Pinos condujo Fabin un aposento inmediato y le habl de la manera
siguiente:

LIBRO VIL--EL SECRETO DE LZARO.

317

IV
El desheredado.
--(Lzaro y yo somos hijos del opulento Marqus de
Pinos y de la Algara, natural de la isla de Puerto Rico
y muerto en Chile hace dos aftos.
El Marqus estuvo casado dos veces: la primera,
con una irlandesa de origen, nacida y criada en esta
misma casa en que nos hallamos, hija nica del ya
entonces difunto Barn de O'Lein, emigrado de las
islas Britnicas consecuencia de sus exaltadisimos
sentimientos catlicos.....De este primer matrimonio,
que apenas dur arlo y medio, naci Lzaro quien hered , por consiguiente, el titulo de Barn, el caudal,
no muy importante, l anejo, y este ruinoso palacio,
comprado por el Barn de O'Lein cuando se estableci
en Espada.
Muerta la madre de Lzaro, pero no todava su
abuela materna, obtuvo sta del Marqus de Pinos que
dejase su cuidado al tierno infante, quien fu educado
primeramente en Madrid y despus en un colegio catlico de Irlanda, de la manera aprovechadIsima que
habr V. podido notar en sus relaciones con mi sabio
hermano.
Habla regresado entretanto Amrica el Marqus
de Pinos, y pasado establecerse Chile, donde muy
luego contrajo segundas nupcias con una hermoslsima
criolla, que apenas tendra catorce anos, de quien nac
yo esta triste vida
Perdneme la emocin que me embarga. Acabo

3 r8

EL ESCNDALO.

de nombrar mi madre , y es horrible todo lo que

tengo que contar respecto de ella Pero me lo
manda Dios ; me lo mand ella misma en su lecho de
muerte ; el austero sacerdote que la asisti en su ltima hora la absolvi nicamente condicin de que yo
publicara sus culpas , y gracias que luego obtuve de
aquel mismo sacerdote el que esta publicidad se redujese los lmites que le marcara Lzaro, el calumniado
Lzaro, para desagravio de su honra ! Lzaro ha
sido tan grande y tan generoso, que ha renunciado por
completo semejante satisfaccin ; pero yo juzgo que,
cuando menos, debo sincerarlo los ojos de las dos
personas en cuya presencia lo insult y atropell aquella infausta noche No extrae V., pues, ni censure
el oirme, como me va d oir, hablar de mi desdichada
Cumplo una penitencia en su nombre!
madre
Conque prosigo
Permtame V (interrumpi Fabin Conde, quien
ola al joven chileno con un inters y una ansiedad imponderables).Aquel sacerdote era un anciano jesuita, llamado el P. Manrique?
No, seor. Aquel sacerdote es joven todava, y se
llama el P. Gonzlez.En cuanto lo de jesuita, tengoi
seguridad de que lo es.....
Contine V , y perdneme la interrupcin
(repuso Fabin). Hay tales analogas entre mis desgracias- y las que adivino detrs de las salvedades que
acaba V. de hacer; concuerdan y armonizan de tal modo
los preceptos de aquel confesor con los que acaba de
dictarme el P. Manrique, que me pareci que ambos
sacerdotes eran uno solo!

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

319

Y uno son, en efecto ..... ( replic el Marqus con

gravedad superior sus afios).En la Compadia de
Jess no hay ms que un alma el alma de San Ignacio de Loyola.
Fabin mir al adolescente con cierta extrafieza.
Qu? (dijo ste, recogiendo aquella mirada). Le
causa V. asombro que hable as el aturdido mozuelo
que alborot esta casa el atto pasado?Pues sepa usted
que consiste en que, desde la muerte de mi madre, ocu
rrida hace tres meses, me parece que he llegado la
vejez Ast es que slo pienso en Dios y en mi
alma
iTambin Visuspir Fabin de una manera indefinible.
Y los dos jvenes quedaron contemplndose melanclicamente, hasta que, por ltimo, dijo el Marqus
de Pinos:
Contino:
Hace cinco Etilos, cuando apenas tenia yo quince, mi
padre nos anunci mi madre y mi que Lzaro llegara Chile al cabo de unos das, para vivir ya en adelante con nosotros.El joven Barn de O'Lein (quiero
decir, Lzaro) acababa de perder su abuela materna;
haba terminado su carrera de ingeniero; hallbase solo
en el triste suelo de Irlanda, y mi padre arda en deseos
de conocer aquel otro hijo, quien no habla vuelt6
d ver desde que lo dej en la cuna, pero respecto del
cual habla recibido siempre los informes ms laudato-
rios.Segn aquellos informes, Lzaro era un prodigio
de hermosura, de talento, de instruccin. Su retrato
confirmaba el primer puntci: tocante los otros dos,

320

EL ESCNDALO.

sus cartas daban claro testimonio de que tales elogios

no eran sino muy merecidos. Celebraban tambin sus
profesores y algunos antiguos amigos de mi padre su
severa moralidad, su fuerza herclea y su denodado
valor, contando este propsito mucho
s rasgos que lo
honraban y enaltecan todas luces.
Semejantes noticias estusiasmaron poco poco
mi padre, al extremo de inquietar su esposa con relacin mi. Habla yo sido hasta entonces el dolo y
encanto del Marques, quien no sin justicia hubiera
podido acusarse durante muchos aos de no recordar
que en Europa tena otro hijo ; y mi madre, al ver
la sbita adoracin que se despert en el alma de su
marido hacia aquel fruto de sus primeras nupcias, temi
que yo perdiese terreno en el aprecio paternal y que
eila misma fuese pospuesta al recuerdo de la primitiva
consorte!
No amaba mi mxdre mi padre ..... ( Ay Dios
lleg el momento de las confesiones dolorosas!) No lo
amaba, digo, como l ella l estaba materialmente
hechizado por la peregrina hermosura de aquella hija
de los Andes y de las brisas del Pacifico; pero ya era
casi viejo, y mi madre slo vela en l al aristcrata que
habla halagado su orgullo ennoblecindola; al millonario que, por obtener una sonrisa, pona sus pies todos
sus tesoros, como un esclavo ante una sultana, y al
padre, loco de amor por el hijo habido en ella, cuanto
descastado insensible para con el que otra mujer le
habla dado.
Todo esto lo he discernido 6 me lo han contado ltimamente
Pero cuando Lzaro lleg Chile, y, aun

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

321

despus, cuando yo vine a. Madrid el ao anterior, todava estaba ii ciegas respectia de los verdaderos sentimientos de mi madre.....Era mi madre , y ya la
creia perfecta! Yo la idolatraba, como ella ii. mi!
Por qu no mori entonces?.....
-->El mero anuncio de que Lzaro iba vivir con
nosotros, produjo en mi casa horrorosas reyertas-Pero mi padre se mantuvo firme por primera vez ante la
tirnica voluntad de su esposa, y yo principi sentir
odio hacia aquel desconocido hermano mo, que abortaba el infierno para hacer derramar mi madre las
primeras lgrimas....
Lleg Lzaro finalmente
y, con gran asombro, vi
que, lejos de tomar incremento la disensin domstica,
calmse como por ensalmo.Mi padre lo atribuy (y
as solfa decirlo) la bondad y al talento del joven Barn, e que haba desarmado los celos MATERNALES de su
madrastra; y en cuanto mi madre, repar que, efectivamente, dej de hablarme mal de mi hermano, con
quien, lejos de ello, se mostraba solicita y cariosa
Qu le dir V. relativamente la persona misma
de Lzaro?Usted lo conoce hace tiernfo; pero habla
que verlo entonces, cuando todava no estaba amargado
por la vida! Como figura material era un querubn, y
su corazn rebosaba la alegra y la dulzura que hoy le
faltan, y que suple su resignacin infinita. Gracioso, confiado, afable con todos, sabio y modesto en sus discursos, y fcil y complaciente cual si no tuviese gusta propio, no tard en verme prendado de l, en tanto que l
me demostraba un cario casi paternal, como en compensacin del que me hubiese retirado mi padre.
21

322

EL ESCNDALO.

As las cosas, y cuando apenas hara un mes que

estaba entre nosotros, desapareci mi hermano sbitamente, sin despedirse de nadie y sin que se adivinaran
el motivo de su fuga ni el lugar adonde se haba encaminado.Nadie le 'ri partir ; por lo que, durante
dos tres das, temise que los indios prximos nuestra hacienda lo hubiesen sorprendido en la hamaca
donde sola dormir las primeras horas de la noche bajo
un dosel de pomposos rboles ; que, habindose
internado en las selvas vecinas, lo hubiesen devorado
los jaguares
Todo era, pues, en la casa lgrimas y sollozos, pesquisas y conjeturas, cuando mi madre, que no haba
llorado ni gemido por aquella aparente desgracia, sino
limitdose consolar mi padre, llegse l con una
carta abierta en ocasin que yo estaba presente, y le
dijo con indignado acento:
El cartero acaba de traerte esta carta de Lzaro,
fechada en Valparaso. Yo la he abierto por si contelila alguna mala nueva; pero no dice nada que pueda
inquietarte ni afligirte, sino, por el contrario, te da
una buena noticia.
Qu noticia?pregunt mi padre, lleno de ansiedad.
La de que el peor de los hijos y el ms infame de
los hombres, en lugar de levantarse la tapa de los sesos despus de la indignidad en que incurri hace pocos das, se ha contentado con librarnos de su presencia, embarcndose para Europa.
qu indignidad aludes? (grit mi padre con
mayor agitacin).Retirate, Juan..... (prosigui, din-

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

353

gindose mi). Tu madre y yo tenemos que hablar

solos....
Qudate, hijo min.... (exclam al mismo tiempo
mi madre). Yo te lo mando!Ya eres un hombre, y
necesito que sepas de hoy para siempre quin es el
hermano que tienes en el mundo, por si vuelves tropezar con l durante tu vida.....
Yo obedec y me qued.
A ver esa carta! (habla dicho mi padre entretanto , apoderndose de ella). Sepamos lo que dice!
Tus palabras y tu rostro me llenan de terror!
La carta deca asi:
Padre de mi corazn: Perdneme V. el desacato de
mi fuga He querido ahorrarle V. la afliccin de
una despedida acaso eterna. No me avengo vivir en
Chile, y salgo para Europa en un vapor que estar
>cruzando los mares cuando llegue V. esta carta.
Adis, padre mio. Reciba V. toda el alma de su
hijo,
>LZARO.

(dijo mi padre cuando hubo

eiltame ahora
acabado de leer, y pudiendo duras penas contener el
llanto): fltame ahora enterarme de esa indignidad
que te refieres.
Te la dir en una sola frase; pues hay palabras
que abrasan los labios /Tu hijo Lzaro me ha requerido de amores!
gesslexclam mi padre.
Y quiso levantarse; no pudo tenerse, y cay otra
vez en el silln como muerto.

3 24

EL ESCNDALO.

>Yo corr hacia mi madre; la estrech entre mis brazos , y le dije:

Dime si quieres la cabeza del infame! Yo ir por
ella Europa y la arrojar tus plantas!
Mi madre me mir con inmensa ternura
Sonrise
dulcemente, y cubri mi rostro de besos.
No es menester (me dijo). Bien castigado
est!
Al da siguiente de esta escena, mi padre nos ley
mi madre y mi una carta que escriba Lzaro,
concebida en estos trminos:
4Monstruo, quien llam hijo:
Hai atentado la honestidad de mi esposa, es decir, la honestidad de tu madre.
Si yo no me debiera su amor y al de mi verdadero
hijo, correra todo el mundo para quitarte la vida que
te dl.
Pero estoy enfermo, 6 ms bien herido de tu parricida mano; conozco que morir muy pronto, y quiero
lanzar el ltimo suspiro al lado de los que me aman
No escapars, sin embargo, mi justa clera, pues
el cielo se encargar de vengarme; y para que as lo
haga,yo te maldigo una y mil veces, renegando de ti
la faz de Dios y de los hombres.
EL 111 RQLTES DE PINOS Y DE LA ALGARA.>

Cuando mi padre hubo acabado de leer esta formidable carta, y en medio del terror que me produjo, ol
que mi madre le deca:
Ten entendido que el inicuo te escribir defen-

LIBRO VII. -EL SECRETO DE LZARO.

325

dindose, mintiendo, calumnindome, desgarrndote

el corazn con nuevas heridall
Yo no leer sus defensas! Yo no abrir sus
cartas !
(contest mi padre en el colmo de la indignacin). Para mi ha muerto ya el rprobo! Al mal.
decirlo, como lo he maldecido, lo he matado en lo
profundo de mi alma!
i Asmbrese V.1-1Pasaron meses , pas hasta un
afto, y Lzaro no contest aquella carta! Y, sin
embargo, era indudable que la haba recibido , pues
mi padre se la envi duplicada los Cnsules de Chile
en Dubln y en Madrid, y este ltimo se la entreg en
su propia mano!
Por el mismo Cnsul supimos mi madre y yo (mi
padre no volvi hablar ni permitir que le hablaran
de Lzaro), que el msero se haba establecido en Madrid, en la casa donde estamos; que no usaba su titula
de Barn de O'Lein, ni hacia ostentacin del mediano
caudal, ms que suficiente para un hombre solo, que
haba heredado de su madre, y que no tenia otra servidumbre que un antiguo criado de sus abuelos maternos, encargado hacia ya medio siglo de la portera de
esta especie de palacio encantado.
Mi padre no volvi gozar da de salud despus
del horrible suceso que acabo de referir, y al cabo de
dos aos muri de tristeza y consuncin.Su ltimo
aliento fu para murmurar de una manera espantosa:
/Yo le maldigo!

Finalmente: cuando quince das despus se abri su

testamento en consejo de familia, y hallndose tambin
presente el Cnsul espaflol (pues mi padre conserv

326

EL ESCNDALO.

siempre su primitiva nacionalidad), vise que contena

esta tremenda clusula, escrita al tenor de una Ley de
Partida:
AL ADLTERO, INCESTUOSO, PARRICIDA, QUE NO ME.
>RECE SER HIJO MO, LZARO DE MONCADA, HABIDO EN
>MI MATRIMONIO CON LA DIFUNTA BARONESA DE O'LEIN,
DESHERDOLO POR EL AGRAVIO QUE ME HIZO ATEN>TANDO LA HONESTIDAD DE SU MADRASTRA, MI MUY

QUERIDA ACTUAL ESPOSA.>

Sabr V., Sr. D. Fabin, que, para la validez de los

heredamientos, es preciso que el testador 6 el heredero ganancioso prueben la justa causa de tan terrible
disposicin, y que, por ende, qudale siempre al desheredado el derecho de interponer la accin de inoficioso
testamento.....Pues bien: Lzaro, quien se notific
debidamente la ltima voluntad de mi padre, no reclam, no protest, no dijo una palabra siquiera, ni en
los tribunales ni fuera de ellos , todo esto con gran
asombro de mi madre y mo, que temamos vernos envueltos en litigios interminables.
Este proceder de Lzaro irritaba ms y ms el odio
de mi madre hacia l; y aun yo mismo, atribuyendo
desprecio falta absoluta de sentido moral aquella
glacial indiferencia, soaba con venir Europa pisotear al que pareciame entonces una venenosa serpiente
Otra razn me impulsaba venir en busca de Lzaro, y era el deseo de recobrar un magnifico retrato
-de mi padre, hecho por uno de los ms afamados pin-

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

327

toros de Madrid, cuando el Marqus de Pinos estaba

casado con la Baronesa de Q'Lein, retrato que perteneca esta casa; que se hallaba, por consiguiente, en
poder del desheredado, y cuya posesin me crea yo
con mejor derecho que l.
Aqu entra, en el orden cronolgico de los sucesos,
la terrible escena que V. y Diego presenciaron aquella
noche, y la cual queda (pienso yo) suficientemente explicada y aun justificada por lo que mi toca.Voy
desvirtuarla ahora con relacin Lzaro....., y tngame Dios en cuenta el dolor que ha de causarme lo
que me queda por referir!
Cuando regres Chile portador del retrato de mi
padre y con la cruel satisfaccin de haber visto mis
plantas al hombre quien tanto aborreca entonces,
mi madre, que haba hecho esfuerzos inmensos para
impedir mi venida Europa, qued profundamente
sorprendida al oirme contar los pormenores de mi entrevista con Lzaro
Y no se ha defendido? (me preguntaba con insistencia). No me ha acusado su vez? No me ha calumniado? No ha negado siquiera la veracidad de mi
delacin?
Nada, madre ma! No ha hecho mis que
llorar y arrastrarse por los suelosllEs tan cobarde
como malvado 1 Lo nico que no acierto explicarme
es el empeto que pona en conservar el retrato de
aquel mismo padre i quien tan villanamente haba
ofendido Todo le importaba poco con tal que le
dejase el retrato , y eso que lo tenia arrollado y escondido en un armario, como arrumbado objeto

328

EL ESCNDALO.

como hurtada prenda que no se atreva lucir....

Mi madre guard silencio ; dijo que se senta indispuesta, y se retir sus habitaciones.Aquel dia
no comi. Al otro se qued en la cama, hizo llamar
al mdico.El mdico la hall bien, y le dijo que slo
tena una poca pasin de nimo Pero pasin de
nimo fu, que min poco poco su salud y marchit
su hermosura; que la hizo encanecer en pocos meses,
. .indo no contaba treinta y cuatro aos; que pronto
h.: caus una total inapetencia, como la que habla padecido mi padre, y que acab por producirle una consuncin mucho ms rpida y desastrosa!
No tard, pues, en llegar la hora de su muerte
Aunque. nunca habla sido muy devota (lile dicho
V. que tengo la obligacin de contrselo todo!), ya
hacia una semana que habla pedido confesin y que el
padre Gonzlez celebraba con ella largas conferencias
de da y de noche ...., mas sin que por esto se procediese administrarle el Vitico , lo cual hacia suponer
que la confesin no se habla formalizado 6 no se habla
concluido Pero lleg, repito, su ltima hora, y entonces el P Gonzlez, que llevaba aquel da mucho
tiempo de estar encerrado con la moribunda, y quien
ya se haba odo gritar varias veces: /Hermana: mire
usted que luego ser tarde para obtener la absolucinj,
sali al fin de la alcoba y me particip -que mi madre
deseaba confesar un gran pecado en presencia ma y de
siete testigos
Permita V mi sonrojo suprimir detalles y circunstancias! La confesin pblica de mi madre se redujo decir: que Lzaro era inocente; que ella se ena.

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

329

mor perdidamente de l tan luego como le vi y le

oy hablar; que ella fu tambin quien una noche (la
misma noche en que se' fug mi hermano) se acerc
la hamaca en que ste dorma al aire libre, y lo requiri
osadamente de amores , y que, horrorizado Lzaro,
di un grito diciendo: Ah, pobre padre mio! No
sepas jams cun desgraciado eres!.....y huy como
Jos, dejndola loca de amor y de espanto
Despus de esta horrenda confesin, torn los ojos
hacia mi la que me habla llevado en sus entraas, y me
dijo:
No como madre tuya , pues no merezco invocar
tan sagrado titulo, sino como pecadora que va comparecer ante el tribunal de Dios, te pido _que me perdones, y que vayas Espaa impetrar para mi el
perdn de Lzaro 112ehabilitalo; devdlvele su
limpio honor, su titulo y su hacienda! ; y si para lo'grano es menester publicar mi pecado la faz de todos los hombres, publicalo, Juan de mi alma, pblicalo ; que el mundo te bendecir por ello, como yo
te bendecir desde el cielo
cuando Dios me haya
perdonado
Yo te perdono en su nombre!exclam entonces el P. Gonzlez.
Y la absolvi en nuestra presencia
Mi madre inclin la frente y exhal el ltimo suspiro.
Cuando Juan de Moncada (que no ya para los lectotores el Marqus de Pinos) pronunci esta postrera frase,
faltbale tambin el aliento.....Lanz, pues, un gemido
y sepult la cabeza entre las manos.

EL ESCNDALO.
330
Fabin se habla puesto de pie, y revelaba en su sem-

blante una admiracin, un entusiasmo, una plenitud de

sublimes emociones, tal posesin, en fin, de su propio
esp ritu, que pareca un vencedor en el momento de la
apoteosis
--IExiste el alma! (pronunci llevndose ambas manos al pecho, dilatado como si fuese estallar). Existe
el alma! La siento aqu! Siento que se abrasa de
celos, de emulacin, de noble envidia por hacer lo
mismo que ha hecho el alma de Lzaro!Pero Dios
de bondad! cunto ms amarga era su situacin que la
ma! l habla sido siempre bueno! l tena derecho
i que lo creyeran! l poda defenderse! ..... Y l abraz
voluntariamente el martirio! Estaba, por ventura,
obligado tanto?
El hermano del desheredado levant la cabeza y exclam:
igale V. respecto eso! Hay que oirlo, como
lo he odo! El propio Jess parece hablar por sus
labios, como habl un da por los del insigne autor de
La Imitacin/

Phi se lo suplico Vi Vamos ya! Vamos

verle!exclam Fabin Conde, encaminndose la
puerta.
Lo ver V. solo.Yo no debo importunar ustedes.-- Adems.... " mi corazn est chorreando sangre
despus de cuanto acabo de referir! .....Sigame V.
Y, dichas por Juan estas palabras, salieron ambos
jvenes de aquel aposento, cruzaron varios salones, y
llegaron uno, delante de cuya puerta se detuvo Fabiin reverentemente.

LIBRO VIL-EL SECRETO DE

LZARO.

331

Lo recuerdo (dijo). Este es su cuartol

Y pas delante de su gida.
Pero Lzaro no estaba all
Juan, que entraba entonces dando muestras de igual
respeto, seftal una puertecilla algo disimulada que
habla la mitad de aquel saln, y murmur en voz
baja:
Por aqui, Sr. D. Fabin Yo me retiro.Arriba,
hallar V. cerrada la puerta (pues ya he dicho que me
ha sido forzoso aprisionar al calumniado para que me
deje defenderlo); pero la llave est en la cerradura
Muy buenas noches
Advierto V. (observ Fabin delicadamente) que
ni Diego ni yo hemos entrado nunca ah , y que, por
el contrario, varias veces cremos notar que Lzaro nos
vedaba con su actitud hasta el hacernos cargo de que
exista esa puerta
1Aquellos eran otros tiempos! (respondi el adolescente).Pase V. sin cuidado...-. Lzaro no tendr
ya secretos para V., pues que yo acabo de contarle
usted todos los de su gloriosa vida!
Y con esto salud otra vez, Fabin, y se retir por
donde haba venido.
Fabin empuj entonces la puerta misteriosa.

V
Entre la tierra y el cielo.
Al lado all de aquella puerta habla una reducida estancia, desamueblada completamente, en medio de la

33 2

EL ESCNDALO.

cual se vela una escalera de caracol, de madera y hierro,

por cuyo extremo superior comenzaba vislumbrarse
alguna claridad
Fabizin subi aquella escalera, y, su remate, se encontr en otra estancia, tambin desamueblada. Sobre
el pavimento habla una linterna encendida cerca de
una segunda puertecilla, cuya llave estaba puesta
No obstante las graves preocupaciones que embargaban su nimo, el antiguo libertino record sin duda
la viva curiosidad que d Diego y l les habla inspirado en otro tiempo aquella parte de la casa, y los
mil comentarios y conjeturas que hablan hecho acerca
de lo que Lzaro pudiese tener guardado alli Ello
es que contempl supersticiosamente la puertecilla , y
dijo:
Todo llega en este mundo Al fin voy salir
de dudas!
Y, desechando rpidamente la llave, abri.
Pero el cuadro que apareci ante sus ojos lo maravill
de tal manera, que se detuvo un momento, sin atreverse
pasar adelante
rase una especie de urna de cristal, de colosales
proporciones, inundada por la luz de la luna y tachonada por todas las estrellas y luceros de una noche
clarisirna. El fulgor del astro melanclico rielaba en
una y otra vidriera, produciendo reflejos de deslumbradora plata, 6 hacia brillar una multitud de rutilantes discos y de tendidas columnas de oro. Es decir
(hablando en puridad): era un gabinete de cristales
construido sobre una azotea, 6 ms bien sobre la pla.
taforma de una torre, y que dejaba ver el cielo, no slo

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

333

por la techumbre, sino tambin por las cuatro paredes.

Era, en fin, un observatorio, astronmico en toda regla, y, por tanto, aquellos misteriosos discos y tendidas
columnas de oro no pasaban de ser enormes relojes siderales, cronmetros, telescopios, investigadores, helimetros, teodolitos, esferas, meridianos y otros instrumentos con que los gegrafos del cielo buscan los
astros, los siguen, los estudian, los miden, averiguan
su composicin fsica, los pesan, y forman exacto juicio
de sus movimientos, de sus rbitas, de sus estaciones y
de todas las leyes de su naturaleza y de su destino.
Era, pues, aquella celda area una morada que no
tena relacin con nuestro mundo; una estacin fuera
de la tierra; una especie de antesala del cielo; y en
medio de ella velase Uzaro de pie, vestido con larga
blusa azul, como cualquier obrero, y apoyado en un
inmenso anteojo ecuatorial,que salla en gran parte
fuera del gabinete por una abertura de las vidrieras,
modo de can asomado la porta de formidable
navo

Decimos que Fabin se detuvo lleno de asombro ante

aquel cuadro
Lzaro se sonrea, mirando afablemente su antiguo
amigo, en tanto que se comprima con una mano el
corazn
Entra, Fabin (prorrumpi al fin el desheredado, mostrando una tranquilidad melanclica y dulce,
semejante la que revela la voz de los convalecientes).
Hace un ao que te aguardan los brazos de tu amigo!
1Lzaro! (exclam Fabin, precipitndose en ellos).
Eres tan generoso como yo desventurado!

334

EL ESCNDALO.

Lzaro permaneci silencioso y como yerto.Dijirase que perdonaba, pero que no amaba.
Lo comprendi as Fabin, y retrocedi un poco,
murmurando:
Ya. s que Diego ha estado aqui Pero yo te
juro que soy inocente!
Lo s! (respondi Lzaro con gravedad). Y me
fundo en que vienes buscarme. Cuando hace poco
llamaste mi puerta, estaba yo dicindome por centsima vez:Si, como presumo, Fabin es inocente,
>acudir d mi en su desdicha..... Ahora: si por acaso ha
>cometido el crimen de que le acusa Diego, no vendr
verme de manera alguna Y h aqu la razn
pdr qu no sal buscarte tan pronto como se march
Diego
Luego t conoces mi corazn!prorrumpi Fabin, acercndose otra vez Lzaro y cogindole una
mano.
I Te conozco, y conozco Diego' --IPor eso os
anunci que me buscarais! Lo digo sin ningn gnero de petulancia, puesto que gano ms que vosotros
en que nos veamos.
IPerdona, Lzaro! (suspir Fabin, en cuyas crispadas manos yaca inerte la de su amigo). Perdname
Perdona que descotodas mis antiguas injusticias !
nociera tu sublime virtud!
Lzaro inclin la cabeza con visible fatiga, y repuso
amargamente:
Veo que mi hermano te lo ha contado todo
ITodo I todo, mi buen Lzaro!
1SabelDios"que lo siento!

LIBRO VIL-EL SECRETO DZ LZARO.

335

Por qu? jNo soy yo tambin hermano tuyo ?

O imaginas acaso que vengo verte con alguna mira
interesada?
Pues qu venias antes de conocer mi historia?
He venido porque, al verme calumniado y sin medio alguno de defensa, mi corazn empez tener fe
en la tuya .... .Asi es que anoche estuve dos tres veces la puerta de esta casa..... sin atreverme llamar.....He venido porque necesitaba creer para que
me creyesen mi.....; porque apetezco creer ; porque
(creer es muy dulce, hermano mio ; porqueyo creo
He venido, en
mucho ms de lo que t te figuras
ya
fin, porque, habindole contado mi historia un sacerdote (al clebre P. Manrique, con quien acabo de
pasar seis horas), ste me ha dicho que t me hablas
dado siempre saludables consejos; que hice mal en no
seguirlos aquella noche..... (cuando con tanta razn te
oponas que estafase la opinin pblica en el asunto
de mi padre), y que, por resultas de todo, debla bus he venido, Lzaro;
carte y pedirte perdn
nada ms que eso , antes de saber, como s ahora
de una manera material, que t hablas hecho previamente cuanto nos aconsejabas Diego y mi, y que
t , no slo eres de la misma arcilla de los santos,
sino tan santo como ellos!
Lzaro estrech por vez primera las manos de Fabin, y le dijo, mirndolo intensamente:
IConque t te has confesado!.....
No me he confesado en el sentido sacramental de
la palabra Pero le he contado toda mi vida un
sacerdote de la Religin en que naci y fui criado , de

336

EL ESCNDALO.

la Religin del que muri en la cruz calumniado y desconocido.....

Y bien: ese sacerdote, qu ms te ha rconsejado
que hagas?Qu vas hacer cuando salgas de aqu
llevndote el perdn que desde luego te otorgo y la fe
que no le niego tu inocencia ? Ya sabrs que
Diego est loco de furor; que no hay manera de aplacarlo; que mil apariencias te condenan y que quiere
tomar una venganza horrible!.....
Lo s respondi Fabin.
Yo be intentado intilmente disuadirlo, calmarlo,
retenerlo aqu.....l insiste en matarte hoy mismo!
Pues qu has venido verme si no habias de tomar
mis consejos? (le he dicho con verdadera indignacin,
sin perjuicio de lo que luego me ocurriera hacer para
evitar el duelo).aihro s! (me ha contestado estpidamente). He venido aqui como ir todas partes
quitarle la mscara 4 Fabitin Conde.--Ests, pues, perdido....., amigo Fabin...., por lo menos los ojos del
pblico Lime, en consecuencia, qu vas hacer
Yo? (respondi el interpelado con una sencillez
tan grandiosa que Lzaro lo coi.templ extticamente).
1Yo no tengo ya nada que hacer en este mundo, sino
prestarme lo que me ha mandado el P. Manrique
y lo que determine Diego!Cuando me vaya de ac
no ser ya Conde, ni rico, ni aspirante la mano de
Gabriela. Dentro de poco vendrn mi administrador y
un notario, y renunciar mi titulo, dar d los pobres
el caudal de mi padre, escribir Gabriela rompiendo
nuestro compromiso, ir en seguida ponerme en
manos de Diego para que me mate, para que me piso-

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

337

tee, para que me entregue los tribunales, para que

castigue, en fin, todas mis antiguas faltas, ya que Dios
omnipotente lo ha nombrado ministro de su justicia
T vas hacer todo eso ? exclam Lzaro, trmulo de entusiasmo y regocijo.
No has hecho t mucho ms? replic Fabin
Conde.
Oh! I ahora es cuando puedo abrazarte! (grit
aqul con los ojos arrasados en lgrimas). Ya existes!
Ya eres invulnerable! Ya no tienes nada que temer
de Diego! Ya es Dios el mantenedor y defensor de tu
inocencia!
ILzaro molgimi Fabin con desconsuelo.
Qu? Flaquea todava el barro mortal? Te duele
mucho el sacrificio?
Mucho , Lzaro de mi alma! Haba llegado
adorar de tal modo Gabriela! Es tan cruel esta
especie de suicidio parcial que me veo condenado!
Qu ser yo sin ella en este mundo?
I Sin ella! Qu ests hablando? Quin podr
arrojarla de tu espritu? Quin podr impedirle tu
alma que sea suya ?Escucha, Fabiin: necesito hablarte de m de mi, que amaba mi padre tanto
como t puedes amar Gabriela! Vas j. saber lo que
nadie he referido , lo que nadie pensaba referir
(Y aqu te advierto que Diego ignora completamente
mi historia, y que te agradecer no se la cuentes si
llegas hablar con l 1Ay! El msero, en el egosmo de su pasin, no ha demostrado siquiera acordarse
de las acusaciones que me dirigi en otro tiempo! )
Vas saber, digo, de qu milagros es capaz el alma
22

338

EL ESCNDALO.

humana cuando se desliga de la materia! Vas saber

hasta dnde llegan las fuerzas del hombre! Vas saber quin eres , quin puedes ser, y asombrarte de
haberte desconocido hasta ahora! Vas saber, en
fin, cmo vivo yo, y convencerte de que an puedes
ser muy venturoso!
Lzaro condujo Fabin un ngulo de aquella
transparente estancia, en el cual haba una mesa y
una silla: obliglo sentarse; y, apoyndose l en la
mesa, dijo con una voz que pareca salir de lo profundo
de su alma:
Voy hablarte de cosas que llenan muchos y
muy reputados libros, cuya forma literaria se admira
todava generalmente, pero cuya esencia inmortal empieza no tener sentido en la moderna Babilonia
Voy hablarte de los inefables goces que experimenta
el alma humana cuando sabe anticiparse la muerte,
separndose del cuerpo, y ponerse en inmediata comunicacin y contacto con el creador de todas las cosas
visibles invisibles.
Comprendo perfectamente que nieguen la posibilidad y efectividad de estos goces aquellas gentes que
viven en medio del ruido mundano, atentos al espectculo social, sin entablar nunca ntimos coloquios con
su propia alma, ni escuchar un solo momento los alaridos de su conciencia INaturalsimo y lgico es que
quien regresa su casa con el corazn lleno de cieno;
el que sale del teatro, del festn de la tertulia con el
espritu prendado de dolos terrenales, de mundanas
hermosuras de febriles ambiciones; el que acaba de
ensangrentarse en sus prjimos, luchando con ellos en

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

339

la arena de tal 6 cual asamblea 6 club poltico; el que

viene, en fin, de disputarles el oro en la casa de juego,
la mujer en el sarao, la vida en la pendencia, el honor
en la murmuracin, el poder en el peridico, la gloria
literaria en la revista, 6 el empleo en las antesalas mi-nisteriales, no pueda de pronto (slo con abrir y hojear
un libro mstico para ver de conciliar el suetio) despreciar la vida que lleva y piensa seguir llevando, y
reconocer que hay otra ms alta, digna y ms feliz, que
consiste precisamente en renunciar todo lo que aqu
abajo se llama felicidad Por eso yo, Fabin mo,
mientras te vi correr de escndalo en escndalo, no te
habl nunca el lenguaje que te hablo hoy, sino que me
limitaba pedirte que entrases en cuentas contigo
propio, apartndote del mal, convencido como estaba
de que luego te sera muy fcil renunciar asimismo
los ilusorios bienes de la tierra Pero hoy que Dios
misericordioso, mostrndose parcial en tu favor, no por
tus merecimientos, sino por las buenas intenciones de
que le has dado pruebas algunas veces, ha hecho por
ti lo que t te resistas hacer; hoy que la Providencia
ha conducido tu libre albedro, por medio de Gabriela,
apartarte del mal, y, por medio de Diego, despojarte de todo sonado bien; hoy, en fin, que eres lo que
el mundo apellida desgraciada, y que, por consiguiente, ests ya en aptitud de apreciar y apetecer la
verdadera felicidad, voy descubrirte el fondo de mi
alma, voy asomarte al abismo de mis dolores, para
que veas cun dulcemente, all abajo, en lo hondo de
la sima, entre verdores eternos, est el sumo Dios, departiendo afablemente todas horas con tu calumniado

340

EL ESCNDALO.

amigo, con el venturoso desheredado que te habla!

Empieza, Fabin, por hacerte cargo de cul era mi
situacin antes de conocer tales delicias. Me decas
hace poco que te dola mucho el acto que hoy piensas
llevar trmino Tambin me doli m el sacrificio que hice en aras de mi piedad filial! Tambin fu
aquello una especie de suicidio! Era yo inocente,
como sabes, del crimen que me imputaba mi madrastra; pero no poda defenderme sin acusar sta, y su
acusacin equivala herir en mitad del alma al hombre que me di el sr; era decirle que la mujer de
quien estaba locamente enamorado no lo quera, ni
mereca que l la quisiera; era demostrarle que estaba
deshonrado; era entregar su nombre al ludibrio del
mundo ; era, en fin, sacrificar mi padre para ser yo
dichoso, cuando menos tenido por honrado, en lugar
de sacrificarme yo para que mi padre siguiera creyndose con honra y con Ventura Opt por mi sacrificio , y mi primer paso fu privarme para siempre
de su amor y de su compaa, abandonndolo con todas las apariencias de la ingratitud ..... Soport luego su
terrible maldicin, el odio de mi hermano y el peso de
la ms atroz calumnia Y sufr, por ltimo, la eterna
flagelacin del desheredamiento....., I del desheredamiento, que era como la anulacin de mi sr, como mi
destierro de la sociedad y de la familia, como una sentencia que me declaraba sin derecho mi nombre, sin
derecho la sangre de mis venas, sin derecho al aire
que respiraba, sin derecho la sombra de mi cuerpo
sin existencia positiva, en suma, como un error abjurado,
como una lcera cauterizada, como un reo cuyas ce-

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

341

nizas aventa el verdugo, como una epidemia que disipa

el viento! Pues bien: yo, calumniado, indefenso,
maltratado por mi hermano, desheredado por mi padre,
injuriado por vosotros, me alej del mundo de los
hombres , no por medio del suicidio, ni tampoco retirndome un convento , sino refugindome esta
especie de isla desierta enclavada en el ocano de la
vida, y desde la cual slo estara en contacto con lo infinito IEncerrarme en un convento hubiera sido
demasiado teatral en mi situacin; hubiera sido escandaloso (pues, las veces, tambin las obras de piedad
causan escndalo ), y prefer fabricar este observatorio,
donde, sin afanes ni ociosidad, poda vivir (y he vivido
cinco aos) en la contemplacin del cielo y de mi
alma! ..... La horrible tragedia que me oblig desterrarme de la sociedad me habla conducido desde luego
hacer voto espontneo de no fijar los ojos en ninguna
mujer, sea de vivir y morir sin amores ..... Mi condicin de desheredado me aconsej despus no tener tampoco amigos que con el tiempo pudieran avergonzarse
de haberme dado la mano; y si en este punto fui dbil
un da , el da que os conoc ti y Diego , ya recordars los crueles tormentos que me ocasion al cabo
vuestra amistad 1Me encerr, pues, de nuevo y para
siempre en este recinto, y me reduje otra vez vivir
de mi propio, sin esperar nada de los hombres
Ni qu falta me hacan sus consuelos?Cuando mi
padre me envi su maldicin; cuando conoc la espantosa calumnia que pesaba sobre mi cabeza; cuando vi
que para la felicidad de mi padre, de mi inocente hermano y de mi misma calumniadora se requera que yo

34 2

EL ESCNDALO.

me resignase con tan atroz injusticia, parecime que se

entreabra el cielo y que Dios me deca: 4 S que eres
inocente: te agradezco tu sacrificio: estoy orgulloso
de haberte criado: yo te recompensar con mi eterno
amor.Cuando en seguida supe que mi padre haba
muerto, maldicindome otra vez y desheredndome
ca de rodillas en medio de esta estancia, y clav los
ojos en el firmamento Padre mo! (dije). Ya es
tars leyendo en mi corazn Ya puedes conocer
cunto te he amado! Y en el instante mismo, al
travs de mis lgrimas, vi que mi padre me sonrea
caridosamente en los espacios sin medida, alargndome
los brazos y dicindome: Gracias, hijo mo gracias!
Yo te bendigo Yo te pido perdn ..... Aqui te aguardo
para prodigarte el amor y las caricias que te negu en
la tiefra Y, en fin, cuando vino mi hermano la
primera vez y me insult tan inhumanamente; cuando
Diego y t me injuriasteis del propio modo, Dios y
mi padre me asistieron y consolaron igualmente desde
ms all de esos mundos que ves brillar sobre nuestra
cabeza! ..... As es, Fabln, que yo he pasado aqu noches sublimes, en que mi alma extravasaba mi sr y se
extenda por los mbitos celestes, proporcionndole
mi corazn un jbilo inefable, una paz y una gloria que
no sabra explicar la lengua humana, y que slo podrian compararse las visiones milagrosas que los
grandes msticos han tenido de la bienaventuranza
eterna!
Se me dir que todo esto ha sido alucinacin de mi
mente ..... ; que :ni Dios se ha movido del cielo, ni mi
padre de la tumba; que el orden natural no se ha alte-

LIBRO

VII.-EL

SECRETO DE LZARO.

343

rado poco ni mucho en provecho mio; que he delirado;

que he soado! Pero, Fabin , la consolacin y la dicha que he sentido yo, y las fuerzas que me han comunicado esas visiones para poder seguir sacrificndome
por mi padre y por mi hermano, no han sido sueo ni
delirio' Admi tase, cuando menos, que han sido intuiciones, avisos, presentimientos de mi conciencia
Para mi el caso es siempre igual: el caso es que,
cuando el hombre hace dejacin de su egoismo en bien
de sus semejantes 6 en cumplimiento de sus deberes,
siente una misteriosa alegra, recibe un infinito consuelo, cree que Dios lo corona de gloria, y vive ms
amplia y dignamente que nunca! Todo esto querr
decir, en definitiva, que el alma se entiende con la Justicia eterna sin intervencin de nuestros sentidos ni de
nuestra misma razn' Todo esto querr decir que
hay un mundo para el alma; que hay otra vida adems
de la material; que nuestra conciencia presiente esa
vida; que la idea de Dios es en nosotros ingnita, consubstancial, innata, como satisfaccin de la mis grande
necesidad del espiritul Pues bien: ese mundo te
llamo yo, que no soy el P. Manrique esa vida te
ofrezco ! ese Dios es el que te aguarda en ella!
Fabin habla escuchado este largo discurso con verdadero arrobamiento, fijos los ojos en la estrellada bveda celeste, esclarecida por la blanca luna , y,
cuando Lzaro dej de hablar, murmur, como si le
respondiese desde otro mundo:
Si, Lzaro Lo comprendo, lo veo, lo toco
El P. Manrique tenia razn..... Hay algo ms fuerte
que la calumnia; hay algo ms poderoso que la injusti-

3 44

EL ESCNDALO.

cia; hay algo superior la ira de Diego Existe

Dios!
Dichas estas palabras, y hallando delante de s papel
y tintero, cogi una pluma y se puso escribir apresuradamente
Lzaro fu alejarse entonces de la mesa; pero Fabin lo detuvo con esta pregunta:
Dime: y piensas perseverar en tu martirio?
Por qu no?
Es que ya ests rehabilitado!..... Tu madrastra ha
confesado pblicamente tu inocencia al tiempo de morir, y, por consiguiente, puedes recobrar con pleno
derecho tu buen nombre, no ya slo el de Barn de
O'Lein, sino el titulo de Marqus de Pinos y la mitad
de la fortuna de tu padre
Todo eso sera costa de deshonrar mi padre y
mi madrastra despus de muertos, y anteponer mi
Ventura la de mi pobre hermano ..... Yo he preferido
escribir los siete testigos y rogar mi hermano que
guarden perpetuo silencio acerca de aquella confesin,
cuya mayor menor publicidad qued al arbitrio de mi
conveniencia
Tu hermano se opondr ese nuevo sacrificio de
tu parte!..... Yo lo espero as de su nobleza!
Lo ha intentado ; pero se ha convencido de que
no tiene derecho oponerse, dado que l renuncia
tambin la herencia de nuestro padre.....
De modo que nadie heredar ni el ttulo ni las
rentas del Marques de Pinos?
Las rentas las heredarn los pobres contest
Lzaro.

LIBRO

VII.-EL

SECRETO DE LZARO.

345

jBastalreplic Fabin solemnemente.

Y sigui escribiendo.
Lzaro se acerc entonces un telescopio-investigador, y se puso viajar por los espacios infinitos.
Era en aquel momento la una de la noche.

VI
Los tesoros de los nufragos.
Hora y media despus, un golpe dado la puerta del
observatorio interrumpi aquellos dos jvenes, de los
cuales el uno estaba renunciando todos los bienes de la
tierra, y el otro buscando en remotos mundos consolacin y olvido para los males que haba experimentado
en el nuestro.
Los que llamaban eran el anciano portero, el hermano de Lzaro, el Administrador de Fabin y un Notario.
El que iba dejar de ser Conde de la Umbra rog
todos que lo escuchasen, y pregunt su Administrador:
jit( cunto ascenda mi caudal cuando recobr los
bienes de mi padre?
Le quedaban V. cincuenta mil duros.
Cunto habr gastado desde aquel da, as en Madrid, como en Londres, como en los preparativos de
mi casamiento?
Veinte mil duros.
Rstanme, pues, treinta.De ellos tengo seis en

346

EL ESCNDALO.

mi poder, en dinero ..... Resrveme V. los otros veinticuatro, adjudicndomelosereferentemente en los regalos de boda que he comprado estos das y en la casa de
campo en que muri mi madre, y entregue V. al seor
Notario una lista de mis dems bienes, para que esta
misma noche extienda una escritura, de la cual resulte
que se los cedo los nios expsitos de Madrid.Mafiana al ser de da ha de obrar una copia de esa escritura
en poder del P. Manrique, que vive en el convento de
los Pales.....
Seor Conde
(observ tmidamente el Administrador): V. ha crecido en dos millones los ocho que
hered de su difunto padre
Los renuncio tambin! (contest Fabin Conde).
Seor-Notario (aadi en seguida): redacte V. adems esta noche un acta, por la que aparezca que yo,
Fabin Fernndez de Lara y Alvarez Conde, renuncio
para mi y para mis sucesores el condado de la Umbra;
y de esta acta, seor Administrador, enve V. maana
copia autorizada al Ministerio de Gracia y Justicia,
acompaada del correspondiente oficio.Extienda usted tambin mi dimisin del cargo de Secretario de la
Legacin de Espaa en Londres y la retirada de mi
candidatura para diputado Cortes; todo en papel sellado, y trigamelo antes del amanecer para que lo
firme.Seores (agreg, en fin, dirigindose Lzaro,
Juan y al portero): sean Vds. testigos.
Seor Notario (dijo entonces Lzaro), venga usted
maana verme, pues tengo que otorgar otra escritura
de cesin
Y al mismo tiempo (aadi Juan), pase V. por mi

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

347

cuarto, pues tambin necesito yo hablarle de negocios

del mismo orden
El Notario y el Administrador se miraron asombrados. El portero rezaba. Lzaro, Juan y Fabin
Conde se reunieron en amistoso grupo y se dieron las
manos fervorosamente.
Alejronse luego todos los recin llegados, y volvieron quedar solos Lzaro y Fabin.
Ahora (dijo ste), oye los documentos que he escrito:
Seor Juez

-- No sigas! (interrumpi Lzaro...Ese documento es una declaracin en que te acusas de las falsedades cometidas en unin de Gutirrez?
Si.
Pues rmpelo Ya no hace al caso. Diego no
puede esgrimir contra ti ese arma
Esta tarde me ha
dicho, lleno de furor, que Gutirrez (cuyo domicilio
habla logrado descubrir) fu asesinado hace quince
dias en una casa de juego, y que de las actuaciones judiciales aparece que se llamaba Juan Lpez.Asi lo
acreditaban todos sus documentos, y es imposible probar otra cosa Ests, pues, por lo menos, libre del
presidio con que te amenazaba mi antiguo impugnador.
1Siento mucho que Gutirrez haya muerto! (contest Fabin con soberana arrogancia).Pero, confeYo me delatar
sin de parte, relevacin de prueba
de todos modos! No quiero privar Diego de ningn
medio de hacerme datiolEspontneamente le entre-

348

EL ESCNDALO.

gar6 esta declaracin para que l la presente al Juzgado! Que puede importarme ir presidio cuando
renuncio mi Gabriela?-1-16 aqu, si no, lo que escribo D. Jaime de la Guardia:
Respetado setior mio:
Soy indigno de ingresar en su familia de V., y usted mismo lo reconocer as al enterarse de que yo
manch la honra del difunto general la Guardia manteniendo criminales relaciones con su esposa.
Perdneme V. que le haya ocultado hasta hoy esta
horrible circunstancia, que me inhabilita para enlazarme con Gabriela.
Queda de V. humilde servidor,
FABIN CONDE, EX CONDE DE LA UMBRA.

Valor, hermano!dijo Lzaro al notar la palidez

de muerte que cubra el rostro de Fabin.
Lo tengo! (respondi ste).Oye lo que le escribo Gabriela:
Gabriela:
Diego retira su fianza. Diego me acusa de haber
atentado su honor, requiriendo de amores su esposa.
Sabe Dios que esto es falso, y Diego lo sabr en la
otra vida ; pero yo no puedo probrselo y justificarme en sta Todos mis antiguos delitos y escndalos deponen contra mil
Por esta razn, y por otras (de las que hoy expongo

LIBRO VIL-EL SECRETO DE LZARO.

349

alguna tu digno padre), renuncio tu mano, pidiendo Dios misericordioso te d toda la felicidad
que esperaba de ti
FABIN CONDE.

nimo , Fabinlvolvi decir Lzaro, viendo

que por el rostro del infortunado amante corran dos
hilos de lgrimas.
11.-o tengo! (contest de nuevo el msero, ponindose de pie).T enviars maana estas dos cartas su destino Y ahora, si quieres, retrate descansar.Yo esperar aqui hasta que sea de da; firmar
los documentos que he mandado extender, y me ir
mi casa aguardar los padrinos de Diego, en pos de
los cuales llegar l de seguro cuando sepa que no me
bato Necesito reunir para entonces todo mi valor
Diego es naturalmente innoble, y pondr su mano en
mi cara! No recuerdas que quiso pegarle tu hermano la infausta noche en que lo conocimos?Dios
me d fuerzas para sufrir tamao insulto!..... Pero, si;
lo sufrir ...., lo sufrir No he renunciado Gabriela? Pues renunciar tambin mi mismo!
Mientras Fabin deca estas cosas, Lzaro se paseaba
meditando, hasta que al fin se detuvo y dijo:
Espero en Dios que Diego y t no lleguis tales
extremos Yo arreglar este asunto de otra manera,
suponiendo que el insensato no est completamente
loco Sintate ah!, y escrbele una carta refirindole
todo lo que has hecho y ests dispuesto hacer por
consejo del P. Manrique Yo se la llevar en cuanto
amanezca
y Dios dir/

3 50

EL ESCNDALO.

Fabiin obedeci ciegamente, y se puso ti escribir.

Lzaro volvi sus telescopios y sus astros, murmurando melanclicamente:
Veamos entretanto por dnde andan los dems
mundos!
Pas una hora
Eran las cuatro de la madrugada, y sobre la Tierra
no se oa ms ruido que el chisporroteo de la pluma de
Fabin.Lzaro, subido en una especie de andamio,
desde el cual manejaba por medio de manubrios un
anteojo enorme, apuntndolo, ora i un astro, ora otro,
miraba de vez en cuando su amigo sin decirle palabra, hasta que de pronto ces el ruido de la pluma, y
observ que Fabin se habla dormido con la cabeza reclinada sobre el pupitre
--IInfelizl (murmur Lzaro). Desde cundo no habra descansado?
Y baj del andamio con sumo tiento y se acerc al
amante de Gabriela.
En la ltima pgina que haba escrito figuraba su
firma-- Estaba, pues, terminada la carta.
Lzaro la cogi cuidadosamente y la ley.
Deca as:
Mi muy querido Diego:
Va d amanecer el da crtico y solemne de nuestra
vida; tal vez el da de mi muerte; tal vez el da de la
tuya; el da, en fin, de que t y yo tendremos que dar
ms estrecha cuenta cuando Dios nos llame al ltimo
juicio Escchame, pues, como si oyeras un moribundo IDe todos modos, y pase hoy lo que pase, ser

LIBRO

VII.-EL SECRETO DE LZARO.

351

sta la postrera vez que te dirija la palabra Fabidn

Conde , tu nico amigo, el hombre que tanto te ha
amado y te ama, el que tan grandes favores te debe y
quien hoy te bendice ms que nunca por la inmensa felicidad que acabas de proporcionarle! .....
Si, mi querido Diego: Dios te cri para mi bien!
T me acompaaste por las sendas del error como solicito hermano, llevndome la cuenta de mis crmenes
y delitos y haciendo las veces de mi aptica y empedernida conciencia, y t, en el momento supremo, me has
detenido en el camino de perdicin, has juzgado severamente mi vida, has blandido sobre mi cabeza la espada
de la clera celeste, y me has obligado caer de rodillas
ante el Dios de la misericordia, pidindole perdn para
mis culpas
Dios me ha odo! Dios me perdonar, segn acaba
de anunciarme un digno sacerdote! Porque yo soy
ya todo de Dios, en quien me has hecho creer, y en cuyos brazos me has obligado refugiarme al repelerme
de tu seno
Ha sido, pues, providencial tu injusticia!
Tu furia me ha purificado: tu persecucin me ha redimido: tus crueles insultos mi inocencia (que no puede
ser mayor en cuanto al delito de que me acusas) han
sublevado toda la dignidad de mi alma, me han hecho
entrar en mi mismo, han despertado mi conciencia, y
aqu me tienes, vuelvo decirte, en inmediato contacto
con Dios, libre ya de angustias y temores, sin necesidad
de testigos que me defiendan, sin miedo alguno tu
ira! 1Gracias, Diego mi, gracias!
As es que ya no te pido que me creas.Podrs t
necesitarlo Yo no lo necesito!Para qu?-1E1 Juez

35 2

EL ESCNDALO.

supremo sabe que soy inocente!Tampoco te pido S

que dejes de herirme Al contrario; yo mismo te
envio armas para que me hieras Necesito ser castigado, y castigado por ti, ya que no como expiacin del
agravio que me atribuyes y que no te he inferido, como
penitencia de las innumerables culpas de que me acuso
y me arrepiento Viniendo de tu mano me doler
mucho ms el castigo, y ser, por tanto, ms acepto al
Cielo y ms provechoso para mi alma!
Ni creas que te hablo con tanta humildad para aplacar tu furia Pobre Diego mio! T no puedes ya
hacerme dao alguno! Todas las armas con que me amenazaste anoche las he esgrimido yo contra mi , y una
de ellas, que se ha roto en tus manos, es la que, segn
te dije antes, te remito con esta carta, despus de haberla aguzado mucho mejor que tu odio lo hubiera hecho Adjunta es, en efecto, una declaracin escrita
y firmada de mi puo y letra, que podr suplir con ventaja en los tribunales por la que ya no prestar el difunto Gutirrez. Presenta al Juzgado el documento que
te envio, y, sin necesidad de ms prueba, ir presidio
irremediablemente.
Por lo dems, y segn te dir Lzaro, estas horas
he dado los nios expsitos de Madrid toda la fortuna
de mi padre; he renunciado al titulo de Conde de la Umbria; he retirado mi candidatura para la diputacin
Cortes; he escrito D. Jaime de la Guardia dicindole
que yo deshonr su hermano, y que, por consiguiente,
no debo casarme con Gabriela, y he escrito la misma
Gabriela participndole que ya no eres mi fiador; que
me acusas de haber requerido de amores tu mujer;

LIBRO VII.--EL SECRETO DE LZARO.

353

que no tengo medios de defensa contra esta acusacin

y que renuncio, en consecuencia, al proyectado casamiento
Por lo tocante ti, 6 sea en cuanto al desafo que
quieres arrastrarme, estoy resuelto no admitirlo de
manera alguna. Sin embargo estar en mi casa d las
nueve de la matiana, slo para decir tus padrinos que
no quiero batirme, y luego permanecer en ella, 6 ir,
si quieres, ponerme al alcance de tu mano, para que
me abofetees, para que me asesines, para que me arrastres por calles y plazas, bien seguro de que yo sufrir
todo con resignacin y hasta con orgullo y alegria, de
la propia manera que soportar sin contestar las injurias
que me dirijas por medio de los peridicos, y hasta ir
yo mismo los parajes pblicos que la plebe me silbe
y escarnezca IDios me tendr en cuenta todo lo que
me hagas sufrirl.....; y, si me dejas con vida y desistes
tambin de entregarme los tribunales, partir las
misiones de Asia en calidad de hermano de la Compafila de Jess.
Hasta aqui lo que me concierne. Ahora, llevado
del caria que siempre te he profesado y que nunca dejar de profesarte, as como de la inmensa gratitud que
te debo, voy hablarte de ti mismo, pues me interesa
demasiado tu felicidad temporal y eterna para que te
deje morir desesperado y permita que te condenes, como
te condenarlas sin remedio, en la situacin en que se
halla tu alma
Diego!: preprate morir Se acerca tu ltima
hora! lCreas 6 no creas ya en mi inocencia, la calumnia forjada por tu infeliz mujer va costarte la vida! Si
13

354

EL ESCNDALO.

llegas creer que me has atormentado injustamente,

que has sido ingrato y cruel con tu mejor amigo, te
matarn los remordimientos. Y si continas en tu error,
y me hieres, y ves que no te respondo, y me matas, y
ves que te bendigo al morir, quedars fluctuando entre
el horror, el desengao y la duda, y morirs 6 te volvers loco IMorirs ms bien , pues tu salud est ya
muy quebrantada!
De estas dos muertes, la ms dulce para ti y ms
provechosa para tu alma sera la que te originasen los
remordimientos al convencerte de mi inocencia; pues
si bien te dolera mucho el saber que tu esposa haba
mentido, causando tu muerte y separndome de Gabriela, te servirla de consuelo el pensar que todo lo haba hecho impulsos del amor que te profesa
(Ya lo veo claro
Y as es, Diego mo. Tu mujer
He pensado mucho en ello Oye toda la verdad )
Tu mujer, digo, deseaba que yo la enamorase, y que t
lo supieses: en primer lugar, para que la juzgaras merecedora de todos los extremos de tu amor, dado que despertaba tambin mis deseos; y, en segundo lugar, para
desunirnos impedir que yo te hiciese partcipe de la
profunda antipatia que en realidad me inspiraba, y que
ella ech de ver desde la primera vez que nos hablamos.A pesar de todo esto, aquel domingo que la visit durante tu ausencia (ilo que te voy decir es espantoso; pero Dios me manda iluminar tu mente y
corregir tus errores para apartarte del pecado! ); aquel
domingo se form Gregoria la ilusin, basada en fatales
apariencias, de que tal vez podra yo olvidarme de ti
por un momento y tratar de amarrarla al carro de mis

LIBRO

VII.-EL

SECRETO DE LZARO.

355

triunfos Dgolo porque recuerdo que me provoc y

excit varias veces, trayendo 'colacin y comentando
sarcsticamente mis pasadas aventuras Yo afect no
comprenderla ..... ; yo me desentend de sus infernales
maniobras, y de aqu el altercado que suscit en seguida, lo muy irritada que se qued contra m y la atroz
calumnia que le sugiri el despecho
Perdono Gregoria!DIselo.-1 Culpa ma y resultado de mis escandalosos excesos ha sido la perturbacin que produje desde luego en su alma, y que nos
ha trado todos la situacin en que nos hallamos!
Perdnala t tambin, si es que llegas dar crdito d mis
palabras.

>No me atrevo esperar que esto ocurra Creo que

tu fatal ceguera no tiene remedio.....; pero voy concluir admitiendo esta hiptesis y discurriendo un poco
acerca de ella.
>Diego: suponiendo que la verdad brillase hoy ante
tus ojos y vieras que soy inocente del delito de que me
acusas; suponiendo que me pidieses perdn y quisieras
restablecer las cosas al estado que tenan antes de estos
errores, yo me opondra ello con todas las fuerzas de
..... , no quiero otro premio ni ms venmi alma
taja en la ruda campaa que estoy sosteniendo, que la
inmensa gloria que he alcanzado ya ; esto es, la reconquista de mi alma y la visin de Dios!Asi es que,
aunque t mismo me lo suplicaras de rodillas, yo no
tornara ya aceptar el ttulo y la herencia de mi padre , y, aunque volvieses fiarme para con Gabriela,
y Gabriela, convencida de que soy inocente, me alargase su mano, yo no me casara ya con la noble hija de

356

EL ESCNDALO.

don Jaime, sino que insistirla en mi propsito de irme

Asia predicar la Fe del Crucificado.
Digo ms..... (y esto te har ver cun desinteresada
es la presente carta): yo renuncio tambin ti mismo! ..... Por consiguiente, el da que llegues creer en
mi inocencia (si es que Dios te reserva tan suave castigo), no me busques para desagraviarme y pedirme
perdn I Para m has muerto! Ya que no nuestra
amistad, nuestro trato ha concluido definitivamente!
T y yo no volveremos vernos sobre la tierra! No
quiero ms alegras del mundo! No quiero ms entusiasmos transitorios! No quiero amistades sino con mi
conciencia! No quiero amores sino con Dios! No
quiero exponerme que se vuelva dudar de mis mis
nobles afectos !
En cambio, I te emplazo para la otra vidalAllf vers mi corazn All vers mi inocencia, crucificada
por ti en las soledades de mi alma
All sabrs, en fin,
con cunta lealtad te ha amado , y va seguir amndote sin verte, tu agradecido amigo
FAEL(N CONDE.

Cuando Lzaro hubo acabado de leer esta carta, se

la llev los labios y la bes.
Contempl en seguida Fabin con la ternura y el
respeto que infunde el sueflo de los desgraciados, y, cogiendo entonces las dems cartas que haba sobre la
mesa, as como la declaracin dirigida al juez, sali del
observatorio andando de puntillas para no despertar al
dormido joven
Pas otra hora, y se puso la luna, dejando en tinie-

LIBRO

VII.-EL SECRETO DE LZARO.

357

blas el espacio..... Mas no tard en aparecer el lucero

de la maana, seguido al poco rato de la maana misma,
que comenz marcar en el' remoto horizonte los lmites de la tierra y del cielo.
Saludla el canto marcial de un gallo, y casi al propio
tiempo empezaron piar algunos pajarillos..... El albor
de Oriente se ti entretanto de un leve rosicler, y muy
luego se extendi por toda la bveda azul, apagando
su paso las estrellas..... Principiaron entonces distinguirse unas de otras las cosas terrestres; se oy tocar
misa en algunas iglesias; dorronse de pronto sus torres
y cpulas y las cimas de las distintas montaas, y, por
ltimo, sali el sol para toda la capital de la Monarqua,
inundando el observatorio de un mar de lumbre
Fabin abri los ojos en aquel instante, y se encontr cara cara con el P. Manrique, que lo miraba
sonrindose....

LIBRO OCTAVO

LOS PADRINOS DE FABIN

Donde el jesuita divaga y se contradice.

buenos das, Sr. Fernndez (profiri el
discpulo de Loyola , sin sacar las manos de
debajo del manteo).Qu tal se F.a pasado

UY

la noche ?
j Usted aqu ! (exclam Fabin, creyendo que soAh, se ha lletiaba). Qu hora es ? Y Lzaro?Ah,
vado todas mis cartas I Consumse mi sacrificio!.....
adis para siempre !
Adis, Gabriela mia !
El P. Manrique aguard que el joven se calmara, y luego le dijo con fingida indiferencia.
Preguntaba V. por Lzaro? Precisamente sala
de ac en el instante que yo iba llamar la puerta.....
Por cierto que nos reconocimos en el acto, pesar de
no habernos visto nunca! --(jEs V. el P. Manrique? (me pregunt al encontrarse conmigo).--eas

36 0

EL ESCNDALO.

usted Lzaro f (le preguntaba yo al mismo tiempo).

Y nos pusimos d hablar como dos amigos de toda la
vida I Apreciable sujeto!
Un santo, P. Manrique , un santo 1ICmo lo
envidio! l tiene todo el valor que d mi me falta!
1 No se lo deca yo V.?Y, propsito: tambin
conozco ya al hermano de Lzaro , 6 sea al famoso
Marqus de Pinos y de la Algara Cuando yo suba la
escalera acompaado de nuestro Lzaro 41 secas (que
haba retrocedido para conducirme en busca de V.),
tropezamos de manos boca con el joven chileno, el
cual me reconoci tambin inmediatamente.Por lo
visto, V. haba pasado la noche buscndome amigos!
Y qu amigos tan buenos!
Lzaro y el Marqus se
abrazaron cariosamente al encontrarse, y acto continuo me dijeron ambos con igual ufana :-41Aqui tiene
usted mi hermano! ,lo cual me bast para comprender (despus de lo que V, me haba contado) que
aquellos jvenes eran dos ngeles fuertes, vencedores
de algn demonio que los haba tenido separados mucho tiempo.
1Vencedores del demonio de la calumnia! I vencedores de otra Gregoria (prorrumpi Fabidn). Lizaro
haba sido calumniado como yo!
1Lo mismsimo que me haba figurado!Pero hablemos de V.....; pues ya me contar Lzaro su propia
historia, y, si no, me la referir su hermano, que no
tardar en subir en nuestra busca.....Con que vamos
ver, mi querido Fabin: cmo est ese espritu ?Yo
no he podido dormir en toda la noche pensando en V.;
y, no bien Dios ech sus luces, me dije: sBusquemos

LIBRO VIII. -LOS PADRINOS DE PARIN.

36!

nuestro pobre navegante....., y busquemos de camino

Lzaro--; pues indudablemente estarn j untos.....
Y j querr V. creerlo?, no bien llegu este barrio , en
que me dijo V. viva su amigo, todo el mundo me di
razn de su casa I Ah! Cmo lo aman las gentes!
Y es que, pesar de su reserva para ejercer la caridad,
no hay quien ignore que gasta sus rentas en limosnas. Es un santa, me han dicho, como V., cuantas
personas se han enterado de que venia esta casa.
Segn costumbre, el P. Manrique estaba fingiendo
que divagaba en su discurso; pero, en realidad, no
perda de vista su objeto.Era ste en aquel instante
consolar y fortalecer Fabin , y, la verdad sea dicha,
lo consigui mejor celebrando las virtudes de Lzaro
que lo hubiera logrado por medio de exhortaciones
directas.
Comprendilo al cabo nuestro joven, y exclam afeetuosisimamente:
IN me abandone V. nunca, padre mo! Tiene usted el dn de endulzar mi alma!Ya sabr V. que Lzaro ha ido conferenciar con Diego
Tanto lo s , que he leido la hermosa carta que
le escribe V. su infeliz adversario
Pues entonces sabr V. tambin que he escrito
D. Jaime y Gabriela ik Gabriela ..... , padre miol.....
renunciando su amor ! I renunciando su mano
Lo s todo ; lo s todo ; y de todo, lo ms
grande y plausible que, mi juicio, ha hecho V., ha
sido no aprovecharse de la muerte de Gutirrez para
eludir el ms tremendo golpe con que le amenazaba
Diego.ILa espontnea declaracin que V. ha escrito

362

EL ESCNDALO.

y firmado acusndose de falsedad y estafa, va anonadar al marido de Gregoria!I As se lucha contra el

mundo 1 I As se conquista el cielo 1Ahora slo. falta
que formalice V. sacramentalmente su confesin de
ayer tarde, fin de que yo pueda absolverle.....Pero
tiempo tendremos despus para todo
Por aqu iba la conversacin cuando llamaron la
puerta del gabinete de cristales
Eran el Administrador y el Notario, precedidos de
Juan de Moncada.
Aqullos le traan Fabin la escritura de cesin de
sus bienes paternos, el acta de renuncia del condado de
la Umbra y los dems documentos que les haba encargado.
Firmlos todos sin vacilar, y, cogiendo entonces la
copia de la escritura de cesin, se la entreg al padre
Manrique, dicindole:
Haba mandado que le llevasen V. esta especie
de testamento, fin de que se encargase de cumplirlo.....; pero 3" que est V. aqu, tengo suma honra
entregrselo con mi propia mano
IUna limosna de diez millones de reales (observ
con nfasis el Administrador).INo se quejarn los nilios expsitos
Diez millones de reales..... (respondi framente el
padre Manrique, guardndose el papel debajo de la sotana) representan un puado de polvo de este planeta
que Dios sac de la nada y que puede reducir otra vez
la nada con idntica facilidad.
El que as deca, acababa de celebrar como exorbitantes las limosnas de Lzaro Comprendi Fabian

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABIN.

363

Conde la sublime delicadeza de esta aparente contradiccin, y contest inmediatamente:

No envuelve mrito alguno, con respecto mi, lo
que acabo de ejecutar.--Tngaselo Dios en cuenta
mi difunto padre, en cuyo nombre obro!
10h ..... , si! Pero renunciar tambin su ttulo de
Conde ! murmur el Notario, recogiendo el acta en
que esto apareca.
i Respeten ustedes la voluntad de Dios 1contest
Fabin, saludando ceremoniosamente los dos comentadores
stos se retiraron tan asombrados como la noche
anterior.
113ien, hijo mo! (exclam entonces el jesuita). Estoy muy satisfecho de V.
Juan quiso tambin decir algo su heroico amigo;
pero se lo impidi la emocin, y hubo de contentarse
con besarle las manos.
Tome V., padre (agreg Fabin , entregando al
sacerdote una cartera muy abultada). Gurdeme V. este
dinero, que acaso es el nico resto de mis bienes legtimos; adems de aquella pobre tierra en que est sepultada mi madre y de las galas de Himeneo, que ya se
han trocado en sudario de mis amores Ms adelante
dispondremos lo que haya de hacerse con esta suma
que pongo en sus manos Depender del rumbo que
tome mi vida Pero si muero hoy, gstela V. en sufragios por mi alma.....Y ahora, setIores, adis..... Me
voy mi casa esperar los padrinos de Diego
1/4. los padrinos de Diego! (grit espantado Juan).
Diego y V. van batirse! 10hl en ese caso, V. en-

364

az. asara/u-o.

cesitar tambin padrinos

Rugole que admita mi

concurso.
Y tambin el mo
(aftadi el anciano sacerdote
con una expresin indefinible).-1 Todo podr ser que
me recusen los contrarios al ver mi traje clerical!
Pero en el nterin, quizs le sirva V. de algo este pobre viejo
Fabin no pudo menos de sonreirse, y dijo con cierta
satisfaccin, apoyndose en el hombro de Juan de Moncada:
Pues, senor..... nadie dira que me suceden tantas
y tan horrendas cosas! Me siento como aliviado de un
peso enorme, y advierto en mi no s qu especie de
buen humor que no he tenido desde antes de la
muerte de mi madre.
Es que su conciencia de V. va ponindose flote
(respondi el P. Manrique). Es que acaba V. de arrojar al Ocano mucho cargamento intil que haca zozobrar la nave de su alma.Conque marchemos
Vayamos en busca de esos terribles padrinos! De
seguro no se hallarn tan alegres y tranquilos como los
de V.! lo menos, d mi me da el corazn que la victoria va ser nuestra
Muy belicoso est V., P. Manrique 1 dijo tristemente el hermano de Lzaro.
Qu? Belicoso yo! (repuso el jesuta). !De manera alguna! Lo que estoy es muy confiado en la fuerza
y en la sabidura del tercer padrino de Fabiin ..... , 6, por
mejor decir, del primero
Quin es?iLizaro , acaso?
No, amigo mo.....

LIBRO VIII. -LOS PADRINOS DZ FAMAS.

365

Pues quin?
iEl mismo Dios! respondi el jesuita.
Yo le explicar V todas estas cosas en la calle
(dijo Fabin al otro joven).---Por cierto que va V.
hallar en mi historia muchos puntos de analoga con la
de Lzaro!
Hablando as, los tres nuevos amigos salan ya del
vetusto casern, no sin haber encargado antes al portero que, cuando fuera su amo, le dijese que en casa
de Fabin lo aguardaban.

Las nueve de la manana.

El reloj del comedor de casa de Fabin marcaba las
nueve menos cuarto.
Sentados aquella mesa que presenci la clebre
consulta en que fu vencido Lzaro, almorzaban la
sazn el P. Manrique, Juan de Moncada y el que ya
haba dejado de ser Conde de la Umbra.
Lzaro no habla regresado todava de su conferencia
con Diego.
Los criados, sabedores ya sin duda de todo lo ocurrido al groom la noche anterior, y asombrados de ver
un clrigo en la casa, comprendan que pasaba algo
extraordinario y en pugna con sus murmuraciones de
la vspera Servan, pues, la mesa con aire preocupado y medroso, la manera de empleados pblicos en
dia de cambio de Ministerio.
El almuerzo habla sido silencioso y triste. Slo Fa-

366

EL ESCNDALO.

bin se habla mostrado algo expresivo, sacando diferentes conversaciones ajenas al caso en que se encontraban Pero estas conversaciones no lograron tomar
incremento, y al trmino de cada una exclam Juan con
febril impaciencia:
1 Pero ese Lzaro, que no viene!
En fin: cuandogel almuerzo hubo terminado, y el padre Manrique y los dos jvenes se quedaron solos, Fabin no pudo ya contenerse, y, poniendo una mano
sobre la del jesuita, dijo con melanclica resignacin:
Slo siento la pobre Gabriela!
Gabriela se basta s misma..... (respondi el anciano). Ya la conoce V.! Ser monja en la tierra, y despus santa en el cielo ; y alt!, como aqui, pedir
Dios por el hombre de quien fu ngel Custodio durante los das de tribulacin.....
Usted ir verla algunas veces , no es verdad?
indic Fabizin en tono suplicante.
Si, seftor ; ir verla (contest el P. Manrique); sobre todo si no vuelve V. indicrmelo, ni
me pide nunca que le refiera mis visitas. Gabriela ha
muerto para V., y V. para Gabriela , menos que
Dios disponga otra cosa!
En este momento son un timbre.
Fabin se puso ms plido de lo que ya estaba.
El P. Manrique y el joven chileno se miraron con
una angustia que tampoco pudieron disimular.
El reloj marcaba las nueve en punto.
Ah estn los padrinos (murmur Fabin con
triste y reposado acento). iDeme Dios valor
para ser
lo que en el mundo se llama cobarde!

LIBRO VIIL-LOS PADRINOS DZ PASTAN. 367

Seflor deca al mismo tiempo un criado, alzando una cortina y en actitud de anunciar.....
I Que pasen 1respondi Fabin sin dejarlo concluir.
Sonaron pasos en la habitacin inmediata; alzse
nuevamente la cortina, y apareci un hombre en el comedor.
Era Lzaro.
--/Solo?pregunt Juan vivisimamente.
Solo!respondi Lzaro, dejndose caer en la primera silla que encontr, como si no le quedasen fuerzas para dar un paso ms
Pero desde all salud Fabin Conde con un ademn de triunfo y una mirada de inmenso regocijo, dicindole entre los respiros de la fatiga:
Victoria, Fabin mo! Diego me
1 Victoria!
enva en busca de tu perdn!
El P. Manrique y Juan de Moncada se pusieron de
pie al oir las palabras de Lzaro: Juan de Moncada
para abrazar Fabin con delirante alegra; el padre
Manrique para elevar al cielo su radiosa faz y sus cruzadas manos, como en accin de gracias
Fabin permaneci inmvil en su'asiento, y, cuando
Juan lo estrech entre sus brazos, lo hall rgido y fro
como un cadver
Pero la reaccin no se hizo esperar El atormentado joven se puso de color de grana; la indignacin y
la ira estallaron por sus ojos en lgrimas de fuego, y,
alzndose como un gigante que rompe sus cadenas, dijo
con atronadora voz:
Ah'
ya soy libre!Conque el insensato reco-

368

EL ESCNDALO.

noce su infamia y mi inocencia! Conque el verdugo

me pide perdn!Es tarde..... Yo no lo perdono! Yo
no lo perdonar jams!
1Fabinlgrit Lzaro, corriendo hacia l
1Ahora soy yo quien necesita sangre (prosigui el
cuitado). Ahora soy yo quien desafa al hombre vil, al
ingrato, al inicuo que me ha tenido tres das bajo sus
pies! Lzarol..... Juan! id....., corred , no perdis un momento, y decidle al calumniador, decidle al
ruin expsito
Sellores....., me retiro.....Queden ustedes con
Dios interrumpi en este punto el P. Manrique, cogiendo su sombrero y encaminndose hacia la
puerta.
liaban, aterrado, suspendi su discurso.
El jesuita se detuvo entonces, y dijo sefialando al
cielo:
1E1 ingrato, el verdadero ingrato , es V.!
Fabian dej caer los brazos lo largo de su cuerpo:
baj la cabeza, y se desplom sobre la silla.
Es verdad!murmur.
El P. Manrique retrocedi al oir esta frase; solt el
sombrero, y sentndose al lado del abatido joven, le
dijo con blandura:
No olvide V. lo que hablamos anoche en mi celda Por lo dems, parceme indispensable que, ante
todo, oiga V. Lzaro, y sepa por qu medios y hasta
qu punto se ha dignado la Misericordia divina indultar V. de tan justa pena
Fabin se tap el rostro con las manos y balbuce
desfallecidamente:

LIBRO VIII. -L05 PADRINOS DE FAENAN.

369-

-Tiene V. razn Habla, Lzaro , y nunca dudes de mi profundo agradecimiento....

Lzaro, que haba estado limpiando sus quevedos de
oro, calselos entonces y habl de la siguiente manera:
IH
Obras son amores.
--(No es acreedor ciertamente Diego la dureza con
que lo has tratado en un momento de disculpable trastorno Acabo de dejar al infeliz en bien lastimoso
estado; tal punto que, por mucho dan() que te haya
hecho, antes merece tu compasin que tu ira!.....Pero
entro en materia desde luego.
Cuando llegu su casa, ya estaba levantado
Dijome que no haba dormido, y harto lo revelaba su
semblante.
Se hallaba el pobre loco (pues tal nombre haba que
darle en aquel momento) preparando unas pistolas de
combate, y sonrease espantosamente al mirarlas.l
mismo sali abrirme con aquellas armas en la mano,
y me introdujo en su despacho, dicindome:
Crei que eran los padrinos Los tengo citados
las ocho para darles mis ltimas instrucciones A
muerte, Lzaro....., muertelHe buscado dos capitanes de infantera, que ni siquiera s cmo se llaman
los primeros que tropec en la calle! Gente ruda,
de feroz aspecto, aficionada las balas Dos tigres
sedientos de sangre como yo' Conque.... vamos
ver qu te trae por aqui? Supongo que no vendrs
24

370

EL ESCNDALO.

sermonearme de nuevo! Sin embargo, por si

tienes tal intencin, te dir que estoy decidido matarlo , y que lo matar indudablemente , y ti, y
mi mujer, y al mundo entero que se me ponga por
delante!.....
Yo le dejaba hablar para adquirir el derecho que
me oyese; pero en esto se abri la puerta del despacho
y apareci su mujer
Su mujer! Pavorosa criatura !
La propia efigie del pecado!
Caballero (me dijo con una voz seca y desapacible que crisp mis nervios). Todo lo s!.....Supongo que V. es uno de los padrinos..... Pues bien: le
advierto que estoy resuelta avisar la polica y que
todos ustedes vayan la prevencin
Cllate t, y no te mezcles en mis negocios!
(prorrumpi Diego groseramente). Este caballero no
es padrino de nadie ! Es mi amigo Lzaro.
Ah! el seor es ?Ya'
ya recuerdo 1
Conque han hecho Vds. las amistades? I Me alegro
muchisimol El Cielo le trae V. por esta casa!....
Por supuesto que V., cuando viene tan temprano, lo
sabr tambin todo Hay que impedir todo trance
ese desafio! Yo he sido engaada Diego me prometi no armar pendencia, ni darse por entendido del
asunto, si yo le deca toda la verdad!.... Y vea V. en
qu estado se encuentra desde que se la dije! 117sted no sabe qu das y qu noches estoy pasando!
Yo guard silencio.
Gregorio me mir entonces con desconfianza, y un
relmpago de repentino odio brill en sus pupilas.No
hubiera sido ms pronta la vbora en escupir su veneno.

LIBRO

VIII.-LOS PADRINOS DE PARIN. 37'

Diego exclam entonces:

Gregoria, vete Y, por lo dems, no delires
Tengo la llave de la puerta y no la soltar! Cuando
me vaya te dejar encerrada, as como Francisca
de modo que no podris avisar la autoridad 1En
fin, no se me escapar la presa! Conque, retrate
Este caballero puede tener que decirme algo!
Quizs fuera aprensin ma; pero me pareci que
la voz del hipocondraco revelaba tedio, cansancio, instintivo desvo ; un comienzo, en suma, de aversin
su esposa.
Ella respondi:
No creo que deba ser un secreto para m lo que
este caballero tenga que decirte!.....
Sin embargo, seora (expuse yo terminantemente), deseara hablar solas con mi amigo!
Gregoria tembl de rabia.
Ya lo oyes! repuso Diego.
Disimule V aad yo.
Oh!: me ir, me ir! (tartamude ella, mirndome, ora con miedo, ora con furor). Que les aprovechen Vds. sus secretos!
Y sin dignarse contestar mi respetuoso saludo,
sali bruscamente del despacho, cerrando de golpe la
puerta y diciendo con speros gritos:
Para esto se casa una! Quin haba de decrselo
mi madre!
Diego segua inspeccionando la pistolas.
Vengo de parte de Fabiin le dije cuando nos
quedamos solos.
iLo presuma! (contest Diego rindose sardni-

372

EL ESCNDALO.

camente). El traidor tentar todos los medios de quedar impune !Pero se equivoca.....Por lo que respecta
fi ti, supongo que ya te habr engaado.... y que vendrs abogar por l
Vengo solamente entregarte una carta suya!
Guirdatela t Me la figuro! Ser elocuentsimal [Tan elocuente que dar asco!
Tiene la elocuencia de los hechos ; y en ella no
te pide nada.
Pues para qu me escribe entonces?
Por lstima al estado en que te encuentras!
Que la tenga de si mismo! Dentro de dos horas
veremos quin es mis digno de compasin Desengate: me escribe porque me teme!
"Y" yo dira que t no lees su carta porque le temes l.Si no es as, lela Aqu la tienes.
No la leo!
Es decir que tienes empeo en no salir de tu error?
1o: es que yo no doy fe fi palabras ni fi escritos
de nadie.
Pero se la dars las obras !Te repito que se
trata de hechos!
Pues bien: dmelos , y ahrrame el disgusto de
ver la letra de aquel malvado
El primer hecho es que Fabin Conde, sabedor
de la muerte de Gutirrez y de que no te ha sido posible identificar la verdadera persona del antiguo inspector de polica, se denuncia as mismo como estafador y
falsario, en una declaracin de su puo y letra, dirigida
para que t la presentes.
al juez, que te enva ti
Toma

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABIN.

373

Diego se qued asombrado.

Y con que fin hace esto?me pregunt, despus

que hubo leido la declaracin.

Para que no creas que, si se defiende con tal inters del cargo que le diriges, lo verifica pdr miedo ti
ninguna especie de castigo, sino por amor la verdad
y tu persona
Pero es que yo puedo no ser generoso y presentar esta declaracin los tribunales' Es que yo la
presentar sin duda algunas
Te he dicho que para eso te la enva.
Diego solt las pistolas, sentse en un sof y se
pas la mano por la frente, cubierta de sudor.
I ver! ver! Dame esa carta..... (dijo en seguida). T eres demasiado hbil, y lograrlas hacerme ver
lo blanco negro ! Me conviene mis oir los aullidos
del monstruo
l y yo no podemos engaarnos!
Le di tu carta, y principi leerla para si con aire
desdeoso-Pero desde que recorri las primeras lineas se puso
grave y como pensativo, y, cuando hubo terminado la
primera pgina, comenz otra vez su lectura, en lugar
de volver la hoja'
Dime, Lzaro ! (exclam luego sin mirarme).
Y es verdad esto que dice el mozo?
Qu?
Lo de haber conferenciado con un sacerdote
Vaya si lo es !..... Y nada menos que con el padre
Manrique !Juntos los dej en mi casa hace una hora.....
El semblante de Diego continu transfigurndose y
enlobreguecindose cada vez mis; pero no ya con las

374

EL ESCNDALO.

sombras del odio y de la furia, sino con las tinieblas

y el luto de una mortal congoja.
De pronto solt una carcajada convulsiva , y dijo:
Ah farsante
qu manera de mentir!Afortunadamente no lo creo
j Qu es lo que no crees ?interrogu yo.
Lo de que ha dado los nios expsitos (i villano
epigrama, cuyo alcance no puedes t entender!) aquellos ocho millones que rob al fisco
Sin embargo, es la pura verdad.....Yo mismo
fui testigo anoche de la escritura de cesin.
r Toma !Pues y esto? (continu en tono de zumba, cual si no me hubiese odo). Que ha escrito don
Jaime y Gabriela, revelando al primero sus amores
con Matilde, y la segunda mi fulminante acusacin! Mentira tambin! Necesitara verlo para creerlo
Yo mismo acabo de enviar D. Jaime de la Guardia las dos cartas de Fabin repliqu solemnemente.
Es que tampoco te creo ti !Te figuras que no
veo clara la estratagema?..... Uno y otro os habis repartido los papeles para embaucarme!
As dijo ; pero su rostro expresaba una incertidumbre espantosa.
Son en esto un campanillazo.
Gracias Dios! ya estn ah los padrinos! (rugi
entonces el sin ventura, tornando, al menos en apariencia, su ferocidad y su risa). Basta de embrollos
y debilidades! Os conozco los dos! Tan desalmado
eres t como l !Qu noticias tienes del Marqus de
Pinos y de la Algara?
Pens en tu inocencia, Fabin , que no en la mia; y

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABIAN.

375

fin de poder servirte mejor, contest inmediatamente

y sin enfadarme:
En mi casa est la persona por quien preguntas
En mi casa est ..... , acreditndome todas horas la fe
y el cario que t me niegas!
Volvi sonar la campanilla
Cmo mientes! (exclam Diego, dirigindose
la puerta). Aquel chico se volvi Amrica con ganas
de ahogarte Y si no, por qu no me lo presentaste
ayer?Pero voy abrir Ahora caigo en que tengo
yo la llave de este infierno!
Aguarda, por favor! (le dije, estorbndole el
paso).Tendrias fe en mis palabras, y reconoceras
que Fabin puede ser tambin inocente, si mi hermano el Marqus de Pinos viniese dentro de un momento y te dijera que otra mujer (su propia madre,
madrastra mia) invent contra m una calumnia casi
idntica la que tu esposa ha inventado contra Fabin
Conde?
Respeta la mujer que lleva mi apellido! Respeta la seora de esta casa! (exclam con una especie
de frenesi).Yo tengo la culpa de que la insultes
yo, que te he dado odos, aun sabiendo que eres otra
serpiente venenosa!Paso; paso!
Y sali, repelindome materialmente.
sOI entonces abrir la puerta de la calle y que una
voz ruda preguntaba:
El seor de Diego?
Yo soy (respondi ste).Qu ocurre?
Esta carta de la Fonda Espaola.
Cerrse la puerta; y ya se acercaba Diego al despa-

376

EL ESCNDALO.

cho, cuando estall en el pasillo un fuerte altercado

entre los cnyuges
>Procuraban ambos hablar en voz baja; pero era tal
la vehemencia de la disputa, que percib intervalos
las siguientes frases de Gregoria:
Nada! Es que ya no me quieres Lo mismo
ser este amigo tuyo que el otro No me dijiste que
lo .deshered su padre? I T no has debido consentir
que me arroje del despacho s 10h
vmonos mi
pueblo
Yo no quiero estar en Madrid ni un da ms!
el lo cual haba respondido el iracundo esposo con
estas parecidas palabras:
I Djame en paz!Yo
Yo s lo que me hago' Las
mujeres ..... la cocina! Calla 6 te estrangulo!.....
Al infierno es adonde nos iremos todos!
Pasaron despus algunos instantes de silencio , y
Diego entr en el despacho afectando tranquilidad.
Sabes que tenias razn? (me dijo con una especie
de pueril asombro, mezclado de dolor y mansedumbre,
que me conmovi profundamente). El que llamaba
era un criado con una carta de D. Jaime' Aqu la
tengo..... Veamos lo que dice
sentse, temblando como un azogado.....; y ley.....;
y el mismo luto de antes cubri su descompuesto rostro.
Ser posible?exclam al terminar la lectura.
Y clav en el suelo una mirada inmvil, atnita,
pertinaz y nula un tiempo mismo; como la de algunos ciegos, 6 como la de los cadveres quienes ninguna mano amiga ha cerrado los ojos
Me apoder yo entonbes de aquella carta, y vi que
deca lo siguiente:

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE TABLAR.

37',",

Sr. D. Diego de Diego:

Muy setior mo: Acabo de recibir dos cartas del
seor Conde de la Umbra, una para ml y otra para
mi hija, en las cuales el hombre por quien V. salifiadar desiste del proyectado casamiento con Gabriela,
alegando dos motivos distintos: uno relacionado con
usted, y que V. desgraciadamente no podra prever
al dar su fianza, y otro que tiene rel acin con mi familia, y que no comprendo me ocultase V. la vez primera que tuve el gusto de hablarle.
De cualquier modo, como ambos extremos tocan
muy de cerca mi honor, y se trata adems de la felicidad de mi hija, ruego V. que me espere hoy
las once en esa su casa, adonde ir en busca de las
explicaciones 6 satisfacciones que se me deben y que
espero de su caballerosidad.
Suyo, afectisimo servidor, Q. S. M. B.,
JAIME DE LA GUARDIA.

'Ya ves! Ya lo has ledo! (exclam, sentndome

al lado del pobre enfermo). ,Dinis todava que Fabin
y yo nos hemos confabulado para engafiarte?
Diego no me respondi, pero volvi en si, y cogiendo otra vez tu carta (que habla dejado medio leer
sobre el bufete), se abism de nuevo en su examen.
Que no se batir' Que se dejar maltratar por
mil (murmur sordamente, pero ya sin ira, al llegar
este pasaje de tu escrito).Lo desconozco' lo desconozco'

478

EL ESCNDALO.

Y sigui leyendo.
Que yo morir de todas maneras Que se acerca
mi ltima hora (gimi melanclicamente). Es verdad! Entre unos y otros me habis matado!....Pobre Diego !
pobre Diego'.....
Lee , lee.....dije yo, designndole el prrafo
en que explicabas la conducta de Gregoria.
Oh ! Esto es imposible !..... (exclam lleno de
espanto). Esto no puede ser verdad! Cmo quieres
t que yo crea semejante horror? Es mi mujer/ jSabes
t lo que significan estas palabras?Soy yo mismo;
es mi carne; es mi sangre; es la personificacin de mi
honra; es la mujer de Diego!
Eva era la mujer de Adn
(repuse yo).Pero
contina
Ya queda poco.
--al Ay de mi! (suspir desconsoladamente). Creo
que he leido demasiado Mas no son sus palabras .....
sus elocuentes obras son las que me abruman y aniquilan..... Renunciar su titulo! regalar sus millones! dejar Gabriela! delatarse los tribunales!
Ah, Lzaro, Lzaro!..... Qu va ser de mi si ahora resulta que Fabin es inocente Dnde esconder mi vergenza? Dnde esconder mis remordimientos?
Siempre te quedar el cario de tu esposa! siempre te quedar el corazn de tu amigo Lzaro ! Ya
ves que el mismo Fabin lo reconoce ; Gregoria ha
querido separaros <por lo mucho que te ama,, temerosa
de perder tu amor
Oigmosla! (salt de pronto).Voy por ella
Quiero interrogarla delante de ti!.....En medio de

LIBRO VIII. -LOS PADRINOS DE FABIN.

379

todo, yo puedo estar impresionado en este momento.....

Vengo en seguida.
Esperat te lo suplico! (insist yo, sealando
tu carta).Ya queda poco.....Lee!Ests viendo?
Se va Asia! Va morir defendiendo la verdad contra el error! Va morir predicando la fe del Crucificado!
Qu he hecho yo, Dios mo? qu he hecho yo
de este hombre?..... (exclam con una agitacin que
creca por momentos).--Necesito hablar con GregoHa! Djame, Lzaro!..... Te juro que no la matar
Acaba.... Lee (repetl yo, ponindole tu carta
ante los ojos). Mira lo que dice que no busca ni tan
siquiera tu amistad ; que, aunque llegues hacer
justicia su cario, nunca volveris veros ni hablaros; que procede desinteresadamente , y que te
emplaza para el cielo, donde vers un da su inocencia
y tu ingratitud
EI cielo , su inocencia , mi ingratitud!
respondi el infortunado maquinalmente.
Y, llegando otra vez al colmo de la excitacin, principi gritar con voz terrible:
/Quin habla aqu del cielo?Al infierno ,
los profundos infiernos es adonde iremos todos!Gregorial Gregorial Ven inmediatamente!
Y luego aadid, sollozando sin lgrimas:
Ay, Lzaro! Esta carta de Fabin me ha quitado
la vida! 1Conque el Marqus era tu hermano! Conque t eres inocente tambin!Dile tu hermano que
venga visitar al pobre Diego Diego!

38 0

EL ESCNDALO.

Vamos ver! Qu pasa aqu tchill en esto

Gregoria , penetrando en el despacho amarilla como la
cera, pero afectando valor y enojo.
En mi entender, haba estado escuchndonos y sabia qu altura se hallaba su proceso.
Te he llamado para matarte! (bram Diego,
cogiendo una pistola). Preprate morir si no me confiesas ahora mismo que Fabin es inocente!.....
Yo me interpuse entre los dos esposos.
Caballerol (articul Gregoria sin mirar Diego
y dirigindose mi con tal frialdad, que su voz me pareci el silbido de una culebra). j No ha venido V. exprofeso decirle mi marido que me mate?-1Pues
deje V. que lo haga!ITira, Diego! Aqu tienes el
pecho de tu esposa.... Hirelo , ya que lo desean tus
amigos!....
De rodillas, seftoral (prosegua intimndole
Diego, sin dejar de apuntarle cuando la hallaba tiro).
I Slo la verdad puede desarmar mi brazo!iYa sabe
usted que estoy loco! Ya sabes, esposa del condenado,
que soy capaz de matarte y matarme 1.....-1Confiesa,
t, Lzaro, djame! Mira que tambin
soy capaz de matarte ti!
Pues si ests loco ..... (deca entretanto Gregoria),
mi me vive todava mi madre Ella me defender
en este mundo!.....
Confiesa!
Es que tambin puedo quejarme los tribunales
y presentar una demanda de divorcio!
Confiesal (repiti Diego, logrando cogerla de un
brazo y arrimndole una pistola la frente).

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABLIN.

38z

La pobre mujer di un alarido.

--->Me has lastimado balbuce.
Yo arranqu otra vez Gregoria. de manos del, furioso, y amparndola con mi cuerpo (en tanto que ella
se acurrucaba en un rincn, poseda ya de un miedo
franco y declarado), exclam:
Seora, no tema V. nada mientras me quede un
soplo de vida!.....--IY t, Diego, suelta ese arma, que
nunca debiste empuar contra tu mujer! Gregoria va
confesar ahora mismo su disculpable falta; conociendo
que de hacerlo asi pondr trmino esta brbara escena, evitar un desafio, cruel de todas suertes (pues,
tan grave es matar como morir), y te devolver la salud y la dicha!
Que confiese y la perdono en el acto!...... (agreg Diego, con la infantil sencillez propia de su complicado carcter). Que confiese, y nos iremos Torrejn,
Pars, como ella deseaba, que me vean los mdicos! Que diga la verdad, y yo le agradecer el exceso de cario que la indujo . desear separarme de un.
hombre quien suponia peligroso para nuestra felicidad! De todos modos, insensata! ya has logrado.
tu objeto; pues Fabin Conde y Diego Diego no volvern. verse en esta vida. Confiesa, pues, Gregoria
Mira que, de lo contrario, no me quedar,
Confiesa!
ms recurso que levantarme la tapa de los sesos!
Cal No eres t hombre de tantos brios! respondi Gregoria desde su rincn, siguiendo con una
curiosidad infernal la boca de la pistola, que Diego
aplicaba en aquel instante, ora su garganta, ora una
de sus sienes

383

EL ESCNDALO.

Diego se qued espantado y baj el arma (y yo

mismo retroced, corno desamparando Gregoria), al
ver aquellos ojos, al oir aquella frase
La astuta mujer comprendi en el momento hasta
qu punto haba empeorado su causa con tal exclamacin (que nos permiti sondear el negro fondo de su
conciencia), y se apresur decir humildemente:
Prefiero confesar la verdad ! Yo no quiero que
te mates, Diego miolPero nos iremos Torrejn.....,
no es cierto? Recuerda que me lo has jurado!
Nos iremos con mi madre, lejos de estos amigos tuyos
que tanto miedo me causan , y seremos felices, muy
felices
Diego no oa Era indudable que segua viendo
la cara con que Gregoria le haba dicho aquella frase,
equivalente una excitacin al suicidio
Creci, pues, el susto de ella, y, jugando el todo por
el todo, con la temeridad que slo poseen los dbiles,
se acerc Diego, y le rode con sus brazos, sonriendo
de una manera cariosa y dicindole casi al odo:
Ingrato! No conoces que todo mi crimen consiste en quererte ms que t mi? No conoces que
hasta el aire me estorba? No conoces que, si he menquin no ha mentido muchas?), ha
tido una vez
sido porque tena celos de tu amistad hacia Fabin?
No conoces que te idolatro?
Diego se estremeci convulsivamente, sin mirar i
su mujer
Diego mo! mi Diego! prosigui sta,
buscndole la cara con la suya
Calla! (exclam entonces l, en el tono de quien

(e

LIBRO VIII. -LOS PADRINOS DE PASTAN.

383

delira). No me interrumpas ! De modo, perversa,

que ahora salimos con que Fabin es inocente?
2.Sil (respondi GregOria).Pero, en cambio,
yo soy tu mujer.....Qu digo tu mujer?..... Yo soy
mucho ms!Lo habas olvidado acaso al amenazarme con esta pistola?
Y, acercndose su odo, aadi unas palabras que
no percib, pero que adivin en el acto.
>Diego la mir entonces....., lanz un hondo y largo
suspiro, y balbuce mansamente:
No sigas No acabes de matarme! fflemasiado presente lo tengo! Por ese infortunado hijo
te perdono!Toma Vete tu cuarto No puedo
ms!
Y, asi diciendo, le alarg la pistola con aire imbcil,
y luego la llave de la puerta de la escalera; y, por 111timo,viendo que Gregoria no se mova, la acarici, pasando una trmula y enflaquecida mano por los negros
cabellos de la calumniadora
sta me salud sin mirarme, y sali del aposento
con firme paso, despus de dejar sobre la mesa el arma
que poco antes empuaba su marido.
Voy concluir.
No bien nos quedamos solos, Diego ocup su silln
enfrente del bufete; rompi la declaracin en que te
delatabas la justicia, y me entreg los pedazos tal y
como yo te los entrego ti; y, finalmente, llevndose
las manos al pecho, como para sofocar un punzante dolor, me dijo con asombrosa tranquilidad:
He muerto.....Fabin me lo pronosticaba en su
carta y el corazn me lo confirma con sordos lati-

384

EL ESCNDALO.

dos Dime qu debo hacer antes de morir para

desagraviar Fabin y poner remedio todos los males que he causado!
Nada tienes que hacer (respond yo afable
mente). Basta con que le escribas dos lneas reconociendo tu error....Fabin no necesita ms y hasta
podra pasar sin eso En cuanto tu salud, ya cuidar yo mismo de remediarla
Sin embargo, yo quiero hablar con l Dselo
de mi parte. Dile que necesito su perdn ; pero no
as como quiera, sino odo de sus labios y que le
pido licencia para ir demandrselo de rodillas
Por lo dems, harto s lo que tengo que escribir don
Jaime y Gabriela
No me toca m decirte eso ni que si ni que
no (respond cordialmente). 1Ignoro qu camino
tomar Fabin en vista de esta novedad con que no
contaba!
Diego baj la cabeza, y un momento despus se
puso escribir, en tanto que yo daba gracias al Todopoderoso, que habla hecho resplandecer tu inocencia
en este mundo de engatios y de injusticias.
He aqu ahora la carta de Diego.....Al entregrmela estrech mi mano silenciosamente, y despus, al
despedirme en la puerta del despacho, slo tuvo fuerzas para exclamar:
Que vengas!
Dicho lo cual se encerr, echando la llave.
T me dirs ahora, querido Fabin, si quieres
leer, 6 si prefieres que yo lea en voz alta la carta de
Diego.

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABLIN.

j85

Lee murmur Fabidn con solemne tristeza.

Lzaro ley lo siguiente:
Al Conde de la Umbra.
MADRID, 28 de Febrero de 186z.

s Querido Fabin: No merezco que me perdones:

tampoco merezco que me permitas hablarte ni verte;
pero considera que me quedan pocos das de vida; que
voy comparecer en el Tribunal de Dios, y que t eres
hoy el rbitro del futuro destino de mi alma.....
Te han calumniado Lo s.S que siempre
fuiste mi mejor y mis leal amigo, y te pido humildemente perdn por mi duda de algunos das.....Idas
horribles, en que ha padecido cruelsimos dolores mi
pobre corazn, de resultas de no poder dejar de amartelMi insensato furor no era, en suma, sino la medida
de mi cario.
Adis, Fabin.Compadcete de Gregoria, 6 cuando menos del hijo que no he de conocer, y dispn
de la poca vida que le resta tu desgraciado amigo,
que no quisiera morir sin verte.
DIEGO.

Quedo escribiendo i Gabriela y ti D. Jaime

35

386

EL ESCNDALO.

IV
El hombre propone
Al terminar Lzaro la lectura de aquella nobilsima
carta, Fabin era muy otro de cuando peda gritos la
sangre y la vida de Diego.
Ya le habla inspirado sentimientos de conmiseracin
el relato de la terrible escena en que el engaado marido vi clara la verdad; pero las humildes palabras que
le escriba aquel hombre de hierro, trocaron su lstima
en admiracin y gratitud
As es que las oy con
entusiasmado semblante y alzada la vista al cielo, en
tanto que alargaba una mano Lzaro y la otra al jesuitaquien atraa su vez cariosamente Juan para
que participase de la felicidad y la gloria de aquel triunfante grupo.
1Gracias, Dios mo! (exclam, por ltimo, Fabin
Conde, cuando todos estaban ya como pendientes de
sus labios). Gracias por haberme anticipado en este
mundo la justicia de que estaba tan sedientolGracias
tambin V., mi querido padre, que al marcarme el
camino que deba seguir para desenojar Dios, me ha
proporcionado implcitamente los medios de iluminar el
corazn de mi amigo! l me ha credo por mis obras;
mis obras han sido hijas de mi fe en Dios; y esta fe, que
nunca se extinguir ya en mi alma, V. me la inspir con
sus predicaciones!Gracias, finalmente, ti, generoso
Lzaro, que me has pagado con tantos beneficios mis
antiguas injurias, y que me has edificado y fortalecido

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABIN.

38.7

con el ejemplo de tus grandes virtudes! Yo te felicito

lleno de amor y de alegra por Ja justicia que tambin
has encontrado en el hidalgo corazn de este digno
hermano tuyo lY ahora, escucha la contestacin cinedars de mi parte Diego, si el P. Manrique no tiene
nada que oponer mis palabras,
Le dirs ante todo que no le escribo por sujel
tarme desde hoy la regla de conducta que habr de
seguir respecto de l todo el tiempo que an per-manezcamos en este mundo, y que ser la misma que
ya le anunciaba en mi carta ..... saber, no tratarlo
ms, no verlo, no escribirle, hacerme cuenta de que:
hemos muerto el uno para el otro , fin de que la
rehabilitacin porque tanto he suspirado no me proporcione ninguna ventaja temporal, ninguna dicha
terrena; pues ventaja y dicha fueran para mi indudablemente ver en mi casa Diego dentro de
algn tiempo, cuando se hubieran cicatrizado mis heridas!
No venga, pues, verme como desea: no lo intente
jams Es el nico favor que le pido, hoy que pudiera abusar de su indulgente benevolencia! En
cambio yo lo perdono, y perdono su mujer sin reserva de ninguna especie, y pedir Dios todas horas
que los colme de felicidad Mldele que mi consejo
es que acceda los deseos de Gregoria y se marchen
Torrejn. All los aires y la paz del campo acaso mejoren su cuerpo y su espritu Dile, en fin, que lo
abrazo con toda mi alma por ltima vez, y que, si
muere antes que yo, y es verdad que va haber en el
mundo un hijo de su sangre, ste encontrara siempre

388

EL ESCNDALO.

abiertos unos brazos donde quiera que se halle Fabin

Conde!
Hasta aqu lo tocante Diego.Ahora, P. Manrique, hablemos algo de mi.....
No recele V., como indicaba hace poco, que se me
haya olvidado nuestra larga conversacin de ayer.
Por
No ser yo con Dios tan ingrato y tornadizo !
el contrario: mantengo en la hora de la bonanza todo
lo que prometi durante la tempestad!Asi, pues, aunque D. Jaime de la Guardia , aunque la misma Gabriela (1 la voz del infeliz amante temblaba al pronunciar este adorado nombre ! ) me pidiesen que el
casamiento que renunci anoche se llevase cabo, yo
rechazarla como un crimen tan anhelada felicidad
Proceder de otro modo podra dar margen que se
creyera que mis decantados sacrificios haban sido una
indigna farsa! Diego (vuelvo decir) ha credo en mi
inocencia al ver que yo renunciaba todas las dichas
del mundo No debo, por consiguiente, ni quiero
tampoco destruir los fundamentos de su felLo hecho,
pues, hecho est Y, as como no he de recobrar los
millones que fueron de mi padre, ni su titulo de conde,
ni las dems cosas que renunci en el momento de
la tribulacin para aplacar Dios y Diego, del propio modo, y por mucho que mi corazn le cueste,
tampoco recobrar Gabriela!
En resumen: le promet V. ayer, y le dije Lzaro, y le escrib Diego, que me ira de misionero
Asia si escapaba con bien , lo menos con vida, del
conflicto en que se hallaban mi honor y mi conciencia
y por nada del mundo faltar tan solemnes

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DZ FABIN.

3 89

compromisos.Soy, por tanto, de V., mi querido padre Disponga de mi Nada tengo ya que hacer en
esta casa que fu ma, y que hby pertenece los pobres
expsitos Partamos! Vmonos aquel convento
en que tan dulces horas pas ayer ! No se me negar
alli una humilde celda en que albergarme mientras
llega la hora de mi marcha al extremo Oriente! Ni usted me negar tampoco la preparacin indispensable
para ser recibido en la Iglesia de Cristo, primero como
absuelto pecador, y despus como ministro del altar y
predicador del Evangelio!)
Un religioso silencio acogi este severo discurso.
El P. Manrique y Lzaro se miraban interrogativamente, como cedindose la palabra para el caso de que
al uno 6 al otro se le ocurriese algo que objetar aquel
razonamiento.Juan lloraba mansamente, como llora
la melancolia.
Nada hay que oponer lo que acaba V. de decir
(exclam al fin el P. Manrique levantndose). No
hubiera hablado de otra suerte nuestro padre San Francisco de Borja al renunciar el marquesado de Lombay
y el ducado de Gandia para ingresar en la Compania
de Jess 1Partamos, pues Ustedes, amigo Lzaro
y amigo Juan, casa de Diego! Usted y yo, mi querido hijo, al convento de los Patiles1
Partamos respondieron todos.
Espero (dijo entonces Juan modestisimamente)
que volveremos reunirnos para que decidan ustedes
de mi porvenir.Lzaro y yo no logramos entendernos l renuncia todo, y, en cambio, exige que yo
me aproveche de su generoso sacrificio!

390

EL ESCNDALO.

No me mortifiques, Juan..... (expuso Lzaro cariosamente). Ya te convencer de que mis consejos son
justos.
Y, sobre todo (observ el P. Manrique), ya
sabe V. dnde estamos Fabin y yo. Vaya V.
vernos.
Fabin se despeda entretanto de su Administrador
-,y de sus criados, dando tales rdenes en favor de stos,
que las reverencias, las lgrimas y las bendiciones lo
fueron acompaando hasta que traspas el umbral de
la que habla dejado de ser su casa.
Ya volver yo y arreglaremos esta especie de tes;montarla dijo el sacerdote al Administrador.
Llegados la calle los cuatro amigos, Lzaro y Juan
montaron en un coche, y partieron , mientras que
el P. Manrique y Fabin Conde (conviniendo en que
ellos no tenan prisa y en que la maana estaba muy
hermosa) emprendieron pie el camino del convento
de los Pales.
Al salir de su calle, Fabin se detuvo y volvi la
cabeza, fin de divisar por ltima vez la casa en que
haba vivido y que acababa de alhajar para recibir
su esposa-Un sollozo se escap entonces de su pecho, y sus
labios balbucearon todava este nombre:
Gabriela/
El P. Manrique, que lo not, se emboz hasta los
ojos y apret el paso
Fabin sigui detrs do l maquinalmente.

LIBRO VIII.--LOS PADRINOS DE FABIN.

391

Dios dispone.
Media hora despus, y precisamente en el momento
en que el jesuita y Fabin llamaban la puerta de la
hospedera de San Vicente de Pal, vieron entrar
todo correr en aquella solitaria calle el mismo coche
(antigua propiedad del ex conde de la Umbra) en que
Lzaro y Juan se hablan ido casa de Diego.
IPadrel..... (exclam Fabin). Aqul es mi coche! Y en l viene Juan de Moncada Y
mire V.1 nos indica que nos detengamos!.....
1Pronto! pronto! No hay momento que perder!
(deca al cabo de unos segundos el hermano de Lzaro,
abriendo la portezuela del coche, parado ya delante de
los Pales). Vengan Vds. conmigo I ..... Diego se
muere!Una hemoptisis espantosa! El mdico no
le da una hora de vida!
Dios santo! ( gimi Fabin, retrocediendo, en lugar de obedecer al joven). Yo no quiero verlo!..... Yo
no puedo ir!..... Yo no quiero encontrarme con Gregorial
Lea V.! (repuso Juan, bajando del coche, y alargndole un papel manchado de sangre).Estas palabras las ha escrito casi expirando! Bien claro lo dice
la letra! Lzaro le suplica V. tambin que vaya
Fabiin ley el ensangrentado papel, que docta as,
en caracteres casi ininteligibles:

39 2

EL ESCNDALO.

Fabin: De rodillas y murindome, te pido por Jesucristo que vengas endulzar la agona de tu
DIEGO.

El joven mir al P. Manrique con espantados ojos,

y murmur lgubremente:
Debo ir.
iVamoslrespondi el jesuita.
Y los tres subieron al coche, que parti escape.
Juan les fu diciendo por el camino que, cuando
Lzaro y l llegaron casa de Diego, ya habla tenido
ste el primer vmito de sangre, no muy copioso, pero
bastante llenarlo de pavor;que soport con mansedumbre la noticia de que Fabin se negaba hablar con
l;que estuvo muy carieloso con los dos hermanos,
felicitndose de verlos tan amorosamente unidos;que
Gregoria, aterrada por el informe del mdico acerca de
aquel accidente de su esposo, estaba su lado, vestida
de luto, baada en lgrimas y realmente conmovida;
y que, hallndose todos as, le sobrevino Diego otro
vmito, y luego un tercero, tan abundantes ambos, que
casi lo haban dejado sin sangre en las venas
Con esto lleg el coche la casa fatal.
El P. Manrique y Juan subieron delante fin de
preparar Diego.
Fabin los sigui; pero se qued en la sala principal,
donde le estaba aguardando Lzaro.
Segn le dijo ste, Diego acababa de tener un cuarto
vmito, y estaba expirando Lo hablan conducido t
su cama desde el despacho, que fue!, donde le acometi

LIBRO VIII. -LOS PADRINOS DE FABIN.

393

aquella funesta crisis de sus antiguos males Gregoria se hallaba con l.

Fabin, sombro y silencroso, fluctuaba indudablemente entre la piedad y el rencor, entre los restos de
su antiguo caritIo Diego y el dolor, todava vivo, de
los crueles insultos que de el acababa de recibir
No era lo mismo perdonar desde lejos, que hallarse en
presencia del que algunas horas antes lo despeda ignominiosamente desde un balcn de aquella misma casa,
llamndolo canalla y ladrn, y amenazndole con la
fuerza pblical-1Hay situaciones que tolera el alma,
pero que no pueden soportar los nervios! La sangre no
es tan generosa ni sufrida como la conciencia!..... El
lodo mortal no deja nunca de ser lodo.
Y luego tener que ver Gregorial ..... acaso tener
que hablarle , cuando por su causa habla perdido el
calumniado joven la suma dicha de unirse Gabriela!
Era, en verdad, horrible, muy horrible, el nuevo sacrificio que la desventura impona Fabin Conde! .....
As se lo manifest su amigo Lzaro
Acptalo como penitencia! (respondi ste).
Dios te lo agradecer.
Pase V deca en aquel mismo instante el padre
Manrique saliendo de la alcoba.
Fabin avanz lentamente.
Procure V. que Diego no hable (le advirti
Juan al paso muy quedamente). Opina el mdico que
la primera agitacin que ya tenga el pobre enfermo
ser tambin la ltima.
Penetr Fabidn en la mortuoria estancia.
Diego, medio incorporado en la cama, tenia vueltos

394

EL ESCNDALO.

los ojos hacia la puerta, y al ver aparecer Fabin , los

cerr y volvi abrirlos por via de saludo.
Fabin avanzaba con un dedo puesto sobre los labios,
recomendndole absoluto silencio.
Los ojos del moribundo sonrieron como de gratitud;
y despus, entristecindose y elevndose al cielo, expresaron claramente una splica.
Fabin le cogi la mano derecha (aquella terrible
mano que tan amenazadora se alzaba el da precedente), y se la bes repetidas veces en seal de perdn y
de olvido.
Los ojos de Diego se mojaron, y al propio tiempo
sonrieron con algo de su antigua irresistible gracia
En seguida los volvi hacia el mdico, y agit los labios como para significarle que quera hablar
Ni una palabra murmur el facultativo.
Entonces se movi una masa negra que respiraba al
otro lado del lecho (y en que no haba reparado Fabin)..... y el rostro de Gregoria, pegado hasta aquel
momento contra las sbanas, dejse ver como trgica
aparicin, en tanto que su quebrantada voz deca:
No hables
Media palabra no ms..... (balbuce Diego, tan
quedo y tan despacio, como si temiera que se le escapase el ltimo aliento).Te pido una gracia (continu diciendo, sin soltar la mano de su antiguo . amigo).Dime que me la conceders
--1Lo que quieras!.... . murmur Fabin con generoso acento, en que vibraban la piedad y el cacillo.
Diego reunid otras pocas fuerzas, y aadi:
.Jrame que no dejars de hacerlo

LIBRO VIII.-LOS PADRINOS DE FABIN.

395

Te lo juro!.....respondi Fabin.
Pues oye Para que me perdone Dios..... (y al
decir esto, mir al P. Manrique hizo un esfuerzo
de que no se le hubiera credo capaz); para que no me
miren con horror los ngeles del cielo , csate con
Gabriela!
Un nuevo personaje, que acababa de penetrar en la
alcoba, lleg tiempo de oir aquellas supremas palabras del moribundo
Este personaje era D. Jaime de la Guardia.
Fabin no lo haba visto entrar.....Asi es que, al
oir la splica de Diego, se estremeci como si acabara
de recibir una mortal herida; torn los ojos hacia el anciano sacerdote, y se arroj en sus brazos, exclamando
dolorosamente:
- Padre mo! Explquele V. que eso es imposible!
Pero Diego haba ya expirado.
As lo anunci un lastimero grito de Gregoria,la
cual estrechaba entre sus brazos el cadver del que haba sido su esposo.

EPLOGO
AMA pasado un mes desde la muerte de Diego.Era una hermossima maana de primavera.
Las campanas del convento en que Gabriela habitaba hacia cerca de tres aos repicaban alegremente,
aunque, por el calendario, no era da ni vspera de ninguna fiesta eclesistica.
la puerta del templo adjunto velase una silla de
posta cargada de maletas y otros objetos de viaje, dentro de la cual no habla persona alguna.
En la iglesia sonaba el rgano, acompaando las ltimas respuestas de las monjas las oraciones de una
misa cantada; y es lo cierto que si el que leyere estas
postreras pginas de nuestro relato hubiera pasado por
alli tal hora y entrado saber qu inslita misa era
aqulla, habra visto que era la velacin de Fabin y de
Gabriela, quienes acababa de unir para siempre el
padre Manrique.
En efecto: Gabriela y Fabin estaban arrodillados
delante del altar, y cerca de ellos velase D. Jaime de
la Guardia, que habla sido padrino del casamiento, y
Lzaro y Juan de Moncada en calidad de testigos.

398

EL ESCNDALO.

Habra admirado tambin entonces el lector con sus

propios ojos la peregrina hermosura de Gabriela, acerca
de la cual slo por referencia hemos hablado hasta
ahora.iNunca un ngel del cielo ha revestido tan gallarda y arrogante forma humana, ni jams la clsica
belleza soilada por el paganismo reflej tan intensamente los esplendores del espritu inmortal que serva de vaso aquella incomparable figura!
Por lo dems, las monjas, de cuya escondida morada
acababa de salir Gabriela la parte pblica de la nave
del templo, se haban esmerado en ataviarla, como si
fuera una santa imagen, objeto de su culto ms fervoroso, it quien adornaran para que recorriese, llevada en
procesin, plazas y calles Cada una le habla puesto
un lazo, una flor, una humilde joya 6 un relicario bendito, dndole al mismo tiempo mil besos, y abrazos, y
bendiciones, y hasta consejos , que, por su misma religiosa sencillez, podran ser utilsimos en su nuevo estado.Y, en aquel instante, desde las amplias celosas
del coro, las virgenes del Seor contemplaban con arrobamiento su compailera , al par que le cantaban, por
via de epitalamio, los solemnes himnos del cotidiano
culto que ellas seguirlan consagradas toda su vida.
Gabriela, que ya se habla enterado de los terribles
acontecimientos que acabamos de referir y de lo mucho que habla padecido Fabin por purificar su alma,
miraba ste de vez en cuando, y luego tornaba la
vista al altar, como arrastrando y conduciendo con sus
ojos los ojos de l la consideracin de Dios y de su
infinita misericordia.
El infeliz esposo, apuesto y ufano, aunque bailada to-

EPLoGo.

399

clava su faz de una leve melancola, miraba alternativamente su hechicera y santa mujer, al P. Manrique,
Lzaro y Juan , como ciando todos gracias por
la felicidad que senta ; y luego alzaba los ojos al
Cristo del altar, y rezaba

Concluida la ceremonia, Gabriela penetr an en el

convento, de donde regres algunos minutos despus
vestida de viaje y trayendo en la mano su corona de
desposada.Algunas lgrimas humedecan sus mejillas
de rosa, indicando con cunta emocin se haba despedido definitivamente de la digna Abadesa y de sus tiernas hermanas de clausura.
Todas ellas se hablan arrimado la celosa del coro
bajo, para ver la desposada salir de la iglesia; y,
cuando observaron que la noble joven se acercaba al
altar de la Virgen de las Angustias y pona sus pies,
como ofrenda, su corona de desposada; cuando la vieron pararse en medio del templo y dirigir los brazos
hacia el coro, saludndolas con el palluelo y tirndoles
besos de amorosa despedida, una multitud de blancos
cendales onde detrs de la celosa respondiendo
aquellos adioses; tiernos gemidos resonaron en el recinto sagrado, y lgrimas copiosas corrieron de todos
los ojos.
Renunciamos describir circunstanciadamente las
escenas que ocurrieron despus en la puerta del templo, cuando los dos recin casados suban en la silla
de posta que deba conducirlos cierta quinta de la
carretera de Valencia, desde donde marcharan la si-

400

EL ESCNDALO.

guiente semana la casa de campo en que se cri Fabin; cuando D. Jaime y su hija se abrazaban ternisimamente ;cuando Fabin besaba las manos del
caballero aragons;cuando el P. Manrique bendeca
una vez y otra los que no se cansaba de apellidar
sus hips,y cuando Lzaro, apoyado en el hombro de
Juan, contemplaba todos aquellos cuadros con amorosa
sonrisa, digna de los ngeles del cielo

Parti el carruaje, y quedaron inmviles y mudos en

el atrio del templo el P. Manrique, D. Jaime de la
Guardia, Lzaro y su hermano Juan.
Pasado que hubieron algunos minutos, el jesuita, sobreponindose su emocin, dijo:
Cun misteriosos, pero cun seguros, son los juicios de Dios!Vase por qu cmulo de circunstancias Fabin Conde ha conseguido, cuando ya haba renunciado ella, toda la felicidad que deseaba en esta
vida./Yo no quiero el paraiso, sino el descanso! (declame ltimamente, recordando una frase del poeta
ingls, para probarme que no deba casarse con Gabriela , pesar de lo que la amaba y del juramento que
le arranc Diego en su lecho de muerte). Pues
acepte V. el paraiso como penitencia (le contest yo).
Bien se me alcanza que le fuera ri V. ms cmodo no volPero
ver d los mares de la vida con tan preciosa carga!
Dios, por medio de aquel moribundo, nos demostr claramente su deseo de que siguiese E luchando con los huracanes de la sociedad humana, expuesto que el viento del

lefLOGO.

401

escndalo, por V. producido, vuelva ti hacer zozobrar la

nave de su ventufra la de los hijos que le di Gabriela.
Dios no cree, por lo visto, que st ha purificado V. bastante
en tres citas de purgatorio, y le impone, como resto de penitencia , el continuo temor de que los hombres vuelvan
qfligirlo con calumnias, ci sea con nuevos frutos del escndalo. Fabin me di la razn, y no por otra cosa ha
preferido el matrimonio, con sus cuidados y responsabilidades, los desiertos del Asia con sus rigores y
peligros
De todo eso se deduce, entre otras cosas (observ
D. Jaime), que mi yerno ser un modelo de maridos
Y vean Vds. por qu he tenido yo la manga tan ancha
en el asunto referente mi hermano!.....Fabin no
sedujo mi cufiada, sino que fu seducido por ella
como tantos otros ..... ; y, adems, la forma y modo en
que me confes su falta me inclinaron absolverlo.
Conque, seffores, me despido de Vds. para Aragn,
adonde marcho esta tarde Crean firmemente que
me llena de jbilo el haber conocido tan dignas personas en este Madrid, que yo creia enteramente dado al
diablo

Despus que el sacerdote y los dos Moncadas hubieron despedido afectuosamente al padre de Gabriela, Lzaro mir solemnemente Juan y le dijo:
Ya lo has oido, mi querido hermano. A las veces hay que aceptar la felicidad del mundo como trabajo y sacrificio
A las veces hay que tener la generosidad de ser dichoso Por eso se ha casado Fabiin,
36

402

EL ESCNDALO.

y por eso es menester que t conserves el titulo de marqus de Pinos (aunque demos secretamente los pobres las rentas de mi mayorazgo); que vuelvas Amrica, y que hagas all tu antigua vida, conservando
para ello tus legtimas paterna y materna. mi me
basta y sobra con lo que hered de mi madre El
caso es no deshonrar la tuya despus de muerta; no
deshonrar tampoco la memoria de nuestro padre; no
frustrar mis propsitos y trabajos de tanto tiempo; no
escandalizar, en fin, el mundo con la historia en que
habra que fundar una rehabilitacin que para nada
necesito!
Juan se resisti largamente aceptar lo que le propona su hermano; pero terci en la conversacin el
padre Manrique, y al cabo lograron convencerlo ;
por lo que ofreci embarcarse inmediatamente para
Amrica.

Marchse Juan disponer su viaje, y quedaron solos

el P. Manrique y Lzaro.
Y V., qu piensa hacerse?interrog entonces el
jesuita al desheredado.
Yo
(respondi ste, como si no entendiera la
pregunta) voy llegarme al cementerio de San Nicols visitar al pobre Diego La maana est muy
hermosa
Bien.....; pero supongo que nos veremos?
aadi el viejo, estrechndole la mano en seal de estimacin.

EPILOGO.

403

S, seor
(respondi Lzaro). Ir ver V. con
frecuencia, y hasta creo que acabar por pedirle hospitalidad y quedarme alli definitivamente. En medio
de todo, los dos pasamos la vida mirando al Cielo ms
que la tierra ; pero, decir verdad, su astronomia
de V. me gusta ms que la ma.

FIN.

INDICE
LIBRO I
PARIN CONDE
Pts
1.... La opinin pblica
II... La portera del otro mundo
III..
El P. Manrique.

9
r6
20

II... Un hombre sin nombre

II!.. Otro hombre sin nombre
IV. . Segunda versin de la historia del Conde de la
Umbra
V... Tercera versin.Proyecto de contrato.E1
padre Manrique enciende la luz

35
37

LIBRO II
HISTORIA DEL PADRE DE PARIN
I.... Primera versin.

42
52

LIBRO III
DIEGO Y LZARO

I.... Cadveres humanos

II... Retrato de Diego

I I I.. Retrato de Lzaro
IV..
De cmo hay tambidn amigos encamisados

63
68
72
75

406

INDICE.
Pgs.

V...

Angelus Domini*

VI... Las maldades de Lzaro

VII.. Lzaro convicto y confeso.
VIII. La consulta
IX... Para verdades el tiempo

8o
85
93
99
113

LIBRO IV
QUIN ERA GABRIELA

119

Una mujer bien recibida en todas partes.

II... La nia aragonesa

III..
Gabriela
IV..

Amor ch'a nullo mato amar

Las cadenas del pecado

La necesidad por gala

Luz y sombra
VIII. La fuente del bien
IX... El tormento de Sfsifo

perdona

121
128

134
142
148
153
16o
z68

V...

VI..
VII..

LIBRO V
LA MUJER DE DIEGO
I....

Despedida y juramento

III..

Casamiento de Diego

II... Diego, fiador de Fabian.

IV..

V...
VI...

179
184

196

204

Gregoria.

214
226

El padre de Gabriela
Eva
LIBRO VI
LA VERDAD SOSPECHOSA

I....

La puerta del purgatorio

II... El fruto del escndalo

III..
IV..

Ajuste de cuentas
Dictamen del P. Manrique

239

247

265
274

franca.

407
Pgs.

LIBRO VII
EL SECRETO DE LZARO

El palillero animado.
299
306
Los protegidos de Lzaro

Donde se demuestra que Lzaro no era hijo de
312
su portero

317
IV.. El desheredado

V...
Entre la tierra y el cielo
335

VI... Los tesoros de los nufragos.
341
II...
III...

LIBRO VIII
LOS PADRINOS DE FABIN

I.... Donde el jesuita divaga y se contradice.

Las nueve de la maana

II...
III... Obras son amores
IV. . El hombre propone
V... Dios dispone
EPILOGO

eite'

359
365
369
386
301

397

fuj.
f ., ,