Le Groupe de Coppet Une Constellation D 039 Intellectuels Europ Ens

LE GROUPE DE COPPET
COLLECTION LE SAVOIR SUISSE

Cette collection a pour premier objectif d'offrir aux communauts universi-
taires de Suisse et leurs instituts spcialiss un moyen de communiquer leurs
recherches en langue franaise, et de les mettre la porte d'un public largi.
Elle publie galement des tudes d'intrt gnral ainsi que des travaux de cher-
cheurs indpendants, les rsultats d'enqutes des mdias et une srie d'ouvrages
d'opinion.
Elle s'assure de la fiabilit de ces ouvrages en recourant un rseau d'ex-
perts scientifiques. Elle vise la lisibilit, vitant une langue d'initis. Un site web
(www.lesavoirsuisse.ch) complte le projet ditorial. La collection offre, dans
une Suisse en qute de sa destine au seuil du 21
e
sicle, une source de savoir
rgulirement enrichie et elle contribue nourrir le dbat public de donnes
sTes, en situant l'volution de nos connaissances dans le contexte europen et
international.
La Collection Le savoir suisse est publie sous la direction d'un Comit
d'dition qui comprend: Jean-Christophe Aeschlimann, rdacteur en chef de
Coopration , Ble; Stphanie Cudr-Mauroux, licencie s lettres, conserva-
trice aux Archives littraires suisses, Berne; Bertil Galland, prsident du comit,
journaliste et diteur; Nicolas Henchoz, journaliste, adjoint du prsident de
l'EPFL; Vronique Jost Gara, chef de projets au Fonds national suisse et la
Facult de biologie et de mdecine, UNIL; Peter Kraut, attach scientifique la
direction de la Haute Ecole des Arts, Berne; Jean-Philippe Leresche, professeur
et directeur de l'Observatoire Science, Politique, Socit, UNIL. Membres
fondateurs: Robert Ayrton, politologue; Anne-Catherine Lyon, conseillre
d'Etat (Vaud).
La publication des volumes de la Collection est soutenue ce jour par les institutions suivantes:
FONDATION CHARLES VmLLON - LOTERIE ROMANDE - FONDATION PITTET DE LA SOCIT
ACADMIQUE VAUDOISE - UNIVERSIT DE LAUSANNE - FONDS NATIONAL SUISSE DE LA RECHER-
CHE SCIENTIFIQUE
que l'Association "Collection Le savoir suisse et l'diteur tiennent ici remercier.
Etienne Hofmann, Franois Rosset
LE GROUPE
DE COPPET
Une constellation d'intellectuels europens
COLLECTION
Le

Presses polytechniques et universitaires romandes
Secrtariat de la Collection: Christian Pellet
Graphisme de couverture: Emmanuelle Ayrton
Illustrations de couverture: Gravure sur bois anonyme, 1 sicle,
Collection du Chteau de Coppet. Faade du Chteau de Coppet,
O. d'Haussonville, 2003
Maquette intrieure: Allen Kilner, Oppens
Mise en page et ralisation: Alexandre Pasche
Impression: Imprimeries Runies Lausanne s.a., Renens
La Collection Le savoir suisse est une publication des Presses polytechniques et
universitaires romandes, fondation scientifique dont le but est principalement la
diffusion des travaux de l'Ecole polytechnique fdrale de Lausanne et d'autres
universits francophones. Le catalogue gnral peut tre obtenu aux PPUR,
EPFL - Centre Midi, CH-lOI5 Lausanne, par e-mail ppur@epft.ch. par tl-
phone au (0)21 693 41 40 ou encore par fax au (0)21 693 40 27.
www.ppur.org
Premire dition
2005, Presses polytechniques et universitaires romandes, Lausanne
ISBN 2-88074-665-5
Tous droits rservs.
Reproduction, mme partielle, sous quelque forme ou sur quelque support que
ce soit, interdite sans l'accord crit de l'diteur.
TABLE DES MATIRES
UNE AVENTURE INTELLECTUELLE
D'UNE QUINZAINE D'ANNES........................................... 9
2 LE GNIE DU LIEU: UN CENTRE LA PRIPHRIE ..... 12
Entre la France et le pays de Rousseau
3 LE GRAND TOURNANT DE L'HISTOIRE........................... 17
Penser la Rvolution - Quelle rpublique? - La solution Bonaparte - Chute
de l'Empire
4 LE PRE: JACQUES NECKER .............................................. 28
Un protestant genevois au pouvoir en France - Le discours rat l'ouverture
des tats gnraux - La retraite Coppet
5 UN FOYER DE PAROLE ........................................................ 37
La conversation - Le thtre - La correspondance
6 LITTRATURE ET ENGAGEMENT ..................................... 47
Diversit des formes, multiplicit des objets - (<J'ai dfendu quarante ans le
mme principe, libert en tout ... - Les limites de l'engagement ou la
flure de la modernit
7 L'CRITURE DU MOI AU MILIEU DU MONDE................ 58
Mmoires de la vie publique - Les confusions de l'intime - L'un des
journaux intimes les plus tonnants de l'histoire littraire - L'criture du
voyage
5
LE GROUPE DE COPPET
8 LES IDES: L'HRITAGE DES LUMIRES........................ 70
Une fidlit critique: la libert que la Rvolution n'a pas su raliser - Contre
le matrialisme et l'utilitarisme des Lumires - Relecture du sensualisme de
Locke Condillac - Pour un nouveau modle de sociabilit: la vie de salon
sans la frivolit - Les Idologues, dernier carr de l'Encyclopdie
9 LA CONTINUIT DE L'HISTOIRE
ET LA PERFECTIBILIT........................................................ 83
Le progrs ou l'ternel retour - Madame de Stal et la querelle de la
perfectibilit - La pense historique de Benjamin Constant - Constant en
thoricien de la continuit historique
10 LES ANCIENS ET LES MODERNES, VIEILLE QUESTION
RACTUALISE PAR LA RVOLUTION ........................... 97
Une approche moderne de la libert
Il UN LIBRALISME D'OPPOSITION ..................................... 107
Contre l'intervention abusive de l'Etat, mais pour le service de la
collectivit - La Rvolution comme ouverture de la bote de Pandore - La
libralit de jugement
12 LA RELIGION OU L'INQUITUDE DES MODERNES ...... 113
Necker voit le profit du catholicisme pour la France - Madame de Stal
voudrait une France protestante - Sismondi et le Dieu du logicien -
Constant roriente sa vaste recherche sur le phnomne religieux
13 L'EUROPE COMME SYSTME DE VALEURS ................... 126
Le phare anglais et la Scandinavie - L'Allemagne rvle par Germaine de
Stal - L'Italie remise son rang - Un systme de liens personnels et
signifiants - Une Europe qui en appelle la rgnration de la France
BIBLIOGRAPHIE .................................................................... 136
6
Quand mme on aurait longtemps souffrir de l'injustice,
je ne conois pas de meilleur asile contre elle que la mditation
de la philosophie et l'motion de l'loquence.
Mme de Stal, Dix annes d'exil
Ce talent de conversation merveilleux, unique, ce talent que
tous les pouvoirs qui ont mdit l'injustice ont toujours redout
comme un adversaire et comme un juge, semblait alors n'avoir
t donn Mme de Stal que pour revtir l'intimit d'une
magie indfinissable et pour remplacer, dans la retraite la plus
uniforme, le mouvement vif et vari de la socit la plus anime
et la plus brillante.
B. Constant, Mlanges de littrature et de politique
REMERCIEMENTS
Nous exprimons toute notre reconnaissance Lonard Burnand, Othenin
d'Haussonville, Anne Hofmann et Jan Rosset pour leur relecture attentive et
leurs judicieuses suggestions.
1
UNE AVENTURE INTELLECTUELLE
D'UNE QUINZAINE D'ANNES
Comme bien d'autres notions en usage dans l'histoire cultu-
relle, l'appellation de Groupe de Coppet est une cration
a posteriori. Les personnes runies autour de Mme de Stal au
chteau de Coppet dans les premires annes du 1g
e
sicle ne se
sont jamais organises en un groupe formellement dfini. Mais
l'intensit et la qualit de leurs relations, qui furent aussi bien
intellectuelles qu'affectives, justifient qu'on les considre tous
ensemble. Surtout si l'on ajoute qu'ils ont exprim et dfendu,
en des temps si incertains, un faisceau commun d'ides, d'opi-
nions et de principes qui, dfiant le matre du continent,
Napolon, allaient largement contribuer la dfinition de
l'Europe moderne sous ses aspects la fois politiques, philoso-
phiques, moraux et esthtiques.
D'ailleurs, lorsque Mme de Stal mourut Paris le 14 juillet
1817, tous ses amis, mme ceux qui s'taient entre-temps spa-
rs d'elle, se sentirent dsorients. C'est l, peut-tre, qu'ils
mesurrent toute l'ampleur de l'aventure intellectuelle et
humaine qu'ils avaient vcue pendant une quinzaine d'annes.
Le phare s'tant teint, la lumire perdue parut d'autant plus
vive dans les mmoires et d'autant plus digne de regrets. Le
groupe prit alors conscience du fait qu'il avait exist. Sismondi
est l'exact porte-parole de tous quand il s'exclame ce moment,
plor: C' en est donc fini de ce sjour o j'ai tant vcu, o je
me croyais si bien chez moi! C'en est fait de cette socit, de
cette lanterne magique du monde que j'ai vue s'clairer l pour
la premire fois et o j'ai appris tant de choses! Ma vie est
douloureusement change. A quoi l'on peut ajouter ce mot de
Bonstetten: Elle me manque comme un membre perdu. Je suis
9
LE GROUPE DE COPPET
manchot de pense. Jamais ne furent labors, Coppet, ni
doctrine constitue, ni programme, ni statuts, mais il y eut un
corps, vigoureux et agit, dont les membres se sont finalement
compris et reconnus comme tels, au sens le plus fort.
Les commentateurs et les historiens ont rivalis d'ingnio-
sit pour affecter cet ensemble la dsinence la plus juste:
groupe, cnacle, runion, cercle, constellation, nbuleuse; mais
on n'a jamais parl de club et encore moins de parti. Stendhal -
son habitude - fut le plus percutant quand il parla de Coppet
comme des tats gnraux de l'opinion europenne. Loin
d'tre rductible quelques slogans et une srie limite de
phnomnes, ce corps est un objet complexe o les rapports de
chacune des parties au tout ne sont ni ncessaires, ni transpa-
rents. Son observation, son tude ne sauraient donc tre simples,
elles non plus, et les leons qu'elles nous dlivrent sont multi-
ples. Bien au-del des anecdotes qui ont nourri la lgende des
amours orageuses entre Germaine de Stal et Benjamin
Constant, c'est d'abord, videmment, un important chapitre de
l'histoire intellectuelle qui se dvoile et propose des enseigne-
ments encore fort utiles aujourd'hui. Mais en considrant la
destine, les activits et les productions du groupe, en suivant en
mme temps les parcours sinueux de ses membres, on se trouve
confront une multiplicit d'interrogations connexes, plus
gnrales et non moins tranchantes: sur les conditions d'une
sociabilit intellectuelle, sur l'ancrage de la pense dans
l'espace et dans le temps, sur la diversit des formes utilises
pour exprimer les ides, sur la configuration de l'espace culturel
europen - et bien d'autres encore.
A cause de son caractre informel, il est trs difficile de
dcrire ce groupe en tant que tel. Il n'est gure possible que d'en
suivre les manifestations au fil des vnements qu'il a accompa-
gns en prtendant sans cesse en inflchir le cours. Il a une prhis-
toire dont on peut attribuer J'essentiel Jacques Necker, une
origine qui se situe l'poque de la rencontre entre Mme de Stal
et Benjamin Constant en septembre 1794, des annes de rodage
qui furent celles du salon parisien de Mme de Stal et de l'enga-
gement politique au temps du Directoire et du Consulat, jusqu'en
10
UNE AVENTURE INTELLECTUELLE D'UNE QUINZAINE D'ANNES
1802-1804, o Coppet devint pour un temps le refuge de ces intel-
lectuels trop actifs qui taient devenus indsirables Paris. C'est
l que le groupe prendra sa pleine dimension et qu'il connatra
son activit la plus intense, jusqu' l't de 1812, lorsque Mme de
Stal s'enfuit pour l'Angleterre, via l'Autriche, la Russie et la
Sude, Un dernier clat devait suivre avec le brillant t de 1816,
qui runit Coppet les anciens amis revenus de la tourmente et
quelques nouveaux htes, comme Byron, qui incarnaient dj
l'esprit des temps nouveaux, Ce ple de pense, d'criture et
d'action ne pouvait pourtant pas s'teindre d'un coup, Les ides
qu'il a forges et diffuses continurent de rayonner; d'abord
parmi les hritiers immdiats, puis trs largement, au point qu'on
parIe encore de nos jours d'un esprit de Coppeb>,
11
2
LE GNIE DU LIEU:
UN CENTRE LA PRIPHRIE
Quand Jacques Necker acquit le chteau et la baronnie de
Coppet en 1784, il n'imaginait sans doute pas que l'histoire
intellectuelle de l'Europe en ferait l'un de ses lieux ftiches.
C'tait une seigneurie dont l'histoire remontait au Moyen Age et
qui, de reconstructions successives en changements de propri-
taires, avait eu la destine habituelle des grandes demeures de la
rgion. Le dernier pisode de cette volution tait aussi caract-
ristique des transformations que subissait dj le tissu social
avant la Rvolution: c'taient dsormais les riches bourgeois
qui achetaient des biens seigneuriaux en se dotant au passage de
titres envis et flatteurs comme de droits fodaux qu'ils seraient
bien rticents abandonner quand l'heure serait venue. Le
banquier Necker tait, il est vrai, un cas part, puisqu'il revenait
en Suisse aurol du prestige que lui valait sa rcente carrire
la cour de France. Mais justement, il avait t disgraci en 1781
et, aprs les fastes de Paris, il voulait se retirer dans son pays qui,
faute de lui procurer de grands honneurs, lui offrirait au moins la
tranquillit; il ne savait pas que Louis XVI le rappellerait bien-
tt. Ainsi, ds l'origine, Coppet se prsente, pour la famille de
Mme de Stal, comme une alternative la capitale franaise
quitte contrecur, cause des circonstances. Si c'est un lieu
choisi parmi d'autres possibles, ce n'est pas vraiment un lieu
d'lection.
Au reste, il est probable que les qualits propres l'endroit
n'avaient pas t toutes mesures par l'acqureur et son entou-
rage. Peut-tre savait-il que le chteau avait appartenu, un sicle
plus tt, la famille allemande de Dohna qui y avait employ le
jeune Pierre Bayle comme prcepteur et qu'une vocation d'acti-
12
LE GNIE DU LIEU: UN CENTRE LA PRIPHRIE
vit intellectuelle et de pense critique y tait comme pr-
inscrite. Mais rien ne permet de savoir s'il avait eu pleine cons-
cience de la position de Coppet qui nous apparat hautement
stratgique, non pas sur le plan militaire, mais sur celui de la
formation des ides et des modes de penser. C'tait une localisa-
tion trs particulire, petite comme grande chelle. La baron-
nie tait situe aux confins occidentaux du Pays de Vaud, occup
et administr par les Bernois jusqu'en 1798. Dans le voisinage
immdiat, l'ouest, il y avait Versoix qui tait une enclave fran-
aise et le Pays de Gex avec le chteau de Ferney o planait
encore l'ombre de Voltaire. La rive oppose du lac, quelques
coups de rames, tait savoyarde, c'est--dire rattache au duch
catholique de Pimont-Sardaigne, tandis qu' une quinzaine de
kilomtres, par-del l'enclave de Versoix, veillait Genve, la
Rome protestante, ville de pasteurs, mais aussi de savants, de
mdecins, de libraires, de financiers et de magistrats, centre d'at-
traction rgional sur les plans la fois conomique et intellec-
tuel, accessoirement berceau de la famille Necker. De quelque
ct qu'on se tournt, on y avait des voisins qui obissaient
d'autres matres, suivaient d'autres usages et pratiquaient d'au-
tres cultes. Vu d'aujourd'hui la lumire de tout ce qui s'y est
pens et pass, on peut croire que c'est un lieu o la rencontre,
l'change, la confrontation, en un mot, l'exprience du divers,
ne sont pas un postulat ou un choix, mais une donne primor-
diale, le rsultat attendu d'un conditionnement go-culturel.
Dans une plus large perspective, notons encore que cette
rgion s'est impose alors comme un carrefour pratiqu par les
voyageurs de plus en plus nombreux, un point de passage ou de
csure entre l'Europe du Midi et l'Europe du Nord, entre latinit
et germanit, mais aussi entre les rgimes des princes et les
structures rpublicaines (patriciennes ou populaires), entre la
vieille agronomie (certes modernise par les lans physiocra-
tiques) et l'univers prometteur de la finance et de la manufac-
ture. Les permanences du monde ancien et les prmisses de
temps nouveaux semblent converger en ce lieu de la mme
faon que s'y rencontrent les visiteurs de toute l'Europe. C'est
d'ici que Mme de Stal tournera alternativement ses regards et
13
LE GROUPE DE COPPET
ses pas vers l'Allemagne et vers l'Italie, comme Sismondi le
fera de l'Angleterre la Toscane et Bonstetten, de la
Scandinavie au Latium. C'est en se situant sur ce point mdian
que ce dernier produira l'un de ses livres majeurs au titre bien
suggestif: L'Homme du Midi et l'Homme du Nord (1824). Et
c'est l encore que sera si souvent voque, comme nous le
verrons, la ncessit de rtablir la continuit entre pass et
avenir laquelle la Rvolution avait si gravement attent.
A cause de sa localisation particulire et sous la pression des
circonstances, Coppet a donc fini par s'affirmer comme un lieu-
charnire et un centre, mais un centre hautement paradoxal en ce
sens qu'il se situe clairement dans une priphrie: la priphrie
de la France et de Paris qui restera toujours et malgr tout - du
moins pour Mme de Stal et pour Benjamin Constant -, le ple
d'attraction intellectuel, politique et affectif, le lieu d'un dsir
qui tait ressenti d'autant plus vivement lors des sjours plus ou
moins forcs Coppet.
ENTRE LA FRANCE ET LE PAYS DE ROUSSEAU
Il Y avait bien longtemps que cette tension entre la France et
le pays de Jean-Jacques Rousseau avait t perue, exprime et
mme constitue en clich; elle restera encore l'un des param-
tres-cls de Coppet, mais dans une perspective nouvelle. Les
voyages et la publication de rcits de voyages, le succs de
certains ouvrages comme les Lettres sur les Anglais et sur les
Franais (1725) de Beat de MuraIt et surtout La Nouvelle
Hlose (1762) de Rousseau, mais aussi d'assez profondes
divergences philosophiques avaient contribu, au cours du
18
e
sicle, fixer dans une srie d'images fortes, une distinction
radicale entre la France et la partie francophone de la Suisse. On
y voyait d'un ct un royaume tout organis autour de son
centre, soumis au modle de la vie de cour, marqu par toutes les
drives relles ou supposes de la grande ville, par la corruption
des murs et les vices inhrents la culture du paratre, par la
tyrannie de la mode et le rgne des beaux esprits, par des
14
LE GNIE DU LIEU: UN CENTRE LA PRIPHRIE
conventions littraires et intellectuelles aussi raffines qu'artifi-
cielles. De l'autre ct, loin du brillant et du faux brillant, une
confdration de vieilles rpubliques jalouses de leurs particula-
rits, baignes dans la simplicit et la modestie qu'inspire la
proximit d'une nature admirable, peuples de citoyens frustes
et vertueux, pres au labeur, honntes, vrais et fidles la foi de
leurs pres. Il suffit, pour se convaincre de la prgnance de ces
images, de lire un pome de circonstance crit Lausanne par
Benjamin Constant l'ge de sept ans, o la figure clinquante et
tapageuse de Monsieur Bombance se trouve confronte la
bonne Frugalit qui finit par souhaiter qu' grands coups de
pied ils [les htes] renvoient en France le luxe, les excs, et vous
Monsieur Bombance.
Tout cela, bien sr, ne relve pas de la ralit des faits et
encore moins d'une comparaison raisonnable de deux univers,
mais de cette vrit tenace et frelate qui est celle des lieux
communs. Constant lui-mme apprendra mesurer toute la
pauvret de ceux-ci, lui qui, une fois dbarrass de sa navet
enfantine, recherchera pendant toute sa vie la reconnaissance
des Parisiens et qui entretiendra avec son pays des relations
plutt difficiles. De la mme faon, Mme de Stal n'a que
mdiocrement got aux sjours de Coppet. Toutes les ides
ambitieuses paraissent si petites au pied de ces monts qui
touchent aux cieux, s'exclama-t-elle en 1785 dj, et rares
furent pour elle les occasions de rviser ce jugement. Comme
Constant, elle avait assimil l'opposition caricaturale entre Paris
et la Suisse, mais comme lui aussi, elle en avait renvers les
valeurs: la grande capitale tait le lieu de l'mulation et de l'ac-
tion, c'est l et nulle part ailleurs qu'il fallait tre pour satisfaire
les ambitions lgitimes d'individus dsireux de participer acti-
vement au progrs des ides et l'amlioration des institutions.
Coppet serait alors le lieu o l'on serait seulement quand on ne
pourrait pas tre Paris, ce qui allait advenir dans les circons-
tances que nous verrons. Et quand on sjournera Coppet parce
qu'on sera forc d'y tre, on y passera son temps penser les
rformes de toutes natures qui sont conduire pour rendre Paris
et le monde moins odieux, enfin accessibles et vivables. Sjour
15
LE GROUPE DE COPPET
de retraite et d'exil, donc, mais ultime refuge de l'change, du
dbat d'ides et de l'criture.
V cus douloureusement, cet loignement du vrai centre,
cette mise distance, devaient s'avrer finalement profitables.
Peut-tre pas pour les individus qui rongeaient leur frein dans
l'isolement, mais pour leur pense, car l'environnement de
Coppet tait loin d'tre dfavorable celle-ci. Certes, ni Mme de
Stal, ni aucun de ses amis ne seront trs sensibles aux beauts
du paysage lmanique; ce n'est pas sur ce plan qu'ils serviront
de relais entre Rousseau et les grands romantiques, tels Byron,
Shelley, Mickiewicz ou Slowacki. Il s'agirait plutt d'une
ambiance intellectuelle assure par les plus fins esprits de
Genve, de Berne et du Pays de Vaud, de Neuchtel et aussi de
Zurich. Parce qu'ils n'taient pas rivs un seul ple qui donne-
rait le ton d'un modle unique, ces savants, ces crivains, ces
penseurs ou ces activistes connaissaient autre chose que les stan-
dards de la culture franaise. Le monde allemand, en particulier,
leur tait proche, avec toute cette vague de fond philosophique
et potique l'origine du romantisme. Paradoxalement, on tait,
dans ce pays largement conservateur, beaucoup plus sensible
qu' Paris aux appels de cette modernit-l. Le fameux qualifi-
catif d'He/vetia mediatrix qu'on attribue volontiers la Suisse
de ce temps touche videmment Coppet. Le miracle, c'est qu'en
ce temps, les hasards de l'histoire et de la destine aient attir et
retenu des individualits d'exception qui taient exactement
ajustes l'esprit du lieu. Entre celui-ci et celles-l, la symbiose
se fit la perfection; c'est pour cela qu'il y eut un Groupe de
Coppet ... mais qu'il n'yen eut qu'un seul.
16
3
LE GRAND TOURNANT DE L'HISTOIRE
PENSER LA RVOLUTION
Les auteurs du Groupe de Coppet figurent en bonne place
parmi les crivains qui ont pens la Rvolution . Cette expres-
sion, emprunte Franois Furet, dsigne ici la volont de trou-
ver une signification aux vnements, au fur et mesure qu'ils
se droulent de 1789 1815. Ne pas subir les faits ou se conten-
ter de les enregistrer, mais les interprter, voil une tche relati-
vement nouvelle et difficile, puisque ceux qui s'en chargent sont
pris dans la tourmente et que les changements se succdent une
allure impressionnante. L'acclration de l'Histoire et l'impor-
tance du moment prsent frappent les consciences, pourtant
prpares rflchir en termes de progrs. On s'est aussi habitu
depuis peu dcouper le temps en priodes sculaires: au sicle
de Louis XIV avait succd celui de la philosophie et mainte-
nant, avec la Rvolution, une nouvelle re s'annonce, celle
d'une seconde modernit dpassant l'tape de la Renaissance.
La nouveaut ressentie n'empche nullement les rfrences au
pass, l'Antiquit romaine en particulier: le calendrier rvolu-
tionnaire efface le grgorien comme le julien, mais, en mme
temps, on se prend pour des Brutus et des Cicron et l'on parlera
bientt de Consuls, de Tribuns et de Snateurs. Curieux mlange
des rfrences et des poques, qui montre bien la difficult de
trouver un sens l'vnement.
Coppet tmoin, acteur parfois et analyste de son temps? Oui,
mais il faut dire aussi que l'vnement cre Coppet. Le groupe
ne trouvera son identit qu'avec l'loignement de Necker
d'abord, descendu trs vite du pinacle o l'opinion l'avait lev,
17
LE GROUPE DE COPPET
et de sa fille ensuite qui fut successivement repousse par la
Terreur, mal vue par le Directoire, perscute et exile par
Napolon. Ce groupe dfini dans l'adversit portera sur son
temps un regard de victime qui ne pourra tre ni objectif, ni
impartial. Mais la distance de l'loignement forc le mettra en
position favorable pour noncer des apprciations critiques et
des analyses sur ces vnements mmes qui allaient lui imposer
sa position.
Comment ds lors voquer ce grand tournant? Il ne peut
tre question, dans ces quelques pages, de rsumer ce qui se
passe depuis la convocation des Etats gnraux, jusqu'au rta-
blissement de la monarchie en 1814 et 1815. Ce n'est pas le lieu
non plus de dcrire les attitudes respectives de chacun des
membres du groupe face aux vnements. Elles sont beaucoup
trop diverses et changeantes; Mathieu de Montmorency, roya-
liste et catholique, Frdric Schlegel, luthrien converti au
catholicisme en 1808 et qui entre au service de la cour de
Vienne, ne voient pas leur poque de la mme manire que les
Barante, pre et fils, tous les deux prfets de l'Empire, ou que
Benjamin Constant, dont on a longtemps mal jug les soi-disant
palinodies. Il convient plutt d'attirer l'attention sur quelques
caractristiques de la priode, celles qui sont les plus suscepti-
bles d'interagir avec l'interprtation globale qu'en proposent
Mme de Stal et ses amis.
QUELLE RPUBLIQUE?
Le passage de l'Ancien Rgime un ordre nouveau signifie
le transfert de la souverainet de la couronne la nation; celle-
ci n'est plus alors forme de sujets mais de citoyens gaux
devant la loi. Les privilges de naissance disparaissent. Pour
garantir cette galit de droit, il est ncessaire d'instaurer les
liberts du citoyen. Le tribunal d'une opinion, librement
exprime et canalise dans des institutions librement consenties,
saura instaurer un Etat, dont la justification est le bonheur de
tous et non plus la prservation des avantages d'une petite mino-
18
rit. Voil pour la thorie. En pratique, la rsistance des pouvoirs
en place (la cour principalement), incapables de prendre en
charge un changement qu'ils n'avaient pas voulu, provoque la
monte du mcontentement populaire. La bourgeoisie, l'ori-
gine de la Rvolution, se trouve dans l'incapacit de matriser ce
mouvement devenu vite incontrlable et difficile cerner. On a
beau ressortir le modle de la rpublique romaine, faire comme
si les Bourbons taient des Tarquins; on dispose aussi de
l'exemple plus rcent, mais plus douteux, des rvolutions
anglaises du 17
e
sicle; ce dernier parallle est promis encore
bien des dveloppements, Rien n'y fait: l'exprience rpubli-
caine, emptre dans la guerre trangre et civile, n'arrive pas
s'implanter durablement dans l'opinion, malgr ou du fait de la
Terreur, expdient rig en systme politique, qui dtruit
jusqu'aux fondements du nouveau rgime, Mme aprs la mort
de Robespierre et la fin du terrorisme, en juillet 1794, la rpu-
blique peine trouver un quilibre. La raction monarchiste
devient une menace aussi grande, vu l'esprit de vengeance de
ses chefs, que celle d'un sursaut toujours probable du jacobi-
nisme. Tire hue et dia, la rpublique va se muer, impercep-
tiblement d'abord, mais de plus en plus nettement en un
nouveau type de monarchie, l'empire napolonien, C'est dans
ces conditions que Benjamin Constant fera son entre dans la vie
publique en publiant des brochures trs importantes, Des effets
de la Terreur (1795) et De la raction politique (1797), o il
dnonce la fois le rgime aboli des terroristes et la menace
d'un retour des monarchistes, au milieu d'une opinion publique
extnue qui n'aspire qu'au repos et la stabilit, Les cinq
annes du Directoire, ponctues par d'incessants coups d'Etat,
ont contribu dtacher une grande partie de l'lite du dbat
d'ides et des discussions politiques, Il faut terminer la
Rvolution! Voil le mot d'ordre presque unanime.
A cela s'ajoute la guerre extrieure. Aprs les vicissitudes
des guerres de la Rvolution qui ont fini par tourner l'avantage
de la France rpublicaine, l'Europe s'est configure en une srie
de pays nouvellement dfinis, comme la Rpublique batave ou
les terres d'Italie conquises par Bonaparte, face une coalition
19
LE GROUPE DE COPPET
d'anciens Etats relativement mal coordonns, conduite par
l'Angleterre et l'Autriche. Mise en confiance par ses succs, la
France attaque son grand ennemi anglais en essayant de contre-
carrer son commerce oriental. D'o l'expdition d'Egypte de
1798, qui avait aussi pour certains l'avantage d'loigner de Paris
l'ambitieux gnral Bonaparte qui devenait encombrant.
Pendant ce temps, la Suisse est transforme en Rpublique
helvtique, compltant le glacis qui s'tend de la Hollande
l'Italie. Cette expansion provoque une nouvelle coalition, la
Russie, la Sude et, plus accessoirement, le royaume de Naples
se joignant l'Angleterre et l'Autriche. La menace est trs
srieuse; la guerre fait rage. Les combats, qui se droulent prin-
cipalement en Suisse orientale et en Italie, ont failli entraner la
dfaite du Directoire. Mais la victoire dcisive de Massna
Zurich, en septembre 1799, contre les Austro-Russes, sauve la
France d'une situation prilleuse.
Quel bilan tirer aprs huit annes de conflits et la veille d'un
changement important de rgime en France? La guerre ad' abord
chang de raison d'tre dans l'esprit des dirigeants franais.
Depuis 1795, elle ne se fait plus seulement pour exporter la
libert et la fraternit chez les peuples qui subiraient encore le
joug des tyrans; elle est dsormais une ncessit politique pour le
Directoire, qui vit de ses conqutes et de ses rapines. Le lucre a
remplac l'idal, les discours sont devenus hypocrites, les princi-
pes sont pervertis. Comment la libert peut-elle tre impose par
les armes? Le cas de la Suisse est, de ce point de vue, exem-
plaire; le pays qui passe - tort ou raison - pour la plus antique
dmocratie et pour celui o de sages gouvernements ont amen
une relle prosprit a t transform, au nom de la libert et au
prix de lourds ravages, en vassal de la France. Les intrts strat-
giques et conomiques d'une grande puissance se manifestent
dsormais au grand jour. Consquence: l'quilibre international,
qui datait des traits de Westphalie (1648), est gravement
compromis par l'Etat le plus peupl d'Europe, que la Rvolution
a dot en outre d'une administration et d'une arme terriblement
efficaces. Le seul point faible de la France en 1799, c'est sa cons-
titution; mais justement, ce dtail est en passe d'tre modifi,
20
de manire mieux faire concorder les institutions avec la
nouvelle place que le pays occupe dans le concert europen.
LA SOLUTION BONAPARTE
Il s'agit surtout d'tablir un rgime qui soit stable, qui garan-
tisse les gains sociaux et juridiques de la Rvolution, qui sache
empcher les vellits contre-rvolutionnaires tout en tenant en
respect les puissances trangres. Il faut donc renforcer l'excu-
tif, en lui donnant les moyens de contenir tout extrmisme l' in-
trieur et de canaliser l'opinion dans une seule direction: la
gloire de la France soutenue par ses armes. L'universalisme
caractristique des dbuts de la Rvolution s'est mu en natio-
nalisme exacerb. Conjuguer tout cela revient trouver
l'homme fort providentiel, une pe comme le dit crment
Sieys. Bonaparte, rentr opportunment d'Egypte en octobre
1799, s'impose vite comme le seul capable de rpondre cette
attente. On ne le connat, vrai dire, que par sa renomme mili-
taire, renforce par une habile propagande. Absent pendant plus
d'un an, il ne s'est compromis avec aucune cause; il joue les
modestes, flatte les intellectuels, en donnant apparemment plus
de poids son lection l'Institut qu' ses victoires. Un mois
aprs son retour, le coup d'Etat du 18 brumaire an VIII met fin
l'instabilit chronique du Directoire et instaure un pouvoir fort,
le Consulat, qui ne s'affiche pas comme tel: Bonaparte n'est que
le premier des trois consuls et un systme complexe d'assem-
bles, dont les membres se rpartissent dans trois chambres (le
Tribunat, le Snat et le Corps lgislatif), maintient un pouvoir
lgislatif tout en l'affaiblissant. La victoire sur l'Autriche, obte-
nue de justesse Marengo, le 14 juin 1800, renforce le prestige
du chef de l'Etat. Surtout, la paix tant attendue est enfin signe
avec l'Autriche, le 9 fvrier 1801 Lunville, puis avec
l'Angleterre, le 25 mars 1802, Amiens. Qui pourrait douter de
l'excellence du tournant opr la fin de 1799? Un concert de
louanges acclament ces succs. De l l'ide du Consulat vie,
en 1802, puis de la couronne impriale, en 1804: quand on
21
LE GROUPE DE COPPET
dispose ainsi d'un homme exceptionnel ne faut-il pas tout mettre
en uvre pour le maintenir au pouvoir? Mais l'volution
monarchiste du rgime de Brumaire dvoile son talon d'Achille:
tout repose sur un homme et plus on lui accorde de pouvoir, plus
il va s'loigner du but que sa dsignation lui avait assign. Son
ambition personnelle devient dmesure.
Cette monte en puissance n'a t rendue possible que par le
soutien tacite d'une opinion devenue muette. C'est dire combien
l'on aspirait une monarchie moderne, conciliant 1789 avec
quelques rsurgences du pass: on rappelle les migrs; le
Concordat restaure le culte catholique; partir de 1804, le
couronnement de l'Empereur, la cration d'une noblesse
d'Empire, l'tiquette de la cour, puis le mariage en 1810 avec
une princesse autrichienne complteront cette imitation de
l'Ancien Rgime. Le Code civil fait bon poids dans la balance,
pour que la coloration passiste de l'Empire ne cache pas
compltement ce qu'il doit la Rvolution. Pourtant, l'unani-
mit est loin d'tre totale; mme musele et trs minoritaire,
l'opposition existe; elle s'amplifie au fur et mesure de l'ac-
croissement du despotisme; en 1804, l'assassinat du duc
d'Enghien rvle brutalement de quoi Napolon est capable.
Chateaubriand, qui jusque-l avait contribu rconcilier l'opi-
nion catholique et monarchiste avec le nouveau rgime, en
devient l'un des frondeurs les plus en vue. Qu'en est-il ce
propos de ceux qui formeront le Groupe de Coppet? Bien que
rpublicains convaincus, Mme de Stal et Benjamin Constant
avaient dnonc les erreurs du Directoire, mais ils se rendaient
compte du fait que la Constitution de l'an III, qui ne laissait que
trs peu de possibilits pour sa propre modification, n'tait gure
rformable dans la lgalit. Constant tait ce moment trs
proche de Sieys et des Idologues, qui soutenaient le coup
d'Etat du 18 brumaire. C'est pourtant lui qui ragit le premier en
crivant, le lendemain dj, au clbre abb: aprs le premier
sentiment de joie que m'a inspir la nouvelle de notre dli-
vrance, d'autres rflexions se sont prsentes moi [ ... ] : je crois
le moment dcisif pour la libert. On parle de l'ajournement des
Conseils, cette mesure me paratrait dsastreuse aujourd'hui,
22
comme dtruisant la seule barrire opposer un homme que
vous avez associ la Journe d'hier, mais qui n'en est que plus
menaant pour la Rpublique. Ses proclamations, o il ne parle
que de lui, o il dit que son retour a fait esprer qu'il mettrait un
terme aux maux de la France, m'ont convaincu plus que jamais
que dans tout ce qu'il fait, il ne voit que sa propre lvation.
Cette lucidit est remarquable plus d'un titre; elle ne
provient justement pas d'une victime de Brumaire, mais de l'un
de ceux qui ont souhait, sinon favoris le coup d'Etat. Constant
a trs vite dcel le danger qui guette la Rpublique. Il diagnos-
tique aussitt le risque de cette personnalisation du pouvoir, vers
laquelle, en effet, drivera le Consulat. L'ajournement des
Conseils, c'est--dire la suppression de la reprsentation natio-
nale, te tout contrepoids l'ascendant d'un gnral prestigieux.
Les Conseils, qui auraient pu encore jouer un rle, seront
remplacs par des commissions qui prpareront la Constitution
de l'an VIII, sanctionne aprs coup par un plbiscite. Tous les
ingrdients du csarisme sont en place. D'aprs les nombreux
documents qui nous sont parvenus sur ce moment crucial, il
apparat que Constant a t pratiquement le seul dire son
opinion aussi franchement et surtout si vite; il conservera son
rle de Cassandre pendant les deux ans qu'il passera au
Tribunat. En vain, il plaide pour que le pouvoir lgislatif ne soit
pas un simulacre et pour que la libert de parole soit effective. Il
n'est pas cout; l'ambiance gnrale ne gote plus cette
loquence qui semble d'un autre ge, pas trs loign, mais que
l'on veut oublier. Un matre est donn au pays, son regard d'ai-
gle voit tout, sa providence veille sur les administrs, qui n'ont
plus besoin de participer vraiment au pouvoir, pour obtenir des
places et des prbendes.
Constant, avec quelques autres dputs, est exclu du
Tribunat en mars 1802. Mme de Stal, lie avec Joseph et
Lucien Bonaparte, avait t sduite par l'aura du gnral qu'elle
avait rencontr en 1797, au lendemain des victoires en Italie.
Elle avait fond beaucoup d'espoir sur le grand homme , ainsi
qu'elle l'appelle parfois dans sa correspondance. Mais, au
lendemain du premier discours de Constant, son salon est
23
LE GROUPE DE COPPET
dsert; De la littrature est mal accueilli par le Journal des
Dbats et le Mercure de France, qui sont les organes du pouvoir.
Aprs l'puration du Tribunat, la rupture est consomme; le
roman de Mme de Stal, Delphine, les Dernires vues de poli-
tique et de finance de Necker et le pamphlet de leur ami Camille
Jordan propos du Consulat vie irritent Bonaparte. Une anne
plus tard, en 1803, Mme de Stal doit quitter la France. C'est
partir de l que le Groupe de Coppet se constituera pleinement.
La transformation de la rpublique en monarchie ne calme
nullement l'hostilit de la vieille Europe l'endroit de ce que
celle-ci considre comme un dangereux modle et comme un
facteur d'instabilit internationale. La paix de 1802 n'a dur
qu'un an. La guerre va redevenir le lot habituel du continent tout
entier, dans une succession ininterrompue de campagnes et de
batailles. La carte de l'Europe est redessine dans le sens de la
ralit qui s'impose: en dehors de la mer qui reste sous le
contrle des Anglais, l'Europe entire est la botte de Napolon.
Mais celui-ci est en quelque sorte condamn la victoire perp-
tuelle; la fragilit des traits de paix, les volte-face continuelles
des allis d'un jour dmontrent l'impossibilit d'un systme qui
ne repose que sur la force. La volont ou les caprices de l' empe-
reur des Franais tiennent lieu de droit international. Or chacune
des campagnes cote la France plus qu'elle ne rapporte. Le
blocus continental, destin mettre l'Angleterre genoux, finit
par pnaliser l'conomie de la France et de ses nouveaux
allis . Le mcontentement s'accrot partout; une lassitude
s'installe, comparable celle qui avait prcd l'arrive de
Bonaparte. Dans les pays occups ou soumis, un mouvement
national prend naissance; c'est visible en Allemagne, o le
Discours la nation allemande de Fichte en 1807 rveille les
consciences; c'est encore plus vident en Espagne, o Napolon
subit ds 1808 ses premiers checs. La lutte du peuple espagnol
pour maintenir sa libert dclenche un signal entendu par
l'Europe entire. L'empereur reste sourd ces avertissements; il
ne supporte plus aucune critique; au lieu de conseillers, il ne
veut plus que des serviteurs obissants. Dans ces conditions, le
dsastre de la campagne de Russie en 1812 provoque l' effondre-
24
ment rapide de sa domination; aprs la dfaite de Leipzig en
octobre 1813, la France est son tour envahie et en avril 1814,
c'est l'abdication.
CHUTE DE L'EMPIRE
Le retour des Bourbons ne s'impose pas d'emble. Plus de
vingt ans se sont passs depuis la mort de Louis XVI; la popula-
tion, pour une bonne part, les a oublis; et pour ceux qui s'en
souviennent, ils reprsentent le risque d'un renversement trop
brusque de tous les intrts nationaux. L'Angleterre est seule
parmi les Allis prvoir l'ventualit de leur restauration,
Aussi, d'autres solutions ont t envisages, pour remplacer
celui qu'on appelle maintenant l'Ogre de Corse ou Buonaparte.
Un candidat possible, c'est Bernadotte, l'ancien marchal de
Napolon devenu, en 1810, prince hritier de Sude. En 1813, il
rejoint la coalition, dans l'espoir qu'on le dsigne pour rempla-
cer son ancien matre. Soutenu par Alexandre 1
er
de Russie, il a
aussi l'avantage d'tre la fois un fils de la Rvolution et l'un
des souverains coaliss; il pourrait rassurer aussi bien l'opinion
nationale que les cours trangres. Mme de Stal, qui le connat
bien, mise sur lui et apporte sa cause tout le prestige de la
femme de lettres la plus clbre de son temps; Auguste-
Guillaume Schlegel entre aussi au service de Bernadotte.
Constant quitte Gottingue et ses recherches, embote le pas au
Barnais - comme on l'appelle - et publie, fin 1813 et dbut
1814, De l'esprit de conqute et de ['usurpation. Ce clbre
ouvrage, dont la porte dpasse largement les circonstances de
sa publication, est destin convaincre l'opinion franaise que
Bonaparte est condamn: ce n'est pas tellement le sort des
armes, toujours fluctuant, mais l'Histoire mme de l'humanit,
qui le rejette comme un phnomne anachronique, une erreur
monumentale et catastrophique. Le Groupe de Coppet s'est
mobilis en vain pour le prince de Sude, car les vnements ne
tournent pas en sa faveur. Dans la confusion qui suit l'occupa-
tion de la France par les Allis, l'ide de rappeler la branche
25
LE GROUPE DE COPPET
ane et lgitime fait petit petit son chemin; la rgence de l'im-
pratrice est vite carte; au dbut avril, le Snat proclame la
dchance de Napolon, qui abdique Fontainebleau, Le 2 mai,
par la Dclaration de Saint-Ouen, Louis XVIII accepte l'ide
d'une constitution et, un mois plus tard, le 4 juin, la Charte est
octroye par le roi. La monarchie restaure est en mme temps
limite; toute la difficult repose sur l'interprtation des
pouvoirs du roi: les ultra-royalistes voudront toujours les ten-
dre et annihiler ainsi toutes traces laisses par la Rvolution et
l'Empire; s'appuyant sur cette mme Charte, les libraux reven-
diqueront au contraire une souverainet nationale, reprsente
par les dputs lus la Chambre. Satisfaits, les Allis se mon-
trent magnanimes et le trait de Paix du 30 mai 1814 rtablit le
territoire dans les frontires de 1792, sans exiger aucune indem-
nit de guerre.
On en revient, sinon la case de dpart, au moins 1791,
ceci prs que la Charte a t prpare dans l'urgence, dans le
chass-crois de ngociations et d'intrts contradictoires et
sous l'occupation des armes ennemies. Revenus dans les
fourgons de l'tranger, les Bourbons ont de la peine imposer
leur lgitimit; si la paix est un bienfait inestimable aprs tant de
campagnes puisantes, la nation n'adhre pas franchement ce
rgime quelque peu fantomatique. Des maladresses, l'arrogance
des ultras, leur incomprhension des modifications profondes
qui se sont imposes dans la socit depuis presque une gnra-
tion, tout cela attise le mcontentement. Napolon, relgu
l'Ile d'Elbe, en a connaissance. Lui-mme n'est pas rassur sur
son sort; le 1
er
mars 1815, il dbarque en France et en trois
semaines remonte vers Paris, en ralliant les troupes venues l'ar-
rter. Le 20 mars, il entre aux Tuileries, que Louis XVIII vient
de quitter. Ce retour inopin surprend tout le monde. Sous quels
traits se prsente-t-il devant la France et l'Europe? A la
premire, il prtend redonner un certain panache, tout en assu-
rant qu'il ne sera plus dsormais le tyran qu'il a t; la
seconde, il promet de conclure la paix et de ne pas modifier
l'quilibre retrouv. L'Europe ne l'coute pas; une nouvelle
coalition met fin cet pisode des Cent-Jours, le 18 juin,
26
Waterloo. Entre-temps, l'Empereur a tent de se concilier l'opi-
nion librale, sans laquelle videmment il ne saurait gouverner.
L'Acte additionnel aux constitutions de l'Empire amliore en
effet la Charte, selon le mot de Chateaubriand. Napolon a su
convaincre Benjamin Constant lui-mme de rdiger ce texte,
que les sceptiques nomment la Benjamine par drision; l'ancien
opposant s'est ralli, au grand mcontentement de Mme de
Stal, qui n'approuve nullement cette attitude, pourtant logique
dans l'esprit du thoricien libral. Il avait tout fait pour contre-
carrer le retour de l'Aigle: le 19 mars encore, il avait publi un
article fulgurant, dans le Journal des Dbats, pour stimuler la
rsistance contre Gengis Khan. Mais, devant le fait accompli
et la dbandade des royalistes, Constant pense que la meilleure
solution est encore de prendre Napolon au mot: puisqu'il s'est
converti au modrantisme, autant parier sur sa bonne foi et lui
lier les mains avec la constitution la plus librale qu'ait jamais
connu la France. Waterloo a mis fin ce qui n'tait peut-tre
qu'un rve, et Constant s'est justifi dans ses Mmoires sur les
Cent-Jours.
Ce dernier sursaut de l'Empire cote cher la France. Les
Allis ramnent celle-ci au rang d'une puissance subalterne et
durcissent leurs exigences lors du second trait de Paris. Pour la
deuxime fois, Louis XVIII reprend son trne la suite d'une
dfaite. La Restauration, qui dure jusqu' la Rvolution de Juillet
1830, tient la drage haute aux libraux, que les Cent-Jours ont
en partie compromis. La mort de Mme de Stal, en 1817, l'ge
de cinquante-et-un ans seulement, disperse le Groupe de Coppet.
Elle en tait le centre et l'emblme; sans elle, les runions de ses
amis n'auraient plus la mme raison d'tre. Mais, grce ses
enfants, au combat de Constant la Chambre et dans la presse,
aux uvres nombreuses de tous ceux qui l'avaient approche,
l'esprit qui animait ce groupe demeurera encore trs actif pour se
prolonger tout au long du 1g
e
sicle.
27
4
LE PRE: JACQUES NECKER
... Et cet homme tait mon pre! , s'exclame Mme de
Stal, aprs avoir dcrit le triomphe de Necker, le 30 juillet
1789, lorsque Paris accueille avec une ferveur inoue le ministre
enfin revenu aux affaires. On imagine mal aujourd'hui qu'un
homme comme lui ait pu dclencher une telle passion populaire,
qui confine l'apothose. Sa fille mme n'en revient pas, elle
qui pourtant voue, depuis longtemps dj, une admiration sans
borne cet tre qui lui tient lieu de tout (pre, frre, ami, son
ange); elle prouve une motion considrable le voir ainsi
adul par la foule en dlire. Comment comprendre en effet le
Groupe de Coppet, sans se reprsenter ce que fut Necker pour
toute la vie de Mme de Stal et, brivement, pour la France
entire? L'intensit de l'amour de Germaine se mesure l'aune
de cette gloire aussi phmre qu'incomparable. Et cette fasci-
nation irradie pour ainsi dire tout le cercle de ses amis.
Mme si le groupe ne prend sa vritable physionomie qu' la
fin de la vie du ministre, voire aprs sa mort en 1804, Necker
reste le modle, la figure tutlaire. C'est lui qui avait achet le
chteau et la baronnie de Coppet en 1784 et c'est aussi dans le
salon parisien de ses parents que la jeune Germaine a fait ses
classes en ctoyant la fine fleur des savants et des littrateurs du
18
e
sicle finissant. En compagnie de Grimm, de Suard, et de
Meister, Jacques et Suzanne forment en quelque sorte la
premire gnration du groupe.
28
UN PROTESTANT GENEVOIS AU POUVOIR EN FRANCE
La biographie de Jacques et de Suzanne Necker est l'histoire
d'une formidable ascension sociale, presque un roman. L'un et
l'autre viennent de milieux relativement modestes. Lui est n
Genve en 1732. Son pre, Charles-Frdric, avait quitt
l'Allemagne du Nord au dbut du l8
e
sicle; il avait acquis
grce son mariage la bourgeoisie de la cit de Calvin, o il
tenait un pensionnat pour jeunes Anglais, tout en enseignant
(sans salaire) le droit germanique l'universit. Suzanne
Curchod, de cinq ans plus jeune, tait la fille du pasteur de
Crassier dans le Pays de Vaud; sa famille comptait plusieurs
ministres du Saint Evangile et des magistrats. Elle donne des
leons Lausanne, o elle s'ennuie, mme si elle devient l' g-
rie d'une petite coterie de jeunes gens, admiratifs de sa culture
comme de sa beaut. Jacques Necker et Suzanne Curchod ne se
connaissent pas encore, quand ils migrent Paris mais c'est l
qu'ils se rencontrent en 1764, chez Mme de Vermenoux, o
Suzanne est simple dame de compagnie. Jacques, d'abord
commis de banque Genve, poursuit sa carrire Paris chez
Isaac Vernet puis aux cts de Thlusson; il devient bientt son
associ, puis le seul propritaire de l'entreprise. Brasseur d'af-
faires trs habile, il amasse rapidement une fortune considra-
ble, qui lui permet d'tre plusieurs fois le crancier du royaume.
Mais le banquier enrichi ambitionne de jouer un rle poli-
tique. Comment parvenir lorsqu'on est roturier, tranger et
protestant de surcrot, dans un royaume catholique en pleine
raction aristocratique? Plusieurs lments vont aider Necker
dans cette nouvelle carrire: son incontestable comptence en
matire financire, ses ouvrages qui en administrent la preuve,
enfin et surtout l'habile propagande que Suzanne fait son mari
grce son salon. Ouvert en 1765, l'anne mme de leur
mariage, il devient l'un des principaux endroits la mode et
concurrence les clbres runions de Mme du Deffand ou de
Mme Geoffrin. Mme Necker ne mnage pas ses efforts pour atti-
rer les plus grands penseurs et les crivains les plus clbres de
son temps: Diderot, d'Alembert et plusieurs autres encyclop-
29
LE GROUPE DE COPPET
distes, Marmontel, Grimm et des acadmiciens, parmi une
soixantaine d'habitus des mardis et des vendredis. Ces dners
mondains et littraires sont au 18
e
sicle, dans toute l'Europe
mais surtout Paris, les hauts lieux de la sociabilit de l'Ancien
Rgime. L, domine l'instance suprme qui dcide du bon got
et dont les jugements font autorit en matire de littrature, de
philosophie, et de plus en plus propos de la politique, de l'ad-
ministration et de l'conomie. Mais tenir salon n'est pas chose
facile, surtout pour une trangre, intelligente et cultive certes,
mais un peu engonce dans sa raideur morale et qui n'a pas
d'instinct le talent d'une matresse de maison. A force de tna-
cit et en fournissant l'image d'un couple uni, vertueux et
dvou leurs amis comme la chose publique, les Necker
s'imposent petit petit dans ce monde, pour lequel ils n'taient
pas prpars de prime abord. L'argent a sans doute aussi jou un
rle important dans une socit du paratre, o tenir son rang
cote trs cher. Mais la richesse n'aurait pas suffi; il fallait beau-
coup de diplomatie et de savoir-faire. Oprer le lancement de
Jacques Necker n'est pas ais non plus: le bonhomme est loin
d'tre une figure charismatique; il ne brille pas dans la socit
parisienne. Mais son talent va se manifester grce ses ouvrages
publis au moment opportun. Le salon de son pouse servira
d'amplificateur aux succs que lui valent ses thories financires
et administratives, au moment o ces matires commencent
passionner l'opinion.
L'occasion se prsente la fin des annes 1760 dj, lorsque
le gouvernement veut supprimer la Compagnie des Indes, juge
non rentable. Contre l'abb Morellet, Necker plaide en faveur du
maintien de l'entreprise. L'affaire fait grand bruit et l'opinion
approuve dans une large majorit le mmoire de Necker. Ce
premier coup d'essai est un succs. La notorit du personnage
dpasse largement le cercle du salon de Mme Necker et celui du
monde de la finance. De 1768 1776, il occupe aussi la charge de
Rsident de Genve; il reprsente les intrts de la Rpublique
calviniste auprs du roi de France. Ce poste diplomatique accrot
encore son rseau d'influences. En 1773, l'Eloge de Colbert,
couronn par l'Acadmie, permet l'auteur de se prsenter habi-
30
lement comme celui qui pourrait un jour accder au ministre.
Mais le coup de matre, c'est la publication du livre Sur la lgis-
lation et le commerce des bls, en 1775, au moment de la guerre
des farines. L'approvisionnement en bl a toujours t, sous
l'Ancien Rgime, un casse-tte pour l'administration; en priode
de chert ou de famine, des meutes sont toujours craindre, qui
peuvent dgnrer en graves mouvements sditieux. Les cono-
mistes physiocrates prconisent la libert du commerce des grains
comme seul remde, tandis que Necker dfend l'intervention-
nisme de l'Etat, seul capable d'assurer le ravitaillement des plus
dmunis. L'affaire provoque un dbat passionn. Il ne s'agit plus
cette fois de la fortune de quelques actionnaires de la Compagnie
des Indes, mais d'une question d'intrt gnral l'chelle du
royaume. Necker perd quelques appuis dans cette polmique: le
ministre Turgot bien sr, puisque c'est lui qu'il s'en prend; mais
aussi Condorcet qui dfend prement son matre, puis Voltaire,
qui avait soutenu Necker dans l'affaire de la Compagnie des
Indes. Toutefois, l'opinion gnrale suit le Genevois qui est
devenu un personnage populaire. Simultanment, il dmontre
qu'il a incontestablement la carrure d'un homme d'Etat. On la lui
reconnat en 1776, quand il est nomm Directeur du Trsor, titre
moins prestigieux que celui de Contrleur gnral des Finances,
mais il ne saurait prtendre plus en ses qualits d'tranger et de
protestant. En dix annes, le clan Necker a russi ce pari extraor-
dinaire de monter jusqu'au pouvoir, avec au dpart peu d'atouts
en main. Chemin faisant, Necker a compris que le plus sr garant
de son ascension tait l'opinion publique, cette force considrable
qui est en train de se profiler de plus en plus nettement et avec
laquelle dsormais tout pouvoir doit compter. Sa popularit
compense donc son dficit social; Necker le sait et va jouer cette
carte; l'estime du public le console des nombreuses dceptions
qu'il endure dans sa carrire. Mais la faveur populaire est volage;
elle le quittera brutalement juste aprs des noces clatantes.
Il serait faux de voir, dans cette monte en puissance, finan-
cire et politique, le seul calcul d'un couple arriviste. L'ambition
n'est que le moteur qui fait avancer des ides nouvelles et qui
permet de mettre en pratique des thories favorables l'amlio-
31
LE GROUPE DE COPPET
ration du bien commun. Les Necker mettent leur ambition au
service d'un projet ou d'un idal, qui concorde parfaitement
avec le rformisme des Lumires.
Necker occupe un poste ministriel trois reprises: de 1776
1781, cinq annes pendant lesquelles il remet de l'ordre dans
les comptes, finance la coteuse guerre d'Amrique et ralise
pourtant quelques conomies; son Compte rendu au roi lui vaut
une premire disgrce. Il revient aux affaires d'aot 1788 au
Il juillet 1789, charg surtout de la convocation des tats gn-
raux. Son renvoi provoque la rvolution du 14 juillet; pour
calmer l'meute, il est rappel le 16; rentr triomphalement
Paris, il ne reste que quatorze mois en place et dmissionne en
septembre 1790. Regardons brivement les points forts de ce
deuxime pisode de sa vie.
Le Compte rendu au roi opre une rvolution dans la
pratique politique de l'Ancien Rgime en France; l'absolutisme
royal repose encore sur le secret le plus total propos de l'admi-
nistration; en dehors du Conseil du roi et de quelques courtisans,
nul ne sait comment l'Etat est gr. Or le livre de Necker rvle
les pensions exorbitantes verses certains privilgis. Le
ministre rend l'opinion l'estime qu'elle lui a prodigue: arriv
au pouvoir grce elle, Necker entend lui confier une place dans
la gouvernance de l'Etat. Selon lui, il n'est dsormais plus possi-
ble de diriger sans le consentement de l'opinion. Necker intro-
duit donc, encore modestement, l'ide d'une reprsentativit du
pouvoir, qui ne doit pas agir seul ni sans le verdict de cette sorte
de tribunal. Mais la monarchie reste sourde cette innovation,
qui bouscule trop ses usages sculaires. Necker, en butte une
cabale de la cour, n'est pas soutenu par Louis XVI, qui refuse de
le faire entrer de plein droit dans son conseil. Le ministre dmis-
sionne avec beaucoup de tristesse, mais avec le soutien massif
de l'lite. Il met profit sa retraite pour se justifier et publie, en
1784, un ouvrage qui a un succs inimaginable au vu de la
matire: De l'administration des finances de la France. Cent
mille exemplaires vendus, davantage que le Compte rendu; cela
reprsente pour l'poque un triomphe sans quivalent. L'Europe
entire applaudit. Des souverains trangers invitent l'auteur
32
entrer dans leur gouvernement. Necker apparat de plus en plus
comme celui qui dispose des solutions aux difficults end-
miques de l'Etat, mais que celui-ci ne veut pas couter. De la
sorte, il est la fois la cause et l'exemple typique de ce divorce
entre la monarchie et la nation, qui est bien l'origine de la
Rvolution.
Les tergiversations du roi son gard prcipitent les choses:
faut-il ou ne faut-il pas appeler Necker la rescousse? Voil la
question. Le Genevois est dtest par une grande partie de la
cour et du personnel politique, mais il passe pour tre le seul
capable de restaurer la confiance des cranciers de l'Etat, et
celui-ci a des besoins considrables. Appeler Necker, c'est
passer sans doute par les fourches caudines des conomies
raliser dans le train de vie de Versailles, mais c'est peut -tre
aussi sauver l'essentiel en vitant la banqueroute. Necker plat
l'lite claire parce qu'il symbolise le courage de la droiture, de
l'honntet et du travail face la corruption dispendieuse et
l'oisivet dgradante. Quand il revient en aot 1788, la convo-
cation des tats gnraux est programme; aprs tant d'autres
tentatives de rformes, on a recours cette ancienne procdure
de consultation des sujets de Sa Majest, que l'on n'avait plus
pratique depuis 1614! Necker est entran dans un processus
qu'il n'a pas choisi lui-mme; le voil pris dans une orbite poli-
tique et non plus seulement financire et administrative. C'est l
que se glisse un premier malentendu: on l'attend comme
l'homme de la situation, mais celle-ci a chang. Le magicien des
finances sera-t-il aussi habile avec de tout autres cartes que
celles qu'il avait l'habitude de manier?
LE DISCOURS RAT L'OUVERTURE DES TATS GNRAUX
Premire dception: le discours de Necker l'ouverture des
tats gnraux le 5 mai 1789. On imaginait un orateur clairon-
nant des rformes dcisives, c'est un administrateur confus qui
s'exprime lourdement (Napolon, plus tard, parlera de lui
comme d'un <<lourd rgent de collge). Toutefois, sa popula-
33
LE GROUPE DE COPPET
rit est encore telle, que cet incident n'entache pas sa rputation.
Au contraire, il apparat mme si fortement comme le dernier
rempart contre l'absolutisme, que son renvoi entrane la journe
du 14 juillet; la panique s'empare en effet d'une population, qui
croit avoir perdu la seule boussole dont elle disposait dans cette
bourrasque. Juillet 1789 est l'apoge de la gloire de Necker,
parce qu'il est devenu ncessaire tout le monde, depuis le
boutiquier et la lavandire jusqu'au bourgeois et l'aristocrate;
seule une poigne d'migrs et la cour le rpudient. Il n'est plus
seulement un ministre cout des milieux d'affaires ou un cri-
vain la mode, mais une vritable idole, dont on ne connat pas
d'exemple avant notre poque. Or, souterrainement, le malen-
tendu subsiste, assourdi par les acclamations de la foule. Quand
il accepte de revenir Paris, Necker sait qu'il s'enfonce dans un
gouffre , comme il le confie son frre.
Aprs avoir t le promoteur de l'opinion comme nouvelle
composante politique, Necker en devient la victime, ds lors que
l'esprit public avance plus rapidement que lui. Necker veut
sauver la monarchie, si bien que les rformes qu'il pourrait
proposer apparaissent vite comme beaucoup trop timides.
L'espace public s'est singulirement agrandi en quelques mois.
Necker autrefois luttait avec la cour et avait l'appui d'une
opinion encore vague et peu structure; maintenant, c'est plutt
contre cette opinion qu'il va devoir s'expliquer; or elle dispose
de moyens importants: l'Assemble constituante, les journaux,
les clubs, la rue! Necker est pratiquement seul avec sa rputa-
tion, dont la rapide obsolescence est devenue la principale carac-
tristique. Il aurait fallu un autre temprament que le sien, pour
se maintenir et, qui sait? rcuprer le mouvement. Il aurait fallu
aussi un autre monarque que le faible Louis XVI. Le modran-
tisme de Necker, de progressiste qu'il pouvait paratre jusqu'en
1788, est tax maintenant de pusillanimit. Sa chute est
programme. Ne pouvant accepter l'abaissement de l'aristocra-
tie ni le dpouillement du clerg, luttant pour que le monarque
conserve le plus possible de prrogatives, Necker voit l'opinion
se dtacher de lui; d'autres tribuns deviennent plus populaires
avec un programme plus audacieux. Sentant qu'il n'a plus aucun
34
soutien et que sa vie mme est en danger, il dmissionne en
septembre 1790, mpris et ha de tous. Ce second dpart ne
dclenche pas la moindre motion, alors qu'un an plus tt son
renvoi avait dtruit la Bastille!
LA RETRAITE COPPET
Il passe les dernires annes de sa vie Coppet, assistant
l'inexorable monte de la violence rvolutionnaire. En 1794,
son pouse dcde. Cette perte ne le laisse pas inactif; il publie
plusieurs ouvrages de commentaires et de justification, o se
trouve toute sa pense politique: Du pouvoir excutif dans les
grands Etats (1792), De la Rvolution franaise (1796),
Dernires vues de politique et de finance (1802).
Quel hritage cet homme a-t-il lgu au Groupe de Coppet?
L'chec cuisant de son exprience du pouvoir a des consquen-
ces graves pour Mme de Stal; tre la fille de ce grand homme si
vite oubli est un fardeau difficile porter. L' histoire n'aime pas
les victimes et on ne le montre que trop Germaine, qui
s'acharne, souvent maladroitement, le rhabiliter. Sa volont
de rcuprer les deux millions que Necker avait prts au Trsor
public en 1778, contribue envenimer le rapport qu'elle a avec
Napolon. Le culte qu'elle voue son pre aggrave les dfauts
du personnage aux yeux de plusieurs contemporains. Si elle
l'avait moins aim, dit-on, elle aurait t plus habile dans son
plaidoyer; sa passion absolue agace plus qu'elle ne convainc.
Mais il n'y a heureusement pas que cette dimension affective.
Necker reste un emblme pour le groupe tout entier: il est la
preuve personnifie de l'incapacit de la Rvolution poursui-
vre dans la voie des rformes, sans secousses ni drapage. Il est
l'incarnation de l'chec du progressisme modr des Lumires.
Le Groupe de Coppet n'aura de cesse de trouver la solution de
cette nigme, aid en cela par l'analyse lucide que Necker lui-
mme fait dans ses derniers ouvrages. Il aura aussi vcu suffi-
samment longtemps, pour devenir, l'aube de l'Empire, l'anti-
thse de Napolon. Les deux ont t des hommes providentiels
35
LE GROUPE DE COPPET
auxquels tout un peuple a cru. Le second a cet avantage sur le
premier, qu'il sait utiliser le dynamisme national au profit de son
ascension; Necker croyait plus en ses ides qu'en lui-mme.
Mais il aura aussi montr la voie sur plusieurs plans; son instinct
politique et sa sensibilit l'opinion ont fait la preuve que la
chose publique n'tait pas un tat de fait acquis et tabli, mais
une donne qui se cre. Prendre la parole, ctoyer les personna-
ges influents, recourir la force de l'opinion en rendant
publiques les ides, les points de vue et les faits, mme les chif-
fres: la politique se ralise dans l'action. Rien de tout cela ne
sera perdu pour ses hritiers, non plus que son indfectible fid-
lit aux principes qu'il a toujours dfendus.
36
5
UN FOYER DE PAROLE
Si la dfinition prcise du Groupe de Coppet n'est pas aise,
c'est en partie cause du fait que nous avons perdu pour
toujours ce qui en a fait le quotidien et l'une des marques pro-
pres: la pratique de la parole. Faute de documents immdiats, il
reste au moins un florilge de tmoignages loquents qui
rendent compte de la puissance et de la vivacit du verbe que
Mme de Stal faisait natre autour d'elle; ainsi de ces mots de
Benjamin Constant: Ce talent de conversation merveilleux,
unique, ce talent que tous les pouvoirs qui ont mdit l'injustice
ont toujours redout comme un adversaire et comme un juge,
semblait alors ne lui avoir t donn que pour revtir l'intimit
d'une magie indfinissable, et pour remplacer, dans la retraite la
plus uniforme, le mouvement vif et vari de la socit la plus
anime et la plus brillante. On ne peut qu'apprcier l'extraor-
dinaire densit de cette longue phrase o tout est dit: la parole
touchait de son clat magique les entretiens intimes de l'amiti,
elle pouvait transformer la rclusion la plus obscure en espace
clatant d'entretiens et d'changes; mais il n'y allait pas que de
l'agrment et du plaisir d'tre ensemble, car le verbe avait aussi
une force irrpressible et redoute par tous les pouvoirs. C'est
dire, en d'autres mots, que dans les circonstances de repli ou
d'exil qui lui taient imposes, la baronne de Coppet, avec ses
amis, renouvela fondamentalement l'ancien modle de la
conversation, ornement suprme de la sociabilit des lites fran-
aises de l'Ancien Rgime.
37
LE GROUPE DE COPPET
LA CONVERSATION
Dans le panier si amplement garni qu'elle avait hrit de ses
parents, Germaine avait trouv, avec les millions du banquier et
les relations du ministre, des habitudes domestiques rgentes par
sa mre, htesse d'un des derniers salons des temps anciens. A
peine marie, la jeune femme avait ouvert son propre salon, rue
du Bac, en 1785. Ses visiteurs, qui n'taient pas moins prestigieux
que ceux de sa mre, se recrutaient dans la couche la plus verte du
mme vivier: trangers de passage, faiseurs de l'opinion, gens de
plume, toiles montantes. Mais les vnements allaient bientt se
charger de leur procurer d'autres emplois: de littraires et philo-
sophiques, les entretiens devenaient de plus en plus politiques et
toujours plus anims. Cela ne pouvait que convenir la matresse
de maison qui trouvait dans ce changement une atmosphre
propre valoriser l'nergie de sa parole. La Rvolution, qui
n'pargna aucune des composantes de la socit qu'elle entrepre-
nait d'abolir, ne supprima pas l'institution des salons; elle en
modifia radicalement le profil et les rgles du jeu pour instaurer le
modle du club, foyer d'opinion, arsenal d'ides, ciment des
factions. Mme de Stal sympathisa tout de suite avec le premier
mouvement rvolutionnaire, mais elle n'tait ni assez radicale
dans ses opinions, ni suffisamment ajuste la rhtorique et aux
manires des sans-culottes pour mler sa voix ce nouveau
tumulte. Elle conserva son salon quelque chose de distingu et
de choisi, tout en travaillant en faire un lieu de dbat et de
confrontation d'ides. Elle s'attacha une fois pour toutes cette
formule qu'elle fit revivre jusqu' sa mort, partout o elle se
rendait, et qui prsida naturellement aux rencontres de Coppet, au
temps o il ne s'agissait plus de contenir les excs de la
Rvolution, mais de rsister la tyrannie de Bonaparte.
Comment cela se passait-il? A la belle saison, le chteau ne
dsemplissait pas; il pouvait y avoir jusqu' trente personnes
qui taient loges et nourries dans un st Y le qui n'avait rien de
grandiose. L'un de ces visiteurs en fut mme visiblement
drang: Je n'ai jamais rien vu de plus laid, de plus sale, de
plus mal tenu; de vieux meubles en damas, des chaises en crasse
38
UN FOYER DE PAROLE
et en lambeaux; on n'a pas ide de cela. Il y avait, par
moments, jusqu' quinze domestiques dans les seules cuisines,
mais la chre tait trs lgre au repas de midi, plus abondante le
soir, sans tre excessivement raffine, si l'on en juge par les
menus et les listes d'approvisionnement conserves dans les
archives du chteau. De toute vidence, l'essentiel tait ailleurs:
il s'agissait d'tre ensemble, d'changer, de s'instruire mutuel-
lement et de se disputer dans des entretiens qui n'avaient rien de
crmonieux: Rien n'tait rgl - dira plus tard la comtesse de
Boigne -, personne ne savait o on devait se trouver, se tenir, se
runir [ ... ] Toutes les chambres des uns et des autres taient
ouvertes. L o la conversation prenait, on plantait ses tentes et
on y restait des heures, des journes. Causer semblait la
premire affaire de chacun.
Une partie de ces conversations ne s'est pas envole dans le
vent comme le voudrait l'adage antique. Mme s'il est trs diffi-
cile de savoir exactement quelles ont t les sources immdiates
d'inspiration de tel ou tel ouvrage, il est incontestable que bien
des crits produits dans ce cercle sont ns de l'change, de l'in-
formation et des jugements partags; d'autres ont t corrigs
ou enrichis par leurs premiers destinataires qui taient des audi-
teurs. Le pote Chnedoll, par exemple, rend compte de la
faon dont Germaine crivait De la littrature, en automne de
1799: Mme de Stal s'occupait alors de son ouvrage; elle en
faisait un chapitre tous les matins. Elle mettait sur le tapis,
dner, ou le soir dans le salon, l'argument du chapitre qu'elle
voulait traiter, vous provoquant causer sur ce texte-l, le
parlait elle-mme dans une rapide improvisation, et le lende-
main le chapitre tait crit. Dans ses Journaux intimes,
Constant multiplie les remarques faisant tat des changements
apports ses travaux et ses projets, en consquence de telle
rencontre, de telle lecture ou de telle discussion. Certains textes
ont mme t crits plusieurs mains, comme Des circonstances
actuelles dont une copie porte les traces de l'criture commune
de Germaine et de Benjamin. Quelques mauvaises langues
eurent alors beau jeu de harponner Mme de Stal en faisant
valoir qu'elle n'avait t, au fond, que l'habile secrtaire des
39
LE GROUPE DE COPPET
grands esprit qu'elle avait su runir autour d'elle: Schlegel,
Villers et Jean de Mller qui lui auraient tout dit de l'Allemagne,
Constant qui lui aurait prt sa puissance intellectuelle, notam-
ment en matire de pense politique, Sismondi qu'elle aurait
attentivement cout parler de l'Italie. Ces jugements sont
videmment fausss; ils tmoignent avant tout d'une totale
mcomprhension de ce que fut la fconde particularit et la
richesse de cette sociabilit intellectuelle d'un nouveau genre.
Celle-ci ne fut pas seulement pratique au quotidien; elle fut
aussi pense. Deux textes de Mme de Stal montrent bien qu'au-
tour d'elle, l'exercice de la conversation, loin de se limiter son
statut de produit atavique d'une culture de socit, faisait son
tour l'objet d'une rflexion lucide et critique. S'il s'agissait en
premier lieu de concevoir et de transmettre des ides, il n'tait
pas indiffrent de s'interroger sur les moyens utiliss pour le
faire. Dans une esquisse rcemment retrouve, Du talent d'tre
aimable en conversation, et dans l'important chapitre De
l'esprit de la conversation insr dans De l'Allemagne, se trou-
vent clairement exposs les principes d'une pragmatique et une
thique de la conversation. La premire des qualits [pour tre
aimable en conversation] est le naturel des manires et des
expressions et la seconde l'intrt dont on est susceptible pour ce
que les autres disent et pour ce qui les occupe. Le naturel, c'est
tout ce qui relve de la sincrit et non pas de la pose, de la
simplicit et non pas de l'affectation, de la gaiet qui s'oppose
aussi bien la morgue qu' la raillerie et l'ironie. Mme de Stal
ne veut ni des beaux esprits qui composent leur masque au gr
des circonstances, ni des persifleurs qui finissent par tourner en
ridicule jusqu'aux ides les plus graves et les plus nobles. Les
nostalgiques de la bonne vieille conversation la franaise, en
son temps et jusqu' nos jours, lui ont parfois reproch d'avoir
trahi un modle sacr en l'enveloppant dans la gangue du
srieux; sa rponse tient un seul mot: la grce, qualit suprme
de la sociabilit qui runit tout la fois authenticit, amabilit,
lgret et respect des ides dbattues comme des personnes
rassembles. Au reste, elle reconnaissait bien la France une
incontestable suprmatie dans la culture de la conversation: La
40
UN FOYER DE PAROLE
parole n'y est pas seulement comme ailleurs un moyen de se
communiquer ses ides, ses sentiments et ses affaires, mais c'est
un instrument dont on aime jouer et qui ranime les esprits,
comme la musique chez quelques peuples, et les liqueurs fortes
chez quelques autres. Il fallait seulement que l'instrument jout
juste et que le musicien ft un artiste inspir, non pas un faiseur,
mme le plus habile. L'origine de ces conceptions n'est pas diffi-
cile cerner. On y trouve tout la fois l'influence de Jean-
Jacques Rousseau (notammment celui de la Lettre d'Alembert
et des lettres parisiennes de Saint-Preux dans la Nouvelle
Hlose), la conscience d'avoir rgnrer, aux lendemains de la
Rvolution, ce que les temps abolis pouvaient avoir eu de
meilleur, l'exprience intense et douloureuse de la confrontation
des ides ds 1789 et la politisation de l'espace public, mais aussi
la prise en charge d'une mission suprme, intellectuelle et
morale, qui incombait dsormais aux intellectuels.
LE THTRE
Partout o elle se trouvait, Vienne, Stockholm, Londres,
Genve, Lausanne et bien sr Coppet, Mme de Stal a
toujours sacrifi avec passion son got pour le thtre. L
encore, elle manifestait son attachement pour une forme
ancienne de sociabilit, qui convenait fort bien son naturel si
communicatif et son got de la parole. A ses plus belles heures,
Coppet ne fut pas loin de ressembler Ferney o Voltaire, sur
ses trteaux, avait tant jou et fait jouer - et cela pas seulement
pour irriter les pasteurs genevois, ennemis du thtre. Les pices
de Voltaire furent d'ailleurs beaucoup montes Coppet, ce qui
reprsente peut-tre l'hommage le plus appuy l'homme de
son sicle dans ce lieu o la matresse de maison nourrissait, au
demeurant, des affinits plus vives avec Rousseau, tandis qu'elle
regrettait les accointances trop vives du seigneur de Ferney avec
le registre de la drision et du ridicule.
S'ils taient toujours impliqus dans le rituel improvis de la
conversation, les htes du chteau participaient aussi l'effer-
41
LE GROUPE DE COPPET
vescence thtrale qui s'y manifestait. La scne tait installe
dans la grande galerie du rez-de-chausse, l o fut amnage
depuis la bibliothque. La salle pouvait accueillir jusqu' deux
cents personnes, mais on en compta plus d'une fois jusqu' trois
cents, les hommes se serrant debout dans les coins. Et, comme
dans les thtres publics, on ne se contentait pas d'une seule
pice; on en enchanait au moins deux dans des sances qui
pouvaient durer jusqu' sept heures d'affile. Pendant les entrac-
tes, les domestiques servaient des rafrachissements qu' cause
de la presse, ils devaient faire passer par les fentres, sur des
plateaux suspendus des perches, alors que dans la cour, les
garons d'curie et les cochers s'efforaient de dmler la
confusion des nombreux quipages: La foule sera prodigieuse
et le concours de voitures considrable, en sorte qu'il est bon de
partir de bonne heure, afin que nous et nos chevaux soyons
convenablement placs. (Jean Picot).
Les rles taient tenus par Mme de Stal et ses enfants, par
des voisins, comme Mme Odier de Genve ou M. Guiguer de
Prangins, par des htes remarquables comme Elzar de Sabran
ou Juliette Rcamier. Dans Andromaque, cette dernire joua le
rle principal, tandis que Mme de Stal tait Hermione et
Benjamin Constant, Pyrrhus. Rles faits sur mesure en ce temps
de grand tumulte dans leur relation, et peut-tre d'autant plus
malaiss jouer. En tout cas, c'est une prestation qui valut
Constant cette sentence un peu facile, mais non moins cruelle:
Je ne sais pas si c'est le roi d'Epire, mais c'est bien le pire des
rois.
La petite histoire du thtre Coppet abonde en anecdotes
savoureuses. Mais on aurait tort de s'en contenter. Car il faut
mettre avant tout en vidence l'apport considrable des auteurs
de Coppet l'histoire du thtre europen, la fois comme objet
de pense et comme pratique dramatique et scripturaire. On
attribue Jacques Necker en personne une srie de comdies de
socit qui n'ont jamais t retrouves, ce qui n'est pas le cas
des pices crites par sa fille. Il y en a au moins quatorze qui
vont des scnes de pur divertissement aux tragdies domes-
tiques, historiques la Voltaire ou rvolutionnaires, en passant
42
UN FOYER DE PAROLE
par des uvres inspires par le thtre d'ducation selon le
modle de Mme de Genlis et des comdies aux titres vocateurs
comme La Signora Fantastici, sans parler de ce texte inclassable
intitul Sapho qui reprend le thme de la femme de gnie expos
dans le roman Corinne. Ces contributions sont mal connues
parce qu'elles n'ont gure t dites (certaines d'entre elles
mme pas du tout), mais les genres pratiqus montrent bien que
l'auteur est en adhsion presque totale avec l'actualit plutt
fige du thtre franais de ce temps. Elle se montre beaucoup
plus originale dans ses textes thoriques, en particulier dans De
l'Allemagne et dans De l'esprit des traductions (1816), o elle
manifeste une conscience trs vive du thtre non seulement
comme littrature, mais comme art de la reprsentation: le
thtre est vraiment le pouvoir excutif de la littrature , dira-t-
elle significativement. D'une faon gnrale, le thtre a t
l'objet de nombreux crits dans son entourage. Ils sont marqus
par ce qui fait, sur toute question, la particularit du Groupe de
Coppet: coute critique du temps prsent, multiplicit des
approches, intrt pour l'ensemble des productions europennes
dans une perspective prcomparatiste. Deux axes principaux se
dessinent dans ce discours: l'approche renouvele de l'hritage
du thtre antique et l'examen des modles trangers, anciens et
nouveaux, qui pourraient permettre de rgnrer le thtre fran-
ais jug - comme toute la production littraire - station-
naire . Les ouvrages majeurs dans ce sens sont le Cours de litt-
rature dramatique (1814) de Schlegel, les Considrations sur
l'art des acteurs tragiques franais (1800) de Wilhelm von
Humboldt, certains chapitres du trait De la littrature du Midi
de l'Europe (1813) de Sismondi, ainsi que la fameuse prface
donne par Benjamin Constant son adaptation de la tragdie de
Schiller, Wallstein (1809). Tout ce qui fera bientt l'essence du
drame romantique franais est dj pleinement exprim dans ces
textes fondateurs.
Comme toujours, pratique et pense critique vont de pair
Coppet, dans des positions marques la fois par un attachement
d'anciennes valeurs et par une trs vive intuition rformatrice.
La cas du Wallstein de Constant est particulirement exemplaire
43
LE GROUPE DE COPPET
sur ce plan. Mis au ban de la vie politique active aprs son vic-
tion du Tribunat par Bonaparte en 1802, tiraill plus que jamais
par les sentiments violemment contradictoires qu'il nourrit
l'gard de Germaine de Stal, stimul sans doute par l' engoue-
ment thtral qui s'est empar de Coppet, Constant passe l'ar-
rire-automne de 1807 composer cette tragdie. Il prtend
crire seulement pour tuer le temps , mais il nourrit en ralit
de grandes ambitions, esprant qu'un succs au thtre pourrait
lui apporter Paris la renomme qui lui est dsormais interdite en
politique: cette tragdie fera peut-tre ma rputation . Il est
donc bien persuad que certains des codes de valorisation sociale
les mieux tablis n'ont pas chang Paris depuis un sicle et
demi et il prtend se lancer sur cette voie assure. Mais il produit
finalement un monstre de deux mille sept cents vers, injouable et
en effet jamais jou, mme pas Coppet, assorti pourtant de
Quelques rflexions sur la tragdie de Wall stein et sur le thtre
allemand qu'on considre aujourd'hui comme profondment
novatrices, tape capitale dans l'histoire de la rflexion franaise
dans le domaine de l'esthtique thtrale.
LA CORRESPONDANCE
La correspondance pour moi est vive comme la parole
confiait Mme de Stal qui laissa prs de dix mille lettres adres-
ses un demi-millier de destinataires dissmins dans l'Europe
entire et jusque dans le Nouveau Monde. Comme la parole
vivante est le ciment de la conversation, la lettre est l'instrument
premier de la relation. A travers eUe, Coppet tend son rayonne-
ment bien au-del des murs du chteau; plusieurs figures impor-
tantes du groupe n'y auront mme jamais sjourn, leur
influence s'exerant distance, par le biais de la lettre ou lors de
rencontres qui eurent lieu extra-muros; tels, par exemple,
Charles de Villers, qui fut, pour Mme de Stal, l'un des premiers
et des plus profonds initiateurs la culture allemande ou le pote
et homme politique milanais Vincenzo Monti auquel 1 'auteur de
Corinne doit une grande part de son information sur l'Italie.
44
UN FOYER DE PAROLE
De la mme faon qu'elle traitait avec passablement de
libert les rituels codifis de la conversation de salon, la baronne
pratiqua l'art pistolaire avec ce mlange de spontanit, de
vivacit et de recherche qui caractrise les formes de son expres-
sion. L'criture avait mme t institue au chteau comme un
exercice parallle aux changes verbaux. D'une chambre l'au-
tre, d'un tage l'autre, quand ce n'tait pas autour de la table,
on s'changeait volontiers des billets. L'crit et le dit, dans
certaines circonstances bien dfinies, pouvaient avoir le mme
statut. C'est peut-tre en partie pour cette raison que l encore,
Coppet apporte des pratiques anciennes une vigueur renouve-
le qui met mal conventions et formes fixes.
Grce d'importantes entreprises d'dition savante, qui sont
encore en cours pour la plupart d'entre elles, on commence
prendre la mesure de la richesse extraordinaire du patrimoine
pistolaire constitu autour de Coppet. Dans les lettres accumu-
les de Germaine de Stal, de Constant, de Sismondi, de
Bonstetten, de Jean de Mller ou de Friederike Brun, ce ne sont
pas seulement des informations de premire valeur qui apparais-
sent et nous renseignent sur la vie de ces personnages; c'est
toute une culture de l'expression pistolaire qui se dvoile en
rvlant notamment ses affinits avec la conversation.
Il convient nanmoins de lire ces brillantes missives avec
certaines prcautions. Tout d'abord pour la raison trs gnrale
que, l'instar de la parole dans la conversation, les mots de la
lettre s'ordonnent pour une part majeure en fonction du destina-
taire et de l'effet recherch: on a beau promouvoir l'enthou-
siasme et prtendre jouir de la libert du verbe qu'on s'accorde
soi-mme, l'expression reste soutenue par des exigences rhto-
riques contraignantes, mais garantes en mme temps du registre
trs lev pratiqu habituellement dans ces changes pistolai-
res. En un mot, mme quand elle est spontanment prononce ou
couche sur le papier lettre, la parole n'est pas pleinement
transparente; elle a toujours quelque chose d'apprt, mme si
c'est, comme ici, avec le plus grand talent. C'est pourquoi ses
manifestations nous renseignent toujours au moins autant sur la
culture qui dtermine cette parole que sur les contenus qu'elle
45
LE GROUPE DE COPPET
vhicule. D'autre part, il ne faut pas oublier que ces correspon-
dances se sont rpandues sur toute l'tendue d'une Europe
place sous le contrle des polices soumises les unes aprs les
autres l'autorit de Napolon et de son redoutable dispositif de
censure; c'est encore un cran ou un filtre, d'une autre nature
certes, qui s'rige entre la forme et le sens des mots. Enfin, il
convient de rappeler que ces documents pistolaires nous
parlent autant par ce qu'ils disent que par leurs silences: pour
ces milliers de lettres conserves, combien ont t perdues et
qu ' auraient-elles nous dire? On ne regrettera jamais assez, par
exemple, la destruction de la correspondance intime entre
Germaine de Stal et Benjamin Constant, qui nous conduirait
sans doute rviser la lgende de leurs amours, laquelle a trop
souvent tenu lieu d'histoire du Groupe de Coppet.
Ecrire des lettres - crivait Mme de Stal son fils Auguste
- est un exercice de l'esprit et du cur. Cette seule phrase
rvle beaucoup de la particularit de Coppet o vie intellec-
tuelle et vie des sentiments n'ont jamais t strictement spa-
res. Mais l'examen plus large de la correspondance des auteurs
qui furent attachs ce lieu dvoile ou confirme d'autres ensei-
gnements. Tout d'abord, l'identit des correspondants, parmi
lesquels se trouvent les plus grands reprsentants de toutes les
lites europennes de ce temps, de Potocki La Fayette ou de
Wellington Talma, suffit dfinir l'importance du lieu sur la
carte intellectuelle et politique du continent. On y dcouvre
aussi les rapports privilgis que ce centre reconnu entretenait
avec d'autres ples de nature comparable: le Weimar de Goethe
et de Schiller, la Zurich d'Henri Meister, le cercle de Rahel
Levin-Varnhagen Berlin, le palais de la comtesse d'Albany
Florence, le milieu parisien des Idologues, le grand carrefour
aristocratique de Vienne. Relation, change, rayonnement: ces
mots qui s'imposent quand on parle de correspondance convien-
nent trs bien et beaucoup plus largement cet inpuisable foyer
de parole que fut Coppet.
46
6
LITTRATURE ET ENGAGEMENT
Comme nous le verrons par la suite, le rapport des membres
du Groupe de Coppet au 18
e
sicle qui les a vus natre et se
former est marqu tout la fois par la fidlit et par le besoin
d'un repositionnement. La premire se manifeste notamment
dans les convictions qui ont form leur posture d'crivains dans
la socit. Voltaire et tant de ses contemporains avaient fix pour
longtemps les fondements moraux de la responsabilit sociale
de ceux qu'on appellera plus tard les intellectuels ; ils avaient
aussi tabli des modles d'action. Mme de Stal et ses amis
assumrent pleinement cet hritage, mais ils lui donnrent une
dimension nouvelle, d'une part, parce que les conditions d'exer-
cice de la parole et de l'criture avaient chang et, de l'autre,
parce que ces auteurs manifestent une conscience critique abso-
lument indite par rapport la littrature elle-mme et son
rayonnement dans la socit.
Le temps n'tait plus la conqute, comme du vivant de
Voltaire, l'homme des trompettes (selon le mot Chateau-
briand). Dsormais, il ne suffisait plus de postuler des valeurs et
~ se battre, la plume la main, pour les faire triompher dans un
monde transformer. Les vnements avaient montr que les
changements n'apportaient aucune garantie la promotion de ces
valeurs; ce pouvait mme tre le contraire. La parole publique
avait aussi rvl toute sa puissance, plus souvent pour le pire
que pour le meilleur; aiguis par la rhtorique rvolutionnaire,
amplifi par les conditions d'une confrontation radicale, cet
instrument du combat utilis par les penseurs tait apparu comme
une arme double tranchant. On ne pouvait plus croire qu'il
suffisait de se faire entendre, en postulant le bien, pour assurer
47
LE GROUPE DE COPPET
son triomphe. Il y avait mme toutes les raisons de mettre en
question l'efficacit de la parole et du langage dans la transmis-
sion des ides. De mme, les lieux et les canaux de diffusion de
la parole avaient chang. Les journaux s'taient multiplis et
diversifis, aprs avoir rvl toute leur efficacit dans la forma-
tion de l'opinion. Les publicistes avaient alors pris une grande
importance, qui se mesure trs bien quand on considre les
restrictions dont ils furent victimes sous le rgne de Napolon
Bonaparte. Les institutions d'ducation avaient commenc
prendre la forme moderne que nous leur connaissons, sous le
patronage et le contrle de l'Etat, donnant lieu des publications
d'un nouveau genre, les cours, qui secondaient maintenant l'an-
cien modle du trait dans la diffusion des connaissances. Les
parlements successifs de la Rvolution avaient eu leur prolonge-
ment dans le Tribunat, puis la Chambre, lieux privilgis de
l'loquence politique dont les morceaux les plus frappants trou-
vaient souvent un cho plus durable dans la presse. Quant aux
libelles, aux brochures et aux feuilles, vhicules prouvs depuis
longtemps, ils n'avaient rien perdu de leur efficacit.
La situation des belles-lettres avait t affecte elle aussi par
les grands bouleversements. L'histoire littraire retient volontiers
le clich d'une poque de disette en cette matire; il parat beau-
coup plus juste d'essayer de comprendre, en cette priode de
trouble, la crispation d'une grande partie des crivains autour des
modles reconnus du classicisme et, en mme temps, d'observer
les efforts de ceux qui cherchaient activement d'autres voies; les
membres du Groupe de Coppet seront, parmi ces derniers, les
plus actifs et les plus talentueux, de mme qu'ils apportrent aux
autres formes d'crits les contributions les plus remarquables.
DIVERSIT DES FORMES, MULTIPLICIT DES OBJETS
Il n'est pas facile de rendre compte de l'activit d'criture de
ces auteurs qui furent extraordinairement prolixes, dans une
diversit de formes tout aussi tonnante. A vrai dire, si l'on
dresse le catalogue de leurs publications, on se rend compte
48
L1'ITRATURE ET ENGAGEMENT
qu'ils ont apport leur temps des contributions essentielles
dans tous les domaines de la vie politique, sociale et intellec-
tuelle. Dans le fil de la tradition du grand essai fixe par des
monuments comme De l'esprit des lois de Montesquieu ou
l'Essai sur les murs de Voltaire, ils donnrent des ouvrages de
la mme importance; le plus remarquable est videmment l'im-
mense De la religion que Constant mrit et conut pendant
quarante ans. Non moins fondamentaux, pour l'histoire des
ides, devaient s'avrer le De la littrature (1800) de Mme de
Stal ou les Principes de politique (1806 et 1815) de Constant,
mais d'autres productions, peut-tre moins connues, mritent
d'tre cites, tout d'abord parce qu'elles eurent un rel retentis-
sement et aussi parce que leur collection permet de mesurer
toute l'ampleur du spectre de la rflexion poursuivie dans ce
milieu.
Pour ce qui regarde la pense politique, Constant fut accom-
pagn trs efficacement par Sismondi, auteur des Recherches,
puis des Etudes sur les constitutions des peuples libres (1797-
1801 et 1836), mais aussi par Mme de Stal, mme si la pense
de cette dernire dans ce domaine, manifeste de manire
diffuse dans toute son uvre, n'a finalement pas t expose
dans un grand trait. Sismondi fut aussi celui qui poussa le plus
loin la rflexion dans le champ de l'conomie, notamment
travers De la richesse commerciale (1803) et les Nouveaux prin-
cipes d'conomie politique (1819 et 1827), mais il se distingua
galement par les sommes qu'il produisit dans le domaine de
l'histoire et de l'histoire littraire: Histoire des rpubliques
italiennes du Moyen Age (1807-1807), Histoire des Franais
(1821-1844), Histoire de la renaissance de la libert en Italie
(1832), De la littrature du Midi de l'Europe (1813). Prosper de
Barante exera ses talents dans les mmes disciplines lorsqu'il
donna son imposante Histoire des ducs de Bourgogne et de la
maison de Valois (1835-1836) et son Tableau de la littrature
franaise pendant le dix-huitime sicle (1809), ouvrage trop
peu connu, bien qu'il ait t rdit plusieurs fois et qu'il s'im-
pose comme un apport de toute premire valeur l'histoire de
l'histoire littraire franaise.
49
LE GROUPE DE COPPET
Bonstetten, lui, la fois plus pragmatique et plus spculatif,
publia de nombreux ouvrages tmoignant de ses proccupations
sociales, comme les Penses sur divers objets de bien public
(1815), de son intrt pour l'histoire de la terre avec La
Scandinavie et les Alpes (1826), de ses intuitions pr-anthropo-
logiques exposes dans L'Homme du Midi et l'homme du Nord
(1824), comme de ses penchants pour la philosophie morale qui
s'expriment entre autres dans les Recherches sur la nature et les
lois de l'imagination (1807) et dans les Etudes de ['homme
(1821). Dans le domaine de la philosophie, Mme de Stal s'tait
aussi distingue ds ses premiers crits, notamment avec l'essai
De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des
nations (1796), mais, tout en s'y essayant elle-mme, elle se
proccupa de faire connatre la philosophie, en particulier dans
De l'Allemagne (1813) o les penseurs prennent autant de place
que les potes. C'est cette sensibilit la diversit europenne
qui l'a pousse, elle et son entourage, dcrire les multiples
facettes du continent pour souligner la richesse de la diversit.
De l'Allemagne peut ainsi tre considr non seulement comme
un livre pionnier sur ce pays, mais aussi comme un ouvrage
fondateur du comparatisme, de mme que le fameux Cours de
littrature dramatique (1814) d'August Wilhelm Schlegel et que
l'essai de Charles de Villers, Erotique compare (1809), o sont
mises en regard les posies amoureuses de France et
d'Allemagne; c'est dans le mme esprit comparatiste, mais dans
une perspective conomique et politique, qu'Auguste de Stal
publiera ses Lettres sur ['Angleterre (1825), tandis que
Bonstetten suivait la mme pente, en gologue cette fois-ci, dans
La Scandinavie et les Alpes.
La liste est dj trs impressionnante, et l'on n'a encore rien
dit du grand nombre de publications inspires par les ractions
immdiates aux vnements. Il y eut une infinit de discours et
d'articles dans la presse (dus principalement Constant), et
beaucoup d'ouvrages ou de brochures qui, quoique strictement
lis des circonstances toutes particulires, renferment des
considrations qui dpassent largement le contexte conjoncturel
de leur production. Des ractions politiques (1797) ou Des effets
50
LmRATURE ET ENGAGEMENT
de la Terreur (1797) de Benjamin Constant, tout comme son De
l'esprit de conqute et de l'usurpation (1814) et ses Mmoires
sur les Cent-Jours (1819), de mme que Des circonstances
actuelles qui peuvent achever la Rvolution (1798) de Mme de
Stal, sont des textes extrmement riches, qui compltent, en les
clairant par l'exprience du rel, les grands traits crits dans
une perspective gnrale.
Il n'a pas t non plus question, jusque-l, de ces uvres qui
ont longtemps assur leur auteurs la place enviable qu'ils
occupent dans l'histoire littraire: les grandes fictions que furent
Delphine (1802) et Corinne (1807) de Mme de Stal, Adolphe
(1816) de Constant, pour ne mentionner que les titres connus et
toujours cits. Car il faut prciser qu'il y en eut beaucoup d'au-
tres, en dehors de la production thtrale et de la posie occa-
sionnelle dont il a dj t question. Il faut au moins mentionner
les nouvelles de jeunesse de Mme de Stal, crites dans les
annes 1786-1794, les fictions autobiographiques de Constant,
Amlie et Germaine (1803), Ccile (1810-1811) et Ma vie
(1811-1812), le roman historique de Sismondi, Julia Svra ou
l'an quatre cent quatre-vingt douze (1822).
Or ce qui est remarquable, ce n'est pas, pour elles-mmes, la
multiplicit des pistes parcourues et la diversit des pratiques
mises en uvre. Car aprs tout, de Voltaire Jean-Paul Sartre,
on sait bien que ces deux caractristiques sont souvent prsentes
dans l' uvre des crivains de l'engagement, ces batailleurs au
service de leurs propres convictions. Si Coppet se distingue dans
cette constellation d'auteurs combatifs, c'est parce que, derrire
l'incontestable unit du projet intellectuel dfendu avec un rel
acharnement, s'exprime une rflexion profonde sur les limites
de l'engagement des hommes de parole et de plume.
J'AI DFENDU QUARANTE ANS LE MME PRINCIPE,
LIBERT EN TOUT ...
J'ai dfendu quarante ans le mme principe, libert en tout,
en religion, en philosophie, en littrature, en industrie, en poli-
51
LE GROUPE DE COPPET
tique ; cette clbre affinnation profre par Benjamin Constant
la fin de sa vie pourrait tre applique au Groupe de Coppet tout
entier, peut-tre pas exactement pour ce qui regarde son contenu
(des nuances devraient tre alors apportes), mais dans cette ide
gnrale d'une cause privilgie qui aura t dfendue fidle-
ment, par tous les moyens et en toutes circonstances. Il sera
temps plus tard de se pencher sur cette cause elle-mme et sur le
faisceau d'ides fortes qu'elle a pu entraner; pour l' heure, il
s'agit de comprendre comment s'articulent ces deux nergies
apparemment contradictoires, l'une tendant resserrer les ides
autour d'un noyau central, l'autre poussant les fonnes de l'ex-
pression vers la multiplicit la plus ample possible.
Ce double mouvement est parfaitement dessin par Mme de
Stal dans l'essai si inspir et si novateur qu'est De la littrature
considre dans ses rapports avec les institutions sociales. On y
trouve une dfinition de la littrature dans son acception la plus
tendue; c'est--dire renfennant en elle les crits philoso-
phiques et les ouvrages d'imagination, tout ce qui concerne
enfin l'exercice de la pense dans les crits, les sciences
physiques exceptes . Mais on constate que cette perspective
largement englobante comporte en elle-mme une distinction
entre crits philosophiques et ouvrages d'imagination.
Les premiers sont ces textes - essais, traits, cours, exposs,
discours - qui assurent la transmission d'infonnations et d'ides
gnrales pouvant toucher toutes les sphres de la vie sociale: la
politique, l'conomie, la religion, la philosophie, la littrature.
Ils s'crivent dans des fonnes langagires propres servir cette
vocation, c'est--dire en confonnit avec les anciens modles de
la rhtorique et d'un point de vue d'o ne saurait tre remise en
cause la capacit du langage fonnuler clairement et efficace-
ment les ides. Si de tels ouvrages sont propres se distinguer,
c'est par la qualit de l'infonnation qu'ils contiennent, par la
force et la nouveaut des ides qu'ils exposent, par l'habilet
qu'ils dnotent dans l'usage des modles d'expression choisis.
De la littrature peut tre considr comme l'un des meilleurs
exemples apports dans ce sens par le Groupe de Coppet. Trs
mal accueilli par l'officialit du Consulat lors de sa parution,
52
LnTRATUREETENGAGEMENT
longtemps oubli ou mal jug, c'est un texte gnralement
reconnu aujourd'hui comme une tape capitale dans l'volution
de la pense esthtique. La littrature n'y est plus seulement
regarde comme un ensemble de productions remarquables,
mais comme un phnomne culturel au sens le plus moderne du
terme, issu d'un ensemble de conditionnements diffrents: poli-
tiques, climatiques, conomiques, religieux, sociaux, moraux.
C'est aussi dans cette perspective qu'il convient d'envisager
les fictions ou les ouvrages d'imagination que les auteurs du
groupe ont galement produits, en moins grand nombre peut-tre
que les crits philosophiques, mais avec le mme talent et la
mme force d'innovation. Dj dans son prcoce Essai sur les
fictions (1795), Mme de Stal exprimait clairement qu'aux
anciens modles du roman de chevalerie et des nouvelles histo-
riques, elle prfrait de loin les fictions qu'elle qualifiait de natu-
relles , o tout est la fois invent et imit, o rien n'est vrai,
mais o tout est vraisemblable. Ce sont des uvres qui poursui-
vent un but moral et qui sont donc aussi, comme les essais et les
traits, mais d'une autre faon, philosophiques. Pour produire de
telles uvres, il faut renoncer aux poncifs de la tradition roma-
nesque, de mme qu'il faut abandonner le modle voltairien du
conte philosophique. L, du moment que tout baigne dans le
merveilleux et le grotesque, les personnages et les situations sont
des emblmes, mais ne peuvent pas servir d'exemples. Or c'est
justement d'exemples dont a besoin le lecteur de ce roman philo-
sophique d'un nouveau type. Celui-ci doit donc tre aux antipo-
des de l'essai ou du trait, comme du conte ou de la fable. Il ne
doit tre ni l'expos, ni l'illustration des ides, mais un rcit qui
les mette l'preuve d'une destine individuelle. Par ailleurs, de
mme qu'un trait peut dfendre, par exemple, les principes de
politique adquats pour l'tablissement et la prservation de la
libert, le roman doit tre le lieu d'exposition de nouvelles aspira-
tions littraires. C'est ainsi que, dans Delphine et plus encore
dans Corinne, Mme de Stal sonne la charge contre la sclrose de
l'orthodoxie littraire et le prcepte classique de l'imitation; elle
revendique une esthtique du divers et de la spontanit, dans des
accents romantiques qui ne sont pas encore d'actualit en France.
53
LE GROUPE DE COPPET
Le lien entre les traits et les fictions est donc troit, mais il a
pris une nouvelle coloration par rapport aux exemples d'auteurs
antcdents, comme Voltaire. Et c'est l que se manifeste l'une
des caractristiques les plus saillantes du Groupe de Coppet. Car
la question n'est pas seulement de savoir quel type de fiction il
convient maintenant de produire. S'il faut raconter des histoires
qui mettent le lecteur en prsence d'une intgration des ides
dans la vie de personnages individualiss, c'est parce qu'on ne
peut pas se contenter de formuler et de diffuser des ides, si
pertinentes soient-elles. Les circonstances politiques et sociales
qui ont accompagn les activits du groupe ont montr ses
membres que les vnements conduits par les ides avaient une
rpercussion parfois douloureuse sur la vie des hommes en tant
qu'individus, en tant que personnes. Le recours la fiction
permet de mettre les ides l'preuve de la vie et, par l mme,
d'interroger le rapport entre la dimension gnrale qui est faite
de principes, de conventions, de modles et la sphre indivi-
duelle. Ce rapport s'avre justement trs complexe et difficile,
notamment cause du fait que si les lments constitutifs de la
dimension gnrale sont clairement dfinissables, il n'en va pas
du tout de mme pour l'individu, pour la personne humaine. Car
celle-ci n'est pas seulement faite de convictions qui peuvent tre
solides, mais aussi de sentiments, d'motions, de dsirs, sans
parler de l'imagination, autant de constituants qui rendent
l'homme fragile, y compris celui qui prend la posture de l'auto-
rit pour noncer des ides gnrales.
LES LIMITES DE L'ENGAGEMENT
OU LA FLURE DE LA MODERNIT
Si l'on se contente de lire les grands ouvrages thoriques et
gnraux produits dans l'entourage de Mme de Stal, on peut
tre amen ne considrer que les ides qui y ont t dfendues.
Or, la lecture parallle des traits et des fictions permet de
comprendre que Coppet ne fut pas seulement un creuset d'opi-
nions, mais qu'il fut aussi le lieu d'une interrogation porte
54
LITTRATURE ET ENGAGEMENT
jusque sur les conditions dans lesquelles les ides et les opinions
sont formules. Delphine, Corinne et Adolphe renvoient leurs
lecteurs le malaise des personnages confronts la rigidit des
ides gnrales, quelles qu'elles soient, et la rigueur des
formes sociales qui rglent les comportements autant que le
langage. En d'autres termes, ces uvres mettent en scne le
drame invitable qui frappe toute personne lorsque sont mis en
situation de confrontation les intrts de la collectivit et les
aspirations de l'individu. Domaine public et sphre prive y sont
clairement distingus et runis dans un rapport de grave tension
qui affecte aussi la position de l'crivain dans la socit. Ds
lors, on comprend bien que prendre la parole au milieu du public
pour l'instruire, le persuader ou le gagner une cause, ne peut
pas se faire en dehors de cette tension.
Il y a donc, d'une part, des formes contraignantes. Parmi
elles, l'crivain est particulirement sensible celles qui rgu-
lent la prise de parole au milieu du public et qui sont censes
renforcer l'efficacit de cette parole dans la transmission des
ides. Ce sont les lois de l'loquence, c'est--dire la rhtorique,
et les principes qui codifient le langage verbal, ne serait-ce que
pour assurer la transparence du vocabulaire et, par la syntaxe, la
clart de la phrase. Or Mme de Stal et ses amis ont pris cons-
cience des dfauts, des insuffisances qui touchent le langage
dans ces deux dimensions. Les vnements de la Rvolution
avaient confr la parole publique une puissance qu'elle
n'avait jamais eue auparavant, mais ils en avaient du mme coup
rvl toutes les faiblesses. Il y a longtemps que nous savons,
crit Constant en 1807, que les agitations rvolutionnaires ont
dnatur la langue, tandis que Mme de Stal, dans l'actualit
de 1798, faisait dj observer ceci: Depuis que la force ne
ddaigne plus de se servir de la parole, la vrit est beaucoup
plus obscurcie qu'elle ne l'a jamais t. [ ... ] Il n'est pas une
ide, pas une assertion, vraie ou fausse, que les mots ne puissent
exprimer. Admirable et irremplaable instrument, la parole
reste toujours soumise ses conditions d'utilisation. La rhto-
rique est bien l pour appuyer son pouvoir, mais elle n'assure
nullement sa fiabilit sur le plan de la vrit et de la valeur
55
LE GROUPE DE COPPET
morale des ides qu'elle profre. C'est un doigt suspicieux qui
est pos sur les lois de l'loquence du moment qu'elles sont
capables de promouvoir le mensonge et mme de provoquer
l'accomplissement des pires attentats au bien public. C'est donc
sans illusions et en toute prudence qu'on recourra soi-mme
ces lois pour rdiger des traits, des cours et des discours.
D'autre part, dans les fictions, les personnages sont appels
mesurer la valeur de ces mmes formes du langage dans leur
utilisation prive. Adolphe, par exemple, se prsente l'ouver-
ture du roman comme nourrissant une insupportable aversion
pour les maximes communes et pour toutes les formules dogma-
tiques. Dans la suite de son aventure, il comprendra qu'en
dehors des expressions toutes faites, les mots eux-mmes nous
trahissent, soit parce que nous les utilisons sans en mesurer tout
le poids, soit parce qu'ils ne sont pas compris de la mme faon
par l'un et l'autre des partenaires de la communication, soit, pire
encore, en raison des stratgies plus ou moins basses auxquelles
ils sont soumis. C'est ainsi qu'Adolphe avoue, navr mais
sincre: Je n'envisageais plus mes paroles d'aprs le sens
qu'elles devaient contenir, mais d'aprs l'effet qu'elles ne
pouvaient manquer de produire. On pourrait apporter encore
bien des exemples qui ne feraient que renforcer le constat: la
langue n'est pas transparente en elle-mme et son utilisation est
rendue d'autant plus problmatique lorsqu'elle est assure par
des sujets qui, eux-mmes, ne sont pas exempts de faiblesses.
Car, en face des formes qui configurent et contraignent les
rapports sociaux, il faut encore considrer les individus qui sont
appels en user et qui s'avrent eux aussi trs problmatiques.
Le sujet est instable, secou qu'il est par des sentiments contra-
dictoires, tromp par son imagination, trop souvent incapable de
soumettre ses dsirs et ses illusions au pouvoir de sa raison.
Dans ces temps incertains o, selon Constant nous sommes
entre des vieillards dans l'enfance et des enfants fatigus, les
sujets prennent pleinement conscience de leur fragilit. Ils ne se
contentent pas de la constater et de la regretter pour leur gnra-
tion qu'ils qualifient volontiers de mutile, fatigue, dcolo-
re comme pour la personne humaine en gnral. Par le biais
56
L1ITRATURE ET ENGAGEMENT
des fictions et, plus directement, dans la correspondance et dans
l'criture intime, ils ne cessent de s'inclure dans cette observa-
tion sans doute peu rassurante pour des sujets qui, en mme
temps, prennent rgulirement la pose magistrale pour exposer
des opinions et des ides.
Ainsi, dans le cas du Groupe de Coppet, la pratique de la
littrature au sens le plus large doit tre considre dans son
ensemble, dans toute sa diversit. Ce qui apparat alors, ce sont
deux choses contradictoires, mais absolument insparables:
d'une part, la volont permanente de dfendre des opinions et de
faire connatre des ides dans une posture qui serait celle de
l'homme des trompettes et, d'autre part, l'expression doulou-
reuse et angoisse des doutes qui semblent miner de l'intrieur
l'autorit du sujet de la parole. La flure de la modernit se
dessine nettement et elle touche aussitt l'homme partag entre
la vocation publique et la dimension prive de son tre. Un tel
dchirement pourrait suffire faire taire des auteurs aussi claire-
ment conscients du drame de leur situation ambigu. On sait
bien que c'est le contraire qui s'est produit dans ce groupe, non
pas parce que ses membres auraient t foncirement incons-
quents, mais parce qu'ils ont toujours su distinguer les diffrents
rles que le sujet est appel jouer dans son existence au milieu
des autres. N'crivons pas pour nous comme pour le public,
crit Constant dans Amlie et Germaine: quels que soient les
doutes et la douleur de l'individu et quelles que soient les
circonstances, il y a une responsabilit assumer par rapport
ses propres ides qui ne concernent pas en premier lieu l'homme
priv, mais bien la socit. Il faut savoir, alors, endosser le
costume de l'autorit, mme si l'on s'y sent mal l'aise, quitte
projeter ses atermoiements dans la fiction ou les confier direc-
tement aux formes de l'criture intime.
57
7
L'CRITURE DU MOI
AU MILIEU DU MONDE
Outre l'abondance des textes d'ides et des uvres de fiction
produits Coppet, on ne peut pas manquer de relever le grand
nombre d'crits qu'on qualifiera sommairement d'autobiogra-
phiques. Mais l encore, il faut commencer par mettre en
vidence leur diversit. Avec, d'un ct, les Mmoires de Saint-
Simon dont une premire dition fragmentaire venait seulement
d'tre publie et, de l'autre, les Confessions de Rousseau, les
crivains de la fin du 18
e
disposaient, dans ce genre d'crits, de
deux modles qui allaient devenir canoniques: le premier appor-
tait un degr indit de perfection cette formule ancienne qui
donnait corps au tmoignage de la perception du monde des
hommes par un sujet bnficiant d'un point de vue privilgi; le
deuxime renouvelait fondamentalement la pratique de l'cri-
ture personnelle en faisant du sujet lui-mme confront son
environnement le centre, le cur de l'analyse et du discours.
Casanova, Restif de la Bretonne, Mme Roland et tant d'autres
s'inscrivirent brillamment dans cette double ligne. On pourrait
penser, au premier abord, qu'il en alla tout simplement de mme
pour les membres du Groupe de Coppet. Il s'avre cependant
que leur rapport l'criture du moi ne se limite pas une imita-
tion ou au renouvellement de pratiques tablies. La singularit
des individus n'apparat-elle pas plus nettement dans ce genre
d'criture que dans tout autre? Nous verrons que les textes eux-
mmes prsentent beaucoup d'autres particularits.
58
L'CRITURE DU MOI AU MILIEU DU MONDE
MMOIRES DE LA VIE PUBLIQUE
Plusieurs des amis de Mme de Stal occuprent des fonc-
tions publiques qui leur assuraient un point de vue de choix sur
un certain nombre d'vnements, Ils ne furent pas tous aussi
loquents que le sera Chateaubriand dans ses Mmoires
d'Outre-Tombe, mais leurs tmoignages ne manquent pas d'in-
trt. Charles-Victor de Bonstetten publia la fin de sa trs
longue existence des Souvenirs crits en 1831 qui sont une
rflexion condense de vieux sage sur les temps si troubls qui
l'ont vu exercer des emplois dans l'administration de la
Rpublique de Berne, voyager, penser et crire. Mais sa plume
n'est nullement celle d'un fonctionnaire: alerte, pleine de vie et
de causticit, elle raconte les dbuts d'une existence faite de
dplacements et de rencontres soumis au plus heureux des dter-
minants: le hasard, sans lequel, dit Bonstetten, je n'aurais
jamais pens me faire auteur et ma vie se ft malheureusement
teinte dans Berne rvolutionne et pleine de haine et de tn-
bres . C'est aussi l'enchanement fortuit des circonstances qui
le conduisit Coppet; mais ses Souvenirs, au demeurant bien
fragmentaires, n'en disent mot, hlas. Prosper de Barante, lui
aussi au service d'un Etat en tant que prfet, puis ambassadeur
de France et finalement grand notable de la vie publique et intel-
lectuelle crivit son tour des Souvenirs, mais avec cette diff-
rence qu'ils ne furent pas publis de son vivant. Bonstetten qui
appartenait la gnration de Jacques Necker, manifeste en tout
ce qu'il crit une extraordinaire indpendance d'esprit, notam-
ment par rapport aux modles sociaux et culturels dans le milieu
du patriciat dont il tait issu. Barante, lui, qui aurait pu tre son
petit-fils, clbre, en pleine Restauration, les valeurs de l'an-
cienne noblesse en incarnant sa faon la figure de l'aristocrate
lettr engag dans le monde, mais toujours soucieux de prser-
ver son indpendance de jugement et d'pargner son lecteur
des confidences intimes qui pourraient froisser le bon got. Dans
ses crits, c'est la dimension du tmoignage qui domine: rmi-
niscences, descriptions, rcits, opinions. Mais peu d'panche-
ments intimes. On pourrait faire peu prs les mmes remarques
59
LE GROUPE DE COPPET
propos du Journal parisien des annes 1797-1799 de Wilhelm
von Humboldt, trs riche en informations plus que prcieuses et
en observations qui font de ce texte une formidable tude la
fois politique, sociologique et culturelle de ces annes charni-
res qui consacrrent l'avnement de Bonaparte. C'est pendant ce
sjour Paris qu'il rencontra rgulirement Mme de Stal et ses
htes habituels d'alors: Constant, Claude Hochet, le diplomate
sudois Carl Gustav Brinckman, le Genevois Marc-Auguste
Pictet, le pote danois Jens Baggesen, tout un Groupe de Coppet
runi Paris et trait par l'rudit allemand sans beaucoup de
mnagements: Frappante chez Constant est sa manire de ne
pas rester tranquille un seul instant, sa silhouette dj maigre
n'en parat que plus grande encore, de se tourner d'un ct puis
de l'autre et surtout de se ronger les ongles; quant Mme de
Stal, Humboldt la trouve captivante, mais il ne peut s'empcher
de regretter qu'elle n'y entende absolument rien en matire de
posie.
Les deux tnors du groupe ont eux aussi donn dans les
mmoires ou dans l'expos d'un point de vue personnel et bien
inform sur les choses publiques. Le monument, en la matire,
ce sont les Considrations sur la Rvolutionfranaise, dernier
ouvrage de Mme de Stal publi aprs sa mort, en 1818; ces
Considrations ont toutefois ceci de trs priv que la perspective
gnrale est trace par la figure de Necker qui est autant le pre
que le ministre. De la mme faon, quand Constant crivit ses
Mmoires sur les Cent-Jours, il s'y effora moins d'exposer les
vnements lis au retour phmre de Napolon en 1815 que de
justifier son ralliement inattendu l'Empereur. Les mmes
observations pourraient tre faites propos de ses Souvenirs
indits dicts Coulmann en 1828, o Constant revient sur ses
atermoiements de l'anne 1795. Plus neutres - et moins destins
par l'auteur s'expliquer lui-mme - sont ses Souvenirs histo-
riques (1830) relatifs la priode du Directoire, dont on peut
seulement regretter qu'ils n'aient pas pris davantage d'ampleur.
Si l'on considre la pratique du modle autobiographique, un
autre texte, injustement oubli, apporte une illustration particu-
lirement saisissante: c'est la longue notice que Jean de Mller
60
crivit sur sa propre vie pour la collection des Selbstbiographien
jetzt lebender Berliner-Gelehrten de Lowe (1806). C'est un rcit
conduit la troisime personne et centr principalement sur la
formation intellectuelle de cet homme qui fut l'un des plus
grands historiens de son temps. Les rencontres, les dcouvertes,
les rvlations successives, les expriences, les tapes d'appren-
tissage du mtier, l'laboration des grands ouvrages, tout est
expos avec la plus grande sobrit, mais la lumire d'une
conscience morale en constant veil, forme par les exemples
imprissables de la vertu citoyenne l'antique. A cela s'ajoute
un pragmatisme politique de conservateur clair: il faut dfen-
dre la dmocratie dans les petites rpubliques, l'aristocratie dans
les tats patriciens et la monarchie dans les grands pays, mainte-
nir les anciens droits, respecter la religion, tendre au perfection-
nement progressif de l'humanit, combattre enfin les trois
monstres ennemis de la libert: l'anarchie qui, tant la privation
de l'ordre, ne saurait subsister longtemps; le despotisme qui
foule aux pieds les lois et porte en lui-mme le principe de sa
destruction, mais surtout l'excessive prpondrance en Europe
d'une puissance particulire, genre de tyrannie qui serait la ruine
de toutes les rpubliques, la mort de toutes les esprances de
l'humanit, et dont l'tablissement supposerait ou amnerait
l'avilissement le plus complet des peuples, et l'oppression de
tous les hommes dous de gnie et de courage . Ecrites aprs
1800, ces pages n'ont videmment pas la mme rsonance que si
elles l'avaient t en 1780; ce n'est pas du Montesquieu qui est
ici rcit dans une pieuse vocation de beaux principes, mais
c'est d'un vcu et d'un prsent qu'il est question, o toute leur
consistance a t donne ces notions d'anarchie, de despotisme
et de concentration du pouvoir. C'est bien le langage de Coppet
qui s'exprime, mme si Mller, soumis la raideur de son
conservatisme, ne semble pas comprendre qu'avec tous ces
bouleversements, le monde a rellement chang.
Ces crits sont tous passionnants; ils nous renseignent abon-
damment sur les rapports que leurs auteurs ont entretenus avec
leur temps et avec leurs semblables, sur le rle important qu'ils
ont eu jouer en bien des circonstances. Ils apportent aussi une
61
LE GROUPE DE COPPET
riche documentation relative aux pratiques de ces gens de plume
qui sacrifiaient volontiers certaines habitudes conventionnelles
comme celle qui consistait, justement, rendre compte de l'ex-
prience particulire des pisodes de la Grande Histoire qui se
jouaient sous le regard du tmoin. Dans une scne des Dix
annes d'exil, Mme de Stal offre une magnifique illustration de
cela en racontant comment, penche une fentre du Palais des
Tuileries, elle avait vu Bonaparte arriver rsolument dans la cour
prendre ses quartiers dans ce temple de l'ancien pouvoir, la
suite du coup d'Etat du 18 brumaire. Fentre que la fille de
Necker tait ipso facto invite quitter. Mais cet exemple montre
aussi que, dans ses crits personnels, Mme de Stal accorde
toujours autant de place au tmoin, c'est--dire elle-mme,
avec ses doutes, ses enthousiasmes et ses souffrances qu'aux
vnements les plus graves et les plus lourds de consquences
pour l'ensemble de la nation, quand ce n'est pas pour l'huma-
nit tout entire, selon l'une de ses expressions favorites.
LES CONFUSIONS DE L'INTIME
Dix annes d'exil et les Considrations sur la Rvolution fran-
aise sont traverss de part en part et soutenus par ce mouvement
de l'criture stalienne qui ne saurait s'attarder exclusivement sur
les problmes du moi, comme elle ne se limite pas non plus
dcrire les circonstances extrieures et publiques. L'un ne va
jamais sans l'autre, le moi et le monde paraissent indfectiblement
lis. L'une des premires productions de celle que son pre appe-
lait assez ironiquement Monsieur de Saint-Ecritoire fut nan-
moins un texte apparemment tout intime: Mon journal, qui relate
une dizaine de journes de l't 1785. Ce sont les derniers temps
d'un certain bonheur domestique avant le mariage prvu avec Eric
Magnus de Stal qui ne promet pas grand-chose de bon: C'est un
homme parfaitement honnte, incapable de dire ni de faire une
sottise, mais strile et sans ressort; il ne peut rendre malheureuse
que parce qu'il n'ajoutera pas au bonheur et non parce qu'il le
troublera , mais pourtant, c'est le seul parti qui me convienne.
62
On est loin des effusions amoureuses que Germaine aura l'occa-
sion d'exprimer plus d'une fois dans sa vie et que les personnages
de ses fictions incarnent leur tour dans ce tumultueux mlange de
flicit et de douleur propre aux grandes passions,
Les pages de ce journal disent principalement la force du
sentiment qui liait, dans le foyer Necker, le pre et la fille, sous
l'il svre de la mre, Mais elles sont plus loquentes encore en
ce qui concerne le rapport qu'elles rvlent, entre lajeune femme
qui tient la plume et l'activit d'criture oriente sur soi-mme.
Ce rapport s'avre extraordinairement ambigu. Germaine de Stal
remplit les feuillets de son journal intime comme une lve trs
doue et trs applique qui effectue des exercices de style. La
phrase est travaille, soumise aux rigueurs d'une rhtorique fort
bien matrise. L'expression qui, dans l'intimit du journal, pour-
rait se dployer en toute libert, au gr de la spontanit et de la
fantaisie (deux qualits dont Germaine tait si richement dote),
s'avance en ralit sous la parure guinde de l'loquence, forma-
te, contrainte. Et pour qui ce journal? D'un ct, son auteur ne fit
jamais rien pour le publier, mais de l'autre, au lieu de le garder
dans son jardin secret, elle finit par l'offrir en cadeau son ami
Mathieu de Montmorency. Et que dire de la premire page du
cahier qui dsigne explicitement le rel destinataire du texte, dans
une formule qui est la fois une invitation et une interdiction de
lecture: Tourne le feuillet, papa, si tu l'oses, aprs avoir lu cette
pigraphe [une citation de Necker]; ah! je t'ai plac si prs de
mon cur que tu ne dois pas envier ce petit degr d'intimit de
plus que je conserve avec moi-mme? Un pas en avant vers le
premier de tous les hommes, un pas en arrire pour se rfugier en
soi-mme. Les lignes qui suivent prolongent ce curieux ballet,
mais cette fois, c'est l'criture de l'intime qui est vise. Elle est
une puissante tentation qui entrane une femme lucide et pleine-
ment consciente du dfaut irrmdiable de l'exercice qu'elle est
en train d'accomplir: Je voulais faire entirement le journal de
mon cur, j'en ai dchir quelques feuillets; il est des mouve-
ments qui perdent de leur naturel ds qu'on s'en souvient, ds
qu'on songe qu'on s'en souviendra. En d'autres termes: entre le
vcu au fond du cur et le tmoignage, l'criture instaure invi-
63
LE GROUPE DE COPPET
tablement une distance qui l'empche de dire toute l'intensit de
l'exprience. Le sujet qui est conscient de cela devrait tout
jamais renoncer cet exercice strilisant: Malheur celui qui
peut tout exprimer, malheur celui qui peut supporter la lecture
de ses sentiments affaiblis. On s'tonne qu'aprs cette ouverture
en forme de condamnation au silence, le texte puisse se poursui-
vre sous la forme la plus rgulire; mais on n'est pas surpris du
fait que Mme de Stal n'ait pas prolong cette exprience au-del
de quelques semaines et qu'elle se soit tenue ds lors n'voquer
sa vie prive qu'au milieu des vnements publics ou en proje-
ter les motifs dans l'univers de la fiction.
L'UN DES JOURNAUX INTIMES LES PLUS TONNANTS
DE L'HISTOIRE LITTRAIRE
Benjamin Constant ne fut pas moins dubitatif au sujet de
l'criture intime, mais il fut beaucoup plus acharn en mesurer
toutes les contradictions et les tensions. C'est ce qui nous vaut,
notamment, de pouvoir lire, dans ses Journaux intimes, l'un des
textes les plus tonnants que toute l'histoire de la littrature ait
donns dans ce registre. Tenus trs rgulirement au cours des
annes 1804-1807 et 1811-1816, ces journaux ont t maintenus
par Constant dans le secret le plus rigoureux. Ce n'est qu'en
1887 que le public en apprit l'existence, soit la veille de ces
annes o la littrature intime europenne allait connatre une
foisonnante renaissance. Ecrites prs d'un sicle plus tt, les
notations quotidiennes de Constant rvlaient alors une densit,
une inventivit formelle, une puissance d'expression exception-
nelles. Tiraill par des lans et des sentiments toujours contra-
dictoires, l'auteur d'Adolphe avait commenc tenir systmati-
quement l'inventaire de ses activits, comme si la rigueur du
calendrier et la discipline d'une criture quotidienne pouvaient
lui procurer cet ordre, cette rgularit qu'il poursuivait en vain
dans ses projets, ses ides et sa vie affective. Les pages de ces
journaux traduisent tout la fois la puissance de cet effort et le
caractre largement illusoire de son but.
64
On y trouve, au jour le jour, le registre des lectures, des
rencontres, des lettres crites et reues. Mais, sans cesse, la
plume s'arrache au laconisme desschant de l'inventaire, pour
prendre le large. Ce sont principalement trois ordres de choses
qui l'y poussent irrsistiblement: l'immense projet d'ouvrage
sur la religion qui mettra prs de quarante ans prendre forme et
que chaque nouvelle lecture, chaque discussion, chaque occa-
sion de reprendre le travail suffit remettre fondamentalement
en cause; les rencontres, les discussions, les nouvelles du monde
et les lectures de toutes sortes qui suscitent des jugements
souvent trs acrs et des rflexions toujours fulgurantes; la vie
sentimentale secoue par la conjonction des attentes inconcilia-
bles, des rves confus et des dsirs incertains, dans une agitation
permanente qui inspire des constats et des analyses o s'expri-
ment la fois la svrit la plus vive envers soi-mme, l'intran-
sigeance du regard port sur les autres et la douleur profonde du
sujet dsempar.
Ce sont alors de vritables morceaux d'loquence qui jaillis-
sent tout droit de l'encrier, comme s'ils avaient t labors avec
le plus grand souci d'un public conqurir, comme si le talent de
l'crivain tait toujours prt s'exprimer, mme dans l'intimit
du soliloque le plus secret. La rhtorique, la pression de l'effet
qu'il faut produire quand on prend la parole, le besoin de donner
aux ides une forme propre leur confrer toute leur consis-
tance, bref, tout le conditionnement public de l'expression
touche le discours privatif du diariste. Celui-ci est pourtant bien
conscient de ce paradoxe, puisqu'il se met lui-mme en garde en
disant: N'crivons pas pour nous comme pour le public.
Mais tout ct de ces passages labors qui, dans la muraille de
la solitude, s'ouvrent comme des fentres sur le monde des
autres, sont alignes les notations les plus dsinvoltes et les plus
sibyllines, des raccourcis difficiles comprendre et finalement,
pour faire encore plus bref et plus personnel, un code chiffr
dont la cl nous est miraculeusement parvenue et qui permet de
dsigner les thmes les plus rcurrents, depuis 1 (<< signifie jouis-
sance physique ) jusqu' 17 (<< dsirs de raccommodement avec
quelques ennemis). Enfin, comme pour finir de persuader ceux
65
LE GROUPE DE COPPET
qui ne seraient pas convaincus du caractre extraordinaire de
cette varit de formes, voici que Constant dcidera d'crire
toute une partie de son journal en franais, mais en utilisant les
caractres grecs pour soustraire irrmdiablement son texte aux
ventuels regards indiscrets de ses domestiques et sans doute
aussi pour s'amuser, en se rappelant srement cette scne de son
enfance qu'il dcrira si savoureusement dans Ma vie: [mon
gouverneur] avait eu une ide assez ingnieuse, c'tait de me
faire inventer le grec pour me l'apprendre. C'est--dire qu'il me
proposa de nous faire nous deux une langue qui ne serait
connue que de nous. [ ... ] Nous formmes d'abord un alphabet
o il introduisit les lettres grecques, puis nous commenmes un
dictionnaire dans lequel chaque mot franais tait traduit par un
mot grec. Tout cela se gravait merveilleusement dans ma tte
parce que je m'en croyais l'inventeur.
L'criture intime de Constant est aussi trs rvlatrice de la
complexit psychologique du personnage ainsi que de la varit
de son uvre. Car les Journaux intimes peuvent tre considrs
la fois comme un autoportrait lav au dcapant et comme une
sorte de laboratoire o l'on voit les ides merger et prendre
forme, les sentiments s'veiller et chercher leur expression la
plus adquate, une mthode de travail se mettre difficilement en
place. Des grands traits aux fictions plus ou moins autobiogra-
phiques (Adolphe, Ccile, Amlie et Germaine et Ma vie), tout
est l, dans une gestation confuse et douloureuse o n'a pas
cours la distinction entre les modles d'expression, les genres de
discours et les types de textes. C'est un tmoignage de toute
premire valeur qui documente les tapes successives du travail
de l'crivain, depuis l'immdiatet des sensations et des exp-
riences jusqu' la mise en forme des ides.
L'CRITURE DU VOYAGE
Parmi les formes possibles de l'criture du moi, la relation de
voyage mrite un dtour particulier du fait de l'importance
qu'elle revt dans la production des auteurs de Coppet. Nous
66
avions abandonn Mme de Stal renonant dfinitivement, ds
l'ge de dix-neuf ans, la tenue rgulire d'un journal intime.
Nous la retrouvons en voyage, plus particulirement sur les
routes de l'Allemagne qu'elle parcourut en 1803-1804 le carnet
la main, prenant une multitude de notes qu'elle exploitera plus
tard en rdigeant De l'Allemagne. Elle fit de mme lors de son
priple en Italie, en 1805, qui allait lui inspirer Corinne, puis en
Autriche, en 1808, comme lors de l'expdition force de 1812
travers toute l'Europe, jusqu' Londres, en passant par Vienne,
Moscou et Stockholm, raconte dans Dix annes d'exil. Ces
exemples montrent qu'il y a toujours un lien entre l'exprience
du monde rel et l'expression des ides ou la cration d'univers
fictionnels et que l'criture du moi est justement appele dire
explicitement ce lien.
Dans cette perspective, voyager n'est plus seulement,
comme pour beaucoup d'Europens du 18
e
sicle, une pratique
servant parfaire son ducation ou remplir les obligations
mondaines d'un rang qu'il faut tenir. Le modle du Grand Tour
n'est plus exactement d'actualit, parce que le sujet voyageant a
pris dsormais autant d'importance, dans les relations crites,
que le voyage lui-mme. Bonstetten exprime trs bien cela
quand il affirme: Ce n'est pas seulement parce qu'on aperoit
des objets nouveaux que les voyages sont utiles; ils le sont parce
qu'ils nous renouvellent nous-mmes, en nous faisant sortir de
toutes nos habitudes. Les auteurs de Coppet n'ont certes pas
invent une nouvelle manire de voyager, mais ils ont largement
contribu documenter le renouvellement des pratiques qu'on
observe, en matire de dplacements dans le monde, cette
poque de transition entre le temps des Philosophes qui se
mouvaient protgs par la carapace de leurs certitudes et celui
des spleentiques promenant leur me tourmente de Paris
Venise, de Rome Spa ou par les dserts anciennement civiliss
de l'Egypte. Quelques-uns (Prosper de Barante, John Rocca -le
dernier poux de Mme de Stal -, Grando) avaient suivi les
convois de la Grande Arme jusqu'en Pologne, en Espagne ou
en Italie, d'autres avaient accompagn leurs lves dans les
Alpes ou rempli la voiture de Mme de Stal, leur amie ou leur
67
LE GROUPE DE COPPET
mre (Schlegel, Constant, Sismondi, Auguste et Albertine de
Stal). Certains rpondirent l'invitation flatteuse de diffrents
princes (Jean de Mller), tandis qu'une autre cherchait satis-
faire sa curiosit et son besoin inassouvi de changement
(Friederike Brun). Il y eut aussi des agronomes en qute de
nouveaux espaces et d'observations instructives (Lullin de
Chteauvieux), des esprits passionns aussi bien par l'histoire de
la terre inscrite dans le relief et les sols que par les lieux favoris
des grands auteurs classiques (Bonstetten), des voyageurs en
chambre qui s'abreuvaient de relations de voyage pour nourrir
leur propre pense sur l'homme et les fondements de la culture
(Grando encore, Benjamin Constant et presque tous les autres),
des explorateurs partis la dcouverte des lointains (Alexander
von Humboldt) ou des marchands pousss sur les anciennes
routes des caravanes (Charles de Constant, dit le Chinois). Et ces
diffrents rles ne sont pas fixes, plusieurs de ces individus en
ayant tenu plusieurs tour tour. L'exil, le besoin ou la ncessit
de fuir, la fidlit en amiti, le devoir, la curiosit, le mal-tre, la
soif de savoir, l'ambition, l'aventure, l'appt du gain: toutes les
motivations se confondent pour justifier ces innombrables pri-
pies; et toutes (ou presque) relvent des tensions intrieures du
sujet qui cherche, en voyageant, les apaiser.
La nouveaut n'est sans doute pas dans ce constat, mais dans
le fait que les comptes rendus de tels voyages refltent partout la
prminence de cette subjectivit qui s'avre plus souvent impa-
tiente et douloureuse qu'hardiment conqurante. Les textes n'en
sont que plus saisissants, comme ces lignes de Friederike Brun
relatives son voyage ... Coppet, qu'on se contentera de citer
pour unique exemple: Nous mourions de chaud dans notre
petite barque couverte seulement d'un lger toit en lin, cause
de la rose [ ... ]; alors, du ct du Levant, une charpe aurore
ple vint border l'horizon et les sommets dentels du Pays
d'Enhaut. Ormont et le Valais se dtachaient en bleu sombre sur
la douce lumire, les flancs des Alpes savoyardes s'levaient au-
dessus du lac, pareils des churs de fantmes moiti visibles,
moiti dissimuls dans la senteur matinale. Nous abordmes
vers les quatre heures Coppet o les pcheurs venaient de
68
sortir pour la prise matinale et tout, en dehors d'eux, dormait
encore. J'allai me coucher dans l'hospitalire maison Necker o
le vieux et fidle portier nous attendait. Mais je ne dormis point:
la lune et les toiles, avec la gracieuse Aurore, illuminaient mon
sentiment intrieur.
69
8
LES IDES: L'HRITAGE DES LUMIRES
C'est un phnomne bien connu de l'histoire des ides:
chaque gnration aime se montrer critique envers celle qui l'a
prcde; Coppet n'chappe videmment pas cette rgle et, si
ses membres acceptent l'hritage des Lumires, c'est sous
bnfice d'inventaire, selon le mot de Roland Mortier. Il faut
dire aussi que la Rvolution accentuait naturellement cette
distance; le point de vue sur la pense du Ise sicle dpend troi-
tement de l'interprtation que l'on fait de cet vnement et des
liens qu'on lui suppose avec l'poque prcdente. A ce propos, le
Groupe de Coppet adopte une position intermdiaire. D'un ct,
il refuse d'admettre un lien direct entre philosophie et violences
rvolutionnaires; il se dmarque sans ambigut des ractionnai-
res et des thses de l'abb Barruel, qui ne voyaient dans la
Rvolution qu'un complot des francs-maons et des libres-
penseurs. Mais, de l'autre, on estime Coppet que tous les
aspects positifs de 1789 (l'abolition des privilges, l'galit
devant la loi, l'laboration d'une constitution) doivent tre ports
l'actif non seulement des acteurs du moment, mais aussi de
toute la pense rformiste du Ise sicle, dont ceux-ci s'inspi-
raient. Une chose est sre, c'est que leur apprciation du sicle
des Lumires n'est jamais neutre, mais toujours polmique.
UNE FIDLIT CRITIQUE:
LA LIBERT QUE LA RVOLUTION N'A PAS SU RALISER
Le prisme du temps prsent est passablement dformant,
mais il l' est pour chaque poque et pour tout le monde. Tout bien
70
considr, le Groupe de Coppet a su viter des interprtations
trop tendancieuses, Aprs la chute de Robespierre, Mme de Stal
et Benjamin Constant militent en faveur de la rpublique,
sachant qu'un retour la monarchie aurait t, ce moment-l
du moins, aussi catastrophique que la Terreur, Tout mouvement
ractionnaire est leurs yeux une grave erreur et, loin d'accuser
les Lumires du drapage de 1793, ils prtendent que c'est l' ab-
sence de Lumires qui provoque les catastrophes: On croit
toujours que ce sont les lumires qui font le mal, et l'on veut le
rparer en faisant rtrograder la raison. Le mal des lumires ne
peut se corriger qu'en acqurant plus de lumires encore (De la
littrature). Aussi prconisent-ils de persvrer dans la voie que
la philosophie avait trace, d'encourager la discussion, de favo-
riser l'esprit d'examen, de laisser l' crivain parfaitement libre
de s'exprimer, Ils affichent une confiance totale dans ce
commerce des ides, o la vrit - pensent-ils un peu navement
peut-tre - finit toujours par triompher des erreurs, Ce qu'ils
esprent - en vain - des institutions nouvelles, c'est qu'elles
librent l'crivain de toute entrave; la censure avait oblig les
philosophes dguiser leurs opinions (pensons aux stratagmes
de l'Encyclopdie) et c'est cette absence de libert qui est
responsable des erreurs ou des exagrations de leur pense. Le
lien le plus caractristique entre les Lumires et Coppet, c'est la
revendication d'un sacre de l'crivain c'est--dire d'un rle
social minent dvolu l'intellectuel, pour autant qu'il ne soit ni
clerc ni bouffon, mais totalement indpendant. Les Lumires ont
promis une libert que la Rvolution n'a pas pu ou pas su rali-
ser: toute la question revient tablir cette libert sur d'autres
bases, afin qu'elle ne puisse plus tre ni galvaude ni supprime.
Ns pour la plupart dans les annes 1760, Mme de Stal et
ses amis ont donc reu toute leur ducation, toutes leurs ides,
tous leurs rfrents, au moment o la pense des Lumires attei-
gnait sans doute son apoge. Ce constat vident justifie qu'on ne
s'tende pas sur l'immensit et la diversit de cette filiation
naturelle. Il vaut mieux aborder ce qui les spare de leurs illus-
tres devanciers, par quelques aspects.
Coppet prend ses distances avec le cosmopolitisme des
71
LE GROUPE DE COPPET
philosophes, dans la mesure o ceux-ci ne faisaient qu'exporter
la culture franaise. Voltaire est bien all Postdam et Diderot
en Russie, mais il ne s'agissait pas pour eux de s'abreuver
d'autres sources que celles qu'ils reprsentaient eux-mmes. Au
contraire, les membres du Groupe de Coppet sillonnent
l'Europe, dans le but d'y trouver ce qui pourrait enrichir ou rg-
nrer une pense qui s'essouffle. Ses membres ne sont pas les
commis-voyageurs d'une littrature triomphante; d'ailleurs, ils
ne sont de loin pas tous issus de la culture franaise. Conscients
d'une certaine dcadence due la Rvolution, ils ont une atti-
tude plus humble, optant pour l'change des ides plutt que
pour l'hgmonie culturelle d'une seule nation. Cette tendance
s'accentue bien sr du fait de l'exil, qui contraint Mme de Stal
et ses amis se tourner vers une autre Europe que celle qui est
domine par la France. Ces diffrents contacts, l'apport enri-
chissant des amis non franais, leur font dcouvrir les Lumires
l'chelle europenne et leur feront apprcier de bonne heure
les nouvelles tendances esthtiques du romantisme qui nais-
saient en Allemagne et en Angleterre. Le dcentrement accentue
un dcalage, dont ils avaient dj conscience grce la
Rvolution; mais la distanciation n'est plus seulement chrono-
logique, elle devient culturelle. La continuit ncessaire avec le
sicle prcdent ne peut pas tre accepte telle quelle, ds lors
qu'un regard extrieur devient critique, prcisment parce qu'il
se diversifie.
CONTRE LE MATRIALISME
ET L'UTILITARISME DES LUMIRES
Le clivage principal se situe autour de la religion. On a peut-
tre exagr, Coppet, le ct matrialiste et irrligieux des
Lumires. Certes, on admettait que la lutte contre la superstition
tait indispensable, mais on estimait que les rvolutionnaires
avaient pouss trop loin cet idal en portant atteinte au sanc-
tuaire intime de l'homme, sa conscience, qui aurait d rester
sacre. Mme de Stal est demeure toujours fidle la religion
72
de ses parents (son grand-pre maternel tait pasteur). Son
protestantisme l'invite penser qu'une foi, laquelle on adhre
librement, ne peut jamais tre l'expression d'un obscurantisme;
pour elle, raison et croyance ne sont pas antinomiques; elle voit
dans la Rforme une des phases du progrs de l'esprit humain.
Benjamin Constant, d'abord trs attir par la critique froce de
certains philosophes, consacre sa vie entire tudier la ques-
tion religieuse dans une perspective de plus en plus oppose aux
Lumires. Mme de Stal et lui estiment que l'absence de reli-
gion est une des voies les plus sres pour conduire au despo-
tisme: De nos jours, crit Mme de Stal en 1800, si le pouvoir
absolu d'un seul s'tablissait en France, il nous manquerait ce
recours des ides majestueuses, des ides qui, planant sur
l'espce humaine tout entire, consolaient des hasards du sort;
et la raison philosophique opposerait moins de digues la tyran-
nie, que l'indomptable croyance, l'intrpide dvouement de
l'enthousiasme religieux (De la littrature). Le Groupe de
Coppet participe sans doute de ce retour du religieux, qui carac-
trise la priode post-thermidorienne et surtout consulaire. Mais
ce n'est jamais dans un esprit rtrograde; ainsi, par exemple, ses
membres se mfient beaucoup des consquences du Concordat,
le trait de 1801 entre Bonaparte et Pie VII, soit parce que le
Premier consul n'y voit qu'un moyen hypocrite de rallier une
partie de l'opinion, soit parce que cette mesure risque de
rveiller une certaine forme de superstition et d'loigner les
acquis des Lumires.
Une autre erreur, que le Groupe de Coppet impute au l8
e
sicle, c'est la substitution de 1' intrt bien entendu et de
l'utilitarisme la morale religieuse. Selon cette doctrine, la
recherche du bonheur se fait en apprciant le degr de peines ou
de jouissances, que chacun peut exprimenter dans ses actions.
La raison humaine, par le calcul, permet de se passer de toute
autorit transcendante; l'homme gagne de ce fait en autonomie;
il lui suffit de se fier son jugement, qui lui enseignera de faon
sre quel comportement adopter, pour favoriser son bien-tre
sans nuire au reste de la socit. L'utilitarisme doit aussi beau-
coup la philosophie anglaise; au dbut du 1g
e
sicle, Jeremy
73
LE GROUPE DE COPPET
Bentham lui donne une nouvelle vigueur. Le succs de ces ides
apparat d'autant plus dangereux Mme de Stal et ses amis
que la mentalit de l'poque en accentue les effets: les lende-
mains de rvolutions violentes sont en gnral propices au dve-
loppement de l'gosme le plus troit; on risque alors de ne
rechercher que la satisfaction de ses besoins matriels; toute
pense gnreuse qui reposerait sur l'abngation de ses intrts,
deviendrait immorale . Constant propose ironiquement: Le
moyen le plus sr d'attacher les hommes la vertu dans ce sicle
spculateur, serait bien sans doute de la leur prsenter comme un
objet de spculation; mais elle est un trop grand bien par elle-
mme, pour que ce ne ft pas l'avilir que de la faire servir la
recherche des autres biens. Vous n'auriez alors que des agioteurs
de vertu, toujours prts la quitter pour le vice quand ils trouve-
raient mieux leur compte trafiquer de celui-ci. (compte rendu
de Delphine).
Le Groupe de Coppet voit le danger que reprsentent de
pareils principes et tente de les combattre, en prconisant d'au-
tres valeurs: la conscience individuelle, l'esprit de sacrifice et
l'enthousiasme. Si la morale repose sur le calcul, plutt que sur
une notion du devoir, ancre au plus profond de la conscience, il
n'y a plus rien de stable dans la socit; ce qui est utile un jour
ne l'est plus le lendemain et ces changements continuels perver-
tissent la morale qui ne peut pas reposer sur l'alatoire et le
circonstanciel. Pour rfuter Bentham, Constant oppose le droit
l'utilit: Dites un homme: vous avez le droit ne n'tre pas
mis mort ou dpouill arbitrairement; vous lui donnez un bien
autre sentiment de scurit et de garantie, que si vous lui dites:
il n'est pas utile que vous soyez mis mort ou dpouill arbi-
trairement. [ ... ] En parlant du droit, vous prsentez une ide
indpendante de tout calcul. En parlant de l'utilit, vous semblez
inviter remettre la chose en question, en la soumettant une
vrification nouvelle. (Principes de politique). Sur l'utilita-
risme le groupe n'est pas unanime dans sa critique. Sismondi, le
seul conomiste parmi ses membres, a t plus influenc que les
autres par les ides de Bentham, peut-tre pour la raison qu'il
comptait parmi ses amis le Genevois Etienne Dumont, traduc-
74
teur du penseur anglais, Le mrite que Sismondi voit dans la
philosophie utilitariste, c'est qu'elle vise le bonheur de tous; or,
ds le dbut de la Restauration, le libralisme politique et cono-
mique a prouv qu'il ne favorise qu'une portion restreinte de la
socit et que de nombreux laisss-pour-compte souffrent sans
pouvoir esprer une amlioration de leur sort.
RELECTURE DU SENSUALISME DE LOCKE CONDILLAC
La position du groupe est plus nuance envers l'hritage
sensualiste, provenant de Locke travers Condillac. Quelle est
l'origine des ides chez l'homme? Le sensualisme la fait remon-
ter aux sensations, d'o le nom un peu quivoque de cette thorie
(il vaudrait mieux parler de sensationnisme ou sensorialisme).
Toute connaissance provient des sens; les informations qu'ils
transmettent notre entendement (qui est dpourvu l'origine de
toute ide inne) se combinent jusqu' former notre savoir. Ainsi,
seule l'exprience permet d'acqurir la somme de nos connais-
sances. Rien n'est donc acquis d'avance. Cet empirisme a laiss
quelques traces dans les crits du Groupe de Coppet; on le voit
encore clairement, par exemple, dans De la perfectibilit de
l'espce humaine de Constant. Prosper de Barante en fait une
critique dtaille dans son Tableau de la littrature franaise au
XVIIIe sicle. Mais le contact avec l'idalisme allemand, entre
autres, tempre l'influence de cette thorie. Son avantage tait de
donner l'apparence d'une rigueur scientifique certaines
dmonstrations; son inconvnient majeur, comme pour l'utilita-
risme, tait de priver la conscience d'une force intrieure, puisque
le sensualisme interdit toute connaissance inne. Or le Groupe de
Coppet revendique, pour la personne humaine, un sanctuaire
inviolable, qui soit la source et non le rceptacle des ides.
Chez Mme de Stal, on voit bien comment le sensualisme est
la fois accept et complt: [Condillac] explique la nature
humaine, comme une science positive, d'une manire nette,
rapide, et, sous quelques rapports, incontestable; car si l'on ne
sentait en soi ni des croyances natives du cur, ni une cons-
75
LE GROUPE DE COPPET
cience indpendante de l'exprience, ni un esprit crateur, dans
toute la force de ce terme, on pourrait assez se contenter de cette
dfinition mcanique de l'me humaine. [ ... ] Je n'ai jamais ni
qu'il ne faille [l'exprience et l'observation] pour se mler des
intrts de ce monde; mais c'est dans la conscience de l' homme
que doit tre le principe idal d'une conduite extrieurement
dirige par de sages calculs. (De l'Allemagne). Comme aupa-
ravant propos de la raison et de la religion, on retrouve cette
mme volont de ne pas exclure, mais de combiner les valeurs,
tout en les distinguant.
Celui qui a prolong le plus la critique du sensualisme et
dvelopp beaucoup les travaux de psychologie cognitive, c'est
Charles-Victor de Bonstetten, dans ses Recherches sur la nature
et les lois de l'imagination (1807), ses Etudes sur l'homme ou
recherches sur les facults de sentir et de penser (1821), enfin
son Essai analytique sur le phnomne de la sensation (1828).
Pour lui, l'me humaine ne peut pas tre aussi facilement dchif-
fre que ne le croient certains philosophes de ce temps, notam-
ment dans le groupe dit des Idologues; il existe au trfonds de
nous des zones d'ombre et des abmes mystrieux peu accessi-
bles la science. Sa conception est diamtralement oppose
l'ide d'une perception de la ralit extrieure par les sens; la
ralit, pour lui, se situe l'intrieur de notre moi, ce qui nous
vient des sens n'tant qu'illusion. Son intention est d'viter une
approche trop mcaniciste de l'homme vu comme un auto-
mate ragissant des stimuli externes. Loin de mpriser l'imagi-
nation, comme le fait toute une tradition philosophique
jusqu'aux Lumires, Bonstetten en fait une facult cratrice,
oppose l'intelligence et diffrente de la mmoire.
Les critiques de l'irrligion, de l'utilitarisme et du sensua-
lisme forment un ensemble indissociable pour Mme de Stal et
ses amis. Leur morale repose sur une srie de valeurs qu'on peut
regrouper sous le terme d' enthousiasme; ils emploient beau-
coup cette notion et ils l'opposent l'esprit de leur temps, dnu
de tout envol, de toute gnrosit, de toute abngation. Un peu
vite, sans doute, ils attribuent cette mentalit desschante la
rception des Lumires par la Rvolution. Mais leur reproche
76
atteint aussi tous ceux, rvolutionnaires et ractionnaires, qui,
par conformisme et paresse, se laissent entraner sans rsister
par les sirnes du bonapartisme. Une certaine philosophie mal
digre a distendu les ressorts intimes de l'tre, qui ne trouve
plus l'nergie ncessaire pour lutter contre le despotisme, Voil
la vraie raison des coups de griffe, parfois injustes, qui sont
donns la pense des Lumires. Avec beaucoup d'loquence,
Mme de Stal dfinit l'enthousiasme la fin de son livre De
l'Allemagne, en rappelant au passage son tymologie (Dieu en
nous): C'est l'amour du beau, l'lvation de l'me, la jouis-
sance du dvouement, runis dans un mme sentiment qui a de
la grandeur et du calme. [ ... ] Tout ce qui nous porte sacrifier
notre propre bien-tre ou notre propre vie est presque toujours
de l'enthousiasme: car le droit chemin de la raison goste doit
tre de se prendre soi-mme pour but de tous ses efforts, et de
n'estimer dans ce monde que la sant, l'argent et le pouvoir.
POUR UN NOUVEAU MODLE DE SOCIABILIT:
LA VIE DE SALON SANS LA FRIVOLIT
Nous avons pu voir que la conversation tait un des charis-
mes les plus remarquables de Coppet. Sa pratique permet aussi
de percevoir une autre tonalit de la distance instaure par
rapport la culture des Lumires. Le got de Mme de Stal pour
la vie de salon et le talent extraordinaire qu'elle y manifestait la
prdisposait pour prolonger cet ancien modle de sociabilit des
lites. C'est bien ce qu'elle et ses amis ont fait, mais en dnon-
ant tous les graves dfauts de ce modle: l'ignorance, la frivo-
lit, la moquerie, l'oisivet. Le personnage du comte d'Erfeuil,
dans Corinne, est le type mme de la lgret franaise; juste ce
qu'il faut d'esprit et de conversation pour faire bonne conte-
nance dans un salon, mais pour le reste, rien de vritablement
pens ni senti. On eut dit, l'entendre, que le seul entretien
convenable pour un homme de got, c'tait [ ... ] le commrage
de la bonne compagnie. A l'inverse, prenons l'exemple de
Julie Talma, capable de traiter les grands sujets avec la
77
LE GROUPE DE COPPET
gaiet la plus piquante, la plaisanterie la plus lgre , mais sans
jamais blesser par ces coups de fusils qu'on tire sur les ides
des autres et qui les abattent. [ ... ] Elle disait toujours ce qu'il
fallait dire, et l'on s'apercevait avec elle, que la justesse des
ides est aussi ncessaire la plaisanterie, qu'elle peut l'tre la
raison (Lettre sur Julie). On retrouve une fois de plus, dans le
beau portrait que Constant brosse de son amie, une volont de
concilier ce que d'autres sparent: la conversation doit tre la
fois plaisante dans la forme et srieuse quant au fond. Le bel
esprit qui ne cherche qu' ridiculiser son commensal ne produit
que du vide et meuble le silence par de vaines paroles. C'est
prcisment ce genre de socit insipide, que le pouvoir napo-
lonien tolre ou encourage, puisque la superficialit du ton le
garantit de toute critique. La sociabilit de Mme de Stal est plus
exigeante, mme si elle n'exclut pas l'amusement, bien au
contraire. C'est pourquoi Bonaparte la trouve si dangereuse. Le
salon de Mme de Stal Paris menace de tourner en foyer de
rsistance intellectuelle, par le seul fait qu'elle en bannirait toute
frivolit; il n'est pas ncessaire que Mme de Stal complote
rellement, avec le gnral Malet ou avec Bernadotte; sa puis-
sance c'est son talent et sa capacit rveiller les esprits que
Napolon voudrait endormis. Si je la laissais venir Paris, dit-
il Auguste de Stal venu plaider pour sa mre, elle me perdrait
tous ces gens qui m'entourent.
Les dfauts de la pense du 18
e
sicle sont dnoncs seule-
ment dans la mesure o ceux-ci paraissent resurgir dans les
mentalits du prsent. L'histoire rcente doit inciter choisir
entre le positif et le ngatif dans l'hritage des Lumires. C'est
pourquoi, Coppet, plusieurs auteurs ont tent l'exercice diffi-
cile d'un bilan du sicle prcdent. Aussi les relations que le
groupe entretient avec les Idologues qui sont, parmi les
contemporains, les plus fidles disciples des philosophes, mri-
tent qu'on s'y arrte un instant.
Dans De la littrature, Mme de Stal consacre un chapitre
aux Lumires: Du dix-huitime sicle jusqu'en 1789; mais l'ou-
vrage tout entier peut tre juste titre considr comme le bilan
critique du sicle prcdent et comme l'acceptation de son hri-
78
LES IDES: L' HRITAGE DES LUMIRES
tage; l'auteur prend position contre tous ceux qui le rejettent
(Fontanes, Five, Chateaubriand). Dans ce chapitre particulier,
c'est un enthousiasme progressif pour le 18
e
sicle qui ressort
magnifiquement. Mme de Stal montre d'abord que la plaisante-
rie voltairienne cherche plus amuser la haute socit qu'
dnoncer vraiment ses abus. Mais, grce en partie Voltaire, la
littrature devient bel et bien une arme et non plus seulement un
art gratuit. L'art d'crire lui-mme, poursuit-elle, s'enrichit
grce aux dveloppements de la pense; les sentiments, comme
le prouve le thtre de Voltaire (Tancrde en particulier), sont
rendus avec plus d'motion et de vrit. La prose de cette
poque a galement progress, grce au dveloppement de la
littrature d'ides qui doit servir la socit: Celui qui crit sans
avoir agi ou sans vouloir agir sur la destine des autres, n'em-
preint jamais son style ni ses ides du caractre ni de la puis-
sance de la volont. Cette loquence nouvelle est due au fait
que la littrature est dj plus libre au 18
e
sicle que sous Louis
XIV; alors, quelle force le talent n'acquerrait-il pas dans un
gouvernement o l'esprit serait une vritable puissance? ,
demande-t-elle au moment o le Consulat vient de limiter la
libert de la presse! Le bilan que dresse Mme de Stal est donc
trs positif dans ce raccourci, o elle insiste sur ce qui la rappro-
che plutt que sur ce qui l'loigne des Lumires.
En dcembre 1804, l'Institut national met au concours le
Tableau littraire de la France du XVIIIe sicle. Trs nombreu-
ses sont les rponses et c'est seulement en 1810 que le prix peut
tre enfin remis. Benjamin Constant bauche un projet en 1807.
Dans d'autres notes, qu'il a conserves sous le titre Fragments
d'un essai sur la littrature dans ses rapports avec la libert, il
se montre plus critique que Mme de Stal, sur les dfauts de
style chez les crivains du 18
e
sicle. Il estime qu'ils ont sacri-
fi la perfection l'effet et cherch frapper fort plutt que
juste; il ne leur en fait pas trop grief, parce que, malgr cette
dcadence prtendue, l'esprit humain a fait de grands progrs
dans le dix-huitime sicle . L o Mme de Stal associait
progrs des ides et amlioration de la prose, Constant pardonne
les dfauts cause de la progression de la pense. Le jeune
79
LE GROUPE DE COPPET
Prosper de Barante est le seul du Groupe de Coppet qui ait fina-
lement rpondu au concours de l'Institut; il n'obtient pas le prix,
mais publie en 1808 son Tableau de la littrature franaise au
XVIIIe sicle, qui a un grand retentissement. De Coppet, Barante
retient deux leons: d'une part, que la littrature tmoigne d'une
marche ncessaire de l'esprit humain (mme s'il est moins
perfectibiliste que Mme de Stal et Constant), d'autre part,
qu'elle est l'expression de toute une socit. Pour le reste, son
ouvrage, qui se veut impartial, aussi oppos aux ennemis des
Lumires qu' leurs pangyristes exalts, n'est pas dnu de
prjugs tenaces; sans tomber dans la thorie du complot philo-
sophique, il voit tout de mme les Lumires comme sympt-
mes de la maladie gnrale qui frappe la socit; elles ont
habitu les hommes au mpris de l'autorit; les lettres et la
philosophie usurprent un empire universel [ ... ] subjugurent
la France et sans y tendre vraiment, elles concoururent vers
une rvolution terrible. Barante souhaite, avec cet ouvrage,
que sa rputation lui procure une place (il devient prfet au
mme moment); il fournit donc une sorte de vulgate syncr-
tique, typique de l'opinion dominante sous l'Empire.
Mme de Stal, qui avait pourtant une grande affection pour
son jeune ami, crivit de cet ouvrage un compte rendu svre qui
fut refus par la censure. Elle y critiquait un ton de fausse impar-
tialit: dans la route sublime de la pense, ne faut-il pas que
l'impulsion nous vienne d'un caractre enthousiaste? Ne faut-il
pas tre partial pour ou contre, louer trop, blmer trop, enfin
possder en soi-mme un mouvement et une volont assez forte
pour le communiquer aux autres? On ne peut mieux dnoncer
cette tendance rendre la pense aseptique. Constant ragit un
peu dans le mme sens en crivant Barante: Nous ne savons
pas assez ce que nous voulons. Nous sommes dgots de notre
sicle, et pourtant nous sommes de notre sicle. Nous avons
senti les inconvnients de la philosophie. D'ailleurs ses ennemis
ne valant pas mieux, ou valant moins que ses aptres, nous crai-
gnons de faire cause commune avec ses ennemis. Le malaise
que Constant ressent la lecture du Tableau dit bien l'ambigut
du rapport entre Coppet et les Lumires.
80
LES IDOLOGUES, DERNIER CARR DE L'ENCYCLOPDIE
Reste encore examiner rapidement quels ont t les rapports
de Coppet avec un autre groupe d'intellectuels de la mme
poque, qui se prsentent volontiers comme le dernier carr de
l'Encyclopdie: les Idologues. On dsigne par ce terme ceux
qui se runissent autour de Mme Helvetius Auteuil, ou dans le
salon de Mme de Condorcet. Les veuves des deux clbres philo-
sophes ont cur de prolonger l'esprit des Lumires. Ce cnacle
est, comme Coppet, une runion d'amis; la dfense de certains
idaux les rassemble. On y croise entre autres Cabanis, Volney,
Garat, Destutt de Tracy, Daunou, La plupart ont t des membres
actifs de toutes les assembles, de la Rvolution jusqu' la
Restauration; certains, comme Daunou, furent des lgislateurs
distingus. Du Directoire l'Empire, ils forment la ppinire
d'intellectuels et d'enseignants que l'on trouve l'Institut (qui
remplace l'Acadmie), l'Ecole normale, au Collge de France
et au Museum. La Dcade philosophique est plus ou moins leur
organe. Ils se rallient Bonaparte dans l'ide qu'il peut sauver la
rpublique et toutes les valeurs qu'elle comporte; leur disgrce
sera pourtant la rcompense offerte par le Premier ConsuL
Malgr cela, on ne les compte pas vraiment dans une opposition
aussi fire que sera celle de Coppet au temps de l'exil de Mme de
StaL Par ailleurs, jamais ils n'atteindront au succs littraire de
celle-ci, ni la renomme europenne de son salon.
Plusieurs correspondants et amis de la baronne font bonne
figure parmi les Idologues: Suard, Fauriel et Grando. Parmi
les membres de Coppet, Benjamin Constant est celui qui entre-
tint les relations les plus troites avec eux, du moins sous le
Directoire; mais Brumaire marque pour lui une csure. Il ne
rompt pas alors, mais prfre soutenir Mme de Stal, parce
qu'elle souffre plus que les Idologues des perscutions de
Napolon. La production intellectuelle de l'un et de l'autre
groupe est considrable; essayons de rsumer, sans trop de
nuances, ce qui les diffrencie le plus.
Les Idologues demeurent, par leur inspiration et par le
rayonnement de leur pense, essentiellement franais; Coppet
81
LE GROUPE DE COPPET
dispose d'un public europen, sa composition est cosmopolite et
la palette de ses sources est beaucoup plus tendue. La ligne de
dmarcation qui les spare pourrait un peu correspondre celle
qui distingue les sciences exactes (Idologues) des sciences
morales ou humaines (Coppet). Ce qui les loigne les uns des
autres, c'est bien sr leur hritage respectif des Lumires:
Coppet, on l'a vu, on ne mnage pas les critiques propos de
principes que les Idologues approuvent; en empiristes convain-
cus, ils adhrent presque sans rserve au sensualisme et l'utili-
tarisme. De mme, ils ne partagent pas la mme vision de la reli-
gion: les Idologues restent attachs l'ide qu'elle est l'ombre
des lumires. Enfin, Mme de Stal est persuade que les change-
ments sociaux dus la Rvolution entraneront une mutation
salutaire de la littrature, qui, selon sa thorie, ne peut pas rester
stationnaire. De leur ct, les Idologues prnent un retour au
classicisme, dans l'ide que seule une littrature qui a atteint sa
perfection formelle peut convenir la dignit des institutions
modernes. Les uns comme les autres sont l'origine du libra-
lisme moderne, mais celui de Coppet est moins troit et
empreint de plus d'humanisme que celui des Idologues. Le
Romantisme et le 1g
e
sicle en gnral reconnaissent leur dette
envers Mme de Stal et ses amis, tandis qu'ils ngligent les
derniers encyclopdistes jusqu' les confiner dans un oubli
regrettable. Les Idologues, par leur zle rigide, ont peut-tre
fig les Lumires, empchant que ne se prolonge leur rayonne-
ment; Coppet, par son examen critique, russit lier raison et
sentiment, classicisme et romantisme. L'un des groupes strilisa,
l'autre assura l'articulation.
82
9
LA CONTINUIT DE L'HISTOIRE
ET LA PERFECTIBILIT
Hritier des Lumires, contemporain des bouleversements
rvolutionnaires, le Groupe de Coppet, comme la plupart des
intellectuels de cette poque, tait naturellement port rflchir
sur le sens de l'Histoire. Comment en particulier interprter la
Rvolution? Pouvait-on l'inscrire dans une continuit ou ne
tmoignait-elle pas plutt d'une rupture? Dans la priode de
1789 1815, quelle explication historiquement rationnelle
pouvait-on prsenter de l'empire napolonien et de la restaura-
tion des Bourbons? L'histoire rcente semblait en effet militer
en faveur d'un ternel recommencement peu propre enflam-
mer les enthousiasmes.
LE PROGRS OU L'TERNEL RETOUR
Pendant le l8
e
sicle, deux courants de pense se distinguent:
l'ide optimiste d'un progrs continu s'oppose celle, plus pessi-
miste, d'une invitable dcadence aprs l'apoge d'une civilisa-
tion brillante ou d'un rgne exceptionnel. C'est au 1g
e
sicle
surtout, que l'ide de progrs technique et conomique triom-
phera; prsente au sicle prcdent, elle ne domine pas compl-
tement les esprits. Mais, malgr les doutes et les hsitations
(qu'on peut lire chez Voltaire propos du tremblement de terre
de Lisbonne en 1755, ou chez Diderot critiquant l'exploitation
coloniale), l'impression gnrale commence prvaloir d'une
marche de l'esprit humain , selon l'expression mise en vogue
par Fontenelle la fin du 17
e
sicle. La notion d'une progression
linaire remplace de plus en plus une thorie cyclique, qui faisait
83
LE GROUPE DE COPPET
alterner des priodes fastes et des moments plus sombres. Cette
dernire conception, qui avait domin jusqu'alors et qui avait
encore ses adeptes, n'tait pas sans avantage interprtatif; en
particulier, elle permettait, mieux que l'autre, d'expliquer le
phnomne du Moyen Age, millnaire d'ignorance et de stagna-
tion, selon l'ide qu'on s'en faisait depuis la Renaissance et
surtout au sicle des Lumires. Elle ne manquera pas de ressurgir
au moment de la Rvolution, qui tait juge par ses adversaires
comme une dcadence et un retour la barbarie.
Deux auteurs surtout avaient fortement contribu lancer
cette nouvelle conception d'un progrs continu des arts (c'est--
dire des techniques) et des sciences: Turgot, en 1750, dans son
Tableau philosophique des progrs successifs de l'esprit humain
et son disciple Condorcet, en 1794, dans son Esquisse d'un
tableau historique des progrs de l'esprit humain. Proscrit par la
Convention, cach chez des amis, celui-ci avait, juste avant sa
mort mystrieuse, lanc comme le chant du cygne cette notion
de perfectibilit. Non sans paradoxe, il faisait preuve d'une foi
inbranlable dans les facults d'amlioration de l'homme, au
moment o la Terreur apportait plutt un dmenti cinglant ses
thories: Le rsultat [du tableau historique] sera de montrer,
par le raisonnement et par les faits, qu'il n'a t marqu aucun
terme au perfectionnement des facults humaines; que la perfec-
tibilit de l'homme est rellement indfinie; que les progrs de
cette perfectibilit [ ... ] n'ont d'autre terme que la dure du globe
o la nature nous a jets. On ne pouvait tre plus optimiste, en
regard surtout du contexte dans lequel cette pense s'laborait.
Condorcet tait, en pleine Rvolution, le dernier reprsentant de
la ligne des philosophes et des savants, qui avaient plac trs
haut leur confiance dans la raison; lui-mme avait propos d'ap-
pliquer le calcul des probabilits la politique, pour s'assurer de
la justesse et de la parfaite rationalit des suffrages et des votes.
L'ide commenait poindre d'une mathmatique ou d'une
science sociale rigoureuse et propre assurer le bonheur des
hommes. Publie par sa veuve aprs Thermidor, l'Esquisse, qui
n'tait que l'annonce d'une dmonstration plus vaste et plus
dtaille, eut un grand succs, mais n'emporta pas la conviction
84
LA CONTINUIT DE L'HISTOIRE ET LA PERFECTIBILIT
d'une population trs accable par les rcents traumatismes poli-
tiques. Seuls des Idologues, comme Volney ou Cabanis, main-
tiennent vivante la pense de Condorcet.
Le Groupe de Coppet s'empare alors de cette ide de perfec-
tibilit, autour de laquelle s'articule toute la conception de
l'Histoire qui s'y dveloppera. Mme de Stal d'abord et
Constant ensuite crivent des pages importantes ce sujet, mais
cette philosophie sous-tend galement la rflexion de presque
tous les autres crivains du groupe. La remise en valeur de cette
thorie n'est pas vidente; comme on vient de le voir, l' opti-
misme n'tait pas l'ordre du jour. De plus, il ne faut pas oublier
l'ombre porte par Rousseau: il avait forg le nologisme de
perfectibilit dans son Second discours sur l'origine de l'inga-
lit parmi les hommes (1755) et avait dmontr que la propen-
sion se perfectionner avait loign l'espce humaine du
bonheur originel et l'avait finalement corrompue. En prenant le
contre-pied des Lumires, mais sans nier pour autant cette
facult progressive de l'homme, Rousseau n'avait pas peu
contribu discrditer l'ide. Mme de Stal et Constant, qui
connaissent la critique de Rousseau et en mesurent l'importance,
se donnent alors la tche difficile de reprendre la problmatique
un moment o elle n'est plus en vogue; cette sorte de rhabili-
tation va mme contribuer ternir leur rputation, du moins
dans une partie de l'opinion.
MADAME DE STAL
ET LA QUERELLE DE LA PERFECTIBILIT
Dans De la littrature, qu'elle publie en avril 1800, Mme de
Stal affirme non seulement sa confiance dans le perfectionne-
ment de l'espce humaine, mais enrichit encore la question. Elle
en applique le principe non plus seulement aux sciences et aux
techniques, mais la littrature qu'il faut comprendre au sens le
plus large, comme toute expression de la pense, non seulement
la posie et le roman, mais aussi la philosophie et, dirions-nous
aujourd'hui, les sciences humaines. Condorcet n'tait pas all si
85
LE GROUPE DE COPPET
loin. On pensait gnralement que l'expression littraire ne
pouvait pas progresser, qu'il y avait des modles classiques
indpassables. Mme de Stal montre que si la forme n'est pas
perfectible l'infini, en revanche, les ides que la littrature
produit dpassent chaque tape celles qui ont eu leur moment
de succs. La littrature servirait ainsi de vhicule au progrs.
J'ai distingu avec soin dans mon ouvrage ce qui appartient
aux arts d'imagination, de ce qui a rapport la philosophie; j'ai
dit que ces arts n'taient point susceptibles d'une perfection
indfinie, tandis que l'on ne pouvait prvoir le terme o s'arr-
terait la pense. Il s'agit de la reprise, un autre niveau, de la
fameuse querelle des Anciens et des Modernes, qui avait fait
couler beaucoup d'encre la fin du 17
e
sicle. En montrant que
la littrature volue en fonction de la socit qui la conditionne,
Mme de Stal se place rsolument dans le camp des nouveaux
modernes et, tout en honorant les grandes figures classiques des
sicles de Louis XIV et de Voltaire, elle lance un premier mani-
feste romantique: il ne faut pas contraindre la cration litt-
raire par des rgles trop fixes, car le got est tributaire des chan-
gements sociaux et historiques. La littrature qui convenait
l'absolutisme ne peut pas tre celle que rclame une poque qui
a modifi radicalement les formes politiques de l'Ancien
Rgime. Le gnie ne peut tre que de son temps; le bon got ne
doit rien l'imitation strile des gloires passes, mais se
conforme l'esprit de son poque.
Une autre originalit de Mme de Stal est de faire du Moyen
Age une priode intressante en elle-mme et qu'on aurait tort
de ngliger: L'invasion des barbares fut sans doute un grand
malheur pour les nations contemporaines de cette rvolution;
mais les lumires se propagrent par cet vnement mme.
Elle montre bien aussi que la Renaissance n'aurait pu jaillir
spontanment sans qu'un progrs continu mais cach ne prpare
son avnement: S'il existe une distance infinie entre les
derniers hommes clbres de l'Antiquit et les premiers, qui,
parmi les modernes, se sont illustrs dans la carrire des scien-
ces et des lettres [ ... ] n'est-il pas vident que la raison humaine
a fait des progrs pendant l'intervalle qui spare la vie de ces
86
grands hommes? [ ... ] Des progrs si rapides, des succs si ton-
nants peuvent-ils ne se rapporter rien d'antrieur? Dans De
la littrature, la rhabilitation du Moyen Age n'est pas encore
trs accentue, mais Mme de Stal et Guillaume Schlegel feront
plus tard de la chevalerie un mythe qui exaltera les valeurs de
courage, de dvouement, de sacrifice et d'nergie, qui sont
primordiales dans la morale des crivains de Coppet. C'est
prcisment le romantisme qui mettra le Moyen Age la mode;
Mme de Stal et ses amis font figure de prcurseurs d'un mouve-
ment qui prendra une ampleur considrable, sous la Restauration
et au-del. Sismondi et Barante sont des mdivistes avertis,
l'un pour l'Italie et la France, l'autre pour la Bourgogne.
L'ouvrage de Mme de Stal dclenche une querelle de la
perfectibilit dans la presse de l'poque (le Mercure de France
et le Journal des Dbats). Manifestement, l'opinion dominante a
de la peine accepter l'ide qu'elle dfend. De la littrature et
son prsuppos perfectibiliste apparaissent comme une contes-
tation peine voile du Consulat qui s'installe; prendre parti
pour le progrs, c'est dire en d'autres termes que la constitution
et les autorits actuelles ne sont qu'une tape et non un aboutis-
sement; c'est prtendre qu'on peut les amliorer, donc qu'elles
ne sont pas parfaites; c'est suggrer une Histoire en mouvement
et valoriser les discussions dont on voudrait prcisment se
passer. La perfectibilit s'accorde mal au nouvel ordre moral;
elle ne fait pas bon mnage avec une mise au pas de la socit et
une faon expditive d'en finir avec la Rvolution. Jamais Mme
de Stal ni Constant n'ont voulu perptuer le climat des dbats
de la Convention ou du Directoire; eux aussi aspiraient un
certain repos politique et social; il n'avaient eu de cesse de
terminer la Rvolution . Toutefois, le retour au calme, dont ils
crditent encore ce moment le Consulat et Bonaparte, ne signi-
fie pas pour eux la cessation du commerce des ides; ils enten-
dent profiter justement d'une nouvelle re plus stable pour les
relancer, en faire le tremplin des amliorations futures. Ils rcla-
ment donc un droit la parole, ainsi qu'une libert totale de
pense et d'expression; ils craignent ce qu'ils appellent le
silence, la stagnation, l'uniformit, une forme de pense unique
87
LE GROUPE DE COPPET
comme l'on dirait aujourd'hui. Ces intellectuels entendent jouer
leur rle critique et dtestent tout ce qui peut apparatre comme
un embrigadement, une soumission de la pense la solde d'un
pouvoir, aussi efficace et lgitime qu'il puisse tre.
Condorcet tait mort et l'air du temps n'est pas prs de le
ressusciter. Les propos de Mme de Stal sont considrs la fois
comme obsoltes et dangereux; ils ne sont pourtant qu'une invi-
tation ne pas laisser la pense s'assoupir trop rapidement. En
se prsentant en outre comme nouvelle Moderne, Mme de Stal
va encore contre-courant. La tendance est nettement en faveur
d'un got classique; les auteurs antiques et ceux du Grand
Sicle sont prsents comme des modles ternels qu'on ne peut
que suivre et imiter. Quand Napolon percera sous Bonaparte
et qu'une nouvelle monarchie s'annoncera, le parallle avec
Louis XIV deviendra un leitmotiv de la propagande. Arts, litt-
rature, spectacles ne devront servir qu' louer le rgime et le
considrer comme un sommet, un peu comme cela s'tait pass
un bon sicle auparavant; on retourne donc une conception
cyclique de l'Histoire en opposition avec le progressisme affich
par le Groupe de Coppet.
LA PENSE HISTORIQUE DE BENJAMIN CONSTANT
Mme de Stal n'interviendra plus sur ce sujet, mme si son
uvre en restera pntre. C'est Constant qui prendra le relais.
Ses relations avec les Idologues l'avaient sans doute familiaris
avec la pense de Condorcet. Au tournant du sicle, il avait
traduit l' Inquiry Concerning Political Justice de William
Godwin, dans lequel l'auteur anglais dfendait ardemment le
point de vue perfectibiliste. Constant avait puis encore d'au-
tres sources, comme Mme de Stal du reste, qui cite parmi ses
inspirateurs Ferguson et Kant. C'est d'ailleurs une autre origina-
lit du groupe, de ne pas s'en tenir aux seules sources de la
philosophie franaise. Ce qui avait beaucoup nourri la rflexion
de Constant, c'est d'avoir suivi de prs la querelle de la perfec-
tibilit autour de l'ouvrage de son amie. En plus des lectures et
88
des discussions, deux projets d'ouvrages le conduisent vers une
vision progressiste de l'Histoire. D'abord une histoire de l'ga-
lit naturelle, dont on a retrouv diffrents fragments sous ce
titre vocateur: Du moment actuel et de la destine de l'espce
humaine ou histoire abrge de l'galit. Ensuite ses recherches
sur les religions, grce auxquelles il observe que le sentiment
religieux est soumis galement aux lois du changement et que
son histoire apporte une preuve supplmentaire de la perfectibi-
lit. En janvier 1805, il propose Charles de Villers De la
perfectibilit de l'espce humaine pour la Bibliothque germa-
nique que ce dernier veut lancer. L'article en question n'a pas
paru, mais, vingt-quatre ans plus tard, en 1829, Constant ressor-
tira ce texte de ses tiroirs pour le publier, avec quelques modifi-
cations, dans ses Mlanges de littrature et de politique. De ce
fait, il prolonge relativement loin dans le 1g
e
sicle cette probl-
matique qui tait dj en passe d'tre abandonne au tournant du
sicle. Auguste Comte, Marx et le scientisme prendront le relais.
On observe aussi une grande fidlit ses ides chez Constant
qui, dans deux contextes diffrents (le dbut de l'Empire napo-
lonien et la fin de la Restauration), conserve cette conviction
que la perfectibilit est le seul systme digne d' expliquer
l'nigme de notre existence individuelle et sociale. Il en fait
une sorte de succdan de la foi religieuse: la perfectibilit,
comme toute la philosophie du progrs, dont elle est voisine, est
une lacisation du providentialisme. Au lieu que l'humanit soit
conduite par une transcendance qui la dpasse, elle trouve en
elle-mme le moteur de sa destine.
Ce qu'il y a de remarquable, c'est que la perfectibilit
prsente par Constant n'est pas seulement une assurance contre
l'absurde et la dsesprance; c'est une opinion ou une reprsen-
tation laquelle on a le choix d'adhrer ou non. Mais si on ne le
fait pas, on risque de plonger dans une vision chaotique du deve-
nir humain. Nanmoins, au fil du texte, l'auteur change de tona-
lit et aborde le sujet de manire plus positive. La perfectibilit
n'est plus une simple option entre deux manires de concevoir
l'humanit et mme l'univers, mais une ralit objective suscep-
tible d'tre dmontre: Je me propose donc de rechercher s'il
89
LE GROUPE DE COPPET
existe dans l'homme une tendance se perfectionner, quelle est
la cause de cette tendance, quelle est sa nature, si elle a des limi-
tes ou si elle est illimite, enfin quels obstacles retardent ou
contrarient ses effets ; et, la fin du texte: Nous croyons avoir
prouv par le raisonnement la perfectibilit de l'espce humaine,
et, par les faits, la marche de l'espce humaine.
Le mcanisme psychosociologique qui explique l'existence
d'une perfectibilit naturelle l'homme rside dans la diffrence
entre les sensations et les ides; alors que les premires sont
passagres, les secondes ont une dure. Tout dpend de savoir si
l'homme est gouvern par les sensations ou les ides: si l'em-
pire est aux sensations, l'espce humaine sera stationnaire; si
l'empire est aux ides, elle sera progressive; et l'auteur se
promet de nous convaincre que l'homme se gouverne entire-
ment et exclusivement par les ides et donc que la perfectibi-
lit est une facult inhrente sa condition. Pour ce faire, il
recourt la notion de sacrifice, trs importante dans la pense de
Coppet. Le principe est que l'homme sacrifie toujours la sensa-
tion l'ide, c'est--dire prfre supporter une douleur relle
dans l'esprance d'un plaisir futur. [ ... ] On doit en conclure
qu'il existe dans la nature humaine une disposition qui lui donne
perptuellement la force d'immoler le prsent l'avenir, et par
consquent la sensation l'ide. Cette tendance, Constant la
considre comme universelle et il la voit agir l'insu des
hommes, mme chez les plus soumis en apparence leurs plai-
sirs gostes. C'est dans cette capacit de dpassement que rsi-
dent la force du raisonnement et le germe du perfectionnement:
La nature de l' homme est tellement dispose au sacrifice, que
la sensation prsente est presque infailliblement sacrifie lors-
qu'elle est en opposition avec une sensation future, c'est--dire
avec une ide. Autrement dit, l'homme est capable de dominer
ses passions, sans intervention extrieure (autorit morale ou
politique), parce qu'il est dou naturellement d'une raison qui le
pousse cette comparaison entre sensations prsentes et futures
et qui, par cela seul, l'invite sacrifier les premires aux secon-
des. C'est ce qu'il dsigne aussi par volont libre ou ind-
pendance morale de l' homme, qualits intrinsques qu'il
90
faudrait toujours laisser s'panouir, mais que l'on s'est au
contraire ingni subjuguer au cours de l'histoire,
L'auteur consacre beaucoup de pages ce raisonnement, qui
assure sa thorie des bases solides (du moins le pensait-il);
Constant a emprunt tout cela au sensualisme lockien et
condillacien, qui expliquait la gnration des ides, et que les
Idologues avaient repris et dvelopp. Mais la notion de sacri-
fice, sur laquelle Constant insiste tellement, montre la distance
prise par rapport aux Idologues: alors que ceux-ci dfendent
une morale utilitariste fonde sur l'intrt et qui soumet
l'homme ses sensations, le Groupe de Coppet prtend, comme
on vient de le voir, que l'individu adopte un comportement
moins goste, moins terre terre ou plus sublime.
Aprs avoir ainsi prouv que dans la seule facult du sacri-
fice est le germe indestructible de la perfectibilit , Constant
distingue la perfectibilit intrieure et celle qui est extrieure.
Cette dernire correspond aux dcouvertes et aux progrs scien-
tifiques techniques, sur lesquels il ne s'tend pas trop, Il entend
par la premire, l'amlioration morale de la condition humaine
illustre, sous sa plume, par l'abolition de l'esclavage. Cette fin
de l'esclavage comme modle de la perfectibilit n'est certaine-
ment pas une bonne trouvaille: que faire alors de la traite des
Noirs qui en est une forme nouvelle dans le monde moderne?
Constant, qui avait lutt en faveur de l'abolitionnisme, vite ce
sujet embarrassant pour sa dmonstration. A moins qu'il n'es-
time que l'esclavage moderne est un de ces pas en arrire dont
l' histoire humaine est coutumire: Cette marche de la perfec-
tibilit peut tre suspendue, et mme l'espce humaine force de
rtrograder en apparence; mais elle tend se replacer au point
o elle en tait, et elle s'y replace aussitt que la cause matrielle
qui l'en avait loigne vient cesser,
L'avance de l'histoire se fait donc par saccades; Constant
ne tombe pas dans une sorte d'irnisme, mais tente d'intgrer
dans son systme des faits qui pourraient le contredire. Il laisse
de ct le cas difficile du Moyen Age, pour lequel il n'avait pas,
lui, une grande prdilection. En revanche, l'exemple de la
Rvolution est une aubaine pour illustrer les accidents de
91
LE GROUPE DE COPPET
parcours d'une histoire en progrs: Ainsi les convulsions de la
Rvolution franaise avaient boulevers les ides et corrompu
les hommes; mais aussitt que ces convulsions ont t apaises,
les hommes sont retourns aux ides de morale qu'ils profes-
saient immdiatement avant les secousses qui les avaient
gars; de manire qu'on peut dire que les excs de la
Rvolution ont perverti des individus, mais non substitu au
systme de morale qui existait un systme de morale moins
parfait; et c'est ceci nanmoins qu'il faudrait prouver pour
dmontrer que l'espce se dtriore. Sans doute, mais l'auteur
ne prouve pas que l'espce avance, si aprs les convulsions
on revient la morale prcdente! Et si cette morale tait bonne,
quoi bon la Rvolution?
Dans le reste de son uvre, surtout dans sa philosophie poli-
tique, Constant intgre mieux la Rvolution dans une perspec-
tive volutionniste qu'il ne le fait dans cette brve citation. De
fait, la perfectibilit demeure le fondement de toute sa pense.
S'il y a rvolutions dans l'histoire, c'est pour que les institutions
se mettent au niveau des ides; les ides voluent, mais les insti-
tutions ont tendance se sclroser et empcher le dveloppe-
ment rgulier de l'homme. Le mme phnomne s'observe dans
l'histoire des religions, o les formes opposent une rsistance au
mouvement perfectible du sentiment religieux. Ainsi toute rvo-
lution n'est qu'un rquilibrage naturel, une faon pour l'his-
toire de retrouver le rythme normal de sa marche. Plus la chose
dtruire est pernicieuse, plus le mal de la rvolution est cruel ,
dit Constant dans De la perfectibilit. Constant, comme Mme de
Stal, insiste sur le fait que ce sont les excs de l'Ancien Rgime
qui sont responsables de ceux de la Terreur. Contrairement aux
nostalgiques de l'absolutisme, ils prtendent que les convul-
sions rvolutionnaires n'appartiennent pas une logique de la
Rvolution; ce ne sont pas les ides d'galit et de libert qui
amnent ncessairement la violence; celle-ci n'est due qu'au
frein que les privilgis ont oppos aux rformes rclames par
l'opinion dominante. Contrairement donc ce que la citation ci-
dessus pourrait laisser entendre, Constant est convaincu que la
Rvolution, dans son ensemble, non seulement n'a pas t un
92
recul, mais doit tre inscrite comme une phase dcisive du
progrs humain. Comme Kant l'avait dit dans Qu'est-ce que les
Lumires ?, l'opinion de Coppet est que 1789 reprsente l'man-
cipation du genre humain, qui devient enfin adulte, en se librant
de la double tutelle de l'Eglise et de l'absolutisme.
La perfectibilit n'exclut de son schma ni les erreurs, ni les
abus. Ils sont l, pourrait-on dire, pour justifier une progression
par tapes, chacune d'elles s'imposant comme le dpassement
d'un stade antrieur. Nous ne sommes pas trs loin de la dialec-
tique du matrialisme historique de Marx; on trouve dj, sinon
l'antagonisme des classes, du moins l'ide d'une lutte perma-
nente et progressive. La diffrence essentielle, c'est qu'
Coppet, on reste fermement attach l'idalisme: Les ides
seules sont actives; elles sont les souveraines du monde; l'em-
pire de l'univers leur a t donn , dit Constant toujours dans
De la perfectibilit; tandis que le marxisme verra au contraire le
moteur de l'histoire dans le changement des modes de produc-
tion. Le but de la recherche historique, chez les perfectibilistes
de toute obdience, serait donc de dcrire le conflit entre la
vrit et l'erreur (ou prjug), o la premire finit toujours par
l'emporter. Constant dveloppe ce sujet une thorie intres-
sante: les abus peuvent avoir eu leur temps d'utilit, de nces-
sit, de perfection relative. Ainsi, [les opinions et les institu-
tions] que nous regardons comme indispensables, et qui sont
telles notre gard, pourront dans quelques annes, tre repous-
ses comme des abus. Nous pouvons penser en effet au
suffrage censitaire et exclusivement masculin, qui tait consi-
dr l'poque de Constant comme une conqute et que nous
estimons trs peu dmocratique aujourd'hui. Mais ce qui
importe en l'occurrence dans ce relativisme, c'est que le pass
ne peut pas tre jug l'aune exclusive du prsent; peut-tre
Constant se souvient-il de cette ide chre Herder, que chaque
poque mrite qu'on l'tudie pour elle-mme, qu'elle a sa valeur
propre et que les Lumires franaises ont pch par orgueil en
dvalorisant celles qui les a prcdes. Le jugement de l'histo-
rien est donc prcaire. L'histoire en tant que regard sur le deve-
nir invite la modestie.
93
LE GROUPE DE COPPET
CONSTANT EN THORICIEN
DE LA CONTINUIT HISTORIQUE
Aprs avoir dfini la perfectibilit comme constante anthro-
pologique et psychologique, l'auteur trace un tableau de l'his-
toire, qu'il divise en quatre grandes rvolutions [ ... ] la destruc-
tion de la thocratie, celle de l'esclavage, celle de la fodalit,
celle de la noblesse comme privilge. [ ... ] Ces quatre rvolu-
tions nous offrent une suite d'amliorations gradues; ce sont
des chelons disposs rgulirement. Il y aurait beaucoup
dire sur la terminologie employe, comme sur le nombre
d' chelons considrs; contentons-nous de souligner les
aspects les plus importants de la pense historique qui se dve-
loppe ici, en particulier la rflexion sur les consquences socia-
les des rvolutions. En montrant, par exemple, comment aux
castes succdent l'esclavage. puis les serfs, enfin les roturiers,
Constant aboutit une observation gnrale: chaque squence
de l'histoire limine une partie des abus prcdents. Pour lui,
comme pour ses amis, l'histoire ne s'arrte pas la Rvolution,
contrairement la vision de Hegel qui fera de sa propre poque
la fin de l'histoire , entendue comme aboutissement indpas-
sable. L'poque qui s'ouvre grce la Rvolution est celle des
conventions lgales; il montre que cette tape est toute tran-
sitoire, qu'i! s'agit d'un compromis: L'esprit humain a trop de
lumires pour se laisser gouverner plus longtemps par la force
ou par la ruse, mais il n'en a pas assez pour se laisser gouverner
par la raison seule. D'o l'tape intermdiaire, ou passagre,
qu'i! appelle conventions lgales , ou choses factices,
susceptibles de changement, cres pour remplacer des vrits
encore peu connues, pour subvenir des besoins momentans,
et devant par consquent tre amendes, perfectionnes et
surtout restreintes, mesure que ces vrits se dcouvrent. ou
que ces besoins se modifient. On distingue une vague allusion
une diminution progressive de la puissance tatique. Toutefois,
il ne se hasarde jamais prdire ce que l'avenir rserve et il est
svre l'gard de ceux qui, comme Condorcet, ont prtendu
qu'en dcouvrant ce qui dterminait le pass, il n'y avait aucune
94
raison de ne pas calculer aussi et du mme mouvement les
perspectives futures. Bien qu'il se montre plus philosophe de
l'histoire, qu'historien stricto sensu, Constant se mfie des
spculations trop loignes d'une recherche heuristique. Enfin,
nuance qui n'apparaissait pas dans les textes antrieurs, voici
l'acclration de l'histoire: Il en est de la destruction des abus
comme de l'acclration de la chute des corps ou cette autre
formule plus sibylline et syncope: La noblesse privilgie est
plus prs de nous que la fodalit, la fodalit que l'esclavage,
l'esclavage que la thocratie. Il risque mme de pseudo-data-
tions dans la dure des abus: trois mille ans pour l'esclavage,
mille deux cents pour la fodalit et deux cents pour la noblesse;
chronologie qui, tout prendre, n'est pas trop fantaisiste.
Si Constant a retenu ici l'essentiel de l'attention, c'est qu'il
est le seul du Groupe de Coppet qui ait thoris aussi systmati-
quement la continuit historique et qui en a fourni une synthse
d'autant plus intressante qu'elle borne par ses dates d'criture
(1800-1805) et de publication (1829) l'essentiel de l'activit du
Groupe tout entier. C'est comme s'il avait voulu, la fin de sa
carrire, mettre en vidence l'un des concepts les plus impor-
tants de la pense de Coppet. La perfectibilit, on l'a vu, n'est
pas une ide originale; elle est mme dpasse quand elle est
rcupre par Mme de Stal et ses amis. Constant en sera le
dernier chantre. Mais elle demeure la cl de l'interprtation du
contemporain, en rponse tout la fois ceux qui, tels les
Jacobins, auraient souhait une acclration de l'histoire, et aux
passistes, l'autre camp qui voudrait effacer la Rvolution de
l'histoire. La thorie devient un outil dans le dbat, dont l'enjeu
est politique l'poque du groupe et plus pistmologique
aujourd'hui. Mieux qu'une arme dans la polmique, la perfecti-
bilit a t l'ide consolatrice de tout le groupe, dans les
moments frquents de doute qu'entretenaient les vnements: la
Terreur, le despotisme napolonien, le retour peu glorieux de la
monarchie. Coppet fut le lieu de l'exil, de la perscution, d'o
peut-tre l'ambivalence du texte de Constant: si la dmonstra-
tion rationnelle et historique de la perfectibilit tait conteste,
resterait la ressource de l'adopter, comme un pari pascalien,
95
LE GROUPE DE COPPET
pour ne pas dsesprer de l'homme. Mme de Stal le disait dj
en 1800 dans sa prface De la littrature: Dans quel dcou-
ragement l'esprit ne tomberait-il pas, s'il cessait d'esprer que
chaque jour ajoute la masse des lumires, que chaque jour des
vrits philosophiques acquirent un dveloppement nouveau;
perscutions, calomnies, douleurs, voil le partage des penseurs
courageux et des moralistes clairs. [ ... ] Que deviendrait l'tre
estimable que tant d'ennemis perscutent, si l'on voulait encore
lui ter l'esprance la plus religieuse qui soit sur la terre, les
progrs futurs de l'espce humaine ?
96
10
LES ANCIENS ET LES MODERNES,
VIEILLE QUESTION RACTUALISE
PAR LA RVOLUTION
Le prsent nous a appris comprendre bien des choses que
nous ne pouvions pas dmler dans le pass. L'histoire devient
plus triste et plus terrible pour ceux qui peuvent, en la lisant, la
comparer aux grands vnements dont ils sont tmoins. Que de
gouvernements, que de constitutions nous avons admirs et
considrs comme des modles, qu'il nous faut maintenant
regarder d'un autre il.
Celui qui s'exprime d'un ton si dsabus est le jeune Prosper
de Barante, en 1808, dans son Tableau de la littrature franaise
pendant le xv/ne sicle. Mme si, vingt-six ans, il n'a pas
encore beaucoup de recul, il met dj le doigt sur un phnomne
essentiel: l'Histoire change de visage selon le contexte o se
trouve l'historien. Le pass se transforme au gr des perceptions
successives des gnrations, marques par les bouleversements
qu'elles traversent tour tour. Cette prsence de l'historien dans
l'Histoire est une caractristique souligne, au dbut du 20
e
sicle,
par Raymond Aron et Henri Irne Marrou, qu'ils avaient repre
dans la pense allemande et italienne, mais que l'historiographie
franaise avait en partie escamote. Il est intressant de trouver
cette ide dj bien exprime chez Barante, qui se fait probable-
ment l'cho des discussions de Coppet sur le sujet. La Rvolution
modifie en effet profondment la reprsentation du pass, qui est
rexamin dans une perspective nouvelle. Un thme, en particu-
lier, est repris la lumire des vnements rcents: la fameuse
comparaison entre les Anciens et les Modernes.
Cette question a t dbattue ds la fin du 17
e
sicle, lors de
la Querelle du mme nom. La redcouverte et la relecture de
l'Antiquit classique, aux 15
e
et 16
e
sicles, avaient persuad
97
LE GROUPE DE COPPET
chacun que l'art grec et romain, dans presque tous les domaines,
avaient atteint la perfection. Or la splendeur de tout ce qui s'est
bti, peint, sculpt, crit sous Louis XIV a modifi en partie
l'ide que le modle antique tait insurpassable. Charles Perrault
commence son fameux pome sur Le Sicle de Louis le Grand
(1687) par ces vers:
La belle Antiquit fut toujours vnrable,
Mais je ne crois pas qu'elle ft adorable.
Je vois les Anciens sans ployer les genoux,
Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous;
Et l'on peut comparer sans craindre d'tre injuste
Le sicle de Louis au beau sicle d'Auguste.
C'est la lecture de ce pome l'Acadmie qui dclenche une
polmique, dont les rpercussions sur l'histoire des ides se
feront sentir encore trs longtemps. Comme on l'a vu, l'ide
d'un progrs irrversible, s'opposant celle d'un ternel retour,
est ne la suite de ce dbat passionn. Les partisans des
Anciens (Boileau, La Fontaine, La Bruyre), qui persistent
dire que l'art doit se borner l'imitation des modles antiques,
combattent les attaques rcurrentes des Modernes (Perrault,
Fontenelle), qui prchent, sinon le dpassement, du moins la
mise galit des deux priodes considres. Sans trop s'ten-
dre sur cette affaire, qui fit couler beaucoup d'encre en France et
dans le reste de l'Europe, disons que sa problmatique se bornait
essentiellement l'esthtique et la littrature.
La Rvolution, en revanche, reprend la comparaison, en la
dplaant sur le plan politique. Le 18
e
sicle avait bien sr
prpar le terrain cette mutation: l'Antiquit classique offrait
videmment le fondement de toute la formation scolaire; les
dcouvertes d'Herculanum et de Pompi avaient accru la curio-
sit pour les vestiges de ces civilisations et marquaient les
dbuts d'une vritable archologie. Montesquieu, dans ses
Considrations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur dcadence et dans l'Esprit des lois, avait lev le dbat au
niveau d'une rflexion sur la destine d'un Etat qui, de minus-
cule, devint gigantesque. Mais ces considrations rflexions
98
LES ANCIENS ET LES MODERNES
taient encore trs livresques et abstraites, quand soudain l'ex-
prience de 1789 et surtout de 1793 fit croire que ce bagage
historique et culturel pouvait tre appliqu ou transpos la
situation actuelle. L'admiration pour les rpubliques antiques,
qu'avaient vivifie les crits de Rousseau et de Mably, nourris-
sait la pense de l'lite rvolutionnaire. L'loquence politique,
favorise par le brusque largissement de l'espace public,
rendait le paralllisme encore plus saisissant: on se croyait
nouveau Dmosthne sur l'agora d'Athnes ou Cicron devant
le Snat de Rome.
Cependant, l'volution terroriste de la rpublique discrdite
ce mimtisme. Ceux que la haine et l'esprit de vengeance
n'aveuglent pas et qui tentent de rflchir aussi posment que
possible sur les raisons de l'horrible drive rvolutionnaire, cher-
chent l'erreur dans la formation des ides et dans la culture des
Constituants et des Conventionnels. En soi la dmarche est int-
ressante et novatrice. Plutt que de se laisser convaincre trop
facilement par une thorie fataliste, qui considre le sang vers
comme lajuste punition d'une humanit rvolte contre ses auto-
rits naturelles, ils proposent une explication plus rationnelle: la
confusion des priodes historiques est l'origine de cette dvia-
tion catastrophique. Il existe entre les Anciens et les Modernes
d'essentielles diffrences de mentalit, dans le domaine social et
politique, au point de rendre impossible tout amalgame. Toute-
fois la conclusion n'est pas que toute rvolution serait mauvaise;
croire la perfectibilit, c'est aussi intgrer des erreurs et savoir
en tirer parti pour dpasser une situation; c'est regarder vers
l'avenir, fort de ce que l'on a appris, et non retourner vers le
pass, dpit par les drames que l'on a vcus.
Cette discussion est reprsentative du climat intellectuel
aprs Thermidor, au moment o la Rpublique, peine sortie de
la Terreur, doit lutter contre les offensives de plus en plus mani-
festes de la raction monarchique. La critique de l'imitation trop
fidle des Anciens appartient l'arsenal argumentaire des rpu-
blicains modrs, pris entre les feux opposs des jacobins et des
royalistes. Aprs Condorcet, qui avait dj dnonc cette
fcheuse tendance dans ses Mmoires sur l'instruction publique
99
LE GROUPE DE COPPET
en 1791, et quelques Idologues comme Volney, c'est Mme de
Stal qui aborde brivement le sujet en 1798 dans son ouvrage
alors indit: Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Rvolution. En quelques pages, elle met en vidence les diffren-
ces essentielles: les Anciens, en petit nombre, taient totalement
dvous leur patrie et l'organisation politique de leur cit; ils
vivaient en quelque sorte publiquement, sacrifiant volontiers
leurs intrts domestiques la participation active aux affaires de
la collectivit. A l'oppos, elle considre (nous soulignons ses
expressions) que le grand bien, l'avantage et la chance des
Modernes, paisiblement gostes, c'est d'exister isolment des
affaires publiques. Ce qu'on recherche aujourd'hui, dit-elle, c'est
le repos, la jouissance, la tranquillit, la possibilit de pouvoir
librement vaquer ses occupations prives; moins d'agitation,
moins d'ambition, partant moins de dvouement, voil notre lot.
D'o la ncessit pour la Rpublique en France de ne pas
exiger, de ne pas peser, de prendre pour guide une morale prser-
vatrice plutt qu'un systme de dvouement qui devient froce
lorsqu'il n'est point volontaire. L'allusion aux contraintes du
Comit de salut public est claire. Selon une image qu'ils s'taient
faite des cits antiques, les Conventionnels ont cru que l'on
pouvait sans risque confondre la sphre publique et la sphre
prive, et surtout que l'autorit, sous couvert d'exprimer la
volont gnrale, tait en mesure de changer brusquement des
comportements sociaux que l'Histoire avait lentement faonns.
A l'inverse, Mme de Stal insiste sur la diffrence entre deux
liberts: La libert des temps actuels, c'est tout ce qui garantit
l'indpendance des citoyens contre le pouvoir du gouvernement.
La libert des temps anciens, c'est tout ce qui assurait aux
citoyens la plus grande part dans l'exercice du pouvoir.
UNE APPROCHE MODERNE DE LA LIBERT
On trouve donc, dans les Circonstances actuelles de Mme de
Stal, le premier condens de la pense de Coppet sur cette ques-
tion. Mais, puisqu'elle n'a pas publi son ouvrage, il faut rester
100
prudent en l'interprtant; il est certain qu'elle n'y exprime pas
toute sa pense ni surtout son avis dfinitif sur le sujet. Comme
cela s'tait dj produit propos de la perfectibilit, Benjamin
Constant reprend le tmoin et complte l'opinion de son amie,
en la nuanant. Trois versions de sa rflexion nous sont parve-
nues: l'une qui appartient son grand trait sur les Principes de
politique, rdig en 1806 sur la ba<;e de textes plus anciens; cette
premire mouture est ensuite disperse dans son virulent
pamphlet anti-napolonien De l'esprit de conqute, en 1813-
1814; enfin et surtout, Constant prononce en fvrier 1819 un
Discours sur la libert des Anciens compare celle des
Modernes, qui est l'aboutissement de sa pense sur cette clbre
question. Ce texte est rest un classique du genre. Cette prci-
sion n'est pas une simple rvrence l'rudition. On l'a bien vu
plus haut avec Mme de Stal: le contexte importe beaucoup;
parler des Anciens et des Modernes juste aprs la Terreur, ce
n'est pas comme y rflchir sous l'Empire son apoge, puis au
moment de sa chute, et enfin sous la Restauration des Bourbons.
L'avertissement de Barante, cit au dbut de ce chapitre, vaut
aussi pour le court terme. Faute d'en tenir compte, on n'a pas
toujours interprt correctement la pense de Constant, qui n'est
d'ailleurs peut-tre pas aussi nette qu'elle parat au premier
abord. Le problme est de savoir si la diffrence dment consta-
te entre les deux liberts (antique ou politique, d'un ct,
moderne ou civile, de l'autre) est accompagne d'un jugement
de valeur. Constant dprcie-t-ille pass au nom d'une perfecti-
bilit qui tourne forcment l'avantage des Modernes? Rsultat
d'un dterminisme historique, la libert moderne est-elle aussi
rjouissante, aussi idale que certains le prtendent? Ne scrte-
t-elle pas certains poisons, auxquels la libert antique pourrait
servir d'antidote? Question subsidiaire : est-ce que l' argumenta-
tion a conserv, chemin faisant, sa charge anti-jacobine, qui se
justifiait sous le Directoire ou ne servirait-elle pas plutt d'arme
contre le danger adverse: le despotisme napolonien d'abord et
la raction des ultras ensuite? Constant fait un usage subtil de
ses rdactions successives, dont le texte varie peu, mais dont la
porte et l'efficacit voluent au gr des rgimes combattre ou
101
LE GROUPE DE COPPET
soutenir. Ce qu'on a pris souvent pour de la versatilit doit tre
plutt compris comme une technique d'criture destine
rendre invariables les principes, malgr les fluctuations des
circonstances.
La premire impression qui se dgage de la distinction des
deux liberts, dans le texte de 1819, n'est gure rjouissante. Celle
des Anciens ne rvle qu'un assujettissement complet de l'indi-
vidu l'autorit de l'ensemble; par ailleurs, toutes les actions
pri ves sont soumises une surveillance svre ; le citoyen est
circonscrit, observ, rprim dans tous ses mouvements, [ ... ] il
peut tre priv de son tat, dpouill de ses dignits, banni, mis
mort, par la volont discrtionnaire de l'ensemble dont il fait
partie . Les images et les exemples se multiplient pour prsenter
finalement le tableau d'une socit extrmement oppressive. La
seule contrepartie de cette sorte de totalitarisme, c'est la participa-
tion du citoyen au pouvoir collectif. La dmocratie directe antique
accordait au simple citoyen un exercice rel du pouvoir et, selon
Constant, cette compensation lui faisait oublier la condition trs
dure de l'homme priv. Symtriquement, l'individu moderne
gagne en jouissances , en indpendance, en liberts de toutes
sortes, ce qu'il perd en pouvoir. D'un ct, une aristocratie
monacale, comme il le dit propos de Sparte, o l'engagement
du citoyen est complet; de l'autre, une socit quasi hdoniste, o
l'individu anonyme se noie dans la masse, pour mieux vaquer
ses occupations personnelles, disposant de trop peu de temps pour
les affaires publiques. Comment ne pas tre saisi par ce contraste
si marqu? D'autant que, ds le dbut de son discours, Constant
rappelle que la confusion de ces deux espces de liberts a t,
parmi nous, durant les poques trop clbres de notre rvolution,
la cause de beaucoup de maux . L'quation entre Terreur et dmo-
cratie ancienne est ainsi pose d'emble, ce qui ne peut que noir-
cir encore le tableau de la libert antique.
Certaines lectures un peu rapides en sont restes cette
premire impression ngative et ont interprt le libralisme de
Constant comme la valorisation exclusive de la libert moderne,
elle-mme considre uniquement comme garantie des jouis-
sances prives. Cette approche ultralibrale, en vogue depuis
102
quelque temps, fausse cependant la pense de l'auteur. Il faut
donc nuancer cette ide trop sommaire. La vision que Constant
nous donne de la Rvolution en 1819 ne correspond plus
l'anti-jacobinisme du Directoire: il crdite la Rvolution d'avoir
apport le gouvernement reprsentatif et il prcise: je l'appelle
heureuse, malgr ses excs, parce que je fixe mes regards sur ses
rsultats. Il demande donc ce qu'on lajuge dans son ensem-
ble, dans le long terme de l'Histoire humaine, et non pas dans le
dtail. Mme de Stal, dans ses Considrations sur la Rvolution,
critique de mme une vision trop myope de cette priode et
refuse de prendre les acteurs pour la pice .
Voyons encore avec quelle indulgence Constant traite les
rvolutionnaires au milieu de son discours: <d'ai dit en
commenant que, faute d'avoir aperu ces diffrences, des
hommes bien intentionns, d'ailleurs, avaient caus des maux
infinis durant notre longue et orageuse rvolution. A Dieu ne
plaise que je leur adresse des reproches trop svres: leur erreur
mme tait excusable. L'orateur leur fournit deux justifica-
tions: l'une c'est d'avoir agi sous des gouvernements abusifs,
vexatoires, absurdes, misrables (il dsigne ainsi l'ancienne
monarchie); l'autre nous livre en mme temps le vritable senti-
ment de Constant l'gard du classicisme grco-romain: On
ne saurait lire les belles pages de l'Antiquit, l'on ne se retrace
point les actions de ces grands hommes, sans ressentir je ne sais
quelle motion d'un genre particulier, que ne fait prouver rien
de ce qui est moderne. [ ... ] Il est difficile de ne pas regretter ces
temps [ ... ] et lorsqu'on se livre ces regrets, il est impossible de
ne pas vouloir imiter ce que l'on regrette. Voil leve la lourde
hypothque qui pesait sur la Rvolution imitatrice! Alors pour-
quoi avoir ce point stigmatis la libert antique et mis en garde
contre le danger de la reproduire? C'est qu'entre-temps, la
menace jacobine s'est loigne et que deux autres dangers sont
plus proches: la dictature impriale et la raction ultraroyaliste.
Constant dnonce des vellits d'imiter certaines institutions
antiques, comme la censure romaine ou l'ostracisme athnien,
soit sous Napolon, soit sous la Restauration. Les rgimes qui
succdent la Rvolution, et qui lui sont hostiles, ne devraient
103
LE GROUPE DE COPPET
pas refaire les mmes erreurs. La leon de 1793 n'a pas suffi:
l'auteur s'en prend l'hydre du despotisme, dont les ttes
repoussent au fur et mesure qu'on les coupe.
C'est surtout la fin du discours de 1819 qui corrige dfiniti-
vement l'impression ngative que l'on pouvait avoir conserve
de la libert antique. En effet, ce que l'orateur critique dans sa
proraison, c'est la tendance vouloir profiter de l'indpen-
dance individuelle, sans trop se soucier de sa garantie; or, celle-
ci ne repose que sur la libert politique, c'est--dire sur l'exer-
cice des droits civiques, hritage des liberts antiques. Mes
observations, dit-il, ne tendent nullement diminuer le prix de la
libert politique. [ ... ] Ce n'est point la libert politique que je
veux renoncer; c'est la libert civile que je rclame avec d'au-
tres formes de libert politique. Les deux ne sont donc plus
exclusives, mais doivent tre combines, de faon que l'une
serve de garantie l'autre. C'est le systme du gouvernement
reprsentatif qui offre la cl de cette opration: quelques-uns se
dvouent par procuration la chose publique, tandis que les
autres peuvent s'occuper de leurs intrts particuliers. Mais ce
mcanisme ne peut fonctionner que si l'ensemble du corps
social se montre assez actif et vigilant: Constant termine son
texte par un appel au civisme, l'ducation morale des citoyens
et leur patriotisme.
Le discours volue donc progressivement vers la critique
d'une modernit qui, mal comprise, pourrait sombrer dans l'h-
donisme et l'gosme le plus pur; l'exprience de ce qui s'tait
pass sous Napolon est trop proche pour que Constant ne mette
ses ses contemporains en garde contre les risques qui les guet-
tent: De ce que les Anciens ont t libres, et de ce que nous ne
pouvons plus tre libres comme les Anciens, [certains] en
concluent que nous sommes destins tre esclaves. Il prvoit
en effet qu'en l'absence de lutte, d'opposition au pouvoir et
d'une surveillance permanente par l'opinion, le lit de la tyrannie
est bientt fait par ces Modernes, dont l'gosme se satisfait
rapidement. La libert politique a un prix; les Anciens l'ont
paye trop cher aux yeux des Modernes, mais ceux-ci doivent
aussi consentir certains sacrifices, pour que ne disparaisse pas
104
trop vite leur chre indpendance. D'ailleurs, est-il donc si vrai
que le bonheur de quelque genre qu'il puisse tre soit le but
unique de l'espce humaine? En ce cas, notre carrire serait bien
troite, et notre destination bien peu releve. [ ... ] Non, j'en
atteste, cette partie meilleure de notre nature, cette noble inqui-
tude qui nous poursuit et nous tourmente, cette ardeur d'tendre
nos lumires et de dvelopper nos facults: ce n'est pas au
bonheur seul, c'est au perfectionnement que notre destin nous
appelle; et la libert politique est le plus puissant, le plus ner-
gique moyen de perfectionnement que le Ciel nous ait donn.
Le retournement est assez spectaculaire. On est pass assez
subrepticement et dans un mouvement progressif, d'une libert
antique en quelque sorte accablante celle qui peut non seule-
ment garantir les nouveaux besoins de la socit actuelle, mais
encore promouvoir celle-ci vers un but moral plus lev. Loin
d'tre condamne, la libert politique est rachete, et cette
rdemption n'est possible que si l'on accepte le tribut payer
l'Histoire: on ne peut pas confondre les priodes ou transposer
le pass dans le prsent; en revanche, il est permis d'adapter ou
de combiner des lments anciens et modernes pour que la
socit puisse poursuivre son volution. La perfectibilit ne
tourne jamais le dos au pass, mais elle dote les esprits d'une
mthode critique, qui vite les erreurs les plus funestes.
Tandis que Mme de Stal soulignait encore, en 1798, la
chance et l'avantage des Modernes, Constant, vingt ans plus
tard, se montre beaucoup plus sceptique; il s'est aperu entre-
temps qu'une distinction trop nette entre les deux liberts et les
deux civilisations conduisait au dsintrt du citoyen pour les
affaires publiques, au risque d'abstentionnisme et d'indiffrence
pour tout ce qui ne concerne pas ses propres affaires. Germaine,
coup sr, a d voluer comme son ami ; elle a trop souffert elle-
mme du silence impos sous l'Empire et de la lthargie qui
s'est ensuivie, pour ne pas souhaiter qu'une libert politique
participative vienne rveiller les consciences endormies par le
despotisme.
La nouvelle Querelle des Anciens et des Modernes ne
s'achve pas avec Constant; c'est son discours qui au contraire
105
LE GROUPE DE COPPET
servira d'aliment un dbat qui a rebondi presque jusqu' nos
jours: Fustel de Coulanges au 1g
e
et Isaiah Berlin au 20
e
sicle,
pour ne citer que deux auteurs importants, reprendront la ques-
tion. Des spcialistes de l'Antiquit (Moses Finley, Pierre Vidal-
Naquet) ne l'ont pas oublie non plus. La connaissance que l'on a
aujourd'hui du monde antique conduirait ncessairement rvi-
ser les arguments proprement historiques invoqus par Mme de
Stal ou Constant. L'actualit de leurs crits est ailleurs, comme
on a pu s'en rendre compte. Deux faits sont souligns dans leur
thorie: primo, le pass est autre ou trop exotique pour permettre
des comparaisons et a fortiori pour tre dcalqu. Faire de l'his-
toire, c'est prendre conscience de cette diffrence entre nos aeux
et nous, et nous donner les moyens de poursuivre le dialogue avec
eux. Secundo, en politique comme en esthtique, l'imitation
servile n'aboutit qu' des rsultats mdiocres ou monstrueux.
Etre moderne, ce n'est pas ignorer le pass, c'est au contraire le
connatre en profondeur pour mieux apprcier l'originalit de son
temps. Et l'gard des autres cultures europennes.
106
Il
UN LIBRALISME D'OPPOSITION
CONTRE L'INTERVENTION ABUSIVE DE L'TAT,
MAIS POUR LE SERVICE DE LA COLLECTIVIT
Parmi les tiquettes que l'on a coutume d'appliquer au
Groupe de Coppet, celle de libral est la plus usuelle. Chaque
membre n'a cess de lutter pour la dfense des liberts du
citoyen contre toutes sortes de despotismes et leur succs dura-
ble vient aussi du fait que les totalitarismes du 20
e
sicle ont
redonn une actualit leurs thories. Pourtant, il n'est pas
certain que ce libralisme de Coppet soit bien compris. Le sens
commun l'associe trop vite, semble-t-il, l'idologie bourgeoise
triomphante, au laissez faire, laissez passer d'un conomisme
courte vue. Par une de ces bizarreries du sort, cette interprta-
tion a t propage la fois par le courant marxiste et par le no-
libralisme rcent, le premier pour dprcier Coppet, le second
dans le but d'y trouver de prestigieux anctres. Le malentendu
repose sur l'expression d'un individualisme apparemment si
prononc, qu'il peut faire croire la dfense exclusive des
prrogatives personnelles, au dtriment de tout souci du bien
public et de l'intrt de la socit tout entire. Il convient
d'abord d'expliquer les fondements thoriques et historiques de
la protection de la personne contre l'intervention abusive de
l'Etat, puis de montrer en quoi ces prcautions n'empchent
nullement le dvouement pour la collectivit et la patrie.
L'individualisme repose sur l'ide d'une sparation nette
entre la sphre prive et la sphre publique. L'individu a des
droits imprescriptibles, que l'autorit ne saurait lui disputer sans
devenir aussitt arbitraire: chacun doit pouvoir exprimer libre-
107
LE GROUPE DE COPPET
ment ses opinions, pratiquer la religion de son choix, disposer de
sa personne et de ses biens, exercer la profession qui lui
convient, s'associer avec qui bon lui semble, etc. Ces liberts
civiles, essentielles et fondamentales, occupent une telle place
dans le champ des activits sociales que la marge de manuvre
des pouvoirs publics s'en trouve du coup restreinte au strict
minimum. A la limite, le rle de l'Etat pourrait tre born seule-
ment la dfense du territoire contre d'ventuelles menaces et
au maintien de l'ordre public: Il est vident, dit Constant dans
ses Principes de politique, que la juridiction de la socit ne peut
rester en de de ces bornes, mais qu'elle peut s'arrter l. [ ... ]
On pourrait concevoir un peuple dont le gouvernement n'aurait
d'autre mission que de veiller ces deux objets. L'existence de
l'individu et celle de la socit seraient parfaitement assures.
Le ncessaire serait fait.
LA RVOLUTION COMME OUVERTURE
DE LA BOTE DE PANDORE
Cette exigence thorique du moindre Etat, il faut la consid-
rer dans la perspective historique que nous avons dj vue: en
dplaant la souverainet des mains du monarque dans celles de
la nation, la Rvolution a du coup opr un accroissement consi-
drable de la force publique, qui peut dsormais appuyer sa lgi-
timit sur l'ide de la volont gnrale. Agir au nom du peuple
ou selon le bon vouloir d'une personne, mme aurole de tous
les symboles de la monarchie de droit divin, ne revient pas au
mme! Car il n'y a pas de commune mesure entre les moyens de
gouvernement de l'Ancien Rgime et ceux qui se sont dploys
dans l'Etat moderne grce la Rvolution. Les consquences
relles de cette transformation politique n'ont pas t apprcies
leur juste mesure par tous ceux qui voulaient abolir l'ancien
systme monarchique: en supprimant l'absolutisme, on a cru
tablir la libert, du seul fait que le peuple devenait souverain.
Sans le savoir - car les acteurs taient de bonne foi -, on ouvrait
la bote de Pandore: la puissance publique disposait d'une force
108
considrable. qu'elle allait rapidement employer contre la
libert dont elle se rclamait. La Terreur du Comit de salut
public en tait la dmonstration cruelle. Le changement de lgi-
timit n'a pas eu les vertus qu'on attendait. Benjamin Constant
dveloppe sur cette base sa conception du pouvoir abusif par
nature: ds que l'on confie, quelque instance que ce soit
(monarque, assemble, peuple), une parcelle d'autorit, elle aura
toujours tendance l'tendre, en dbordant sur la marge des
droits individuels. C'est pourquoi il faut tablir le principe de la
limitation du pouvoir, avant de se proccuper de sa source. Peu
importe le bras, c'est de l'arme qu'il faut se prmunir; peu
importe le rgime, si l'on a pas prvu de barrires et de digues
suffisamment hautes et fortes, pour empcher tout dbordement
du torrent. La dfense de la libert repose sur la mfiance nces-
saire que l'on doit prouver envers tout dpositaire du pouvoir
(de l'humble fonctionnaire au chef de l'Etat), mme et surtout
s'il est bard de bonnes intentions. Vouloir le bien du peuple
peut parfois cacher le pire despotisme. D'o la longue liste des
prcautions prendre contre tout interventionnisme.
Il faut se garder de deux interprtations fausses propos de
cette thorie de la limitation du pouvoir social: d'une part, elle
n'est pas ractionnaire; d'autre part, elle n'a rien voir avec
l'anarchisme. La critique de la Rvolution ne porte essentielle-
ment que sur le drapage de la Convention montagnarde;
pour le reste, on a toujours estim, Coppet, que 1789 tait un
passage oblig dans la marche de l'humanit vers le progrs. La
restriction des prrogatives tatiques ne suppose ni l'abolition
de toute forme de gouvernement, ni mme la faiblesse de celui-
ci; dans les bornes troites qui lui sont consenties, l'Etat doit
rester fort. Le pouvoir n'est jamais vu comme un mal nces-
saire; il ne devient nocif que s'il outrepasse ses droits.
Tel est, dans ses grandes lignes, l'individualisme qu'on
dcouvre comme fondement des ides politiques de la plupart
des crivains de Coppet. C'est en s'appuyant sur de telles maxi-
mes que l'ultralibralisme croit pouvoir de nos jours revendi-
quer leur hritage, mais c'est faire fi d'une part essentielle de
leur rflexion.
109
LE GROUPE DE COPPET
La thorie brivement expose ci-dessus laisse apparatre en
filigrane les silhouettes de Robespierre et de Napolon. Elle est
une rponse aux nombreuses justifications de l'extension de
leurs pouvoirs. On la trouve chez plusieurs publicistes de
l'poque. Quand le libralisme triomphant s'en empare, aux
alentours de 1820-1830, le contexte a chang. La rvolution
industrielle bouleverse la donne; l'ide de limiter l'extrme les
interventions de l'Etat, pour mieux favoriser l'initiative indivi-
duelle, est particulirement apprcie par une bourgeoisie d'af-
faires et par des manufacturiers, qui aimeraient voir le gouver-
nement leur service exclusif. Tant pis pour la masse des
travailleurs qui font les frais de ce dmarrage conomique. Les
droits individuels apparaissent alors, en vrit, comme rservs
une lite. Sismondi a bien vu ce changement et milite en faveur
de l'intervention de l'Etat dans l'conomie, de manire prot-
ger les victimes de l'industrialisation.
LA LIBRALIT DE JUGEMENT
Ensuite, indpendamment des circonstances, le libralisme
de Coppet doit tre distingu, d'un point de vue philosophique,
de celui des Idologues et de celui des doctrinaires - comme
on appelle les Guizot, les Rmusat, les Victor de Broglie -
savoir ceux qui seront au pouvoir aprs la Rvolution de juillet
1830. L'individualisme de Coppet, c'est avant tout la reconnais-
sance de ce que Mme de Stal nomme la libralit de juge-
ment; s'inspirant de Descartes et contre la tradition empiriste
qui s'tend de Bacon aux Idologues, elle met en vidence la
facult de juger en toute indpendance, loge au fond de la
personne humaine. La morale et la politique reposent sur cette
conscience, qu'il faut protger, parce qu'elle est le dernier
rempart, l'asile ou le sanctuaire du sujet pensant, comme on dit
Coppet. C'est une facult inne, qui garantit l'autonomie indi-
viduelle et la protge contre les atteintes du pouvoir comme de
l'opinion. L'erreur, le mensonge, les prjugs sont moins dange-
reux, si l'on admet le principe de la libert d'examen, car celle-
110
ci, mieux que le calcul de 1' intrt bien entendu , permet de
repousser ce qui nous semble incompatible avec la dignit
humaine. Cet individualisme moral semble anarchique aux
doctrinaires, qui refusent l'individu le droit d'examiner le
bien-fond de toute juridiction. A l'inverse, Constant va jusqu'
postuler la ncessit d'un contrle mme individuel de la loi:
L'homme a le droit d'examiner l'aide de ses lumires, car
c'est le seul instrument d'examen qu'il ait, quelle est la source
d'une loi. [ ... ] L'homme possde en outre le droit d'examiner le
contenu d'une loi, car ce n'est que d'aprs le contenu d'une loi
qu'il peut apprcier la lgitimit de sa source.
L'individualisme de Coppet ne se rsume pas la couarde et
frileuse dfense de son bien-tre et la jouissance de sa
proprit. On a dj suffisamment voqu l'importance des
ides de sacrifice et d' enthousiame; on a vu aussi quel point le
groupe insiste sur la ncessaire combinaison de la libert poli-
tique avec la libert civile. Au lieu de se mettre en quelque sorte
la retraite, le citoyen responsable doit rester actif, en exerant
un contrle sur l'administration, grce l'usage de son libre-
arbitre ... L'exemple du Consulat et de l'Empire a suffisamment
montr quels dangers on s'expose, lorsque les administrs,
bercs par la propagande, entrent en sommeil. Le libralisme de
Coppet se caractrise donc par la vigilance, C'est avant tout un
groupe d'opposition. Son rle ne s'arrte pas lorsque les garan-
ties constitutionnelles semblent suffisamment tablies; sa lutte
est permanente et il recommence chaque rgime sa ronde scru-
puleuse. Voici l'exhortation qu'adresse Constant aux amis de la
libert:
Missionnaires de la vrit, si la route est intercepte, redou-
blez de zle, redoublez d'efforts. Que la lumire perce de toutes
parts; obscurcie qu'elle reparaisse; repousse, qu'elle revienne.
Qu'elle se reproduise, se multiplie, se transforme. Qu'elle soit
infatigable comme la perscution. Que les uns marchent avec
courage, que les autres se glissent avec adresse. Que la vrit se
rpande, pntre tantt retentissante et tantt rpte tout bas.
Que toutes les raisons se coalisent, que toutes les esprances se
raniment, que tous travaillent, que tous servent, que tous atten-
111
LE GROUPE DE COPPET
dent. [ ... ] Le courage peut revenir aprs l'abattement, la lumire
aprs l'ignorance et l'ardeur du bien public aprs le sommeil de
l'indiffrence.
La libert n'est pas une paisible jouissance mais un combat,
un effort digne de Sisyphe. Ces lignes ont t crites sous
Napolon et publies dans De l'esprit de conqute et de l'usur-
pation. Dput la Chambre aprs la Rvolution de Juillet,
Constant persvre dans ce rle d'opposant systmatique, alors
que le rgime qui vient de s'tablir est celui qu'il avait appel de
ses vux. On peut mme dire que l'opposition devient une
doctrine, non pas due la fantaisie d'un homme, mais reposant
sur l'ide exprime par Mme de Stal dans De l'Allemagne:
L'indpendance de l'me fondera celle des Etats. Il ne peut
pas y avoir d'institutions libres sans la responsabilit indivi-
duelle du citoyen, sans son nergie, sans le courage qu'il serait
prt mettre en uvre si la libert tait menace. On n'est pas
trs loign des vertus chevaleresques qu'on apprciait,
Coppet, dans la littrature mdivale.
112
12
LA RELIGION OU L'INQUITUDE
DES MODERNES
Le cercle de Mme de Stal est presque aussi divers sur le
plan religieux qu'il l'est sur celui des nationalits. On trouve
parmi ses amis des catholiques (Mathieu de Montmorency, les
Barante, Frdric Schlegel qui s'est converti), un luthrien
(Auguste-Guillaume Schlegel) et bien sr d'autres protestants.
L'appartenance prcise importe d'ailleurs assez peu; le disme
ou une croyance sincre mais vague est souvent de mise, davan-
tage que le rattachement une confession dtermine. Ce qui
compte c'est la dimension qu'occupe le sentiment religieux dans
la pense gnrale d'un groupe peu dogmatique, peu pratiquant
et tolrant. Cette ouverture d'esprit aurait pu dboucher sur une
indiffrence totale. Il n'en est rien et l'on peut mme affirmer
que le phnomne religieux est au centre de leurs proccupa-
tions dans tous les domaines: la morale, la philosophie, l'esth-
tique, la politique et l'histoire.
Comme on l'a vu, la question religieuse spare le Groupe de
Coppet de l'hritage des Lumires franaises et l'loigne aussi
de la Rvolution jacobine. S'il se rapproche autant de
l'Allemagne et de l'Angleterre, c'est notamment parce que ces
aires culturelles donnent la religion un poids intellectuel et
social non ngligeable. S'il s'carte de la morale de 1' intrt
bien entendu et de l'utilitarisme, c'est par crainte d'un dess-
chement de l'me et d'une conception amoindrie de la nature
humaine. Les gens de Coppet sont rsolument des modernes,
mais des modernes inquiets. La traverse douloureuse de leur
temps leur fait voir les gouffres, dans lesquels une socit disso-
lue pourrait tre prcipite. Tous les vieux liens hirarchiques de
l'Ancien Rgime ayant t dtruits, l'individu se trouve man-
113
LE GROUPE DE COPPET
cip sans doute, mais isol; de quoi alors sera fait le ciment
social? Qu'est -ce qui rattachera la partie l'ensemble? Le
terme religion , dans ce contexte, retrouve pleinement le sens
de ce qui relie , ce qui fait qu'une socit est un tout et non pas
l'agrgat d'une multitude de volonts anonymes. La pense reli-
gieuse de Coppet a donc deux faces: l'une, gnrale ou morale,
qui consiste voir dans toute pratique cultuelle un renforcement
de la cohsion sociale; l'autre, anthropologique, qui considre
les croyances comme une part consubstantielle la personne
humaine.
Un autre point commun au groupe, c'est le peu d'intrt pour
les discussions dogmatiques; ses membres ne sont pas des tho-
logiens. La religion intervient seulement dans ses rapports avec
la morale, la politique, le sentiment et l'esthtique. Il est signifi-
catif que Necker soit le seul crire une apologtique chr-
tienne, dans laquelle d'ailleurs il n'intervient jamais sur ce qui
diffrencie le catholicisme des autres confessions. Cependant,
les opinions sur la religion ne sont pas unanimes Coppet; il y a
plusieurs divergences qu'on dcle en lisant ceux qui se sont
exprims avec le plus de force en cette matire: Necker, Mme de
Stal, Sismondi, Charles de Villers et Benjamin Constant.
NECKER VOIT LE PROFIT
DU CATHOLICISME POUR LA FRANCE
Necker a publi deux ouvrages sur le sujet: De l'importance
des opinions religieuses, en 1788, et le Cours de morale reli-
gieuse, en 1800, mais la religion est encore prsente dans
plusieurs de ses autres livres. On a dit dj que sa qualit de
protestant genevois avait nui sa carrire sous l'Ancien Rgime.
Cependant, il serait faux de voir en lui une sorte de propagan-
diste du calvinisme en France. Sa foi l'apparente aux distes
plus qu'aux Rforms stricto sensu. La contemplation d'un
monde ordonn et la conscience des facults humaines l'am-
nent naturellement l'ide de Dieu, plus par le sentiment que
par un raisonnement mtaphysique. Necker dfend les opinions
114
LA RELIGION OU L'INQUITUDE DES MODERNES
religieuses contre le matrialisme et l'athisme de certains
philosophes, deux tendances qu'il estime trs dangereuses. La
religion forme avec l'Etat le socle de toute socit. Necker a
toujours t obsd par l'importance de l'obissance volontaire;
comment obtenir la soumission des individus sans recourir la
violence ni la tyrannie? La religion revt cet gard une
importance toute pratique aux yeux de cet homme d'Etat. Elle
est un frein l'esprit de rvolte latent dans la frange la plus
nombreuse et en mme temps la plus misrable de la population.
L'conomiste n'ignore pas qu'une socit reposant sur la
dfense de la proprit engendre une ingalit telle qu'elle peut
rompre le contrat social. La religion offre la consolation par
l'ide d'un Dieu juste, qui rcompensera la vertu et fournira
dans l'au-del un ddommagement aux souffrances d'ici-bas.
Marx aura beau jeu plus tard de dnoncer, dans cette ide fort
rpandue la fin du l8
e
sicle, l' opium du peuple , qui con tri -
bue avilir encore plus la classe la plus opprime.
Mais Necker se proccupe rellement de la misre, en
combinant ce souci avec son sens de l'ordre. Son pouse a fond
des hospices, dont l'un est devenu l'Hpital Necker Paris. Et
l'utilit sociale de la religion ne s'adresse pas qu'aux pauvres;
pour Necker, les puissants de ce monde sont les premiers
concerns, car leur volont de puissance butte contre les prcep-
tes modrateurs de la religion. N'oublions pas le rle dtermi-
nant qu'il attribue cette nouvelle force qu'est devenue l'opi-
nion publique; celle-ci imprgne de morale religieuse, pourrait
tre d'une efficacit remarquable dans la gouvernement des
Etats. Religion et pouvoir doivent donc tre solidairement lis
l'un l'autre; nulle ide de sparation de l'Eglise et de l'Etat
chez Necker, contrairement ce que souhaitent sa fille et d'au-
tres membres du groupe. Est-ce que toute religion serait capable
de rpondre cette mission prservatrice? Le Genevois recom-
mande vivement de privilgier la religion dominante dans un
pays donn; il se montre donc, curieusement, dfenseur du
catholicisme en France, parce qu'il repose sur une longue tradi-
tion et que ses dogmes et sa liturgie rpondent mieux aux
besoins spirituels des pauvres. Le protestantisme, le disme sont
115
LE GROUPE DE COPPET
son avis un luxe de riches, parce qu'ils exigent plus de lumi-
res, plus de raisonnement que le catholicisme, dont la pompe et
les crmonies frappent des imaginations simples et populaires.
Le pragmatisme l'emporte dans son interprtation.
MADAME DE STAL VOUDRAIT
UNE FRANCE PROTESTANTE
L'adoration que Germaine vouait son pre a rendu trs
rares les occasions de les voir en opposition. C'est pourtant le
cas ici. Sous le Directoire, Mme de Stal examine, dans Des
circonstances actuelles, les rformes que la Rpublique doit
introduire, pour terminer la rvolution . Dans un bref chapitre,
elle propose que le protestantisme soit adopt comme religion
officielle. Elle est donc plus fidle que son pre son ducation
calviniste et proche en cela - pour une fois - de sa mre. Mais en
fait, c'est le mme pragmatisme qui leur fait adopter des solu-
tions diffrentes. Mme de Stal est convaincue, comme son
pre, de la ncessit d'une religion pour l'ducation morale du
peuple tout entier sans distinctions sociales; l'homme livr lui-
mme, la satisfaction de ses intrts, la recherche de ses plai-
sirs, ne peut faire un bon citoyen, dvou sa patrie. Les rpu-
bliques, dit-elle, ne peuvent succder aux monarchies que par un
changement de religion. Elle n'associe pas rpublique et
lacit, mais elle est persuade que le catholicisme ne peut pas
tre prserv: cette religion reprsente l'Ancien Rgime, la
monarchie, la superstition oppose aux lumires et l'esprit
d'examen, sans oublier la soumission une autorit trangre.
La rpublique est fille de la philosophie, de la raison; elle nces-
site donc l'introduction d'une religion diffrente, puisque l'on
ne peut s'en passer. Les tentatives rvolutionnaires, comme la
thophilanthropie, le culte dcadaire ou celui de l'Etre suprme
voulu par Robespierre, rappellent trop la Terreur; leur peu de
succs ne tmoigne pas en leur faveur. Le protestantisme aurait
plusieurs avantages: il est videmment chrtien et appartient
donc une longue tradition culturelle; mais ce christianisme a
116
t pur par la Rforme, tape majeure des progrs de l'espce
humaine. Enfin, il est plus simple, plus dpouill, il frappe
moins les imaginations, mais sa morale est plus pure.
On voit bien la diffrence avec Necker, qui aime entourer
toute manifestation du pouvoir, spirituel ou politique, d'une
pompe majestueuse. S'agit-il pour autant d'unir troitement
l'Etat et la religion? On pourrait le penser au premier abord.
Mais, l non plus, Mme de Stal ne suit pas son pre. Sans doute,
le protestantisme ne pourrait pas s'introduire en France sans une
dcision politique autoritaire; sans doute aussi, les ministres du
culte seraient, selon son point de vue, pays par l'Etat. Mais elle
n'envisage pas pour autant une imbrication des deux instances,
aboutissant un pouvoir sacerdotal ou une domination de la
religion par l'autorit politique. Elle reste convaincue que seule
l'influence morale du protestantisme viendrait soutenir la rpu-
blique, parce que l'un et l'autre procdent d'une mme volu-
tion historique et sont pour ainsi dire de la mme veine. Il y
aurait donc une complicit dans cette aide rciproque et non pas
une religion d'Etat, avec ce que cela implique de contraintes sur
les consciences ou de compromission avec le pouvoir. Dans un
chapitre des Considrations sur la Rvolution, intitul Du
mlange de la religion avec la politique , la mme ide d'une
sparation prvaudra; mais, sous la Restauration, il ne sera plus
question pour Mme de Stal de proposer l'introduction du
protestantisme. En revanche, elle vivra assez longtemps,
jusqu'en 1817, pour observer les risques que fait courir la
libert une association troite entre monarchie et catholicisme,
entre sabre et goupillon.
SISMONDI ET LE DIEU DU LOGICIEN
S'i! n'y a pas, chez Sismondi, d'ouvrage ni de chapitre dvo-
lus entirement la religion, l'historien de l'Antiquit tardive et
du Moyen Age ne pouvait la passer sous silence. Sa correspon-
dance est aussi parseme d'allusions et d'aveux sur ses convic-
tions. Le savant genevois affiche un protestantisme assez cr-
117
LE GROUPE DE COPPET
bral , sans motion ni lan du cur: Je suis de la religion des
logiciens, plus froids, plus raisonnables; je m'lve Dieu par
cet univers qu'il a cr, par les lois gnrales qui le rgissent, la
sagesse et la bont sont ceux des attributs qui me frappent le
plus , crit-il un ami en 1833. La mme anne, il confie un
autre correspondant: il me manque peut -tre cette tendresse de
cur, qui a besoin de porter vers le ciel son amour, qui trouve en
Dieu un confident, un soutien, un consolateur. C'est plutt dans
l'intelligence que j'ai cherch ma religion. En 1814, quand il
s'adresse la jeunesse de Genve, au moment des promotions
scolaires, il a des accents un peu moins rationnels; mais il est
vrai qu'il s'exprime la cathdrale, devant un parterre de
pasteurs, de matres et de grandes familles heureuses de
retrouver l'indpendance aprs la priode de rattachement la
France de la Rpublique et de Napolon: l'Histoire, dit-il, est
une grande manifestation des vues de la Providence; il ajoute
qu'elle est aussi la dmonstration du dveloppement graduel
de l'esprit humain [ ... ] le progrs de l'homme vers le but que le
Crateur lui a assign dans sa bienfaisance (Discours sur la
philosophie de l'histoire). On le constate: son protestantisme est
plus perfectibiliste que calviniste, comme c'est le cas aussi pour
Mme de Stal, laquelle accorde cependant bien plus de place au
sentiment.
La religion est tudie chez Sismondi d'un point de vue
historique. Proche de Constant, il la voit voluer et s'purer au
cours des ges; il adopte, comme son ami, l'ide qu' chaque
socit sa religion, ou que toute religion est valable relativement
l'poque qui l'a conue; peut-tre emprunte-t-il aussi
Constant cette thorie, selon laquelle, si chaque chose vient
son heure, il est inutile de bousculer ou de ralentir l'histoire. Il
n'a que sympathie, par exemple, pour les sectes des Vaudois et
des Albigeois, perscutes si durement au Moyen Age; mais ces
mouvements annonciateurs de la Rforme ont eu le tort de venir
trop tt et n'taient donc pas en phase avec leur temps, d'o leur
chec. L'Inquisition, ne au mme moment, est au contraire
l'exemple type de la volont de freiner le cours de l'histoire et de
s'opposer la marche naturelle des esprits, qui rclament plus
118
de lumires, plus de piti et d'indulgence, Son ouverture d'esprit
l'incite montrer les mrites d'un Julien l'Apostat, qui a su
combiner des lments du christianisme au rtablissement du
paganisme; de mme, il tmoigne beaucoup d'intrt pour
Mahomet et n'apprcie gure les Croisades, o la religion a t
dvoye, Ses attaques sont rserves, selon une tradition toute
voltairienne, l'obscurantisme, la superstition, au rle parfois
peu reluisant des prtres ou des moines, dont il ne reconnat pas
les efforts pour la sauvegarde du patrimoine culturel ou dans
l'ducation. Il leur oppose la science et la culture de l'islam. Ce
qui distingue peut-tre le plus Sismondi de Mme de Stal, dans
leur apprciation respective du phnomne religieux, c'est qu'il
a t peu sduit par l'idalisme allemand et par les notions d'en-
thousiasme, de sacrifice et de religion de la douleur, qui sont si
essentielles pour elle. Il est, plus encore que Constant, un
romantique froid .
CONSTANT RORIENTE SA VASTE RECHERCHE
SUR LE PHNOMNE RELIGIEUX
De tous les membres du Groupe de Coppet, Benjamin
Constant est celui qui a consacr le plus de temps et d'efforts
l'tude des religions. Il y a travaill depuis l'ge de dix-huit ans
et, sur son lit de mort, il corrigeait encore les preuves de son
grand ouvrage: De la religion considre dans sa source, ses
formes et ses dveloppements. Celui-ci parut en cinq tomes, les
trois premiers en 1824, 1825 et 1827, les deux derniers, posthu-
mes, en 1831. En 1833, sa veuve publie encore deux autres volu-
mes, Du polythisme romain, partir d'un manuscrit que
Constant n'avait pas pu revoir. L'dition de cet imposant ensem-
ble est donc tardive; d'autres travaux et surtout sa carrire de
dput et de journaliste sous la Restauration en ont diffr la
sortie, sans oublier les trs nombreuses refontes, les modifica-
tions de plan, les changements de mthode, qui lui faisaient
chaque fois remettre l'ouvrage sur le mtier. Sachant que c'est
Edimbourg, entre 1783 et 1785, que son intrt pour ces ques-
119
LE GROUPE DE COPPET
tions s'est veill, on constate que la gestation de cette uvre
dura une quarantaine d'annes. C'est largement suffisant pour
que le projet initial subisse des transformations, au fur et
mesure que les connaissances s'amoncellent et que la perspective
d'ensemble volue. Dans l'esquisse autobiographique Ma vie (ou
Le Cahier rouge) qui relate a posteriori (1811) son escapade de
jeunesse en Ecosse, Constant explique, avec une bonne dose
d'autodrision, qu'il avait entrepris une histoire du polythisme:
Je n'avais alors aucune des connaissances ncessaires pour
crire quatre lignes raisonnables sur un tel sujet. Nourri des prin-
cipes de la philosophie du 18
e
sicle, et surtout des ouvrages
d'Helvetius,je n'avais d'autre pense que de contribuer pour ma
part la destruction de ce que j'appelais les prjugs.
Ces lignes permettent au moins de mesurer l'ampleur de
rorientation qui sera donne cette tude qui tait, au dpart,
fortement imprgne de matrialisme et d'antichristianisme.
C'est certainement lors de ses sjours en Allemagne (de 1788
1794 et en 1804), au contact de penseurs comme Mauvillon,
puis Goethe et la lecture des philosophes allemands, dont
Kant, qu'il renona progressivement une lutte contre l'in-
fme, pour envisager la religion comme une disposition natu-
relle et positive de l'homme, dans un sens diamtralement
oppos la critique des Lumires. Il est certain aussi que les
effets de la dchristianisation sous la Terreur ont pes de leur
poids sur cette volution. La rencontre avec Mme de Stal en
1794 et leur collaboration troite pendant seize ans ont contribu
encore ce changement de cap. Il n'est pas ncessaire de retra-
cer ici l' histoire longue et tortueuse de ses recherches, dont font
tat les manuscrits, les plans et les notes conservs Paris et
Lausanne. Essayons plutt d'en indiquer les lignes directrices,
en s'inspirant galement de son article, Du dveloppement des
ides religieuses, paru dans l'Encyclopdie progressive en 1826
et dans ses Mlanges de littrature et de politique en 1829.
L'usage du singulier (De la religion) ou l'expression, au
pluriel, ides religieuses , montre que l'auteur envisage un
phnomne social et n'entend pas dcrire les religions passes et
prsentes. Son enqute s'arrte d'ailleurs l'mergence du chris-
120
tianisme, mais, mme restreint au polythisme, l'ouvrage a l'am-
bition de saisir l'essence mme de la religion, comme inhrente
la nature profonde de l'homme. La dmarche n'est en rien tho-
logique ou dogmatique, mais s'apparente ce que nous appelons
aujourd'hui l'anthropologie et la sociologie des religions. Mme
si, parfois, Constant revendique sa qualit de chrtien et de
protestant, c'est surtout pour des raisons politiques: le dput
comptait parmi ses lecteurs de nombreux rforms. Nanmoins,
sa dmarche se situe en dehors de toute confession particulire;
elle se veut en quelque sorte agnostique ou plutt scientifique. Il
s'agit de dmontrer par des faits l'origine et le dveloppement
des croyances, depuis les plus primitives jusqu'au plus labores.
La caractristique fondamentale de cette approche du phno-
mne religieux est d'inscrire celui-ci dans la marche progressive
de l'esprit humain. Comme n'importe quel autre champ des
facults humaines, les croyances ne demeurent jamais fixes ou
immuables, mais voluent selon le rythme de la perfectibilit;
plus encore, la religion est sans doute ce qui dmontre le mieux
cette tendance de l'homme dpasser sans cesse les tapes
auxquelles il est momentanment parvenu. La perspective est
donc historique dans les deux sens du terme: la fois travail de
l'historien, la recherche de toutes les informations fournies par
des sources trs diverses (textes religieux, mythes et lgendes,
rcits de voyages, littrature), et inscription d'une constante
anthropologique et sociologique dans une continuit, depuis sa
source et jusque dans ses dveloppements. Sans doute, l'inser-
tion dans le moule du progrs ncessite une subordination de la
recherche proprement heuristique une philosophie de l'his-
toire; il Y a une thse dfendre contre des adversaires, et la
dimension polmique des ides de Constant n'est pas ngligea-
ble. Imaginer une religion progressive, c'est dj heurter de
front les fidles de toute confession, persuads qu'ils sont de
possder la seule et unique vraie foi; la position de Constant est
celle d'un relativisme insoutenable pour beaucoup de croyants,
puisque, d'aprs lui, chaque religion a son degr d'utilit selon
l'poque qui l'a vue natre; elle n'est qu'une vrit transitoire,
dpassable.
121
LE GROUPE DE COPPET
On imagine sans peine quelles pouvaient tre les ractions
contre une pareille assertion, dans la socit de la Restauration.
L'athisme, tout prendre, est moins ravageur. Constant se
dfend pourtant de nier la divinit dans la religion: Plus on
croit la bont et la justice d'une providence qui a cr
l'homme, et qui lui sert de guide, plus il est naturel d'admettre
que cette providence bienfaisante proportionne ses enseigne-
ments l'tat des intelligences auxquels ces enseignements sont
destins. Le progrs des connaissances est inluctable et si la
religion ne s'adapte pas cette volution, elle favorisera l'incr-
dulit: Avons-nous besoin de rappeler l'avantage que les incr-
dules ont tir de la Physique et de l'Astronomie de la Bible?
(Du peifectionnement des ides religieuses). L'exemple de
Galile, oblig de se rtracter devant le Pape, saute galement
l'esprit, pour illustrer ce que veut dire Constant. Une religion qui
nierait l'vidence scientifique au nom d'une vrit qu'elle dtien-
drait exclusivement devient une superstition et cesse d'tre une
religion digne de ce nom. Mais alors comment dfinir celle-ci?
Quels seraient les critres qui rendent une religion lgitime?
C'est l qu'il faut faire intervenir sa clbre distinction entre
sentiment etforme. La source de toute croyance est le sentiment
religieux, qui fait de l'homme un tre profondment religieux;
mme le sauvage , que Constant spare pourtant du reste de
l'humanit, parce que certaines circonstances l'ont loign du
perfectionnement. S'il y a dans le cur de l'homme un senti-
ment qui soit tranger tout le reste des tres vivants, qui se
reproduise toujours, quelle que soit la position o l'homme se
trouve, n'est-il pas vraisemblable que ce sentiment est une loi
fondamentale de sa nature? Indestructible et universel, le senti-
ment religieux a rsist toutes les attaques des athes et des
sceptiques. Il est toutefois difficile dfinir:
Nous ne le trouvons sans doute jamais ainsi dans la ralit;
mais, en descendant au fond de notre me, il nous sera possible,
nous le croyons, de le concevoir tel par la pense [ ... ] Il faut bien
que cette disposition soit inhrente l'homme, puisqu'il n'est
personne qui n'ait, avec plus ou moins de force, t saisi par elle,
dans le silence de la nuit, sur les bords de la mer, dans la solitude
122
des campagnes. Il n'est personne qui ne se soit, pour un instant,
oubli lui-mme, senti comme entran dans les flots d'une
contemplation vague, et plong dans un ocan de penses
nouvelles, dsintresses, sans rapport avec les combinaisons
troites de cette vie. [ ... ] Tout ce qui au physique tient la
nature, l'univers, l'immensit; tout ce qui au moral excite
l'attendrissement et l'enthousiasme; le spectacle d'une action
vertueuse, d'un gnreux sacrifice, d'un danger brav courageu-
sement, de la douleur d'autrui secourue ou soulage, le mpris
du vice, le dvouement au malheur, la rsistance la tyrannie,
rveillent et nourrissent dans l'me de l'homme cette disposition
mystrieuse; et si les habitudes de l'gosme le portent sourire
de cette exaltation momentane, il n'en sourit nanmoins
qu'avec une honte secrte qu'il cache sous l'apparence de l'iro-
nie, parce qu'un instinct sourd l'avertit qu'il outrage la partie la
plus noble de son tre. (De la Religion)
Trs belle vocation de ce qui est insaisissable, fugace et
sublime mais nanmoins permanent. Plus prosaquement,
Constant prsente le sentiment religieux comme un besoin de
communiquer avec l'invisible. Pour y rpondre, l'homme
invente alors des formes religieuses, cultes, rites, dogmes, qui
sont autant de moyens de communication. Dans ces formes,
s'incarne le sentiment religieux; ce sont elles qui en rvlent
l'existence contingente et qui laissent les traces permettant son
tude historique. Mais l'histoire n'est comptable que du change-
ment. Pour qu'un changement s'opre, il faut qu'entre le senti-
ment et la forme intervienne un mouvement dialectique, une
lutte. Le sentiment religieux est toujours perfectible et s'adapte
l'tat gnral des connaissances et des opinions; les formes ont
tendance au contraire se figer, se sclroser. D'o l'invitable
antagonisme entre un mouvement d'un ct et une stagnation de
l'autre. Dans ce combat, le sentiment sort toujours victorieux et
les religions positives se soumettent; soit elles meurent, soit
elles voluent. Il y a mme, pourrait-on dire, une double lutte:
celle que le sentiment religieux livre la partie la plus goste de
l'individu, en levant celui-ci hors de lui-mme et celle que les
opinions religieuses, prises collectivement, mnent contre des
123
LE GROUPE DE COPPET
institutions ecclsiales qui ne leur conviennent plus. La tentative
de Constant est donc de retrouver, travers les variations que les
religions ont connues, ce qui est le moteur mme de cette volu-
tion, savoir un sentiment religieux la fois indestructible et
voluant avec les progrs de l'espce. Il distingue plusieurs
tapes: le ftichisme, le polythisme des temps hroques de la
Grce, le polythisme volu de la Grce classique, le passage
au thisme, sur lequel se termine son tude.
On constate donc un mouvement, une impulsion vers l'avant et
le progrs. Quels sont les facteurs qui freinent cette marche ou qui,
au contraire, la favorisent? A ce stade de son explication, Constant
fait intervenir le sacerdoce: certaines religions (en Egypte, en
Inde, en Chine, chez les Gaulois, par exemple) ont t si soumises
aux prtres qu'elles n'ont pas pu voluer naturellement. La Grce
est la seule exception: dans cette civilisation, la religion s'est lib-
re assez tt de l'emprise du clerg et s'est transforme graduelle-
ment. Sous la Restauration, cette charge de Constant contre le
sacerdoce est videmment passe pour une dnonciation du retour
en force de l'Eglise catholique dans les affaires du royaume. Le
dput de la gauche, qui lutte la Chambre et dans la presse, pour
sauvegarder les liberts accordes trs chichement par la Charte,
s'amuse certainement de voir sa thorie rejoindre son action poli-
tique. Mais il serait faux de croire qu'il a volontairement orient
ses recherches dans un but polmique. D'une manire gnrale, il
constate que le clerg monopolise sournoisement les croyances
pour rgner sur les esprits et cette drive thocratique ne peut que
nuire la religion. Constant discerne, dans ce rle nfaste des
prtres, l'origine de l'hostilit de nombreux philosophes contre la
religion. C'est parce qu'elle n'a presque jamais t libre qu'elle est
devenue souvent atroce aux yeux des plus sages. Dgage de la
tutelle d'une caste trop puissante, elle retrouverait les qualits
minentes, qui la feraient apprcier mme des plus sceptiques: la
douceur, la consolation, le mouvement naturel de l'me vers l'in-
connu, le mystrieux et l'infini.
Ainsi, contrairement Necker et mme en partie Mme de
Stal, Constant n'admet aucun lien entre religion et pouvoir;
toute immixtion de l'une des instances dans l'autre, sous
124
quelque forme que ce soit, ne peut que nuire la religion et fina-
lement la socit tout entire. A fortiori, Constant ne veut pas
non plus d'une religion gendarme, pour maintenir les plus oppri-
ms dans la rsignation, en attendant qu'un paradis ne les dli-
vre de leurs chanes. Si le malheureux, quel qu'il soit, trouve une
consolation dans sa foi, tant mieux! Mais c'est lui de la trou-
ver et non aux politiques de la prvoir sa place et de la lui
imposer. La question que l'on peut se poser pour conclure est de
savoir si la libert totale de convictions, telle que Constant la
prconise, ne risque pas d'aboutir la ngation mme de la reli-
gion considre comme un lien social, comme un corps de fid-
les. C'est probablement le reproche que lui aurait adress
Necker, pour prendre comme exemple un diste modr et non
videmment des ractionnaires comme Maistre ou Bonald.
Constant rpondrait que, de deux risques, il faut prfrer le
moindre, car il voyait comme un bienfait la multiplication des
cultes; chaque religion rivalisant avec les autres et offrant, en
pleine libert, une surenchre de vertus et de morale. C'est grce
ce libre commerce des ides et des opinions que jailliraient des
vrits toujours vanescentes, mais en accord avec le savoir
acquis par l'homme chaque gnration.
On le voit travers ce bref tour d'horizon, Coppet prsente
plusieurs nuances dans le ton gnral de la tolrance, relative
chez Necker, absolue chez Constant. Le mrite de ce dernier,
c'est d'avoir pos les bases d'une science des religions, dans une
perspective historique, dgage des jugements de valeur et
d'une apologtique rive des confessions particulires. Il n'a
pas t compris de son temps: ses amis libraux, encore trs
voltairiens, n'ont pas apprci sa dfense parfois lyrique du
sentiment religieux; ses adversaires politiques et les croyants
n'ont vu dans sa pense qu'anticlricalisme ou nihilisme liber-
taire. Peut -tre que, comme le dit justement T. Todorov, ses
mditations [ ... ] parlent davantage aux lecteurs du dbut du 21 e
sicle qu' leurs anctres, deux cents ans plus tt. Contrairement
ce qu'on pouvait penser alors, la religion n'est pas un phno-
mne moribond; Benjamin Constant peut nous aider compren-
dre pourquoi.
125
13
L'EUROPE COMME SYSTME
DE VALEURS
Comme beaucoup des notions qui ont t dbattues
Coppet, l'Europe est aussi bien une exprience qu'une ide. Ses
lieux se sont dvoils ceux qui les ont visits par choix ou par
ncessit, puis, au gr des nouvelles dcouvertes, des discus-
sions et des publications, ils ont fini par se runir dans une vision
globale et collective. L'Europe qui s'y rvle n'est ni un tout
unique et uniforme, ni la somme d'units distinctes; c'est un
systme de valeurs o la gographie mentale et culturelle se
superpose la gographie physique et politique.
LE PHARE ANGLAIS ET LA SCANDINAVIE
Nous avons dj vu qu' la diffrence du cosmopolitisme
internationaliste des Lumires, les membres du Groupe de
Coppet avaient dvelopp une vision de l'Europe privilgiant
une logique de la conjonction des diffrences. Ils avaient nan-
moins hrit d'un certain nombre d'orientations intellectuelles
caractristiques du I8
e
sicle, notamment l'attrait, voire la fasci-
nation pour ce phare du monde moderne que reprsentait
l'Angleterre. Jacques Necker avait t duqu dans une atmo-
sphre d'anglomanie que la Rpublique de Genve, grce ses
traducteurs, ses imprimeurs, ses magistrats et ses pasteurs,
avait entretenue sans tapage, mais avec constance. Toute sa vie,
il restera trs attach au modle anglais; on peut mme penser
que, si les choses n'avaient tenu qu' lui, la Rvolution de 1789
aurait abouti une solution de monarchie constitutionnelle
l'anglaise. Non content d'inculquer ce got sa fille par ses
126
L'EUROPE COMME SYSTME DE VALEURS
propos et ses conseils, il lui fit faire, dix ans, un premier
voyage d'initiation au pays de la libert. Jusqu' son dernier
ouvrage, les Considrations sur la Rvolution franaise,
Germaine de Stal conservera cet hritage paternel; l'Angleterre
sera toujours pour elle le modle de rfrence, le but atteindre.
Sa cousine, Albertine Necker-de Saussure dira mme que
L'Angleterre n'est ses yeux qu'une France future. Mais,
pour tre fidle, cet amour de l'Albion n'en est pas aveugle. Au
cours de son deuxime sjour Londres au milieu des migrs,
en 1793, et travers les trs nombreux contacts anglais qu'elle
entretenait, elle avait constat toute la raideur qui prsidait
l'tiquette de la vie sociale et qui limitait srieusement la libert
des individus, en particulier celle des femmes. L'Angleterre est
un modle incomparable et un projet idal; sa ralit n'est peut-
tre pas en tout point la hauteur, mais peu importe, puisque
dans ce monde redfinir, ce sont justement les modles et les
projets qui comptent avant tout.
Pour nourrir ces derniers, l'Angleterre et l'Ecosse fournis-
saient aussi des ides et des exemples. Au chapitre des ides, il y
a naturellement les grands penseurs qui ont form tout le
18
e
sicle: Locke, Shaftesbury, Mandeville, Addison et les
Ecossais Hume, Robertson, Ferguson, Smith, mais aussi l'histo-
rien Gibbon, un ami de la famille Necker, et le visionnaire poli-
tique William Godwin, pre de Mary Shelley, dont Benjamin
Constant donnera la traduction de l'Enquiry concerning
Political Justice. C'est d'ailleurs en Ecosse que Constant avait
acquis sa premire vritable formation intellectuelle lors d'un
sjour de prs de deux ans l'Universit d' Edimbourg, en 1783-
1785; tout son esprit et ses rflexions seront durablement
marqus par l'influence des philosophes cossais. Il en ira de
mme pour la pense conomique de Sismondi qui sera l'un des
relais, sur le continent, des thories d'Adam Smith qu'il prit la
libert de nuancer, voire de critiquer. Les arts et en particulier la
littrature anglaise suscitent galement l'enthousiasme de Mme
de Stal et de ses amis; le sublime de Milton et de Shakespeare,
fait d'un curieux mlange de beauts cristallines et de bizarreries
droutantes pour le got franais, fascine, transporte et mme
127
LE GROUPE DE COPPET
fait esprer une rgnration des lettres en France o la rgula-
rit classique continue d'exercer sa tyrannie strilisante. Trente
ans avant le Racine et Shakespeare de Stendhal, De la littrature
est, par endroits, un brlant plaidoyer pour cette littrature
magnifiquement excessive et dsordonne.
Quant l'histoire de l'Angleterre, elle est une source gn-
reuse d'exemples utilisables en toute circonstance o il s'agit de
dfendre la libert, de montrer l'influence des institutions sur la
mentalit des peuples, d'illustrer les effets de la perfectibilit:
Aucun peuple de l'Europe ne peut tre mis en parallle avec les
Anglais depuis 1688: il y a cent vingt ans de perfectionnement
social entre eux et le continent. La vraie libert, tablie depuis
plus d'un sicle chez un grand peuple, a produit les rsultats dont
nous sommes les tmoins, mais, dans l'histoire prcdente de ce
peuple, il y a plus de violences, plus d'illgalits et, quelques
gards, plus de servitude encore que chez les Franais
(Considrations sur la Rvolutionfranaise). On peut aussi tenir
pour significatif le fait que, quand Constant runira une vingtaine
d'tudes consacres divers sujets pour publier ses Mlanges de
littrature et de politique tout la fin de sa vie, en 1829, il en
choisira cinq qui traitent de diffrents pisodes de l'histoire
anglaise. Mme l'Angleterre tout fait contemporaine, plonge
dans une situation difficile cause du blocus continental, conti-
nue de servir de modle, puisqu'on y voit la crise susciter, dans
ce pays libre, des nergies rformatrices salutaires.
La Scandinavie est galement trs proche des proccupations
intellectuelles de Coppet. Mais curieusement, ce n'est pas tant
cause du lien tabli par le mariage de Germaine Necker avec
l'ambassadeur de Sude Paris, Eric-Magnus de Stal. Certes il y
eut un rel intrt pour la Sude; Mme de Stal se piqua mme
d'en apprendre la langue et elle noua certaines amitis assorties,
notamment avec Adolphe de Ribbing qui fut mme son amant,
avec le diplomate Brinckman, sans parler du prince franco-
sudois Bernadotte. C'est pourtant le Danemark qui focalisa l'in-
trt et les regards. L'origine de cette attraction tient pour une part
l'immense activit du Genevois Paul-Henri Mallet, li au
Groupe de Coppet, qui fut l'un des plus actifs passeurs de la
128
culture nordique en France. Comme d'autres Suisses, Mallet avait
fait carrire Copenhague, d'abord en tant que professeur de lett-
res franaises, puis, comme premier historien tranger du
Danemark. Enfin, il se distingua par ses nombreuses traductions
de la littrature scandinave. Un autre acteur important, pour l' ta-
blissement de ces liens, fut Charles-Victor de Bonstetten qui
s'tait li d'amiti avec la potesse germano-danoise Friederike
Brun, pouse d'un richissime ngociant. C'est cette relation qui
lui valut de sjourner Copenhague de 1798 1801 o, dira-t-il
plus tard, rendu au repos, l'amiti et aux lettres, vivant dans
une maison aimable, distingue par la puret du langage, toujours
entour de savants et d'hommes lettrs [ ... l, je vis bientt tomber
les liens de ma pense captive. Outre Friederike Brun, d'autres
illustres Danois gravitrent autour de Coppet, notamment les
potes Emmanuel Baggesen et Adam Oehlenschliiger. Vu de
Coppet, le Danemark n'est pas seulement un lieu de ressource-
ment, comme l'entendait Bonstetten; c'est aussi le centre symbo-
lique de toute l'ancienne culture scandinave exprime dans ces
popes mdivales que Mme de Stal qualifie de gigantesques et
considre, avec les pomes d'Ossian, comme les exemples les
plus caractristiques de la littrature du Nord, oppose celle du
Midi.
L'ALLEMAGNE RVLE PAR GERMAINE DE STAL
A l'Allemagne, Germaine de Stal avait t initie d'abord
dans sa jeunesse auprs de ses parents, que frquentaient des
personnalits comme Grimm, Jakobi ou Meister. Puis, ses amis
se chargrent de parfaire son ducation allemande. Constant, tout
d'abord, qui avait pass huit ans Brunswick, puis Guillaume de
Humboldt, lors de son sjour parisien de 1797-180 1, et Charles
de Villers, premier traducteur de Kant. Enfin, il y eut le voyage
de 1803-1804, effectu il est vrai dans des dispositions d'esprit
difficiles (condamnation l'exil, dcs de Necker qu'elle
apprend Berlin), mais riche d'impressions, de rencontres capi-
tales, de lectures et de soires au thtre: c'est le contact direct
129
LE GROUPE DE COPPET
avec ces auteurs et ces penseurs si diffrents, si nouveaux, dont
elle parlera abondamment dans De ['Allemagne. De son voyage,
elle ramnera aussi Auguste-Guillaume Schlegel, brillant philo-
logue et critique, qu'elle sut persuader d'entrer son service en
tant que prcepteur de ses trois enfants. Avec lui, l'Allemagne
aura sa reprsentation permanente Coppet. C'est aussi en sa
compagnie et avec Sismondi que Mme de Stal effectuera un
nouveau voyage dans le monde germanique: c'est le sjour vien-
nois de l'hiver et du printemps 1808.
De l'Allemagne est videmment le produit de ces voyages et
de tout ce que les amis de son auteur lui ont appris. Selon
Goethe, cet ouvrage fut comme un puissant instrument qui fit
la premire brche dans la muraille chinoise d'antiques prju-
gs, leve entre nous et la France. Or, d'autres prjugs, tout
aussi dfavorables, nourrissaient l'opinion de Napolon et de ses
proches l'gard de la fille de Necker. Tout livre sorti de sa
plume, et plus forte raison une somme mettant en lumire les
valeurs d'une culture autre que celle de la France, ne pouvait
tre qu'un attentat l'ordre tabli et maintenu militairement.
D'abord autorise par la censure, la publication du livre est fina-
lement interdite et les exemplaires dj imprims mis au pilon.
Une deuxime condamnation l'exil est en outre prononce
contre Mme de Stal. De l'Allemagne sera finalement imprim
Londres, en 1813, grce au fait assez miraculeux que les preu-
ves d'imprimerie avaient pu tre conserves.
Qu'est-ce que l'Allemagne de Coppet? Ce n'est pas seule-
ment un univers de cration et de pense qu'il s'agit de faire
connatre aux Franais. C'est aussi, en particulier pour Constant,
un espace culturel trs ambivalent. Il est marqu, dans les capita-
les des petits Etats, par une rigidit d'tiquette d'autant plus
insupportable qu'elle est toute provinciale; on s'y ennuie, comme
Adolphe la cour du prince de D***. Mais c'est aussi un pays de
savants acharns, tous plus fconds les uns que les autres et une
collection de magnifiques bibliothques; c'est dans cette
Allemagne-l que Constant se rfugiera souvent pour soigner ses
blessures intrieures et pour faire avancer ses interminables
recherches sur la religion. Dans ce pays, qui n'est pas centralis ni
130
soumis l'empire d'un modle dominant, la cration bouillonne
en tout lieu et en pleine libert, Rien de plus favorable la
production d'une littrature et l'essor d'une pense bien propres
offrir autre chose que les standards parisiens, L'Allemagne n'est
sans doute pas un paradis et tout ce qu'on y crit n'est pas forc-
ment digne d'veiller l'enthousiasme, mais c'est une alternative:
elle confirme la possibilit d'expriences esthtiques et d'investi-
gations philosophiques indites. Dans la perspective de Coppet,
o l'on n'a jamais eu peur des paradoxes, elle est ce pays aux
murs politiques et sociales les plus conservatrices, qui offre aux
esprits insatisfaits par l'immobilisme ambiant la promesse d'une
nouvelle re de cration et de pense,
L'ITALIE REMISE SON RANG
Ce n'est pas du tout comme cela, du moins dans un premier
temps, qu'tait peru l'autre voisin de Coppet: l'Italie. Dans De
la littrature, Mme de Stal s'tait montre plutt svre
l'gard du pays de Dante. Ce dernier la fascinait et l'inspira
beaucoup, mais justement, il incarnait la brillante Italie du pass,
rvolue depuis longtemps. Or, en quelques annes, elle changea
radicalement d'avis, principalement en consquence du voyage
en Italie qu'elle accomplit en 1805. Introduite, comme partout,
dans les meilleures maisons et chez les plus brillants esprits, elle
n'est pas longue percevoir les frmissements qui commencent
parcourir ce vnrable corps assoupi. Les ruines de la grandeur
passe semblent sur le point de revivre. Comme pour corriger
les jugements injustement svres qu'elle avait formuls, dans
De la Littrature, sur l'tat de la vie intellectuelle italienne, elle
crira aussitt Corinne ou l'Italie, projetant dans la fiction
l'image d'une Italie foisonnante et contradictoire, qui n'est plus
seulement un muse qu'on visite pour se donner bonne cons-
cience culturelle en se penchant sur les tombeaux de Virgile et
de Dante, mais qui fait sentir une vitalit, une nergie toutes
prtes sonner le renouveau de ce grand pays et, avec lui, du
continent tout entier.
131
LE GROUPE DE COPPET
En l'espace de quarante ans, Bonstetten accomplit plusieurs
voyages en Italie qui dnotent une volution semblable. Dans les
annes 1770, il est encore 1 'homme des Lumires qui accomplit le
priple oblig aux sources de la civilisation europenne.
Passionn d'histoire et de culture antique, il fera ensuite plusieurs
expditions pour mditer sur les lieux dcrits dans l' Enide et
dans la posie d'Horace. Mais l'homme tait trop fin observateur
et surtout trop attentif aux autres et lui-mme pour parcourir
l'Italie comme un cimetire. Les traces du pass, il les voit dans
un prsent qui annonce un avenir prometteur; comme Mme de
Stal quelques annes plus tard, il pressent, en 1802-1803 dj, le
renouveau futur: On trouve une grande disposition pour l'esprit,
pour le discernement et mme pour la raison qui ne fait qu'atten-
dre l'occasion de rendre cette nation ingnieuse et chaleureuse
le rang lev que la Nature semble lui avoir assign.
Sismondi qui avait des origines toscanes, crivit beaucoup
sur l'Italie. L'un de ses ouvrages majeurs est l'Histoire des rpu-
bliques italiennes du moyen ge (1807 -1818); dans l'tude de ce
pass bien moins connu que les fastes de l'Antiquit, il met en
valeur des lments culturels et politiques qui pourront servir de
fondement au Risorgimento, mais il fait aussi des observations
utiles pour l'ensemble du monde contemporain qui est en qute
de nouveaux repres. Ainsi, l'Italie qu'on abordait avec df-
rence pour son pass, mais avec condescendance pour le
marasme de son prsent, se rvle son tour l'inspiratrice
d'ides nouvelles dont on a grandement besoin.
UN SYSTME DE LIENS PERSONNELS ET SIGNIFIANTS
Il Y aurait des chapitres, voire des volumes entiers consac-
rer chacune des aires culturelles europennes dans ses rapports
avec le Groupe de Coppet. Le danger serait pourtant d'isoler les
pices d'un ensemble, au mpris de ce que fut justement la
vision europenne de Mme de Stal et de ses amis. Pour rendre
compte de cette vision, ce sont les notions de relation, d'attrac-
tion, de complmentarit ou de rseaux qui conviennent le
132
mieux. Pour eux, l'unit de l'Europe n'est pas un postulat de
principe, ni une donne acquise; c'est une proprit qu'il faut
percevoir et mettre au jour en l'explicitant, en l'illustrant, en la
dfendant quand elle est menace. Et pour le faire le plus effica-
cement, le mieux est de contribuer l'tablir.
Qu'est-ce que faire l'unit de l'Europe? C'est utiliser tous les
moyens possibles pour construire des liens visibles et signifiants. A
commencer par l'action personnelle de ces intellectuels qui ne se
contentent pas de visiter le monde par procuration dans des cabi-
nets de lecture; en sillonnant les routes du continent, ils donnent
un sens concret au rseau des communications qui se lisent sur la
carte. Mais non contents d'explorer la varit des paysages, des
climats et des hommes, ils s'occuprent aussi, par diffrents
moyens, de faire connatre aux autres toute la richesse de cette
varit. D'abord par la traduction. Il serait fastidieux d'numrer
toutes les contributions ralises Coppet dans ce domaine, depuis
les traductions de Dante et de Shakespeare par Schlegel, jusqu'
l'adaptation du Faust de Goethe par Mme de Stal, sans parler de
Bonstetten qui traduisit certains de ses propres textes crits primi-
tivement en allemand. Ce sont des dizaines d'uvres allemandes,
anglaises, italiennes et espagnoles qui ont pu tre lues par le public
franais (ou allemand) grce eux. Or, lire l'essai De l'esprit des
traductions donn par Mme de Stal en 1815, on constate que la
traduction n'est pas seulement conue comme un vhicule. Ses
effets peuvent aller jusqu' rgnrer la langue mme du traduc-
teur: Les traductions des potes trangers peuvent plus efficace-
ment que tout autre moyen, prserver la littrature d'un pays de ces
tournures banales qui sont les signes les plus certains de sa dca-
dence. C'tait dire, sur un sujet particulier, ce qui avait dj t
formul beaucoup plus gnralement dans ce fameux passage de
De l'Allemagne: On se trouvera donc bien en tout pays d'ac-
cueillir les penses trangres; car dans ce genre, l'hospitalit fait
la fortune de celui qui reoit. La diversit est une richesse qui
s'accrot pour le profit de tous, tant que les units ne construisent
pas leur diffrence contre celle des autres. On ne pouvait pas s'ex-
primer plus clairement et plus profondment contre l'uniformisa-
tion que Napolon entendait imposer tout le continent.
133
LE GROUPE DE COPPET
Traduire est un moyen d'entretenir cette richesse; informer,
instruire en est un autre. Des traits comme De la littrature ou
De l'Allemagne remplissent videmment cette mission; c'est
aussi le cas de livres moins connus, mais qui ont t beaucoup lus
l'poque, comme le grand ouvrage de Sismondi De la littra-
ture du Midi de l'Europe (1813). Dans sa prface, l'auteur
annonce qu'il publie ici un premier volet d'une entreprise vise
globale qui sera complte par un trait venir sur les littratures
du Nord. Ce dernier ne sera jamais publi, peut-tre parce que
Sismondi aura finalement estim que Mme de Stal avait dj fait
l'essentiel du travail. Mais ce qu'il importe de souligner ici, c'est
cette vision d'une Europe bifrons que l'on retrouve dans tous les
crits de Coppet et qui postule non pas une distinction radicale,
mais la complmentarit. De l'Allemagne n'acquiert pas tout son
sens sans Corinne; de la mme faon, les crits historiques et
gologiques de Bonstetten sur la Scandinavie ne forment un tout
qu'en regard de ses livres sur l'Italie.
UNE EUROPE QUI EN APPELLE
LA RGNRATION DE LA FRANCE
L'Europe est un systme d'oppositions qu'il s'agit de respecter
tout en cherchant les associer, ce qui est videmment trs diffi-
cile, comme le montre, au niveau de l'individu, le sort tragique de
Corinne, l'hrone de Mme de Stal, qui est ne d'un pre anglais
et d'une mre italienne et qui vivra, en Italie, un amour aussi
profond que malheureux avec l'Ecossais Oswald. Ces oppositions
dj traces en 1800 dans De la littrature et confirmes par
Bonstetten dans L'Homme du Midi et l'homme du Nord, tiennent
un faisceau de dterminations climatiques, politiques, religieuses,
culturelles, conomiques. Elles assurent l'ensemble europen
une diversit qu'il ne suffit pas de constater au prsent, mais qu'il
convient aussi d'observer dans le temps. L'Europe apparat alors
comme l'espace de circulation d'une nergie toujours puissante,
mais toujours en mouvement. La grandeur de tel pays, de telle
rgion, du Midi ou du Nord, ne peut se maintenir sur la longue
134
dure, mais il y a toujours, en Europe, un lieu ou des lieux d'effer-
vescence, de force nouvelle, d'inspiration qui sont propres
rayonner sur tout le continent, sauf l o l'on s'accroche ce qui
est puis, strile parce que stationnaire,
Or, si cette vision de l'Europe est expose avec tant de force
et de conviction Coppet, c'est, d'une part, parce que l'on s'ex-
prime d'un lieu mdian parfaitement dispos faire le lien entre
le Nord et le Midi; mais c'est surtout cause d'une profonde et
douloureuse dception, Car le constat qui est fait, c'est qu'en ce
tournant de l'histoire, c'est la France qui manifeste cet tat
d'puisement. La France! Elle qui est, pour la plupart de ces
penseurs, la rfrence culturelle et intellectuelle ultime, le pays
d'lection. Elle qui, dans ce systme, occupe la place du centre
o se mlangent les valeurs du Midi et celles du Nord. Elle qui
avait sonn la charge des rformes et runi les espoirs de tous
ceux qui croyaient au progrs des institutions. Et le pire, c'est
que cette France-l est maintenant abandonne des lites poli-
tiques, intellectuelles et morales qui considrent comme enne-
mies toutes les manifestations de cette puissance entranante qui
s'veille ailleurs et que Mme de Stal peroit partout o elle va,
jusqu'au milieu du peuple russe qu'elle trouve sublime dans sa
rsistance la Grande Arme. L'Europe est aussi un cri doulou-
reux, mais jamais dsespr, qui en appelle la rgnration de
la France.
L'ouverture et l'hospitalit ne sont donc pas des principes de
bonne conduite et moins encore les clichs d'une thique de paco-
tille. Ce sont seulement des attitudes assorties cette vision
complexe et optimiste de l'Europe exprime dans cette clbre
phrase de Mme de Stal qui se voulait affirmation et qui garde,
aujourd'hui encore, toute la ferveur prospective d'un vu: Il
faut, dans nos temps modernes, avoir l'esprit europen.
135
BIBLIOGRAPHIE
UVRES DES PRINCIPAUX MEMBRES
DU GROUPE DE COPPET
Jacques Necker
uvres compltes de M. Necker, publies par M. le Baron de
Stal, Paris, Treuttel et Wrtz, 1820-1821, 15 vol.
Compte rendu au Roi, Lonard Burnand (d.), Genve, Slatkine,
2005.
Madame de Stal
Correspondance gnrale, Batrice Jasinski (d.), Paris, J.-J.
Pauvert puis Klincksieck, 1962 -,6 tomes parus.
De l'Allemagne, Simone Balay (d.), Paris, Garnier-
Flammarion, 1968, 2 vol.
Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la rvolu-
tion ... , Lucia Omacini (d.), Genve, Droz, 1979.
Considrations sur les principaux vnements de la Rvolution
franaise, Jacques Godechot (d.), Paris, Tallandier, 1983.
Dix annes d'exil, Simone Balay et Mariella Vianello
Bonifacio (d.), Paris, Fayard, 1996.
De la littrature considre dans ses rapports avec les institu-
tions sociales, Axel Blaeschke (d.), Paris, Garnier, 1998.
uvres compltes, en cours de parution, Paris, H. Champion,
2000 - , 3 tomes parus.
136
BIBLIOGRAPHIE
Corinne ou l'Italie, Simone Balay (d.), uvres compltes,
2000.
Delphine, Lucia Omacini et Simone Balay (d.), uvres
compltes, 2004.
Benjamin Constant
uvres, Alfred Roulin (d.), Paris, Gallimard (Pliade), 1957.
Recueil d'articles, Ephram Harpaz (d.), Genve, Droz puis
Slatkine, 1972 -,9 vol. (parfois sous d'autres titres).
uvres compltes de Benjamin Constant, srie 1: uvres, srie
Il: Correspondance gnrale, en cours de parution,
Tbingen, M. Niemeyer, 1993 -, 13 tomes en 16 vol. parus.
Ecrits politiques, Marcel Gauchet (d.), Paris, Gallimard
(Folio), 1997.
Principes de politique, texte de 1806-1810, Tzvetan Todorov et
Etienne Hofmann (d.), Paris, Hachette (Pluriel), 1997.
De la religion considre dans sa source, ses formes et ses dve-
loppements, Tzvetan Todorov et Etienne Hofmann (d.),
Arles, Actes Sud (Thesaurus), 1999.
Jean-Charles-Lonard de Sismondi
Recherches sur les constitutions des peuples libres, Marco
Minerbi (d.), Genve, Droz, 1965.
Epistolario, Carlo Pellegrini, Norman King, Robert de Lupp
(d.), Firenze, La nuova Italia, 1933-1975,5 vol.
Auguste-Guillaume Schlegel
uvres de M. Auguste Guillaume de Schlegel crites en franais,
Edouard Bocking (d.), Leipzig, Weidmann, 1846,3 vol.
Kritische Schriften und Briefe, Edgar Lohner (d.), Stuttgart, W.
Kohlharnmer, 1962-1974,7 vol.
137
LE GROUPE DE COPPET
Charles- Victor de Bonstetten
Bonstettiana, srie 1: Briefkorrespondenzen, srie II: Schriften,
Doris et Peter Walser-Wilhelm (d.), Bem, P. Lang puis
Gottigen, Wallstein, 1996 -, 12 tomes parus.
TRAVAUX SUR LE GROUPE DE COPPET
Colloques
Madame de Stal et l'Europe (Coppet, 18-24 juillet 1966), Paris,
Klincksieck, 1970.
Le Groupe de Coppet (Coppet, 10-13 juillet 1974), Genve-
Paris, Slatkine-Champion, 1977.
Benjamin Constant, Madame de Stal et le Groupe de Coppet
(Coppet, 15-19 juillet 1980), Oxford-Lausanne, The Voltaire
Foundation-Institut Benjamin Constant, 1982.
Il Gruppo di Coppet e l'ltalia (Pescia, 24-27 settembre 1986),
Pisa, Pacini Editore, 1988.
Le Groupe de Coppet et la Rvolutionfranaise (Coppet, 20-23
juillet 1988), Lausanne-Paris, Institut Benjamin Constant-
J. Touzot, 1988.
Le Groupe de Coppet et l'Europe, 1789-1830 (Tbingen, 8-10
juillet 1993), Lausanne-Paris, Institut Benjamin Constant-
J. Touzot, 1994.
Le Groupe de Coppet et le monde moderne. Conceptions -Images
- Dbats (Lige, 10-12 juillet 1997), Genve, Droz, 1998.
Coppet, creuset de l'e5prit libral. Les ides politiques et constitu-
tionnelles de groupe de Madame de Stal (Coppet, 15-16 mai
1998), Paris-Aix-en-Provence, Economica - Presses universi-
taires d'Aix-Marseille, 2000.
Il Gruppo di Coppet e il viaggio. Liberalismo e conoscenza
dell'Europa tra Sette e Ottocento (Florence, 6-9 mars 2002),
Firenze, Olschki, 2005.
Le Groupe de Coppet et l'histoire (5-8 juillet 2006).
138
BIBLIOGRAPHIE
Ouvrages gnraux et instruments de travail
PELLEGRINI Carlo, Madame de Stal e il gruppo di Coppet,
Bologna, Ptron, 1974 (Fe d. 1938).
Cahiers staliens, Paris, 1962 -, www.stal.org, site de la
Socit des Etudes staliennes.
DELBOUILLE Paul, Le Groupe de Coppet: une appellation
reconnue?, Le Groupe de Coppet (Colloque 1974), 1977.
BALAY Simone, Le Groupe de Coppet: conscience d'une
mission commune, Le Groupe de Coppet (Colloque 1974),
1977.
Annales Benjamin Constant, Lausanne, 1980 -, www.unil.ch/ibc.
site de l'Institut Benjamin Constant.
DELBOUlLLE Paul, Coppet (le groupe de)>>, in Dictionnaire des
littratures de langue franaise, Paris, Bordas, 1987.
DELON Michel, Le Groupe de Coppet , in Roger Francillon
(dir.), Histoire de la littrature en Suisse romande, T. 1: Du
Moyen Age 1815. Lausanne, Payot, 1996.
VALLOTION Franois, Bibliographie analytique des crits sur
Benjamin Constant (1980-1995), Paris, H. Champion, 1997.
DUB Pierre H., Bibliographie de la critique sur Madame de
Stal, Genve, Droz, 1998.
BREDlN Jean-Denis, Une singulire famille. Jacques Necker,
Suzanne Necker et Germaine de Stal, Paris, Fayard, 1999.
ROSSET Franois, Ecrire Coppet, nous, moi et le monde,
Genve, Slatkine, 2002.
BALAY Simone, Le Groupe de Coppet , in Manuel d'histoire
littraire de la France, Paris, Ed. sociales, 1972, T.IV/l.
Rd. Annales Benjamin Constant, nO 26, 2002.
Jacques Necker
GRANGE Henri, Les ides de Necker, Paris, Klincksieck, 1974.
139
LE GROUPE DE COPPET
DIESBACH Ghislain de, Necker ou la faillite de la vertu, Paris,
Perrin, 2004 (Fe d. 1978).
BURNAND Lonard, Necker et l'opinion publique, Paris, H.
Champion, 2004.
Madame de Stal
KOHLER Pierre, Madame de Stal et la Suisse, Lausanne, Paris,
Payot, 1916.
BALAY Simone, Madame de Stal, lumires et libert, Paris,
Klincksieck, 1979.
BALAY Simone, Madame de Stal, crire, lutter; vivre, Genve,
Droz, 1994.
FAIRWEATHER Maria, Madame de Stal, New York, Carroll &
Graf,2005.
Benjamin Constant
KLOOCKE Kurt, Benjamin Constant, une biographie intellec-
tuelle, Genve, Droz, 1984.
WOOD Dennis, Benjamin Constant, a Biography, London - New
York, Routledge, 1993.
TODOROV Tzvetan, Benjamin Constant: la passion dmocra-
tique, Paris, Hachette, 1997.
Jean-Charles-Lonard de Sismondi
SALIS Jean-Rodolphe de, Sismondi, la vie et l'uvre d'un cosmo-
polite philosophe, Genve, Slatkine, 1973 (1
re
d. 1932).
Sismondi europen, Colloque de Genve, 14-15 septembre
1973. Genve-Paris, Slatkine - H. Champion, 1976.
Sismondi e la civilt toscana, Colloque de Pescia, 13-15 avril
2000, Firenze, L. S. OIschki, 200l.
140
BIBLIOGRAPHIE
Auguste-Guillaume Schlegel
Comtesse Jean de Pange, Auguste-Guillaume Schlegel et
Madame de Stal, Paris, Albert, 1938.
Charles-Victor de Bonstetten
HERKING Marie-Louise, Charles-Victor de Bonstetten: 1745-
1832, sa vie, ses uvres, 1921.
HOWALD Stefan, Aufbruch nach Europa: Karl- Viktor von
Bonstetten, 1745-1832, Leben und Werk, Basel-Frankfurt,
Sroemfeld-Roter, 1997.
Charles de Villers
WITIMER Louis, Charles de Villers, 1765-1815: un interm-
diaire entre la France et l'Allemagne et un prcurseur de
Mme de Stal, Paris, Hachette, 1908.
On trouvera sur le site de la collection (www.LeSavoirsuisse.ch)
des annexes qui n'ont pas trouv place dans ce volume: un tableau
chronologique, des notices biographiques des principaux personna-
ges du Groupe de Coppet, un choix d'illustrations.
141
LES AUTEURS
Franois Rosset est professeur de littrature et culture franaises l'Universit
de Lausanne; il enseigne galement l'EPFL dans le cadre du programme
Sciences Humaines et Sociales.
Professeur l'Universit de Lausanne, directeur de l'Institut Benjamin Constant,
Etienne Hofmann enseigne l'historiographie et consacre ses recherches l'his-
toire des ides entre 1750 et 1850. Il a prsid la Socit suisse pour l'tude du
XVIIIe sicle et fait partie du Comit international des dix-huitimistes.
LEURS LIVRES
Franois Rosset, Le Thtre du romanesque: le Manuscrit trouv Saragosse,
L'Age d' Homme, 1991.
Franois Rosset, L'Arbre de Cracovie: le mythe polonais dans la littrature
franaise, Imago, 1996.
Franois Rosset, De Varsovie Saragosse: Jean Potocki et son uvre, Peeters,
2000, avec Dominique Triaire.
Franois Rosset, Ecrire cl Coppet: nous, moi et le monde, Slatkine, 2002.
Franois Rosset, Jean Potocki, biographie, Flammarion, 2004, avec Dominique
Triaire.
Etienne Hofmann est coditeur, avec Tzvetan Todorov, de deux ouvrages de
Benjamin Constant: De la Religion, Actes Sud, Arles, 1999 et des Principes de
politique, Hachette, Paris, 1997.
COLLECTION LE SAVOIR SUISSE
Titres parus
LA POLITIQUE DU LOGEMENT 17 LE SECRET BANCAIRE
S. Cuennet, P. Favarger, P. Thalmann S. Besson
2 LA SUISSE SE RCHAUFFE 18 LE COMIT INTERNATIONAL
M. Rebetez DE LA CROIX-ROUGE
L'IMPOSSIBLE POLITIQUE
M. Mercier
BUDGTAIRE 19 ERNEST ANSERMET
R. Ayrton J.-J. Langendorf
4 LES BURGONDES 20 L'ENTREPRISE ET L'IMPT
J. Favrod M. Zarin-Nejadan
LA POLITIQUE TRANGRE 21 LA MTROPOLISATION
DE LA SUISSE DE LA SUISSE
C. Altermatt M. Bassand
6 ARCHITECTE EN SUISSE 22 LA BATAILLE DES A.O.C.
A. Ducret, C. Grin, P. Marti, S. Boisseaux, D. Barjolle
O. SOderstrom
23 L'ESSOR DE LA SCIENCE
7 LA QUALIT DANS MODERNE GENVE
L'ENSEIGNEMENT SUPRIEUR R. Sigrist
J.-F. Perellon
24 L'IMMIGRATION EN SUISSE
8 L'ESPRIT DES FORTIFICATIONS E. Piguet
J.-J. Rapin
25 LA PLANTE SAUVETAGE
9 NATIONALISME ET POPULISME ENCOURS
EN SUISSE R. Longet
O. Mazzoleni
26 L'POQUE ROMAINE
10 LA RECHERCHE, AFFAIRE L. Flutsch
D'TAT
27 LA RFORME DE L'TAT SOCIAL
M. Benninghoff, J.-P. Leresche
EN SUISSE
Il LA POLITIQUE VAUDOISE F. Bertozzi, G. Bonoli,
AU 20e SICLE B. Gay-des-Combes
O. Meuwly
28 CHERCHEURS EN INTERACTION
12 NICOLAS BOUVIER L. Mondada
A. M. Jaton
29 FAMILLES EN SUISSE:
13 UNE SUISSE EN CRISE LES NOUVEAUX LIENS
J. Altwegg J. Kellerhals, E. Widmer
14 LES LACUSTRES 30 L'AVENIR DES FORTS SUISSES
M.-A. Kaeser E. Graf Pannatier
15 CARL GUSTAV JUNG 31 LE GROUPE DE COPPET
K. Noschis E. Hofmann, F. Rosset
16 LA QUESTION JURASSIENNE 32 FRIEDRICH DRRENMATT
A. Pichard U. Weber
www.LeSavoirsuisse.ch

Le Groupe de Coppet Une Constellation D 039 Intellectuels Europ Ens

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Le Groupe de Coppet Une Constellation D 039 Intellectuels Europ Ens

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

LE GROUPE DE COPPET

COLLECTION LE SAVOIR SUISSE

Das könnte Ihnen auch gefallen