Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
N
No parece haber difcultad para admitir que, en cuanto cuerpos, nos defnamos
a nosotros mismos como una parte envuelta en un todo, el cual se extiende al
infnito alrededor nuestro, constituyendo precisamente el objeto del conocimiento.
Ahora bien, el que la conciencia sea infnita en potencia y fnita en su operacin nos
obliga -en el mismo momento en que ella se afrma- a afrmar un acto que la
sostiene y del que ella participa; esto [ocurre] del mismo modo como, para afrmar
nuestro cuerpo, estamos obligados a afrmar la totalidad del espacio del que nues
tro cuerpo forma parte. No parece contradictorio afrmar un espacio semej ante,
ms all de los lmites del cuerpo, ya que estamos habituados a distinguir entre la
representacin y la afeccin y al hecho de que una y otra pertenecen a la conciencia.
En cambio, es particularmente ms difcil captar en la conciencia el acto por el que
ella se constituye, que el estado u objeto al que ella se aplica. Parece imposible
pretender de algn otro modo que mediante una metfora, que un acto como se
forme parte de un acto que lo abarca del mismo modo como el cuerpo forma parte
del espacio. Porque el espacio es conocido precisamente a travs de la representa
cin e incluso es su obj eto privilegiado. No podemos conocer, en cambio, acto
alguno de otra manera que por su ejercicio. De esta manera, si un acto no es realiza
do por nosotros, es como si para nosotros no existiera.
Con todo, un acto llevado a cabo por nosotros no est solamente limitado desde
fuera por esa especie de pasividad ligada a un objeto o fenmeno; tambin lo est
desde dentro, donde siempre supone cierta posibilidad que l actualiza. No actuali
zamos, empero, toda la posibilidad que hay en nosotros y sta no constituye la tota-
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
17
lidad de la posibilidad. La consideramos, es cierto, como un puro objeto de pensa
miento y, mientras no sea actualizada, se nos presentar como ajena a la existencia.
No es ms que una virtualidad a la que pareciera que hay que conferirle la realidad.
Sin embargo, en esto ocurre como con el mundo externo, del que tambin pensa
mos -cuando lo reducimos a la representacin- que es producto de la conciencia y,
por ende, tambin inferior a ella en la escala de la existencia. Por lo tanto, as como
esta representacin no puede ser creada por la conciencia en todas sus articulacio
nes y as como le impone ciertas determinaciones de las que la conciencia slo
puede tomar posesin (cosa que explica la situacin en la que est instalado el
empirismo), as tambin podemos decir que la posibilidad puede muy bien ser pen
sada por la conciencia como su objeto propio (siendo en tal caso meramente ideal) .
Pero la misma facultad que poseemos para actualizarla e imaginarla, y que nos pare
ce especfcamente nuestra, es sin embargo una facultad que hemos recibido y que
nos sujeta a condiciones que obligatoriamente hemos de padecer. Es as que, de la
misma manera como nuestro cuerpo forma parte del mundo y no podra darse sin
l, aunque este mundo no sea para nosotros sino una representacin, as tambin la
actividad que ejercemos procede de una efcacia pura -en la que se alimenta y de la
que es partcipe- aunque respecto a ella dicha efcacia no pueda aparecer sino bajo
la forma de una posibilidad. Y puede decirse que la conciencia no diferencia todos
los aspectos de tal posibilidad as como tampoco mi cuerpo llega a todos los lugares
del espacio, aunque no haya en derecho modo alguno de aquella posibilidad que
algn da no pueda ser actualizado [por la conciencia] , como tampoco existe ningn
lugar del espacio que en derecho no pueda ser ocupado por mi cuerpo.
Poseo, empero, una experiencia de esa posibilidad que me supera, al igual que
poseo la experiencia del espacio que me rodea, aunque tal posibilidad se conserve
indeterminada para m hasta el momento en que me apodere de ella por el pensa
miento, al igual que [ocurre con] el espacio, hasta que yo discierna en l algn obje
to. Una posibilidad semejante, en cuanto se determina, corresponde a la represen
tacin. Es a la accin lo que la representacin es para el obj eto. Y as como me
pregunto si la representacin me autoriza para afrmar la existencia de los objetos
representados (porque existen ilusiones de la representacin) , puedo tambin pre
guntarme si hay posibilidades que sean portadoras en s de esa efcacia por la que
puedan ser actualizadas (puesto que hay posibilidades quimricas) . Sin embargo, al
igual que -bajo el nombre de representacin- aquello que intento alcanzar no es
una imagen subjetiva, sino un objeto que a m y a los dems puede imponernos
ciertas determinaciones inseparables de lo real, lo que busco bajo la denominacin
de posibilidad es tambin cierta efcacia que pueda ser puesta en accin, sea por m,
sea por otros, y que no se desvanezca. Y de la misma manera como las representa
ciones particulares no surgen sino por el anlisis del todo del universo y en la
relacin que cada uno de sus aspectos puede mantener con mi conciencia, as tam
bin estas posibilidades particulares son efecto del anlisis de una efcacia total ,
considerada en sus relaciones con mi actividad propia o con la actividad de algn
otro. Adems, puesto que la representacin que poseo de mi cuerpo es inseparable
1 8
LOUIS LAVELLE
de la totalidad del mundo, [as tambin] la menor operacin que pueda yo realizar es
inseparable de ese todo operativo (o, si se quiere, de ese todo operante que se
opone al mundo como al todo operado) , sin el cual yo no podra mover mi dedo
meique. Sin embargo, como en esta potencia para moverme hay adems una co
nexin entre mi propia iniciativa interior y el mundo de los fenmenos (conexin
que, sin duda, constituye la marca de mi fnitud) , es importante mostrar que la
conciencia que tomo en m de esa iniciativa es la que para m constituye la experien
cia de una actividad pura, experiencia que no ceso de limitar para tornarla ma, cuya
limitacin experimento por la pasividad que no dej a de corresponderle.
Cuando se ha visto que las posibilidades constituyen una fragmentacin de la
efcacia total, considerada sta en su relacin con la operacin misma por la que la
asumo en el acto que me constituye (as como la representacin es una fragmenta
cin del todo del universo, considerado ste en su relacin con un cuerpo que me
afecta y al que puedo llamar mo), fcilmente podr decirse que, as como mi cuer
po forma parte del mundo, la operacin que me hace ser no es sino una participa
cin de esa operacin creadora que es el comn origen de s misma y de todo lo
que puede ser. Y as como la unidad del mundo real es el lugar de todas las repre
sentaciones que pueda yo tener de l y que ninguna experiencia (en particular la de
mi cuerpo) puede separrsele, del mismo modo todos los posibles suponen un acto
uno e idntico, cuya presencia es inseparable de la distincin y del surgir de cada
uno de ellos, especialmente de esa posibilidad privilegiada que, actualizndose, me
permite decir "yo" .
La experiencia de la insercin del cuerpo en el mundo tiene como contraparti
da, entonces, una insercin de la actividad del yo en el todo de una actividad en la
que ste encuentra, en cuanto dispone de ella, la conciencia que posee de s mismo.
Como fenmeno o como cuerpo, formo parte del mundo; en cambio, en tanto que
"yo", no existo sino en el acto por el que me creo a m mismo y soy partcipe de una
potencia creadora a la que limito y que carece de lmites en s misma. Con todo, la
primera de estas relaciones es una imagen de la otra: posee un valor de hecho y
puramente emprico; la segunda, en cambio, tiene un valor de derecho y propia
mente ontolgico. Sin embargo, la primera es un efecto de la segunda y encuentra
en ella su razn [de ser] , pues el acto que yo llevo a cabo me introduce en la existen
cia y no en la fenomenalidad. La actividad en la que dicho acto se nutre, actividad
que lo sobrepasa y de la que l se apodera, es de por s una actividad absoluta, fuera
de la cual nada hay. As es, entonces, la experiencia original que de m poseo, la que
me arraiga en el absoluto y cuyo desarrollo es la metafsica.
N
ENTR ACTIVIDAD Y PASIVIDAD
Dado que la posibilidad manifesta conj untamente nuestra potencia y nuestra
limitacin, slo tiene sentido para un ser particular que funde su existencia propia
sobre un acto de participacin. En la escala de la participacin, es evidente que
todo lo participable es una posibilidad pura. La participacin consiste en reducir el
ser absoluto a un posible o, quizs, a una multiplicidad de posibles, de la que los
seres particulares no dejan de extraer -sea por una ley de su naturaleza, sea por una
eleccin de su voluntad- los elementos que le permitirn actualizarse.
La posibilidad de la que aqu se trata no es entonces la posibilidad puramente
lgica, que no es ms que un objeto de pensamiento al que se disocia del pensamien
to que a l se aplica como si fuese un ser independiente. Un ser de razn como ste
se halla sometido a ciertas leyes de coherencia o reguladoras de la composicin, que
bien sabemos son tambin leyes internas del pensamiento. Por otra parte, empero,
cuando decimos que en todo posible hay una tendencia a la existencia qu podr
ser dicha tendencia sino la misma actividad del espritu que busca entrar en su
posesin, ya sea para explicar el mundo tal como le es dado, ya sea para modifcarlo
imponindole su sello propio? Esto signifca no slo decir que no hay posible algu
no fuera de la actividad del espritu, sino tambin que el juego de los posibles es esa
misma actividad en ejercicio. El intervalo que separa lo posible de su realizacin,
intervalo sin el cual el ser fnito, en vez de crearse, sera eternamente dado a s
mismo, es el tiempo. No es difcil ver que la actividad del espritu se alimenta slo
de posibles; ella los evoca, los compone, tan pronto los rechaza como procura
darles el ser que les falta, pues propio de un posible es ser siempre incompleto,
inacabado para nosotros. Es por esto que, en cuanto tal, es incapaz de satisfacernos
36 LOUIS LAVELLE
y clama por esa realizacin por la que podra hallarse inscrito al interior de una
experiencia actual que sea comn a todas las conciencias. L posible es, entonces,
inseparable de la actividad que en s lo lleva y que tan pronto puede empuj arlo hacia
esa totalidad original del ser indiviso, de la que no habra debido ser separado, como
[puede] solidarizar con l para asumir su realizacin y darle un lugar en el mundo.
Esta realizacin de lo posible, sin embargo, que no se lleva a cabo sin resisten
cias y que lo obliga a aliarse con otros posibles cuya realizacin no depende de
nosotros, no puede operarse de otro modo que en el tiempo. Ms an, la actividad
misma que ejercitamos supone una materia dada y sin la cual aqulla permanecera
como una pura actividad de pensamiento. Se hace as tributaria no slo de esa
materia que se le opone, sino tambin de la respuesta que sta le devuelve, la que,
poniendo en j uego la totalidad del ser, jams se halla conforme con lo que yo espe
raba porque dicha totalidad me sobrepasa. Es esa la razn por la que ningn acto
que realicemos puede ser considerado como perfecto y terminado: se inserta
entonces necesariamente en el tiempo para obtener lo que no posee, aunque por un
procedimiento que no es creador y en el cual siempre le ser necesario ser receptor
de aquello que es incapaz de darse a s mismo. Si fuese capaz de drselo, no necesi
tara salir de s mismo, sino que sera ese acto puro para el cual no habra dato. Pero
no es sa nuestra condicin, porque todo ser fnito no vive sino de la oposicin y
del enlace entre un acto y algo dado, un acto que conserva siempre un rasgo de
virtualidad hasta el momento en que se encarna en algo dado, algo dado que el acto
llama y actualiza, pero que lo sobrepasa y j ams corresponde exactamente a su
expectativa. Slo en los minutos ms raros y felices de nuestra vida se produce esa
rigurosa coincidencia entre el acto y lo dado, donde nos parece imposible distin
guirlos. Entonces, tambin el tiempo se desvanece ante nuestros oj os. Esos, sin
embargo, son minutos fugaces que, por su misma fugacidad, acusan an con ms
viveza el carcter temporal de nuestro destino. Es importante destacar aqu que si
bien todo acto se cierra sobre un dato, todo dato es de por s padecido, es decir, es
una limitacin del acto, el que lo asocia a una pasividad ms all de la cual no cesa de
dirigirse, tomndolo como materia para pasos ulteriores. El acto no puede prescin
dir de lo dado, aunque nada dado puede satisfacerlo. Y de ah que sea fcil com
prender que l se comprometa en ese progreso temporal indefnido, cuya razn de
ser vemos ahora, ya que es un efecto de la misma ley de la participacin y pide ser
proseguido hasta esa especie de lmite ideal en el que obtendramos una perfecta
identidad, no slo entre tal acto y tal dato, sino entre el acto total y el dato total, es
decir, donde el acto de participacin sera una sola cosa con el acto puro y abolira
consiguientemente todo dato. De all la consecuencia, que ya no constituye una
paradoj a, que la eternidad pueda ser considerada a la vez como la fuente y como el
fn de toda existencia temporal, la que no se desarrolla sin embargo sino por el
intervalo que separa esa fuente de ese fn. No hay que sorprenderse, entonces, si el
tiempo no es propiamente la condicin de nuestra vida interior, sino del ejercicio
de nuestra actividad: sta no puede permanecer puramente interior a s misma y
siempre invoca un dato extrao que la limita, pero al que ella intenta vencer. Este
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
37
dato extrao crea en nosotros una pasividad que basta para explicar por qu todo
acto interior est necesariamente asociado a un estad. Con todo, el mundo externo no
manifesta nada ms que la condicin limitativa de nuestra actividad propia; gracias
a l tenemos un cuerpo y estados que expresan en cada instante aquello que en el ser
sobrepasa nuestra actividad y le responde, que mide el nivel de tal actividad, mani
festando a cada instante sus victorias y sus derrotas.
De ah que no sea slo nuestra actividad imperfecta la que se halla comprometi
da en el tiempo; tambin lo estn los estados interiores que la limitan y los fenme
nos externos que la determinan. De este modo, podramos encontrar aqu la j ustif
cacin del tiempo, defnido como la condicin al mismo tiempo de nuestra existen
cia propiamente individual y del curso de los fenmenos naturales, sin los que dicha
existencia no podra ser concebida. Esto explica de manera sufciente por qu el
tiempo es solidariamente forma del sentido interno y forma del sentido externo, por
qu hay a la vez un tiempo de la conciencia y un tiempo de las cosas, del cual ahora
nos corresponder estudiar simultneamente las diferencias y las aproximaciones.
Ms an, puesto que el acto en cuanto acto es creador de la actualidad y de la
presencia, aunque no entra en el tiempo sino por su limitacin, es decir, por su
asociacin con datos o con estados, se comprender fcilmente que el tiempo pueda
ser reducido a la serie de nuestros estados o a la de los acontecimientos del universo.
No nace tanto del contraste de cada uno de ellos con aqul que le precede o con el
que le sigue, puesto que en su realidad propia todos ellos pertenecen por igual al
presente, sino del contraste de cada uno de ellos con su existencia posible o
rememorada, tal como puede ser evocada por un pensamiento que sea l mismo
intemporal.
CPTULO 11
TIEMPO Y ESPACIO
39
Hasta el momento no hemos podido defnir al yo de otra manera que no sea la
de una posibilidad que se actualiza, siendo propio del tiempo permitirnos despejar
esa posibilidad y actualizarla conj untamente. Ahora nos corresponder estudiar las
condiciones de esa actualizacin, lo que nos obligar a penetrar con ms profundi
dad en la naturaleza del tiempo y mostrar que existe un vnculo indisoluble entre
tiempo y espacio.
En efecto, si remontamos hasta la experiencia fndamental de la inscripcin del .
yo en el ser -inscripcin que, en virtud del intervalo que hace aparecer entre el yo
y el ser, da origen al tiempo, que se hunde en l para que podamos llenarlo-, vere
mos que lo nuestro es la actividad que ejercitamos y que est constreida a desarro
llarse en el tiempo, porque es siempre imperfecta e inacabada; pero [veremos tam
bin] que a cada instante [nuestra actividad] es superada por la totalidad del ser, en
cuanto objeto de una presencia que no podemos sino padecer. Se trata de la pre
sencia misma del mundo, tal como se nos da en el espacio. Esa presencia nos es
exterior, aunque estemos relacionados con ella: es una presencia puramente feno
menal.
La presencia del Ser mismo es, por el contrario, del todo interior. Es la del acto
intemporal donde, por anlisis, sacamos la posibilidad que procuramos actualizar
en el tiempo La oposicin entre espacio y tiempo, empero, nos posibilita compren
der la oposicin que no dejamos de establecer entre el mundo ya hecho y el que est
hacindose. El primero es siempre contemporneo del segundo; a eso se debe que
haya una omnipresencia del espacio, contrastante con esa perpetua conversin de
la presencia y de la ausencia que constituye la ley misma del tiempo. Con todo,
espacio y tiempo no pueden ser disociados porque, en primer lugar, nuestra activi
dad no puede comprometerse en el tiempo sino bajo la condicin de hacernos
pasivos frente a ese ser que nos desborda y que nos impone su presencia en la
simultaneidad del espacio; y, luego, [porque] ese espacio que no tiene sentido sino
para una conciencia, es decir, para una actividad cuya limitacin l seala, lleva sin
embargo la marca de todas las actividades particulares que -incapaces de crear
nada- a pesar de todo no dejan de modifcar el mundo tal como ste se nos da.
40
I
OPOSICI
ISIS Y DE L S
NTESIS
Con todo, la penetracin del espacio y del tiempo exige de por s ser examinada
ms de cerca. En primer lugar, hay cierta infuencia del tiempo respecto al espacio,
puesto que en el tiempo es donde ejercitamos nuestra actividad, en tanto que el
espacio -aun si nos representa a ser mismo en su totalidad- j ams nos descubre
otra cosa que su fenomenalidad. Es as como, aunque el espacio pareciera gozar
respecto al tiempo de algn privilegio ontolgico precisamente porque siempre
est dado, en tanto que el tiempo nunca lo est y siempre recomienza, con todo no
podramos desconocer que el espacio mismo lleva la marca de todas las acciones
temporales y que siempre pareciera ser su efecto y, por as decirlo, su sombra. Tam
poco podemos, sin caer en graves errores, intentar interpretar el tiempo a partir del
espacio; estamos sin embargo inclinados naturalmente a ello, no slo porque nues-
48
LOUI S LAVELLE
tro pensamiento tiende siempre a aprehender lo real bajo la forma del objeto, sino
adems porque todo acto imperfecto tiende tambin a encerrarse en la posesin de
un objeto, de suerte que experimentamos una difcultad insuperable para captar
alguna operacin en su ejercicio puro. El tiempo, empero, condicin de toda activi
dad de participacin, nunca puede devenir para nosotros un objeto, lo cual hace
que toda representacin que procuremos darnos de l lo espacializa y, en conse
cuencia, lo anula. Es posible que no podamos hablar del tiempo de otra manera que
no sea en el lenguaje del espacio, pero ese lenguaje no est hecho sino de metforas.
Ahora bien, si todo esfuerzo para asimilar el tiempo al espacio tiene como efec
to fenomenalizar al mismo acto que nos hace ser (y que, por su sola limitacin,
obliga al mundo a aparecrsenos bajo la forma del fenmeno), por el contrario ser
imposible que nos contentemos considerando al fenmeno como un dato puro.
ste no slo no cesa de afectarnos, sino tambin de requerir nuestro pensamiento
y nuestro querer, los que no cesan de aplicrsele esforzndose por reducirlo. De all
el papel de todas las operaciones discursivas por las que procuramos tornarlo inte
ligible, descubriendo en l o imponindole un orden capaz de satisfacernos. Esa es
la funcin del conocimiento y de la accin. El uno y la otra tienen por vehculo al
tiempo. De ah que si el mundo, tal como se nos manifesta, se nos presenta baj o la
forma de una multiplicidad infnita de diversos trminos, entre los cuales establece
mos relaciones por las que se convierte para nosotros en un sistema, ser la multi
plicidad de los diversos trminos la que exprese la naturaleza original del espacio y
la que proporcione al anlisis una materia en cierto sentido inagotable. Las relacio
nes que los unen no entran en j uego sino con el tiempo, factor de todas las sntesis.
La sntesis, tambin aqu, no tiene como origen la omnipresencia del espacio, sino
la unidad del acto que la realiza. El anlisis y la sntesis son, entonces, no slo los
instrumentos de la inteligencia, como bien lo mostr Descartes, sino de la actividad
de todo ser fnito obligado a aplicarla a una realidad que se le impone desde fuera
y que l debe procurar descomponer en sus trminos ms simples (cuyo lmite
sera, como se ve en las matemticas, el punto geomtrico o la mera unidad aritm
tica) , a fn de volver luego a componerla, tal como es o como la querra, en confor
midad con operaciones que slo de l dependen. Con todo, no se sobrepasa hasta
ese punto la idea de un anlisis o de una sntesis puramente abstractas, que no son
sino esquemas del anlisis o de la sntesis reales.
Habr que mostrar en seguida que ese anlisis o esa sntesis se adaptan nica
mente a la lnea de nuestras necesidades y que de esa manera terminamos dividien
do el mundo mediante operaciones puramente artifciales? Esas necesidades, sin
embargo, estn fundadas de por s en nuestra naturaleza; hay en sta, entonces, en
cuanto encuentra su expresin en nuestro cuerpo, cierta unidad que no es pura
mente artifcial, porque al mismo tiempo expresa la condicin orgnica y el lmite
afectivo de nuestra actividad de participacin. Podra pensarse que tambin hay una
relacin real entre nuestra propia individualidad y las otras individualidades que ella
pueda discernir en el mundo. Habremos de quitarle importancia a nuestras limita
ciones en la manifestacin de nuestra individualidad, en cuanto sta se halla situada
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
49
al interior de la Naturaleza y estando la actividad de nuestro yo obligada a asumirla?
Y tendremos que sorprendernos de que esta ltima intente alcanzar en el mundo
individualidades en algn sentido comparables, capaces como ella de recibir cierta
independencia en el mundo y, como ella, marcarlo con su sello? Pero -dado que, a
pesar de nuestro ascendiente sobre el mundo de las cosas, ste no es tan slo una
representacin, sino una naturaleza, es decir, el ser mismo, en cuanto nos abarca
aunque tambin se nos impone y nos sobrepasa- es necesario que [el mundo de
las cosas] pueda en todas sus partes no ser slo el campo de nuestra propia activi
dad, obligada a padecerlo antes de entrar en su posesin, sino tambin [serlo] de
una pluralidad de actividades que nos son ajenas y que en l hallan conj untamente
-como nosotros en nuestro cuerpo- un medio de manifestacin, lmite y punto de
apoyo. La divisin del mund estara fundada, entonces, no slo sobre la manera como
podemos organizar su representacin en conformidad con nuestras exigencias pro
pias, sino tambin sobre la manera cmo otras actividades particulares diferentes
de la nuestra logran encontrar en l una expresin o un testimonio de su existencia
interior, considerada a la vez en la potencia y en la impotencia que le son propias.
La teora de la experiencia no puede adoptar un carcter de objetividad sino con la
condicin de que aquello que para m es fenmeno, sea una manifestacin para
algn otro; y puede decirse que [esa teora] tiene tanta ms profundidad cuanto ms
perfecta sea la medida en que haya podido establecer una correspondencia [por una
parte] entre las operaciones discursivas por las que yo procuro organizar mi repre
sentacin del mundo y, [por otra parte] , la operacin ontolgica por la que los seres
que lo componen -hacindose a s mismos aquello que son- le dan, dentro de los
lmites mismos que los encierran, el rostro que le vemos.
No se trata aqu de una deduccin del advenimiento de seres separados, de los
que no sabemos hasta qu grado de magnitud o pequeez puede proseguirse la
investigacin (en este punto, el genio de Pascal y el de Leibniz abren la cantera ms
admirable a nuestra imaginacin) ; ella supone un anlisis de la formacin de la
individualidad, lo cual ser el objeto del prximo captulo. Basta haber mostrado
que el espacio y el tiempo permiten a la materia -cualquiera que sea la escala segn
la que se la considere- ser individualizada hasta el ltimo trmino. Nos interesa ms
que ella pueda serlo y no a la inversa, ya que de por s no posee existencia sino por
su referencia a una actividad que en ella encuentra el medio para actualizarse.
V
V
N
Ahora corresponde saber cules son los medios por los cuales el tiempo viene a
asociarse con el espacio para dar realidad a la individuacin de los seres particula
res. Para esto es preciso, por una parte, que cada uno de ellos forme un sistema
espacio-temporal nico, compuesto por un grupo de puntos (puesto que un punto
50
LOUI S LAVELLE
no es un cuerpo) inserto en una serie de instantes (puesto que un instante no posee
porvenir alguno); por otra parte, es necesario que este sistema, a fn de mostrar su
independencia respecto a la totalidad del espacio, tenga la posibilidad de separarse
del lugar en que se encuentra y de ocupar, al menos en principio, todos los dems
lugares (cosa que ya puede ser aplicada por la cinemtica terica en cada punto del
espacio, respecto a todos los dems) . Esta posibilidad ideal, que testimonia acerca
de la originalidad de cada una de las posiciones del espacio, de su relatividad res
pecto a las dems y del hecho de implicar la totalidad del espacio es un efecto de la
introduccin del tiempo en ste: la totalidad del espacio ha sido movilizada. Ya no
es ms que el campo de todos los movimientos posibles, es decir, el campo en el
que nuestra actividad indeterminada halla una aplicacin o, tambin, una expresin
que la determine.
Esta transferencia de un cuerpo de un lugar a otro, sin embargo, no debe alterar
la naturaleza del cuerpo mismo; si la alterara, a cada lugar del espacio se le asignara
una naturaleza particular, la que ya no tendra independencia propia o padecera la
servidumbre del espacio, sin encontrar en l un medio para manifestar esa indepen
dencia. Pero si el cuerpo transporta en el movimiento su naturaleza original sin
modifcarla, al menos en derecho y tericamente, ser preciso todava que -mien
tras no se mueva o no pueda moverse- entre a pesar de todo en el tiempo, sin el
cual sera ajeno al devenir de la conciencia que lo piensa o al mismo devenir que lo
crea. Estamos enfrentados, no ya al cambio de la posicin de un cuerpo respecto a
la posicin de todos los otros, lo que defna al movimiento, sino a ese cambio
interior o cualitativo respecto a s mismo -l que adems asegura su independencia
respecto al lugar- cuando contina ocupando el mismo sitio en que antes estuvo.
El movimiento y la alteracin sustraan el cuerpo de la materialidad inerte del lugar,
ya sea permitindole cambiarlo, o dndole en el mismo lugar una forma de cambio
que, con todo, lo liberaba del lugar. Estas dos especies de cambio son en cierto
sentido inseparables la una de la otra, porque no podemos apercibirnos del movi
miento sino con la condicin de que el cuerpo que se mueve conserve cierta cons
tancia cualitativa, ni [podemos hacerlo] de la alteracin cualitativa sino baj o la con
dicin de que el cuerpo que cambia conserve cierta permanencia local. Las dos
especies de cambio pueden, por lo dems, asociarse la una a la otra en conformidad
con los modos ms complejos.
El cambio y la alteracin, empero, deben ser considerados no slo como la
introduccin del devenir temporal en el dominio del espacio, sino tambin como la
expresin objetiva del acto interior por el que cada ser fnito se autodetermina en
correlacin con los dems seres fnitos. El movimiento cambia todas las relaciones
que aqul tiene con stos, siendo siempre relativo, aunque pudiendo a veces ser
producido y otras veces padecido por [dicho ser fnito] , si se considera no ya la
percepcin externa que nos proporciona, sino la operacin interior que lo genera.
Del mismo modo, la alteracin cualitativa expresa todos los cambios de cada ser
considerado en sus relaciones consigo mismo. Estos cambios pueden tambin te-
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
5 1
ner su origen en l o fuera de l, y siempre estn en relacin con el movimiento del
que est animado.
1
VI
ENTRCRUZAMIENTO DE ESPACIO Y TIEMPO,
ES DECIR, DE L MATERIA Y DEL ESP
RITU
No es sufciente, sin embargo, haber defnido al espacio, en el prrafo III del
presente captulo, por la separacin objetiva de sus puntos y al tiempo por el vncu
lo subjetivo de sus momentos. Porque precisamente si el espacio es enteramente
objetivo, habr que decir que la existencia de uno slo de sus puntos implica la de
todos los dems, los que, aunque distintos, necesariamente estn dados simultnea
mente. Es por esto que no se puede introducir ninguna separacin en el espacio
mismo, aunque l no deje de separar unos de otros todos los lugares y, en conse
cuencia, todos los objetos que los ocupan. Por el contrario, precisamente porque el
tiempo no existe sino para el pensamiento, no se puede dar realidad u objetivar
ninguno de sus momentos -es decir hacerlo coincidir con el presente del espacio
sin abolir en el mismo acto la realidad u objetividad de todos los otros momentos.
Y sa es la razn por la cual un presente semejante parecera rechazar necesaria
mente hacia la nada tanto el pasado como el porvenir, lo que ya no es y lo que no es
todava. Diremos, entonces, que la existencia de cada momento del tiempo excluye
la de todos los otros, aunque los implica e incluso los reclama, sin lo cual no se lo
podra situar a l mismo en el tiempo. Esto equivale a decir que [cada momento]
evoca solamente la idea de los dems, aunque ellos no puedan ser situados sino en
su referencia al presente, es decir, antes o despus de l; adems, [equivale a decir]
que el orden de los momentos del pasado y del porvenir de por s no tiene sentido
sino es por la manera como cada uno de ellos, si se lo considera como presente,
distribuye todos los otros momentos en el pasado o en el porvenir.
Este anlisis basta para mostrar que en el presente hay un cruce del acto mismo
que me hace ser y de ese universo que, en cuanto que me sobrepasa y me limita, no
puede aparecer ante mis ojos sino como un inmenso dato. Esto es lo que expresa
mos cuando decimos que se halla en el espacio o, tambin, que l es material, dado
que todo lo que est en el espacio es para nosotros un objeto y para nosotros no
hay obj eto sino en el espacio. Descartes tuvo razn cuando identifc la materia
con la espacialidad; esta exterioridad, empero, no posee sentido sino para el sujeto
que la instaura en su relacin para con l y que de entrada la fenomenaliza. El
tiempo que atraviesa el espacio, por el contrario, y que hace que cada uno de nues
tros actos tome en l un lugar y una forma determinada, est siempre ms all del
espacio, delante y detrs, es decir, que no puede subsistir ms que en el pensamien
to. Es el pensamiento en accin, en cuanto ste es creador. En otros trminos, [el
tiempo] ha de inscribirse por medio del espacio en un mundo comn a todos,
52 LOUIS LAVELLE
aunque tambin, en cuanto sobrevive a su desaparicin, enriqueciendo nuestra alma
no slo con recuerdos en adelante inmutables, sino tambin con posibilidades siem
pre nuevas. Porque no hay que olvidar que todo lo que es objeto en el espacio no
cesa de morir tan pronto como naci. Siempre existe un espacio, pero todo en l no hace
otra cosa que pasar. Es preciso, adems, a la defnicin cartesiana de la materia por la
extensin unir no slo su fenomenalidad, sino tambin su momentaneidad, como
pensaba Leibniz; esto muestra muy bien que [la materia] est all nicamente para
asegurar esa circulacin del espritu al interior de s mismo, circulacin que consti
tuye su vida propia y por la que, crendose, [el espritu] no cesa de crear todo lo que
es.
Podemos hacer notar que el universo real, cuando se lo considera en el presente
del instante, reside exclusivamente en el espacio y en todos los objetos que lo lle
nan, lo cual constituye la verdadera signifcacin del materialismo. No obstante,
corresponde al tiempo arrebatarnos del dominio de la materia en el mismo presen
te y obligarnos a establecer, ms all y ms ac de l, dos inmensos dominios: el del
pasado y el del porvenir; stos no poseen sino una existencia de pensamiento y
constituyen, sin embargo, el verdadero pasado y el verdadero porvenir, dado que
-bajo su forma realizada- ni el uno ni el otro son ya ni pasado ni porvenir, sino
presente. De esta manera -dado que slo el pensamiento puede poseer pasado y
porvenir, esto es, esa negacin del presente sin la cual no hay tiempo- podr apre
ciarse que la relacin espacio-tiempo es la relacin del espritu y de la materia. Aho
ra bien, la materia es la que divide al tiempo en pasado y porvenir, como para
posibilitar que el espritu acte sobre ella, la utilice y la sobreviva.
Sobre esta base, llegamos a consecuencias muy particulares:
1 El espacio -del que hemos mostrado que, en lo que al tiempo se refere,
implicaba simultaneidad y exclua sucesin- por mucho que sea el lugar en el que
se producen todos los cambios y donde el porvenir se convierte incesantemente en
pasado, parecera subsistir eternamente. Esto prueba bien que el espacio carece de
espesor. Siempre hay una forma espacial, pero lo que en el espacio nos es dado ser
siempre evanescente. Es como un espejo siempre presente, que no cesa de refejar
la imagen de nuestra actividad temporal. Esta misma imagen, empero, pasa conti
nuamente.
2 El tiempo, por el contrario, que parecera ser el lugar mismo de toda mutabi
lidad, no comporta un cambio sino de lo que est en el espacio o de aquello que en
la conciencia dependa del espacio. Es as como podra decirse ms bien que es
propio del tiempo, al permitirnos actualizar nuestra posibilidad, obligar a sta ante
todo a recibir una forma perecedera en ese mundo del espacio, el mismo para to
dos, para que, una vez sustrada al cambio, no subsista de tal posibilidad originaria
sino la realizacin de nuestra esencia eterna.
As, no estamos comprometidos en el cambio sino a travs de la mediacin del
espacio. Es el espacio el que confgura ese corte permanente del instante, sin el que
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 53
no habra ni pasado ni porvenir. El espacio y el tiempo no pueden ser pensados el
uno sin el otro. Ninguno puede ser defnido sino respecto al otro y ambos constitu
yen una pareja inseparable, siendo cada uno a la vez la negacin y la condicin de la
existencia del otro. Es as que ahora podemos entender cmo puede decirse a la vez
de nuestra vida espiritual que -por s misma- es ajena al tiempo y al espacio y que
en virtud de ellos se constituye.
VII
PENSAMIENTO PURO Y PERSPECTIVAS ESPACIO-TEMPORALES
Todo pensamiento se ejerce naturalmente en el tiempo, pero, a la vez, por el
objeto particular y cambiante al que se aplica y por la operacin psicolgica que l
supone y que siempre trae consigo una bsqueda para dar con tal objeto, del que
antes carecamos. No obstante, el pensamiento es de por s intemporal en virtud de
su acto siempre presente y disponible (cualquiera que sea el objeto al que pueda
aplicarse) y por la verdad misma de la que nos hace partcipes y que siempre posee
un carcter de eternidad. Por cierto, [el pensamiento] no accede a ella sino en el
tiempo; la verdad, empero, si es universal, es a veces en s misma independiente de
todos los tiempos y otras -si es el tiempo el que la hace ser, como cuando se trata de
la verdad de un acontecimiento- entra en la historia y entra en ella para siempre. La
verdad universal es, entonces, en lo que respecta a los objetos particulares, la verdad
de una posibilidad que siempre podemos recuperar o, si se quiere, que se actualiza
en cualquier momento del tiempo; la verdad histrica, por su parte, es decir la
verdad del hecho, es una verdad que -a partir del momento en que entr en el
tiempo- ya no pertenece a tiempo alguno.
Si fuese propio del tiempo, como se cree, hacer que todo trmino particular est
obligado a entrar en la existencia y a salir de ella de inmediato, no habra otro
tiempo que el de las cosas. El tiempo no recibira en s ms que los fenmenos
materiales o nuestros estados de conciencia, en la medida en que ellos se encuen
tren ligados a la materia. Pero eso sera olvidar que el acto -que necesita del tiempo
para ejercitarse y que lo crea en virtud de su mismo ejercicio- no entra de por s en
el tiempo. De ah que, puesto que el acto crea el tiempo, sea l mismo intemporal; el
tiempo le est sometido, sin que l mismo est sometido al tiempo. [El acto] pro
duce al tiempo como testigo de su imperfeccin, aunque no puede producirlo sin
superarlo: el pensamiento del tiempo triunfa sobre el tiempo. La relacin que el
pensamiento entabla entre pasado y porvenir nos libera de la necesidad en que
estaramos de nacer y de morir a cada instante, si tuviramos que considerar al
tiempo como un absoluto y no como una relacin. Pero si el tiempo es una relacin
que continuamente estamos reformando, ello es para liberarnos de la servidumbre
del espacio y no para imponernos otra nueva y ms rigurosa, pues si tiempo y
espacio, aisladamente tomados, nos sujetan a una doble servidumbre, cada uno de
54
LOUI S LAVELLE
ellos nos libera, a pesar de todo, de la esclavitud del otro. No slo en el aqu y ahora
est el ser enteramente presente, ya que el espacio nos permite abarcar tambin -en
una sola mirada- al mismo todo que el tiempo slo nos entrega por etapas sucesi
vas. El tiempo, en tanto, nos posibilita interiorizar y hacer nuestra una experiencia
que, a pesar de su carcter inmediato, siempre lo es de la exterioridad.
Por otra parte, tiempo y espacio aparecen hasta tal punto como la doble condi
cin sin la que la existencia de los seres fnitos no podra ser establecida, que su
distincin se desvanece una vez que los lmites de la fnitud se hallan sobrepasados.
Esto se aprecia en la identidad del dondequiera y del siempre, en la convergencia que
el movimiento produce al infnito entre espacio y tiempo, en el punto dotado de una
velcidd infnita, del que Pascal habla, y que tod lo llna, en la necesidad que tenemos
de abolir la originalidad del espacio y del tiempo cuando se los considera en el acto
que es su origen comn y que puede ser defnido como la unidad de todas las
posibilidades. Pero hay ms todava: todas las perspectivas que todas las concien
cias particulares puedan tener sobre el mundo son espacio-temporales y no puede
defnrselas sino por cierta coordinacin establecida por ellas entre una poca de
terminada y un horizonte circunscrito que varan, es cierto, con cada una de nues
tras acciones. Estas perspectivas, empero, cada una de las cuales es [por s misma]
insufciente, se completan unas con otras. As, todas las conciencias posibles, es
decir, todos los centros de perspectiva que puedan ser adoptados al interior del
espacio-tiempo, bastaran para agotar -si se llegara a unirlas- la totalidad del espa
cio y del tiempo, aunque tambin haran desvanecerse su separacin. Por lo tanto,
mej or sera decir que estaramos ante una plenitud del ser concreto, inextenso a la
vez que intemporal, pero que cada ser particular lo divide para constituir su propia
naturaleza; hace aparecer para ello una experiencia fundada sobre el contraste y la
relacin entre espacio y tiempo.
Ms an, cada una de estas perspectivas espacio-temporales nos proporciona
una representacin limitada de hecho, aunque de derecho ilimitada. Es por esto que
entre ellas existe una correspondencia y que, a partir de cada una, se podra recupe
rar el contenido de todas las otras si se pudiese saber cmo pasar desde su centro
propio al de las dems. Este no es sino un problema matemtico que sera fcil de
resolver atenindose nicamente al punto de vista de la objetividad. Pero esto no
puede ser as, puesto que sabemos que el contenido de cada conciencia se halla
determinado por cierto acto interior que de ella sola depende realizar y que no se
puede hacer entrar en ley alguna. Hay que agregar que la totalidad de las perspecti
vas particulares que se completan y que son entre s recprocas, si consideramos
tan slo su posibilidad y el centro ideal a partir del que cada una de ellas se defne,
no podra ser actualizada ms que por una decisin libre e imposible de prever.
Adems, debe reconocerse que el carcter nico por el que cada conciencia se dis
tingue de todas las otras no es efecto de su sola situacin, sino [tambin] de la
relacin que se entabla entre esa situacin y la eleccin que todo ser no deja de
hacer de s mismo, de suerte que el contenido de una misma existencia surgir
como efecto de una ley de la naturaleza, si se lo considera en su forma exterior, y
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
55
como el efecto de una libertad que no cesa de realizarse en el tiempo, si se lo
considera en el principio de donde procede.
VI II
VISI
N Y RELTIVIDAD
El esquema espacial es el de la objetividad, pero no hay objetividad sino para la
subjetividad que se defne en oposicin con aqulla. Es as como el objeto vara sin
cesar, segn sea la situacin del suj eto. Y esta variacin no se halla expresada sola
mente de una manera terica, por la relacin de lo representado y de la actividad
representativa; tambin se expresa en mi experiencia sensible, all donde el mundo
representado coincide con el mundo de la visin que cambia en forma continuada
de aspecto, segn sea la posicin ocupada por mi propio cuerpo. Esa es la razn por
la que el espacio se nos revela principalmente por la vista, de suerte que el de los
otros sentidos, si verdaderamente existe, es un espacio borroso e imperfecto, que
entra en composicin, a veces de un modo laborioso, con el espacio de la visin. Por
otra parte, el mundo visual es para nosotros el mundo propiamente tal del conoci
miento objetivo, siendo necesario transformar en datos visuales los datos de los
otros sentidos para que puedan devenir objetos de ciencia. Finalmente, la teora
idealista del conocimiento no es, sin duda alguna, ms que una interpretacin de las
caractersticas pertenecientes en propiedad a la representacin visual del mundo.
Ahora bien, si la vista no puede apreciar correlaciones entre las posiciones del
espacio -particularmente las modifcaciones de estas relaciones tal como se expre
san en el movimiento- si no es respecto a la posicin y movimiento de nuestro
propio cuerpo, fcilmente comprenderemos cmo la representacin objetiva del
movimiento supone en todo caso la adopcin de un punto de referencia compara
ble a nuestro propio cuerpo. De ah la reciprocidad del mvil y de lo inmvil, si es
verdad que no es difcil de adoptar como punto de referencia el mismo cuerpo que
parece moverse. La relatividad del movimiento, tal como sta fue defnida por Des
cartes, introduce as entre lo mvil y lo inmvil una permutabilidad siempre posible,
la que pone [a ambos] bajo la dependencia de las perspectivas a travs de las que se
los considera y que siempre se corresponden. De esta manera, es necesario sobrepa
sar particularmente la concepcin por la que el movimiento slo se defne como un
complejo de espacio y tiempo, mostrando que, a su vez, este complejo es suscepti
ble de recibir interpretaciones contrarias y equivalentes, en conformidad con el acto
por el que la conciencia escoge como punto de referencia el propio cuerpo u otro
cualquiera en el mundo. Esta conciencia hace aparecer al movimiento como si fera
un puro fenmeno, efecto de una conjuncin necesaria y variable a la vez entre
tiempo y espacio, la que se halla subordinada a un acto de la conciencia que hasta
cierto punto es arbitrario y por el que, sin embargo, ella se autorrealiza al producir
ante s y en forma continuada un universo "fenomenalizado", es decir, manifesto.
56
LOUJS LAVELLE
Las modernas teoras de la relatividad no se contentan con fundamentar la fsica
sobre la relatividad del movimiento, que hasta entonces permaneca sobre todo en
el dominio de la mecnica, sino que terminan demostrando que el objeto de la
ciencia es exclusivamente el mundo de la visin. De ah el privilegio acordado al
estudio de la luz, tan difcil de explicar de otro modo, la necesidad de integrar el
movimiento de la luz con el movimiento de todos los cuerpos y la imposibilidad de
concebir un movimiento de una velocidad mayor [que la de aqulla] , puesto que es
la condicin misma de la existencia de todos los objetos percibidos. Es asimismo la
idea de una constancia situada en un intervalo defnido por la relacin entre la
distancia de dos acontecimientos en el espacio y su distancia en el tiempo. Es sabi
do que, para Einstein, el cuadrado del producto de la velocidad de la luz [multipli
cado] por el tiempo transcurrido entre dos acontecimientos, restado del cuadrado
de su distancia en el espacio, es independiente de todo sistema de referencia.
Parece imposible soldar ms estrechamente una con otra las nociones de espacio
y de tiempo. Pero no debemos olvidar que esto ocurre cuando objetivamos uno y
otro: la unidad de tiempo deviene el tiempo que toma la luz en recorrer trescientos
mil kilmetros. Se muestra, entonces, que las relaciones reales entre los objetos exter
nos no se alteran por el punto de vista del observador; permanecen las mismas,
cualquiera que sea el sistema de referencia que se adopte. La perspectiva visual no
queda abolida, como podra pensarse, pero se da realidad a acuerdo entre todas las
perspectivas posibles. En lo que a tiempo atae, no slo debe ser defnido por su
relacin con el espacio, sino que es una variable del espacio mismo, la que expresa su
propiedad de llegar a ser el vehculo de la luz y, por lo mismo, de tornar los obj etos
susceptibles de ser percibidos en las diversas relaciones que entre s sostienen, de
acuerdo con el centro de perspectiva que se adopte para considerarlos. Si el espacio
es el espectculo en cuanto dado, el tiempo no ser sino el medio de todos los cam
bios que se producen en ese mismo espectculo. Ser necesario que advirtamos que
estos cambios podran tener lugar en cualquier sentido o que tendran que ser
reversibles, lo que constituira la negacin misma de la esencia del tiempo? Sin em
bargo, la imposibilidad de una velocidad mayor que la de la luz nos lo prohibe. Una
afrmacin tal, que a principio podra parecer arbitraria, no slo llega a ser legtima
sino tambin necesaria, si la condicin de posibilidad del espectculo visual es la luz.
Bergson tuvo razn al querer oponer a este tiempo espectacular un tiempo vivido
por la conciencia. Se equivoc, empero, cuando quiso separar radicalmente al tiem
po del espacio, en circunstancias que la conciencia slo vive en el tiempo porque
siempre est en relacin con el espacio, aunque no coincida con l e incesantemen
te lo sobrepase -tanto hacia adelante como hacia atrs- en virtud del pensamiento
del pasado o el del porvenir. Su tesis es la contrapartida de la relativista, que jams
considera al tiempo como el medio en el que se despliega el acto por el que se
produjo el cambio, ni ve tampoco el cambio en el momento en el que se produce ni
en la anttesis de una posicin todava posible con otra ya abandonada, sino [que lo
ve] como ya realizado o como residiendo en una relacin ideal entre ciertas posicio
nes del espacio. Slo nos muestra todas las combinaciones posibles que nos es
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
57
dable concebir entre los elementos del espacio y que podran crear a la vez, por
ej emplo, la apariencia de la simultaneidad o la de la sucesin, segn sea el punto de
vista en el que uno se site para su consideracin. [En el relativismo] no se quiere
conocer sino las diversas perspectivas desde las que las cosas pueden ser observa
das. Aora bien, estas cosas no son ms que imgenes visuales. La objetividad se
reduce a la correspondencia que entre ellas se entabla, en virtud de ciertas leyes
generales que las hacen depender precisamente de la situacin del sujeto que las
aprehende. Con todo, en esto no hay nada subjetivo, puesto que ese suj eto no es
sino un centro de referencia que podra convertirse en objeto en otras referencias
diferentes. Nada hay tampoco que nos muestre la gnesis del tiempo o, si se quiere,
el carcter del tiempo-acto en tanto que requiere el espacio y que se funde con l
para producir el movimiento. [La tesis relativista] no considera sino al tiempo efec
to, tal como se halla implicado en el movimiento mismo, es decir, todos los cam
bios de posicin que ste nos manifesta entre todos los objetos de la experiencia,
pudiendo cada uno de ellos llegar a ser punto de referencia de los dems, a fuerza
de cambiar su papel.
Observaciones anlogas podramos hacer en lo que concierne a la teora realista
de los puntos-instantes, tal como se la encuentra en Alexander, quien cree poder
constituir el universo componindolo. Tambin esta teora acusa, con la mayor niti
dez, la imposibilidad de disociar al espacio y al tiempo en que nos hallamos. Ella
parecera tratar, sin embargo, al instante y al punto, cuando los vincula, como ele
mentos independientes del espacio y del tiempo, en circunstancias que las relaciones
siempre preceden en stos a los elementos; el espacio y el tiempo, adems, son
medios y efectos del acto por el que la conciencia se produce a s misma al producir
su propia representacin; por ltimo, la unin del punto y del instante jams es un
hecho del cual se parte y del que se tenga constancia, sino que son el mero testigo de
la operacin por la que lo posible se actualiza necesariamente en un aqu y un ahora.
Estas observaciones pueden servir para confrmar nuevamente esa visin se
gn la que la simultaneidad y la sucesin no son las propiedades distintivas del
espacio y del tiempo, sino dos propiedades del tiempo. Pero lo son de modo tal, sin
embargo, que la simultaneidad puede encontrar una aplicacin privilegiada en el
espacio (no obstante que en una sinfona, por ej emplo, hay formas de simultanei
dad irreductibles a la espacialidad) y la sucesin es ms fcil de sacar a la luz en una
secuencia meldica, en la que el tiempo no interviene, que en el movimiento (don
de la sucesin de las posiciones del mvil siga siendo compatible con la simultanei
dad de los puntos) . Pero no basta conceder a la teora de la relatividad que las cosas
pueden indiferentemente ser simultneas o sucesivas, segn sea el punto de vista
desde el que se las considere; ni [basta conceder] a la teora de los puntos-instantes
que la simultaneidad y la sucesin residen exclusivamente en la diferencia de las
combinaciones que podamos establecer entre tales elementos. Si conservamos a la
simultaneidad y a la sucesin su signifcado exclusivamente temporal (aunque tal
vez siempre sea necesario el espacio para actualizarlas) , si consideramos stas en su
fuente misma y, por as decirlo, en su posibilidad pura, sabremos entonces perfecta-
58 LOUIS LAVELLE
mente que es propio de lo simultneo llevar en s, en una unidad an indivisa,
aquello que es propio de lo sucesivo analizar, de acuerdo con un orden y en relacin
con el sentido mismo que habr que dar a la vida. Y por sobre lo temporal y lo
espacial nos remontaremos hasta el acto espiritual que los anula, pero que tambin
los instaura a ambos. Lo temporal y lo espacial, entonces, en su oposicin y corres
pondencia, expresan, respecto a cada ser fnito, las condiciones y medios que per
miten que la participacin se lleve a cabo.
I X
MANIFESTACI
N Y ENCARNACI
N
Podramos plantearnos el problema de saber por qu es necesario que lo posible
se actualice y por qu, si el intervalo que separa posibilidad y actualidad resulta ser
j ustamente el tiempo, es en el espacio donde su actualizacin se produce. Hasta el
momento hemos mostrado que esta actualizacin no tiene lugar sino baj o la forma
del fenmeno, es decir, del espectculo. Ahora se trata de saber por qu es necesa
rio que el ser sea manifesto y cmo esta manifestacin se convierte para l en una
encarnacin.
Sealemos, en primer lugar, que el mundo temporal es un mundo secreto y
propiamente individual y que, aunque todos los individuos viven igualmente en el
tiempo, cada uno de ellos traza, por as decirlo, un surco que le pertenece y que se
caracteriza simultneamente por el ritmo original de sus propios estados interiores
y por la mayor o menor tensin de su actividad personal. De esta suerte, aunque el
tiempo pareciera arrastrar a todos los seres en la misma evolucin, sta est hecha
de lneas paralelas en las que cada ser particular imprime una marca caracterstica.
En el captulo siguiente mostraremos cmo se produce este vnculo entre el tiempo
comn a todos y el tiempo de cada individuo. Existe, sin embargo, una paradoj a
segura cuando se sostiene en primer lugar que es en la pura interioridad donde hay
que captar la esencia misma del ser y se exige luego que el ser pase de lo posible a la
existencia, que se actualice espacializndose, esto es, exteriorizndose o, tambin,
fenomenalizndose.
Es importante no olvidar que esta interioridad que es la nuestra y que nos hace
participar del ser absoluto se presenta ante todo como una libertad, es decir, preci
samente como un poder de determinarse, de darse a s mismo el ser, el cual no
podra ser el suyo de otro modo. Nada hay en el ser que sea superior a la libertad, la
cual nos ata con el poder creador y pone, por as decirlo, ste a nuestro alcance.
Adems, es preciso que el yo consienta en ponerlo en ejercicio y para ello es nece
sario el tiempo. [Este poder creador] se divide entonces en mltiples posibles,
relacionados con nuestra naturaleza y nuestra situacin en el mundo. Cada uno de
stos es una propuesta hecha a nosotros y a la que precisamente le falta realizarse,
ACERCA DEL TI EMPO Y DE L ETERNIDAD
59
siendo mantenida en jaque por los dems posibles mientras no haya sido escogida y
asumida por nuestro yo, quien solidariza con ella y decide, al objetivarla, constituir
la en la apuesta de su destino. La libertad est por sobre el ser, si se entiende por ser
lo realizado que no entra en la existencia sino por aqulla. L posible, en cambio,
est por debajo, puesto que le falta precisamente aquello que se le agrega cuando se
realiza. En efecto, lo posible es al mismo tiempo subjetivo e inacabado. Y es
objetivndose como llega a su acabamiento, porque entonces toma lugar en un
mundo que no solamente existe para m sino para todos. Podemos decir, por lo
tanto, que al objetivar lo posible, damos testimonio de la eleccin que con ello
hacemos, de la que nos hacemos responsables, y que de ah en adelante nos com
promete. A partir del momento en que preferimos un posible a todos los otros, es
preciso que ste se haga manifesto. Poseer entonces una existencia, tanto para los
dems como para m, entrando en la trama de un universo que nos es comn. De
esta manera -en vez de arrebatarla al ser, como podra temerse- la exterioridad por
la que la conciencia que se expresa se constituye en fenmeno obliga a sta, por el
contrario, a tomar lugar al interior de ese ser universal del que antes se haba sepa
rado para constituir su propia originalidad. Sin duda, es interiormente como la
libertad tiende al ser absoluto en el que nutre su poder de determinarse, es decir su
propia independencia. Una independencia como sa, empero, no hace otra cosa
que aislar cada libertad de todas las dems, a menos que adopte una forma mani
festa para con ellas. De esta manera, la idea de esa manifestacin, donde el secreto
de una conciencia deviene aparente para otra y entra en un universo comn a am
bas, otorga singular realce a la idea del fenmeno: este ltimo parece ser indispen
sable para la constitucin de una sociedad entre esas conciencias. Aora bien, para
eso es preciso que lo que era interior para cada una de ellas llegue a serie exterior,
por decirlo de algn modo, antes de adquirir algn sentido para esta otra conciencia
en una suerte de regalo que se le hace. Es ste, precisamente, el papel del espacio,
que no dej a de hacernos salir de nosotros mismos y de separarnos de nosotros
mismos y de los dems, aunque precisamente con el fn de probar lo que somos y
de crear un medio de comunicacin entre todos los seres.
La palabra "manifestacin" no expresa entonces una operacin tan superf
cial como se piensa: nuestro ser, al hacerse manifesto, se escoge y, en consecuencia,
se hace ser para s mismo, [se hace un ser] que de ah en adelante sale de la virtuali
dad, es decir, de la indeterminacin; [se hace tambin un ser] para las otras concien
cias, las que en adelante podrn tener con l relaciones reales. El fenmeno, por lo
tanto, es mucho ms necesario al ser de lo que parece, al menos en la medida en
que el ser est llamado a crearse; no es que el fenmeno posea el ser mismo, sino
que el acto interior del cual l es medio debe atravesarlo para cumplirse. La
fenomenalidad es el vehculo de la expresin, y es expresdndse como el ser se realiz.
Hay que decir asimismo que la actualizacin de lo posible en el espacio no es tan
slo su manifestacin, porque es a la vez una encarnacin. Dicha encarnacin,
adems, dados los obstculos que nos opone, dadas las reacciones que no deja de
producir -y no slo en lo exterior, sino tambin en nuestro interior- enriquece a
60
LOUI S LAVELLE
ese mismo posible, le aade algo y lo modifca, ponindolo en relacin con todos los
aspectos de lo real entre los que precisamente est llamado a situarse. A tornarnos
pasivos respecto a nosotros mismos, [esta encarnacin] nos une de una manera indi
soluble con la accin que acabamos de realizar. L da un peso, en comparacin con
el cual lo posible no encarnado siempre parecer tener carcter frvolo. Lo adentra
en el sistema de las leyes del universo por las que cada fenmeno repercute sobre
todos los dems. [La encarnacin de un posible] tiene consecuencias que nos es
imposible prever, pero cuya resonancia es infnita, distinta de la pura manifestacin
que nos otorga una presencia ante las dems conciencias slo de un modo indirecto;
nos obliga a actuar sobre stas mediante sus cuerpos. A, entonces, cada una de
nuestras acciones contribuye a formar a los otros seres al mismo tiempo que el
nuestro. De ah que el espacio, en vez de atraernos hacia lo externo para apartarnos,
llega a ser el instrumento por el cual las existencias particulares se realizan y se unen.
61
CPTULO 111
EL TIEMPO Y L INDIVIDUACI
N
Despus de haber mostrado en el Captulo primero cmo el tiempo es condi
cin de participacin y, en el Captulo segundo, cmo no puede ser disociado del
espacio, sin el cual no podra establecerse corte alguno entre pasado y porvenir,
ahora nos queda j ustifcar la tesis que hace del tiempo el principio mismo de la
individuacin.
I
EL TIEMPO ES EL FACTOR DE INDIVIDUACI
N,
TANTO DEL YO COMO DEL OBJETO
Durante mucho tiempo se ha vacilado en lo que respecta a saber si la individua
cin deba serie atribuida a la forma o a la materia; tan pronto se lo ha hecho con la
una como con la otra, segn se tuviera la intencin de destacarla o de rebajarla, de
considerarla como la expresin de la realidad misma del ser, en esa fuente interior
de donde ella procede, o tan slo como si manifestara la limitacin que ella sufre y
que la hace un objeto particular de nuestra experiencia. La individuacin, empero,
no puede ser explicada ni slo por la forma, que no expresa sino la posibilidad, ni
por la materia nicamente, antes que la forma se haya actualizado en ella. Habr
que decir que es la unin de la materia y la forma, o ms bien que ella traduce el acto
mismo por el que la forma se introduce en esa materia y la determina? Con todo, la
oposicin de forma y materia implica el tiempo, el que a su vez carece de sentido si
no fuera por el mismo acto que las disocia y las rene, de tal manera que es el
tiempo el verdadero agente de la individuacin. Y segn se considere al acto, [del
cual el tiempo] es en cierto sentido el esquema realizndose o ya realizado, podr
hablarse de la individuacin por la forma o por la materia.
Pero esta individuacin presenta de por s grados diferentes. Porque ocurre que
la individuacin slo retiene nuestra atencin por la conciencia que de ella tenemos
y por la relacin, del todo interior, que ella establece entre la iniciativa que ponemos
62
LOUI S LAVELLE
en j uego y el cuerpo donde se encarna, el que al mismo tiempo es su lmite y expre
sin. En ese caso, la individualidad no es sino el vehculo y la manifestacin de la
personalidad. Sin embargo, tambin ocurre que la individuacin, en vez de estar
fundada sobre la posibilidad de decir yo -distinguindome de los dems seres que
pueden a su vez decir yo- y de considerar cierto cuerpo como el mo, no parecera
poner en juego sino la unidad del objeto o del cuerpo, en cuanto efectuada, en vez
de efectuarse y de yo padecerla, en vez de hacerla. Y as como la unidad interna
constitutiva de la persona es inseparable de la unidad externa que la expresa, no hay
unidad propiamente obj etiva -incluso si rehusramos considerarla como expresin
de una unidad monadolgica-, que no requiera la unidad de la operacin que la
piensa y sin la que sera imposible individualizarla. A, el tiempo es medio por el
que el espritu entra en la existencia manifesta y medio por el que circunscribe
objetos separados en una experiencia en la que parece bastarse a s mismo. Estos
dos pasos, siempre asociados el uno al otro, constituyen los dos extremos de una
operacin nica que, si la consideramos en su fuente en la conciencia que la produ
ce, origina a la persona, y si se la considera en su efecto, separado de la conciencia,
origina al individuo.
I I
SEPARARSE DEL TODO O DARSE UN PORVENIR3
Ante todo, consideremos la individuacin en el acto inicial de participacin que
lo engendra y cuyos diversos aspectos o etapas podremos luego examinar con ms
facilidad. En efecto, aquello que la experiencia fundamental que poseemos de la
inscripcin de nuestro ser en el ser del todo nos descubre es el doble movimiento
por el que el yo no cesa de separarse del todo para unrsele nuevamente. En esto
consiste propiamente nuesta respiracin en el ser. No podemos atribuir una existencia
al yo sino bajo la condicin de que sea hasta cierto punto una existencia separada.
Pero ella no es una existencia sino con la condicin de ser solidaria del todo de la
existencia, sin que pueda en modo alguno ser aislada de l. Aora bien, slo es
posible separarse del todo en virtud de un acto cuyo origen se halla indudablemen-
3 Podra sorprender que, tras haber defnido en el prrafo III del Captulo 11 al tiempo como
un principio que vincula y al espacio como uno que separa, se denomine ahora al tiempo
como el factor que asegura la independencia del individuo y le permite separar su existencia
de la del todo. Sin embargo, si bien espacio y tiempo colaboran en igual medida en la
constitucin de la existencia individual, es importante destacar que es el tiempo en el que l
se compromete el que fnda la realidad propia del individuo, aunque obligndolo a hacer el
enlace entre las sucesivas fases de su desarrollo; el espacio, en cambio, mediante el cuerpo
por el que lo sujeta, lo separa de los otros individuos y, en cierto sentido, de s mismo.
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
63
te en el todo, aunque a nosotros pertenezca llevarlo a cabo. Entonces ser verdadera
mente nuestro.
Esta separacin, empero, no puede realizarse, este acto no puede ser efectuado y
devenir nuestro sino bajo la condicin de que podamos darnos un porvenir que de
nosotros depende llenar. Tal es el nacimiento del tiempo, que es el nacimiento del
yo a la existencia; y este nacimiento siempre recomienza. El porvenir, entonces, no
se da sino por la disociacin que establecemos entre el ser real y el ser posible. Pero
este ser posible no ser nada para nosotros si no es nuestro propio ser, precisamente
en tanto que nuestra tarea es crearlo. Por lo tanto, en virtud de un mismo acto
interior nacemos a la vida, engendramos lo posible y abrimos ante nosotros el
porvenir. Este porvenir, empero, precisamente porque an no lo poseemos y por
que nos obliga, al hacerlo, a hacernos a nosotros mismos, es tambin la marca de
nuestra limitacin esencial. Esta es la razn por la que el intervalo para la invencin
y, luego, para la realizacin de lo posible ser ms o menos largo y no dejar de
descubrirnos obstculos, los que nacen particularmente de las diversas posibilida
des que otros seres procuran realizar a fn, a su vez, de realizarse ellos. De este
modo, ese porvenir -establecido ante todo como la cantera de mi libre actividad
se me aparecer como imponindome ya sea acontecimientos, ya sea estados para
m imprevistos y que estoy obligado a padecer. Por eso, el porvenir podr llegar a
ser el lugar de la espera; en lo que atae al orden que l manifesta, habr que decir
simultneamente que contribuyo a determinarlo y que l no cesa de constreirme.
Este es el primado que el porvenir posee en la constitucin del tiempo. El pasa
do es lo posible precisamente en tanto que est realizado. Podra decirse, por cierto,
que como tal, entra ante todo en el presente; pero es en un presente que no cesa de
huir, si se quiere reconocer que nuestra actividad, so pena de morir (y nuestro yo
con ella) , deber siempre comprometerse en un nuevo porvenir que har desvane
cerse ese presente, reducindolo pronto al estado de pasado. Por lo tanto, slo hay
que explicar cmo es que tenemos un porvenir; porque basta que ste aparezca
ante nosotros y determine la oposicin de lo posible y de lo real, para que ese
posible -al realizarse- se convierta fnalmente en pasado. As, diremos que el pasa
do no cesa de ser engendrado por el porvenir mismo en la medida en que ste se
realiza. Es la huella que el porvenir deja tras s y que no atraves el presente del
espacio y de la percepcin sino para experimentarse en el contacto de todos los
otros posibles que, actualizndose, forman un todo con l. No abandona el presen
te del espacio ms que para entrar en el presente de la verdad, es decir, en una
presencia espiritual que ya no se ver abolida. De ah que se pueda comprender con
facilidad cmo el todo, del que el ser pareciera haberse separado para inventar su
propio porvenir, puede aparecer l mismo como pasado, en circunstancias que es
tan slo la omnipresencia en la que todos los seres particulares no cesan de nutrirse
y en cuyo interior cada uno realizar su porvenir individual.
Es evidente que el acto que produce el porvenir es el mismo que aquel acto por
el cual produzco mi ser propio, si se piensa que producir el propio ser no es nica-
64
LOUI S LAVELLE
mente, como a veces se dice, distinguirse de la totalidad de lo que es. Antes que
nada, [producir el propio ser] es ponerse en cuestin, j unto con todo lo que es, o
tan slo poner en cuestin lo que es, cosa que defne la operacin por la que el yo se
da el ser a s mismo pensando adquirir as una suerte de preeminencia y de derecho
de j urisdiccin sobre todo lo que es. Pero en ese caso es preciso que el yo realice
por su cuenta esa especie de paso de la nada al ser, paso en el que no vimos sino un
posibilitar todo lo real y que luego habr que actualizar al mismo tiempo por el
desarrollo de nuestra propia vida y por la constitucin paralela de nuestra experien
cia de las cosas. Nos preguntarn, quizs, de qu manera en el seno de la totalidad
de lo real podr concebirse ese proceso de separacin por el cual lo real mismo es
puesto en cuestin. Pero responderemos que ste es el objeto de una experiencia
primera y constante, antes de la cual no hay nada y sin la cual ya no existe en
propiedad ni problema, ni solucin. Esta experiencia no necesita ser explicada:
slo se necesita profndizarla y, hacindolo, se explica todo lo que debe ser expli
cado. A cada instante la reencontramos, puesto que a cada instante venimos a dar
en una suerte de nacimiento a nosotros mismos y penetramos en un porvenir, del
que aceptamos hacernos cargo. Nuestro pasado, por lo tanto, es aquello mismo que
hasta entonces ramos, pero que precisamente procuramos superar. No podemos
rehusarnos a llevar a cabo semej ante acto, sin que por ello nos encontremos redu
cidos a no ser otra cosa que un j uguete de la naturaleza. Perderamos, en ese caso, la
conciencia del tiempo y la de nosotros mismos. Tampoco seramos ya distintos del
mundo en el que nos encontramos encerrados, el que nos arrastrara en su devenir,
sin participacin alguna de parte nuestra. Seramos como si no fusemos, es decir,
seramos para las otras conciencias un objeto y no ya un poder autocreador.
Cuando proyecta ante s el porvenir como condicin de su propia realizacin, el
yo se disocia del ser total con el que coincida en el presente, mientras no haba
realizado un acto personal de participacin; hasta ese momento se confunda con
su propio cuerpo, esto es, con las infuencias emanadas de todos los puntos del
espacio y que, viniendo a cruzarse en l, sostenan por as decirlo su existencia en el
universo. Destaquemos, sin embargo, que el yo no se disocia por eso del ser total
sino para poder reintegrarse en l. De este modo, hace de s mismo una posibilidad
que, al actualizarse, posibilita inscribir en el ser del todo un ser que es el suyo, dado
que es su obra propia. De ninguna manera entendemos con ello que la posibilidad
se halle transformada en un objeto, por ejemplo en un recuerdo esttico al que
siempre podemos reencontrar. Porque si dicho acontecimiento no aparece sino
para desaparecer, el papel del recuerdo no es el de darle una sobrevivencia artifcial
y frvola. El acontecimiento y el recuerdo no pertenecen en cuanto tales a la esencia
profunda del yo; slo le permiten descubrir, al actualizarla, una potencia interior
que antes de haberse ejercido permaneca indeterminada y quizs quimrica. El
tiempo, en vez de darme la realidad de un objeto del que hasta entonces yo no
posea sino la virtualidad, por medio de ese objeto perecible me da la disposicin
permanente para una actividad, de la cual no podra yo decir que me pertenezca
mientras no la haya probado. Me hallo aqu al mismo tiempo ante una revelacin,
ACERCA DEL TI EMPO Y DE L ETERNIDAD
65
ante una invencin y ante una toma de posesin. El yo no existe con anterioridad y,
por ende, es por el tiempo como l se constituye.
1 1 1
LA LIBERTAD, CONDICI
N
Slo podemos concebir la libertad como la forma de afrmacin del yo particu
lar y, si se quiere, como el testimonio mismo de su entrada en la existencia. Sin
embargo, ella jams podr establecerse a s misma aisladamente en el ser, pues el
poder que posee es recibido, lo tiene de ese acto absoluto y verdadera causa de s en
el que nutre la viva posibilidad en que su ser mismo consiste. Es propio de la expe
riencia interior hacernos incesantemente remontar hasta el punto de separacin y
unin del acto absoluto y del acto de conciencia en el que nuestra existencia est
siempre naciendo.
No hay que preguntar cmo proceden las libertades particulares de ese acto
absoluto, puesto que ste nada es para nosotros sino en la experiencia que tenemos
de nuestra libertad propia, considerada a la vez tanto en su potencia cuanto en sus
lmites. La libertad se descubre a s misma en su ejercicio. No se manifesta por
sobre toda inteligibilidad sino porque es la fuente de toda verdadera inteligibilidad.
En su mismo ejercicio es donde la libertad me revela su doble carcter de ser una
potencia de la que dispongo y la conversin de dicha potencia en acto. Por l nica
mente puedo adquirir la independencia: toda libertad es una liberacin. No se trata
de que alguna vez la libertad pueda rechazar toda dependencia porque, por una
parte, permanece siempre comprometida en circunstancias particulares que la re
tienen y le ponen trabas y, por otra parte, j ams se desprende a s misma del acto
puro, cuya perfecta sufciencia procura, a su nivel, encontrar. La libertad es ante
todo una libertad negativa que se reduce a una voluntad de independencia; pero
sta no es sino la condicin de la verdadera libertad, de una libertad positiva, vuelta
hacia el porvenir y que slo ha roto con todas las determinaciones a fn de crear ella
misma las suyas.
Si es imposible concebir alguna libertad particular sin ese acto absoluto al que
ella permanece unida en el mismo acto que de l la separa y que funda su propia
autonoma, podra tal vez conjeturarse, en sentido inverso, que, sin estas libertades
particulares, el acto absoluto no se distinguira de una inercia pura: su efcacia no
estara en j uego, ni su unidad sera la unidad de nada. No slo nosotros mismos no
lo conocemos sino en la medida en que de l participamos, sino que podemos
pensar que su misma esencia es la de ser participado. Es esto lo que con frecuencia
se expresa a decir que Dios necesita d l creacn para ser si su esencia es l d ser creadr.
Basta mostrar que, para salvar su trascendencia, no es necesario relegarlo a una
sufciencia cerrada que no permite a los seres particulares participacin alguna de
66 LOUI S LAVELLE
su existencia. [El acto absoluto] es todo lo que los seres particulares mismos tienen
de ser; su unidad sera vaca e indeterminada si no fuese ella misma la unidad que
los anima, si no se la reencontrase en la infnitud que se abre ante cada uno de ellos
y en la posibilidad que tienen de intercomunicarse y de unirse. Pero si cada uno
necesita del tiempo para desarrollar en l su existencia independiente, ese mismo
tiempo supone -en vez de abolirla- una omnipresencia que es la expresin misma
de su vnculo con la eternidad.
Con todo, as como el acto puro no puede realizarse si no es por la participacin
de la infnita multiplicidad de las libertades particulares, de la misma manera cada
libertad, a su vez y tal como se mostr en el captulo primero, suscita una multitud
de posibilidades que la expresan y sin las que ella no podra ejercitarse. Pero estas
posibilidades no tienen que ser realizadas en su totalidad. Podra ser, incluso, que el
acto ms elevado de una libertad no consista tanto en la creacin, como en el des
pertar de alguna otra libertad a la que confa [tales posibilidades] , aunque ella no sea
ms que la ocasin y no la fuente del desarrollo que le es propio. En resumen, la
separacin de los seres particulares es correlativa con la oposicin entre el ser y lo
posible. La idea de posible, empero, es el porvenir que se despliega ante nosotros;
implica una pluralidad de posibles y por lo tanto una libertad que los piensa, que
escoge entre ellos y se compromete en el porvenir para asumir su actualizacin.
IV
EL TIEMPO, O EL ORDEN I NTRODUCIDO POR L LIBERTAD
ENTRE LOS POSIBLES
La libertad no podr escoger entre los posibles, no podr actualizarlos, si no es
introduciendo entre ellos un orden, cuyos medios son proporcionados por el tiem
po. Porque el tiempo es, por as decirlo, la nica forma de unin que podemos
concebir entre la unidad del acto libre y la infnita multiplicidad de los posibles en
que ella se divide, aunque todos no puedan ser actualizados a la vez. Hallamos que
el tiempo [est] en la base de todas las modalidades de orden que deben regular el
paso de la posibilidad a la actualidad. Analizndolas y mostrando cmo ellas son
distintas a la vez que solidarias, llegaremos a pasar gradualmente del tiempo abs
tracto al tiempo concreto:
1 o L libertad se expresa ante todo por un orden axiolgico o de preferencia,
por cuanto los posibles deben entrar en una j erarqua tal que, si al menos se consi
dera su positividad, en cuanto expresa su modo de participacin del ser, existe entre
ellos un antes y un dspus en confrmid con el valr, como si el valor se midiese segn
sea ms o menos urgente la exigencia de su actualizacin. Y no basta con decir que
tal exigencia est relacionada con las mismas circunstancias en las que nos halla
mos situados. Antes de conocer estas circunstancias, el tiempo necesario para la
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
67
actualizacin de los posibles parecera alejarnos del ser y del presente, en circuns
tancias que aquello que merece ser merece siempre ser de inmediato, y que cada
posible se hace menos interesante para nosotros, segn sea la magnitud del interva
lo que podamos dejar pasar antes de realizarlo. El orden temporal, sin el que la
multiplicidad quedara indivisa y virtual, aparece aqu como un orden ideal y co
rrespondiente a la jerarqua de los valores, en la medida en que sta nos ordena
actualizarlo.
2 La multiplicidad de los posibles, sin embargo, no slo comporta un orden de
jerarqua, sino tambin uno de coherencia; y ste es tal, que su actualizacin simul
tnea es imposible (considerando solamente sus mutuas relaciones y no todava las
circunstancias externas en las que debern quedar insertos). Ms an, estos posi
bles pueden soportarse mutuamente; cada uno de ellos deber necesariamente
implicar otros, sin los cuales no podra ser afrmado, as como tambin hay otros
que a l mismo lo implican para ser a su vez afrmados. De esta manera se hace
manifesto un orden del antes y del despus en confrmidad con la lgica, as como el
orden precedente era un orden del antes y del despus en conformidad con el valor.
Eso basta para mostrar que toda multiplicidad que entre en relacin con la unidad
de la conciencia requiere un orden temporal que exprese precisamente una orienta
cin necesaria entre los diversos trminos, para que su diversidad pueda ser recorri
da. Es por esto que la multiplicidad espacial misma no llega a ser un orden sino a
partir del momento en que vamos de un punto a otro punto en el tiempo. Hay
entonces un tiempo lgico, ms cercano al tiempo real que el tiempo preferencial ,
ya que ste no es sino un tiempo puramente ideal que la voluntad siempre puede
subvertir, en tanto que aqul es un tiempo ideal slo en cuanto que el pensamiento
nos lo impone, sin que sea todava un tiempo real, aunque lo real de por s no pueda
sustrarsele. El orden preferencial es un orden de la aspiracin, es decir, un orden
puramente vertical, aunque no es todava un orden lineal ni puede llegar a serlo si
no es por el concurso de la libertad. El orden lgico, en cambio, es un orden lineal,
aunque no sea ms que un orden, es decir, que el intervalo que separa los diversos
trminos no tenga ninguna magnitud determinada, cosa que es necesaria todava
para que podamos estar ante el tiempo concreto.
3 Es ste el tiempo en el que los posibles se ordenan a medida de su actualiza
cin. Ahora bien, sabemos que esta actualizacin no se realiza sino con la condi
cin de que lo posible se torne un acontecimiento que se me impone a m y a todos,
aun si yo soy su autor, y que entre en un mundo que no es producido solamente por
m, sino que se halla determinado ya sea por diversas libertades, ya sea por causas
objetivas, las que no expresan otra cosa que la mutua limitacin de todas las liber
tades. Es un ordn dl antes y dl dspus segn l historia. De este modo, resulta consti
tuido un tiempo hecho por una serie de trminos que no son de mi dominio y que
me constrien, tanto por su orden de sucesin como por el intervalo que los sepa
ra, [lo que ocurre] precisamente porque nace de la situacin y de las circunstancias
en las cuales mi actividad debe emplearse. [Este tiempo] slo est en relacin con
mi propia pasividad y slo por esto ha de ser el mismo para todos los seres que lo
68 LOUIS LAVELLE
padecen en vez de producirlo. Existe una objetividad del tiempo en la medida en
que ste expresa nuestra limitacin y no tan slo nuestra propia actividad: y es este
tiempo de las cosas el que es comn a todas las conciencias, como las leyes mismas
de la ciencia lo manifestan.
Habiendo llegado a este punto, el tiempo se nos presenta como la condicin
misma de la libertad, en cuanto que ella se separa del acto puro y emprende su
autodeterminacin, esto es, encarnarse. Pero si [la libertad] no puede adquirir inde
pendencia a menos de abrir ante s un porvenir que le pertenezca, y si ese porvenir
es para ella el lugar de los mltiples posibles entre los que escoger un orden de
realizacin, se comprender fcilmente que un orden semejante, en la medida en
que sea obra suya, ser un orden preferencial y habr que compatibilizarlo a pesar
de todo con un orden de subordinacin lgica. Este, a su vez, no tendr posibilidad
de accin si no es dentro de un orden histrico en el que colaboren todos los
posibles que se actualizan conjuntamente. El orden preferencial procede de la liber
tad considerada en su misma fuente, es decir, en cuanto creadora; el orden lgico
[procede] de la libertad en cuanto constreida a la inteligibilidad que, en los posi
bles mismos, [constituye] el llamado de su unidad; [por ltimo] , el orden histrico
tambin [proviene] de la libertad en cuanto que ella es limitada por otras libertades.
Indudablemente, lo que importa es mostrar aqu cmo la libertad no puede ejerci
tarse sino baj o la condicin de romper no slo la unidad del acto absoluto en el que
se origina, sino tambin su propia unidad, para estallar en una multitud de posibles
que debern distinguirse entre s en conformidad con un orden de valor, un orden
de consecuencia y un orden de hecho, [rdenes stos] que entran en composicin
uno con otro para conformar el tiempo en que vivimos.
En consecuencia, si bien es cierto que la multiplicidad de los posibles es el
medio sin el que nuestra libertad no podra entrar en accin, y si es verdad que,
escogindolos y ordenndolos, ella llama al tiempo a la existencia y origina la uni
dad de nuestra vida, no debemos olvidar tampoco que las diversas especies de or
den que ella pueda establecer entre estos posibles en modo alguno quedan sin rela
ciones mutuas; tampoco la libertad cesa de regir sobre ellos, sea oponindolos, sea
coordinndolos. Porque si la preferencia es en s misma afrmacin del valor y no
mera complacencia ante la naturaleza, de suerte que la libertad pueda reconocerse
en ella, la subordinacin lgica ser a su vez un instrumento utilizado por la libertad
y que ella pone a su servicio; por ltimo, la sucesin histrica de los acontecimien
tos traduce hasta cierto punto la accin de la libertad en las circunstancias mismas
en que ella est situada. En revancha, la libertad puede dejar que [sean] los hechos
[los que] acten, es decir, el determinismo exterior, contentndose con padecerlo.
Puede desconocer el orden lgico y forzar su eleccin para producir otros efectos
que los que ella quiso. Puede abandonarse a una preferencia afectiva e incluso ins
tintiva. Puede, en su prisa por actualizar al mximo lo posible, comprometer ese
carcter progresivo de su propio desarrollo, el que supone una colaboracin de los
tres rdenes, sin sacrifcar ninguno. Cada uno de estos rdenes testimonia al mismo
ACERCA DEL TIEMPO Y DE L ETERNIDAD 69
tiempo acerca de nuestra actividad y de sus lmites, siendo el tiempo el medio que
los realiza y concilia.
[El tiempo] se halla en el punto de encuentro de la libertad y de la necesidad y, si
se las disocia, desaparece. Esto porque una libertad pura se da su fn inmediatamen
te o es ella misma su propio fn no necesitando del tiempo, por lo tanto, para su
ejercicio. Adems, una necesidad absoluta no slo abolira la preferencia y confun
dira el orden lgico con el histrico, sino que nos dara tambin, en la unidad de la
ley, la serie de sus trminos, de suerte que no se aprecia para qu servira su desarro
llo en el tiempo. ste, entonces, es el efecto de un compromiso entre la libertad y la
necesidad. Torna posible la individuacin por la libertad, pero en la medida en que
esa libertad es incesantemente desbordada por una realidad que ella padece, de
biendo coordinar su operacin con la situacin en la que se ubica y con la accin de
todas las dems libertades. Es sa la razn por la cual la libertad no se actualiza sino
mediante una serie de pasos, todos inspirados por el valor, los que deben sin embar
go integrarse en ese orden de mutua dependencia entre los acontecimientos, condi
cin para la unidad de nuestra vida y para la unidad misma del universo. El tiempo,
-constituyndose en condicin de la individuacin, considerada sta por as decir
lo en su cumbre, en el punto en que es el producto propio de la libertad-, implica ya
la existencia de una experiencia en la que [la individuacin] est llamada a tener
lugar. Ahora bien, sta se presenta bajo dos formas, segn se haga de ella una
naturaleza o un mero espectculo. Si se hace de ella una naturaleza, la individuacin
ser la de un ser vivo y si se la hace un espectculo, ser la de un obj eto. Ahora slo
nos queda mostrar que el tiempo es necesario tanto a la una como a la otra.
V
EL INDIVDUO IMPLICA L LIBERTAD Y L VIDA
Aun cuando la libertad, antes de haberse encarnado, no sea sino una pura vir
tualidad, en su esencia original sigue siendo un acto propiamente espiritual, el acto
mismo del espritu. Bien puede ella unirse a una naturaleza, pero esta naturaleza la
limita a la vez que la expresa. En cambio, cuando consideramos esta naturaleza en s
misma, pareciera que aprisionara la libertad y la pusiera en servidumbre. Hay en
aqulla un principio interno de desarrollo que no puede confundirse con la libertad,
pero que es por as decirlo su soporte. La naturaleza no podra ser una condicin
ofrecida desde fuera a la libertad para permitirle ejercitarse gracias a ella y, a veces,
en su contra. L espontaneidad que hay en la naturaleza no podra ser al mismo
tiempo una negacin de la libertad y su sostn, si no fuera porque expresa -en el
lenguaje de la actividad- el intervalo entre libertad y acto puro, aquello por lo que
todas las libertades son al mismo tiempo limitadas y restringidas; algo as ocurre
con lo dado respecto al acto de la inteligencia: [la espontaneidad natural es] tan
indispensable para que la libertad pueda actuar como [indispensables] son los da-
70
LOUIS LAVELLE
tos para que la inteligencia pueda encontrar un objeto. Esta es la razn por la que es
tan imposible la ruptura entre libertad y espontaneidad, como entre la operacin
del conocimiento y lo dado. Pero tambin es sa la razn por la que dicha ruptura es
un ideal tanto de la libertad como del conocimiento. Por ltimo, debido a que la
espontaneidad de la naturaleza -as como la pasividad del conocimiento- traduce
los lmites de la participacin individual, la vemos desarrollarse naturalmente en el
tiempo. La libertad creadora, en cambio, o la inteligencia pura siempre han pareci
do igualmente intemporales; y lo son, si se las considera en su pureza, aunque de
hecho sea imposible desprenderlas del tiempo, es decir, de la naturaleza en la que la
una arraiga y de la experiencia a la que la otra se aplica.
La naturaleza, entonces, es la libertad en tanto desigual respecto al acto puro, el
que se hace naturaleza para nosotros en la misma medida en que el yo, dejando de
participar en ella por su propia iniciativa, lo experimenta como una potencia que lo
impulsa y que lo desborda. De all esa doble opinin sobre la naturaleza: que ella es
divina y que la libertad no hace otra cosa que aterarla o que, por el contrario ella es
la prueba de nuestra esclavitud y que domarla es propio de la libertad. Pero superare
mos fcilmente esta antinomia si nos damos cuenta que la naturaleza es en efecto
divina, pero que no es Dios puesto que expresa los lmites de nuestra participacin
interior y espiritual, eso mismo que en el todo del Ser nos pone adems en servidum
bre cuando la libertad procura zafarse de l. Normalmente se opone la naturaleza a la
gracia y con j usticia se muestra que la libertad est entre ambas y que su carcter
esencial est indudablemente en el ceder a veces a la una y otras veces a la otra. Lo
que no se nos dice es que la gracia y la naturaleza designan en sentido opuesto la
misma superacin del yo por el acto puro. Pero la gracia es una superacin interior
que lleva a nuestra libertad por sobre ella misma, dndole su perfeccin, en tanto que
la naturaleza es una superacin externa que restringe nuestra libertad y que, en lti
mo trmino, la aniquila. No hay que sorprenderse, con todo, de que exista entre la
naturaleza y la gracia una especie de correspondencia y que todos los movimientos
de la una se hallen en la otra, aunque tras haber sufrido la prueba de una conversin
y de una transfguracin. En la medida en que la naturaleza traduzca el aspecto nega
tivo de la libertad, no deberamos sorprendernos si tambin se nos presenta como el
terreno sobre el que se desarrolla la libertad misma.
No es nicamente la persona, sino tambin el individuo quien es inseparable de
la libertad, si es verdad que este ltimo es un ser indivisible y nico, y que el funda
mento de la indivisibilidad y de la unidad reside, por una especie de privilegio, en un
acto interior y secreto que slo el yo lleva a cabo y que desde fuera nadie puede
conocer ni realizar en su lugar. Con todo, el individuo est asociado de una manera
ms estrecha a estas condiciones negativas, sin las cuales la libertad no podra entrar
en accin. Destaquemos, sin embargo, que aqu la individualidad no se halla j ams
sino esbozada; puede verse a los seres particulares repetir formas idnticas en gne
ro y especie, donde son reemplazables unos por otros, donde la naturaleza no pare
cera multiplicarlos sino para probar su defciencia. Indudablemente, ninguno de
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD
71
ellos realiza la esencia de la especie y del gnero como los ngeles en el tomismo,
sino que esta misma esencia slo puede ser virtual; y es por esto que llama seres
particulares que la actualicen a la existencia. No puede decirse, empero, que el ser
particular, abandonado a s mismo, llegue a expresar la idea perfecta del individuo,
pues no slo se asemeja a otro cualquiera, no slo padece infuencias procedentes
de todos lados y que le impiden desprenderse del conj unto de la naturaleza, sino
que tambin su unidad siempre es parcial y precaria. Sus rganos no forman un
todo imposible de romper. En l hay una multiplicidad de seres diferentes que con
frecuencia combaten entre s y, si fuera posible establecer algn acuerdo entre sus
potencias, es a la voluntad a quien correspondera producirlo. [El ser particular] no
halla su razn de ser sino precisamente all donde la libertad, empleando la natura
leza y desprendindose poco a poco de ella, concluye otorgndole esa existencia
individual hacia la que hasta entonces orientaba su esfuerzo sin obtenerla.
Es la misma naturaleza la que reina en el todo y en cada ser particular. No se
divide a s misma en seres particulares sino para dar acceso a la libertad, de la que
bien se ve que no es posible sino all donde nace una iniciativa independiente en el
absoluto del acto puro. Aora bien, los seres naturales slo son seres esbozados y
tienen sentido en la medida en que son medios para el advenimiento de los seres
libres. Ms an, al mismo tiempo son especfcos y solidarios; existen leyes de la
evolucin que dan testimonio de su estrechsima interdependencia, esto es, de la
unidad de la naturaleza. Los seres libres, por el contrario, llevan en s mismos todas
las potencias de las que los seres naturales constituyen realizaciones separadas. La
libertad comienza a ejercitarse cuando estas ltimas se acercan y se transforman en
posibilidades conscientes. As, la libertad no es, como se cree, slo el pleno acaba
miento de la naturaleza, sino tambin la actividad que la hace ser en cuanto condi
cin sin la cual ella misma no podra nacer. Es nicamente en el hombre y, entre los
hombres, en ciertos seres de excepcin, y entre stos en ciertos felices momentos,
donde la libertad es capaz de ej ercerse. De este modo, acaba de consumar esa
espiritualizacin de las potencias naturales, espiritualizacin que, a pesar de todo,
puede hallar en todo hombre una expresin en cierto sentido espontnea. Vemos,
por lo tanto, cmo nuestra actividad, dados sus propios lmites, exige en la natura
leza una pasividad de la que procura liberarse y una multiplicidad, la que nicamen
te puede realizar su unidad en la libertad.
Para explicar por qu la naturaleza es arrastrada en el tiempo, entonces, basta
reducirla enteramente a esa pasividad que limita y defne el ejercicio de cada liber
tad, que llena el intervalo que separa a sta del acto puro y que, respecto a l, se
manifesta no slo como un conj unto de datos que [la libertad] es incapaz de crear,
sino como una espontaneidad que no deja de sostenerla. Hasta en la naturaleza hay,
entonces, formas de existencia que deben ser consideradas no tanto como obstcu
los que impiden a la libertad su ejercicio, y en consecuencia a la individualidad su
acabamiento, sino como medios que sirven a la una y que a la otra la prefguran. A
nivel de la vida, la individualidad se caracteriza por una serie de estados que depen-
72
LOUIS LAVELLE
den unos de otros y que se hallan ligados de manera tal, que cada uno de ellos
aparece no slo como llamando a aqul que lo sigue a la existencia, sino tambin
como integrndose con l en la unidad de una misma vida.
En consecuencia, la diferencia entre el tiempo de la libertad y el tiempo de la
vida est en que la libertad no tiene sino porvenir, carece de pasado; la vida, en
cambio, encuentra en su pasado la explicacin de su porvenir, aunque no en ese
sentido -como el determinismo material- donde el porvenir siempre tiende a res
tablecer un equilibrio roto, sino en aquel otro sentido donde el pasado mismo no es
ms que una potencia que lo actualiza y lo despliega. As, el porvenir de cada ser se
encuentra ya prefgurado en su germen, aunque de manera tal, precisamente por
que no hay sino una naturaleza, que su desarrollo es solidario con todas las influen
cias que el ser padece y de todas las respuestas que en eso es capaz de dar. La
individuacin en la naturaleza es efecto de un crecimiento por el que el ser asegura
l mismo su propio desarrollo, con el concurso de todos los materiales que toma
del medio y de los que debe sacar partido. Los materiales que la vida asla en la
naturaleza circundante j uegan aqu, poco a poco, el mismo papel que los posibles
en el ejercicio de la actividad espiritual. nicamente la conciencia no ha de interve
nir; la vida no busca otra cosa que no sea la puesta en accin de sus potencias, en
tanto que la libertad no tiene ms gua que el valor.
VI
RELCIN ENTRE LA INDIVIDUALIDAD DEL VIVIENTE
Y L INDIVIDUAIDAD DEL OBJETO
Pero del mismo modo como la libertad supone la vida, la vida misma supone al
cuerpo. El cuerpo, a su vez, es una cierta individualidad material, es decir, espacial y
temporal a la vez. Pero la i ndividualidad del cuerpo en cuanto tal es la del objeto o
la del fenmeno y no procede, como la libertad, de un acto interior, ni de un deve
nir interior, como la vida. El cuerpo, por otra parte, es una individualidad mucho
ms incierta que una conciencia o que un ser vivo. Participa, sin embargo, de la una
y de la otra, ya que un cuerpo slo es individual por el acto de la conciencia que lo
aprehende en funcin de su propia unidad; su individualidad, adems, siempre afecta
cierta semejanza con la de un ser viviente.
El cuerpo est ante todo individualizado en el espacio por el acto que lo
circunscribe y que lo separa de todo aquello que lo rodea. Ese acto es un acto del
pensamiento, del que se ve claramente que se ejerce en el tiempo; el contorno del
cuerpo es ese mismo acto acabado e inmovilizado, por as decirlo. Ms an, el
cuerpo da testimonio de su independencia individual mediante el movimiento del
que est animado, el que, separndolo de los cuerpos con los que est en contacto,
sucesivamente lo pone en relacin con los cuerpos ms diferentes. Con todo, el
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
73
movimiento no basta, a pesar de la opinin de Descartes, para individualizar al
cuerpo, ya que todava hay que poder reconocer la presencia de un mismo cuerpo
en los sucesivos lugares que l ocupa, cosa que no es posible sino por medio de la
cualidad. Es as como la cualidad y el movimiento necesariamente contribuyen la
una y el otro a la individualizacin del cuerpo. Es verdad que la cualidad puede
bastar para esto, aunque bajo la condicin --si es que el cuerpo que la sostiene no
est animado por un movimiento en el espacio- que ella sufra una alteracin cuya
ley podamos establecer. En otros trminos, la individualidad del cuerpo es un efec
to del vnculo entre movimiento y alteracin, tal como fue defnido en el prrafo V
del Captulo Il. As, es preciso que la individualidad del cuerpo posea una unidad
espacial, sin lo cual no sera una individualidad objetiva, ni podra ser circunscrita y
diferenciada de aquello que la rodea sino en el tiempo. Es necesario que [dicha
individualidad corprea] se distinga del universo circundante, ya sea por el movi
miento en el que ella es arrastrada, ya sea por un cambio interno de su contenido
cualitativo, los que no pueden tener lugar sino en el tiempo. El tiempo es segura
mente constitutivo aqu de la individualidad, aunque, en primer lugar, en la medida
en que l mismo no constituye un cambio, sino la unidad de ese cambio; en segun
do lugar, en la medida en que ese tiempo no es tanto un tiempo interior a la indivi
dualidad misma, cuanto el tiempo de la conciencia que la defne exteriormente por
un acto de conocimiento.
La individualidad del ser vivo no puede ser disociada de la libertad; esto en rigor
no ocurre porque la vida se desarrolle en libertad en su forma ms elevada, sino
porque la libertad misma no puede ser libertad de un ser particular, a menos que se
comprometa en el tiempo y que as se obligue a atar su propio desarrollo a condi
ciones en las que se halle envuelta y por las que est atada a todo lo que no sea ella,
pero que la limite y sobrepase, cosa que apropiadamente llamamos una naturaleza.
Ahora bien, aunque el desarrollo del viviente sea un desarrollo interior -aun cuan
do ste sea padecido por nosotros y no una creacin nuestra, y que lo vinculemos
en nosotros con la espontaneidad del yo y no con su iniciativa espiritual-, por lo
menos ese desarrollo no puede imponrsenos y a la vez llegar a ser nuestro si no
fuera porque pone en nosotros una pasividad que nos habilita para recibir la in
fuencia de todo lo que nos rodea. Esto signifca que todo ser viviente posee un
cuerpo, una exterioridad que hace de l un objeto entre los objetos, constrindolo
a padecer la ley de todos los obj etos. A lo ms podra decirse que no es sufciente,
como los materialistas quieren, reducirlo al cuerpo o explicarlo exclusivamente por
las leyes de la causalidad externa. Su objetividad es por s misma expresin de una
actividad interna a l. Esta actividad, por cierto, limita la libertad, pero lo hace por
la relacin que sostiene no ya con el acto puro -fundamento de su espiritualidad
sino con la naturaleza entera en cuanto sta expresa la superacin de nuestra acti
vidad propia, no por el todo de la actividad participable, sino por el todo de la
actividad participada. Tambin es necesario que haya cierta conveniencia entre el
devenir de nuestra vida y el de las cosas, en el que nuestro propio cuerpo se halla
arrastrado.
74
LOUIS LAVELLE
Y as como la individualizacin del ser viviente realiza la unin entre la indivi
dualizacin interior de un desarrollo y la individualizacin exterior de un objeto, de
la misma manera aqulla realiza la unin entre ese tiempo que se mide desde den
tro por el crecimiento y ese tiempo que se mide desde fuera por el movimiento y
por la alteracin. La vida se halla en el punto de encuentro entre subjetividad y
objetividad: tiene dos caras y nos muestra de qu manera ellas estn necesariamente
unidas una a la otra precisamente a fn de que nuestra libertad sea siempre limitada
y siempre inseparable del todo que la limita. Con frecuencia se ha opuesto el tiem
po psicolgico con el tiempo fsico, aunque sin ver que estn necesariamente liga
dos uno y otro, dado que no hay tiempo del espritu puro. El tiempo nace nica
mente con la situacin en la que se compromete la libertad; y esta situacin, en la
medida en que la hago ma, es defnida por mi cuerpo, que me asla y funda mi
independencia al interior del universo, aunque tambin me permite entrar en co
municacin con l. El yo es, entonces, slo un ser psico-fsiolgico. No existe un
tiempo propiamente psicolgico que pueda ser disociado del tiempo fsiolgico, es
decir, del ritmo propiamente tal de las funciones del cuerpo. Pero hay asimismo un
tiempo de los objetos, con el que aqul debe concordar, aunque ese tiempo no sea
ms que una suerte de degradacin del tiempo fsiolgico y nazca cuando la i ndivi
dualidad de un cuerpo, dejando de ser defnido por la organizacin y el crecimiento,
ya no lo sea ms que por las relaciones entre el movimiento y la alteracin.
Esa forma de individualidad puramente material es asimismo particularmente
incierta y precaria. La imaginamos irrefutablemente bajo la forma de la individuali
dad del ser viviente y hacemos intervenir fuerzas de cohesin sufcientes para
mantenerla durante un tiempo ms o menos largo. En consecuencia, [esa forma de
individualidad] es un efecto, en el tiempo mismo, de una victoria contra fuerzas
disolventes que triunfan en la materia inanimada. A veces se piensa que en la misma
pureza del j uego de esas fuerzas podra residir el tiempo puro. Y cuando se defne
de esta manera al tiempo, la vida misma parecera ser una resistencia a su obra,
resistencia que no sera posible sino por una accin ejercida en el tiempo y sin la
que la misma accin de las fuerzas de disolucin no podra siquiera ser reconocida.
El viviente, en efecto, cede fnalmente ante ellas; sabe que el determinismo de la
materia siempre termina imponindose. No obstante, sin examinar por el momen
to el problema de saber si los elementos materiales -liberados as de toda subordi
nacin a la unidad de la vida y restituidos a la pura exterioridad- no estn destina
dos tambin a proporcionar a la vida un nuevo alimento, nos bastar destacar que
el mundo inanimado indudablemente no es nada ms que el cadver de la vida,
cadver que sta siempre deja tras s y que es instrumento de esa limitacin, sin la
que la libertad no conseguira encerrarse en formas individuales, es decir, no conse
guira ser. Puede decirse, en consecuencia, que la eternidad del acto puro, en cuanto
comienza a ser participada, abre el porvenir ante una libertad que, sin embargo, es
incapaz de crearlo con sus propios recursos. Ella est obligada a recibir el peso del
pasado, el que crea en nosotros una modalidad de desarrollo por la cual participa
mos de la espontaneidad de una naturaleza que nos sostiene a la vez que nos sobre-
ACERCA DEL TIEMPO Y DE L ETERNIDAD
75
pasa. Es as como existe un tiempo de la vida, en el que nuestra libertad se adentra y
que -si oponemos uno al otro los dos trminos- funda o bien nuestra personalidad
o bien nuestra individualidad, segn sea la libertad o la naturaleza la que se impon
ga sobre la otra. Cuando se disuelve la individualidad a la vez interior y exterior
caracterizada por la vida, no quedan ms que cuerpos que no tienen sino una exis
tencia fenomenal a interior del espectculo del mundo; apenas estn individualizados,
dado que no pueden estarlo ms que por caracteres extrnsecos. El tiempo en el que
estn comprometidos no es sino un tiempo annimo, defnido por la mera suce
sin, y cuyos momentos slo pueden ser reunidos por el acto de una conciencia que
percibe desde fuera sea el movimiento, sea la alteracin. Es as, entonces, que, segn
se defna al tiempo por el incremento o por la sucesin, podr pensarse que aqu ya
no hay tiempo o que hemos descubierto, por el contrario, la mismsima nocin del
tiempo puro.
En lo que concierne a la individualidad de los objetos -y en oposicin con la
individualidad de los seres vivos- podemos todava destacar que, precisamente por
que ella es efecto de una operacin de anlisis referida a los fenmenos y que de
nosotros depende llevarla a cabo, poseer siempre un carcter parcialmente arbitra
rio. [La individualidad] se funda sobre la semejanza que las cosas puedan presentar
con los vivientes o sobre sus relaciones con nuestras necesidades. En cada uno de
estos objetos no hallo otra unidad que no sea la del acto que lo aprehende y lo
distingue de todos los dems. Incluso debera decirse, tal vez, que la perfecta indi
vidualidad del objeto, como tal, no se encuentra sino en el objeto artifcial, aqul
que conozco por una operacin que no carece de parentesco con la operacin por
la que lo constru. La individualidad de un objeto como ste acusa tambin su
estrecho parentesco con el tiempo: no se trata, sin embargo, del tiempo durante el
cual el objeto dura antes de deshacerse o de ceder al desgaste, [sino que nos referi
mos] al tiempo que se necesit para hacerlo y que todava encuentro, al menos en
cierto sentido, en el tiempo que se precisa para conocerlo, es decir, para distinguir y
reunir entre s los elementos mismos que lo forman.
Vemos ahora cmo estos diversos grados de la individuacin se defnen por la
misma funcin que cada uno de ellos exige del tiempo. La individuacin por la
libertad implica el tiempo creador, que requiere sin embargo el tiempo del creci
miento para posibilitar la individuacin de la vida que, limitando la libertad, la ata a
la totalidad de la naturaleza. Este [tiempo] se degrada en el tiempo de la sucesin
pura, [movimiento o alteracin] que ya no tiene unidad interna alguna, aunque reci
be su unidad del acto de conocimiento que vincula entre s sus diversos momentos;
hablando en propiedad, no hay otra individuacin del objeto que no sea aqulla
que, como se aprecia en el objeto artifcial, resulta de la operacin que reuni sus
partes y que yo reproduzco otra vez cuando lo percibo.
76
LOUI S LVELLE
VI
ESCALA DE L INDIVIDUACIN
Si quisisemos retomar en un orden inverso los diferentes peldaos de la indivi
duacin, diramos que la individualidad es en primer lugar la del objeto, la que no
puede ser puesta en relieve sino por el movimiento y la alteracin e implica de este
modo al tiempo defnido como la condicin del devenir fenomenal; por ltimo, di
ramos que tiene a la vez un carcter precario y artifcial porque est siempre someti
da a la accin destructiva de las leyes del mundo material y que es efecto de un acto
analtico del conocimiento, el cual bien podra recortar los objetos de otra manera.
Buscamos asimismo un principio ms profundo de la individuacin, algo que
sea su principio verdaderamente interior, que resista todas las causas exteriores de
destruccin, que asuma su propio desarrollo en una especie de subordinacin de la
accin libre a la naturaleza en la que se inserta. Ahora bien, sta es la defnicin
propia de la vida, que se desarrolla en un tiempo en el que el pasado se acumula, en
tanto que el tiempo de la materia pura, si no estuviese all el conocimiento para
enlazar sus diversos momentos, no cesara de nacer y de aniquilarse. Estamos aqu
ante una colusin entre un devenir externo, hecho de estados que no cesan de
pasar, y por el que la misma vida encuentra necesariamente fuera de s tanto el
alimento que la nutre como la manifestacin que la realiza, y ese [otro] devenir
interno, hecho de operaciones que i ntegran sucesivamente todos sus momentos,
hasta que -una vez que dejaron de servirle- sucumbe ante el devenir externo y
arroja en su seno todos los elementos que contribuyeron a formarlo.
Con todo, la individualidad de la vida es de por s insufciente y prestada; es
tambin la [individualidad] de la naturaleza. Entraa un carcter de interioridad que
no interesa, sin embargo, sino a la unidad de su evolucin, en cuanto sta se opone
a la objetividad misma del cuerpo. Expresa la ley de nuestro pasado, o la de nuestro
porvenir en cuanto determinado por nuestro pasado (no slo por nuestro pasado
individual, sino por el germen donde se halla depositado todo el pasado de nuestra
especie) . [La individualidad de la vida] , es cierto, agrega incesantemente a la accin
de esas potencias tan lejanas la influencia ejercida por nuestra experiencia de las
cosas; esta influencia, sin embargo, no sera sufciente para realizar una verdadera
individualidad -en cuanto sta supone la unidad de una iniciativa interna-, si la
libertad no estuviese por sobre todos esos factores regulando su uso. Es ella misma
quien requiere continuamente el porvenir, es decir, un tiempo que siempre renace,
para ejercer su poder creador. A esto se debe que siempre parezca ser una ruptura
con la naturaleza, a la que identifcamos fcilmente con el pasado. No obstante, [la
libertad] utiliza siempre esa naturaleza e incluso requiere de su existencia como con
dicin propiamente tal de su limitacin por un todo en el que est llamada a ocupar
un lugar y cuya ley no cesa de experimentar. Debido a que se separa del acto puro y
que sin embargo de l depende, no slo por la potencia propia de que dispone, sino
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 77
tambin por aquello mismo que en l hay y que no logra hacer suyo, -lo cual acta
sobre ella desde fuera y se convierte as en testigo de su imperfeccin-, [la libertad]
est siempre unida a una naturaleza y es a la vez espritu y vida. Se dir entonces que
-sin la naturaleza- [la libertad] no participara de la existencia, al menos de esa
existencia de hecho a la que adhiere por la parte pasiva de su ser y, si puede decirse,
por la misma insufciencia de su interioridad. Tampoco hemos de asombrarnos de
que est siempre en estado de rebelin contra una naturaleza que la somete y a la
cual siempre procura sobrepasar. Podramos explicarlo diciendo que [la libertad]
busca incansablemente negarla, aunque con el propsito de interiorizarla. Los dere
chos con los que se le opone son los del espritu, que es la perfecta interioridad.
Diremos asimismo que la naturaleza es lo real, en cuanto se nos impone a pesar
nuestro, y que la libertad, en cambio, es el valor en tanto que de nosotros depende
producirlo. Este conficto entre vida y espritu, conflicto que en un lenguaje ms
objetivo es el de la realidad y el valor, constituye la vida misma del espritu y no
podra esperarse abolirlo sin abolir la misma individualidad.
De esta manera, la libertad no puede individualizarse, es decir, realizarse, si no
es mediante la vida, la que no se individualiza a s misma sino por la mediacin del
cuerpo. Y la libertad es la creadora del tiempo, aunque ste, condicin de tal indivi
dualizacin, reside en una multiplicidad sucesiva de instantes, integrados a veces
unos en otros para constituir el devenir del viviente, y a veces separados unos de
otros y vinculados solamente desde fuera por el acto de conocimiento, como ocu
rre en el devenir material. Por ltimo, estas diversas etapas dependen unas de otras,
ya sea que se muestre cmo dependen del acto inicial que inscribe nuestra existen
cia en el mundo, ya sea que se muestre cmo expresan este encaminamiento ascen
dente por el que el espritu se libera poco a poco de la esclavitud de la naturaleza.
VII I
EL TIEMPO ES EL MEDIADOR ENTRE L MATERIA Y
EL ESP
SICA
Necesitamos ser capaces de dar sentido a la causalidad all donde la interven
cin de una voluntad no es ms que una hiptesis gratuita, all donde consideramos
el orden de los fenmenos antes que se ejerza la libertad y como [si fuera] la condi
cin de su ej ercicio, all tambin donde los fenmenos, despus de haber sido
llamados a la existencia o modifcados por la voluntad, son abandonados a su libre
curso. Esto es, precisamente, lo que llamamos causalidad fsica. Podemos pensar,
como los empiristas, que la causalidad fsica se reduce a la pura sucesin; no
obstante, resulta embarazoso tener que constatar que en esa sucesin existan regu
laridades sin intentar averiguar su razn. Ninguna conciencia puede contentarse
con el puro ascetismo emprico. Cmo podra contentarse con eso si, hasta en el
espectculo que se brinda, ella sigue siendo una actividad que intenta producir no
ya un orden entre las cosas, sino un orden entre las ideas de las cosas? De esto se
sigue que esa sucesin no es un puro dato o, en otros trminos, que hay un orden
que lo explica y que hace que tal acontecimiento venga antes que otro y que este
otro venga despus.
Agreguemos, con todo, que la regularidad de la ley no debe ser confundida con
el orden causal, el que podra no ser un orden general (al menos de hecho, si no de
derecho) , por ej emplo si cada sucesin fuera ella misma si ngular. Incluso es as
como las cosas ocurren, porque todas las sucesiones son singulares, como los acon
tecimientos que las conforman. Slo por anlisis buscamos en ellas los factores
simples que siempre son seguidos por los mismos efectos, con la condicin de
eliminar todos los dems factores, a menudo fortuitos, que conjugan su accin con
la de ellos, para encontrar as en lo variable una repeticin ms conceptual que real.
Pero cmo es posible ahora tornar inteligible ese orden causal que expresa el
orden segn el que los acontecimientos se determinan unos a otros, hecha abstrac
cin de la repeticin ideal de ellos y considerado en s mismo? El espritu procurar
recuperar en s su propia unidad, suponiendo entre los fenmenos, no ya, como se
deca en otros tiempos, la identidad de una sustancia de la que ellos seran sus
modos, ni incluso la identidad de una fuerza cuyo desarrollo estara jalonado por
ellos, sino tan slo la identidad soberanamente inteligible del nmero que los mide.
Por lo tanto, la difcultad est en explicar por qu, si la sustancia, la fuerza o el
nmero son los mismos, hay modos, efectos o apariencias que diferen y ocupan
lugares diferentes en el tiempo. La reduccin a lo idntico sobrepas aqu al prop-
92 LOUIS LAVELLE
sito: aboli la diversidad, para tornar inteligible la diversidad. Y ahora que est
abolida, hay que reintegrarla y mostrar cmo pudo originarse.
De hecho, es esta apariencia, esta fenomenalidad, esta cualidad, la que constitu
ye la realidad propiamente tal. Ser entonces imposible hacerla inteligible de algu
na otra manera que no sea destruyndola? Porque en ltimo trmino algo ocurre.
Y qu es eso que ocurre? As como la intervencin de la libertad posee un carcter
en cierto sentido creador y siempre introduce en el mundo un factor nuevo por el
que encuentra expresin en aquello mismo que la limita y que deviene ante el mun
do un factor de enriquecimiento y, ante el yo, una condicin de su progreso, tam
bin ocurre que la causalidad fsica tiene un carcter reductor: borra el escndalo
de la diferencia y conduce la materia a un estado de indeterminacin. De este modo,
todos los cambios que se producen obedecen a la ley del debilitamiento. Y los
modernos tratan de mostrar que la causalidad fsica no puede ser explicada ms que
por una tendencia hacia un equilibrio esttico. La libertad es una potencia unitiva y
constructiva y procura transformar el mundo en un sistema organizado que es una
especie de imagen de ella misma. Cuando ella desaparece y abandona la materia a s
misma, sta vuelve a ser una multiplicidad pulverizada, donde todas las combina
ciones llegan a ser inestables y se deshacen, hasta el momento en que todas las
fuerzas presentes se compensen en un retorno a la inercia. As, la causalidad fsica
no se realiza sino en virtud de una doble reduccin a la identidad: a la identidad en
cierto sentido numrica entre los trminos de la sucesin, y a la identidad fnal,
donde sus diferencias cualitativas quedan a su vez abolidas.
En vez de poder ser asimiladas una a la otra, la causalidad voluntaria y la causalidad
fsica son por lo tanto inversas entre s. Permanecen, sin embargo, asociadas e inse
parables. De la unin de ellas resulta el orden del mundo, que no dej a de cambiar
porque no deja de hacerse y de deshacerse a la vez. La voluntad no puede reinar
sola. Si as no fuera, no sera limitada ni tendra necesidad del mundo para ejercitar
se. Tampoco la materia puede reinar sola; de otro modo sera una absoluta indeter
minacin, que no se distinguira de la nada ni tendra nada que deshacer. En esta
asociacin de la voluntad y de la materia no hay nada ms que un efecto de la ley de
participacin: el universo no estara en el tiempo, ni habra un universo sino porque
es imposible separar a aqullas dos. [Voluntad y materia] , sin embargo, evocan dos
formas opuestas de causalidad: la accin de la una comienza donde la accin de la
otra concluye. El tiempo es el campo donde una y otra se ejercen; as, volvemos
aqu a encontrar su esencia, tal como la defnimos, y que es permitir la alianza entre
actividad y pasividad, libertad y necesidad. Es preciso que haya en [el tiempo] esa
ambigedad para que j ustifque de igual modo la posibilidad de nuestra servidum
bre y la de nuestra liberacin. Podemos decir que l es la condicin de esta doble
accin causal; pero sera todava ms verdadero decir que el tiempo es su efecto, o
que ella lo produce como el medio del que tiene necesidad para poder ejercitarse.
Por esto, Kant tuvo mucha razn al querer fundar, en la segunda analoga de la
experiencia, la irreversibilidad del tiempo sobre el orden de la causalidad, en vez de
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
93
hacer lo contrario. Pero entenda por causalidad slo la causalidad fenomenal: la
fundaba, de un modo enteramente general y formal, sobre la sola inteligibilidad de
la experiencia, de la que constitua su condicin de posibilidad. Kant no buscaba un
fundamento interno para la relacin original de dos fenmenos que se siguen. Sobre
todo, no habra aceptado que la causalidad transfenomenal -por su prioridad
ontolgica respecto al universo del fenmeno y por la necesidad en que estaba de
hallar en l una expresin- fuese la razn de ser de la causalidad interfenomenal, y
que siempre anticipase, para determinarla, la sucesin real de los acontecimientos,
tal como ella se nos ofrece.
V
LA IRREVERSIBILIDAD ACUMULTIVA
El sentido del tiempo puede revelarse de otra manera: en vez de considerar al
tiempo como un orden segn el que las cosas son alternativamente creadas y aboli
das, de suerte que el sentido del tiempo expresara la exigencia que hay en ellas, una
vez llegadas a la existencia, de retornar de inmediato a la nada, podemos por el
contrario considerarlo como si expresase ese poder de conservacin y de acumula
cin por el que la creacin, por as decirlo, se acrecienta indefnidamente, sin que
haya en ella nada que alguna vez pudiera aniquilarse. As, el tiempo expresa no slo
la continuidad del devenir, sino tambin esa integracin de todo el pasado al i nte
rior del presente, de donde viene a despuntar un porvenir siempre nuevo y siempre
imprevisible. Es evidente que esta teora del tiempo "acumulativo" marca con gran
fuerza su irreversibilidad. El tiempo es aqu el que devino creador y, en lo que se
refere a todas las sucesivas formas de la existencia, goza del mismo privilegio que
el acto respecto al dato en una teora que los distingue, en vez de intentar fusionarlos.
Puesto que nada de lo que ha sido puede ser borrado, en vez de encadenarnos, [el
tiempo] es indefnidamente superado.
Con todo, nos parece que si el acto de la conciencia es creador del tiempo, lo es
an ms por sus lmites que por su potencia; y esto de manera que no se confunde
con el tiempo en el que se hallan comprometidos todos los acontecimientos y to
dos los estados, [tiempo] al que sin embargo contina dominando. [Este acto] es
libre frente al pasado y se produce por una creacin siempre nueva simplemente
porque est henchido de todo el pasado que l despliega. En cierta manera, gobier
na ese pasado. En cuanto el acto llega a faquear, el pasado ser el que nos rij a, no
seremos ya nosotros quienes lo mandemos a l. Slo ciertas partes del pasado lo
gran prolongar su accin hasta el presente, como habitualmente vemos. Para reali
zar la sntesis de todo el pasado se requiere un esfuerzo del pensamiento; tambin
esta sntesis le cambia su forma y signifcado. Porque siempre escojo en mi propio
pasado, si no las partes que lo constituyen -ninguna de las cuales puede ser destrui
da- al menos el orden de subordinacin que les impongo. As, ocurre que aparen-
94
LOUI S LAVELLE
temente abandono, desestimo o incluso reniego de algunas entre ellas, lo que no
signifca que pueda echarlas fuera de m, sino solamente rechazarlas o someterlas a
otras que hasta entonces les llevaban la delantera.
El pasado, entonces, no puede ser identifcado con ese impulso que no cesa de
promover mi porvenir. En ese impulso se halla presupuesto un acto de participa
cin, contemporneo de todas las fases del devenir; y es ese acto el que hace del
pasado propiamente dicho una materia a la que no cesa de modifcar, a fn de ven
cer los obstculos que encuentra en su camino y de realizarse de una manera ms y
ms pura y ms y ms perfecta. Esto no es posible sino con la condicin de que [el
acto de participacin] no sea una mera eforescencia de lo que la precedi. Porque
todo el ser le est presente precisamente baj o la forma de ese acto puro al que est
unido y al que no cesa de dividir. Saca su ferza, entonces, de una realidad que supera
infnitmente tod nuesto paad. Eta es l verdra ran por l que no da d enrquecer
se. La participacin ya realizada no est aniquilada, [porque aquella realidad] no dej a
de sostenerla, aunque es precisamente para que [este acto de participacin] pueda
sin descanso agregar algo por una nueva participacin cuya fuente no queda atrs,
sino en el presente, donde mana an como el primer da. El pasado representa las
causas que ya hemos captado y que siempre utilizamos. Ocurre, sin embargo, que
ellas se pierden en las que todava captamos; es por esto que es difcil reconocer la
parte de la adquisicin y la parte de la invencin en todo lo que se produce, pues
podemos considerar como efecto de un pasado acumulado aquello mismo que su
pone la accin de una libertad que dispone de ese pasado y posee todava la poten
cia para dirigirse ms all.
Si la irreversibilidad del tiempo, entonces, no puede ser identifcada con ese
impulso interior, inmanente al pasado, que siempre engendra un nuevo porvenir,
al menos esa irreversibilidad es implicada por la condicin de un acto de participa
cin. ste, incapaz de realizarse de otro modo que no sea por peldaos, dej a detrs
de s un pasado del que es solidario, pero siempre encuentra en el absoluto al que
est unido los recursos que le permiten modifcar y acrecentar aquel pasado.
VI
EL SENTIDO DEL TIEMPO O L COMPOSICIN DE L
LIBERTAD Y DE L NECESIDAD: STA EXPRESA L CONDICIN
DE UN SER CUA ESENCIA ES HACERSE A S
MISMO
El vnculo que hemos establecido entre libertad y necesidad para explicar la
aparicin del tiempo explica tambin por qu el tiempo mismo posee un sentido.
Hemos mostrado que la libertad y la necesidad se integran la una con la otra en el
acto de participacin o, ms exactamente, que son efecto de su divisin. Ahora
bien, ellas ponen en j uego dos especies de orden de opuesto sentido, pero cuya
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD
95
reunin constituye precisamente l a temporalidad. En efecto, sabemos que l o propio
de la libertad es abrir ante nosotros el porvenir. Ella nos desprende no slo del
pasado, sino del ser mismo, para fundar nuestra iniciativa y hacer de cada una de
nuestras acciones un primer comienzo. De esta manera, la libertad carece de pasa
do; se inscribe, sin embargo, en un camino todava inexplorado y, para su camino
original, crea un mundo que le debe su existencia y su crecimiento. Siempre intenta
una nueva aventura. Mira haca adlnte y hace incesantemente alo d nad. Puede decir
se que indefnidamente crea el porvenir a fn de crear una accin que le sea propia,
es decir, la de crearse a s misma. El sentido reside aqu, entonces, en la relacin del
presente con el porvenir, o en la de aquello que dejamos con aquello que queremos.
Esta misma libertad, empero, no puede ser considerada como todopoderosa,
pues no es una libertad pura; siempre es limitada y tiene sus trabas. Mantiene tam
bin su adhesin a lo que deja y que constituye precisamente un pasado que pesa
sobre ella. En las tareas que lleva a cabo y que marcan con su huella el mundo en
que ella acta, [la libertad] siempre se hace solidaria y hasta cierto punto prisionera
de lo que ha hecho; es verdad que pronto se desprende y llama a la existencia otro
porvenir, pero arrastra tras s el pasado del mundo y el suyo propio. Este pasado es,
en consecuencia, el que la niega o que la contradice, que la hace aliada con la
necesidad. Cmo habra la necesidad de expresarse de otro modo que no sea por
la accin limitativa ejercida sobre la libertad creadora por todo aquello que ha sido,
por todo lo que hemos hecho y por la imposibilidad en que nos hallamos de abolir
lo? As como es propio de la libertad atar el presente al porvenir, propio es de la
necesidad atar el presente al pasado, testimoniar que nada entra en el presente que
no sufra la presin de todo lo pasado, expresar el sentido del tiempo en la relacin
de lo que es y de lo que lo antecede, al igual como la libertad lo expresaba en la
relacin entre lo que es y de aquello que le sigue. As, la unin de la libertad y de la
necesidad es necesaria para dar cuenta de estos dos aspectos del sentido, a la vez
contrarios e inseparables, cuyo enlace constituye la esencia misma del tiempo. El
que no puedan ser separados es algo que ya es manifesto, si atendemos a que la
libertad es indudablemente creadora del porvenir, pero que lo es gracias a un acto
por el que ella se separa del mundo tal como ste estaba dado, lo que basta para
constituirlo en pasado, y [tambin si nos fj amos] que la necesidad no puede ser
pensada sino en su relacin con una libertad a la que limita, es decir, con un porve
nir que ella desde ya contribuye a determinar.
Ahora comprendemos por qu el sentido del tiempo expresa la condicin de un
ser cuya esencia es hacerse a s mismo. Est claro, en efecto, que un ser como ste se
compromete precisamente en el tiempo por esa serie de determinaciones que ex
presan las sucesivas fases de su propio desarrollo, de tal suerte que no habra un
tiempo de las cosas si no fera porque hay un tiempo de la conciencia que, repre
sentndoselos, los asocia a su propio devenir. El tiempo implica siempre un recorri
do que, sin un ser que lo lleve a cabo, no es nada. Es sta la razn por la que el
tiempo se anula en provecho del espacio y la irreversibilidad, en provecho de la
96
LOUIS LAVELLE
reversibilidad, en cuanto consideramos el cambio en su pura objetividad fenome
nal, sin tener en consideracin un ser que cambia. Esto es lo que ocurre cuando del
movimiento se trata, si, olvidando al ser que se mueve, consideramos a aqul como
un puro objeto de espectculo, en el que la existencia misma del espectador dejara
de desempear algn papel o, lo que es lo mismo, que subsistira para cualquier
espectador.
Vemos, por el contrario, cun grotesco sera querer invertir el orden del desarro
llo de un ser vivo, al que no slo interpretamos por analoga con el desarrollo de una
conciencia, sino que lo consideramos ms o menos distintamente como su esbozo y
soporte. Es as como parecera que la reversibilidad o la negacin del sentido4 no
podra ser sino la caracterstica de las cosas en cuanto cosas. Pero no hay cosa alguna
que para nosotros slo sea una cosa, pues no slo no es una cosa sino cuando llega
a ser una representacin, es decir, un fenmeno para una conciencia, sino que ade
ms nunca se reduce absolutamente a fenmeno. Ella sobrepasa la fenomenalidad
en la medida en que tiene un desarrollo propio, que tambin transcurre en un tiempo
que le es propio y que en ltimo trmino es concorde con el tiempo de nuestra
propia vida subjetiva, sin que a pesar de todo se confunda con l. sta es indudable
mente la razn por la que la perfecta reversibilidad es una idea-lmite que no encuen
tra verifcacin sino en lo abstracto, es decir, en la geometra pura y en la mecnica
pura.
Podra decirse que un orden reversible es un orden donde cada uno de sus trmi
nos tiene una posicin rigurosamente determinada entre el que le precede y el que le
sigue, pero que es todava hasta cierto punto indeterminado y ambiguo, pues los
trminos que llamamos precedente y siguiente pueden ser invertidos. Para que el
orden est plenamente determinado, se precisa que las palabras precedente y si
guiente reciban un sentido unvoco, lo que no es posible sino para una conciencia
que, por la eleccin que realice, fj e el sentido del recorrido. Es intil pensar, por lo
tanto, que puede existir un orden objetivo con independencia de una actividad que
le d su sentido; el orden es inseparable de su ejercicio y del tiempo en el que ella se
despliega.
Este mismo tiempo que nos permite realizarnos, sin embargo, en virtud de la
imposibilidad en que estamos de volver atrs, expresa la efcacia misma de la accin
que nos hace ser. Porque debido a que esta accin es imborrable, porque no pode
mos hacer que ella no haya sido, porque podemos modifcarla aunque sin abolirla,
4 Ya mostramos en el # II del presente captulo que la reversibilidad no anula el sentido, ya
que supone dos recorridos que se agregan el uno a otro en el tiempo. Para presuponerlos,
hay que restablecer esta oposicin de los dos sentidos contrarios, implicada por la misma
nocin de sentido. De este modo, todo movimiento de retorno implica que tenemos la
ilusin de caminar a contrapelo en nuestro pasado. Slo que la coincidencia de los dos
recorridos no se obtiene sino si desaparece la originalidad especfca de cada uno de ellos,
sea hacia adelante o sea hacia atrs. En tal caso, tambin el tiempo desaparece.
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
97
porque quererla recomenzar signifca hacerla otra [accin] que se le agrega, pero que
no la sustituye, [por todo esto] esa accin, al imprimir en nosotros su sello propio,
contribuye a producir el mismo ser que somos. Slo con esta condicin la vida
podra presentar para nosotros caractersticas de seriedad y de gravedad. Podemos
imaginarnos el grado de frivolidad y ligereza al que ella podra descender si cada una
de nuestras acciones no fuese para nosotros ms que un ensayo que, no dejando
huella alguna, pudiese ser retomado indefnidamente, o si siempre pudisemos re
tornar al punto del tiempo en que esa accin fue realizada y actuar de nuevo, como
si ella no hubiese tenido lugar. El movimiento en conformidad con el que las cosas
o los acontecimientos se suceden no es sino la sombra del movimiento segn el que
nuestras acciones se suceden, el que ha de tener un sentido para permitir que nues
tra libertad se exprese y nuestra existencia personal se constituya.
VII
SENTIDO DEL TIEMPO, DEFINIDO "EN EL ORDEN DE L
EXISTENCIA" POR L CONVERSIN, NO DEL PASADO
EN PORVENI R, SINO DEL PORVENIR EN PASADO
Todo el mundo cree comprender con sufciente claridad lo que hemos de enten
der por sentido del tiempo, imaginndose el porvenir como saliendo incesante
mente del pasado. No obstante, pudiera ser que no sea se el sentido que se piensa
o, al menos, que sea necesario discernir en el tiempo -sin afectar su irreversibilidad,
sino por el contrario para confrmarla- dos sentidos diferentes, segn se considere
el conocimiento o la existencia.
Nos hallamos aqu tan slo ante una evidente paradoja, porque no es sufciente
decir que el conocimiento est vuelto hacia el pasado y la existencia hacia el porve
nir. El conocimiento, en lo que atae a la orientacin del tiempo, va sin cesar desde
el pasado hacia el porvenir, es decir, desde lo conocido hacia lo desconocido; el
porvenir siempre se nos descubre despus del pasado y el conocimiento sigue el
sentido de nuestra marcha. Pero cuando examinamos el orden de la existencia, nos
preguntamos cmo se form el pasado propiamente tal. Es entonces el porvenir el
que lo precede y el que poco a poco se cambia en aqul. No decimos que podamos
darnos cuenta anticipadamente del porvenir tal como ser una vez realizado. Sin
embargo, en tanto que es un porvenir y que, como tal, podemos pensarlo, no es una
pura nada. Es una idea y, en todos los casos, una posibilidad que precisamente
debemos actualizar. Realizar el porvenir signifca hacer de l un presente que inme
diatamente se hace pasado. Ahora bien, en esto precisamente consiste toda accin
que podamos llevar a cabo: ella presupone el porvenir bajo la forma de una posibi
lidad que hacemos entrar en la existencia. As, vemos que el porvenir deviene ince
santemente pasado, que l es esa incgnita que se transforma para nosotros ince-
98
LOUIS LAVELLE
santemente en lo conocido, que es esa virtualidad que siempre deviene para noso
tros una actualidad, a veces por el mero j uego de ciertas ferzas que nos sobrepasan
y otras, con la colaboracin de nuestra voluntad. Puesto que el porvenir est delante
de nosotros, estar tambin delante de aquello que est detrs de nosotros y que no
puede venir sino despus; es as que no hay ningn pasado que no haya sido antes
un porvenir, que el sentido del tiempo es, sin duda, hacernos penetrar en el porve
nir, pero a fn de hacer penetrar ese porvenir en el pasado y que, ms al del ms
lejano porvenir hay todava un pasado en el que ese porvenir deber un da transr
marse.
Hay aqu, sin embargo, una ambigedad en la que tenemos que cuidar de no
caer, y que arriesga comprometer la diferencia que hemos establecido entre el or
den del conocimiento y el orden de la existencia. En primer lugar, cuando decimos
del pasado que es anterior al porvenir, estamos hablando de acontecimientos dife
rentes a los que situamos en la misma lnea del tiempo o en el mismo instante en
que ellos se actualizan. Entonces, es verdad que los que hoy da pertenecen al pasa
do se actualizaron antes que aqullos que todava pertenecen al porvenir y que no
podemos ubicar sino tras ellos, en el orden de su eventual actualizacin. sta es la
representacin ms comn y por cierto la ms falsa del tiempo, donde ste -al ser el
acontecimiento considerado siempre en su punto de actualizacin- es una lnea
enteramente actual en la que en propiedad no hay ni pasado ni porvenir. En segun
do lugar, la mera actualizacin del acontecimiento en el instante donde lo situamos
no es una fase de su desarrollo. No podemos decir que es precedido y seguido por
acontecimientos diferentes que, si precisamente miramos hacia delante o hacia atrs,
todava no son o ya no son actuales (es decir, estn todava en estado de posibilidad
o ya estn en estado de recuerdos) . En cambio, el mismo acontecimiento que ahora
es actual estaba hace poco en el porvenir de la posibilidad, as como caer dentro de
poco en el pasado del recuerdo. La ley del tiempo no es propiamente el orden de la
actualizacin de los acontecimientos fjos a lo largo de una lnea donde, con el
nombre de instantes, distinguimos puntos sucesivos sobre los cuales los fjamos
sucesivamente; [dicha ley] es, por el contrario, esa circulacin que obliga a cada
acontecimiento que se produce en el mundo a pertenecer sucesivamente al porve
nir, al presente y al pasado.
En efecto, es propio de todo lo que es, no meramente aparecer en un instante
del tiempo entre dos zonas de ste donde l no est y respecto a las que, cuando
ellas estn ocupadas por otros aspectos del ser, es como un no ser. Tambin le es
propio no podr jam ser arrojad del tiempo, ocupar siempre en l un determinado
lugar -sea en el porvenir, en el presente o en el pasado-, aunque sea en el tiempo en
que se opera la conversin de su porvenir en pasado por la mediacin de un presen
te evanescente. As como ninguna forma del ser puede realmente ser desterrada de
la totalidad de ste, tampoco puede serlo del tiempo. Podemos tambin decir que en
td intnt dl tempo [dicha fr] es necesarmente posibl, acl o ya realiz. E tiem
po es el movimiento en virtud del cual ella siempre pasa, en el mismo orden, de una
de sus formas a la otra; y este movimiento procede del porvenir hacia el pasado.
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD
99
Vemos, por lo tanto, que hay dos interpretaciones diferentes del sentido del
tiempo: [La primera, cuando] consideramos diversos acontecimientos en el mismo
momento en que ocurren, y entonces imaginamos un tiempo en el que se yuxtapo
nen en conformidad con un orden irreversible, pero en el que, por una intolerable
abstraccin, cada uno de ellos es considerado slo en su presencia, careciendo de
por s de porvenir y de pasado; [la segunda interpretacin ocurre cuando] , al consi
derar cada acontecimiento en la totalidad del tiempo, lo veamos transformar una
posibilidad en una actualidad que slo atraviesa el presente para recibir en el pasado
una nueva existencia, de la que, al menos en derecho, el espritu siempre dispone.
Estas dos perspectivas sobre el tiempo son profundamente diferentes una de otra.
En la primera, donde no hay otra realidad que la de la percepcin y del cuerpo,
hallamos una infnita multiplicidad de instantes que no cesan de renacer y de morir.
En la segunda, el instante es eterno; el tiempo entero es inseparable de cada modo
del ser en cuanto condicin que le permite realizarse, dando cumplimiento por as
decirlo a su propia posibilidad. En el instante, que es siempre el mismo, las cosas no
cesan de pasar, pero la existencia de ellas no est en ese simple paso (donde reciben
slo una forma fenomenal) ; su realidad constituye precisamente el vnculo del todo
espiritual que se establece entre lo que ellas eran antes de ser nuestras (en cuanto
puras posibilidades) y lo que llegaron a ser ahora que contribuyeron a formarnos y
que adhieren a nosotros mismos, sin que podamos desprenderlas.
El mismo instante, entonces, puede a su vez ser considerado bajo dos aspectos,
segn yo lo considere como la morada misma de mi espritu donde pienso lo posi
ble y resucito el recuerdo, o segn que, al reducirlo yo a la transicin entre el porve
nir y el pasado, defna el instante por la coincidencia entre el acto que llevo a cabo
y la realidad tal como ella me es dada. El porvenir, entonces, parecera estar ms all
y el pasado, de este lado; su encuentro con la existencia jams tiene lugar sino en el
instante en el que no pueden penetrar al mismo tiempo y que crea entre ellos un
orden de sucesin que siempre va desde el porvenir hacia el pasado. Ahora bien
cmo podra ser de otro modo, si es preciso que me haga a m mismo para llegar a
ser lo que soy? Un desarrollo semejante se efecta, si puede decirse, en la eternidad
del instante, es decir, en la eternidad del espritu. Expresa la imposibilidad en que
estoy de separar de l alguna vez cualquiera de las etapas constitutivas de mi exis
tencia particular. Es sta la razn por la que el ciclo que ella recorre desde su posi
bilidad hasta su realizacin est del todo incluida en el ser, donde traza por as
decirlo un surco tal, que cada uno de sus momentos requiere el otro, en una ince
sante transformacin, sin que el acto puro se encuentre por ello afectado. Con
todo, es la participacin en un ser semejante la que permite a las formas sucesivas
de esa existencia constituir su originalidad especfca en cada una de las fases del
tiempo, as como tambin operar su conversin sin que la eternidad del espritu se
vea por ello alterada. Mientras que en la concepcin clsica del tiempo no hay sino
seres materiales que surgen de la nada para retornar a ella, en un tiempo hecho de
una serie de instantes que entre s se excluyen an ms que lo que se concatenan,
por el contrario, la concepcin que proponemos hace del tiempo el movimiento
1 00 LOUIS LAVELLE
propio del espritu. ste, en la medida en que es un espritu particular, para crearse
a s mismo est obligado a disociar su posibilidad de su realidad. Para dar el paso de
la una a la otra, sin embargo, exige en el instante presente esa relacin entre su
operacin propia y un dato que la sobrepasa, pero que le permite precisamente
objetivar su propia subjetividad y, en adelante, dar un lugar actual en el ser a ese
aspecto del ser que l, para hacerlo suyo, ha ((virtualizado".
La consecuencia metafsica de esta doctrina es considerable, puesto que no se
trata solamente de esa inversin del sentido del tiempo que, en adelante, nos obliga
a convertir el porvenir en pasado y no el pasado en porvenir, sino de la necesidad
en que nos hallamos de identifcar el ser con el espritu, esto es con ese acto por el
que el esprt se hace a s mismo en l incesante relcin que l establce ente lo posibl y lo
realizdo. En efecto, vemos bien que lo posible y lo realizado slo poseen sentido
por el espritu; es su relacin, siempre nueva, la que constituye la vida misma del
espritu. Y la materia que los separa, los rene, permitiendo transformar uno en el
otro. Ella, en s misma, es no slo fnomenal, puesto que no tiene existencia ms que
para un suj eto, sino que lo limita, lo sobrepasa y le aporta incesantemente, en una
experiencia de la que l no puede prescindir, precisamente lo que a l le falta. La
materia es asimismo evanescente, es decir, desaparece sin cesar en cuanto sirvi, para
renacer indefnidamente y brindar siempre al espritu el instrumento y sostn, sin el
que no puede pasarse. Es necesario que la materia sea fenomenal y evanescente
para que el espritu precisamente pueda atestiguar su propia realidad en el acto vivo
por el cual, para ser, es preciso que l se constituya.
VIII
EL SENTIDO DEL TIEMPO Y L CONSTITUCIN
DE MI SER PROPIO
Podemos decir, sin embargo, que los dos sentidos que atribuimos al tiempo,
inversos entre s, no slo son caractersticos de dos interpretaciones inversas del
devenir, la una de tendencia materialista y espiritualista la otra, sino que en cierta
medida hay que unirlas una con otra, ya que nuestra existencia lo es por participa
cin, no siendo ni puramente material ni puramente espiritual. Tambin es verdad
que tras nosotros hay cierto pasado del que siempre procuramos desprendernos,
aun siendo l la condicin de todo nuestro progreso. Este pasado contribuye, l
slo, a determinar nuestro porveni r en cuanto nuestra actividad comienza a abdi
car. Con todo, ese pasado no cesa de determinarnos, aunque bajo la condicin de
que la presin que ejerce sobre el porvenir, a la que solemos ceder, sea compensada
y hasta cierto punto combatida por esa especie de predominio de un porvenir opuesto
por nuestro pensamiento, precisamente para actuar sobre l, para cambiarlo y
enriquecerlo en el momento en que l pretenda gobernar sobre el porvenir y
someterlo a su ley. El equilibrio de nuestra vida est dado casi totalmente por la
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 0 1
proporcin que se establece entre esos dos sentidos del tiempo y ocurre que en
ciertas oportunidades es uno y otras veces es el otro el que se impone. Quizs
tambin ocurra que entre ellos se d una interpenetracin tan perfecta, que crea
mos estar viviendo en un presente inmvil donde no sentimos ya el correr del
tiempo. Estamos tan habituados a asociarlos y confundirlos, que no somos capaces
de invertir el signifcado de ellos, considerar al pasado en su natural impulso hacia el
porvenir como si fuera su creador y al porvenir como fatal y encaminado a nuestro
encuentro con una necesidad implacable y casi amenazadora. Esto es hasta tal pun
to verdad, que las dos caras de nuestra existencia participada se encuentran no slo
en la oposicin entre pasado y porvenir, sino en el mismo uso que hacemos del uno
y del otro simultneamente.
Para resumir, el orden que va del pasado al porvenir es el de las cosas realizadas;
el que va del porvenir al pasado, es el orden de las cosas que se estn realizando. En
el primero, no consideramos sino la presencia material de ellas, de la que no podra
mos decir si subsiste en todas partes o si en todas partes es evanescente. Subsiste en
todas partes cuando no queremos ver sino su actualidad en el momento en que ellas
se producen; [la presencia] es en todas partes evanescente si comparamos [las
cosas] con aqullas que, en la actualidad, las preceden o las siguen; en otras pala
bras, esto signifca que no hay propiamente tiempo y que los acontecimientos se
siguen en una serie ordenada, sin que ninguno de ellos nunca tenga, en cuanto tal,
ni pasado ni porvenir. Todo cambia cuando invertimos el sentido del tiempo, cosa
que no podra sorprendernos, dado que entonces estamos no ante datos que hay
que ordenar, sino ante un acto que, producindolos, los ordena. En ese caso, el
antes y el despus ya no corresponden a una mera posicin relativa al interior de
una experiencia, la totalidad de cuyos elementos ya entraron en la existencia; este
antes y este despus se distinguen uno del otro como la posibilidad de la actualidad:
expresan el proceso que los hace entrar en la existencia. Distinguimos muy bien,
entonces, las fases del tiempo que tendan a borrarse en la interpretacin anterior;
lo que ocurre es que, en vez de considerar las cosas slo en su actualidad, despojn
dolas de su porvenir y de su pasado, las consideramos sucesivamente en su posibi
lidad, es decir, en su porvenir, en el presente material donde esa posibilidad se
actualiza y en esa consistencia puramente espiritual que nicamente el pasado aca
ba de darle. Cada cosa atraviesa sucesivamente aqu el porvenir, el presente y el
pasado; adems, podemos distinguir entre dos especies de presencia: una instant
nea, lugar de la conversin del porvenir en pasado, y una presencia eterna, insepa
rable del mismo acto por el que esa conversin no cesa de hacerse. Cada ser parti
cular, al contribuir a su propia gnesis, contribuye en el mismo acto a la gnesis del
tiempo.
Comprendemos ahora cmo esa concepcin hallara una especie de j ustifca
cin psicolgica en el anlisis del mismo proceso por el que la conciencia se
constituye; sta supone una descripcin ms profunda, la que haremos en el Libro
III, del porvenir y del pasado, as como tambin de la relacin de ambos. Desde ya
1 02
LOUIS LAVELLE
podemos destacar, sin embargo, que el sentido del tiempo est envuelto en el deseo
o en el querer por el que anticipamos el porvenir y, al realizarlo, intentamos incor
porarlo a nuestra propia vida. Ante todo, este porvenir no es para nosotros sino
una idea, e incluso una idea presente, es decir, una virtualidad que trata de actuali
zarse objetivndose, a fn de que podamos -una vez que haya sufrido la prueba de
la existencia- incorporarla no slo a nuestro pensamiento, sino a nuestro mismo
ser. Por esto, todo objeto dado, toda accin que se realiza, se convierte en un medio
(o una condicin) al servicio de un fn: nosotros mismos. Porque no hay idea que
no deba encarnarse para as devenir nuestra realidad, despus de haber sido su mera
posibilidad. De este modo, el acto de la inteligencia, que en la refexin nos entrega
slo la idea o la posibilidad, pide adems un acto de la voluntad que obligue a
nuestra subjetividad a probarse en el contacto con la objetividad para que la vida,
dejando de ser una simple propuesta hecha a nosotros, devenga una existencia que
nosotros nos hayamos dado. Vemos, entonces, por qu el sentido del tiempo, tal
como lo hemos defnido, es tambin el sentido que damos a nuestra vida. Agregue
mos que por esto se explica sufcientemente bien esa incomparable emocin que
produce en nuestra conciencia la idea del porvenir, es decir, de lo posible, cuando
pensamos que est en nuestras manos, al menos hasta cierto punto, que no pode
mos evitar la responsabilidad de asumirlo y que no puede serlo si no es llegando a
ser alguna vez pasado o siendo realizado, lo que signifca tambin cumplido.
En todo lo precedente nos hemos abocado a la consideracin del porvenir no
como un pasado que se realiza tras otro pasado, sino como un verdadero porvenir
todava no realizado, es decir, decididamente opuesto al presente y al pasado que un
da l deber llegar a ser. En consecuencia, no hay que sorprenderse si la tesis de
que el pasado es el que engendra el porvenir se inclina naturalmente hacia una
concepcin determinista del universo; ni tampoco [hay que sorprenderse] si la otra
tesis -segn la que el porvenir es el que incesantemente produce el pasado- expre
sa la marcha de una libertad que no dej a de crear su mismo ser, no pudiendo apode
rarse del porvenir para transformarlo en pasado si no es por un acto creador. Agre
guemos que la palabra 'pasado' no puede tener el mismo signifcado en las dos
concepciones, puesto que en la primera se trata de aquello que dej a de ser presente
y, por as decirlo, que es rechazado hacia la nada en la medida que el porvenir se
realiza; en la segunda, en cambio, se trata de una especie de trmino hacia el que el
espritu tiende y en el que obtiene una interioridad a s mismo que ni el porvenir ni
el presente consiguen darle. No es ya la sede de una necesidad que lo oprime, sino
el lugar donde por fn se ejerce su libertad, en un universo en adelante luminoso y
des materializado.
Por ltimo, podemos distinguir entre dos fnes diferentes que la libertad pueda
proponerse. O bien, actualizando lo posible, slo piensa en obtener en el presente
una posesin transitoria y material o bien, pasando a travs de esa misma posesin,
le es necesario perderla y abolirla para transformarla en una posesin espiritual y
eterna.
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 03
Si el tiempo es inseparable del sentimiento de una transicin, esto no puede
referirse a esa transicin por la que las cosas no cesan de nacer y de perecer, sino a
esa otra transicin por la que, actualizndola, no ceso de incorporar mi propia
posibilidad a m mismo y al mundo. Esta transicin se efecta siempre en el presen
te. Pareciera asimismo que excluye al tiempo, porque el presente no es por s mismo
uno de sus elementos, aunque sea en el presente donde se opera esa conversin del
porvenir en pasado que constituye la realidad misma del tiempo.
IX
SIGNIFICADO TEMPORAL
E INTELECTUAL DE LA PALBRA SENTIDO
Vemos ahora por qu el sentido del tiempo no est solamente en la orientacin
que damos a nuestra actividad y a nuestra vida, sino tambin en la signicacin que
debemos darle. Diremos que el sentido del tiempo est determinado por la direc
cin del deseo y del querer o, de un modo general, por el orden que va desde la
posibilidad a la actualizacin de dicha posibilidad. Adems, hemos de reconocer
que es la conciencia quien debe realizar ese paso, que slo ella es capaz de crear lo
posible y de llevarlo a cabo. No lo consigue sino con la condicin de que, para ella,
ese posible merezca ser actualizado, es decir, que a sus ojos posea un valor que a
ella corresponda poner en obra. Una cosa, una accin, no nos patentizan su sentido
a menos que sean medios en vistas de un fn, cuyo valor se supone; estos medios y
este fn tienen lugar en un orden sucesivo y contribuyen a determinarlo. Las cosas,
empero, no siempre se suceden en el tiempo de acuerdo con una relacin de medio
a fn; su orden no siempre es efecto de una libertad y, con frecuencia, es el resultado
de causas que son ajenas a sta. Pero aun entonces no est carente de una relacin
con ella, ya que precisamente expresa sus limitaciones. Es as como la orientacin
de los acontecimientos en el tiempo no basta para asegurar la inteligibilidad de ellos,
aunque es su condicin. Si ante todo no tuviese un signicado temporal, la palabra
sentido carecera de signicado intelectual: Aqul es el soporte e instrumento de ste.
Pero ste no interviene sino cuando somos capaces de determinar, mediante la idea
que nos formamos del porvenir, no slo un presente siempre transitorio, sino un
pasado que en nosotros subsiste y que nos constituye. Gustosamente diremos que
el orden segn el que el porvenir es determinado slo por el pasado no posee una
real inteligibilidad, [y no la tiene] precisamente porque no puede hacer otra cosa
que determinarnos, y que [dicho orden] no coincide con lo que podamos querer
como lo mejor. El querer que supone que el sentido del tiempo es la condicin sin la
que l no podra ejercerse, no concluye su j ustifcacin sino cuando aquello que
queremos no puede ser distinguido de aquello que merece ser deseado. La subjetivi
dad, sin la cual el sentido del tiempo no podra ser defnido, tiende aqu a subordi
narse a la objetividad, no ya a la del fenmeno, sino a la del valor. No existe un
1 04
LOUIS LAVELLE
sentido de la sucesin si no es para que sta llegue a ser el sentido del progreso. El
orden del tiempo es un orden horizontal, es el de los acontecimientos; no est all
sino como la proyeccin de un orden vertical, que es el de los valores.
Ocurre tambin que, aparentemente sin estar referido al orden mismo del tiem
po, se considere al sentido como si expresara slo la relacin de cada parte con el
Todo. Pero se supone entonces que el Todo posee la inteligibilidad suprema y que
las partes no tienen sino una inteligibilidad derivada, de la que se puede decir que
slo expresa la situacin particular de ellas en el Todo y, en cierto sentido, su coope
racin con el Todo. Pero en qu podr consistir dicha inteligibilidad? Habr que
decir que reside en su carcter absoluto y en su perfecta sufciencia? Estos son los
nombres con los que designamos la pura satisfaccin dada a las exigencias de la
inteligencia, nico absoluto capaz de bastarse a s mismo y que lleva consigo la
razn de su propia sufciencia. Aora bien, la inteligencia, en todos los objetos a los
que se aplica, busca reconocer la relacin de stos con ella, es decir, su mutua rela
cin, la que ya no se distingue de la unidad del Todo. Pero, a su vez, esta unidad se
presenta baj o dos formas: puede ser la misma unidad del acto que origina las partes
y al que stas se limitan a dividir; y, tambin, puede ser la unidad del mundo, tal
como sta resulta de la trabazn de las partes y que cada una de ellas, por el uso de
la actividad de que dispone, puede contribuir ya sea a romper, ya sea a afanzar. Pero
si la unidad del acto, por s mismo fuente de las partes, trasciende al tiempo -aunque
en el acto sea, si as pudiera decirse, donde el tiempo siempre recomienza- [ enton
ces] la unidad del mundo en cuanto inteligibilidad de las partes, es decir, en tanto
que da un sentido a cada una de ellas, habr de suponer el sentido del tiempo cuya
j ustifcacin, por as decirlo, es ella.
Sin duda, podemos pensar que el sentido del tiempo sea el sentido segn el que
las cosas, abandonadas a s mismas, no cesan de desgastarse y de disolverse. Pero en
ese caso el sentido del tiempo carece en s mismo de toda signifcacin. Es notable,
sin embargo, que esa inteligibilidad del Todo no conseguimos pensarla sino en la
medida en que contribuimos a producirla. Porque nuestra voluntad -que en cuanto
comienza a ejercitarse se compromete en el porvenir a fn de dr realidd a un valor
que otorga su sentido al mismo sentido del tiempo- es incapaz de considerar ese valor
como si le interesara slo a ella. La voluntad no puede asumir el destino del yo si no
es asumiendo el destino del Todo, del que el yo forma parte y del que es imposible
separarlo. En consecuencia, en el momento en que me comprometo a m mismo en
el porvenir, afrmo mi fe en la vida y en el ser; afrmo que el acto de participacin
por el que el yo se constituye vale la pena ser cumplido, que el paso de la posibilidad
a la actualidad merece ser realizado, que me es necesario entrar en la existencia y
querer que el mundo sea para que yo pueda manifestar, es decir, crear aquello que
soy, consiguiendo que el advenimiento de lo real en cada punto coincida con el
advenimiento del valor. Vemos, entonces, de qu manera la defnicin segn la que
ningn trmino cobra sentido si no es por su relacin con el Todo, coincide con la
defnicin que considera el sentido como determinado por un fn, cuyo valor es
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 05
establecido por l a voluntad. Porque el Tdo de que se trata es precisamente el mundo
considerad en su unidd, en cuanto intermediario por el cual cad ser fnito realiz su
propia participacin del Acto puro. Pero si el Acto puro establece su propio valor en
esa autocreacin de s que es su mismo ser, [entonces] comunicar el mismo valor a
todos los actos que de l participan y que no se pueden realizar sino por un ejercicio
temporal, donde incesantemente encuentran ante s una materia que procuran pe
netrar y superar. No hay sentido del tiempo sino para que el mundo y nuestra vid
tengan sentido. El sentido del tiempo traduce la oposicin entre porvenir y pasado,
la condicin de la actualizacin de una posibilidad. Esta misma condicin, sin em
bargo, debe ser puesta en obra por una libertad, la que en ocasiones abdica en favor
del orden material de los acontecimientos y, en otras, convierte ese orden en vehcu
lo de un orden ascendente que es tambin el de nuestra realizacin espiritual.
1 07
CPTULO V
RLACIN ENTRE PRESENCIA Y AUSENCIA
Demostraremos ahora que el sentido del tiempo no puede ser defnido de otro
modo que por una compleja relacin que establecemos entre presencia y ausencia, es
decir, entre la percepcin y la imagen. Con todo, casi siempre se cree que existe una
percepcin inmediata del curso del tiempo, la que acompaa al devenir de los aconte
cimientos o al de nuestros propios estados: se tratara de una especie de intuicin del
tiempo, inseparable de la vida misma. Esta es la tesis que examinaremos a continua
cin.
MOVIMIENTO Y FLUJO
En efecto, cuando nos preguntamos cmo se produce el conocimiento del tiempo
o cul es el carcter por el que las cosas mismas nos revelan que estn en el tiempo,
parecera que siempre evocramos la imagen de un movimiento o de un fujo por el
que ellas seran arrastradas. Los cuerpos slidos, sin embargo, tanto porque poseen
fronteras estables, como porque el peso parece fjarlos al terreno, requieren la idea
de una permanencia de la forma y del lugar, la que parecera sustraerlos al tiempo y
hacer que estn en l como si no estuviesen, puesto que el tiempo parece pasar
sobre esos cuerpos sin que ellos se alteren. El movimiento mismo del que estn
animados no es sufciente para introducirlos en el tiempo, dado que no cambia el
estado de ellos: ms bien defne su relacin respecto al espacio que respecto al
tiempo. Sin duda, ellos entran en el tiempo en virtud de su alteracin cualitativa,
pero o bien sta no alcanza su sustancia, que nos parece resistir a tiempo, o bien la
transforma en otra sustancia que, mientras permanece la misma, parece tambin
serie extraa. El tiempo, en consecuencia, no tiene con los cuerpos sino una rela
cin indirecta, por el movimiento que los lleva slo a otro lugar o por el cambio de
estado, que deja intacta su esencia.
Las cosas suceden de muy distinta manera cuando estamos ante un fuido como
el agua; cuando su masa est inmvil y encerrada en lmites, en los de un estanque
1 08 LOUIS LAVELLE
o de un vaso, no se distingue de una masa slida. Sabemos, sin embargo, que basta
que no est ya retenida o que halle una pendiente, para que fluya de inmediato; es
esta propiedad suya de fuir la que se convierte para nosotros en la imagen del
tiempo. Nos parece que corre de arriba hacia abajo como el tiempo [corre] desde el
pasado hacia el porvenir. Es como un fluido nacido de una lejana fuente y que
corre hacia una meta en s misma indeterminada. Olvidamos los sucesivos lugares
que atraviesa, y no retenemos sino las oleadas siempre nuevas que por ellos pasan
una tras otra. Se trata de oleadas siempre nuevas y con todo nos parece que siempre
es la misma agua, porque no cambia ms de sustancia que el cuerpo slido del que
recin hablbamos; no cambia siquiera de estado. No hace otra cosa que moverse,
pero su movilidad no es ya una propiedad que le sea externa, sino algo que le es
esencial, que defne su misma fuidez. No hay, adems, fronteras entre las sucesivas
oleadas; la unidad y la multiplicidad se fnden la una en la otra. No podemos distin
guir las diversas oleadas; se interpenetran y empujan unas a otras de suerte que
confguran ante nuestros ojos la fuidez en su total pureza. Se trata de un tiempo
que parece no tener acontecimientos o, lo que viene a ser lo mismo, que es como
una continuidad formada por una infnidad de acontecimientos. No pensamos sino
en el fuir y de ninguna manera en lo que fuye. Y por esto es que en esta corriente,
en este fujo donde todas las diferencias parecieran abolirse, encontramos un cua
dro bastante fel del fuir del tiempo.
No es ste, empero, sino un cuadro simblico. Sea que se trate de un movimien
to o de un fluj o, uno y otro no nos dan ms que representaciones, lo que es grave,
puesto que no puede haber ni cuadro ni representacin del tiempo, no siendo ste
un objeto que pueda ser visto, sino un desarrollo interior al que no puede conocrselo
sino producindolo, vivindolo. Ahora bien, cuando observamos un movimiento
que se lleva a cabo, una corriente que fuye, nosotros mismos estamos como un
espectador inmvil, que los mira desde afuera. No obstante, si estuvisemos cogi
dos nosotros mismos en ese movimiento o en ese fujo tendramos todava con
ciencia de su curso?
El problema est ante todo en saber cmo podemos ser espectadores de esto y
cul es el contenido del espectculo que [ese movimiento o ese fujo] nos dan. Lo
que en realidad buscamos en la visin de ellos es una especie de visin del tiempo,
la que sin embargo es imposible; en el movimiento vemos en todo instante la franj a
de espacio que el mvil recorre y en la que, a cada instante, ocupa una particular
posicin. Las posiciones que el mvil debi recorrer se ven como vacas cuando el
mvil las dej atrs. No obstante, todava las percibimos [junto] con aqulla que el
mvil ocupa actualmente. Tenemos siempre ante la mirada, por lo tanto, el curso
del mvil y el mvil mismo. Y para nosotros, el movimiento es el resultado de una
relacin operada por nuestro espritu entre el recuerdo que tenemos de sus sucesi
vas presencias en diversos lugares y la realidad actual de esos mismos lugares. En
tanto, la percepcin nunca nos da otra cosa que la coincidencia del mvil y del lugar
en un nico momento, es decir, en un estado de reposo. Por lo tanto, vemos que el
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD 1 09
movimiento no nos permite percibir el tiempo sino pensarlo nicamente, gracias a
cierto vnculo entre nuestras percepciones y recuerdos.
As es, tambin, cuando creemos percibir el tiempo en un fujo que se desliza;
pero en este caso las circunstancias son infnitamente ms favorables, ya que no
estamos ante un espacio donde un mvil ocupa diferentes lugares sucesivamente,
dejando vacos aqullos que ya ocup; podemos decir que todos los lugares estn
simultneamente ocupados, de suerte que ya no se trata de un movimiento que se
produce en un espacio inmvil, porque es el espacio entero el que fuye. En efecto,
sucesivamente vemos las oleadas que llegan y las que se alejan, segn estemos mi
rando ro arriba o ro abajo, sin que nunca haya lugar alguno vaco, ni discontinui
dad alguna en su indefnido renovarse. A parecer, aqu no hay necesidad de que la
memoria intervenga. Es la misma oleada la que vemos, ocupando sucesivos lugares.
Abarcamos todas las posiciones conj untamente, y todas ellas estn llenas, aunque
por aguas siempre idnticas en apariencia, siempre nuevas en realidad, las que no
cesan de progresar de un lugar al lugar vecino a lo largo de la pendiente. De qu
servira operar una vez ms una interaccin entre percepcin y recuerdo? La cons
tancia de la percepcin espacial, siempre asociada a la de un fujo, esa multiplicidad
de encaminamientos que no cesan de perseguirse sin que nunca descubramos el
vaco del camino, nos hacen pensar que, con independencia de todo recuerdo, el
tiempo es por s mismo objeto de una percepcin que jams se halla privada de un
contenido actual. Sin embargo, sa es una ilusin o, ms bien, una confusa sntesis
de tiempo y espacio, la que nos hace tomar por tiempo ese espacio enteramente
mvil. En realidad, para nosotros no hay tiempo sino si esa oleada, que es reempla
zada por otra en el lugar que ocupaba hace un instante, nos deja todava el recuerdo
de que se encontraba all antes que sta, de suerte que, ah todava, el tiempo consis
te en la relacin que oscuramente establecemos entre un recuerdo y una percep
cin. Con todo, tenemos la impresin de percibir el curso del tiempo, puesto que en
cada lugar del espacio siempre hay una nueva oleada, de modo que fcilmente olvi
damos que sta no es nueva sino porque la confrontamos con el recuerdo de aqu
lla otra que recin estuvo all y que todava percibimos, aunque ms lejana.
I I
EL FLUJO DE L VIDA INTERIOR
El fujo es, entonces, una metfora espacial que expresa una especie de materia
lizacin del tiempo en la que -negando a pasado y porvenir toda originalidad con
respecto al presente de la percepcin- identifcamos al tiempo con una serie de
trminos percibidos. Ninguno de ellos, sin embargo, estara en el tiempo si no fuera
porque, antes de su actualizacin en el instante, no era ms que una posibilidad y
despus, ya no es sino un recuerdo. La metfora no se aplica solamente a la corrien
te de un ro que vemos fuir; tambin se aplica a la corriente de nuestros propios
1 1 0
LOUIS LAVELLE
estados. Cuando se trata de un fuj o exterior a nosotros, podemos decir que -en el
espacio abarcado por la mirada- nuestra atencin se vuelve sucesivamente hacia un
punto de origen y otro de escape, de suerte que acompaa, por as decirlo, nuestra
propia percepcin en la medida en que sta camb'ia. Cuando se trata de la corriente
de nuestros propios estados, no es del todo igual y en seguida uno se da cuenta que
se trata de una pura metfora. Es indiscutible que aqu hay una especie de visin del
tiempo; porque si eso que viene hacia nosotros y que todava no es para nosotros
sino una espera se torna en aquello que nos huye y que no es ms que un recuerdo
-en una transicin actual que coincide con el universo material y que, por as decir,
es el acto mismo de la vida-, lo que precede un acto como se y lo que lo sigue
nunca tendr para l ms que una existencia de pensamiento. Adems, nada hay que
permita abarcar al tiempo en una sola mirada, como ocurre con el espacio donde
vemos el agua correr. De lo que se trata es de un devenir puro, es decir, de un
devenir sin espacio, donde el porvenir se convierte en pasado inmediatamente.
Pero en ese caso estamos complicados en la otra difcultad que ya sealamos: no
podemos ser un mero espectador del devenir de nuestros propios estados, porque
estos estados somos nosotros mismos; somos en cierta manera arrastrados por la
corriente y con ella caminamos, por as decirlo. Este devenir es el nuestro y ms
bien que verlo, lo sentimos. Slo imaginamos al espectador interior al compararlo
con aqul que se halla al borde del ro. Como recin lo hacamos, debemos por lo
tanto decir que si fusemos llevados por la corriente, no podramos distinguirnos
de ella; no sabramos qu es una corriente. Y si, como es natural, alguien discutiera
que hay tambin en m dos yo diferentes, uno de los cuales se identifca con el
espectador y el otro con el espectculo, no sabramos entonces cmo unir estas dos
partes de m mismo. Ms an, nada hay en m que pueda ser asimilado a un espec
tador ni a un espectculo: todo espectador, en cuanto tal, es indiferente al espect
culo y en m nada hay que me sea indiferente. [Por otra parte] todo espectculo, en
cuanto tal, es exterior al espectador y en m nada hay que me sea exterior. Donde
quiera que yo pueda decir "yo", me encuentro enteramente comprometido, actuan
do a la vez que padeciendo, y no siendo en modo alguno ni espectador ni espect
culo.
Existe, por lo dems, un error, no cabe duda, en esa observacin [que dice] que
siento fuir los estados de mi propia vida. No me ocurre sino cuando comienzo a
separarlos de m como en los sueos. Es propio del yo estar siempre presente a s
mismo; y en el presente es donde l construye el tiempo de su propia vida, en vez
de verlo pasar. Quizs no nos parece que el tiempo pasa sino cuando ya pas. Pero cuando
pasa, nada sabemos, ni somos de ninguna manera espectadores del paso. Porque si
el yo reside solamente en el acto por el cual se hace ser y deviene por as decirlo
presente a s mismo, [entonces] ni puede ser arrastrado en el tiempo como el fujo
de sus estados, ni ser separado de ellos al modo del espectador que lo contempla.
En propiedad, no podemos decir ni que est fuera del tiempo, ni que est en el
tiempo: [el yo] es el acto mismo que crea al tiempo y, en consecuencia, no es de ningn
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 1 1
modo una secuela de momentos del tiempo, sino el vnculo mismo que los ata.
A veces se ha dicho: "todo pasa en el tiempo, pero el tiempo mismo no pasa' ,
cosa que no puede ser pensada, a menos que el tiempo no sea un medio inmvil en
el que el objeto ocupara sucesivas posiciones (porque ese medio es el espacio) , sino
el acto que crea por su mismo ejercicio el antes y el despus, hacindolos entrar en
un orden del que siempre l mismo es origen y referencia.
No basta decir que el tiempo es la resultante de la composicin de lo que pasa
y lo que queda, porque los dos trminos no son homogneos y es preciso mostrar
cmo pueden ser vinculados. Pero no se llega a ello a menos que lo que quede sea
el mismo espritu, es decir, esa operacin que no slo piensa el tiempo y todo paso
en el tiempo, sino que tambin los produce, dndose a s misma un porvenir que no
puede actualizarse si no es limitndola a ella misma, y del cual es preciso que ella
haga incesantemente un pasado precisamente para trascenderlo. Es as como nacen
todas las cosas que cambian. El lazo de unin entre porvenir y pasado es, por lo
tanto, el mismo yo, tal como se constituye en un presente en el que siempre se
rehusa a solidarizar con estas cosas que cambian y jalonan el camino que va del
porvenir al pasado. Esta independencia ante lo dado, el poder para anticiparlo antes
que aparezca y de guardar su fruto cuando ya desapareci, constituye la revelacin
del espritu a s mismo, donde todas las posibles operaciones ya estn contenidas.
En resumen, podemos decir que la percepcin, ya sea de un movimiento, ya sea
de un fuir, disimula la verdadera naturaleza del tiempo en vez de descubrrnosla.
Sea que siempre veamos al mismo mvil en puntos diferentes del espacio, sea que
todos estos puntos estn siempre ocupados al mismo tiempo por algn torrente
que fuye, estaremos asistiendo a una especie de interferencia ms bien que de con
versin de la percepcin y del recuerdo. Es esto lo que observamos ya en la repre
sentacin cinematogrfca del movimiento, donde nos parece que vemos correr el
tiempo, como el ro al interior de un espacio inmvil. En esta especie de indefnida
transicin, donde nuestra atencin est retenida por la presencia del objeto cam
biante ms bien que por el cambio de su presencia en ausencia, creemos vivir la
transicin de un objeto a otro sin darnos cuenta que esta transicin no tiene sentido
sino para el yo, quien no coincide con el mismo objeto, en la percepcin que de l
tiene, sino un instante, intercalndola no entre dos objetos diferentes, sino entre
dos de sus modalidades, una de las cuales es su posibilidad y la otra es su imagen. El
tiempo no es tanto la sucesin ordenada de nuestras percepciones, como la necesi
dad que cada forma de la existencia tiene de atravesar sucesivamente las tres fases
del porvenir, del presente y del pasado y de revestir uno tras otro el aspecto de lo
posible, de la existencia y del recuerdo. La primera defnicin lo identifca con el
devenir de la materia; la segunda, hace de l el acto por el que el espritu se consti
tuye, haciendo de la materia perecible el medio por el que realiza su propia posibi
lidad y que, una vez que sirvi, desaparece. Y segn l realid sea para nosotros materal
o espirtal e el tempo sed dnd tod se pierd o tod se gane.
1 1 2
LOUI S LAVELLE
I I I
EL PRSENTE, LNEA DIVISORIA DEL TIEMPO
Hay, no obstante, una experiencia que antecede a la del tiempo y que siempre la
acompaa: es la experiencia del presente. Y la palabra "presente" puede ser tomada
en muy diversos sentidos, como mostraremos en el Captulo VII; o bien puede
envolver en s al tiempo, que es como una circulacin de formas de la presencia que
se transforman una en otra, o puede tambin expresar solamente una de las fases
del tiempo que se oponen precisamente al pasado y al porvenir. Pero cualquiera que
sea el partido que adoptemos, o la relacin que podamos establecer entre estas dos
defniciones [entre s] opuestas, todo el mundo cree tener una nocin sufciente
mente clara del presente. Es en l donde vivimos y, [vivimos] slo secundariamente
en el tiempo cuando comenzamos a refexionar. [El presente} es el lugar d l existencia.
De l es d dnd parmos para pear el tempo, muy los d parr dl tempo para pensar al
preset en l
Y entonces, cuando tratamos de recordar cul es la nocin que del tiempo nos
formamos, no es verdad que nos hayamos transportado primero hacia el pasado
ms lejano y que nos hayamos representado un devenir que, por as decir, atraviese
el presente para llevarnos hacia un porvenir cada vez ms lej ano. Fuera de que el
verdadero sentido del tiempo es ms bien lo contrario de eso, no debemos olvidar
que es en el presente donde ante todo estamos situados. ]amds hemos salido de l
jamds saldremos. L llamamos presente slo porque es por s mismo una cumbre,
una lnea divisoria, habiendo de uno y otro lado, dos vertientes que tenemos baj o la
mirada de nuestro pensamiento: una que representa el pasado y otra el porvenir, las
que cambian incesantemente de proporcin y aspecto sin que nosotros abandone
mos nunca su lnea divisoria. Aora bien, la conciencia que del tiempo tenemos es,
en el presente, la conciencia de un contraste entre un porvenir y un pasado, que son
tales que lo que estaba de un lado pasa poco a poco al otro, como ocurre en ciertos
viajes, y hay que volverse hacia uno de ellos cuando se trata de actuar y hacia el otro
cuando de conocer se trata.
Es fcil ver que esta distincin no puede tener lugar sino en el presente y que,
sin ste, no sabramos en qu consiste el pasado o el porvenir, ni cmo se oponen,
ni de qu manera se transforman uno en otro. Esta presencia, entonces, es ante
todo una presencia a m mismo, que no es sino una forma interiorizada de mi
propia presencia en el mundo, la que puedo cambiar a su vez en la presencia del
mundo ante mi propio yo. Esto es sufciente para mostrar que la presencia envuelve
una dualidad, que por su parte supone la totalidad y un anlisis de esa totalidad: as
es la ms constante de todas mis experiencias, cuyo contenido no cesa de variar,
pero sin que pueda yo escapar de ella. Entre la presencia interior del yo a s mismo
y la presencia del mundo, entonces, est la presencia del cuerpo, especie de interme
diario entre la presencia objetiva y la subjetiva. Porque la presencia parece ser inse-
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 1 3
parable a la vez de la espacialidad, lugar de todos los objetos, y de ese acto de la
conciencia que, solo, es capaz de tener presente todos los objetos; y lo presente es
como un encuentro de ese acto interior y de la espacialidad. Ocurre, sin embargo,
que los estados de conciencia cambian, sin que el yo cese de estar presente a s
mismo; [ocurre tambin] que mi cuerpo se modifca, aun profundamente, sin que
yo deje de sentirlo como presente y de llamarlo mo; [por ltimo, ocurre tambin]
que todos los obj etos de los que tengo experiencia en el mundo devienen otros, sin
que la presencia misma del mundo pueda abolirse. Slo el cuerpo goza de ese privi
legio de ser el nico objeto del que yo no pueda ser separado, de suerte que es en su
relacin con mi cuerpo -sea que les imprima su accin, sea que padezca la de
ellos- como yo verifco la presencia de todos los dems objetos. No ocurre de otro
modo con la presencia de un estado, que siempre debe interesar al cuerpo de alguna
manera, so pena de resolverse por la imaginacin o por el recuerdo en una tentativa
de evocarlo. El cuerpo propio deviene as una especie de mediador de la presencia,
precisamente porque a travs de la confrontacin de objeto y sujeto constituye una
confrontacin de m mismo y del todo. Se ver que esta presencia, que es constante,
se halla lejos de ser una idea general, aunque su contenido sea siempre nuevo. Ms
bien diramos que es un sentimiento, aunque solamente para mostrar que est an
clada en la existencia. Y no puede abolrsela, siendo un supuesto de la conciencia
del tiempo. Sucede sin embargo que la presencia es tan perfecta, que impide el
nacimiento de la conciencia del tiempo, lo cual prueba que ste procede de aqulla
y que es una especifcacin suya o, si se quiere, un anlisis, lo que dista mucho de que
sea el tiempo el que la contenga y que [la presencia] sea slo una fase suya. El nio
vive primero en el presente y la idea del tiempo es en l una idea tarda, sin duda
contempornea del nacimiento de la refexin. Si l no tiene conciencia sino del
presente, es precisamente porque su vida posee una plenitud indivisa y que -al apli
car siempre la totalidad de la conciencia a la totalidad del objeto o de la accin-, no
hay en l falla alguna por donde la idea de lo que no es todava, o de lo que ya no es,
pudiera venir a oponerse al ser tal como le es dado.
Esto es as para cada uno de nosotros, sea cuando el acto espiritual tiene la
sufciente pureza, como se ve en la meditacin, sea cuando la accin que queremos
llevar a cabo absorbe todos los recursos de nuestra conciencia, o [cuando] el objeto
que tenemos ante los ojos [acapara] toda la capacidad de nuestra atencin. No
podemos decir que entonces slo hay una impotencia para percibir el tiempo, debi
do a que nuestro espritu se halla retenido afuera. En nuestra conciencia podr
haber una concurrencia entre diversos objetos que la solicitan, pero no entre un
objeto y el tiempo. ste no es un objeto entre otros, sino el intervalo que se abre
entre el ser y el yo. Cuando este intervalo se llena, el tiempo queda abolido. Para
alguien que nos observe desde el exterior y que tiene conciencia de este intervalo,
continuamos viviendo en el tiempo; pero ah donde esta conciencia ya no est,
cuando no podemos oponer a la idea de lo que es la de lo que ha sido o que ser,
ser el tiempo el que se desvanezca, como sin duda ocurre en esas formas de exis
tencia perfectamente dispersas que estn, si as puede decirse, por debajo de la
1 1 4 LOUIS LAVELLE
temporalidad, as como tambin en esas formas de existencia perfectamente con
centradas, que, por el contrario, estn por encima. La conciencia del nio antecede
en cierto sentido a una distincin como sta y confunde en s las dos actitudes antes
que comiencen a oponerse, siguiendo lneas que se harn ms y ms divergentes;
tambin podra decirse que est perfectamente concentrada, si en ella no conside
ramos nada ms que el acto de atencin, y perfectamente dispersa si consideramos
los objetos a los que dicho acto se aplica sucesivamente.
No obstante, cuando se produce un divorcio entre el acto y el dato, impidindo
les corresponderse, [ese divorcio] hace aparecer una diferencia entre el tiempo en
que se despliega la operacin y el tiempo en que fuyen las cosas. Supongamos
ahora que ese divorcio pueda ser superado y que, con la fdelidad ms exacta, libre
de todo deseo y de todo disgusto, la conciencia pueda adaptarse al curso de los
acontecimientos, encontrando en cada uno, en el momento en que se produce, la
satisfaccin de sus exigencias las ms esenciales, sin que nunca piense en mirar ms
ac o ms all. Ante ello, podemos entonces preguntarnos si en esa perfecta corres
pondencia entre ambos devenires, subsistira todava la conciencia. Porque el inter
valo desaparecera y, con l, el tiempo. Ahora bien, el tiempo es el que posibilita ese
dilogo de la conciencia consigo misma, dilogo que j ams se interrumpe si no es
para recomenzar casi de inmediato y que, a partir de su cese, nos obliga a preguntar
nos si la conciencia se elev hasta su cima o si se aniquil.
IV
EL RECHAO DEL PRESENTE
Una vez que se introduce el divorcio entre el acto de presencia y la presencia del
dato, cuando ste deja de responderle, se produce entonces una ruptura del yo con
el mundo y de m mismo conmigo mismo que me involucro de inmediato en el
tiempo. Basta que me rehuse a adherir al presente para que evoque alguna realidad
no dada actualmente y hacia la que mi espritu se inclina, procurando coincidir con
ella, aunque midiendo el intervalo que los separa. En tal caso, ha nacido el tiempo.
Nos permitir tomar conciencia de todas las potencias del yo en su distancia res
pecto a la realidad tal como sta se le da y en el esfuerzo que hace, al actualizar sus
potencias, para obtener una coincidencia entre lo real y l, lo cual la experiencia
inmediata es incapaz de proporcionarle. Es en ese momento cuando se afrma la
independencia del espritu. Porque si rehusa ratifcar lo real y hacerse solidario con
l, es para asumir para s una especie de preeminencia y emprender [la tarea de]
determinarlo. Vemos aqu con claridad de qu modo el espritu fnda su libertad al
mismo tiempo que su existencia, para lo cual es necesario que, en vez de quedar
sepultado en las cosas y de confundir su destino con el de ellas, se independiza y
descubre en s esa iniciativa por la que se opone al mundo y procura al mismo
tiempo vivir una vida propia y reformar a aqul.
ACERCA DEL TIEMPO Y DE L ETERNIDAD
1 1 5
Podemos sacar de esto una alternativa que sirve para caracterizar dos actitudes
diferentes de la conciencia; la primera es esa especie de repliegue sobre la pura
interioridad, donde el espritu, con el fn de conservar su pureza y no dejarse man
char, se encierra, si puede decirse as, en su potencial no usado y da testimonio de
su existencia por su mero acto de separacin, rehusando tomar lugar en el mundo
y no aceptando contemplarlo si no es para menospreciarlo. La segunda [actitud] es,
por el contrario, esa voluntad actuante y militante por la que el espritu, persuadido
de que reside en la actualizacin de sus propias posibilidades, siempre procura en
carnarse en el mundo y, al transformarlo, comunicarse con los otros espritus y
formar con ellos una sociedad real y concreta. En la primera [parte de la alternati
va] , el yo intenta, por cierto que en vano, sustraerse al tiempo. En la segunda, no
cesa de producir el tiempo con el fn de producirse a s mismo. Una actitud como
sta ltima no es posible sino con la condicin que el mundo sea susceptible de ser
dividido por el anlisis en una multitud de objetos diferentes y recompuesto sin
cesar en un mundo nuevo, del que har al mismo tiempo instrumento y expresin
de su actividad espiritual.
El tiempo es, entonces, un producto de la refexin y, ms particularmente, de
ese rechazo respecto al objeto presente que opone al mundo dado una exigencia del
espritu, [aunque lo hace] llamando algn nuevo objeto a la existencia, en el que ella
pueda reconocerse y satisfacerse a la vez. De esta manera, el mero rechazo del
presente no basta para generar el tiempo; incluso podramos decir en algn sentido
que ello conduce a separarnos del tiempo, a abandonar el devenir temporal a s
mismo para lanzarnos hacia un mundo de posibilidades intemporales. No obstante,
adems de que la posibilidad no es tal sino porque no se basta a s misma y requiere
una realidad que le d acabamiento, hemos de decir que ese rechazo es de por s una
posicin negativa a la que la conciencia no puede limitarse; no es sino la primera
parte del proceso que la libera. Ela no reemplaz lo real por lo posible si no es para
realizrse a s misma dndole realidad dejando entonces de ser prisionera de las cosas
hechas. El rechazo del presente no es ms que una divisin de ste en la que el yo,
separando una potencia de actuar por l asumida del objeto tal como ste se le da,
creando siempre algn nuevo objeto, no crea nada ms que el medio por el que l
mismo se actualiza. Esta potencia es la que, para efectuarse, genera el tiempo, aun
que no en forma inmediata. Esa divisin de la presencia pura en presencia dada y
presencia no dada hace a esta ltima aparecer como ausencia; de esta suerte, el
tiempo no es el resultado de un mero rechazo de la presencia, sino de una oposi
cin entre ausencia y presencia, cuya naturaleza y modalidades tenemos que anali
zar de inmediato.
1 1 6 LOUIS LAVELLE
V
OPOSICIN DE AUSENCIA Y PRESENCIA
Habremos de decir ante todo que la oposicin entre la presencia y la ausencia es
una oposicin fundamental, poseedora ya de un carcter metafsico, y de la cual la
oposicin entre el ser y la nada slo es una forma abstracta? Para resolver este
problema, basta con reconocer que la presencia y la ausencia son dos contrarios,
elementos de una pareja, es decir, que no podemos pensar sino al uno en su relacin
con el otro. No obstante, como en todas las parejas de contrarios (cf De l 'Acte, p.
207) , hay uno que es la negacin del otro: ste es el trmino primitivo, que reside en
una afrmacin pura y que no podemos convertir, si no es por un artifcio lgico, en
una negacin de su propia negacin. Ms an, esta afrmacin por l implicada es,
por as decirlo, de dos grados: en su forma ms alta, envuelve los dos trminos de la
pareja; la negacin misma, empero, no puede ser introducida sino como la contra
partida de una cierta limitacin en la afrmacin, sin la que dicha negacin sera ella
misma imposible. As, decamos (ibid. , p. 208), a propsito de la pareja de la pasivi
dad y la actividad, donde la pasividad es ella misma negativa: "La pasividad siempre
es segunda, pero no lo es, en lo que respecta a la actividad con la que ella forma
pareja, sino porque las dos lo son antes en lo que se refere a una actividad participable
que supera a la actividad participada." Esto signifca que la misma pasividad no
puede ser entendida sino como correlativa de una actividad participada, cuya sepa
racin respecto a la actividad participable por as decirlo, mide. Lo mismo ocurre en
lo que a la pareja de la presencia y la ausencia concierne, porque si la ausencia es
manifestamente negativa, ello se debe a que es correlativa con una presencia determi
nad a la que aqulla niega. Ambas, empero, expresan una relacin que slo en una
presencia total a la que ellas dividen tiene sentido, de modo que toda ausencia no
slo es la negacin de una presencia particular, sino que, en s misma, esta ltima no
es sino otra presencia particular que, en la presencia total, es excluida por la primera
y, por as decirlo, la desborda. Es as como, para el yo, siempre hay un mundo o, si se
quiere, un espacio que me est presente, aunque en este espacio haya una relacin
variable de la presencia y de la ausencia, la que se defne respecto a cierta posicin de
mi cuerpo. De la misma manera, hay un ser que es el mo y que siempre me est
presente, aunque pase por una serie de estados que estn sucesivamente presentes
ante mi conciencia. Y, de una manera general, hay que decir que el espritu est
siempre presente ante s mismo y que en esa presencia absoluta, que est por sobre
la relacin de la presencia y la a
N
Y COMO CONCEPTO
1 35
Podemos comprender ahora las caractersticas que reconocimos en el tiempo, en
el prrafo IV del Captulo III, cuando mostramos que el tiempo es individual, dado
que es el medio por el que cada individuo se autorrealiza en la relacin que establece
entre su ser posible y su ser logrado, y que tambin es universal, dado que es el
medio comn por el que todo ser individual, en cuanto es un ser individual y no tal
ser individual, constituye precisamente la esencia que le es propia. De la misma ma
nera, la participacin es una ley, la misma para todas las conciencias, aunque cada
una le d una forma y un contenido que no vale sino para ella nicamente. Es as
como nace el concepto, que conviene a todos los miembros de la especie y que en
cada uno de ellos se realiza de una manera que nunca es la misma.
No obstante, nos sorprender que esto pueda ocurrirle al tiempo, al que con
demasiada frecuencia se lo considera no como un producto de la actividad del
espritu, sino como una condicin dada que se le impone ya sea desde lo exterior, ya
sea desde lo interior. Ahora bien, segn se lo considere desde una perspectiva lgica
o desde una propiamente psicolgica, [el tiempo] afectar una forma universal o
individual. Porque el tiempo nada es sin el acto que lo pone en marcha. Ni es una
cosa que estaramos obligados a padecer, ni un marco en el que tendramos que
entrar, ni tampoco una ley a la que estaramos constreidos a obedecer. No es nada
ms que esa funcin esencial del espritu, a la que podramos llamar la funcin
temporaliznte, por la que el espritu que se crea a s mismo pone en el tiempo, no
propiamente los objetos de su experiencia, lo cual no es ms que un efecto derivado
y secundario de su operacin fundamental, sino esa misma operacin de la que
debemos decir que sobrepasa al tiempo en la medida en que lo crea. se es, por
cierto, el sentido profundo de la doctrina kantiana del tiempo. Esta doctrina, de la
que mostramos que haba producido el admirable anlisis del esquematismo, no
pec, sin duda, sino por ese exceso de simetra que converta al tiempo en condi
cin de la experiencia interna, as como el espacio lo era de la experiencia externa,
obligndonos a considerar a la primera no como el desarrollo de una actividacl , sino
como el de una serie de estados y de fenmenos. As, la experiencia interna, defni
da de ese modo, no existe o no es sino un calco de la experiencia externa. Por otra
parte, el ascendiente que no podemos dej ar de atribuir a la experiencia interna so
bre la experiencia externa basta para mostrar que todo objeto externo es ante todo
una percepcin interna, o que el tiempo envuelve al espacio, y no recprocamente.
Pero eso no es posible sino bajo la condicin de comprometer en el tiempo la
actividad del sujeto, no slo sus estados. El espacio es requisito para que podmos pensar
el tiempo y establecer ente pasado y porvenir, el corte del presente. Sin embargo, todo lo
que est en el espacio es puramente fenomenal . En cambio, es en el tiempo donde el
1 36 LOUIS LAVELLE
sujeto acta, donde descubre su propia posibilidad y la realiza. La teora del tiempo
ha estado siempre comprometida por el paralelismo que se ha querido establecer
entre espacio y tiempo, al igual que entre el mundo externo y el mundo interno, en
circunstancias que ellos no estn al mismo nivel en la existencia, que necesariamen
te hay que subordinar uno al otro y defnir al tiempo como el medio por el cual nos
damos a nosotros mismos un ser por participacin, en tanto que el espacio es el
medio por el cual ponemos en relacin con nosotros todo el ser que nos sobrepasa y
que no puede descubrrsenos sino bajo la forma de una representacin y de una
apanenc1a.
No hay, sin embargo, y hablando con propiedad, una representacin del tiempo.
Bien lo vemos en la difcultad que sentimos cuando nos preguntamos si es una
intuicin o un concepto. La distincin que tan bien se aplicaba a todo obj eto, segn
fuera aprehendido en su realidad propiamente individual o en ese carcter que tiene
en comn con todos los objetos de su especie, encuentra difcultades propias en lo
que concierne al tiempo, que jams puede ser pensado como un objeto, sino slo
como la actividad del sujeto captada en su ejercicio puro. Aora bien, Kant no crea
que una actividad como sa pudiese ser de por s objeto de alguna intuicin, ni
tampoco de conciencia alguna. No lograba, por lo tanto, hablar de una "intuicin
pura'' del tiempo sino en virtud de cierta paradoj a, ya que no era posible para l que
hubiera otra intuicin que las intuiciones sensibles. Pero el acto generador del tiem
po en una conciencia particular que lo piensa y que a la vez lo engendra no ser
para sta el objeto de una intuicin, por lo menos si es verdad que -en sentido
riguroso- no hay ms intuicin en el pleno sentido de la palabra si no es una intui
cin sin obj eto? La intuicin no ser la de una operacin del espritu -imposible de
distinguir de la conciencia que ste tiene de ella-, siendo que la coincidencia de esa
operacin con un objeto cualquiera es siempre precaria e inadecuada? El tiempo,
entonces, es una intuicin, dado que l es esa misma operacin en el acto de reali
zarse. En verdad, es un individuo quien la realiza, pero supone condiciones genera
les que la hacen posible y que son las mismas para todos los individuos. stas
[condiciones] son las que constituyen lo que podramos llamar el concepto del tiempo.
Lo que de puro hay en la intuicin kantiana del tiempo es, sin duda, marca del
concepto, por cuanto ste acaba de investirse en la intuicin individual. Esta pre
ocupacin por reunir concepto e intuicin no est ausente de la doctrina, si se
piensa que al hacer del tiempo una intuicin pura, Kant no pudo renunciar tampo
co a hacer de ella la condicin de toda intuicin emprica y, en consecuencia, la
forma necesaria de toda experiencia posible. Pero una afrmacin como sta slo
era efecto de una induccin o de la impotencia de la imaginacin para obtener una
representacin fgurada del tiempo. Hemos intentado, por el contrario, derivar la
universalidad del tiempo de las mismas condiciones de la participacin y de esa
actualizacin de una posibilidad por la que cada ser se hace l mismo lo que es. No
hay, entonces, ninguna difcultad para hacer del tiempo un concepto universal que
recibe una realizacin intuitiva en la experiencia concreta de cada conciencia. La
distincin del yo trascendental y del yo emprico habra permitido a Kant operar la
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 37
misma sntesis si hubiera querido hacer del tiempo [algo] ms que una forma, esto
es, la puesta en obra de mi misma actividad considerada indivisiblemente como la
actividad de todo ser fnito en general y como la actividad de mi ser particular.
As, entonces, ya no habra difcultad en admitir un tiempo comn a todas las
conciencias (al que naturalmente corresponde ser medido por el movimiento, puesto
que ste introduce el tiempo en la experiencia externa que, por derecho, es la misma
para todos) y un tiempo propio de cada una de aqullas, del que no se puede decir
que tiene un carcter ilusorio, sino que acaba dando al otro su realidad concreta y
plena. Porque el espritu se realiza a nivel de la conciencia particular. Vemos, enton
ces, hasta qu punto es superfcial querer reducir el carcter individual del tiempo a la
diversa apreciacin de su velocidad segn el contenido que lo llena -como ocurre en
expresiones como "el tiempo pasa veloz" o "el tiempo pasa lentamente"-, porque es
el modo como disponemos del tiempo, es decir, la manera de realizarse, lo que
cambia de una conciencia a la otra bajo esa condicin general d l distincin ente el antes
y despus que tods dben reconocer por igual Decir que el tiempo no tiene una velocidad
igual para todos no es sino una metfora, porque [en rigor] no tiene velocidad; [slo
la tienen] los cuerpos que se mueven en el espacio, pero como la idea que del
tiempo comn nos forj amos la obtenemos de una velocidad a la que suponemos
uniforme -pues no vemos razones por las que podra variar- es natural que nos
imaginemos al tiempo como una corriente cuya velocidad no sera la misma para
individuos distintos.
V
EL TIEMPO EN CUANTO I DEA
Y EN CUANTO FORMA DE TODAS LAS IDEAS
Con todo, no es sufciente haber seguido a Kant en el distingo entre intuicin y
concepto, excepto en la aplicacin que de l hace al tiempo, y haber mostrado que
el tiempo en que vivimos es un tiempo que no puede ser aprehendido sino por una
intuicin o que no es ms que la realizacin de ese tiempo conceptual comn a
todas las conciencias y que hace que, debido a la participacin que las defne, sea
necesario que haya un tiempo en el cual todas vivan. Pero cuando Kant defende el
carcter intuitivo del tiempo, quiere mostrarnos que ste es nico y que los tiempos
particulares lo dividen, en vez de estar, por as decirlo, contenido en ellos como si
fuese un concepto. No se trata de que por tiempos particulares Kant entienda aqu
los tiempos propios de las diferentes conciencias, sino solamente todas las divisio
nes que podramos hacer a interior de una intuicin nica del tiempo puro. Ahora bien,
una indicacin como sta es instructiva y merece ser conservada y ampliada. Nos
permite entonces pasar desde el concepto de tiempo a la idea de tiempo. Podemos
desde ya concebir que la participacin no sea considerada en adelante como una
forma abstracta, la que slo recibira un contenido real en actos individuales de
1 38 LOUI S LAVELLE
participacin, pues por derecho es infnitamente ms rica que todo acto que la ex
prese. Evoca todo lo participable, es decir, no a un ser de razn, sino al mismo ser
absoluto, en tanto que ste ofrece una materia infnita a toda participacin posible.
En ese infnito de lo participable se encuentra implicado el tiempo, aunque no
como un tiempo abstracto al que los tiempos particulares concretizan, sino como
un tiempo pleno y sobreabundante, del cual los tiempos particulares nunca expre
sarn ms que un aspecto fragmentario. Fuera del concepto de tiempo, obtenido
mediante un empobrecimiento y una especie de agotamiento de todos los tiempos
de los que tenemos experiencia, existe una idea de tiempo ms rica que cada uno y
que todos ellos j untos, donde cada uno traza por as decirlo la propia perspectiva: el
concepto de tiempo conserva su unidad, pero la vaca de todo contenido. Es as
como hay indudablemente un tiempo inteligible, al que todas las formas de la suce
sin tienen en vista, as como hay una extensin inteligible que tienen a la vista
todas las formas de la yuxtaposicin.
Pero parece, por l o tanto, que el tiempo es menos una idea particular que l a
forma comn de todas las ideas, [y ello] no slo porque rene en s [desde] la univer
salidad del concepto hasta la individualidad de la intuicin, sino tambin porque el
tiempo es como la idea de una gnesis espiritual y que es en l y por l que se
cumple toda gnesis espiritual. En efecto, la idea no es de ninguna manera un objeto
concreto ni abstracto del pensamiento, sino un acto vivo del espritu. Ahora bien,
sabemos que ese acto vivo no es ante todo para nosotros ms que una posibilidad
pura, pero que en esa posibilidad hay una potencia de realizacin que se expresa en
la produccin de cosas particulares, llegando a ser el principio interno que las anima
y explica. Esto es demasiado evidente en lo que concierne a todas las ideas que
presiden las obras de la tcnica o del arte. En ambas, parecera que la creacin est
puesta a nuestro alcance y que participamos de ella en conformidad con nuestros
recursos propios. En la tcnica no conservamos de la idea sino su universalidad; ella
queda reducida al concepto y las obras que produce son todas idnticas unas con
otras y no se individualizan sino por su materia. En el arte, la idea llega a ser lo
opuesto al concepto. Se la califca de intuicin porque en ella hay una infnitud
incircunscrita e inagotable, la que el artista trata de sugerir en los lmites del cuadro
o del poema. En todas las producciones de la naturaleza buscamos tambin una idea
que se realiza, pero sta permanece para nosotros en algn sentido como algo exter
no; slo logramos imaginarla ms bien que aprehenderla, porque esto ltimo sera
asumirla, sera llegar a ser el ser mismo al que ella hace ser. Con todo, el tcnico y el
artista logran ponerla en obra, aunque el primero [lo hace] en los mecanismos que
se repiten y se hallan desprovistos de individualidad y de vida y, el segundo, en
imgenes que evocan la realidad, pero que no tienen lugar en ella.
Es preciso poner aparte, el menos, la idea del hombre y, en cada hombre, la idea
de ese hombre [en particular] al que precisamente l debe descubrir y encarnar.
Ahora bien, sa ser la tarea de su vida entera. Cada uno de nosotros busca aquelo que
l es para legar a serlo. El tiempo es el medio que nos ha sido dado para encontrar y
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD
1 39
realizar nuestra esencia. Se trata, por cierto, de nuestra esencia individual, pero no
podemos realizarla sin realizar a la vez todas sus implicaciones. Para ser tal hombre
hay que ser hombre y a nosotros corresponde sacar de la idea de hombre todo lo
que es de nuestra talla. Ningn individuo actualiza todas las posibilidades encerra
das en la idea de hombre y, en la medida en que ms nos desarrollamos, ellas ms se
agrandan y se multiplican. La idea de hombre, empero, lleva consigo todas las otras
ideas que, poco a poco, llegan a ser nuestras, proporcionando siempre un nuevo
alimento a nuestro conocimiento y a nuestra voluntad; ellas tambin acrecientan
nuestra responsabilidad hasta las dimensiones de la naturaleza entera y del desarro
llo espiritual que sta misma est destinada a sostener.
Ahora bien, decimos que el tiempo es la forma comn de todas las ideas preci
samente porque no puede pensrselo sino como una posibilidad que se realiza.
Slo que esta realizacin reviste cierta ambigedad, porque es propio de la idea no
encarnarse solamente en un presente material -en el que parece liberada a la vez de
su indeterminacin y de su subjetividad- y tomar lugar en una experiencia que es la
de todos. Dicha encarnacin no es ms que una etapa. Y propio es del espritu,
tanto encarnar la posibilidad como desencarnar la realidad donde tal posibilidad
lleg a tomar cuerpo. Es cierto que l no vuelve ya a recuperar la posibilidad primi
tiva, pues sta habr sufrido una prueba que al mismo tiempo la determina y la
transfgura. Parecera, entonces, que el espritu no toma posesin de la idea sino
despus que sta haya atravesado la experiencia material y se haya despojado de ella.
No existe ni una sola de nuestras ideas que no est tambin constreida de este
modo a defnirse en el contacto con las cosas. Bien sabemos que as adquiere un
nuevo rostro, que slo entonces nos descubre su esencia, la que hasta ese momento
slo era un supuesto y un bosquej o. A principio era como una participacin inten
cional o en proyecto que no sobrepasaba los lmites de nuestra conciencia subjeti
va, pero a la que la realidad, precisamente en cuanto que la supera, le aporta un
contenido que le da acabamiento y la confrma. Vemos as que el tiempo puede ser
considerado como la idea fundamental, de la que todas las otras dependen; o, tam
bin, como la forma comn de todas las ideas particulares. Es idea, ya que slo
tiene existencia en el espritu, pero puede llamrselo la idea fundamental, dado que
constituye la operacin misma del espritu, considerada en su pura forma. Todas las
otras ideas la suponen y especifcan en virtud del descubrimiento de una posibili
dad particular que est obligada a encarnarse para que el espritu pueda actualizarla
y poseerla.
VI
AL IGUAL QUE EL TIEMPO, LA I DEA
SIEMPRE RENACE Y ES INAGOTABLE
No olvidemos, con todo, que, en esta posesin de la idea por parte del espritu,
ste no dej a de actuar, slo que su actividad se lleva a cabo de una manera ms
1 40 LOUI S LAVELLE
plena y ms perfecta. En este sentido, as como el tiempo no puede ser considerado
como si se desenvolviera, por as decirlo, defnitivamente en el pasado, sino que ese
pasado siempre proporciona al porvenir la materia y el impulso que lo renueva,
siendo propio del tiempo estar siempre renaciendo, del mismo modo la idea no
adquiere una forma en adelante inmutable una vez que, tras haber sufrido la prueba
de la experiencia, por as decirlo se desmaterializ. Por el contrario, podemos decir
que ella nos descubre todava posibilidades nuevas; as, entonces, [la idea] hace
renacer indefnidamente el ciclo que nos obliga a darle realidad una vez ms, sin que
nunca lleguemos, sin embargo, a agotar su riqueza. Cada uno de nosotros, en su
vida diaria, a cada instante y en cada pensamiento, emprende siempre la realizacin
de la misma idea: es como si intentara hacer de ella una realidad que todo el mundo
pueda tocar y coger al igual que l. Esta realidad, empero, no le satisface j ams, pues
es la idea la que constituye el fn y la realidad es el medio. La idea siempre sobrepa
sa a sta y, a travs de esa realidad siempre insufciente y que no cesa de abolirse, es
la idea misma que [cada uno de nosotros] tiene en la mira la que renueva el movi
miento de su espritu, constituyendo su vida y su misma esencia.
No debemos sorprendernos, entonces, si a los Antiguos siempre les pareci que
el tiempo tena un carcter cclico y si los modernos se dej aron con frecuencia
seducir por esa concepcin tradicional. Pero sta ltima estaba destinada solamente
a permitirnos escapar a la indeterminacin del tiempo unilineal y a abrazar, en la
unidad de una representacin, la totalidad ideal de su desarrollo, al que su recomen
zar agregaba un carcter de eternidad. No obstante, la eternidad no es comparable,
como se cree, con la identidad y la inmovilidad de una cosa, ni con un ciclo que
siempre recomienza, sino ms bien con una fuente que mana siempre y cuyas aguas
nunca se pierden. Aora bien, el tiempo mismo no es la negacin de la eternidad,
sino su imagen y su forma manifestas. El porvenir y el pasado no cesan en l de
oponerse; y si pudiramos pensar que el pasado se incrementa incesantemente en
perjuicio del porvenir, ello sera verdad del tiempo de nuestra vida, pero no del
tiempo considerado en su totalidad. Porque no hay pasado que no suscite un nuevo
porvenir, donde todo lo pasado es puesto en cuestin y se enriquece a s mismo
indefnidamente. Si pudiramos considerar al acto puro con independencia de esta
disociacin de porvenir y pasado, sobre la cual se funda todo acto de participacin,
encontraramos en l la esencia comn de todo aquello que luego se repartir entre
nosotros en conformidad con estas dos vertientes del tiempo. Pero en el curso de
este vaivn, del fujo y refujo de este mar de eternidad, es nuestra vida misma la que
no cesa de hacerse. No hay que sorprenderse si cada una de nuestras operaciones
espirituales, esto es, cada una de nuestras ideas, participa de aquello, si nunca puede
acabar de tomar forma, sino que oscila entre una posibilidd y una posesin, sin que tal
posibili sea nunca eteramente revelsin que tl posesin jam sea etamet lga.
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD 1 41
VII
EL TIEMPO EN QUE EL ESPRITU,
AL ACTUALIZRSE, ACTUALIZA LA IDEA
Aora nos queda dar una forma ms precisa a la relacin entre el espritu y la idea,
porque el tiempo es el medio comn por el que espritu e idea se realizan a la vez.
Podemos, sin embargo, concebir la relacin entre idea y espritu de dos modos dife
rentes. Porque podemos decir que la idea no es nada ms que una operacin del
espritu, de suerte que le est subordinada, aunque ella sea la expresin de su esencia.
Podemos tambin decir que, a pesar de todo, el espritu no se realiza sino gracias a su
participacin de la idea, a la que nunca logra circunscribir y cuya infnitud siempre se
le escapa.
Una difcultad como sta, empero, no puede ser dilucidada sino por un anlisis
de la participacin ms preciso, dado que las ideas no slo son objeto de la partici
pacin, sino tambin su efecto; si as no fuera, no podran ser distinguidas ni unas
de otras, ni respecto al acto puro. Slo que, si tienen su origen en el acto puro, ello
se debe, si as puede decirse, a que dicho acto es participable y en modo alguno en
cuanto participado. La realidad de la participacin nos es en cierto sentido dada en
la experiencia fundamental, por la que en el Ser descubrimos el ser que nos pertene
ce. No obstante, esta actividad de participacin que me permite decir "yo" no pue
de ejercitarse sino mediante una multitud de operaciones diferentes que expresan la
diversidad de mis relaciones con la totalidad del ser que me sobrepasa y con la que,
a pesar de todo, no dejo de comunicarme. Cada una de estas operaciones es en s
misma una idea, pero esta idea no puede ser reducida a la operacin, o, al menos,
esa operacin se enriquece indefnidamente en una confrontacin siempre renova
da entre su posibilidad y la experiencia que la actualiza. Aora bien, la idea es tam
bin fundamento de ese ilimitado enriquecimiento y podemos pensar que Platn
consider la idea baj o ese aspecto, lo cual en cierto sentido permiti objetivarla y
subordinar a ella la actividad del espritu. Es contra esta tendencia contra lo que los
modernos reaccionaron con mayor fuerza. Con todo, era imposible que Platn
pudiese disociar la idea del espritu que la piensa. No debemos olvidar, en todo
caso, que nuestro espritu individual nunca acaba de pensarla, puesto que ella nace
de una actividad de participacin a la que pertenece crear para cada uno de estos
pasos una perspectiva sobre el todo del Ser, la que contiene en s infnitamente ms
que lo que el espritu podra nunca lograr abarcar. Es por esto que podemos decir al
mismo tiempo que cada idea, considerada en cuanto pensada, es insufciente y re
quiere todas las dems ideas para completarla y sostenerla y que, sin embargo, hay
en ella una totalidad en potencia , de suerte que las ideas no di feren entre s ms
que por el punto de referencia o el centro de orientacin que suponen para
explicitarse. De ah que es en igual medida verdadero [decir] que la idea no tiene
otra existencia que la del espritu que con su operacin la engendra y que, sin em-
1 42 LOUIS LAVELLE
bargo, el espritu mismo toma su existencia de la idea que lo alimenta y a la que l
nunca habr concluido de convertirla en algo totalmente suyo. La vida del espritu
consiste en la relacin que l procura establecer entre estas dos diversas acepciones
de la palabra idea, entre la idea que no es sino su operacin y la idea que funda esa
operacin y le da acabamiento. La distancia que las separa no mide, a decir verdad,
la distancia que hay entre el acto puro y el de participacin, sino ms exactamente
[la que hay] entre el acto puro, en tanto que se ofrece enteramente a la participacin
en cada una de las perspectivas que sobre l puedan tomarse, y la operacin actual
por la que a cada instante se realiza una de estas operaciones.
La participacin, entonces, es creadora de la idea, ya que es creadora de la pers
pectiva misma bajo la cual la totalidad del ser es actualmente considerada. Adems,
hay una infnidad de ideas, as como hay una infnidad de perspectivas diferentes
sobre el ser. Nada ms fcil de comprender que cada una de ellas sea para nosotros,
ante todo, una posibilidad, e incluso es a la posibilidad a lo que con frecuencia se
reduce la realidad de la idea. Pero esta posibilidad que es el ser pensado no recibe su
contenido sino por su encuentro con el ser dado; adquiere entonces una forma que
la determina, sin que esta dterminacin pued ser jamd considrad como acabad, dado
que, en todas las perspectivas que sobre l puedan tomarse, est presente por do
quiera el ser total. En cuanto posibilidad pura, la idea muestra en mejor forma su
dependencia respecto a la actividad del espritu; pero en cuanto esta posibilidad
atraviesa el dato para actualizarse, parecera que el espritu ms bien la recibiera y no
que la creara. Es entonces cuando las ideas, como deca Malebranche, parecen
imponrseme a pesar mo, aunque no sin reservas a pesar de todo; porque el espri
tu hace suyo ese dato y bastara que ste se desvaneciera y que la idea as enriqueci
da ya no tuviera su existencia sino del pensamiento, para que el espritu recuperara
en ella el espejo de las operaciones que -sin esa ayuda externa- no habra tenido la
fuerza para llevar a cabo.
Si por una especie de paradoja pudiramos considerar la idea en su pureza,
hecha abstraccin del espritu que la hace ser, es decir, que la convierte en una
visin en perspectiva sobre la totalidad del ser, habra que defnirla simultneamen
te por esa actividad todava indeterminada que permite identifcarla con una posibi
lidad pura y por ese contenido que recibe cuando se ha actualizado a s misma o
realizado. Esto quiere decir que [l idea} es un acto que se d a s misma su propio
contenido. Este acto, empero, no puede ser cumplido por el espritu sino en el tiem
po, lo cual produce una disociacin entre el porvenir de su posibilidad y el pasado
de su realizacin, siendo la presencia del mundo tanto la pantalla que los separa
como la mediacin que los une. Esta disociacin es, entonces, obra de la participa
cin, aunque de una participacin que al mismo tiempo muestra que es inseparable
del acto puro y que est suj eta a recibir un contenido, por el solo hecho de la limita
cin que le da realidad.
Este anlisis permite comprender el embarazo experimentado por Platn cuan
do se interrogaba acerca de las relaciones entre el ser y la idea y quera que el alma
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD 1 43
participase de l a idea, si n ser ella misma una idea. Sin embargo, es imposible separar
la idea misma del acto de participacin por el cual se hace a s misma lo que ella es.
La participacin est siempre en camino. No halla en la idea una especie de ltimo
trmino del que luego no tendra sino que proceder. La idea est comprometida en
el juego. No parecera ser un grado inmvil de la participacin si no fuera porque se
hace de ella un absoluto y no una perspectiva sobre el absoluto, en la que el mismo
absoluto se halla envuelto. Hay asimismo una actividad inmanente a la idea y el
papel del alma es precisamente asumirlo. Es por esto que, de la misma manera
coro todas las ideas son solidarias en el alma coro otros tantos posibles que se le
ofrecen para que, al realizarlos, ella misma se realice, as tambin todas las almas
son solidarias unas con otras en la unidad de un mismo espritu. Para que la teora
de las ideas no se convierta en una teora de la posibilidad pura, es necesario que
ellas entren en el tiempo, donde, actualizndose, actualicen al alma que las piensa.
VIII
TIEMPO Y GNESIS: TODA GNESIS ES IDEOLGICA,
AL IGUAL QUE LA GNESIS DEL YO
Algo en lo que habrn de convenir sin difcultad todos aqullos que han reflexio
nado sobre la esencia del tiempo es en que no hay gnesis alguna que no sea tempo
ral y que el tiempo mismo es la forma de todas las gnesis y una especie de gnesis en
estado puro. Slo contina siendo una suerte de problema incomprensible esa gne
sis en la que se nos muestra el porvenir saliendo continuamente del pasado, ya sea
que haga nacer lo que el pasado ya contena o que, siempre misteriosamente, le
agregue alguna nueva riqueza. En sentido contrario, toda gnesis recibe una signif
cacin si, en vez de ser nicamente el tiempo en marcha, es defnida por el acto de
participacin que crea al tiempo coro condicin de su cumplimiento. En ese caso,
toda gnesis es coro una eclosin de lo que hasta entonces no era ms que una
posibilidad y signifca tambin un progreso, puesto que esta posibilidad, al ser inf
nita, necesita de la infnitud del tiempo para actualizarse.
Para comprender la naturaleza propia de toda gnesis, sin embargo, es preciso
partir de su forma ms elevada, de sa de la que tambin teneros la experiencia
ms ntima y secreta, es decir, de la gnesis de nosotros mismos, que es asimismo
una autognesis. Todas las dems formas de gnesis carecen de sentido si no estn
en relacin con aqulla, puesto que stas son gnesis de objetos o fenmenos.
Ahora bien, toda gnesis de s slo efecta la conversin de la posibilidad en actua
lidad con la condicin que el porvenir se realice, es decir, que se haga el presente del
mundo, para luego caer en el pasado, donde deviene la sustancia de mi propio
yo. No se trata aqu de un tiempo meramente pensado por la relacin entre las tres
fases de su devenir, sino del tiempo verdaderamente vivido, en el que el devenir es
obra ma, obra que yo realizo y que me realiza. Porque la distincin entre lo posible
1 44 LOUIS LAVELLE
y lo logrado no puede ser pensada sin ser vivida, y creamos el tiempo como medio
de la creacin de nosotros mismos. La posibilidad es por s misma intemporal. Para
actualizarla, hacemos de ella un porvenir que atraviesa el presente antes de devenir
para nosotros un pasado. sa es la condicin que permite a los seres fnitos no slo
realizarse, sino hacerse solidarios unos de otros, entrar en comunin entre s y ac
tuar unos sobre otros en el mismo seno de esa presencia de cosas en la que toda
posibilidad encuentra la expresin que la hace ser. Nuestra libertad se ejercita en un
mundo como ste, insertndose en una situacin que ella no escogi, pero que
manifesta su limitacin, es decir, su relacin con todas las dems libertades. Es as
como toda gnesis tiene lugar en el tiempo porque es una gnesis del tiempo.
Para convencerse de que esta gnesis es siempre ideolgica, bastar observar
que ella es esencialmente la transicin del porvenir al pasado y que porvenir y pasa
do no tienen existencia sino en el pensamiento. Se dir tambin que el presente que
los separa desborda al mismo pensamiento; pero, al desbordarlo, se mantiene siem
pre como dato; aunque sea esencial a toda gnesis, en tanto que el medio que ella
atraviesa para realizarse, por s mismo no es ms que una etapa de esa gnesis,
consistente en la pura relacin de un posible que la precede y de una realidad que
dej tras de s. Una gnesi no es, como se cree, una sere d presecas vincul; decir que
estn vinculadas signifca ya, sin duda, introducir entre ellas el pensamiento que las
ata, pero signifca salir a cada paso de la presencia tal como se da, para ponerla en
relacin con una presencia que todava no es o con una que ya no es. Esto nos lleva
por cierto a cambiar en profndidad la concepcin que en general nos hacemos de
toda gnesis. En efecto, de ella no retenemos sino aquello que se nos muestra en
diversos presentes. No obstante, no existe gnesis cuyos momentos puedan ser
considerados, todos, como presentes, aun si se aade que se trata de presentes
sucesivos, porque la realidad de cada uno de ellos implica la abolicin de todos los
otros que, entonces, dejan de estar presente, para pertenecer ya sea al porvenir, ya al
pasado. Toda gnesis consiste en la relacin cambiante de ese porvenir con ese
pasado a travs de un presente siempre evanescente. Se trata, entonces, de una
gnesis en idea o la gnesis misma de una idea. Es as como la idea nos revela su
carcter esencial, que no consiste en ser un objeto que se contempla, sino un acto
que se realiza. Toda ideologa es, entonces, una ideologa dinmica y no hay dinmi
ca que [no sea] ideolgica. Toda idea es una relacin, aunque indivisiblemente pen
sada y vivida. Como todo en el mundo, est obligada a revestir tres aspectos que
slo el tiempo es capaz de distinguir y de unir: un aspecto por donde [la idea] no es
todava sino una posibilidad; un aspecto por donde ella penetra en una experiencia
actual y un aspecto por donde sobrevive a esa experiencia como una posesin espi
ritual que, llegando a ser a su vez una nueva posibilidad, abre el camino a un ciclo
que siempre renace. Querer reducir lo real al fenmeno, tal como [ste] aparece en
el instante, signifca desnaturalizado porque siempre tiene una triple perspectiva: lo
que era antes d ser se reere a su ser tanto como l que todva qued d l dsus que ya fe.
Slo si lo consideramos a travs de estos tres modos al mismo tiempo lo captare
mos en su plena realidad y comprenderemos su verdadero signifcado. Si se lo redu-
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 45
ce a su fenomenalidad, no se habr retenido sino un cuerpo transitorio. [En ese
co] , n se sabe d su gnesis, que es una ida realizndse, l que consttye propimente el
ser d ese fnmeno.
I X
L GNESIS DE LOS CUERPOS Y GNESIS
DE LOS MOVIMIENTOS
Probablemente aceptaremos esta concepcin puramente ideolgica del tiempo
y, en lo que concierne a nuestro propio yo, de una gnesis en el tiempo, porque no
querremos reducir [nuestro yo] al presente del cuerpo. Con facilidad admitiremos
que ese cuerpo, al que no queremos reducirlo, sea sin embargo el instrumento por
el que el yo realice su propia posibilidad. Hay, no obstante, un devenir del cuerpo
mismo y no existe objeto que no est sumido de alguna manera en el devenir. Por lo
tanto, no nos contentaremos con este argumento general que dira que, si toda
gnesis es la de la conciencia por s misma, sta arrastrara hacia el devenir que as
haya producido, tanto a la vida que la soporta y limita, como a todos los objetos por
los que su pasividad se manifesta, aunque [la conciencia] slo sea capaz de conocer
y no de crear. Consideraremos uno despus del otro el ej emplo de un germen que
se desarrolla y el de un movimiento que recorre sucesivamente una serie de posicio
nes En lo que al germen concierne, en primer lugar, si suponemos que contiene ya
en s un porvenir prefgurado, por as decirlo, aun admitiendo que no se actualice
sino por el concurso de las circunstancias, eliminaremos sin embargo la idea de su
desarrollo propio. Diremos que todo ocurre como si previese ese desarrollo y lo
realizase como un somnmbulo? Esto signifca introducir una fnalidad ciega, lo
que constituye una hiptesis gratuita y casi incomprensible, aunque en una imagen
como sta sintamos pasar como una sombra de la verdad. Porque ese porvenir, en
efecto, no es ms que una idea; es un posible que puede servir para defnir los
gneros de la historia natural y que no se realiza sino en los individuos. Pero enton
ces hay dos difcultades que nos detienen, porque esta idea no es consciente, al
menos en el ser en el que vendr a encarnarse. Sin embargo, si est por as decirlo
latente en ese ser, no debemos olvidar que existe una solidaridad de la naturaleza
entera y que, dnd l concienci se realiz bajo su fr m elvad y m percta, tod l
ida subordinad que constituyen l condicin d su acensin se halln implicads; hemos
mostrado, adems, que ninguna de ellas puede ser inmovilizada al modo del con
cepto en los trminos de una defi nicin, puesto que no se distingue de las dems si
no es por la perspectiva que nos da sobre el absoluto. La segunda difcultad se
refere a la existencia de un germen donde el porvenir parece ya prefgurado, exclu
yendo ese carcter de posibilidad ambigua, sin el que una libertad est incapacitada
para ejercitarse y, en consecuencia, para dar al porvenir su verdadero signifcado;
ste efectivamente posee, entonces, un carcter de necesidad que lo asimila al pasa-
1 46 LOUIS LAVELLE
do. Sin embargo, no se podra disociar la vida misma de la conciencia de la que es
vehculo. Es verdad que el germen contiene en s la totalidad de cierto pasado y
siempre obliga a ste a recomenzar. Por eso pensamos poder leer en l un porvenir
al que parecera gobernar; el ciclo temporal que hemos descrito en el prrafo V del
presente captulo encuentra en [el germen] una suerte de fguracin elemental. Con
todo, porvenir y pasado no reciben su verdadero sentido sino en el acto libre, ex
presando su forma dividida, por as decirlo. El desarrollo del germen signifca, en
la misma libertad, esa condicin limitativa sin la que ella no tendra necesidad del
tiempo para ejercerse y que siempre la integra con la necesidad.
En el nivel ms bajo hallamos al movimiento, que, al parecer, es ms difcil de
reducir a una gnesis ideolgica. Pero no cabe duda que puedo considerar el movi
miento ya sea en abstracto, como un acontecimiento que observo y que tiene un
carcter puramente exterior y fenomenal, ya sea como un movimiento hecho por
m y en el que debo recuperar la forma visible de las operaciones que llevo a cabo y
por las que me realizo. En todos los movimientos que considero en s mismos, con
independencia de una intencin que los produce, no encuentro sino la huella de un
acto del espritu, aislada de ese mismo acto. Pero puedo decir que logro del todo
separarlos? El movimiento, es cierto, no es an un movimiento sino por el acto de
la memoria que vincula la posicin ocupada por el mvil con las posiciones que
ste ya recorri. Y es natural, entonces, puesto que lo considero con independencia
de toda voluntad que lo determine, que no pueda yo conocerlo sino en su pasado.
Est despojado de fnalidad; es un pasad que nunca ha sid para m un porvenir aunque
yo no pueda evocar la mera idea de la direccin del movimiento y, menos todava,
[pueda yo] hablar de una fuerza que lo produce, sin reintegrar as el esquema co
mn de todas las gnesis, esto es [el de] una conversin del porvenir en pasado y
una idea que por ellos se realiza. Lo que ocurre es que ningn pensamiento puede
dejar de volver a encontrarse en cada una de sus representaciones objetivas, el
mismo acto por el que, al constituirlas, se constituye tambin a s mismo.
LIBRO TERCERO
FASES DEL TIEMPO
CAPTULO VI
PRESENTE E INSTANTE
1 49
A abordar ahora el estudio de las fases del tiempo, llegamos al punto central de
nuestro trabaj o: de la forma de existencia que atribuyamos al presente en su rela
cin con la forma de existencia que atribuyamos al pasado y al porvenir, depender
el signifcado de la idea de tiempo y la j ustifcacin misma del ttulo que dimos a
esta obra al llamarla Dialctica dl Eterno Presente. Por otra parte, tendremos que dis
tinguir los diversos sentidos que se le puede dar a las palabras presente e instante,
que siempre introducen una enorme confusin en una doctrina del tiempo.
I
AMBIGEDAD DE LA RELACIN
ENTRE EL PRESENTE Y EL TIEMPO
Casi siempre nos parece que el presente es una de las etapas del tiempo, precisa
mente sa que oponemos al porvenir y al pasado. Pero bien sabemos que ese por
venir ser alguna vez un presente, que ese pasado alguna vez ha sido presente y que,
cuando lo consideramos en su realidad propia de porvenir y de pasado, verdadera
mente no tienen sentido sino para nuestro pensamiento, pero para un pensamiento
que en s mismo es un pensamiento presente. Es as como el carcter original de
ellos, en cuanto porvenir y en cuanto pasado, procede precisamente de la relacin
entre el pensamiento presente con una realidad presente, pero que no coincide con
ella, y de la que puede decirse que es eventual o ya abolida. Esta primera descrip
cin tiende a mostrarnos que, en vez de considerar el presente como una etapa del
tiempo, conviene preguntarse si ste ltimo no es de por s una circulacin que se
establece entre formas diversas del presente, cuyo carcter propio es precisamente
excluirse [entre s] . La oposicin que establecimos en el Captulo V entre presencia
y ausencia no es vlida sino para la presencia sensible y material y ya hicimos notar
que sta no puede ser negada sino para ceder el lugar a una ausencia, que es otra
presencia, a saber, la presencia de la idea. (Es cierto que se puede hablar de una
1 50 LOUI S LAVELLE
ausencia de la idea misma, por lo dems no sin cierta contradiccin, porque no
puede decirse que ella est ausente sin que se la piense en cierta manera por otra
idea; pero sta no es, por cierto, nada ms que una relacin de la idea consigo
misma o de una idea menos determinada con otra ms determinada) .
Desembocamos entonces en la siguiente hiptesis, que la continuacin de este
anlisis habr de confrmar: y es que hay dos sentidos del trmino presente. A
veces, podemos considerarlo como una de las fases del tiempo, precisamente sa
que opera la separacin y el empalme entre pasado y porvenir; otras veces [pode
mos] considerar ese presente ms amplio, en el que el tiempo est contenido a su
vez como una relacin entre los diversos aspectos que pueda revestir. Parecera,
entonces, que tan pronto es el presente el que est en el tiempo, como el tiempo el
que est en el presente. Ocurre aqu con la presencia y la ausencia como con esas
parejas de contrarios de las que anteriormente hemos hablado (lo uno y lo mltiple,
la actividad y la pasividad) , donde el segundo es la negacin del primero y no a la
inversa, de suerte que el primero recibe dos sentidos diferentes, uno de los cuales
contiene los dos trminos de la pareja y el otro es uno de los trminos de la pareja,
que slo se defne por su relacin con el segundo. Es as como la presencia, la
unidad, la actividad constituyen tambin la realidad propia de eso que llamamos
ausencia, multipl icidad y pasividad, resultante de la divisin de las primeras, aunque
evocando una presencia, una unidad, una actividad limitadas y correlativas, de las
que verdaderamente son su negacin. Agreguemos, fnalmente, que queriendo con
siderar al tiempo como una serie de presencias materiales que se excluyen unas a
otras, nos impedimos poder afrmar que efectivamente se excluyen si en cada ins
tante no reemplazamos cada una de ellas por una presencia pensada que, por el
contraste siempre nuevo que hace con otra presencia dada, constituye precisamen
te eso que llamamos el orden del tiempo.
Podemos desde ya decir que la teora del tiempo hace estallar una oposicin
entre dos tendencias enteramente diferentes: porque hay aquellos que no admiten
otra existencia ni otra presencia que la del cuerpo, para los cuales el tiempo es una
realidad ontolgica a la que le es propio aniquilar todo lo que ha hecho nacer. [Y
hay tambin] quienes no admiten otra existencia ni otra presencia que la que el
espritu se da a s mismo, y que consideran al tiempo y al cuerpo como i nstrumen
tos de su propio desarrollo, de suerte que el espritu -que se deshace del instrumen
to cuando ya lo us- no puede sin embargo prescindir de l en ninguna de sus
adquisiciones.
I I
UNIVERSALIDAD DE LA PRESENCIA
Debemos reconocer que la experiencia de la presencia es una experiencia primi
tiva, supuesta por todas las experiencias particulares, y sobre la cual todas stas se
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 5 1
destacan. Es la experiencia que obtenemos de la existencia antes que ella haya recibi
do determinacin alguna y a modo de sostn de todas las determinaciones posibles.
Esta experiencia j ams nos abandona, aunque su contenido sea extremadamente
variable. De hecho, sera una contradiccin imaginar una experiencia de ausencia,
al menos de una ausencia absoluta que no fuera una presencia de pensamiento y
contrapartida de una presencia actual negada. Es, sin embargo, en una presencia
idntica donde se distinguen y oponen todas las especies particulares de la presen
cia.
Se sostendr, entonces, que es imposible separar la presencia de su contenido, y
que la primera no es nada ms que una idea general que sacamos de la experiencia
de los diversos objetos que pueden llegar a sernos presentes a nuestra conciencia.
Pero ninguno de estos dos argumentos es convincente, porque si la presencia siem
pre tiene un contenido, ste, siempre variable, no hace por ello variar la presencia
que, bajo su doble forma de presencia sensible y de presencia imaginada, es indife
rente a todo contenido; en otras palabras, podra ser la presencia de todo otro
contenido que no sea se. De ah que la presencia no sea una idea general; e incluso
tan poco lo es, que constituye aquello que otorga a todo objeto de pensamiento el
carcter por el que deviene un objeto particular. Es, por lo tanto un gave error pensar
que l presencia comienz y acaba en el momento en que cad objeto enta o sal d ell. Si as
puede decirse, es con la misma presencia con la que todos los obj etos se ven con
frontados sucesivamente. No comienza ni acaba, aunque los ms diversos objetos
vengan a llenarla, por as decirlo.
Pero esta tesis, aunque se conforme con nuestra experiencia ms usual, necesita
sin embargo ser j ustifcada. En la fuente de la presencia est la conciencia que
poseemos de nuestro ser mismo, en cuanto forma parte del todo del Ser. En efcto,
tod presenci es una preseci mutua que es al mismo tepo presenca dl yo al ser y presenc
del ser al yo. No se trata de que esta relacin sea recproca, porque la presencia del yo
en el ser expresar la objetividad del yo, as como la presencia del ser al yo expresa
la subjetividad del ser. Ante todo, no podemos arrancarnos a la presencia de noso
tros mismos, aunque los estados que la manifestan pudieran ser muy diferentes
unos de otros. No sabemos, empero, que son los nuestros, a menos que reconozca
mos en ellos la presencia idntica del yo. Adems, nada se gana diciendo que el yo
puede ser arrastrado en la misma variacin de sus estados, pues es imposible que l
no disocie el acto mismo que establece esta variacin y un contenido variable. Aho
ra bien, este acto es el que es constitutivo de la presencia del yo a s mismo y el que
confere una presencia transitoria a sus estados sucesivos. Sin embargo, la presencia
del yo a s mismo no es capaz de bastarse, porque el acto que la establece es un acto
de participacin; y un acto como se no da la presencia a todos los estados a los que
se aplica sino porque l mismo la toma de ese acto sin condicin, fundamento de la
presencia total, del que j ams poseemos sino una experiencia dividida y escalonada.
Pero esta divisin, este escalonamiento d l presenca, es el tiempo. ste, -a cubrir el inter
valo entre el acto puro y el acto por el que el yo se establece- lo llena mediante una
1 52 LOUI S LAVELLE
presencia dada y que debe ser variable, sin lo cual la participacin sera un hecho y
no una operacin.
La experiencia de la presencia, por lo tanto, no es nada ms que el vivo testimo
nio de la participacin; es por esto que encontramos en la una todos los aspectos de
la otra. Ante todo, nuestra propia presencia a nosotros mismos, que es la del acto
por el que se realiza nuestra propia participacin en el ser y, luego, la presencia del
Ser mismo al interior del que ella nos introduce, esto es, la presencia del Acto del
que somos partcipes; por ltimo, la presencia de un dato que las separa y las une y
en la cual podemos distinguir dos aspectos: uno, segn el que ella aparece como
sobrepasando al sujeto (decimos entonces que la presencia es un objeto) y otro por
el que esa presencia es puesta en relacin con este sujeto (decimos ahora que ella es
una representacin). La multiplicidad, la infnita renovacin de los datos, es algo
necesario para que el acto puro y el acto de participacin no constituyan un mismo
conjunto, es decir, para que se produzca la participacin. Esta ltima es un efecto
de la iniciativa de cada yo individual y, por esto, siempre est inacabada y es puesta
nuevamente en cuestin. De esto se sigue que la presencia del dato sea una presen
cia precaria, siempre pronta a negarse o a borrarse. Sin embargo siempre est pre
sente, unas veces en el acto puro al modo de una posibilidad que, con la colabora
cin del orden del mundo, de nosotros depende hacer surgir o actualizar; otras
veces [est presente] en el mismo yo, al modo de una potencia adquirida y de la que
somos portadores en nosotros, pudindola ejercitar por nuestros propios medios
para hacer revivir un estado que a nadie ms que a nosotros pertenece.
Esta es la distincin que hacemos entre porvenir y pasado, a los que -si los
oponemos a la presencia del objeto percibido- conviene por igual la palabra ausen
cia. Con todo, tambin debern ser considerados como formas particulares de la
presencia, y ello de dos maneras diferentes, ya que por una parte, en cuanto posibi
lidades, porvenir y pasado se hallan presentes en el ser absoluto o en el ser del yo,
sin que sea necesario actualizarlos; por otra parte, no se puede pensar en actualizar
al uno o a otro, ya sea en el mundo como un objeto, ya sea en la conciencia como
un recuerdo, sin darles una nueva presencia, la que no puede ser desprendida de la
operacin que las actualiza y que forma, gracias a ella, la trama misma de nuestra
experiencia interior.
Aunque el dato exprese la pasividad del yo frente a la totalidad del ser, el yo no
se contenta con padecerlo a cada instante, como si no hubiese tenido relacin con
l antes que apareciera o despus que el dato hubo desaparecido. Existe entre el
acto de participacin y el acto puro un ntimo y profundo parentesco, sin el que la
participacin misma sera imposible. La distancia que los separa es l d lo infnito y d lo
indfni, l que verdramente es una distanci infnita. De ah que podamos decir que
el acto de participacin, en el mismo momento en que el dato lo limita, lo supera ya
de todos modos; de antemano reclama una suerte de derecho sobre el dato que
todava no ha actualizado, esto es, sobre todo el porvenir; y no se separa del todo de
este dato que lo abandona, puesto que ha llegado a ser en adelante su seor y dueo
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 53
en virtud del mismo acto que lo actualizara. Vemos as cmo el yo sobrepasa la
presencia dada mediante una presencia en idea, que podra ser la de un porvenir
que se trocara en presencia percibida o bien la de un pasado que se trocara en
presencia recordada. Sea que se trate, entonces, de una presencia posible o en po
tencia y que est en nosotros o en el todo del ser, sea [que se trate] de una presencia
realizada, a veces como objeto y otras veces como recuerdo, podemos decir que
ninguna de ellas deviene una ausencia sino en su relacin con alguna otra presencia;
[tambin podemos decir] que esta presencia y esta ausencia se convierten la una en
la otra y que de esa conversin es de donde deriva el orden del tiempo. Esto signica
que el ordn dl tempo es incapaz d haceros salir d presencia total m bien crea ente ls
mods d presencia una sucesin que es condicin d posibilid d l particiacin misma.
Este acto de participacin es el vehculo de la presencia, puesto que no puede estar
ausente ni a s mismo ni al ser del que es partcipe; adems, aunque nunca tenga el
mismo contenido, no puede permitirnos pensar nada, ni siquiera como ausente, si
no es dndole una forma particular de la presencia.
III
PRSENCIA Y ACTUALIDAD
No podramos desconocer, con todo, que siempre tendemos a defnir el presen
te por una coincidencia entre acto y dato; y es de la disociacin que se produce
entre estos dos trminos de donde surgen los dos modos de ausencia, ya sea que
hayamos imaginado contradictoriamente un dato sin un acto que lo produzca, o
que hayamos intentado llevar a cabo un acto que no entrae dato alguno. No obs
tante, la posibilidad de esta disociacin nos conduce, a modo de consecuencia, a
imaginar asimismo dos formas de la presencia. Existe, en primer lugar, una presen
cia dada, objetiva, frente a la cual somos pasivos y que parece imponrsenos desde
fuera. Ms exactamente, podemos decir que se trata de una presencia que natural
mente acta sobre mi cuerpo y mis sentidos (siendo mi cuerpo el nico objeto del
mundo, cualquiera que sea el cambio de sus estados, que est para m constante
mente presente, porque es precisamente la condicin de la conciencia que tengo de
m mismo en cuanto ser individual). Esta presencia objetiva, material y sensible es
la que opongo al pasado y al porvenir, que no son sino presencias en idea, es decir,
presencias en las cuales esta accin desde el exterior, ejercida por los objetos sobre
el cuerpo, se halla precisamente excluida (incluso si se admite que la idea no puede
ser ella misma pensada con independencia de ciertos fenmenos psicolgicos cuya
sede es el cuerpo). Pero bien sabemos que una presencia como sa no se basta a s
misma, porque supone una presencia activa o, si se quiere, un acto de presencia por
el que me doy a m mismo la presencia de ese objeto cuyo contenido, a pesar de
todo, no podra yo drmelo. Y ese acto de presencia, al que pudiramos llamar un
acto de atencin, no difere de aqul por el que me doy a m mismo la presencia, sea
1 54 LOUIS LAVELLE
la de la idea de un porvenir todava alejado de m, es decir, de una posibilidad que
quizs no podra nunca actualizar, sea la idea de un pasado que huy de m sin que
pueda yo esperar recuperarlo nunca. Ahora bien, puedo perfectamente proyectar
hacia atrs o hacia adelante en el tiempo el contenido ya del pasado, ya del porvenir,
en tanto que se halla excluido por el contenido del presente tal como ste se me da.
Y ello porque no puedo obtener su presencia en el primer sentido al mismo tiempo
que la que me es impuesta. Pero no puedo proyectar el acto mismo que lo piensa
hacia el pasado ni hacia el porvenir, pues tod acto, cualuiera que l sea, siempre se cumpl
en el presente y sirve jutmente para dnirl.
El progreso de la conciencia en la historia de la humanidad, as como tambin
en la historia del individuo, consiste precisamente en pasar de esa presencia pasiva
o dada -en la que para m no hay sino fenmenos que constantemente aparecen y
desaparecen- a otra presencia activa o espiritual. Esta consiste en una presencia a s
mismo y al acto puro y que, sin jams dividirse, divide el contenido de la participa
cin, intercalando una presencia evanescente entre una presencia posible y una
interiorizada. No estamos ante tres formas diferentes de la presencia, sino ms bien
ante el anlisis del acto de participacin en tanto que ste crea un tiempo inmanente
a s mismo como condicin de su propia realizacin. Aprendemos as -tras haber
considerado por largo tiempo las cosas eternas sub specie temporis- a considerar las
mismas cosas temporales sub specie aeternitatis.
La distincin que acabamos de hacer entre el contenido variable de la presencia
y el acto idntico a s mismo que la funda sirve para explicar el orden del tiempo; en
ste, como veremos en el Captulo X, los diversos contenidos -disociados del acto
sin el que no participaran de la presencia y no seran el contenido de nada- forman
un devenir que parece capaz de bastarse a s mismo. No obstante, [esos contenidos]
son sucesivamente confrontados con la misma presencia. La participacin es una
en la medida en que es acto y no comporta operaciones aparentemente distintas
sino por los estados que marcan lmites en ella y no por la fuente donde se alimenta.
Comprenderemos esto con facilidad si -en vez de ligar el acto que llevemos a cabo
con la materia que le da una forma manifesta y temporal- lo consideramos en la
potencia de la que depende y que por s misma es intemporal, dado que con la misma
potencia vinculamos las diversas operaciones que la ponen en marcha en el tiempo.
Pero una potencia como sta slo es la disposicin -en adelante a nuestro alcance
de esa efcacia pura y omnipresente, en la que obtenemos todos los recursos que
nos permiten actuar, la que slo a nosotros pertenecen. Es precisamente cuando
entra en accin cuando recupera la efcacia de la que procede y la inserta en la
situacin en que nos hallamos comprometidos. Decimos entonces con mucha jus
ticia que esta potencia se actualiza, pero eso signifca que da realidad al acto que ella
envuelve, o que torna actuales, esto es, que hace entrar en el presente las aparien
cias que la limitan y la manifestan. Incluso la misma confusin que con frecuencia
se da entre lo actual y el presente prueba con claridad sufciente que la presencia
proviene de un acto que la introduce consigo por todas partes y que actualiza todos
los objetos particulares a los que ella se aplica.
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 5 5
Todos los objetos por los que se defnen las etapas de la participacin son tales,
que es preciso inscribir en el tiempo aquello por lo que son diferentes y que hace de
ellos objetos, aunque no el acto que les da la presencia, es decir, la existencia misma.
Y legtimamente no se puede establecer diferencia entre el presente y lo actual, sino
bajo la condicin de tomar la presencia en sentido riguroso, considerndola como
una presencia dada y sensible, de suerte que ella es -en la participacin misma, en lo
que atae a nuestra pasividad- correlativa de lo que es la actualidad o la actualiza
cin, en cuanto efecto de nuestra misma actividad6 Aqu volvemos a encontrar en
la temporalidad, una vez ms, esa confusin no ya de ser y de nada, sino precisa
mente entre actividad y pasividad, la que defnimos en el prrafo VII del captulo
primero. [Esto] nos obliga a pensar que la actividad introduce la unidad de la pre
sencia all donde la pasividad introduce la limitacin y exclusin de los contenidos
particulares. Es algo que trae consigo una vez ms la idea de una presencia que la
sucesin no da d volver a encontrar y no l d una sucesin que tendra el podr d crearl y
d abolirl.
IV
EL TIEMPO, O LA DISTINCIN Y EL VNCULO
ENTRE LOS DIVERSOS MODOS DE PRESENCIA
La potencia puede ser defnida como una mediacin intemporal entre la eterni
dad del acto y la temporalidad de los acontecimientos. Con todo, es notable que se
presente bajo dos formas diversas que responden a las dos nociones de porvenir y
pasado, cuando estos dos son considerados en su pura relacin con el acto de par
ticipacin y en modo alguno como una serie de estados cuya experiencia an no
tenemos o no logramos hacer renacer. Porque en ese caso el porvenir, que hemos
defnido como una posibilidad, es tambin, en la medida en que disponemos de l,
una potncia que expresa nuestra eventual participacin en el ser y que no entra en
juego sino con la colaboracin de todo el universo; el pasado, lejos de ser el con
junto de nuestros recuerdos, es la potencia misma de que disponemos para conser
varlos y evocarlos, cosa que podramos llamar una participacin segunda o una
participacin de nosotros mismos en tanto que nuestro ser propio es de por s un
efecto de la participacin. Ninguna de estas potencias est en el tiempo, aunque
una y otra tengan relacin con el tiempo. Porque la primera slo es intemporal si se
la considera en su pura indeterminacin, aunque sea en el curso del tiempo donde
se forma gradualmente, en la medida en que se forma nuestra naturaleza. Y la
6 Si en vez de oponer la presencia a la ausencia -cosa que nos hace remontar hasta un acto
cuya presencia es la limitacin- tomamos el trmino presencia en sentido amplio, habr
que oponer la potencia al acto y hacer de ella misma una presencia no actualizada.
1 56 LOUIS LAVELLE
"
segunda no es nada antes de que nuestra experiencia se haya constituido, es decir,
antes de que la primera haya entrado en accin. Ambas, sin embargo, son capaces
de actualizarse y de entrar en el tiempo, sin por ello encarnarse en una presencia
sensible; esto es lo que ocurre cuando tomo conciencia en un determinado mo
mento de una potencia que hay en m o de una posibilidad que se me ofrece y yo
delibero antes de llevarlas a la accin; o cuando -en todo el pasado del que soy
portador- saco a la luz tal recuerdo de entre una infnidad de otros.
Hemos de hacer notar, empero, que si hago abstraccin del acontecimiento al
que se referen, considerando lo posible o el recuerdo en s mismos, podra fechar
los, es decir, introducirlos en el tiempo nicamente por su relacin con la percep
cin que los acompae. Si se mantienen en estado de pura potencia, sin llegar a
tomar lugar -en cuanto estados particulares- en la trama de mi existencia emprica
y, secundariamente, de mi experiencia objetiva, parecern poseer la misma
intemporalidad que el espritu que los lleva en s y que los evoca cuando le place.
Aqu encontramos, por lo tanto, una decisiva confrmacin de nuestra doctrina del
tiempo, resultante del contraste de la presencia o de la ausencia, o, si se quiere, de
la percepcin y de la idea. Porque no solamente no se podra decir que haya tiempo
si gozramos de la continuidad de una existencia sin cambio alguno, sino que tam
poco tendra carcter temporal alguno una vida hecha de cambios tales, que se
produjeran slo en el mundo de la percepcin o slo en el mundo de la idea: per
cepciones siempre cambiantes nos haran vivir en el presente del espacio; ideas
siempre cambiantes [nos haran vivir] en el presente del pensamiento, sin que nos
fuese posible pensar que alguna percepcin o alguna idea dejara de estar presente
cuando cesramos de representrnosla como tal. La experiencia que tendramos
sera una suerte de experiencia lmite, sa que es realizada, por supuesto, por la
conciencia ingenua del nio, por la conciencia del soador o probablemente tam
bin por la del pensador que habita en el mundo de las ideas sin aplicar jams su
atencin a una percepcin que haga contraste con ellas. Porque es imposible saber
que nuestra percepcin cambi sin que evoquemos la representacin que de ella
guardamos, o que una imagen o una idea nos ha abandonado sin que evoquemos,
no propiamente la imagen de esa imagen o la idea de esa idea, sino por el contrario,
una seal sensible, tal percepcin o tal estado del cuerpo, respecto al cual se ordena
una serie de pensamientos hasta entonces indeterminada. De hecho, podemos de
cir que el cambio -si es real- no es notado como tal; el espritu parece cautivo de
las percepciones o de las imgenes o, tambin, de sus propias operaciones; la uni
dad de la existencia predomina sobre la pluralidad de sus modos, como se ve por
ejemplo en la admirable Quatieme Reverie du promeneur solitaire. [Cuarta rexin del
paeant soltro]
La presencia sensible o material nos arraiga en una existencia que nos supera y
que slo padecemos. Es por eso que somos pasivos ante ella, aun cuando somos
nosotros quienes hemos contribuido a producirla; en todo caso, nunca puede ser
separada de un acto de presencia sin el cual sera un contenido en modo alguno
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 5 7
aprehendido. La misma actividad se encuentra, bajo una forma ms perfecta y ms
pura, en ese impulso que nos mueve hacia un porvenir todava indeterminado y que
para nosotros no constituye sino una mera posibilidad. Con esto nos estamos ref
riendo a la presencia del espritu ante s mismo, precisamente en cuanto que se
separa del dato, y que espera o determina lo que ser. Adems, la actividad del
espritu es la que nos permite concebir o resucitar el recuerdo de un acontecimiento
desaparecido, pero que en lo sucesivo estar adherido al yo y contribuir a consti
tuir su esencia real. Ni la presencia instantnea y objetiva del acontecimiento, ni la
presencia permanente y subjetiva de la potencia de determinar el porvenir o de
evocar el pasado pertenecen al tiempo, si se las considera por separado. El tiempo
deriva de la relacin que las une, porque el presente lleva en s todo aquello que -en
el pasado o en el porvenir, bajo cualquier aspecto que se o examine- participe de la
existencia. Pero si el porvenir se convierte incesantemente en pasado, es esa con
versin la que engendra el tiempo Y la relacin variable entre pasado y porvenir se
realiza a travs de un presente que nos parece el verdadero presente, puesto que
hace coincidir el acto imperfecto de la participacin -que nos descubre nuestra
presencia a nosotros mismos- con lo que la supera y que nos descubre toda presen
cia dada. Esta presencia dada posee necesariamente, entonces, un contenido, aun
que ste es un testimonio del acto de participacin, de su alcance y de sus lmites;
sera un error pensar, sin embargo, que ese acto se detiene all y que nos contenta
mos con transmitir a la memoria tal cual el contenido que [ese acto de participa
cin] hizo aparecer. Porque es propio de la memoria despojar de su materialidad y
por ende elevar, si as puede decirse, nuestra pasividad al nivel de nuestra propia
actividad (cf. Captulo IX).
Se nos objetar que confundimos la conciencia del tiempo con el tiempo mismo
y que cuando esta conciencia desaparece, suponemos que tambin desaparece el
tiempo. Pero sa es una conclusin inevitable si el tiempo es expresin del acto por
el que la conciencia discursiva se constituye. Cuando acaba esta conciencia del tiempo,
los acontecimientos de nuestra vida o bien quedan reducidos al estado de objetos
en la conciencia de algn otro, sin afectar a nuestro yo, o bien sobrepasamos la
conciencia discursiva en un acto en el que nuestra propia vida no es ms que una
con el principio del que procede. Y co,o esto ocurre con todos los lmites, pode
mos decir indiferentemente, entonces, que la conciencia desapareci o que logr su
verdadera meta. Es el ritmo de los fenmenos en su relacin con el ritmo de nues
tra conciencia lo que constituye la aparente objetividad del tiempo. Y podramos
mostrar fcilmente que, con independencia de la conversin del porvenir en pasa
do -por la que el yo no deja de crearse a s mismo- no se hallan en el mundo sino
objetos cuya existencia se limita a un presente evanescente, o potencias que perma
necen en el presente intemporal mientras no se ejerciten. Es verdad que el tiempo
pone en relacin estas potencias con estos objetos, pero es esta puesta en relacin
la que a la vez produce la conciencia y el tiempo.
1 5 8 LOUIS LAVELLE
V
CONCIENCIA DE LA PRESENCIA
No podemos decir de la experiencia del tiempo que sea una experiencia primiti
va, porque es la del presente, es decir, la experiencia del Ser. El tiempo no es sino
un orden que nosotros introducimos entre las modalidades del Ser. Pero se trata de
una experiencia que en s misma es derivada, pues es producto de la refexin. A
cada instante nos abandona y nos vemos obligados a resucitarla cuando aprende
mos a distinguir pasajeras modalidades en el ser donde pensbamos estar estableci
dos, lo que nos falta o lo que se nos escapa. Incluso puede ocurrir que esta expe
riencia del tiempo sea desconocida. Es lo que a todos nos ocurre en los perodos
ms felices.
No obstante, de ninguna manera eso nos impide saber que vivimos en el tiempo.
Su experiencia es la de nuestra insufciencia o de nuestra miseria. Cuando decimos
que el tiempo corre, estamos considerando a destiempo la huida de los aconteci
mientos. Cuando el tiempo est repleto por nuestra actividad, nos parece como si
no saliramos del presente. Pero cuando el tiempo est vaco, nos da la impresin
que est quieto y le reprochamos que no corre. La concencia dl tiempo en su fra ms
pura es el tdio, es dcr, l concec d un interal e el que n paa o el que por n pued
ser colmado. Sabemos, empero, que estamos en el tiempo; ste es efecto de una cons
truccin en la que no dejamos de establecer una relacin, por una parte entre la
presencia y la ausencia y, por otra, entre la posibilidad y el recuerdo en la misma
ausencia. Se ve, entonces, que no dejamos de crear el tiempo en virtud de una
operacin que indefnidamente se renueva o, ms bien, que indefnidamente renue
va su propio contenido. Y esta renovacin slo parece arbitraria por efecto de nuestra
ignorancia; en realidad siempre supone ya sea una intervencin de la voluntad, ya la
mera accin de la causalidad, segn sea la idea del porvenir la que requiere tal
contenido o si slo es el pasado, en virtud de su solo peso. Procede del mismo acto
que crea nuestra propia vida y que no atraviesa el presente del fenmeno sino para
atar -por medio de un mundo transitorio pero que, sin embargo, no deja de supe
rarnos precisamente en la medida en que le estamos unidos- la eterna presencia del
ser con una presencia por participacin, que es la presencia del yo a s mismo.
Aquello que tambin confrma la primaca de la presencia sobre el tiempo, com
puesto de presencia y ausencia, no es slo el carcter negativo y secundario de la
ausencia, sino tambin la imposibilidad de defnir la ausencia de otro modo que por
cierta preencia: ms an, es una doble presencia, ya que implica la presencia de
alguna otra cosa que la niega y la presencia de la idea de la cosa negada. El senti
miento de la presencia prueba su conexin con el Ser por su complejidad, compa
rable a la complejidad del Ser mismo; porque se comienza identifcando la presen
cia con la presencia sensible, como el ser con lo dado. Es entonces una presencia
pasiva, como la del ser que parece imponrsenos desde fuera; puede decirse que su
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 5 9
centro es la presencia del cuerpo. Pero pronto nos damos cuenta que esa presencia
implica la del yo a s mismo, [presencia] que lo es de un acto del todo interior, y
luego la presencia a ese mismo acto de la fuente eternamente efcaz en la que [el yo]
no cesa de nutrirse. Con ello, reintegramos la idea del Ser que se produce a s mismo
sea mediatamente, sea absolutamente. Del acto es de donde parte y se irradia toda
presencia. l es quien hace que cada ser particular est presente a s mismo, a su
cuerpo, al mundo de los objetos, a todos los dems seres y al Ser absoluto, en un
conjunto de relaciones mutuas y no recprocas, esas mismas que unen entre s todas
las modalidades del Ser, de acuerdo con la forma original de cada una, en el sistema
total donde est llamada a tomar lugar. La presencia es mutua, aunque no recproca,
porque la especifcacin y la jerarqua de las modalidades del Ser han de ser respe
tadas. Es as como estamos siempre ante la relacin de un acto y de un dato, segn
consideremos en la presencia el acto que la funda o el lmite que ella padece. En un
sentido inverso, diremos del yo que envuelve al todo o que el todo lo envuelve a l,
porque el yo no envuelve al todo sino precisamente como dato, en tanto que el todo
envuelve al yo no propiamente como un dato (pues eso sera retornar a una presen
cia dada, que no tiene sentido sino para el yo), sino como un acto de participacin
de por s fundado en un infnito en acto (correspondiendo en propiedad al dato
separarlo de l efectivamente). Esta mutua presencia crea una real sociedad entre
existencias diferentes, entre el yo y el Ser, entre el yo y s mismo, entre los diversos
seres, pero requiriendo, en vez de abolirla, esta distincin en cada una de las relacio
nes que los unen, entre la actividad y la pasividad, sin la cual no podemos concebir
sociedad alguna que se realice.
Sumemos a esto que la ausencia -precisamente porque es una negacin de la
presencia- siempre es parcial y relativa. No slo es la contrapartida de alguna otra
presencia; no slo es por s misma una presencia en idea, sino que adems no
podra contradecir ni la presencia del yo, ni la presencia del todo, ni la del uno en el
otro que constituye la misma conciencia; sta vive de la oposicin variable entre
estas dos presencias correlativas y pareciera abolirse en una suerte de perfeccin all
donde estas dos presencias llegan a confundirse.
VI
DISTINCIN ENTRE PRESENTE E INSTANTE
Pareciera que la totalidad del Ser se encontrara, por as decirlo, instalada en el
presente. En ste podemos distinguir, unas de otras, todas las modalidades del Ser,
asignar a cada una de ellas una forma particular de presencia y mostrar cul es la
relacin que las une. Tambin la presencia nos interesa, sobre todo, por su conteni
do. Pareciera que se refere ms a la extensin del ser que a su comprehensin.
Podemos decir de nuestra vida entera que es una especie de circulacin dentro del
presente, y necesitamos de algn esfuerzo para no limitar la presencia a la presencia
1 60 LOUIS LAVELLE
dada, esto es, a la presencia sensible, as como tambin para reconocer que no hay
otra presencia posible que aqulla que es efecto de un acto de presencia.
La nocin de instante posee un carcter ms puro. Pero, en tanto que la presen
cia perecera abolir al tiempo y que es difcil aunque necesario representrselo como
una relacin entre especies diferentes de la presencia, el instante, por el contrario,
parece estar profundamente comprometido con el tiempo. Tndremos que decir que el
instante es su elemento indivisible o el germen que lo origina? Estas dos concepciones, en
efecto, no tienen en modo alguno el mismo sentido, puesto que no podemos con
siderar al instante como un elemento constitutivo del tiempo si no es comparndo
lo con el punto, considerado como el elemento constitutivo del espacio. Es, por lo
tanto, como un punto sobre una lnea dirigida de tal manera, que uno no se despla
za sobre ella sino en un solo sentido. Pero conocemos todas las difcultades a las
que se tiene que enfrentar la tesis que intenta hacer del espacio una suma de puntos:
son las mismas que nos impiden hacer del tiempo una suma de instantes. No es
posible constituir espacio o tiempo con puntos e instantes, sino bajo la condicin
de dejar subsistir un intervalo entre ellos, esto es, el espacio y el tiempo enteros.
Esto muestra claramente que el punto y el instante slo defnen situaciones al inte
rior del espacio y del tiempo, sin que podamos considerarlos como contribuciones
para la formacin de la esencia del espacio y el tiempo mismos. Tenemos que des
tacar, sin embargo, que no hay difcultades para imaginar una posicin al interior
del espacio, lugar de todas las posiciones simultneas, en tanto que slo existe pro
piamente posicin en el tiempo si se lo asimila con el espacio, considerndoselo
como si estuviera desplegado a lo largo de una lnea.
De ah que podamos preguntarnos si, ms bien, no habra que considerar al
instante como el germen que origina el tiempo. La sola aproximacin que
instintivamente hacemos entre tiempo y espacio nos lleva a preguntarnos de inme
diato si no deberamos considerar al punto como si fuera el germen que origina el
espacio. El punto, entonces engendrara el espacio en virtud del movimiento infni
to (as como el punto que lo llena todo, del que habla Pascal) y el instante engendra
ra asimismo al tiempo gracias al cambio infnito (cuyo movimiento slo sera una
especie particular). La comparacin entre espacio y tiempo, empero, altera singular
mente la originalidad inalienable de cada uno de ambos trminos, porque la genera
cin del espacio a partir del punto supone, por una parte, al tiempo y, por otra,
evoca la pluridimensionalidad encerrada por la simultaneidad espacial, de una ma
nera virtual, ya desde el origen. Por ltimo, el punto que engendra al espacio no
genera otros puntos, a menos de abandonar la posicin que ocupa, para ocupar
otra y constituir as -poco a poco- otros puntos, de manera que estaramos frente
a una generacin temporal y no espacial. Esta aparente generacin del espacio a
partir del punto no es otra cosa, cuando nos aferramos ms de cerca a las ideas, sino
la posibilidad de tomar cualquier punto como centro del espacio y enfocar la tota
lidad de ste desde una perspectiva regida por dicho punto. Esta crtica basta por s
sola para hacernos comprender en qu sentido podemos decir que el tiempo es
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 61
generado por el instante. En efecto, nos imaginamos que es engendrado por el
instante al modo de una lnea por un punto en movimiento, lo que tiene la ventaja
de conservar la unidimensionalidad del recorrido. Y la ltima difcultad que se ha
sealado, en lo que al espacio se refere, no parecera existir aqu, porque es el mismo
instante el que se transporta a lo largo de la lnea para crear el tiempo, no siendo
necesario que -para no abolir la simultaneidad espacial, como ocurre con el punto
en la gnesis del espacio- subsista detrs [de s mismo] a medida que avanza. Pues
precisamente sabemos que el pasado no tiene existencia. As, el argumento que echaba
por tierra la tesis de la generacin por el punto, cuando se lo quera aplicar al espa
cio, no lo lograba, al parecer, sino porque la misma tesis convena slo a la relacin
entre tiempo e instante, ya que este ltimo siempre da origen a una nueva existencia
con la condicin de abolir en forma continuada la que la antecede.
Pero el xito del argumento, en lo que al tiempo concierne, por s mismo nos
induce a la desconfanza. Porque si es el mismo instante el que as progresa en el
tiempo, slo podremos distinguir en ste una pluralidad de instantes introduciendo
adems implcitamente el esquema del espacio. Ya no hay instantes en el pasado, ni
los hay tampoco en el porvenir, a menos que queramos instalar de un solo golpe la
totalidad del tiempo como una suerte de presente espacializado y distinguir instan
tes en l, al modo como se distinguen puntos en el espacio. En realidad, ese instante
que creemos que progresa es un instante que es siempre el mismo, un instante que
no slo est siempre presente, con una presencia recogida y no desplegada, sino
adems que constituye el corazn de tods las presencias y cuya movilidad aparente exige
que se d cuenta de ella. Porque al decir simplemente que es mvil, estamos supo
niendo adems un medio inmvil en el que se mueve. Este medio estara compues
to precisamente por acontecimientos yuxtapuestos sobre los cuales el instante pa
recera desplazarse para dar poco a poco la presencia a cada uno de ellos. Ahora
bien, sabemos que las cosas no se producen de ese modo. Pero entonces es necesa
rio que invirtamos, una vez ms, como Coprnico, el sentido de los movimientos,
es decir, que consideremos el instante propiamente tal como inmvil y como un
lugar de insercin dentro del que, en cierto sentido, vienen a desflar acontecimien
tos entre s diferentes. Slo as lograremos justifcar nuestra concepcin del tiempo,
la que hace del pasado y del porvenir trminos absolutamente heterogneos res
pecto al presente de la percepcin, pero que no podrn ser evocados como pasado
o cono porvenir sino por un acto original del espritu, esto es, por la memoria que
resucita al uno o por la previsin que anticipa al otro. Un acto como ste se produce
siempre en el instante, cuyo contenido ya no es el de la percepcin, pero a ella se
refere y nos obliga a imaginar el tiempo a fn de situarla ya sea hacia adelante, ya sea
hacia atrs, segn se trate de una experiencia posible o de una ya realizada.
Vemos, por lo tanto, cmo se plantea el problema de las relaciones entre el
instante y el presente. Porque no es difcil, recurriendo a la vez a la refexin y a la
experiencia, entender que nuestra vida entera se desarrolla en una presencia de la
que jams ha salido y de la que jams saldr. Y si saliera de ella a dnde ira? El
1 62 LOUIS LAYELLE
espacio por s mismo no es sino una especie de imagen de esa presencia. Podemos
decir que es la presencia sensible, puesto que la presencia en s es un espacio espiritual.
Esta no es una mera comparacin, porque la participacin nos obliga a considerar
lo sensible como una especie de coincidencia que se produce entre el yo y la totali
dad de lo real, aunque de una manera por as decirlo pasiva en virtud de la que se
hacen manifestos nuestros lmites. Esta presencia sensible y coextensiva, al menos
en derecho, con la totalidad del universo, es el espacio. Ella no agota, sin embargo,
toda la presencia y se nos hace necesario distinguir entre sus diferentes formas,
precisamente porque no somos slo pasivos ante todo lo real, sino porque partici
pamos tambin de esa actividad por la cual el ser se hace a s mismo eternamente.
Nuestra relacin con el ser siempre implica una indicacin de presencia: presencia
pasiva cuando nos limitamos a experimentarla; presencia de alguna manera inten
cional, cuando de nosotros depende producirla; presencia realizada o poseda cuan
do, en el ser mismo, lleg a ser una presencia en nosotros mismos.
Podemos decir, por lo tanto, que propio del instante ser no ya ser un elemento
del tiempo, sino ser generador del tiempo, al menos en la medida en que es lugar de
conjuncin y de transicin entre las diversas formas de la presencia. En este senti
do, la meditacin sobre el instante nos parece mucho ms sugestiva que la de la
presencia, que siempre nos evoca ya sea una comparacin con el espacio, ya sea
una suerte de abolicin de la diferencia entre presencia y ausencia, en cuanto olvi
damos que la ausencia es una forma peculiar de la presencia. El instante, por el
contrario, nos libera de todas las aproximaciones de este gnero. La consideracin
del instante es la que deber permitirnos despejar la verdadera esencia del tiempo,
mostrar en el tiempo mismo cmo se produce la unin entre actividad y pasividad
y, en cuanto uno se interroga sobre la unidad o la pluralidad de los instantes, deter
minar las relaciones entre tiempo y eternidad.
VII
EL INSTANTE: TODO PASA EN L Y L MISMO NO PASA
Si se renuncia a la idea de hacer del instante un elemento constitutivo del tiempo
o, al menos, si el tiempo es engendrado en la unicidad del instante, aunque sin ser l
mismo una serie de instantes, ser preciso entonces que se conserve al instante su
pureza perfecta, es decir, que se lo considere como rigurosamente carente de di
mensiones. Se lo convierte, entonces, en un simple corte entre porvenir y pasado.
Pero se agrega luego que este corte no puede tener existencia, precisamente porque
toda existencia es considerada como una existencia temporal. Un prejuicio como
ste nos conduce, a fn de dar realidad al instante, a considerarlo como apoyndose
de algn modo simultneamente sobre el pasado inmediato y sobre el porvenir
inminente. La sicologa confrma esto en cierto modo, si es verdad que podemos
identifcar el instante con el tiempo ms corto, con el umbral mnimo bajo el cual es
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 163
imposible percibir alguna diferencia de tiempo. Pero diremos, sin embargo, que ese
instante del siclogo no es un tomo de tiempo y que, a partir del momento en que
la medida del tiempo comenz, la creciente perfeccin de los instrumentos y, qui
zs, de la misma conciencia distingue en ese instante -que no creemos poder divi
dir- partes ms pequeas y de derecho tan pequeas como queramos. Sin embargo,
nos damos cuenta fcilmente que eso signifca tratar al tiempo como si fuera un
objeto, siendo propio de los objetos expresar cierta relacin del ser, en cuanto dado,
con las condiciones y lmites de nuestra facultad de aprehensin. Ahora bien, ocu
rre con la aprehensin del tiempo lo mismo que con la del espacio: ella supone una
mayor o menor fnura y un mnimo sensible, respecto al cual no es tan seguro que
el perfeccionamiento de los rganos -junto con el progreso de la tcnica experi
mental- no pueda hacerlo retroceder indefnidamente.
No obstante, eso no cambia nada a la naturaleza propia del instante, que siem
pre constituye un lmite entre el antes y el despus: no es aquello que posee el
contenido ms pequeo posible, sino aquello que carece de contenido por ser el
ms puro lugar de transicin entre lo que an no es y lo que ya no es. Aunque
podemos, en consecuencia, procurar objetivar el instante en el tiempo ms corto,
esa objetivacin ser siempre artifcial y quimrica, porque el instante es una mera
transicin, un simple lugar de paso entre lo que remitimos al pasado y lo que remi
timos al porvenir. Poco importa, en consecuencia, que el cambio se produzca lenta
mente o con rapidez. Poco importa que el espectculo del mundo o nuestro estado
interior puedan proseguir sin cambios aparentes. No hay instante dado. Es absurdo
preguntarse si puede ser ms largo o ms corto, segn sea la perspectiva a travs de
la cual se lo considere (por ejemplo, la de la conciencia soadora, o la de un cron
grafo de gran precisin). El instante slo es introducido por un acto del espritu
que hace un corte sin contenido en el devenir y que reparte ac y all los aspectos
opuestos del devenir. Cuando el espritu es poco atento, se disipa la conciencia del
instante; el porvenir y el pasado parecen fusionarse. Por el contrario, el espritu se
recupera en la conciencia del instante; rechaza fuera de s todo objeto particular, el
que de inmediato entra en el devenir. Es, si as puede decirse, un lugar de trnsito
que ya no pasa, pero donde todo no hace otra cosa que pasar. Para ser capaz de
captar en el instante un acontecimiento cualquiera, por repentino que nos lo imagi
nemos, sera preciso dilatar el instante, introducirle un intervalo, lo que ya signifca
tiempo.
Sera entonces ms justo hacer del instante una especie de centro de perspectiva
sobre el tiempo, as como el punto es centro de perspectiva sobre el espacio. Pero
existe una pluralidad infnita de puntos que podemos situar en el espacio y que
existen todos a la vez. El instante, por el contrario, siempre tiene una existencia
nica. Y no digamos que nace y muere sin descanso, porque eso es verdad de todo
lo que lo atraviesa, pero no del instante mismo, que es aquello por lo que todo
comienza y termina, pero que l mismo no puede comenzar ni terminar. Adems,
hablando en propiedad, [el instante] no est en el tiempo y, puesto que no lo est,
1 64 LOUJS LAVELLE
carece de contenido. Constituye un punto de inminencia y un centro de perspectiva. Es
preciso que sea ajeno al tiempo para que pueda vincular entre s los momentos del
tiempo.
El instante es tambin punto de encuentro entre el tiempo y la eternidad. En su
punto de contacto con la eternidad es uno, pues ninguna forma de existencia mere
ce ese nombre sino en el momento en que llega, por as decirlo, a confrontarse con
l. Pero si no miramos sino hacia esas formas de existencia temporales entre las que
[el instante] realiza una transicin pura, podremos distinguir tantos instantes como
puntos de diferenciacin haya en el devenir, y estos puntos se multiplican a medida
que la conciencia se afna. Ahora bien, si del instante dijramos que jams es el
mismo, sera como decir del malecn de un ro que nunca es el mismo puesto que
jams corre por l la misma agua. Sabemos muy bien, sin embargo, la enorme
difcultad que experimentamos al hablar del instante pasado y del instante porvenir,
pues todo lo que est en el porvenir constituye una especie de simultaneidad de lo
posible, la que nuestra voluntad o la relacin de los acontecimientos escalona a fn
de actualizarla de acuerdo con un orden sucesivo. Del mismo modo, todo lo que
haya cado en el pasado forma una suerte de simultaneidad de lo realizado que
analizamos, a fn de evocarlo en el tiempo, de acuerdo con la necesidad o el inters
del momento. Lo uno o lo otro pueden retomar un lugar en el instante como deseo
o como recuerdo, es decir, como estados inscritos, uno y otro, en el devenir inde
fnido de nuestra existencia psicolgica. Porque el fenmeno, el objeto o el estado
slo tienen existencia en el instante, en el que no aparecen sino para desaparecer.
Con todo, el instante -que parecera ser el lugar de paso de un fenmeno al otro
es, ms bien, el lugar de paso de lo posible a lo realizado. Y bien, para permitir este
paso es preciso que en l no haya nada que se detenga, es decir, [es preciso] que, en
s mismo, sea sin contenido alguno. En el instante es donde todo se mueve, para lo
cual es necesario, empero, que ste no se mueva. El devenir se ordena respecto al
instante, esto es, lo que an no lo ha atravesado o lo que ya lo hizo y que -aunque
no est referido sino a la eternidad-, en cuanto posible o en cuanto ya realizado
engendra nuestra existencia temporal por la conversin del uno en el otro, [ conver
sin] que el instante indefnidamente vuelve a producir. El instante es el que nos
posibilita disociarlos o vincularlos, siendo de este modo el lugar de la participacin.
No nos sorrendmos, entonces, si en el instante no hay nad y si por s mismo el instante no es
nad, pero que a pesar d ell no haya ota cosa fera d lo que est en el instante. En efecto,
es en el instante donde se ejerce no slo el acto por el que todos los fenmenos
pasan incesantemente y, en consecuencia, continuamente nacen y perecen; tam
bin [se ejerce en l] ese acto que da a los fenmenos una existencia pasajera y al yo
una existencia que es obra suya y que -en la existencia fenomenal- encuentra a la
vez que un instrumento que la realiza, un medio que la expresa.
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 165
VIII
"MENS MOMENTANEA"
Cuando mostramos que el instante es el lugar donde el pasado se convierte en
porvenir, logramos justifcar el modo de existencia perteneciente a la materia y el
signifcado de su devenir. No olvidemos, ante todo, que la esencia de la materia, si
as puede decirse, es la fenomenalidad misma, que su ser es aparecer, que no posee
interioridad y reside enteramente en el mismo espectculo que da a cada uno. Aho
ra bien, si el instante es el punto de encuentro del tiempo y de la eternidad, si
consiguientemente es el lugar de la participacin, en el instante no podremos situar
sino el acto mismo que me hace ser. Con todo, dicho acto, en cuanto limitado, en
cuanto expresa su vnculo en el ser con todo lo que lo sobrepasa, requiere una
pasividad que est obligado a padecer y que tiene siempre como correlativo un
dato; este ltimo le es exterior, sin embargo, y no cesa de ocultrsele en cuanto
intenta capturarlo. Es as como aparece el tiempo, en virtud del encuentro y con
traste indefnidamente renovado entre un acto que no cesa de introducirme en el
ser y un dato que le corresponde y al que no logra reducir, pero que, siendo incapaz
de tomar lugar en el ser, no es otra cosa que una apariencia evanescente. Porque es
necesario que ese dato sea siempre nuevo y en consecuencia indefnidamente ml
tiple, para que siempre aporte al acto precisamente aquello que ste es incapaz de
darse a s mismo. Esta novedad y esta multiplicidad evocan, en el mismo ser, su
infnita abundancia respecto a la que yo siempre permanezco desigual. No se trata,
por lo dems, de que yo acepte esa desigualdad, pues jams dudo de la preeminen
cia ontolgica del acto respecto al dato. Es el dato, sin embargo, el que, en el instan
te, me revela la fecundidad de un acto al que nunca satisface y al que sin cesar obliga
a que lo promueva.
No obstante, si consideramos el universo como dato, es decir, tomando la pala
bra en su sentido ms estricto, en su pura materialidad, tendremos que decir que la
existencia de este universo material no puede ser sino instantnea. Ya Leibniz lo
haba sentido as: no poda atribuir sino al espritu el poder de sntesis que une unas
con otras las diversas fases del devenir monadolgico. Dicho con ms sencillez,
porvenir y pasado no pueden tener existencia ms que en el espritu. El mundo
material, entonces, es efecto de un corte que realizamos en el instante dentro del
devenir espiritual. Esta es la razn por la que siempre hay un mundo material,
aunque tal mundo es siempre instantneo. Es un mundo sin espesor. Es como una
pelcl infnitmet dla, al intor d l que paan tds ls mods dl denir con ls que
nunca tenemos m que un contacto carente d duracn. E ste un mundo que no es ms
que una superfcie, que no nos hace conocer sino la superfcie de las cosas y que
carece de un segundo plano. Por lejos que podamos llevar el anlisis, lo que ste nos
muestra es todava una forma externa relacionada con los procedimientos que
hemos puesto en juego para hacerla aparecer. Adems, es intil pensar que en la
materia pueda haber una interioridad. Cuando imaginamos penetrar en su profun
didad, lo que descubrimos es una serie de apariencias hecha de capas superpuestas,
166 LOUI S LAVELLE
las que la agudeza cada vez mayor de los sentidos, los anlisis cada vez ms fnos, el
uso de instrumentos cada vez ms perfectos traen a la luz una tras otra. Y puesto que
la materia carece de interioridad, tampoco tiene devenir, al menos en cuanto mate
ria, esto es, en cuanto apariencia actual. Todo devenir exige la posibilidad de vincu
lar de alguna manera un pasado y un porvenir, cosa que no puede ser realizada sino
por una conciencia que -si se le impone el devenir- lo convierte en el [devenir] de
su propia representacin y, si ella es quien lo produce, [lo convierte] en el devenir
de una actividad, cada una de cuyas etapas halla expresin en la simple actualidad
del fenmeno.
Ahora, entonces, se comprende -si nada hay que pueda existir fuera del instante
y si concebimos toda existencia como dada- que toda existencia pueda ser defnida
como material. Es propio del materialismo confrmar este anlisis, pero con la con
dicin de no considerar en el instante nada ms que el dato, y no el acto que lo hace
ser, que da su propia realidad tanto al porvenir como al pasado, y que hace del dato
el lugar de su transformacin. Propio del idealismo ser no prestar atencin sino a
ese mismo acto, rechazar la realidad de la materia mostrando que slo es un lmite
y una transicin y convertir el devenir en la obra propia del pensamiento.
En lo que a la idea de ese mundo material atae, reducido al instante a una
pelcula carente de espesor, con facilidad coincidiremos en que es se el papel que
para nosotros juega el espaco, siempre presente ante nosotos, carente por s mismo d paad
y porvenir aunque sea en l dnd tods ls frmas cambiantes d l exstenca aparecen. L
comparacin que de ese mundo hacemos con una superfcie est tomada del espa
cio. Aqu podramos hallar la confrmacin para las dos tesis que en otro lugar
hemos defendido: la primera, que el mundo material se nos revela a travs de la
visin, la que efectivamente nos descubre la superfcie de las cosas, precisamente en
tanto que ella detiene nuestra mirada7; la segunda [tesis] , que atribuimos al espacio
una profundidad que nos parece que representa la profundidad misma de las cosas,
pero que -en cierto sentido- es un camino para el conocimiento, que [tal profundi
dad] implica tiempo para ser recorrida y que, a lo largo de ste, aqulla jams nos
revela ms que una apariencia por s misma siempre instantnea8
IX
EL INSTANTE QUE NOS LIBER
El instante hace real nuestra independencia respecto al mundo material, puesto
que el mundo material no hace otra cosa que pasar por el instante. Es, por lo tanto,
7 L Dilcque du mond sensibl: Dduction de la qualit, la ve, p. 120. [No existe traduccin
castellana] .
8 L perception visuell d l profndur. [No hay traduccin castellana] .
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD 1 67
imposible captarlo o fjarlo e incluso atribuirle una verdadera existencia, cosa que
la palabra "fenmeno" -la que empleamos para designar conjuntamente la aparien
cia y el cambio, como si ambos trminos tuviesen necesariamente el mismo senti
do- traduce adecuadamente. El trmino "fenmeno" signifca que carece de inte
rioridad, pero que slo tiene existencia para la conciencia a la que se muestra, y el
trmino "cambio" muestra la imposibilidad que un fenmeno tiene de ser algo ms
que un fenmeno, precisamente porque su esencia radica en su ser transitorio. Por
que si supusiramos que un fenmeno o un objeto pudiera adherir a nuestra con
ciencia durante un tiempo todo lo corto que queramos, al menos durante ese
tiempo la conciencia y el objeto se identifcaran. La materia nos atara. La concien
cia, empero, se mantiene y el objeto pasa. Lo que a la conciencia libera de la servi
dumbre del objeto, cuando lo rechaza fuera de s diciendo que le es exterior, le
permite rechazarlo por segunda vez hasta en la representacin que de l se hace,
dado que tal representacin siempre se desvanece. De este modo, es preciso al mis
mo tiempo que el instante sea siempre el mismo y que, en el instante, las cosas sean
siempre diferentes para que el espritu nunca pueda confundirse con ellas y su con
tacto, a pesar de todo, no deje de enriquecerlo9
Con todo, si el instante libera nuestro espritu, permitindole no quedar sujeto a
ninguna forma de lo real ni nunca confundirse con ella, es porque aqul supone un
acto que -si lo consideramos en su vnculo con los estados que lo limitan- se nos
presentar como renovndose indefnidamente, de manera que entonces el tiempo
ser para nosotros una serie de instantes, sin que podamos ver ni de dnde procede
esa serie, ni cul sea su vnculo. Esta serie de instantes ser comparable con la yuxta
posicin de puntos en el espacio y no podremos distinguirla de ella sino por la
necesidad de recorrerla siempre en el mismo sentido. Adems, ese sentido slo es
inteligible por el acto que lo determina y que, si as podemos decirlo, produce el
orden de todas las realizaciones. Este orden, sin embargo, no empieza sino a partir
del momento en que el acto, en virtud de su limitacin, se asocia a un estado al que
siempre supera. Sin duda, esto no es posible sino por un enlace entre tiempo y
espacio, el que -no obstante- es tal que, si testimonia acerca de la subordinacin del
espacio al tiempo y de la necesidad que tiene el espacio de ser recorrido, implica
tambin la imposibilidad que tiene el punto de ser reducido al instante, es decir, [de
9 No obstante, si el yo tiene una tendencia natural a confundirse con el cuerpo, ello se
debe a que el cuerpo est siempre presente en el instante y que, puesto que es nuestro y se
halla vinculado con el yo por el sentimiento de pertenencia, somos menos sensibles a sus
cambios de estado que a la imposibilidad para el yo de sustraerse a su acci6n. En cambio,
cuando consideramos nuestro cuerpo en un momento lo sufcientemente lejano de nuestra
vida, por ejemplo el cuerpo que tenamos cuando ramos nios, entonces sabemos
claramente que para nosotros no es ms que un recuerdo. Sin embargo es lo mismo lo que
ocurre con nuestro cuerpo de ayer, aunque la distinci6n con respecto a nuestro cuerpo de
hoy sea ms difcil de llevar a cabo.
1 68 LOUI S LAVELLE
ser] determinado solamente por el acto que lo instaura. Con todo, es sta la suposi
cin que hallamos en el fondo de esta doctrina del punto-instante, descrita en el
prrafo VIII del Captulo 11. [Con ella] , Alexandre pretende reconstituir el mundo
con la ayuda de un elemento espacio-temporal destinado a reemplazar al antiguo
tomo material, como si en esta distincin y en este vnculo entre punto e instante,
el ltimo fuese por s mismo susceptible de ser objetivado, como si no pusiese en
juego la accin del espritu, no slo en la diversidad de los objetos a los que ella se
aplique, sino en la misma unidad de su operacin.
Si en el instante slo atendemos al acto que siempre parece resucitar, mientras
que el objeto no hace otra cosa que pasar, el acto ser el que produce al tiempo, lejos
de inscribirse en l. En el mismo instante intemporal es donde incesantemente se
realiza la conversin de una forma de existencia particular en otra. l no se sustrae
del ser, puesto que nadie penetra en el ser si por l no fuera, incluso la fugacidad de
la apariencia. El instante siempre nos da acceso a la eternidad. Podemos, sin embar
go, o bien, recuperar en ella ese acto perfectamente uno e infnitamente fecundo
que, a la vez, funda nuestra presencia a nosotros mismos as como tambin el fujo
siempre renovado de los fenmenos, o bien, por el contrario, olvidarlo y dejarnos
arrastrar por este fujo en el que pareciera que el instante mismo se divide y multi
plica. Sin embargo, la ilusin que siempre hemos denunciado en la concepcin
tradicional del devenir una vez ms se encuentra aqu, si es cierto que el devenir no
reside en el puro paso de un fenmeno al otro, cosa que efectivamente lo obligara a
espaciarse a lo largo de la lnea del tiempo, sino en el paso de una posibilidad a su
realizacin por la mediacin de un instante que siempre permanece el mismo y que
no sera capaz de atarlos si no fuera porque es indiferente a su contenido. Aqu, el
instante ya no puede ser distinguido del acto de participacin. Su actualidad reside
precisamente en la imposibilidd en que nos halamos de separarlo del acto puro y de su
eternidd omnipresente. Pero, precisamente porque es un acto de participacin, siem
pre evoca algn dato particular que le responde, con el que rehusa identifcarse
porque ste es incapaz de bastarle. Siempre suscitar, entonces, una nueva aparien
cia, de suerte que -residiendo en el punto de transicin de la una a la otra- no cesa
de engendrar el tiempo, pero sin que pueda l mismo introducirse en el tiempo. De
ah esa ambigedad que aparece en la naturaleza del instante: segn consideremos
en l ya sea el acto que lo hace ser o la apariencia que lo atraviesa, lo pensaremos
como intemporal o como evanescente. [El instante] es quien funda el devenir en la
eternidad, obligando al yo, para crearse a s mismo, a buscar en el ser una posibili
dad que no lograr hacer suya si no es experimentndola en el contacto de un dato
al que actualiza y que al punto se le escapa.
Ahora nos es legtimo sacar conclusiones respecto a las relaciones de presente e
instante entre s y respecto al tiempo. Del presente podemos decir que contiene al
tiempo, en vez de que el tiempo lo contenga a l. El tiempo es una cierta relacin
entre las diferentes formas de la presencia. El instante es aquello en lo que el tiem
po, es decir, las diversas formas de la presencia, no cesa de pasar. De esta manera, ni
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD 169
presente ni instante pertenecen al tiempo; el uno es, por as decirlo, el medio donde l
se despliega, pero el otro es el acto que lo despliega. Parece que el presente nos sumerge
en el ser y que el instante lo encierra en la operacin que lo produce. El tiempo nos
hace salir del instante, no cesa de nacer y de morir; los fenmenos aparecen y des
aparecen en un presente evanescente, entre el presente de lo posible y el presente del
recuerdo, el primero de los cuales es efecto de ese anlisis del ser por el que el yo se
constituye; el otro, el efecto del anlisis del yo, una vez que ste se hubo constitui
do. La distincin del pasado respecto al porvenir mide ese intervalo necesario al yo
para que pueda encarnar en el ser total un ser que es el suyo. En la eternidad no hay
oposicin alguna entre pasado y porvenir. Vivir signifca superar esta oposicin y
convertir el porvenir en pasado, esto es, no como podra creerse, convertir lo que
an no es en lo que ya no es, ni una actividad viva en una representacin inmvil,
sino [convertir] una potencia incierta e inacabada en una potencia que poseo y de la
cual dispongo. Para ello se requiere la colaboracin del dato por el que esta potencia
se manifesta y encuentra, frente a la efcacia que le es propia, un aporte que le viene
de fuera y que la actualiza en el todo de lo real. El instante expresa admirablemente
cmo el mundo no deja de pasar cuando el acto que lo hace ser -sin comprometerse
l mismo en el tiempo- llama siempre al tiempo a nuevas existencias a crearse a s
mismas. El instante crea y aniquila incesantemente la existencia fenomenal. Y como
es un punto de encuentro entre porvenir y pasado, cuya asociacin es condicin no
slo de toda existencia fnita, sino de la misma accin que la produce, podemos
decir que [el instante] nos permite penetrar en la misma eternidad del ser, que se
halla ms prxima a la instantaneidad que al devenir e incluso a la duracin. El
instante del hombre no es ms que una sombra, pero que tambin es una participa
cin del instante de Dios.
CPTULO VII
EL PORVENIR
I
COMPONENTES DE L NOCIN DE PORVENIR
1 71
Ni el porvenir ni el pasado pertenecen propiamente al tiempo, sino tan slo la
relacin que los une, la transicin que lleva del uno al otro. Porque el porvenir, en
cuanto posibilidad pura, no se distingue del eterno presente, ofrecido constante
mente a la participacin; de la misma manera el pasado, en cuanto es una realidad
consumada y que siempre puede ser resucitada, forma, por as decirlo, nuestro pro
pio presente espiritual. Ms an, la oposicin entre el ser y el acto -que se identif
can el uno con el otro en el absoluto, pero que se oponen entre s para permitir la
puesta en accin de la participacin- tiene sin duda su origen en la oposicin entre
un porvenir siempre nuevo y que abre a nuestra iniciativa e invencin toda una
cantera, y un pasado que, si no se lo considera abolido, podra se visto por el yo
como posesin suya y, en cierto sentido, como su sustancia.
En verdad, es muy difcil captar la originalidad del porvenir en cuanto tal. Por
que si el modelo de toda existencia nos es proporcionado por el presente -en el
sentido en que el presente es para nosotros la percepcin, esto es, la materia- slo
pensamos el porvenir como si fuera una percepcin que an no tenemos y que no
podemos sino imaginar. Si el porvenir no es nada sino en esa percepcin, fcilmen
te comprendemos que el porvenir no pueda darse sino despus del pasado, ya que
el orden que va desde el pasado hasta el porvenir es el mismo orden conforme al
cual nuestras percepciones se desarrollan. Pero este orden lo es entre presencias
percibidas y no es posible sino si cada una de estas presencias excluye la de todas las
otras. En este sentido, entonces, considerado el porvenir en cuanto porvenir puro,
es una presencia excluida y sin embargo imaginada, lo que es lo mismo que una
presencia pensada. Es as como ella debe defnir su especifcidad respecto al pasa
do, porque tambin es una imagen, slo que es una imagen determinada, en tanto
que el porvenir es para nosotros una imagen indeterminada, un esbozo de imagen
que puede tener acabamiento de diversas maneras. Ahora bien, es propio de una
imagen estar siempre referida a un objeto al que ella representa y del cual es imagen.
1 72 LOUIS LAVELLE
Por eso podemos medir la diferencia entre pasado y porvenir, dado que la imagen
que se refere al pasado pertenece a un objeto abolido y al que sobrevive, en tanto
que la imagen donde se dibuja el porvenir se refere a un objeto todava por nacer y
que, con o sin nosotros, y siempre de otra manera que como lo habamos pensado,
algn da se producir. Es ese nacimiento, es esa produccin la que, en su pura
eventualidad, constituye propiamente el porvenir. ste ltimo no es, entonces, ni la
imagen que de l procuramos hacernos, ni la percepcin que ms adelante de l
tendremos. Una y otra constituyen presencias diferentes y el porvenir es el interva
lo propiamente tal que las separa. Este intervalo, con todo, slo los separa porque
al mismo tiempo los vincula, lo que signifca que una imagen semejante no puede
ser la imagen de esa futura percepcin, ambigua todava, sin requerirla y predeter
minarla en cierta manera.
Podemos, no obstante, distinguir aqu casos muy diferentes, porque tan pronto
podr ocurrir que esta imagen no sea sino un ensayo d l conciencia que slo se realiza
entrando en composicin con otras imgenes y con el juego de fuerzas exteriores,
as como podr tambin ocurrir que -actuando como si estuviese sola y convirtien
do en intil la intervencin de la conciencia- la misma imagen parezca crear su
objeto por una suerte de efecto de fascinacin o, fnalmente, ocurrir que las fuer
zas externas sean sufcientes para generar el porvenir, sin que la conciencia pueda
hacer otra cosa que reconocer el resultado de su accin y, en el mejor de los casos,
preverlo. Esto signifca que el intervalo entre la presencia imaginada ahora y la
presencia tal como ms tarde ser percibida no es sufciente para determinar el
porvenir, pero [tambin signifca] que esta presencia imaginada slo es la virtuali
dad de una presencia percibida y que puede presentarse bajo formas muy diferen
tes, ya que a veces es una posibilidad asumida por la libertad, otras veces es una
posibilidad actualizada por el instinto de manera ciega, y otras es una posibilidad
que parecera residir en las cosas mismas, pero que la inteligencia procura transfor
marla en necesidad. Estos son, por cierto, tres aspectos diferentes y subordinados:
bajo ellos, la conciencia considera el porvenir, a fn de realizarse ella misma median
te un acto de participacin. Porque para esto es preciso, por una parte, que exista
para ella un orden externo al que est sometida y que es el orden fenomenal; por
otra parte debe haber un orden que le sea interno, pero que la conciencia padece
todava en la medida en que est ligada a un cuerpo y est presa en una naturaleza
que le impone una espontaneidad que ella no crea; fnalmente, debe haber un orden
que la conciencia sea capaz de dictar y por el cual se constituya a s misma como
persona.
He ah los tres componentes inseparables que siempre encontramos en el anli
sis de la nocin de porvenir. En cambio, vemos sin difcultad que el intervalo que
separa la imagen pasada del objeto que sta representa nunca podr ser recorrido
en el mismo sentido, de modo que, en el siguiente captulo, nos veremos obligados
a buscar, no ya la razn de ser de la imagen en el objeto que ella contribuye a
producir, sino la razn de ser de la percepcin objetiva misma en la imagen que deja
tras de s y que constituye el alimento mismo de nuestra actividad espiritual. To-
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD 1 73
mando las cosas de esta manera, ya no es una paradoja decir que el porvenir, en
cuanto porvenir, es el que necesariamente precede al pasado en cuanto pasado. Y si
no olvidamos que toda forma de existencia participada necesitar -para manifestar
totalmente su esencia- pasar por esas tres fases del tiempo, las que lo obligan a ser
sucesivamente porvenir, presente o pasado para manifestar totalmente su esencia,
parecer evidente que nada hay que primero no haya debido, si puede decirse, to
mar forma de porvenir antes de tomar la forma de pasado. Y recordemos, una vez
ms, aquella confusin que hace que -cuando se quiere hacer emerger el porvenir
del pasado- siempre se tiene a la vista una lnea de diferentes percepciones consi
deradas por igual en el presente, estando obligados -en cambio- a considerar el
pasado como fruto del porvenir, si es que consideramos el devenir de una misma
forma de existencia y, en ese mismo devenir, su pasado y su porvenir como pensa
dos y no como percibidos.
1 1
EL PORVENIR ES LO PRIMERO EN EL ORDEN DE
L EXISTENCIA, AL IGUAL QUE EL PASADO LO ES
EN EL ORDEN DEL CONOCIMIENTO
Si [es verdad que] el tiempo presupone siempre una oposicin entre presencia y
ausencia, y se origina a partir del momento en que descubrimos la distincin entre
las dos formas de ausencia y la relacin que stas tienen una con otra y con la
presencia, parecera que el pasado gozara de una especie de privilegio frente al por
venir. Porque no slo el porvenir pareciera salir de l cuando no atendemos sino a la
sucesin de las diversas presencias, sino que, adems, el pasado es el que -como
hemos mostrado- constituye para nosotros la revelacin de la ausencia, la que no se
nos hace sensible sino cuando se nos retira un bien que poseamos, especialmente
cuando la muerte nos separa de un ser al que ambamos. No podemos poseer de la
misma manera la experiencia del porvenir, es decir, de una ausencia que antes no ha
sido para nosotros una presencia. Es, sin embargo, inevitable que -viendo una
presencia cambiarse incesantemente en ausencia-, anticipemos tambin incesante
mente una nueva presencia, cosa que no es posible a menos que proyectemos de
lante de nosotros una ausencia que, a su vez, se tornar en presencia. Henos aqu,
entonces, no ya ante una presencia que perdimos, sino ante una presencia que con
quistamos. Ahora bien, si es la presencia perdida la que nos descubre que vivimos
en el tiempo, la presencia conquistada es la que nos hace asistir a la creacin del
tiempo. La presencia perdida nos muestra que estamos sometidos al tiempo y que
ste es la marca de nuestra fnitud y de nuestra miseria. La presencia conquistada
nos muestra nuestra actividad en ejercicio; ella constituye la seal de nuestro poder.
Debemos vincularlas una con otra para comprender el sentido de la participacin.
Adems, ellas no se hallan nunca sin relacin entre s, puesto que la presencia per-
1 74 LOUI S LAVELLE
dida puede ser reconquistada (aunque bajo una forma transfgurada) y la presencia
conquistada no puede serlo sino al precio de una presencia perdida. Pero hay ms
todava; podemos decir que la presencia perdida lo est para siempre y de una sola
vez, de suerte que el pasado entero nos es contemporneo; rompe as toda relacin
con el tiempo y no entra en un nuevo tiempo sino por el esfuerzo que hacemos
para resucitarlo. No obstante, no slo todo esfuerzo, sino tambin todo pensa
miento que nos oriente hacia el porvenir nos regalar un vivo sentimiento de ese
intervalo que tenemos que franquear antes de obtener una nueva presencia. As, es
ese intervalo el que constituye ante todo el tiempo para nosotros; y si la conciencia
que de l tenemos supone siempre una induccin obtenida de la experiencia que
poseemos del pasado, ese intervalo no sigue siendo ya un intervalo meramente
pensado, sino que deviene un intervalo real que estamos obligados a franquear y
que no podemos hacerlo sino llenndolo. De ah esa conclusin en apariencia sor
prendente que [dice] que por el paad dscubrimos que vivimos en el tiempo, aunque slo
sea el porvenir el que nos hace vivir en el tiempo, a darle un contenido.
Debido a esto, si pasado y porvenir son solidarios en la experiencia del tiempo,
podemos decir que el pasado es primero en el orden del conocimiento, pero que el
porvenir lo es en el orden de la existencia. En cuanto comienza la participacin, se
compromete con el porvenir, abriendo precisamente delante de s un camino cuyo
recorrido de ella depende. Y si la participacin vuelve a comenzar con cada instan
te, siempre es proyectando ante s un posible que an no es, pero que a ella pertene
ce hacerlo ser. Vemos aqu el carcter distintivo dl porvenir que, en cuanto posible, est
en el ser los d ser sencllmete su negacn o vado, pero dl que se tata d hacer nuesto ser;
pero esto es algo que no puede tener lugar sino por un anlisis que en l distinga ese
posible al que, ante todo, se trata de dar de alguna manera una existencia en nuestro
pensamiento antes de proponerlo a nuestra voluntad como fn, no pudiendo sin
embargo realizarse a menos que el ser lo permita. De ah la necesidad de que el
querer encuentre siempre una especie de respuesta que lo real deber darle, la que
necesariamente habr de recibir una forma sensible, sin lo cual tal querer permane
cera puramente intencional e inefcaz .
. III
L POSIBILIDAD, EN CUANTO ANLISIS DEL ACTO PURO
Hemos defnido el tiempo como la conversin de la posibilidad en actualidad.
Pero si el porvenir es por s mismo el lugar de la posibilidad, ser esta ltima lo que
ahora nos corresponder examinar. Porque la posibilidad no se opone decisiva
mente a la existencia, sino que es una forma particular de ella, faltndole tan slo la
actualidad. Es por esto que la posibilidad no es sino una existencia de pensamiento,
en oposicin a una existencia que se le impone a ste desde fuera, tanto al de los
dems como al mo. Tambin hay que distinguir aqu entre una posibilidad que
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 75
reside en un acto de pensamiento efectivamente realizado, esto es, una posibilidad
actualizada en cuanto tal por la conciencia, y una posibilidad no pensada que slo
se revela de golpe por su realizacin (tal como Bergson lo pensaba de toda posibi
lidad en general) y que, en lo que respecta a la posibilidad consciente, aparece como
una posibilidad de la posibilidad. La distincin entre estos dos aspectos de la posi
bilidad es singularmente importante: nos muestra, al mismo tiempo, que si la posi
bilidad es un pensamiento, no podemos restringir este pensamiento a los lmites de
una conciencia individual y que l concencia misma no pued ser idnticad con el pena
miento al qu acaliz, sino con tod penamiento al qu pued acalizr es dcr qu ell es
por s misma l unidd d posibilidd d tods ls posibilids. Y bien, es evidente que si
toda posibilidad est destinada a ser actualizada y no tiene sentido sino respecto a
esa actualizacin, hay sin embargo un intervalo que la separa de dicha actualizacin;
ese intervalo es el tiempo.
Conviene, con todo, caracterizar con mayor exactitud la forma de existencia
perteneciente a la posibilidad, porque aun si aceptamos defnirla como una existen
cia de pensamiento y consideramos a ste -por una especie de reduplicacin- como
un pensamiento posible y no actual, es decir, como un pensamiento que desborda
la operacin de toda conciencia particular, faltar todava saber cul es la relacin
de ese pensamiento con el ser, si es su esencia o una forma imperfecta e inacabada.
Pues bien, la primera tesis es la que nos parece verdadera, si slo consideramos el
pensamiento en su interioridad; y si comparamos lo posible con la cosa que lo
actualiza, ser la segunda. Pero no podemos resolver la difcultad sino mostrando
que lo posible es un aspecto del ser creado por la participacin y como el primer
paso por el que ella se realiza. En consecuencia, lo posible no es exterior, sino
interno al ser. E interno al ser, no expresa su carcter absoluto, sino su carcter
relativo e incluso su doble relatividad, tanto respecto a la conciencia que lo piensa
como a la realizacin que requiere. Es as como la posibilidad nace del acto por el
que la conciencia penetra en la misma interioridad del ser, pero lo hace de tal suerte,
sin embargo, que asume la tarea de realizar esa posibilidad y, al realizarla, realizarse
a s misma. La posibilidad, entonces, sirve para apreciar en el ser mismo la distancia
entre el acto absoluto y el acto de participacin que, analizndola, hace manifestas
en s posibilidades cuya realizacin le pertenece. Esta ltima, empero, no puede
llegar a trmino sino con la condicin de que el ser -en tanto que desborda la
participacin- le aporte permanentemente una nueva confrmacin, lo cual slo se
produce en el momento en que la posibilidad recibe una forma sensible, es decir, se
materializa.
Tendremos que distinguir en la participacin, entonces, dos grados: el primero
est representado por el descubrimiento de la posibilidad y constituye el estadio de
la inteligencia; el segundo es el que est representado por su actualizacin y es el
estadio del querer. Podramos decir que la actividad de la inteligencia consiste pre
cisamente en elevarse desde lo real hasta la posibilidad que lo funda y que nos hace
su dueo. Es se precisamente el esfuerzo que tiende a sustituir el mundo de las
cosas por el de las ideas. Sabemos que la invencin intelectual consiste precisamen-
1 76 LOUI S LAVELLE
te en imaginar siempre alguna nueva idea, alguna nueva posibilidad. Tambin com
prendemos por qu la idea ha podido ser puesta por encima de la realidad, dado
que sta no es sino la realizacin de aqulla, y por qu - al mismo tiempo - la
realidad ha sido puesta por sobre la idea, dado que una idea que no acierta a encar
narse en la realidad es abstracta, quimrica y, en ltimo trmino, no es ms que un
nombre. Pero si la idea ha podido ser considerada como artifcial y arbitraria, es
sobre todo porque siempre expresa un mod d anlisis que no es tanto d l realidd d,
cuanto del acto creador No obstante ello, este anlisis puede hacerse de muchas mane
ras: cada conciencia tiene un sistema de ideas que le es propio, y este sistema de
ideas que la constituye nunca deja de rehacerse tanto a lo largo de nuestra vida
como de la historia de la humanidad al mismo tiempo. Tan pronto consideramos la
idea como un invento puro, al que siempre es legtimo modifcar segn nuestras
necesidades, tan pronto como la esencia misma de lo real o, si as puede decirse,
como la operacin que engendra a ste desde dentro. Esto es tambin verdad, con
la condicin de que no queramos circunscribir dicho acto como si fuese una cosa,
que no sea aislado de la infnita efcacia en la que no deja de nutrirse y que le
permite infuir sobre lo real, pero entre otros medios que diferen de l y que sin
embargo pueden converger con l.
Ahora comprendemos las condiciones a las que la posibilidad se halla necesaria
mente sujeta. Si es una divisin del acto absoluto y si es esta divisin la que la opone
al todo del ser en cuanto mera posibilidad, es necesario que ella no rompa la unidad
del ser del que procede. Esto implica que la posibilidad debe ser coherente o que
todas las posibilidades deban concordar entre s, cosa que a veces se atribuye a las
exigencias propias del pensamiento. Estas exigencias, empero, no son ms que un
efecto de ese carcter que la posibilidad tiene y por el que lleva en su propia virtua
lidad la unidad del ser absoluto. Por lo dems, hay que destacar que la exigencia de
coherencia es menos limitativa que lo que creemos. Sabemos que el pensamiento
vivo supera toda contradiccin; pero si sta puede introducirse entre una nueva
idea y todas aqullas que hasta entonces formaban el contenido de nuestra concien
cia, eso no signifca que esa idea deba ser rechazada. Ms bien [signifca] que el
contenido de nuestra conciencia deber ser reorganizado. Y, con frecuencia, ms
vale conservar en nuestro pensamiento ideas cuya concordancia con la realidad
veamos, sin comprender cmo concuerdan entre s, que obtener entre ellas un acuer
do que nos satisfaga, pero que nos hace perder el contacto con la realidad.
Vemos de este modo el alcance y los lmites de la lgica. Y estos lmites se nos
muestran ms claramente todava si pensamos en esa concepcin tradicional por la
que la posibilidad lgica no basta para defnir la posibilidad, que debe ser adems
una posibilidad real. Esta extraa expresin nos permite comprender al mismo
tiempo cmo el posible es en s un cierto modo de realidad y cmo no podemos
darle sentido alguno fuera de ese poder que tiene de realizarse y que constituye su
misma esencia. Ahora bien, uno se pregunta qu es lo que la posibilidad real agrega
a la posibilidad lgica; casi siempre nos limitamos a distinguir dos tipos de condi
ciones de validez del pensamiento: las que proceden del pensamiento mismo, redu-
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD 1 77
cindose a la no contradiccin, y otras condiciones que se expresan por las leyes
generales de la experiencia. Slo que jams se logra defnir sino imperfectamente el
paso de las primeras a las segundas. Lograremos dar este paso, sin embargo, si es
verdad, en primer lugar, que la posibilidad es un efecto de la participacin en su
primer momento que la piensa y, luego, que [esa posibilidad] carece de sentido sino
respecto al segundo momento [de la participacin] que la actualiza. Pero la partici
pacin de por s constituye un todo. Adems, hay un mundo de la participacin
realizada, al que en ocasiones se querra reducir el todo del ser. De esta manera,
cada acto de participacin, aun si es efecto de una libre iniciativa, ha de tener lugar
necesariamente al interior del todo de la participacin; deber asimismo concordar
no slo con las leyes generales que la fundan, sino tambin con las circunstancias
particulares que defnen la situacin en la que [dicho acto de participacin] llega a
inscribirse. Esto no signifca que est determinado exclusivamente por esas cir
cunstancias, que son conjuntamente la materia que lo limita y la manifestacin que
lo expresa.
Puede parecer sorprendente que, en un estudio consagrado al porvenir, analice
mos tan ampliamente la idea de posibilidad, dado que constituye slo un momento
del conocimiento. La posibilidad, sin embargo, siempre pertenece al porvenir, no
slo en ese sentido puramente sicolgico, por as decirlo, donde el pensamiento se
vuelve siempre hacia el porvenir para inventarlo, sino tambin en ese otro sentido,
exclusivamente epistemolgico, en que el sabio que piensa la idea o la posibilidad
para explicar la realidad considera siempre tal realidad en su porvenir, antes que ella
se realice. Destaquemos, por ltimo, que la posibilidad de lo real es condicin tanto
del acto por el que pensamos el porvenir, como del acto por el que procuramos
realizarlo. En lo que atae a la pluralidad de posibles entre los que la voluntad podr
escoger, [diremos que] es una caracterstica tanto del ejercicio de la inteligencia
como del de la voluntad, ante todo porque estas dos funciones son inseparables y
mutuamente se implican, y luego porque ese posible es igualmente necesario para
permitirnos producir una nueva realidad as como tambin para explicar una reali
dad ya dada.
IV
DISTINCIN ENTRE POSIBILIDAD Y POTENCIA
O ENTR LIBERTAD Y ESPONTANEIDAD
No podemos, sin embargo, reducir la participacin a la mera puesta en juego, al
interior del acto puro, de las diversas posibilidades de una libertad, las que sta
procurar luego actualizar. Porque esa libertad as defnida no es otra cosa que una
abstraccin. No hay libertad si no est unida a una naturaleza que la sostenga y a la
vez la limite. O, mejor dicho, la participacin implica en nosotros el vnculo de una
actividad con una pasividad, no slo en cuanto que todo acto que llevemos a cabo
1 78
LOUI S LAVELLE
suscita un dato que, al responderle, lo realiza, sino en este otro sentido por el que
toda actividad, en cuanto de nosotros depende, supone una espontaneidad padeci
da por aqulla y a la que [la actividad] no hace otra cosa que darle curso. Esta
espontaneidad es la que nos ata al todo del ser, nos impone por as decirlo una
solidaridad con todo el universo de la participacin . antes que nosotros mismos
podamos inscribirnos en l. Es esto lo que podramos expresar diciendo que esta
mos presos en la naturaleza y que nosotros mismos poseemos una. No cabe duda,
esta naturaleza puede ser considerada como expresin del peso de todo el pasado
sobre cada uno de nosotros. Lo que importa es ver que, al contribuir a determinar
el universo de la posibilidad, [la naturaleza] no nos permite ya defnir la libertad
mediante la pura indeterminacin ni, en consecuencia, considerar el porvenir como
si nicamente dependiera de una eleccin entre todas las posibilidades que se ofre
cen a la mirada de la inteligencia. Dado que el advenimiento de la individualidad en
el mundo supone la existencia de un cuerpo que sostiene -con todos los otros
modos de la participacin- relaciones de interdependencia o, lo que es igual, que
ocupa un lugar en el espacio y en el tiempo, es preciso que las posibilidades, des
pus de haber sido determinadas previamente por sus mutuas relaciones o, lo que
viene a ser lo mismo, por su relacin slo con nuestra inteligencia, ahora lo sean
por su relacin con los medios que nuestra naturaleza nos proporciona para actua
lizarlas.
Si de ahora en adelante consideramos nuestra actividad de participacin en su
relacin con la naturaleza de que dispone desde antes de confrontarla con las posi
bilidades que ser capaz de realizar, estableceremos entonces una afnidad entre esa
actividad encarnada en nuestra naturaleza y las posibilidades que la inteligencia le
proponga; esta afnidad transformar algunas de esas posibilidades en potencias
que slo habr que poner en accin. stas son las potencias que el anlisis intros
pectivo se preocupa de descubrir al interior de nosotros mismos. No constituyen
slo una limitacin de todas las posibilidades que el pasado nos permite descubrir;
d alna rnera, eambln esta posibilids sobre l fz qu ls peitirn realizrse.
Las hacen entrar en el juego de las acciones particulares, prolongando la lnea direc
triz de nuestra actividad espontnea. Es as como, a partir del momento en que
interviene la conciencia y comienza a ejercitarse nuestra libertad, al yo pertenecer
reconocer estas potencias caractersticas de nuestra naturaleza individual, iluminar
las y dirigirlas, no equivocarse respecto a ellas, no creer que una potencia pueda
bastarnos sin que la voluntad la asuma para conducirla, ni que la voluntad pueda
menospreciarla y conseguir realizar por sus recursos propios todas las posibilidades
que haya escogido.
De ah podemos sin duda extraer esta norma fundamental de la sabidura: lo
primero y lo ms importante es que cada ser sea l mismo; la participacin no le
permite crearse absolutamente como si fuese un espritu puro, pues primero debe
aceptar la situacin en que est ubicado en el mundo y que lo hace [ser] el que es y
no otro; fnalmente, la libertad carecera de todo medio para ejercitarse y las liberta
des para diferenciarse unas de otras, si cada una no fuese inseparable de una indivi-
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD 179
dualidad que, por as decirlo, le fue confada y de la que podemos decir que aporta
a cada uno todas las fuerzas que puede emplear y todas las tareas que debe desem
pear.
Un anlisis semejante contribuye a restablecer la solidaridad entre porvenir y
pasado que pareca haber sido rota por la oposicin entre lo posible y la realidad; al
mismo tiempo, acusa la imposibilidad en que nos hallamos para establecer una
disociacin entre los diversos aspectos de la participacin, entre la que ya est
realizada y la que deber estarlo, entre la participacin que es efecto de la naturaleza
y la que lo es de la voluntad, entre la que la inteligencia nos propone y la que nos
corresponde producir. De una mirada se ve hasta qu punto la palabra potencia,
una vez que la voluntad se apodera de ella, se impone por sobre la [palabra] posibi
lidad: la potencia es la misma posibilidad, pero aqulla de la que ya disponemos; si
no se actualiza, es porque retenemos su puesta en juego o porque escogemos el
momento para hacerlo. Y por eso es que parece superior no ya al acto, cuya efcacia
capta en el tiempo, sino a la accin, dado que es ella la que la engendra y la que
contiene en s una multitud de acciones virtuales que la manifestan, aunque sin
alterarla ni agotarla.
V
EL PORVENIR SLO PUEDE SER PENSADO.
SLO EL PASADO ES CONOCIDO
Si el porvenir no puede ser defnido sino como el paso de la posibilidad a la
existencia, el pasado es la misma existencia, no en cuanto se realiza, sino como ya
realizada. Entonces, si es cierto que el conocer es siempre posterior al ser, ser el
pasado el que constituir el lugar por excelencia del conocimiento. Cmo conocer
algn acontecimiento antes que se haya cumplido? El porvenir es, por el contrario,
el lugar de un posible inacabado y mltiple, que no entra en la existencia sino gra
cias a aquello que se le agrega, ya sea por efecto de las circunstancias, ya sea por la
accin de mi libertad. Es por esto que hay una ambigedad en lo que a los posibles
se refere, una plasticidad de las potencias del yo que igualmente se verifca en el
acto que las manifesta y en el que las realiza: hasta el momento en que estos posi
bles entran a la existencia, hasta el momento en que estas potencias se actualizan, la
conciencia permanece ante ellas en un estado de deliberacin y de suspenso, del
que podemos decir que constituye la caracterstica del porvenir antes de que se haya
convertido en presente.
El porvenir es el que pone las cosas en el tiempo, el que obliga al pensamiento
a ocupar todo el intervalo necesario para que ellas se produzcan. Por el contrario, el
pasado parece fjarlas en su esencia inmutable; todo recae en el mismo pasado y,
lejos de descubrirnos la existencia temporal, el pasado ms bien parecera apartar
nos a ella. El pasado se halla detrs de nosotros y el conocimiento siempre es re-
1 80 LOUIS LAVELLE
trospectivo; el porvenir, en cambio, siempre est delante de nosotros, y el pensa
miento siempre mira hacia delante. Este ltimo tiene en consideracin lo posible y,
para conocerlo, habr que haberlo realizado. De ah que comprendamos por qu
debemos estudiar primero el porvenir, pero no, en verdad, como objeto de cono
cimiento, sino como la condicin que precisamente permite que un objeto de co
nocimiento se constituya. Adems, es evidente que nunca podremos tomar del pa
sado propiamente tal los elementos gracias a los que intentaremos representarnos
el porvenir; sin embargo, el porvenir en cuanto tal residir precisamente en aquello
mismo que los supera, que los torna insufcientes o inadecuados, que los aproxima
o que los opone en una nueva creacin que anticipamos y cuya experiencia an no
poseemos.
En consecuencia, es imposible representarse el porvenir o toda representacin
que de l nos hagamos estar de antemano condenada, puesto que el porvenir no es
el presente que un da ser y, ms bien, constituye el intervalo todava vaco que
separa ese presente del presente en que vivimos. Gustosamente diramos que {el porve
nir} no puede ser sino pensado, no conocido, en el sentido en que Kant, por ejemplo,
opone el pensamiento al conocimiento. Es el pensamiento del intervalo que separa
la posibilidad de su actualidad y que nicamente el tiempo permitir atravesar. Sin
difcultad, entonces, concederemos que el porvenir esencialmente no es conocible,
que no podramos intentar conocerlo sin vernos comprometidos en una verdadera
contradiccin, es decir, sin suponerlo ya realizado o consumado. En otros trmi
nos, sin convertirlo ya en pasado. Sera suponer que el pensamiento puede repre
sentarse la posibilidad como nica y acabada, que la accin nada le aade y que, en
consecuencia, el intervalo y el tiempo mismo son intiles.
Ahora comprendemos de dnde deriva esa ilusin que se llama ftalismo. Con
siste en admitir que el porvenir es en derecho susceptible de ser conocido o, al
menos, que es conocido o que podra serlo por una inteligencia omnisciente. Es
evidente que en tal caso el porvenir es asimilado al pasado. Por esto, al dejar el
pasado de distinguirse del porvenir, en propiedad ya no hay tiempo. Desaparece la
idea de posibilidad, dado que slo se realizar un solo posible, y ste se realizar
necesariamente. Se confunde con la idea de lo necesario, no habiendo entonces
para nosotros otro necesario que lo consumado. As, slo en virtud de la limitacin
de nuestra inteligencia podemos distinguir aquello que ya es de lo que no es todava.
Por ltimo, no hay otra funcin propia de la conciencia que la inteligencia, que
gradualmente nos da la representacin de nuestra propia vida. No hay en modo
alguno en nosotros una voluntad que contribuya a construirla. Aora bien, la vo
luntad es la nica que da al porvenir su signifcado, [la nica] que nos muestra de
qu manera su ser es el mismo ser que ella da al posible a fn de actualizarlo.
Con el fn de conservar al porvenir su originalidad, es necesario, entonces, que
siga siendo el objeto de un pensamiento en movimiento, incierto, siempre empren
dedor y que, en cuanto tal, jams pueda terminar en conocimiento. Este acaba
miento se produce slo cuando se realiza, esto es, en el momento en que cesa de
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD 1 8 1
ser para nosotros porvenir. Hasta entonces, un acontecimiento fortuito o un paso
imprevisto de la voluntad siempre podrn modifcarlo. No tendremos ya porvenir a
partir del momento en que ste deje de poder ser modifcado.
Eso no signifca que entre porvenir y conocimiento no exista una especie de
misteriosa alianza, porque aunque no haya ms conocimiento que el de lo que ya
tiene realidad, ese conocimiento es por s mismo un acto, de manera tal que siempre
hay un porvenir dl conocimiento mismo. Ms an, el conocimiento acompaa siempre a
la accin, d manera que apuesta respecto a su resultad, es dci1 respecto al pasad en el que
fnalmente entrar. El conocimiento, asimismo, comienza siempre por la hiptesis,
sea porque todava no ha emprendido todas las verifcaciones que puedan justif
carlo, sea porque la realidad que procura alcanzar todava no ha terminado su desa
rrollo. Todo conocimiento, entonces, en lo que se refere al acto de la inteligencia
del cual procede, es un invento y, en lo que se refere a la realidad a la que remite, es
un descubrimiento. No hay conocimiento que no nos proporcione una revelacin
en el momento en que termina. Si pudisemos representarnos adecuadamente el
porvenir antes que se produzca, sera intil el intervalo que de l nos separa, porque
nada agregara al pensamiento que de l tenemos (esto en circunstancias que sabe
mos muy bien, sin embargo, que hay menos en la representacin que nos hacemos
de lo real que en lo real mismo, como muestra -en sentido inverso- la representa
cin del pasado, la que siempre empobrece lo que ya fue). No podemos, entonces,
conocer el porvenir antes que sea. El conocimiento es una accin secundaria que
supone la accin creadora y que nos da sobre ella una especie de posesin; no
parece mezclarse con la accin creadora sino porque es el acabamiento de ella.
VI
PROBABILIDAD DE LAS ACCIONES NATURALES
E IMPROBAB ILI DAD DEL ACTO LIBRE
Con todo, si el porvenir se defne por la posibilidad, aunque sta sea mltiple e
incierta, no es algo absolutamente indeterminado. Ms an, el mismo porvenir no
es nunca un porvenir puro; est relacionado con una situacin a la que l prolonga.
Y si existe solidaridad entre todos los modos y grados de la participacin, es decir,
entre los acontecimientos ya realizados y los que an deben realizarse, e incluso si el
dato nunca es sino una posibilidad que nunca ha concluido de actualizarse, estare
mos obligados a establecer una correlacin entre el porvenir, en tanto campo de lo
posible, y lo real sobre lo que se inserta. La relacin del porvenir con el presente y
con el pasado -esto es, de lo posible con lo real y con lo realizado- es la que
constituye el conocimiento propio del porvenir. Este conocimiento constituye un
compromiso entre lo posible que no es objeto de ciencia -pues propio de la ciencia
sera precisamente decirnos cul es, entre los posibles, el que ser actual- y lo real
que, estando actualizado, presenta un carcter de unidad y necesidad. Este conoc-
1 82 LOUIS LAVELLE
miento medio es el que expresamos con el trmino probabilidd Pero una probabili
dad como sa se presenta a s misma bajo dos formas diversas:
1 Si, desterrando del porvenir la consideracin de la actividad que lo produce,
no vemos en l ms que la consecuencia del pasado, este pasado presentar sin
embargo una complejidad demasiado grande como para que podamos agotar su
anlisis. Est compuesto por una infnidad de acontecimientos. Con derecho pode
mos decir que envuelve toda la realidad. La probabilidad, entonces, crece con el
nmero de las circunstancias que hayamos podido conocer. El carcter original e
individual de estas mismas circunstancias, empero, -en la medida en que ellas sean
objeto de un anlisis ms preciso y de una enumeracin ms amplia- se nos escapa
r, de suerte que les aplicaremos la ley de los grandes nmeros y los clculos esta
dsticos.
2 Si consideramos ahora el porvenir en cuanto dependiente no slo del juego
de las circunstancias presentes, sino tambin de la accin de las voluntades libres,
[veremos que] tal accin escapa al conocimiento mucho ms todava que la resul
tante de la infnita complejidad de las circunstancias. Pero el efecto, aunque de un
sentido inverso, ser el mismo en lo que al conocimiento se refere. Porque del
mismo modo como no podemos seguir el juego de cada acontecimiento, tampoco
sabemos nada sobre la decisin de cada libertad. De esta suerte, indiferentemente
se ha podido considerar la accin conjugada de diversas libertades como sometida
a la ley de probabilidades e introducir la libertad misma en el corazn de las accio
nes producidas por elementos naturales, como lo muestra la hiptesis siempre
renaciente del clinamen.
No olvidemos, empero, que si -en vez de no tener sino sus efectos en la mira en
los pasos de la libertad- se considera a sta en su operacin puramente interior,
podremos entonces dfnir el acto libre como el acto ms improbabl. Porque as es como la
invencin debe ser defnida, y todo acto libre es un acto de invencin. De esta
suerte, aqu volvemos a encontrar la esencia del porvenir, del que dijimos que ex
cluye el conocimiento. Del mismo modo, no hay porvenir sino para una libertad,
aun si el pasado la limita y oprime. Las causas fsicas no manifestan otra cosa que
no sea la prolongacin del pasado en el porvenir, y el pasado en tanto que se con
tina o repite.
Hay que destacar, por lo dems, que cuando de un acto libre decimos que expre
sa el ms alto grado de improbabilidad, lo decimos slo para oponerlo a esa proba
bilidad que deriva de una infnita multiplicidad de circunstancias indiferentes, cuyas
acciones se neutralizan. La accin libre, por el contrario, es la nica que desde
dentro sea inteligible; penetrarla es encontrar en ella una necesidad interna, justa
mente la inversa de esa necesidad externa a la que intentamos aproximarnos cuan
do la probabilidad se hace ms y ms grande. El acto perfectamente libre es siem
pre distinto de aqul que lograramos explicar por una causa externa, pero no
puede ser distinto de lo que es para aqul que haya reconocido el orden espiritual
que realiza. No obstante este orden, nadie, incluso quien lo produce, puede cono-
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD
1 83
cerio de otra manera que no sea por su propia realizacin. Y realizndose, dejando
de ser una virtualidad abstracta, entra en relacin con las circunstancias que le per
mitirn determinar el porvenir.
VII
A BORDE, NO DE L NADA,
SINO DEL SER IMPARTICIPADO
El porvenir aparece siempre como arrebatndonos al presente, como abriendo
ante nosotros un vaco que el acontecimiento habr de llenar. Antes de ser, el por
venir no es nada. Pero se trata de una nada en la que podra decirse que estamos
comprometidos a cada instante. Y en modo alguno sabemos de qu modo ser
llenado ese vaco, cmo esa nada devendr ser. Parece entonces que, dado que el
instante es una lnea fronteriza entre pasado y porvenir, puede ser considerado
tambin como una lnea positiva entre dos especies de nada, la nada en que entra
mos y la nada en que volveremos a caer. No obstante, hay varias diferencias, pues,
por una parte, la nada en la que entramos devendr ser, en tanto que la nada en que
recaemos es una nada en la que el ser mismo es el que es aniquilado. Por otra parte,
empero, la nada que el porvenir nos descubre constituye para nosotros un misterio
que es rehusado al conocimiento; la nada en la que el pasado sepulta todo lo que es,
en cambio, se halla cargada de todo nuestro conocimiento, aun si ste est sepulta
do con aquello. sta es la oposicin que naturalmente establecemos entre pasado y
porvenir, si consideramos el tiempo como un absoluto y el ser como si se redujese
al objeto de la percepcin.
Todo cambia, sin embargo, si el absoluto se nos aparece como intemporal, si el
tiempo no es ms que el surco de la participacin, si el porvenir es el lugar en el que
sta no deja de renovarse y enriquecerse y el pasado, el lugar de todos sus logros.
Tendremos entonces que decir que el porvenir nos pone, no ya al borde de la nada,
sino al borde del ser no participado y todava no hecho nuestro. De este modo
podremos comprender con facilidad bajo qu forma el pensamiento del porvenir
se ofrece de pronto a la conciencia. Ante todo, es imposible desprender el porvenir
del mundo de nuestro porvenir en l comprometido, del cual podemos decir que
comunica al primero su signifcado subjetivo. Tampoco podemos desprenderlo de
esa idea de lo posible, donde el ser del mundo -al igual que el nuestro- tiene un
carcter simplemente eventual. Ya hemos mostrado, cuando pusimos al instante del
lado del porvenir, que para nosotros constituye, entonces, una inminencia pura. Pero
no podemos tener en consideracin el porvenir sin estar seguros de que lleva en s
el secreto de nuestra vida, que hasta ahora slo ha comenzado. En el porvenir est
en juego nada menos que nuestra vida entera, con la totalidad de su desarrollo,
hasta la muerte que le da trmino y ms all de la muerte. La muerte, el mds all de la
muerte son sin dud l fras md pura dl porvenir sas en las que propiamente ya no
se trata de la naturaleza de los acontecimientos que llenarn todava ms nuestra
1 84
LOUIS LAVELLE
vida, sino del acto mismo que clausura nuestra vida y le da un signifcado eterno.
Y quizs habra que decir que, cuando damos a la palabra "porvenir" toda su im
portancia y gravedad, ya no se trata del porvenir en l vid sino del porvenir d l vid
misma. La forma ms superfcial de creencia en la inmortalidad es la que la conside
ra como la prolongacin de la vida misma, a la que se sumarn sin descanso acon
tecimientos nuevos.
Se comprende que el pensamiento del porvenir vaya siempre acompaado para
nosotros de un sentimiento de inseguridad e inquietud. El porvenir no es esencial
mente posedo. No habra, por lo tanto, seguridad perfecta sino en una posesin, la
cual por s misma no tendra ningn porvenir. Pero ste es una ruptura con todo lo
posedo, con todo lo adquirido. Siempre nos arranca de ese ser en el que nos haba
mos recin establecido y donde pensbamos haber hallado el puerto y reposo. Es
esencialmente inquietud, porque evoca en el pensamiento una multiplicidad de po
sibles y nos obliga a ir incesantemente del uno al otro, sin estar seguros de que sea
ste y no aqul el que se realizar. Y esta inquietud es doble porque no lleva sola
mente a aquello que podemos esperar, sino sobre aquello que debemos hacer. En
cada uno de los aspectos del porvenir encontramos esa mezcla de actividad y pasi
vidad por la que, en el primer captulo, defnimos al tiempo. La duda no es sino una
forma de inquietud; es la inquietud intelectual que nos remite a porvenir de nues
tro conocimiento y que, entre los posibles que se nos ofrecen, nos impide decidir
cul es el que posee las caractersticas de lo verdadero, obligndonos a excluir como
falsos todos los dems. La inquietud intelectual, sin embargo, no compromete en
teramente la conciencia, ya que el porvenir del conocimiento no es el del ser; sabe
mos adems que ste, si nos supera infnitamente, depende en cierta medida a pesar
de todo de nuestra voluntad, y siempre tiene sobre nuestro destino una resonancia
de la que ste no puede escapar. La inquietud nos pone aqu en presencia no ya de
la alternativa entre lo verdadero y lo falso, sino del bien y del mal, la que podemos
considerar bajo tres aspectos: a veces, en cuanto estos nos afectan, es decir, bajo la
forma del placer y el dolor; otras veces, en cuanto que defnen el acto de nuestra
voluntad y la juzgan. Por ltimo, en cuanto deciden respecto a nuestro propio valor
ontolgico, en la medida en que hay que decir al mismo tiempo que lo recibimos y
que lo creamos. Podemos decir, en lo que atae a esta alternativa entre bien y mal,
que tambin se aplica a nuestro pasado y que, en lo que le concierne tambin,
siempre permanece ambigua. Pero no es slo porque nunca logramos conocernos,
sino tambin porque este pasado est siempre tras nosotros y el porvenir no cesa de
reformarlo y de cambiarle el sentido.
Nos encontramos aqu ante la presencia de la existencia, tal como sta queda
determinada por la posibilidad. Podemos decir que hay en ella un temblor insepara
ble de la oscilacin entre los posibles: es un temblor, puesto que no es una mera
oscilacin entre objetos o entre ideas, sino entre varios seres virtuales de los que no
sabemos cul es el que ser yo mismo. El porvenir es nuestra misma vida entera,
puesta a cda instante en cuestin. Podemos decir, tambin, que el temblor que hay
en ella es doble: comienza con el solo pensamiento de los posibles, en cuanto este
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNI DAD
1 85
pensamiento se ofrece a nuestra conciencia. De esta suerte, todo nuevo posible,
aun entrevisto, basta para producirlo y para que alcance su punto ms alto en el
mismo momento en que ese posible est cerca de su actualizacin, sea por una
fuerza que nos sobrepase, sea por una responsabilidad que decidamos asumir. El
porvenir es para nosotros una aventura, que determinar sin embargo nuestro des
tino en virtud de una colaboracin de nuestra libertad y de los acontecimientos.
Se comprender ahora qu debemos pensar del "concepto de angustia", que con
frecuencia ha sido considerado en la flosofa contempornea como aquello que nos
aporta la revelacin de la existencia. Es indiscutible que aquello que se ha procurado
alcanzar en la angustia es efectivamente la existencia con su carcter absoluto, preci
samente en tanto que se nos da en su pura subjetividad y en su radical indetermina
cin. Este carcter absoluto de la existencia enfrenta en nosotros el ser y la nada,
obligando al yo, en su ms secreta intimidad, a una especie de eleccin que se le
entrega y cuyo desenlace permanece en las tinieblas. La angustia es la experiencia de
la vida en la medida en que sta es reducida a la experiencia del porvenir, al que
absolutiza. Pero esta concepcin pesimista, donde el ser deviene una especie de nerviosa
interrogante sobre su mismo ser encontrar sin duda una explicacin en esa accin de
disociadora por la que el porvenir mismo es separado de las otras formas del tiem
po, de las que es solidario y con las que participa de la relatividad de ste.
Ahora bien, la misma experiencia del tiempo consiste en el anlisis de una pre
sencia de la que no podemos desprendernos y que nos sobrepasa infnitamente; es
tal, sin embargo, que en el momento en que la experimentamos como nuestra nos
da la emocin metafsica ms elevada, sa a la que todas las otras dividen y especi
fcan. No obstante, esta emocin no es la angustia. Ms an, es todo lo contrario.
Es la [emocin] propia de nuestra participacin del ser, donde la nada no tiene
lugar alguno. A ella acudimos incesantemente en busca de la fuente de nuestra
confanza y seguridad. Sabemos, por cierto, que no es nada si no somos capaces de
poseerla. Pero tambin sabemos que tal posesin no deja de acrecentarse y de puri
fcarse en virtud de un acto siempre vuelto hacia el porvenir y en el cual las moda
lidades de la presencia se renuevan indefnidamente. Un acto como ste encuentra
en ella su apoyo y su alimento al mismo tiempo. El porvenir no es de ninguna manera,
entonces, una nad que aniquil tot l que l ha precedi y reseco a l que nos pregntamos
si, no contenta con converr nuesto ser e n, no har d l n l esec d nuesto propio
ser El porvenir determinar nuestro lugar en el ser, pero la experiencia misma del
ser ya la poseemos. Lo que s permanece incierto para nosotros es [saber] hasta qu
punto nos estar permitida nuestra participacin en el ser y cul es el nivel que la
participacin nos permitir adquirir en el ser. He ah lo que para nosotros sigue
siendo incierto, pero que es sufciente para engendrar el sentimiento que tenemos
frente al porvenir, en el que temor y esperanza siempre estn mezclados. Es as
como -en el sentimiento que el porvenir despierta al interior de la conciencia
necesariamente hallaremos la misma ambigedad, inseparable del pensamiento de
lo posible, de la que la angustia slo es una forma extrema y exclusiva donde la
eterna presencia del ser queda como olvidada.
1 86
LOUJS LAVELLE
VIII
ESPER E IMPACIENCIA; DESEO Y ESFUERO
Si existe una experiencia del porvenir, sta es la que poseemos del intervalo
temporal, por as decirlo, antes de que haya sido llenado, o la del proceso mismo
por el cual se llena. sta es la razn por la que la experiencia del porvenir hace real
una experiencia ms pura del tiempo que la experiencia del pasado, en la que ese
intervalo ya ha sido llenado y donde somos menos sensibles, si puede decirse, a su
continente que a su contenido.
Con todo, la pura conciencia del intervalo temporal se realiza por la espera que, en
cero senti, nos d l concencia dl tempo puro, consirad en l direnca que seara l
posibili d l acalizcn, con indendnca dl aco mismo por el que tl posibilid se
actualiz. Porque si el tiempo siempre atestigua acerca de la relacin que en noso
tros se lleva a cabo entre actividad y pasividad, la actualizacin de la posibilidad
siempre es -en cierta medida- efecto del orden del mundo, sin que ella necesite
solicitar nuestra colaboracin. Ocurre que, en esta actitud puramente receptiva, el
porvenir parece salir a nuestro encuentro, y no que nosotros salgamos al suyo, como si
entonces captramos mejor la marcha del tiempo que acaba de crear nuestro pre
sente antes de penetrar en nuestro pasado. Y la espera pura se presenta de dos
maneras: bajo una forma an indeterminada, donde es espera del porvenir sin que
ste se halle todava prefgurado, y bajo una forma determinada, cuando se trata de
un acontecimiento particular que el pensamiento se representa anticipadamente o
de varios acontecimientos entre los que oscila uno tras otro. La espera y, ms parti
cularmente, la espera indeterminada es la que nos da la conciencia del tiempo puro.
Porque lo que ella nos revela es el intervalo libre, la distancia que separa el presente
del porvenir, todos los posibles simultneamente y sin que los separe distincin
alguna, de suerte que ese intervalo slo est vaco en apariencia. El anlisis de la
posibilidad indistinta comienza en seguida, y la distancia que va del presente al
porvenir se llenar rpidamente de trminos intermedios. Adems, la espera com
porta una serie de pulsaciones que son como el ritmo propio del tiempo, las de la
vida orgnica y, tambin, aqullas por las que la imagen que siempre parece estar a
punto de realizarse retorna incesantemente a su puro estado de imagen. Debemos
decir, no obstante, que estas pulsaciones no tienen otro sentido que hacernos per
cibir en el intervalo la ausencia del acontecimiento que esperamos. Y lo digno de
ser destacado es que, en la espera, siempre nos parece que el tiempo es largo, es
decir, que corre lentamente o, incluso, que deja de correr, cosa que sin duda prueba
que el tiempo nunca corre, aunque los acontecimientos corren en l con ms o
menos velocidad o lentitud.
Podramos todava destacar todo lo que de insufciente y estril hay en la espera,
considerada como una especie de abdicacin de toda actividad que no parezca de
jar subsistir para nosotros el vaco del tiempo puro. En sentido inverso, una actividad
ACERCA DEL TIEMPO Y DE LA ETERNIDAD
1 87
en la que toda pasividad estara abolida, tambin abolira la conciencia misma del
tiempo.
La forma aguda de la ausencia se defne por la impaciencia, en la que no sopor
tamos ese intervalo temporal, necesario sin embargo para que las cosas devengan
reales, para que lo posible se actualice y para que las fores se conviertan en frutos.
Es propio de la impaciencia querer apurar el tiempo y, en ltimo trmino, destruir
lo; esto signifca no aceptar el hiato que separa al presente del porvenir. La impacien
cia sel una egenc d presenca inmedita reseco a tods ls objetos dl peamiento o dl
deseo. Contribuye a darnos una conciencia particularmente viva del tiempo, el cual
no aparece ya como apurando nuestra vida, sino como retardndola indefnida
mente. Simboliza la inercia que el acto precisamente debe siempre superar. La im
paciencia no deja por s misma de renovarse e incrementarse con esos intentos,
siempre recomenzados, por los que no cesamos de anticipar un efecto que siempre
retrocede.
Frente a la espera y la impaciencia, que expresan tambin actitudes pasivas de la
conciencia ante el porvenir, debemos distinguir esas actitudes activas que les dan
respuesta y por las que el porvenir es invitado por la espontaneidad del deseo o
realizado por el esfuerzo del querer. No slo es propio del deseo lanzarse hacia el
porvenir, sino que podemos decir tambin que es l quien lo crea; no hay porvenir sino
para un ser que desea, esto es, que, percibiendo aquello de lo que carece, aspira a
poseerlo. El porvenir es precisamente la distancia que separa esta carencia de esta
posesin. Aora bien, el ser -en cuanto es un ser fnito y particular, aunque no por
ello sea en modo alguno un obj eto o una cosa- no puede ser sino una actividad
imperfecta e inacabada que precisamente tiende a superar en forma continua los
lmites en que se halla encerrada. Por esto, puede defnrsela por el deseo e incluso
sostenerse que el yo no es otra cosa que deseo. El trmino deseo marca muy bien
esa especie de sufciencia que hay en l de la actividad que, incapaz de ejercerse ella
misma plenamente, espera de lo exterior, de un objeto que le ser dado, el medio
para satisfacerse. Pero ste [objeto] no es ms que un medio por el cual, creyendo
que se libra de ellas, precisamente nuestra libertad se pone trabas a s misma.
Puede decirse que el deseo es el padre de la espera y que la espera no es ms que su
expresin, de la que se retir la vida. El deseo, al igual que la espera, puede ser
determinado o indeterminado; pero, incluso en este ltimo caso, evoca la idea de
un objeto desconocido destinado a responderle. No nos sorprendamos, entonces,
de que el deseo tenga un carcter de continuidad y de infnitud al igual que el tiem
po, aunque parezca dividirse siempre en deseos particulares. Puede ser reducido a la
tendencia del ser a perseverar en el ser, pero no tiende a perseverar en l sino
porque el ser siempre parece pronto a escaprsele, lo cual es carcter constitutivo
de toda existencia temporal. Ms an, ocurre que todo ser ha de perseverar no
tanto en su propio ser, que tiene por esencia la fnitud, cuanto en esa participacin
y esa adhesin al todo del ser, el cual no deja de sostenerlo y trascenderlo, de suerte
que no puede perseverar en el ser a menos de incrementarse a s mismo indefnida
mente.
188 LOUIS LAVELLE
No obstante, todo ser que desea tiene tras s una experiencia proporcionada por
el pasado, la que no cesa de proponerle las imgenes que l podr evocar o combi
nar de manera que halle en ellas la satisfaccin que lo real tarda en darle. El deseo
se une a una imaginacin soadora para sustraerse a la ley del tiempo que exige la
actualizacin de la posibilidad y para pedir algn sosiego a una representacin sub
jetiva. El tiempo es entonces rechazado, puesto que la imagen fota en limbos
donde ya no se hace la distincin entre pasado y porvenir. La imagen se sustrae al
pasado, deviene para nosotros un nuevo fn, aunque sin sufrir la prueba de la accin
que la realiza. No es ms que un sueo subjetivo donde el yo encierra la posibilidad
en el horizonte de su propia conciencia individual, a fn de darle una suerte de
realidad ilusoria.
Sin embargo, para que una posibilidad se realice es necesario precisamente que
sta reciba del ser que la desborda una materia que la confrme, que (dicha posibi
lidad) tome lugar en medio de todos los modos de la participacin ya efectuados,
que concuerde con ellos y que con ellos forme parte de una experiencia que sea
comn a todos los seres, en vez de no tener existencia sino nicamente para m. De
este modo, ella penetra en un universo que posee un carcter unitario, en el cual
toda accin es seria y efcaz y repercute sobre los dems seres tanto como sobre m
mismo. Este es el papel de la actualizacin de lo posible, si [dicha accin] es asumi
da por la voluntad, en vez de ser rechazada por la imaginacin. La voluntad es, en
cierto sentid, lo inverso d l memoria. Hace de la imagen una percepcin, del mismo
modo como la memoria hace de la percepcin una imagen. Est orientada hacia el
porvenir por la intencin, de la que podra decirse que constituye una espera activa,
una impaciencia que se libera, donde la conciencia no slo llama a su objeto, sino
que desde ya se dirige hacia l. Ms an, es propio de la voluntad reivindicar una
responsabilidad frente al porvenir y transformar para nosotros aquello que puede
ser en aquello que debe ser. Pero la voluntad es por s misma inseparable del esfuer
z y es st el que nos d l m viva concenc, tanto dl pao dl presente al porveir como d
una posibilidd que se actualiz. El pasado excluye el esfuerzo, y el esfuerzo que hace
mos para recordar el pasado est vuelto hacia el porvenir.
IX
EL PORVENIR Y EL FUTURO
El distingo entre lo que puede ser y lo que debe ser nos permite ahora introdu
cir una diferencia entre el porvenir y el futuro, a los que con frecuencia confundi
mos uno con otro. De hecho, ambos se oponen al pasado. No lograremos, sin
embargo, distinguirlos sin sacar a luz una vez ms esa composicin de actividad y
pasividad, inseparable del tiempo, considerado ste en cada una de sus fases. En
efecto, ya hicimos notar que, cuando no entra en juego nuestra actividad, el porve
nir es aquello que se orienta a lo que viene a nuestro encuentro, de suerte que no
ACERCA DEL TI EMPO Y DE LA ETERNI DAD
1 89
podemos sino esperarlo en el presente en que estamos y en el que pronto entrar.
El porvenir es todo aquelo que puede sucedernos. Es por esto que no disponemos del
porvenir. De hecho, el que constituir nuestro destino es cierto porvenir que nos
ser dado. Expresa en el tiempo aquello que nos sobrepasa; da testimonio de nues
tra solidaridad con el resto del universo y de la accin sobre nosotros de todo
acontecimiento eventual, precisamente en tanto que no depende de nosotros. Por
esto es que no podemos ni preverlo, ni producirlo y que -respecto a nosotros- no
es nada ms que una posibilidad, de la que no podemos esperar sino su actualiza
cin. Se reduce a aquello que puede ser.
No es lo mismo lo que ocurre con el futuro.
lW Al
JtL L.,