1

Las definiciones de Gregorio

De Vidal Medina












2




La presente obra permite variadas formas para llevarse a escena. Los narradores pueden
ser cuatro personas o ms. Hay personajes principales y coro de narradores; los actores
que interpreten la pieza debern ser multifuncionales, voces colectivas (coro) y voces
concretas (personajes); comentan y actan, interpelan y son interpelados. Ser trabajo del
director decidir quin habla, comenta o representa.
Los cambios de guin (-) marcan cuando el dilogo cambia de voz. Una diagonal (/) marca
cuando un dilogo se superpone sobre el otro.
















3



1. PRIMERAS DEFINICIONES


-Una mesa.
-En la mesa una pareja.
-En medio de ellos un nio.
-Sin duda son una familia.
- Felices?
-Quin sabe, al menos estn juntos. Son una familia unida o al menos en este momento
estn unidos, comen, hay muestras de cario recprocas.
-Una familia feliz y unida.
-Definicin: Lo que yo no tengo.
-En otra mesa un hombre de algunos 39 aos escucha atentamente a una mujer; se rasca
la cabeza, intenta comprenderla, le presta mucha atencin.
-A las mujeres les gusta que les presten atencin.
-Definicin: Lo que yo no hago.
-Todo esto sucede en un Vips del centro, un caf con leche y sobre todo personajes, sobre
todo algo sin gnero.
- S, palabras sin gnero.
- Palabras con intenciones pero sin un gnero en particular. Slo palabras.
-Esto es ahora
-S, ahora, en este caf.
-Mientras bebe caf intenta definirse.
-Intenta definirse por todo aquello que no es.
4

-Enfrente de l, de llammoslo, Gregorio, / hay una chava muy guapa.
- Gregorio es un buen nombre Guapa? Qu tiene de guapa? Dime algo ms, qu te
gusta de ella, Gregorio?
-Qu le gusta a Gregorio de ella?, tal vez la blusa gris.
-No es una blusa, es un sweter, un sweter gris y por el cuello asoma una blusa blanca de
rayas, pero no es eso lo que l busca, Gregorio busca definirse.
-Exactamente, qu lo define?
-Se definir por el mal, por la ausencia, por el orgullo y la lujuria.
-Se definir por la verdad, la ausencia, la culpa.
-Se definir por la lujuria. A Gregorio le puede gustar cualquier mujer.
-Cualquiera?
-No tiene preferencias, no sabe lo que quiere, bueno, s, las quiere a todas.
-Gregorio les ve las nalgas y las tetas todo el tiempo a sus alumnas de preparatoria, pero
cul le gusta?
-En este momento entran al Vips tres mujeres, no tan jvenes como sus alumnas de
preparatoria.
-No, ms bien entraditas en aos, de la edad de Gregorio.
- De la edad de Gregorio, podra ser.
-Entradas en aos y en carnes.
-Digamos de algunos cuarenta, altas, todas con tacones; una lleva puesto un pantaln de
mezclilla pegadito, otra un vestido tejido y la tercera una minifalda de mezclilla.
-El Vips se llena de su aroma.
-Huelen a perfume.
-Son feas y tal vez muy putas.
-Tal vez no sean putas, pero llaman mucho la atencin por sus escotes y su maquillaje
escandaloso.
5

-Las tres van muy maquilladas.
-Gregorio las ha visto pasar y voltea constantemente a verlas. Sobre todo a una de ellas, la
de labios gruesos.
-Y tambin ve a la ms blanca, la de pelo chino recogido.
-Gregorio imagina el sexo con las dos, tal vez con las tres, eso debe tener una explicacin
-No creo que imagine el sexo con las tres, a Gregorio no le gusta la chaparra morena,
porque se pinta el pelo de gero. Es obvio que no le gusta.
-Pero todo tiene una explicacin, quiero decir lo que Gregorio quisiera hacer con ellas.
-S, eso se explica por el hecho de que Gregorio hace tiempo que no coge.
-No coge?
-No.
-Y su mujer?
-Tiene a otro.
-A otro?
-As es esto.
-S, algunas veces.
-Algunas veces as es esto. Tiene a otro y Gregorio lo sabe. Lo sabe mientras observa a
esas dos mujeres, con cualquiera de las cuales podra tener sexo ahora mismo.
-S, sobre todo eso, ahora mismo, aqu o en cualquier otro lugar. Gregorio podra tener
sexo con cualquiera de ellas en el bao del Vips, por ejemplo.
-Por ejemplo, o llevarlas a un motel.
-Claro.
-Pero tendra que ser ahora, a Gregorio no le gusta batallar, l slo quiere coger, as
rpido.
-Est buscando un fuckbody.
6

-S, lo que l quiere es un cuerpo dispuesto a coger con l, nada ms. No quiere perder
nada, no otra vez. Slo sexo, podra pagar por eso.
-De pronto recuerda la escena de una pelcula Hollywoodense en la que Richard Gere,
precisamente en un caf, conquista a una mujer, creo que a Kim Basinger, o a Julia
Roberts, una hermosa mujer en todo caso.
-Definicin: Lo que yo no puedo hacer.
-Las mujeres se van y Gregorio no hace nada por detenerlas.
-No hace nada por detenerlas porque sabe que en el fondo sera perder su tiempo.
-Imagina eso, que perdera el tiempo y Gregorio en este momento ya no tiene tiempo.
-Ya no tiene tiempo.
-Ya lo ha perdido
-Desgraciadamente
-Desgraciadamente, piensa l, ha perdido el tiempo.
-Podra buscar en su cartera un billete de quinientos pesos y pagar por sexo.
-Podra hacerlo, sin duda, pero su propia imagen hacindolo lo asquea.
-En el siguiente cuadro lo veremos masturbndose.
-Quizs.
-Masturbndose en el bao de su casa o frente a la computadora viendo porno.
-Abrir su pgina favorita, You Jizz, donde salen chicas jvenes como sus alumnas de
preparatoria; y tomar su miembro intil.
-Y mientras se masturba pensar en Jessica, la amante que lo dej.
-Tambin es posible que piense en su mujer, que se acuesta con otro hombre.
-Lo dudo, yo creo que pensar en Jessica y en la posibilidad de que Jessica est con otros
hombres.
-Pensar en esa posibilidad porque a Jessica siempre le ha gustado la aventura, el sexo
rpido
7

-Se parece a l.
-No haba pensado en eso, Jessica se parece a l en lo cachondo. Pero Jessica no est, ella
se fue a vivir al DF.
-Lo abandon.
-El se qued, s, lo abandon.
-Y Gregorio todava piensa en la posibilidad de irse.
-Piensa en esa posibilidad porque aqu ya qu le queda.
-Mientras una pareja joven caminan tomados de la mano por la calle, l la abraza y ella
sonre, feliz.
-Ay, el amor, el amor de los otros, el amor de los dems.
-Definicin: lo que yo no puedo dar.














8



2. LO QUE MS LASTIMA

-Mara Ozawa es una actriz porno, mitad oriental, mitad gringa; empez su carrera a los
dieciocho y desde entonces se ha vuelto muy famosa.
-Kyle Strut, tambin es actriz porno, pero ms recatada que Ozawa. Kyle Strut no lo hace
por el culo.
-Keyla Carrera s, y tambin Sasha Grey.
- Y tambin Nagazi.
-Y una brasilea que se llama Linda.
-Y muchas negras.
-Alguna que otra pelirroja.
-Pero se detiene en Kyle Strut. A Gregorio le gustara que Kyle filmara algo ms atrevido,
por ejemplo, que la filmaran mientras tiene sexo por el culo.
-Pero a Kyle Strut no le interesa filmarse mientras tiene sexo por el culo, y esto es as
porque ella no lo necesita, es famosa con el sexo convencional, con el porno ms
conservador.
-Lexxy en cambio, la morena, ella s que disfruta cuando se la meten por detrs. Ella s que
grita y lo disfruta.
-Lexxy es muy puta, y hace cosas que le encantan a Gregorio, sobre todo cuando se la
meten por el culo, como se merece, y pone esos ojitos de zorra castigada.
-Basta. Gregorio ha eyaculado sobre la mesa del comedor, ha embarrado las patas de la
silla y un plato. Va al bao por un poco de papel. Se abrocha el pantaln. Son las 4 de la
tarde y su mujer ha llevado a Tony a las clases especiales de matemticas.
-Gregorio limpia todo muy bien y se lava las manos y despus se come uno de los filetes
que su mujer le prepar.
9

-Hoy en la noche su mujer le pedir a Gregorio que se vaya porque las cosas no estn
funcionando.
-No debiste regresar.
-No te esfuerzas lo suficiente para mantener la armona familiar.
-No haces la tarea con Tony.
-No te levantas temprano para llevarlo a la escuela.
-Casi no hablas durante la comida y sobre todo, no metes la ropa sucia a la lavadora.
-No me amas.
-Me amas, Gregorio?
-Gregorio no contesta. Gregorio no sabe qu decir.
-Utimtum: Me amas, Gregorio?, di la verdad, porque no siento que me ames.
-Gregorio, un hombre pensativo y carioso piensa en una sola cosa: el culo de Lexxy, la
morena.
-Su mujer se acuesta con otro hombre y le ha dicho: bscate una casa, sta noche ya no
vengas a dormir, invit a Alberto a ver pelculas.
-Gregorio tiene un ligero atisbo de lo que puede llegar a ser un hombre miserable.
-Es un hombre que acepta situaciones miserables.
-Si la vida fuera una casa, la vida de Gregorio bien podra ser una casa en ruinas, una casa
que presenta un resquebrajamiento en las paredes y desgaste por el uso.
-Si la vida fuera una casa, la de Gregorio bien podra ser una casa desgajndose, en la que
no funcionan ni el lavabo, ni los focos, ni la estufa.
-Bien podra ser una casa derrumbada, llena de polvo y escombros.
-Lo que hubo antes ah nadie podra explicarlo de manera contundente. Quizs hubo una
familia, quizs hubo, en algn momento de su vida, algo parecido a una ilusin. Quizs
hubo un nio pequeito que traa esperanzas, un nio como un regalo mgico de Dios, un
pequeo duende alegre, un nio, un nio hermoso.
-Quizs, en algn momento de su vida, todo aquello que hoy est en penumbras estuvo
iluminado. Como cuando lleg Tony al mundo y todo apuntaba a que la vida mejorara.
10

-Gregorio, ay Gregorio has hecho de tu vida un autntico rehilete, un autntico carrusel,
un autntico desastre.
-Y ahora por dnde empezars?
-Su mujer no se llama Rosa, ni Samantha / es slo su mujer.
-La mujer de Gregorio es siempre la misma.
-Lo amenaza con una demanda para solventar los gastos de Tony, que tendr que ir a la
universidad y a quien hay que abrirle una cuenta de ahorros.
-La mujer de Gregorio est muy preocupada por el futuro de Tony.
-Gregorio ve a Tony corriendo por la casa y se le hace un nudo en la garganta. Telefonea a
un amigo.
-Al menos le quedan amigos.
-Le pide quedarse en su casa, una noche.
-Gregorio piensa en Jessica, que lo ha dejado, piensa en ella como un resguardo, como
algo que quisiera tener cerca, pero est lejos.
-Esta noche Gregorio dormir en un sof. Pronto deber buscar algo por s mismo.
-Maana, como todos los das, Gregorio dar sus clases de filosofa y los alumnos le
aplaudirn sus chistes. Maana por la maana una de sus alumnas le regalar un
bubulubu y pensar que esa nia tiene vivacidad. Por la noche, cuando su amigo se haya
ido a la cama, Gregorio sacar su pene y se masturbar pensando en ella, en Mirthala, que
slo tiene 17 aos.







11




3. LO QUE AMA.

-Tiene veintinueve. Se conocieron hace cinco aos, cuando Jessica tomaba mucho y no
pensaba en compromisos.
-Le gust cuando vio una fotografa que tiene en su casa, mucho ms joven, tiene
alrededor de 21 aos y se le hizo guapo.
-Ahora tambin es guapo, aunque ms viejo.
-Me lo present Esteban hace como cinco aos, pero no se acuerda
-Es que a Gregorio se le olvida todo.
-Esa noche nos presentaron pero a l se le olvid.
-Tampoco se acuerda del da que nos quedamos en su casa cuando todava viva con sus
paps, o de los nombres de los amigos de la cuadra, antes no se le olvida que soy su
amiga.
-Pero desde ese momento me gust.
-Qu onda Gregorio, cmo ests?
-Ocupado.
-Te presento a Jessica.
-Hola.
-Hola. Oye Esteban, estaba pensando que ahora que vayas a Europa quisiera pedirte
algunos libros
-Cuando lo volv a ver, cinco o seis aos despus, fue otra coincidencia,
Yo acompaaba a Cristin a una fiesta,
12

pero pasamos antes a casa de Gregorio para recoger un libro. Ah me lo presentaron por
segunda vez. Pero mientras curioseaba con una de las muchas estatuitas de filsofos que
tena en una repisa, dijo:
-No, no toques eso. (sta mujer se toma muchas confiancitas).
-Y si hojeaba alguno de sus libros:
-Levanta eso del piso, por favor, es Platn. (sta mujer no respeta a sus mayores).
-No, no, no, no lo pongas ah, esa mesa no es para los libros, mejor ponlo en su lugar.
(Pausa) Pues de donde lo tomaste. (Esta mujer tiene algo que no me gusta).
-Me sent regaada ese da, no poda tocar sus libros, ni sus estatuillas de filsofos, ni sus
fotos. Al menos me dejar entrar a su bao, supongo. Me prestas tu bao?
-Claro. (Por qu Cristian saldr con ella?) Sales con ella?
-No, wey, es mi amiga.
-Y ella qu o qu.
-Nada, ah anda.
-Oye, tengo un chingo de trabajo, mejor nos vemos otro da.
-Est bien, pero qu onda, prstame el libro de Canclini, te lo devuelvo en una semana.
-Est padre tu bao, el mo es un desmadre.
-Ah, gracias. (Se fij en mi bao). Qu les vaya bien.
-Pero antes de salir viste su foto.
-Y esta foto?
-Cul foto?
-sta, la que tienes pegada a la pared.
-En esa tena como veinte, creo.
-Luego record que tena veintiuno. Te ves bien bueno en esa foto. Me la das?
-No, para qu la quieres?
-Para verte. Si estuvieras as ahorita me echara encima de ti.
13

- Sonro, creo que pongo cara de pendejo y los despido. Mejor luego hablamos. No te la
puedo dar porque
-Era una broma Qu seriedad.
-Okei, suficiente. Mucho gusto. Cristian, aqu est el libro. Otro da nos vemos.

Silencio.

-Tony tiene doce aos, toma clases especiales de matemticas y le gustan los juegos de
video.
-Cuando Tony tena seis meses dijo mam, tres meses despus, pap. Empez a
gatear a los 3 meses y hasta que cumpli el ao y medio se la pas saltando en una silla
colgada del marco de una puerta. Yo pensaba, con tristeza, que sera deportista, pero
luego abandon esa aficin y le empezaron a llamar la atencin los dinosaurios de
plstico, de cualquier tamao, incluso de cualquier dudosa calidad. Entonces, no sin
orgullo, cre que se estaba definiendo por la paleontologa.
-Cuando Tony cumpli los tres aos Gregorio y su mujer se separaron.
-Gregorio me cont que muchas veces pensaba regresar con ella.
-Con quin?
-Con su mujer, la madre de Tony, porque senta que se haba apresurado al separarse y no
estaba seguro de poder soportar la vida lejos de Tony.
-Tambin haba escuchado que un hombre separado o divorciado nunca llega a superar
ese trauma del todo.
-Y qu me dices de Tony?
-Desde entonces Gregorio y Tony se ven todos los fines de semana.
-Jugamos, leemos, a veces no hacemos nada, slo nos quedamos tirados en la cama
viendo la televisin. Salimos poco, sobre todo al cine, hemos visto El extrao mundo de
Jack, Toy Story /La era de hielo, Monsters Ink
-Quin no ha visto Toy Story.
14

-Cierto, quin no la ha visto. Gregorio y Tony vieron la triloga completa.
-Claro, la triloga, una belleza.
-Y cada ao vemos los estrenos que hay en cartelera. Pero me preocupa algo, Tony, a su
corta edad, ya tiene un vicio.
-Uf.
-Le gustan las palomitas.

Silencio.

-La siguiente vez que vi a Gregorio fue en mi fiesta de cumpleaos.
-Fue gracias a m, querida. Yo lo invit y pas por l. No vas a ir a la fiesta de Jessica?
-Qu Jessica?
-No conoces a Jessica?
-No creo, quin es?
-Jessica en ese entonces era el alma de las fiestas, se la conoca por todos los bares de la
ciudad y sobre todo por toda la gente trasnochada de la universidad. Si Jessica haca una
fiesta era seguro que se pondra bien.
-Una cosa te aseguro, le dije, si no nos acompaas a la fiesta de Jessica, te estars
perdiendo de una cosa grande.
-Tanto as?
-Media ciudad estar en esa fiesta.
-No me interesa.
-No te quedes encerrado en casa.
-Qu tiene de malo?
15

-Gregorio estaba deprimido o algo parecido, tuve que insistir: Casi ya no sales conmigo
que soy tu mejor amiga. Vamos, se va a poner bien, Jessica pondr discos y Axel Elizondo
tambin pondr discos. Vamos, no seas agite.
-Y Gregorio fue.
-Y en efecto, esa noche fue una noche inolvidable para todos los que estaban en la fiesta.
-Que estaba a reventar.
-S, a reventar, porque era sobre todo un reventn y uno va a los reventones a reventarse.
-Claro, a reventarse, a que le reviente la cabeza, un poco para no pensar.
-S, un poco para no pensar, pero tambin para no penar.
-Quedarse slo en casa, aburrido, hubiera sido algo similar a quedarse penando.
-Mejor reventarse esta noche y que todo reviente.
-Que corran las cervezas y los vinos, que saquen los que traigan cocana y mariguana.
-Que corran las cervezas.
- Yo quiero un caguamn bien muerto.
-Que reviente el tiempo, que pase sin darnos cuenta, que sea larga la noche porque la vida
es corta y las noches deben alargarse, estirarse como plastilina hasta que el cuerpo
aguante.
-Si, la noche larga y que reviente algo.
-S, algo, pero qu, las certezas, las creencias?
-Que reviente todo.
-Y revent todo, incluso la fiesta revent.
-Llegaron hombres armados y encapuchados para reventar el reventn.
-A ver cabrones, sta fiesta se acab.
-Pero qu eran, secuestradores, zetas
-Todos contra la pared.
-extorsionadores, criminales, torturadores, asesinos
16

-Saquen todo lo que traigan en las bolsas las mujeres, vacen sus bolsillos los cabrones.
-marinos, el ejrcito, el ku kux clan
- Nos dieron el pitazo de que aqu hay drogas, a ver, de una buena vez, hijos de la
chingada, quin trae pastillas, un toque, o bolsitas de coca? Squenlos de una vez para
no hacer el cuento largo.
- el crtel del Golfo, el crtel de Reynosa, el crtel de Tijuana, el crtel de Acapulco, La
familia michoacana?
-Eran policas encapuchados, decan pertenecer a una clula especial contra el
narcomenudeo.
-Contra la portacin de drogas.
-En realidad contra la venta de drogas, pero agarraron parejo y se llevaron a cuarenta
detenidos.
-Entre ellos a Gregorio, que ni la deba ni la tema.
-Apenas llevaba una cerveza.
-A ver, t, el de lentes, t tambin vas pa arriba.
-Pero yo
-Cllese y obedezca, cabrn.

Silencio.

-Gregorio y Tony han visto todos los estrenos en el cine desde hace muchos aos.
-Tony se volvi un especialista y hasta ganas le dieron de escribir sus propias historietas.
-Quiz puedas llegar a ser un escritor, qu quieres escribir?
-Escrib esto: un superhroe que no tiene amigos, grita: Hay alguien ah?
-A quin le grita?
-No lo s, pap, slo grita: Hay alguien ah? En el segundo cuadro aparece alguien.
17

-Quin aparece?
-Quin eres t? Yo, yo no tengo nombre. No? No, soy tu amigo imaginario. Y qu
quieres? Quiero, quiero, pues jugar contigo. Y a qu quieres jugar? Quiero jugar a tener
un hermanito.
-Un hermanito?
-Quiero jugar a que t eres mi hermanito, para poder jugar a muchas cosas, jugar por
ejemplo juegos de video y competir entre los dos a ver quin gana ms monedas en el
plantas contra zombies o llega ms lejos en el angry birds.
-Y t quieres un hermanito, Tony?
-Todava no se acaba la historia, pa.
-Y en qu termina?
-No s. Slo tengo hasta ah. Se te ocurre un final?
-No s, Tony, podra ser
-O mejor jugamos a otra cosa.
-Cmo qu?
-No s, t eres el pap, t deberas saber.
-Cierto, debera.
-Te parece Y si rentamos una pelcula?
-Bueno, pero tambin compramos palomitas.

Silencio.

-La tercera es la vencida.
-Eso dicen.
-La tercera vez que me encontr a Gregorio fue en otra fiesta, pero no era ma.
18

-A esa fiesta tambin lo invit yo. Yo creo que por eso desde hace tiempo no me habla. Y
aunque saba que Jessica estara ah, no pens que se fueran a gustar, eran diferentes, era
para algo de una sola noche.
-Yo tambin lo cre as, estaba acostumbrada a relaciones de una sola noche.
-Pero las coincidencias no existen.
-Lo que existe es el decreto de la voluntad.
-O tal vez fue simplemente la casualidad.
-Jessica?
-Esa fue la primera vez que lo vi acercarse a m con tanta determinacin.
-Haca mucho tiempo que
-Ya s, que pena, desde que te llevaron detenido en mi fiesta.
-Bueno, eso ya pas.
-Desde entonces no me han quedaron ganas de organizar otra. Me quitaron como 5 mil
pesos.
-A m, para dejarme libre, me quitaron mil y eso que no traa nada.
-Qu vergenza.
-No te preocupes, esas cosas pasan.
-Noms en esta pinche ciudad.
-Ya haban pasado algunos aos meses despus de la redada.
-A Gregorio se le haba pasado ese coraje. Ahora la vea con otros ojos.
-S, con ojos de lujuria.
-Con ojos de lujuria s, de igual manera que vea a las actrices porno como Sasha Grey o
Kyle Strut.
-S con esos mismos ojos, pero con la diferencia de que Jessica s quera con l.
-Y a Gregorio, que rondaba los cuarenta, le levantaba el nimo que una chica de
ventitantos se fijara en l.
19

-Pero claro, a Jessica siempre le gustaron los hombres mayores, / entre ms grandes
mejor, pero no ancianos.
-Ms grandes que ella porque se supone que los hombres grandes destilan seguridad. No,
ancianos no.
-Y Gregorio en esa fiesta se vea seguro.
-No la solt en toda la noche. Incluso termin la fiesta y le siguieron.
-En dnde?
-Est mi casa, dijo l.
-Mejor vayamos a la ma, dijo ella, y se fueron.
-Deban de ser las cinco o seis de la maana, porque empezaba a aclarar cuando llegaron
al departamento de Jessica.
-Que era un desastre, todo regado, platos sucios, / piso chamagoso
-Los pequeos detalles que Gregorio no quiso ver, porque quera otra cosa.
-Ir al grano.
-Y fue directo al grano en el cuarto de Jessica, donde la ropa se amontonaba encima de la
cama y en el suelo, y sus discos se extendan por todo el piso.
-Y era una lstima, porque eran discos buenos.
-Pero a Gregorio no le interesaba la msica
-Siempre le interes la msica pero no en esos momentos.
-No, en esos momentos no, porque en ese momento se ech encima de ella.
-Y todo lo que estaba sobre la cama, en un movimiento diestro de su parte.
-De parte de quin.
-De parte de Jessica, la diestra, / quien con un solo movimiento despej la cama.
-Diestra para qu?
-Para varias cosas, ya vers.

20

Silencio.

-Se les vea en las fiestas y en los bares que Jessica sola frecuentar.
-Se les vea en las calles y entre los amigos de Gregorio.
-Se les vea en la casa de l
- En la de ella.
-A veces slo se le vea a ella.
-Y l, a veces slo, nadie lo vea.
-Se les vea en fotos
-Algunas cotidianas
-En un viaje
-En las cabaas
-Se les vea peleando.
-O besndose.
-Se les vea contentos.
- Gregorio se sinti ms joven, ms fuerte, ms capaz.
-Y Jessica tambin cambi, se pint el pelo de negro para verse ms grande, se visti
mejor, sonrea ms, orden su casa.
-Gregorio en cambio desorden su vida, tambin se enamor, tambin hizo todo lo
posible para probar una vez ms su capacidad de transformarse.
-En la simbiosis los dos cambiaron para ser ms agradables el uno para el otro.

Silencio

-Tony en cambio tuvo que aguantar a Jessica los fines de semana.
21

-Antes de Jessica la atencin haba sido toda para Tony, pero ahora
-Y si vamos al cine?
-No, mejor dile a tu pap que nos lleve al boliche.
-Al boliche?
-Podemos tomarnos unas micheladas.
-Y si me llevas al parque?
-Mejor rentemos pelculas de terror y nos quedamos en la casa.
-No me gustan las pelculas de terror.
-No pasa nada, hombre, al rato se acostumbra.

Silencio

-No estaba lista para convivir con Tony.
-Ni Tony dispuesto a perder la atencin de su padre.
-No era justo que los fines de semana, cuando quera andar en calzones en mi casa,
quedarme tirada y llenar de besos a Gregorio, Tony estuviera ah.
-No, no era justo para Tony.
-Me empez a fastidiar aquello, me molestaba no tenerlo todo para m. Adems Tony dej
de hablarme
-Tony, quieres que te sirva?
-..
-Tony?
-.
-Por qu no me contesta?
-No lo s. Qu tienes, Tony? Jessica te est preguntando si quieres comer.
22

-No tengo hambre.
-Qu le pasa?
-Djalo, est fastidiado.
-Otras veces era ella la que se retiraba de la mesa.
-Comemos?
-Se me quit el hambre, me voy a mi cuarto.
-Pero cocin para todos.
-No, quiero, gracias.
-Pap
-Qu?
-A dnde me vas a llevar hoy?
-No s, Tony, a dnde quieres ir?
-A donde sea.
-Bueno, est bien. Le aviso a Jessica y nos vamos. (Pausa) Jessica, ests ah? Tony y yo
vamos a salir, nos vemos en la noche.
-Yo tambin saldr. Nos vemos maana.
-A dnde vas?
-Mh, por ah.
-Cmo por ah?
-Voy salir, okei? Me habl Martha, iremos a una fiesta. Nos vemos maana.
-No vendrs a dormir?
-Hasta maana.

Silencio.

23

-Gregorio lo intent, pero al final no logr que Tony y Jessica fueran empticos.
-Jessica tambin lo intent, pero
-No estaba lista para una relacin as.
-Gregorio se dio cuenta de que tena que elegir, o Jessica, o Tony.
-o Jessica, su novia destrampada, pero cariosa.
-o Tony, su nico hijo.

Silencio.
















24




4. LO QUE SE DICE DE L


- Gregorio despuntaba en la Universidad por su aguda inteligencia.
-Oh, claro, por su inteligencia.
-Cuando un maestro dudaba de la procedencia de una cita, Gregorio de inmediato
apareca.
-Nietzsche jams dijo: Vuelve al lugar de donde procedes, a los brazos de la naturaleza. Ser uno
con todo, ese es el cielo del hombre., eso lo dijo Hlderlin, maestro; dicho con respeto. No
digo que Hlderlin lo haya dicho con respeto, quiz lo hizo. Lo que quiero decir es que yo
lo corrijo con respeto, deca
-Pero pensaba: Porque usted, an siendo un ignorante en la materia, o quiz por eso,
merece mi atencin. Yo me debo a usted como sujeto que conoce, as como usted se
brinda como residuo, casi un despojo de la enseanza, como un estpido.
-Gregorio respetaba a sus maestros.
-Conoca la vida de algunos filsofos ilustres:
-Pitgoras, al serle preguntado por qu vive, responde, para considerar el cielo y las
estrellas. Anaxgoras, acusado de no cuidar de su familia ni de su patria, seala con la
mano hacia el cielo y dice: All est mi patria.
-Cuando public su primer libro: La cultura griega explicada a los nios, muchos
acadmicos vieron en Gregorio al prximo Samuel Ramos, al prximo Leopoldo Zea, al
prximo Nietzsche.
-Eso es excesivo.
-El filsofo es un hombre extravagante y excesivo. Al prximo Luis Villoro.
- Gregorio public ese libro para traer al presente los ideales de la cultura griega:
25

-La techn, la aret y la poiesis; retomo esos conceptos, intraducibles a cualquier idioma,
para destrabar su profunda significacin; ya que sin ellos no se entiende Paideia, que
equivaldra al concepto de cultura que tenemos nosotros, los modernos, pero es algo ms.
-El hombre contemporneo lo agradecera.
-Sus colegas le temieron.
-Sobre todo Ramiro Cardenal El escptico, un filsofo pragmatista que haba decidido
ser enemigo de Gregorio.
-Su nico enemigo.
Todo verdadero filsofo debe tener un enemigo para disputar, s, el nico.
-Un rival.
-Claro, un enemigo.
-S, un enemigo.
-Schopenhauer tena a Hegel.
-Nietzsche a Scrates.
-Y Leibniz a John Locke.
-Claro, los positivistas disputan con los fenomenlogos.
-As como en poltica los liberales pelean contra los conservadores.
-Exactamente, como ellos; y odiaban a alguien o algo /como Platn, que odiaba la poesa...
-Claro, porque son humanos.
- as Ramiro Cardenal odiaba a Gregorio Montano.
- Ramiro Cardenal El escptico, enemigo de Gregorio.
-Escribi el libro Crtica de la tica, en el que defenda la posicin cnica ante la vida.
-Haba pensado titularlo: tica para todos pero desist de ese nombre por parecerme
demasiado obvio. La tica slo es posible en el terreno de la accin concreta. Cada quien
tendr su tica, sus valores particulares, su modo de obrar en lo concreto; la vieja idea de
una tica para todos, de una moral, es anacrnica.
- Polemizaba con Gregorio de manera pblica.
26

-Los ideales de la cultura antigua estn muertos, han sido enterrados en el panten
olmpico, junto con los dioses griegos.
-Y en privado lo atacaba:
-Gregorio tuvo talento y ambiciones, pero fueron superiores a sus fuerzas, hoy es un
filsofo menor.
- Mucha gente en el pas escuch atentamente las palabras de Ramiro, an antes de haber
ledo La cultura griega explicada a los nios.
-De esta manera es que se explica que las juntas acadmicas de algunas universidades le
hayan negado la entrada a Gregorio para impartir clases de filosofa.
-Ramiro est muy bien relacionado y siempre que puede dice que Gregorio es idealista,
romntico y marxista.
-Cuando estaba en la Universidad public un artculo para defender y justificar la
educacin gratuita.
-Es un amante del proletariado.
-Ms tarde, public en contra de las universidades privadas.
- No cuadra en nuestra institucin.
-La junta acadmica revis el caso. En efecto, Gregorio haba publicado dos artculos. En
uno deca:
-A todas luces el capitalismo es dogmtico, para creer en l hace falta mucha fe y poca
ciencia.
-Y en el otro:
-Las instituciones privadas buscan lucrar, no ensear. La educacin universitaria debe ser
gratuita, al alcance de todos, sobre todo de esas minoras que no tienen oportunidades
-Caso cerrado.
-Cerrado?
-S, cerrado.
-Cmo cerrado?
-Ramiro Cardenal gan la batalla.
27

-Tan fcil?
-Ramiro era influyente, se qued con las ctedras de filosofa de tres universidades, tena
buenas relaciones pblicas con editores, adems sus amigos acadmicos lo respetaban
tanto como para no sentarlo nunca al lado de Gregorio en los congresos; y como Ramiro
siempre estaba en los congresos, ya que la mayor parte de las veces l mismo los
organizaba, Gregorio nunca fue invitado, o casi nunca.
-Ni una vez?
-Una vez, nada ms. Fue cuando sentados en la misma mesa, Gregorio declar:
-Ramiro Cardenal me tiene envidia.
-Ramiro contest:
-Gregorio aprendi de m y todo lo aprendi mal.
-Gregorio dijo:
- As como puede haber verdades universales, as tambin hay mentiras universales, y s
que Ramiro Cardenal habla en mi contra, lo ha hecho de manera sistemtica, sosteniendo
que soy un comunista, como si eso fuera malo; que soy un romntico, suponiendo que
fuera algo reprochable; pero sobre todo afirmando que no estoy capacitado para impartir
clases de filosofa en la universidad, lo cual es un absurdo, ya que he dedicado ms de
quince aos a la filosofa, por lo cual esas afirmaciones afectan mi carrera, mi nombre y mi
prestigio.
-Gregorio lo nico que tena entonces era prestigio.
-Esa fue la ltima vez que estuvieron juntos en algn congreso.
-Gregorio termin dando clases de filosofa en una preparatoria.
-Gregorio era idealista.
-Ramiro materialista.
-El uno como Platn.
-Y el otro como Aristteles.
-Aristteles no era materialista, debes tener cuidado con esas afirmaciones, son
reduccionistas.
28

-Bueno, como el Ying y el Yang, para introducir un poco de filosofa oriental.
-Complementarios?
-Complementarios, no existiran el uno sin el otro.
-Claro, porque haban convertido su rivalidad profesional en una pasin mal sana, llena de
odio.
-Y todos sabemos que el odio y la pasin mal sana tienen a sus espectadores.
-Porque todo se define por el mal.
-La envidia.
-Y el egocentrismo.
-Porque a Gregorio sobre todo lo define la crueldad epistemolgica.
-Y a Ramiro el cinismo pragmtico.
-Lo dicho: estn hechos el uno para el otro.

Silencio


-Los amigos de Gregorio tenan sobrenombres como de luchadores.
-Adriano, el retrico, y Filipo Menchaca, el cintico, son los mejores amigos de Gregorio.
- Aunque tambin se contaban entre ellos a filsofos como Jipi Maldonado y el Cachetn
Rodrguez, a quien le haban puesto ese apodo porque en sus disputas siempre les daba
cachetadas a sus contrincantes para hacerlos entrar en razn.
-Almendra Valverde, Circe Arellano y Lupita Gonzlez, sus amigas.
-Tambin era amigo de Fernanda Vallejo y de la chiquita Garca, prima de Abimael Garca,
el vocalista de los Crneos oxidados, un grupo de punk de San Nicols de cuando estaban
en preparatoria.
-Claro, porque a Gregorio le gustaba el punk cuando estaba en la preparatoria.
29

-Y es curioso como a muchos amigos de su generacin hubo un tiempo en que los una la
msica.
-Es que cuando ests joven las cosas que te unen son cosas sencillas.
-Las tocadas, las fiestas, y ya.
-En cambio en la universidad los amigos se definan por otro tipo de proyectos.
-Escribir libros, organizar conferencias para las colonias populares, hablar de la filosofa en
la vida prctica, ensear a la gente a pensar por s misma, divulgar un pensamiento crtico.
Esos eran sus proyectos cuando estudiaban en la universidad.
-Ah, la universidad, qu bella es. En esa etapa todo es posible, incluso lo imposible.
-Gregorio era una pieza bsica en el engranaje de su grupo y sobre todo era su amigo.
-Pero con los aos Gregorio se perdi.
-Haba que tratar de ayudarlo porque Gregorio parece haber perdido la brjula de su vida.
-Es un hombre desorientado, s, la brjula de su carrera.
-Se dice que Gregorio, hombre de inestabilidad emocional y psquica est perdido.
-Tambin se dice que Gregorio, hombre muy capaz, inventivo y carioso, est nublado.
-Porque Jessica lo abandon y ahora tiene que empezar de nuevo, pero desde dnde
-Gregorio es un animal herido.
-Y los animales heridos son muy peligrosos.

Silencio

-Gregorio y Jessica son como el agua y el aceite, decan, van a acabar mal.
-Gregorio est enamorado de Jessica, decan, eso puede acabar mal.
-Lo que Gregorio necesita es ponerse a pensar en su carrera, decan, puede acabar mal.
-Lo que Jessica hace con Gregorio no se hace, decan, puede acabar mal.
30

-Lo que Gregorio le permite, lo que calla, lo que aguanta, decan, esto est muy mal.
-Lo que Jessica le esconde, lo que hace cuando no lo ve, lo que el mismo piensa que ella
hace cuando no lo ve, lo que nos cuenta que hace l cuando ella no est y lo que sabe l
de ella sin decirle nada, slo puede acabar mal.
-Lo que se dicen cuando hablan, cuando no estn cogiendo en la sala de su cuarto, o en la
cama de su cuarto, o en el bao de su casa o hasta en la cocina, es increble.
-Lo que discuten en la calle, o en un bar, o en una fiesta que dura hasta las seis de la
maana, eso no est nada bien.
-Lo que se hacen uno a otro cuando se tienen cerca, lo que se gastan juntos, los celos, los
reproches, las manas del uno y del otro, las ganas de estar juntos sin saber por qu y
seguir y hacerse dao de mltiples maneras, incluso con palabras acariciadoras, incluso
con amor, porque amor haba, o lo hay, y tal vez lo siga habiendo mientras lo sigan
pensando, porque quieren seguir pensando que hay amor para tal no dejar que los
escombros cubran todo de polvo y su recuerdo se pierda, que se extinga, porque quieren
creer en que hay cosas imperecederas.
-Porque han sido importantes el uno para el otro, a pesar de los celos y las instigadoras
miradas de Gregorio.
-S, sobre todo eso, han sido importantes el uno para el otro.
-A pesar de las estpidas infidelidades de Jessica, esas infidelidades inmaduras, para
demostrar ante ella misma, pero sobre todo ante los dems, que ella lleva las riendas en
esta relacin, que lo controla todo, que sigue siendo libre y que, pase lo que pase, siguen
siendo importantes el uno para el otro.
-Quiz por eso Jessica le oculta cosas a Gregorio, porque es muy importante para ella.
-Pero estn jugando, a Gregorio le gusta el peligro, le gusta el riesgo de jugar con fuego y
con su vida, le gusta otorgar su mano para que la muerdan o ceder terreno, o lo est
haciendo, est dejando que las cosas pasen, que las cosas pasen, que las cosas pasen.
-Estn jugando a ser una pareja. Jessica no sabe si puede cambiar ahora, si quiere cambiar
ahora, est acostumbrada a salir sola, a vivir sola, a ser ella la que mira, la que atrapa, la
que caza.
-Yo me como a los canbales.
-Mhh
31

-Esas cosas excitan a Gregorio.
-Y soy tu putita por las noches.
-Esas cosas tambin excitan a Gregorio.
-Y me pongo medias negras largas y una minifalda corta.
-Lo que Gregorio necesita.
- Lo que Gregorio necesita es otra cosa.
-Si supiera qu es, tal vez Gregorio tomara partido por las cosas que le apasionan.
-Y no se apasionara con cualquier cosa.
-Es un enamorado.
-Es una relacin destinada a fracasar, sobre todo porque son taaan diferentes.
-No hubo planeacin, ni emparejamiento razonado.
-Y es que en los asuntos del amor no hay razn que valga.
-Todo es mpetu.
-Misterio.
-Sexo.
-Todo es descubrimiento.
-Encubrimiento
-Sexo.
-Las peores parejas estn juntas por el mejor sexo.
-Gregorio y Jessica estn enamorados, decan, eso puede acabar mal.
-Y acabaron mal.

Silencio.

32



5. LO QUE LE ES NEGADO.

-La escena transcurre en el departamento de Gregorio. Debe haber un escritorio, un silln
azul, una ventana.
-Es importante que haya una ventana, porque desde esa ventana Gregorio observa el
firmamento como una manera de encontrar respuestas en algn lado, porque Jessica no
tiene respuestas.
-Ni Gregorio.
-Gregorio dndole la espalda a Jessica, que llora sentada en el silln azul.
-Es la ltima batalla.
-Jessica se va al Distrito Federal porque en sta pinche ciudad no sucede nada.
-Pinche ciudad de mierda, aburrida y cara.
-Pero la verdad es que s suceden cosas, cosas peligrosas, asuntos de infidelidad, derroche
de dinero, mentiras e incomunicacin.
-En esta ciudad suceden cosas como muchas drogas, muchas fiestas, muchos policas.
-Claro, las calles son constantemente patrulladas, s suceden cosas, por hombres armados
con uniformes oficiales y tambin hombres armados sin placa, y adolescentes armados.
-Sobre todo eso, muchos jvenes armados y en grandes camionetas que circulan de
manera impune por las calles, vendiendo drogas a diestra y siniestra, asesinando rivales a
diestra y siniestra, ese es el contexto.
-Hay millones de personas circulando por las calles en el da, aunque las calles lucen
desoladas por las noches.
-Suceden cosas como peligro, desamor, prdida de valores.
-Valores, como propiedades, dinero, esas cosas?
-S tambin esas se pierden por la crisis y las extorsiones, pero yo hablaba de valores como
la amistad y la fidelidad.
33

-Valores como la confianza y el respeto.
-Suceden cosas como prdidas. Muchas prdidas. Ese es el contexto.
-Jessica y Gregorio estn perdiendo algo tambin.
-Se pierden uno al otro. sta es la ltima pelea antes de que Jessica se vaya.
-Sala del departamento de Gregorio.
-En ese momento es el departamento de ambos.
-Jessica y Gregorio discuten; claro, el departamento lo rentan ambos, o lo rentaban
ambos, ya que ella, no slo ha decidido irse, sino que ha confesado una infidelidad.
Claro, las declaraciones de Jessica son violentas. El contexto es violento.
-Pero no le ha confesado una infidelidad, ms bien ha abierto la puerta que conduce a la
certeza de que le ha sido infiel.
-Para Gregorio es lo mismo. Una certeza es a fin de cuentas la verdad.
-Y ahora ella se quiere ir.
-l est furioso y quiere desquitarse a golpes.
- Jessica est asustada, no esperaba una reaccin as:
-Qu vas a hacer, lo vas a madrear; vas a llegar a su puerta y cuando te abra simplemente
lo vas a golpear delante de su hija? Est con su hija, la cuida los sbados.
-No me vas a dar la pinche direccin?
-No, no te voy a dar la direccin.
- Gregorio destila coraje, impotencia, odio, y se quiere desquitar con alguien.
-En el ltimo reducto de memoria Gregorio recuerda un recibo de luz del ltimo mes en el
que se deben 500 pesos; recuerda la decisin de Jessica de renunciar a su trabajo y su
propensin a deprimirse; recuerda un concierto al que Jessica se fue con otro / y por
ltimo recuerda que la renta an se debe. S, por inmadura y poca cosa.
-Por infiel, inmadura y poca cosa.
- Y est seguro, mientras la rabia se le escapa por los poros, que esa decisin de Jessica,
aquella noche lejana, de salir con ese amigo, fue el principio del fin. Esa decisin de seguir
34

siendo una jovencita, de querer llevar las riendas de la relacin, de controlarlo todo y
sobre todo, comportarse como una nia caprichosa, fue el principio de este fin violento.
-Mientras l, hombre enamorado / lo soportaba todo. Lo aguantaba todo con tal de que
ella no se fuera.
- Estpidamente enamorado.
-Pero Jessica se iba todos los das, iba y vena porque no poda comprender lo que le
estaba pasando, porque no entenda esa tolerancia estpida de Gregorio ante sus
desplantes, ante su actitud. Porque nunca nadie la haba tratado bien; y cuando te tratan
bien, y no ests acostumbrado al amor, todo te parece mal, incluso el amor, incluso que
alguien te ame, eso te parece mal, porque no alcanzas a comprender las muestras de
cario que alguien te brinda de manera desinteresada.
-Era la manera en que Gregorio le deca cunto la amaba.
-A veces uno se equivoca.
-Entrega el amor a la persona equivocada.
-A veces pasa que la soledad se convierte en un gran enemigo.
-S, la soledad, la soledad de Gregorio, su gran culpa, su gran, gran culpa.
-Una culpa cristiana.
-Por su culpa, por su culpa, por su gran culpa, por eso aguanta los desplantes de la nia, y
oculta que le sabe cosas, y la observa infiel y amada, infiel y amante, tonta y pasional; el
hombre miserable, el hombre pequeo que habita en las entraas de Gregorio la observa,
porque tiene una gran culpa que no lo deja ver, y nadie, nadie puede hacerle ver al
hombre lo que el mismo hombre se oculta para huir de la verdad, para huir de la razn.
-Ests de su lado entonces?
-No, no estoy de su lado.
-Entonces dame la chingada direccin.
-Para qu, qu vas a hacer?
-Pues lo que hara cualquiera en mi lugar, le voy a dar un regalo a ese cabrn.
-Un regalo?
35

-Claro, lo que se merece, un regalo por meterse en mi vida, por estropear mi relacin, no
te das cuenta de que desde que ese cabrn entr a tu vida te has ido saliendo de la ma?,
dime algo, Jessica, y quiero que seas sincera, amas a ese cabrn?
-No, claro que no, baby.
-Entonces dime dnde chingados vive.
-Para qu?
-Ya te dije para qu, para llevarle un regalo, como se merece. Dnde vive?
-T no eres as, baby.
-No me conoces, Jessica, no sabes ni tantito quin soy yo. No sabes nada. La pinche
direccin!
-Jessica no contesta. / Gregorio le arrebata las llaves del carro. Efectivamente est
asustada.
-Est asustada.
No esperaba esa repentina reaccin de Gregorio.
-Pero fue ella, ella con su confesin, ella la culpable, ella, ella, ella, estpida, inocente
-Inocente?
-S, inocente, la maldad tambin es inocente a veces.
-Jessica se agarra de Gregorio, lo golpea en la cara, lo golpea en el pecho y le grita cosas
inaudibles.
-Gregorio la toma de las manos: clmate.
-Pero ya no puede controlarse, lo sigue golpeando, un poco por impotencia, un poco por
haberse dado cuenta de su estupidez, un poco por coraje, un poco injustamente lo golpea
y Gregorio recibe los golpes uno a uno mientras su rostro con cada golpe se endurece.
-Te dije que te calmes. La toma de los brazos y la aprieta.
-La somete.
-La lleva al suelo.
-Jessica sigue pataleando.
36

-Gregorio, ms fuerte que ella, obviamente, se levanta, le advierte que no siga con sus
golpes o saldr perdiendo, se va de casa y echa llave por fuera.
-A dnde vas?
-Voy a buscar a ese cabrn, ya s dnde se junta el mierda ese; lo voy a buscar y le partir
la madre, eso es lo que har.
-Jessica golpea la puerta, la dej encerrada.
-Gregorio abandona la escena para perderse en las calles del centro de la ciudad y
frecuentar los bares donde ese cabrn suele juntarse.
-Jessica slo piensa en escapar.
-Escapar para siempre, de sta pinche ciudad, de los brazos de Gregorio, de la compaa
de aquel cabrn, de los vicios, si se puede, de las borracheras, si se puede.
-Ojal se pueda.
-Quiero pensar que s.
-Gregorio recorre las calles como animal furioso, dispuesto a todo. Dispuesto a golpear o
morder, como un perro, a quien se interponga en su camino.
-El contexto es violento.
-Jessica se escapa de su vida, del departamento, de sta pinche ciudad maldita.
-En el rostro de Gregorio, endurecido, no asoma, desde hace tiempo una sonrisa.
Se observa en el espejo y no, ya no hay sonrisa.
-La escena transcurri en el departamento de GREGORIO; hubo un espejo, es importante
que haya habido un espejo, porque en ese espejo se reflejaba su rostro endurecido.
-He perdido la risa.
-Soy el hombre que perdi la risa.



37



6. EL DOGMA DE LA FE


-Pocos filsofos se entregan a la supersticin.
-Filsofos con supersticiones?
-Entregados a la supersticin.
-Yo creo que son incompatibles la supersticin y la filosofa.
-Hay filsofos que tienen fe, que son creyentes.
-Ha habido filsofos que piensan y reflexionan sobre la fe, sobre las creencias.
-Pero pocos filsofos supersticiosos.
-La fe es la creencia ciega en algo, es creer en algo superior que ordena el mundo y ese
algo superior suele tener un nombre.
-Pero pocos filsofos abandonan su vida acadmica para entregarse, por ejemplo, por
completo a la meditacin.
-Ese ente ordenador suele llamarse Dios.
-Pocos filsofos abandonan de repente su originaria duda existencial para entregarse de
lleno, por ejemplo, a la oracin.
-Dios existe en cada religin, en cada dogma de fe llamado religin: existen por ejemplo
Buda, Mahoma, Cristo y Krishna, por nombrar al menos cuatro.
-En la historia occidental la mayor parte de los filsofos han sido cristianos, y qu me dices
de otras filosofas como la budista, por ejemplo.
- Todos esos dioses representan, dentro de cada cultura a la que pertenecen, un poder
universal, una verdad universal, unos principios universales, unos valores universales, por
ejemplo Krishna, por nombrar al menos uno. Krishna es un dios que ensea el desapego
del mundo y prohbe el sexo por placer. Sin embargo es el dios de los placeres, cosa rara.
38

-Tenemos filsofos ateos como Sartre y filsofos cristianos como Basave, tenemos
filsofos anticristianos como Nietszche y filsofos telogos como Agustn., pero ninguno,
cambia de pronto sus creencias, su prctica, su pensamiento, y se entrega al pensamiento
contrario. Sera visto como un loco.
-Claro, como un desquiciado.
-Es una operacin improcedente, como si dijramos que un filsofo se anula a s mismo.
-Es exactamente antifilosfico.
-Exactamente, antifilosfico, porque lo que identifica al filsofo es, entre otras cosas la
razn. O como sealaron Platn y Aristteles, la curiosidad, la admiracin, la pregunta.
-Y si un filsofo no pregunta, no es filsofo.
-Tambin hay hombres iluminados, mesas, avatares, elegidos.
-Est por ejemplo el Buda, un hombre despierto.
-Un hombre despierto?
-El Buda es un hombre despierto que ha comprendido que todo en este mundo es
perecedero.
-Todo cambia, se agota, muere.
-Exactamente todo tiene un final y el hombre que comprende su no-permanencia, que
medita en su no-permanencia accede a aquello que nunca cambia: el alma, el espritu
superior, el atman, la conciencia, el movimiento perpetuo de las cosas.
-Dios, otros planetas, el nirvana.
-El nirvana, exactamente, desde dnde se contempla el cosmos o la nada.
-Claro, la filosofa oriental budista.
-O la hind.
-Pero un hombre que no pregunta, que no duda de nada, no es filsofo, acordamos.
-Acordamos.
-En un momento de su vida nuestro filsofo revent contra todo lo que haba estudiado y
se entreg la supersticin ms acabada.
39

-La ms lmpida y prstina supersticin.
-Y en los momentos difciles, en los momentos ms difciles de su carrera y de su vida,
cuando los libros de platn y la cultura griega no tenan respuestas claras para l empez
a dudar.
-Como dudan los filsofos.
-De s mismo, de todo cuanto haba escrito y publicado. Dud de sus certezas, de su saber
extenso, de sus libros, dud de ser el arquitecto de su propio destino.
-Quiso borrarlo todo, borrarse todo, como en un ataque contra s mismo; y en ese
momento apareci una nueva certeza: estuvo seguro de estar condenado a no sentirse
amado jams.
-Jams.
-Jams.
-Si hay algo que quiero, eres t.
-Jams.
-Jams.
-Jams.
-Un hombre as, condenado de por vida a no conocer el amor ni la victoria es un hombre
listo para ser ungido.
-Es seguramente un hombre iluminado.
-Un despierto.
-Un fundador.
-Un mrtir.
-Como Buda, Cristo, Mahoma o Krishna, por nombrar al menos cuatro.
-Vea seales en el cielo y en todo lo que lo rodeaba.
-Las respuestas estaban delante de l y eran claras, as que cerr todos sus libros de
filosofa y tambin cerr los ojos.
-Medit y se entreg a la oracin como un autntico fantico.
40

-Dios es omnipotente, poderoso y lo abarca todo.
-Crey que todo lo que lo rodeaba estaba impregnado de poder divino.
-As cada cosa que le pasaba era el signo y la seal de algo ms, de una fuerza invisible que
tena las riendas de su vida.
-Dios est dentro de m y en todo lo que me rodea.
-Dios es el rbol y el pjaro que canta.
-Dios es mi destino.
-La creencia ciega en el destino del hombre, cuyo nico camino es estar cerca de Dios.
-As Gregorio, acercndose a Dios, se entreg en los brazos del destino; pero qu son los
brazos del destino sin la voluntad humana, qu son los brazos del destino sino el
abandono.
-Dios es la conjuncin estelar que me configur y me trajo al mundo en un lugar
determinado por su voluntad, a una ciudad industrial donde los filsofos no son
respetados. A un sitio repleto de enemigos y obstculos. Dios es la mano que mueve al
mundo y no nosotros. Dios es quien guiar mi vida desde ahora.
-Le entreg su vida a Dios.
- Y as poco a poco, por su fe, muri su vida, su brillantez y su coraje.
-Qu es el yo, sino Dios.
-Qu es la muerte sino un dios
-Qu es la creacin, la destruccin, la permanencia, sino dioses.
-Pensar en dioses es un pensamiento arcaico.
-Sin ciencia, sin duda.
-Es como afirmar que el fuego es Dios, la lluvia es Dios, la sequa es Dios, el viento es Dios.
-La tierra es Dios y lo que los hombres dicen o hacen, todo es voluntad de Dios.
-Que yo abandone la filosofa es orden divina.
-Es tu decisin.
41

-Dios me tiene preparado otro camino. Un camino iluminado, lejos de las preocupaciones
mundanas.
-No puedes negar todo lo que has hecho.
-Retirado de la vida pblica, impregnado de poder divino.
-Ser como un monje.
-Claro, como un monje, o como un asceta, entregado a la meditacin ms solitaria; cunto
ms profunda, ms espiritual.
Silencio.
-Ooooooooooooommmmm (largo y tendido).
-Ooooooooooooommmmm (largo y tendido).
-Pero haba algo que se mova dentro de l y no era Dios.
-No, no era Dios y no se mova precisamente dentro de l, sino afuera, en el exterior.
-Pero afuera t no existes, slo adentro.
-Estar afuera o estar adentro, ese es el dilema. De eso se trata todo.
-Pero qu era lo que se mova?
-Nada ms observa y lo sabrs.

Observan.

-Uffa, ahora entiendo.
-Hay millones.
-Miles.
-Un montn de
-Grandes cantidades de
-Y no sabes para dnde voltear.
42

-Exactamente, no lo sabes.
-Qu hacen ellas en el mundo?
-Su funcin es distraernos, sacar al monje de sus meditaciones ms profundas.
-Claro, la literatura oriental est llena de historias en las que los monjes ms avanzados,
los ms poderosos y entregados a pensar en Dios, son seducidos por bailarinas celestiales.
stas bailarinas celestiales son enviadas por los dioses, como un medio de detener el
poder del monje.
-Exactamente, para evitar que los hombres se vuelvan como ellos.
- y Gregorio comenz a dudar.
-Otra vez?
-S, otra vez, comenz a dudar.
-Ya era hora.
- Como haba hecho toda su vida.
-Discuti ese punto con Adriano, el retrico al que haca tiempo, como a sus muchos
otros amigos, no frecuentaba.
-Claro, haba que discutir con alguien ese tema, qu mejor que un buen amigo.
-Un buen amigo al que haca tiempo no frecuentaba.
-No me puedo sustraer, por ms que lo intento, al deseo sexual que me quema por
dentro.
-No hace falta sustraerse.
-Es un demonio interno.
-Es la naturaleza humana.
-No, es el demonio, el amo del disfraz, cuya estratagema es presentarse en forma de
mujer con vestido entallado, o pantalones entallados, o incluso pants, cuando no esas
cortitas minifaldas, lo hace para seducirme.
-Y qu tiene de malo?
43

-Pues que es, son, el diablo, el deseo o el apego mundano, me refiero a las mujeres, todas
malas, seductoras, inferiores.
-Esa energa sexual que fluye por la sangre y se refleja en tu cuerpo, es el deseo carnal.
-Ya lo s, carnal; pero me distraen de mis tareas ms importantes.
-Cmo cules?
-Pues pensar en Dios.
-Todo el tiempo?
-Me queda otra salida, otra solucin? Mi vida se ha ido al cao por las mujeres. No estoy
apto para tener ninguna relacin carnal con ellas, debo verlas a todas como madres.
-Adriano el retrico, esboza una sonrisa.
-Debo aceptar que mi destino es estar lejos de ellas, solo, entregado a Dios.
-Adriano se quiere carcajear y le gustara decirle: No mames y despus rerse en su cara.
-Sin embargo lo respeta, por sus aos en la universidad y sobre todo por su libro la
cultura griega explicada a los nios.
-No puedes ir contranatura, t lo sabes, no puedes sustraerte a lo que eres, a lo que
sientes, eso sera un suicidio.
-Eso le dijo.
-Y Gregorio se qued pensando
-Un suicidio?
-Para entonces Gregorio se haba desacostumbrado a pensar por s mismo, prefera
meditar.
-Exactamente, y una noche de profunda meditacin
--Ooooooooooooommmmm (largo y tendido).
-Ooooooooooooommmmm (largo y tendido).
-Claro, una noche de mucho OM, tuvo una revelacin:
44

-El budismo y el hinduismo promueven el desapego, los sentidos nos engaan, los
pensamientos nos atan a este mundo terrenal, el apego es la necesidad desmesurada por
los objetos de este mundo, por las personas de este mundo. Los mejores ascetas viven
solos.
-Pero el tiempo pasa.
-Estoy aislado
-Apesadumbrado.
-Es decir pesado y derrumbado.
-He perdido el tiempo.
-Cansado de divagar acerca de su condicin de hombre infeliz, Gregorio se dijo: He
malgastado mi tiempo y debo buscarlo.
-Extrao la filosofa, a mi familia y la compaa de una mujer.
-Y as empez la carrera de Gregorio contra el tiempo.
-La vida me debe una relacin feliz.
-La vida me debe un amor verdadero.
-He cometido el mayor pecado que un hombre puede cometer, escribi Borges, y
Gregorio repiti en voz alta: no he sido feliz.









45



7. EL ULISES DE GREGORIO

-Hay hombres que somos como Ulises, un da nos perdemos por el mundo hasta encontrar
de nuevo la cordura, esa brjula tan necesaria para volver a ser nosotros mismos.
-Hay hombres que somos como Ulises, queremos regresar a casa, pero la neblina impide
la visibilidad y los obstculos se multiplican.
-Hay tormenta es la clera de Poseidn-, nos esperan rocas gigantescas, y el cantar de las
sirenas, esas ninfas de mar insatisfechas, que esperan nuestro barco postradas en el filo
del acantilado, dejndose golpear por las olas de mar, mostrando sus pechos desnudos y
sus caderas diminutas, tentaciones difciles de eludir.
-Hay obstculos que impiden el retorno.

Silencio.

Yo tambin soy Ulises
Soy el viajero de las distancias cortas
de lo insalvable en lo pequeo
de la imposibilidad de los detalles

Ulises es mi nombre
Soy un hombre general
Un hombre que se desdibuja mientras habla
Estoy ausente.

46

Estoy por arribar al mismo sitio, la misma bsqueda.

Vuelvo siendo otro.
Tal vez no me reconozcas.

Soy el que no ha estado.
Soy el que se fue.
Soy quien soy, no puedo ser otro
Tengo una historia desagradable para ti

Una guerra me tiene atrapado
en las calles que llamamos mar
S, amor, el mar
el nuestro
en nuestra vida, amor
el ancho mar
las anchas avenidas de los cnticos de las sirenas.

Yo tambin soy Ulises
Yo tambin he estado ausente.

Nadie me espera en ningn sitio
A nadie aguardo

47

Navego, eso s, rodeado por ngeles sin esperanza
que observan en el firmamento las seales del final

Soy un terrible monstruo.
Soy otro.
Uno que quiere colmar el hambre en una sola noche.
En una sola noche todo en ti.

Silencio.

-Ulises sali de Itaca para pelear una guerra que no era la suya.
-Gregorio sali de su casa hace diez aos, para no pelear.
-Era un varn prudente; ide el caballo con que los helenos entraron y tomaron Troya.
-A Gregorio le daba ms por la imprudencia.
-Tena mil estratagemas y pudo vencer al monstruoso Polifemo.
-Gregorio tambin era astuto para conseguir lo que deseaba, cuando realmente lo
deseaba.
-Ulises hroe, Ulises esposo, Ulises padre.
-Gregorio tena eso pendiente.
-Ulises perdido en el mar por voluntad de Poseidn, un dios airado contra l.
-Yo tambin he andado perdido, alejado de los mos y de mi mismo.
-Esta es la historia de mi vuelta a casa, del regreso a mi terruo; es la historia de la vuelta
atrs, sobre mis pasos; la historia del arrepentimiento verdadero y la imposibilidad de
regresar el tiempo.
-Yo tambin soy Ulises, no un hroe, no un mito, sino un hombre de verdad. Alguien
ausente, sin territorio, sin casa y sin familia.
48

-Yo no fui a una guerra, pero vivo en medio de una guerra que no es ma.
-Ulises tard diez aos en volver a casa.
-Gregorio tambin.
-Un hombre debe estar al lado de su mujer.
-Es lo correcto, volver con la mujer aunque se la haya abandonado hace diez aos.
-Claro que es lo correcto, a final de cuentas lo que cuenta es la familia.
-La familia como ncleo de la sociedad.
-Como semillero de los hombres de las generaciones futuras.
-Como ejemplo de lo que se debe hacer.
-De las responsabilidades compartidas.
-De los hijos.
-Claro, sobre todo eso, por los hijos, hay que hacerlo por los hijos.
-Por el hijo en este caso.
-Claro, por Telmaco.
-Volver con la familia, al hogar, al terruo, a la propia casa.
-Aunque hayan pasado los aos y Ulises se haya vuelto un total desconocido.
- Penlope lo espera.
-No, no lo espera ms.
-Qu no lo espera?
-Ha diez aos ya que Ulises parti.
-Pero lo espera?
-Ese es el problema.
-No lo espera?
-No, el problema es la distancia.
49



8. HISTORIA DE LA DISTANCIA


-Ah estn ellos
- Ella, quien no tiene nombre, su mujer, de este lado
-Llammosle Penlope, para contextualizar.
- Y all, lejos, est l.
-Pero se est acercando. Hace tiempo que se acerca y quisiera que ella supiera que se
est acercando.
-Ella no sabe que l se est acercando.
-Y l cree que ella lo intuye. Lo que dara porque ella lo intuyera. l morira porque ella
supiera que l regresa.
-Morira?, suena romntico. Morir de amor, morir de espera, morir de vida, son
expresiones que ya no dicen nada para el habla cotidiana, quiero decir, son frases
deshabitadas, agotadas.
-Exactamente, frases deshabitadas, como casas deshabitadas.
-El estilo que quieren manejar es el de una pareja joven todava, con un hijo bellsimo.
-Pareja joven y atractiva con muchos enemigos entre la comunidad profesional.
-Hablas de enemigos sin tomar en cuenta las circunstancias en que se daba todo esto;
haba una crisis, el pas entero estaba en un proceso de descomposicin irreversible.
-S, en ese tiempo vivir no era sencillo.
-Nada era sencillo.
-Pero poco importaba todo eso mientras estuvieran juntos.
-Ella lo esper algn tiempo, pero sera mucho decir que slo haca eso.
50

-S, lo esper, pero adems se diverta.
-Claro, se divierte, sale, lo merece. Se hace cargo de todo desde que l no est.
-Tiene pretendientes.
-Por supuesto que tiene pretendientes, es una mujer joven y atractiva.
-Joven rondando los cuarenta.
-El tiempo no perdona.
-No lo espera a l.
-No, ya no. Ahora espera a alguien ms.
-Ha tenido sus amantes.
-Tambin l las ha tenido.
-Claro, pero lo han dejado.
-Decir que lo han dejado suena un tanto dramtico.
-Pinta para lo dramtico, est volviendo, no es para rerse.
-Digamos que ha dejado atrs una parte del pasado y quiere regresar a otra.
-Bien, ha dejado atrs, pero lo han dejado.
-Son una joven pareja.
-Son una joven pareja todava. En estos tiempos la juventud dura ms que antes. Se puede
ser joven a los 40. De hecho ellos son una joven pareja de 40 aos.
-l cree que ella intuye su regreso. Todava cree que estn conectados por el flujo
sanguneo, l sigue creyendo que puede haber amor.
-Su estilo ante todo es un estilo romntico.
-Un estilo romntico con visos de tragedia.
-Por eso hay una botella de vino en la mesa.
-Son dos.
-Dos botellas de vino tinto, y una actitud solcita.
51

-Claro, el tinto es para aflojar los msculos, la actitud solcita es slo para convencer.
-Ingenuo pero efectivo. Gregorio toma medidas drsticas.
-Ulises.
-Exacto, Ulises, las medidas que toma suelen funcionarle para conseguir lo que ha
querido, siempre.
-Una actitud solcita, demasiado atento, demasiado carioso.
-Pero vamos a la escena principal, probemos con la luz.
-El tipo de luz que necesita una pareja que ha perdido su cario.
-Una lmpara.
-Si, digamos que una lmpara y nada ms. Lo suficiente para ver el rostro de su mujer a
quien tiene enfrente.
-La iluminacin es tenue. Slo una lmpara encendida.
-Vemos el rostro de ella.
-Una mirada atraviesa su cara.
-Una qu?
-Una mirada.
-Una duda.
-Una mirada de duda.
-S, una mirada de duda, qu hace aqu Gregorio pidindome volver cundo ya ha pasado
tanto tiempo?
-Y es que son malos estos tiempos.
-Ciertamente, no son los mejores tiempos. La crisis golpea fuertemente Europa. Grecia
est en crisis, Espaa est en crisis. Mxico est en crisis. El mundo entero se tambalea.
-No es exagerado decir que el mundo entero se tambalea.
-El mundo de Ulises est contenido en ese mundo y tambin se tambalea.
-Y es que Penlope est en una relacin.
52

-Todo regreso es abrupto. Est nervioso. No quiere ser violento. No quiere apresurar las
cosas.
-Penlope no sabe exactamente si sigue estando en esa relacin o est saliendo de ella, el
caso es que es una hembra vulnerable.
-Y l slo quiere que se entregue, que diga que s a todo, que acepte sus razones.
-No quiere batallar.
-Lo dicho, es un idealista.
-Ese es el estilo que quiere manejar.
-Pero ella espera a otro.
-Suspira, al mismo tiempo que un haz de luz atraviesa su rostro, Ulises piensa que debe
aguantar, que debe soportar la verdad, por ms terrible que sta sea.
-Su contrincante es un absurdo comediante.
-Qu, un comediante?
-Guapo, claro.
-Guapo, s, los comediantes al menos deben ser guapos, tener cierta altura.
-Poseer dotes para la comedia.
-Para cualquier gnero.
-Exactamente, para cualquier gnero, pero la comedia es ms difcil. Hacer rer a la gente
requiere entrenamiento.
-Basta con hacer el ridculo.
-No, hace falta ingenio, cultura, inteligencia.
-Lo que obviamente le falta a este comediante.
-Y cunto tiempo llevan?
-Tres aos.
- Gregorio no sabe qu decir o qu pensar.
-Intentmoslo.
53

-Cmo?
-Intentmoslo, dice. No sabe si lo cree, pero lo dice.
-Para qu?
-Para subsanar heridas, para regresar el tiempo, para corregir errores del pasado. Todo
entre nosotros qued pendiente.
-Se hace tarde.
-La mujer de Ulises piensa que se est haciendo muy tarde y no tiene tiempo para
empezar de nuevo, no ahora que est en una relacin con con ese comediante.
-Pero Gregorio arremete
-Ulises.
-Cmo?
-Estamos hablando de Ulises.
-Claro estamos contando el Ulises de Gregorio.
-Ulises arremete: dmonos una oportunidad ms.
-Qu hbil.
-En toda historia de amor siempre hay un tercero que sale lastimado.
-Gregorio quisiera que ese tercero fuera, por supuesto, el comediante.
-Ulises llena las copas de espumoso tinto y comprende que nada hay como el calor
humano y sobre todo el calor humano de los suyos.
-Pero t me amas, Gregorio?, en verdad me amas?
-Son malos estos tiempos / para el amor quiero decir, tambin afectan al amor.
-No son buenos tiempos para el amor.
-Definitivamente, los tiempos no son buenos.
-La idea de ser un personaje trgico habita en l. Sobre todo ahora que tiene ante s el
cuadro completo, que cree entender todo lo que le pasa, que sabe por qu.
-Pero eso no es lo peor.
54

-Definitivamente no es lo peor. Esto slo es una parte de peor. La parte contiene al todo,
el todo est en la parte.
-Gregorio no contesta.
-No, se queda callado, Ulises.
-Las condiciones ya no son las mismas, las cosas suelen complicarse conforme se crece.
-Conforme pasa el tiempo.
-Conforme uno va definindose en su vida y sabe lo que quiere y sabe lo que no quiere.
-El viaje de regreso est plagado de obstculos.
-Hay impedimentos.
-En primer lugar las condiciones ya no son las mismas. Penlope est enamorada.
-S, Penlope ama a otro, un comediante, un vulgar actor de comedias.
-Los tiempos entonces s permiten el amor.
-S, pero el entorno es hostil.
-Ulises es un personaje trgico.
-Claro, hemos visto esa historia muchas veces / Penlope ha sido abandonada, ese es el
punto.
-Hay muchas historias parecidas, donde hay un padrastro y hay un hijo.
-Tambin podramos decir que es la historia del padre ausente.
-Hay un, claro, el padre ausente. Pero el punto es Penlope, una mujer enamorada.
-Pero nuestra Penlope no espera. Ella vive, o al menos busca vivir, s, ella vive, est
enamorada.
-Entonces no es tan trgico.
-No, ella no es trgica, la relacin lo es. El hecho de que l regresa.
Ese es el punto, l regresa.
-Pero los errores cuestan caros.
55

-Sobre todo la distancia.
-El tiempo.
-La vida no anda en reversa.
-Esta, en todo caso, es una historia familiar.
-El intento de una historia familiar que no es posible.
-Una historia familiar en un entorno hostil, el mundo en crisis, se comprende.
-Lo ms terrible se aprende enseguida y lo hermoso nos cuesta la vida.
-Eso, exactamente, dos frases.
-Y las dos terminan en ida.
-S, riman.
-De todas formas estos no son buenos tiempos para el amor.
-No, no lo son. Tampoco para los ideales / ni para
-Se acabaron los idealistas y los romnticos, por eso llama la atencin Ulises.
-andar la vida en reversa. S, llama la atencin que Gregorio haya querido ser como
Ulises, en estos tiempos, digo.
-Claro, sobre todo eso, en estos tiempos, como Ulises.









56



9. EL SUEO DE LA RAZN

- Gregorio se entretiene viendo videos de porno.
-Normalmente ve los videos en su pgina favorita You Jizz, donde jovencitas como Mara
Ozawa, o Saha Grey / Y s, muchas orientales, exactamente, proveen de masajes
tailandeses y pornogrficos al ojo crtico de Gregorio.
-Y muchas orientales que hacen masajes erticos
-Pero esa tarde quera comprar videos en un puesto de fayuca.
-Fayuca?
-Puestos ambulantes donde consigues piratera / S, se parecen, se acentan en la
penltima slaba y riman en la ltima.
-Itaca y fayuca, se parecen.
-Ah tienes a Gregorio comprando porno barato en un puesto de fayuca.
-Y ah tienes al filsofo, en los puestos de Coln, una noche, de camino a casa de Adriano,
donde pasara la noche.
-Quera comprobar que que Lexxy, la morena, Saha Grey y Mara Ozawa, las jovencitas
ms cachondas de You Jizz no tenan par entre los puestos de Coln.
-Tampoco eran tan jvenes, ni tan hermosas, las putas que trabajan en pino Surez y y
reforma, las que se juntan afuera del hotelucho el gozn.
- las que llamaban a Gregorio y cualquier incauto a voces
-hey, Shht, ven, vamos pa adentro.
-Pa adentro?
- vamos al gozn.
-El gozn?
57

-Un hotel de paso que estaba en medio del trayecto.
-Gregorio vio a las putas, una a una, con sus pieles gastadas por el sol y sus ropas
coloridas, y las vio vulgares.
-Luego vio sus manos, se detuvo a pensar un momento y sigui de largo, pensativo.
-Ahora le hierve la sangre.
-Est caliente.
Mientras camina pensativo recuerda el sexo con Jessica.
-Nada mejor para tiempos de sequa que pensar en Jessica.
-O en su mujer, en aquellos remotos aos, cuando haba sexo.
-O en Mara Ozawa, Sasha Grey e incluso en Kyle Strutt, la puta ms recatada de todas.
-La hybris, como diran los griegos, que lo habitaba desde tiempos primigenios haba
vuelto.
-Latinas en espaol.
-Una mala pelcula porno, las actrices no son esculturales, las tomas son muy malas
-Candy Bush. Demasiado boscosa y nula produccin, me caga que las actrices se ran
mientras cogen.
-Muy aburrida.
-Japanesse Teens
-Ese video no funcion
-Y Private Pussy Mansion
-La nica salvable, modelos guapas, jvenes y sin embargo, todo estara bien pero algo
falta.
-En unos momentos ms veremos a Gregorio tomar una determinacin.
-Guardar su pene antes de lo esperado.
-Se siente solo y fantasea.
-No con Kyle Strutt, quien le hubiese agradado ms si se dejara coger por el culo.
58

-Y tampoco fantaseaba con Mara Ozawa, aunque a ella si le gustaba el sexo anal.
-Y por supuesto que no fantaseaba con las actrices que tena en su pantalla.
-No, Gregorio fantaseaba con Mirthala, su alumna de preparatoria.

Silencio

- Mirthala era su alumna favorita.
-Una chiquilla vivaz y retadora.
-Adems usaba este escote todos los viernes.
-Una camisa recortada con un escote pronunciado, pero slo la usaba los viernes.
-Los martes alternaba entre minifaldas y shortcitos.
-Pero los viernes, sin falta, la blusa con escote.
-Y adems se sentaba en las primeras filas.
-Era muy hbil.
-S, muy hbil para contestar las preguntas que Gregorio le hace en clase.
-El ser es un rbol, profesor.
-Un rbol?
-S, un rbol. Ah est el ser sin duda.
-Pero podemos decir que un rbol es el ser?
-No que es el ser, s que existe.
-Exactamente, no podemos decir qu es el ser, pero sin embargo podemos sealarlo. El
rbol existe.
-Un rbol tiene vida y adems da frutos.
-Pero un rbol, es consciente?
-Mh, no s.
59

-Sabe que existe?
-No lo creo.
-Pero existe porque lo veo.
-Y todo lo que ves existe?
-As es.
-Esta silla existe?
-Sin duda.
-Las ideas existen?
-Claro.
-Pero has dicho que slo existe lo que ves. Las ideas, las ves?
-
-Las ideas son inmateriales, sin embargo existen, sin una idea no hubiese sido posible esta
silla.
-Sin un rbol tampoco, es de madera.
-Cambiemos la pregunta, el amor, lo puedes ver?
-Claro, el amor se ve, es cuestin de salir a la calle y ver a los enamorados tomados de la
mano o besuquandose en el metro.
-Un rbol tiene conciencia de la muerte?
-No lo s.
-sta silla, est viva?
-Las molculas que la forman estn vivas.
-Si yo golpeo la silla, me responde?
-No.
-Si talo un rbol, se defiende?
-No.
60

-Si tomo este borrador, hecho de madera y se lo lanzo a alguno de tus compaeros,
reacciona?
-Esperemos que s.
-Quin es consciente de la muerte?
-Usted quiere que le responda que el hombre., pero hay pruebas de que los elefantes
tambin.
-Quin existe?
-El hombre, pero tambin los animales y las plantas.
-Quin tiene consciencia de existir?
-El hombre.
- Herclito dice que nada existe, pues todo lo que existe en un momento, en otro
momento ya no es.
-O sea que yo soy y no soy al mismo tiempo.
-Ests siendo todo el tiempo y al mismo tiempo has dejado de ser a cada momento, por
eso el filsofo declara: vivir de muerte, morir de vida.
-Vivir de muerte, morir de vida, se oye lindo, ahora explquelo.
-Es fcil, vivimos de lo que hemos dejado de ser a cada instante, vivimos de recuerdos,
vivimos con la educacin de nuestros padres, con la sabidura de nuestros ancestros,
vivimos de muerte, y sin embargo morimos de vida, es decir slo porque vivimos es que
moriremos.
-Pero la existencia est en el alma, profesor y el alma proviene de Dios, y es eterna.
-Entonces Dios existe?
-Usted qu cree?
-Yo creo que existe, pero al mismo tiempo dudo de su existencia.
-No sabe si Dios existe, entonces cmo explica la existencia.
-Hay muchas teoras acerca de eso, te interesa conocerlas?
-La discusin poda seguir por horas.
61

-As que esa maana, con el pretexto de seguir conversando con Mirthala acerca del ser y
el devenir, la invit a su casa temporal.
-La casa de Adriano el retrico, que a esas horas daba clases en la universidad.
-Era importante dejar de ser el maestro de filosofa para pasar a ser algo ms.
- Mirthala llega en calidad de alumna al departamento de Gregorio.
-Si, llega en calidad de alumna pero deviniendo en otra cosa.
-Mirthala dejaba de ser la alumna.
-Y Gregorio dejaba de ser el maestro.
-Eres slo una chiquilla.
-Algo casual.
- Relacionado con el ser y el devenir.
-Ser maestro y devenir un hombre.
-Ser alumna y devenir una mujer.
-Mirthala sabe a lo que va, pero al mismo tiempo lo ignora todo, todo de ella misma, todo
de l...
-Gregorio en cambio
-Es un animal que slo quiere
-Claro, satisfacer sus deseos ms primarios.
-Los ms primitivos.
-A pesar de la negativa de Mirthala para que vaya ms all de lo permitido.
-Hasta dnde?
-Hasta lo permitido.
-Aqu?
-Me haces cosquillas.
-Ac?
62

-Mejor squela.
-No te gusta?
-No s, maestro.
-Maestro?
-Es mi maestro a final de cuentas.
-O lo era.
-Ya no te reconozco.
-As es the experience.
-Oh, claro, the experience.
-Esta es la escena en la que se nos revela que Gregorio tiene bajos instintos con una
alumna de preparatoria.
-Vemos a Mirthala y a Gregorio entregarse a sus deseos primarios.
-Sucumbir a ellos.
-Dejarse llevar con tal de vivir the experience.
-Claro, the experience
-El aqu y ahora.
-El placer momentneo.
-El sexo gratis, rico y apretado, mhh.
-Disfrutar lo que el cielo manda.
-Lo que la tierra da por frutos.
-Lo que llega por s solo.
-Disfrutar a Mirthala.
-Conquistarla, rico, rico.
-Llevrsela a la cama, rico, rico
-I cant get no satisfaction.
63

-Satisfaction.
-I cant get no satisfaction.
-El goce momentneo,
-Tras el cual, algunas veces llega la contemplacin.
-Gregorio contempla a Mirthala que llora desconsolada en la cama.
-Se abraza a l, que tambin la abraza.
-Por qu llora?
-Quiz llora porque no le gust.
-O porque perdi la inocencia.
-O porque nunca ms podr volver a ser la alumna favorita de Gregorio.
-Ni tampoco podr ser su novia o su pareja.
-Quiz llora por eso o porque no podr guardar ese secreto mucho tiempo y se lo contar
todo a su mejor amiga, quien esparcir el chisme en la preparatoria.
-Y eso afectar a Mirthala.
-Y a Gregorio, sin duda.
-Llora porque no volvern a ser los mismos.
-Gregorio perder el trabajo.
-Y Mirthala perder algo tambin, o lo ha perdido ya.
-No son estos tiempos para hablar de inocencia, a eso te refieres?
-Inocencia, quin?
-Hay cosas que se pierden para siempre.

Silencio

-Para ser vil hay que devenir en un ser vil.
64

-Se puede devenir en un ser vil o es algo que ya traes en la sangre? Se puede devenir en
monstruo?
-Ya lo dijo Goya, el sueo de la razn produce monstruos.
-Produce pesadillas, como las que tuvo GREGORIO, aquella noche.
-Goya, el pintor espaol, pint un grabado en el que un hombre duerme en su escritorio.
-El hombre duerme, su razn se duerme en el momento menos indicado.
-Gregorio tambin duerme y su sueo le produce pesadillas.
-Estas son las pesadillas de Gregorio:
-Pesadilla nmero uno: Un grupo de secuestradores liderado por un hombre cansado de
querer poco, deciden querer mucho, ambicionar mucho, pasar sobre los dems, porqu?
Bsicamente porque pueden. Toman a otros hombres por la fuerza, les amarran una
escalera a la espalda y los arrojan desde lo alto desde un quinto piso, porque pueden.
-Pesadilla nmero dos: tres hombres someten a una jovencita dentro de un viejo carro de
los 40s, y la violan, GREGORIO observa todo y quiere ayudar, pero es amenazado, no debe
ayudar.
-Pesadilla nmero tres: Un hombre entrado en aos, tal vez Dios, reprime a GREGORIO,
por hacerlo todo mal; le dice: cuida tus actos, cuida tu lengua, cuida tus palabras, tus
pensamientos, porque tienden a caer hasta el abismo.
-Pesadilla nmero cuatro: Gregorio hace el amor con su mujer, que de pronto se convierte
en Jessica, y luego es Mirthala, y luego mltiples mujeres, cada una ms salvaje que la
anterior; en cada empen, cada faena, la recmara se va cayendo a pedazos, la paredes
agrietadas comienzan a desmoronarse, pero nada importa, o s, s importa, pero Gregorio
ya no puede detenerse ni detener el derrumbe irreversible de la recmara, hasta que los
escombros cubren su cuerpo y el de la mujer en turno, que es Mirthala de nuevo.
-Gregorio despierta asustado.
-Quiz porque sabe que su vida, su casa, y su carrera son escombros.
-Ese da le contar a Adriano lo ocurrido aquella tarde,
-ADRIANO: Cmo te atreviste? La nia le va a decir a sus paps o a sus amigas y te
pueden correr de la preparatoria. Si eso pasa es muy probable que no te vuelvan a
contratar en ninguna parte. Tienes que pensar mejor las cosas que haces. Por cierto, esta
65

noche viene Sandra y no te puedes quedar aqu. De hecho despus de lo que hiciste hoy
ya no te puedes quedar aqu, est claro que necesitas una casa propia. Ya conseguiste
casa?

Silencio.




















66



10. TEORIA DE LA COMPLEJIDAD

-Filipo Menchaca es quiz el nico escultor cintico de la ciudad, quiz de Mxico, pero de
la ciudad, seguro.
-Las piezas que construye tienen movimiento propio.
-Filipo estudi artes, pero siempre estuvo interesado por las matemticas, la msica y la
carpintera.
-Filipo construye esculturas que tienen movimiento propio.
-Gregorio le pregunta cmo puede hacer que sus esculturas se muevan sin un motor, sin
una fuente de energa artificial.
-Filipo explica que sus piezas estn construidas bajo principios de ingeniera cintica, se
mueven impulsadas por su propio peso y aprovechan los recursos del medio ambiente en
el que se encuentran.
-Su escultura ms vendida se puede ver en algunas playas europeas, cuando sube la
marea la escultura camina hacia atrs porque al entrar en contacto con el agua su peso
vara y la escultura busca su propio equilibrio, de esta manera avisa cuando sube la marea.
-La tecnologa no ignora estos principios de la naturaleza, pero no los aprovecha, la
industria lo consume todo y quiere que todo se consuma. Tienes que leer el libro teora
de la complejidad, ah Morin explica que el estudio de cualquier aspecto de la experiencia
humana ha de ser multifactico. Recupera el asombro ante el milagro doble del
conocimiento y del misterio que asoma detrs de toda filosofa, de toda ciencia, de toda
religin.
-Hemos adquirido conocimientos sin precedentes sobre el mundo fsico, biolgico,
psicolgico, sociolgico. La ciencia ha hecho reinar, cada vez ms, a los mtodos de
verificacin emprica y lgica. Mitos y tinieblas parecen ser rechazados a los bajos fondos
del espritu por las luces de la Razn. Y sin embargo el error, la ignorancia, la ceguera,
progresan, por todas partes, al mismo tiempo que nuestros conocimientos.
- La complejidad nos habita, las clulas del cuerpo se mantienen cohesionadas gracias a
que se crean y se destruyen de manera permanente, por ejemplo.
67

-Existimos en medio de orden y de caos.
-El hombre busca ponerle orden al universo, busca lo simple, pero el hombre no es simple.
-Definitivamente no.
-Es al mismo tiempo un ser biolgico, un ser cultural, es decir un ser metabiolgico. El
desorden irrumpi en el universo fsico con la llegada de la segunda ley de la
termodinmica, segn la cual toda la energa se degrada bajo la forma de calor.
-Lo que quiere decir que toda actividad, todo trabajo produce calor, toda utilizacin de la
energa degrada la energa. El universo tiende al desorden mximo, es decir a la entropa,
pero al mismo tiempo as se ordena.
-En teora de conjuntos es posible interactuar y tener relaciones con personas
aparentemente alejadas entre s. Puede haber grupos de gente, digamos un conjunto A,
algunos de cuyos elementos tienen una interseccin con un grupo B; esos elementos
forman el conjunto AB. A su vez puede haber un conjunto C, algunos de cuyos elementos
formen parte de A o de B, cuyas combinaciones darn como resultados conjuntos BC o AC.
-Por eso las parejas cambian, los unos andan con los otros y los otros se acomodan con los
unos. Los de ms all conocen a los de ms ac y en algn momento todos se acuestan
con todos.
-En teora de conjuntos es posible.
-La teora de conjuntos no tiene moral.
- La inteligencia ciega destruye los conjuntos y las totalidades, asla todos los objetos de
sus ambientes. No puede concebir el lazo inseparable entre el observador y la cosa
observada. Desintegra las realidades clave.
-Hay una nueva ignorancia ligada al desarrollo mismo de la ciencia.
-Hay una nueva ceguera ligada al uso degradado de la razn
-La causa profunda del error no est en el error de hecho (falsa percepcin), ni en el error
lgico (incoherencia), sino en el modo de organizacin de nuestro saber en sistemas de
ideas (teoras, ideologas).
-Entonces cmo pensar?
-O sea que hay que integrar, hay que tomar conciencia del orden y del desorden,
degradacin y desorden conciernen a la vida.
68

-O sea que el orden es posible.
-Un ejemplo: A menudo en el punto de encuentro entre un flujo y un obstculo se crea un
remolino, es decir una forma organizada constante, que se reconstituye a s misma. Lo que
quiere decir que un orden organizacional, el remolino, puede nacer a partir de un proceso
que produce desorden.
-A sus 40 aos Gregorio ve pasar su vida ante l como la manifestacin de la complejidad.
-El mundo es grande y la manifestacin de la vida, intensa, inmensa, compleja y profunda;
a veces trivial, a veces soportable, rotunda, destructiva, misteriosa y a veces, slo a veces,
bella.
-Por la noche veremos a Gregorio caminado por las calles ms oscuras del centro de la
ciudad; caminar sin rumbo fijo, como conviene a un ser complejo, tratando de encontrar
una brjula a su azarosa vida, buscando una constante dentro de las mltiples variables de
su vida.














69



11. LTIMAS DEFINICIONES

-Restaurant Caf Pars en el centro de la ciudad; lugar que es frecuentado por escritores
de segunda, intelectuales de segunda y reporteros de segunda.
-Meseros de segunda, politiqueros de segunda, msicos de segunda.
-Poetas de segunda, deportistas de segunda, actores de segunda.
-Activistas venidos a menos.
-Editores fracasados.
-Maestros sin ctedra.
-Gente sin talento y sin valor.
-Artistas mediocres.
-Y Gregorio.
-Qu hace aqu?
-Lo vemos escribiendo algo en su libreta, mientras bebe una cerveza helada.
-Como en sus aos mozos.
-Exactamente, como en sus aos mozos en los que siempre se le vea escribiendo o
leyendo en lugares pblicos.
-Ciertos lugares pblicos, recordemos que la exhibicin no era lo suyo.
-Llama su atencin un mesero gordo, de algunos 55 aos.
-S sobre todo porque llega a trabajar acompaado de sus hijos y su joven mujer. / El
ambiente es familiar. / S, demasiado joven y atractiva para el mesero gordo, piensa
Gregorio.
-Demasiado joven para l. S, el ambiente parece tener visos de ser para toda la familia.
-La mujer del mesero debe tener ilusiones.
70

-Todas las mujeres tienen ilusiones.
-S, pero esa mujer en particular, morena, de buen cuerpo, joven, qu tendr?
-Algunos 30 como mucho.
-Algunos 30, o quiz menos; tambin tiene dos hijos pequeos.
-Claro, dos pequeos hijos que los hacen sonrer a ambos, a pesar de que el mesero
apenas les pone atencin. Hay muchos clientes que atender.
-T crees que de verdad lo ame?
-No s, Qu lo ame?
-S, crees que esa mujer joven puede amar a ese mesero gordo?
-La vida es compleja, por supuesto que es probable.
-Es difcil no pensar que ese mesero gordo y viejo, no es suficiente para satisfacer a esa
mujer, tan llena de vida, tan atractiva Sus hijos no se parecen nada a l. Tal vez ni
siquiera son de l.
-Quizs el mesero es un buen hombre, despus de todo.
-No parece un marido celoso.
-Ms bien se ve carioso, y adems trabaja para sostener a su familia, eso se ve a leguas.
-Ser posible que ellos gocen todava?
-Se ven felices.
-Se ven ms bien atados de pies y manos. Con dos hijos, una mujer as, qu ms le queda
al hombre sino sostenerlos.
-Preferible a perderlos.
-Las mesas estn ocupadas por gente de teatro, gente de letras, gente del medio impreso,
/ gente de izquierda, exactamente, de la poltica de izquierda.
-Gente de izquierda.
-Gente que sonre como si en sus vidas no existiera el menor error de clculo.
-Gente que convive como algo que se hace de manera natural.
71

-Gente que co-existe.
-Que co-habita.
-Gente que ve pasar sus mejores aos de vida entre risas y bebidas, entre proyectos, que,
aunque le puedan parecer menores a GREGORIO, sirven para dominar la ansiedad que se
apodera de las almas por las noches, esa ansiedad sin nombre que suele acompaar los
sueos humanos.
-Entonces es posible la felicidad, en ambientes as, repletos de gente sin una pizca de
talento?
-Definicin: La gente sin talento alcanza la felicidad.
-Un par de chicas entra al Caf Pars. Buenas piernas, buenas nalgas, una; la otra, ms o
menos. Una pelirroja y la otra rubia con el pelo chino.
-Talentosas?
-Qu va.
-Y pensar que Gregorio podra cogerse a un par de chicas sin talento.
-Claro, despus de todo es slo un hombre.
-Y los hombres hacen ese tipo de cosas.
-Hay algunos que observan el espectculo de la felicidad ajena y no pueden soportarlo.
-Gregorio se pone de pie, pide la cuenta.
-El mesero gordo le da la cuenta y adems le regala una sonrisa.
-Hay quienes no pueden soportar ese espectculo.
-Gregorio abandona la escena para perderse en las calles de la ciudad.
-Camina buscando un hotel de paso o un parque para dormir, sin rumbo fijo.
-En unos momentos ms tendr una revelacin remota: En su libro sobre la cultura griega
algunas de sus conclusiones eran ciertas.
-El destino del hombre es trgico y no el hombre en s mismo.
-Su pecho contrado lo jala hacia el suelo volvindolo pesado; avanza como puede, se
recarga en un muro para respirar.
72

-Existe, como nunca antes en la vida de Gregorio, la posibilidad de llorar en plena calle,
como nunca ha hecho, seguro de que nadie lo reconocer. Es un desconocido, un hombre
sin fama.
-Llorar?
-S, en el cruce de la filosofa y la vida, encontrar un sentido a algo que escribi en su
juventud: En la tragedia griega la autoconciencia del hroe ante sus errores llega
demasiado tarde.
-Claro, siempre demasiado tarde se puede llorar por los aos perdidos, por lo que no
regresar, por lo que ya se ha ido.
-Por los errores cometidos, el abandono y la ceguera.
-Llorar porque hay cosas que son incomprensibles, como la ausencia de conciencia.
-En su libro, la cultura griega explicada a los nios, condensa a la arcaica cultura griega
en una frase: El dolor es el camino del conocimiento.
-Cuando el hroe trgico comprende, por medio de la harmata, lo que ha hecho de su
vida.
-La historia de Gregorio, como la de los recin nacidos, empieza con mucho llanto. Un
profundo llanto, copioso, como una cascada que brota de sus ojos al observar lo que no
ha querido ver.
- Miles de lgrimas vertidas.
-Mucho llanto, muchas lgrimas. Un llanto imparable. Gregorio vierte lgrimas una noche,
diez aos despus, buscando el camino a casa.
-Buscando el sentido de la palabra Casa.
-Quizs est buscando la casa a la que se refiere Heidegger como el territorio del ser.
-La casa es como el destino.
-Como la vida.
-Hay hombres que jams encuentran su destino, o su casa, sino que es el destino el que se
estrella contra ellos.
-O su casa se les cae encima.
73

-Ests hablando de una colisin.
-Exactamente, una colisin, un choque, un accidente.
-Porque la vida de Gregorio, como una casa en escombros, se ha venido abajo; las paredes
lucen grietas por donde escapa el polvo que se acumula en los rincones y caen trozos de
techo sobre el piso.
-La vida de Gregorio luce como un edificio derruido y en penumbras.
-Uno de esos edificios abandonados del centro donde suelen juntarse maleantes e
indigentes para pasar la noche, as luce la vida de Gregorio.
-Un autntico desastre.
-A veces llorar es necesario, porque hay veces que no queda ms qu hacer.
-Claro, el destino te puede escupir en la cara.
-Qu, escupirte?
-En la cara.
-El destino?
-Te escupe?
-Claro, te escupe.
-Por qu?
-Porque puede, te escupe.
-Claro, porque puede escupirte.
-Te escupe.
-Definicin: El destino te puede escupir en la cara.

Silencio.