You are on page 1of 832

He robado princesas a reyes agnicos. Incendi la ciudad de Trebon.

He
pasado la noche con Felurian y he despertado vivo y cuerdo. Me expulsaron de
la Universidad a una edad a la que a la ayor!a todav!a no los de"an entrar. He
recorrido de noche cainos de los que otros no se atreven a hablar ni siquiera de
d!a. He hablado con dioses# he aado a u"eres y he escrito canciones que
hacen llorar a los bardos.
$Me llao %vothe. &ui'( hayas o!do hablar de !.$

I)*+ ,-./.0/12/33-41/.
,-..01233-41.


4
5ia"# a# perd!# con6i y e traicionaron.$
7n una posada en tierra de nadie# un hobre se dispone a relatar# por
priera ve'# la autntica historia de su vida. Una historia que 8nicaente l
conoce y que ha quedado diluida tras los ruores# las con"eturas y los cuentos
de taberna que le han convertido en un persona"e legendario a quien todos daban
ya por uerto9 %vothe... 8sico# endigo# ladrn# estudiante# ago# hroe y
asesino.
:hora va a revelar la verdad sobre s! iso. ; para ello debe epe'ar por
el principio9 su in6ancia en una troupe de artistas itinerantes# los a<os
alviviendo coo un ladron'uelo en las calles de una gran ciudad y su llegada a
una universidad donde esperaba encontrar todas las respuestas que hab!a estado
buscando.
:t!pica# pro6unda y sincera# 7l nobre del viento es una novela de
aventuras# de historias dentro de otras historias# de isterio# de aistad# de
aor# de agia y de superacin# escrita con la ano de un poeta y que ha
deslubrado =por su originalidad y la aestr!a con que est( narrada= a todos
los que la han le!do.
>atric? @oth6uss e ha recordado a Arsula %. Be Cuin# Ceorge @.@.
Martin y D.@.@. Tol?ien# pero en ning8n oento he sentido que estuviera
iit(ndolos. )in duda 7l nobre del viento se convertir( en un cl(sico.$
The Times
Tan absorbente en una segunda lectura coo lo es en la priera# este es el
tipo de priera novela que la ayor!a de los autores tan solo pueden so<ar con
escribir. 7l universo de la literatura 6ant(stica tiene una nueva estrella.$
Publishers Weekly
7l nobre del viento es una de las e"ores historias contadas en cualquier
tipo de edio durante la 8ltia dcada. Cu(rdelo en la estanter!a al lado de El
seor de los anillos.$
The Onion A.V. Club
EI)7FG 7 IBU)T@:HII+9 TH7 G@IG+ >U*BI)HI+C C@GU># BG+E@7)
FGTGC@:FJ: E7B :UTG@9 K D:MI7 @GTHFU))
3

+o sucede a enudo# pero 7l nobre del viento de >atric? @oth6uss s! es
tan bueno coo dicen las rese<as.$
Locus
+o solo est( a la altura del extraordinario entusiaso que ha generado#
sino que lo sobrepasa. Huando epiecen a leer# deber(n prepararse para perder
el undo real de vista y suergirse en una historia de agia# aor y aventura
inensaente original e hipntica.$
The Barnes & Noble e!ie"
>atric? @oth6uss vive en Lisconsin y es pro6esor ad"unto de lengua y
literatura inglesa en la universidad. 7l nobre del viento# su priera novela# se
ha convertido en el debut (s elogiado de la 8ltia dcada. )e ha traducido a
veintisis lenguas. Can el preio &uill al e"or libro de literatura 6ant(stica.
:a'on.co# la ayor librer!a online del undo# lo seleccion entre sus die'
"oyas ocultas$ de 411- y le dedic una rese<a entusiasta. >or su aestr!a coo
narrador y la originalidad de su historia# la cr!tica ha equiparado a @oth6uss con
grandes escritores coo D.@.@. Tol?ien# Arsula %. Be Cuin y Ceorge @.@.
Martin. Bectores de todas las edades# a6icionados o no a la literatura 6ant(stica#
recoiendan con entusiaso esta novela# destinada a convertirse en un cl(sico.
:ctualente @oth6uss est( traba"ando en The Wise #an$s Eear M7l teor
de un hobre sabioN# la continuacin de El nombre del !ien%o.
OOO.patric?roth6uss.co OOO.elnobredelviento.co
0
7B +GM*@7 E7B 5I7+TG
>:T@IH% @GTHFU))
Traduccin de Gemma Rovira
PLAZA JANS
P
T!tulo original9 The Name o& %he Wind. The 'in(killer Chronicle) *ay One
>riera edicin9 ayo# 411,
Q 411-# >atric? @oth6uss
Q 411,# @ando House Mondadori# ). :.
Travessera de Cracia# 0-/0,. 1.142 *arcelona Q 411,# Cea @ovira
Grtega# por la traduccin
Ilustracin del apa9 Q 411-# Eave )enior# sobre un dise<o reali'ado con
el asesoraiento de >atric? @oth6uss. Mapa cedido por The Grion >ublishing
Croup# Bondres.
&uedan prohibidos# dentro de los l!ites establecidos en la ley y ba"o los
apercibiientos legalente previstos# la reproduccin total o parcial de esta
obra por cualquier edio o procediiento# ya sea electrnico o ec(nico# el
trataiento in6or(tico# el alquiler o cualquier otra 6ora de cesin de la obra
sin la autori'acin previa y por escrito de los titulares del co+yri(h%. Eir!"ase a
H7E@G MHentro 7spa<ol de Eerechos @eprogr(6icos# http9RROOO.cedro.orgN si
necesita 6oto/copiar o escanear alg8n 6ragento de esta obra.
>rinted in )pain / Ipreso en 7spa<a
I)*+9 ,-./.0/12/33-41/. Eepsito legal9 *. 2P.131/411,
Hopuesto en :nglo6ort# ). :.
Ipreso y encuadernado en Hay6osa MIpresia IbricaN )anta >erpetua de
Mogoda M*arcelonaN
B 33-41.
A mi madre, -ue me ense. a amar los libros y me abri. las
+uer%as de Narnia, Pern y la Tierra #edia.
/ a mi +adre, -ue me ense. -ue si %en0a -ue hacer al(o, deb0a
%omarme mi %iem+o y hacerlo bien.
:C@:E7HIMI7+TG)
:...
... todos los lectores de is prieros borradores. )ois uch!/
sios# deasiados para que os encione a todos# pero no para que os
ae a todos. )i segu! escribiendo 6ue gracias a los (nios que e
disteis. )i segu! e"orando 6ue gracias a vuestras cr!ticas. Ee no ser
por vosotros# no habr!a ganado...
... el concurso Lriters o6 the Future. Ee no ser por su taller# no
habr!a conocido a is aravillosos colegas del voluen 2.# ni...
... a %evin D. :nderson. Ee no ser por sus conse"os# no habr!a
dado con...
... Matt *ialer# el e"or agente del undo. Ee no ser por sus
indicaciones# no le habr!a vendido el libro a...
... *etsy Lolhei# adorable editora y presidenta de la editorial
E:L. Ee no ser por ella# no tendr!ais este libro en las anos. &ui'(
tendr!ais un libro parecido# pero este libro no existir!a.
; por 8ltio# al se<or *ohage# i pro6esor de historia del ins/
tituto. 7n 2,., le proet! que lo encionar!a en i priera novela.
)iepre cuplo is proesas.
PRLOGO
Un silencio triple
5olv!a a ser de noche. 7n la posada @oca de Cu!a reinaba el
silencio# un silencio triple.
7l silencio (s obvio era una cala hueca y resonante# consti/
tuida por las cosas que 6altaban. )i hubiera soplado el viento# este
habr!a suspirado entre las raas# habr!a hecho chirriar el letrero de la
posada en sus ganchos y habr!a arrastrado el silencio calle aba"o coo
arrastra las ho"as ca!das en oto<o. )i hubiera habido gente en la
posada# aunque solo 6uera un pu<ado de clientes# ellos habr!an llenado
el silencio con su conversacin y sus risas# y con el barullo y el
tintineo propios de una taberna a altas horas de la noche. )i hubiera
habido 8sica... pero no# claro que no hab!a 8sica. Ee hecho# no
hab!a ninguna de esas cosas# y por eso persist!a el silencio.
7n la posada @oca de Cu!a# un par de hobres# api<ados en un
extreo de la barra# beb!an con tranquila deterinacin# evitando las
discusiones serias sobre noticias perturbadoras. )u presencia a<ad!a
otro silencio# peque<o y sobr!o# al otro silencio# hueco y ayor. 7ra
una especie de aleacin# un contrapunto.
7l tercer silencio no era 6(cil reconocerlo. )i pasabas una hora
escuchando# qui'( epe'aras a notarlo en el suelo de adera y en los
bastos y astillados barriles que hab!a detr(s de la barra. 7staba en el
peso de la chienea de piedra negra# que conservaba el calor de un
6uego que ya llevaba ucho rato apagado. 7staba en el lento ir y venir
de un trapo de hilo blanco que 6rotaba el veteado de la barra. ; estaba
en las anos del hobre all! de pie# sac(ndole brillo a una super6icie
de caoba que ya brillaba ba"o la lu' de la l(para.
7l hobre ten!a el pelo ro"o coo el 6uego. )us o"os eran oscuros
y distantes# y se ov!a con la sutil certe'a de quienes saben uchas
cosas.
Ba posada @oca de Cu!a era suya# y tabin era suyo el tercer
silencio. :s! deb!a ser# pues ese era el ayor de los tres silencios# y
envolv!a a los otros dos. 7ra pro6undo y ancho coo el 6inal del
oto<o. 7ra grande y pesado coo una gran roca alisada por la erosin
de las aguas de un r!o. 7ra un sonido paciente e ipasible coo el de
las 6lores cortadasS el silencio de un hobre que espera la uerte.
1
Un sitio para los demonios
7ra una noche de :batida# y la clientela habitual se hab!a reunido
en la @oca de Cu!a. +o pod!a decirse que cinco personas 6oraran un
grupo uy nueroso# pero 8ltiaente# en los tiepos que corr!an#
nunca se reun!an (s de cinco clientes en la taberna.
7l vie"o Hob o6iciaba de narrador y suinistrador de conse"os.
Bos que estaban sentados a la barra beb!an y escuchaban. 7n la cocina#
un "oven posadero# de pie "unto a la puerta# sonre!a ientras
escuchaba los detalles de una historia que ya conoc!a.
=Huando despert# T(borlin el Crande estaba encerrado en una
alta torre. Be hab!an quitado la espada y lo hab!an despo"ado de sus
herraientas9 no ten!a ni la llave# ni la oneda ni la vela. >ero no
cre(is que eso era lo peor... =Hob hi'o una pausa para a<adir
suspense= Tporque las l(paras de la pared ard!an con llaas a'ulesU
Craha# Dalee y )hep asintieron con la cabe'a. Bos tres aigos
hab!an crecido "untos# escuchando las historias que contaba Hob e
ignorando sus conse"os.
Hob ir con los o"os entrecerrados al iebro (s nuevo y (s
atento de su reducido p8blico# el aprendi' de herrero.
=V)abes qu signi6icaba eso# uchachoW =Blaaban ucha/
cho$ al aprendi' de herrero# pese a que les pasaba un palo a todos.
Bos pueblos peque<os son as!# y seguraente seguir!an lla(ndolo
uchacho$ hasta que tuviera una barba poblada o hasta que# harto de
ese apelativo# hiciera sangrar a alguien por la nari'.
7l uchacho asinti lentaente y respondi9
=Bos Hhandrian.
=7xacto =con6ir Hob=. Bos Hhandrian. Todo el undo
sabe que el 6uego a'ul es una de sus se<ales. >ues bien# estaba...
=>ero Vco lo hab!an encontradoW =lo interrupi el u/
chacho=. ; Vpor qu no lo ataron cuando tuvieron ocasinW
=H(llate# o sabr(s todas las respuestas antes del 6inal =di"o Da?e
=. Ee"a que nos lo cuente.
=+o le hables as!# Da?e =intervino Craha=. 7s lgico que el
uchacho sienta curiosidad. *bete tu cerve'a.
=;a e la he bebido =re6un6u< Da?e=. +ecesito otra# pero el
posadero est( despelle"ando ratas en la cocina. =)ubi la vo' y
golpe la barra de caoba con su "arra vac!a=. T7hU T:qu! hay unos
hobres sedientosU
7l posadero apareci con cinco cuencos de esto6ado y dos ho/
ga'as calientes de pan. Bes sirvi (s cerve'a a Da?e# a )hep y al
vie"o Hob# ovindose con vigor y desenvoltura.
Bos hobres interrupieron el relato ientras daban cuenta de la
cena. 7l vie"o Hob se 'ap su cuenco de esto6ado con la e6icacia
depredadora de un soltero de toda la vida. Bos otros todav!a estaban
soplando en su esto6ado para en6riarlo cuando l se terin el pan y
reto la historia.
=T(borlin ten!a que huir# pero cuando ir alrededor vio que en
su celda no hab!a puerta. +i ventanas. Bo 8nico que hab!a era piedra
lisa y dura. Una celda de la que "a(s hab!a escapado nadie.
$>ero T(borlin conoc!a el nobre de todas las cosas# y todas las
cosas estaban a sus rdenes. Be di"o a la piedra9 XT@peteUX# y la
piedra se ropi. Ba pared se parti coo una ho"a de papel# y por esa
brecha T(borlin vio el cielo y respir el dulce aire priaveral. )e
acerc al borde# ir hacia aba"o y# sin pens(rselo dos veces# se lan'
al vac!o...
7l uchacho abri ucho los o"os.
=T+oU =excla.
Hob asinti con seriedad.
=T(borlin se precipit# pero no perdi la esperan'a. >orque
conoc!a el nobre del viento# y el viento le obedeci. Be habl al
viento# y este lo eci y lo acarici. Bo ba" hasta el suelo suave/
ente# coo si 6uera un vilano de cardo# y lo pos de pie con la
dul'ura del beso de una adre.
$; cuando T(borlin lleg al suelo y se toc el costado# donde lo
hab!an apu<alado# vio que no ten!a (s que un rasgu<o. &ui'( 6uera
cuestin de suerte =Hob se dio unos golpecitos en el puente de la
nari'# con aire de coplicidad=# o qui'( tuviera algo que ver con el
auleto que llevaba deba"o de la caisa.
=V&u auletoW =pregunt el uchacho intrigado# con la boca
llena de esto6ado.
7l vie"o Hob se inclin hacia atr(s en el taburete# contento de que
le exigieran (s detalles.
=Unos d!as antes# T(borlin hab!a conocido a un calderero en el
caino. ; aunque T(borlin no llevaba ucha coida# coparti su
cena con el anciano.
=Una decisin uy sensata =le di"o Craha en vo' ba"a al
uchacho=. >orque coo sabe todo el undo# Un calderero
siepre paga dobleente los 6avores$.
=+o# no=re'ong Da?e=. Eilo bien9 Hon un conse"o paga
doble el calderero el 6avor iperecedero$.
7l posadero# que estaba plantado en la puerta de la cocina# detr(s
de la barra# habl por priera ve' esa noche.
=Te de"as (s de la itad9
)iepre sus deudas paga el calderero9
paga una ve' cuando lo ha coprado#
paga doble a quien le ha ayudado#
paga triple a quien le ha insultado.
Bos hobres que estaban sentados a la barra se ostraron casi
sorprendidos de ver a %ote all! de pie. Blevaban eses yendo a la
@oca de Cu!a todas las noches de :batida# y hasta entonces %ote
nunca hab!a participado en la conversacin. Ee hecho# eso no le
extra<aba a nadie. )olo llevaba un a<o en el puebloS todav!a lo
consideraban un 6orastero. 7l aprendi' de herrero viv!a all! desde los
once a<os y segu!an lla(ndole ese chico de @annish$# coo si
@annish 6uera un pa!s extran"ero y no un pueblo que estaba a enos
de cincuenta ?iletros de all!.
=Bo o! decir una ve' =di"o %ote# notableente turbado# para
llenar el silencio.
7l vie"o Hob asinti con la cabe'a# carraspe y reto el hilo de
la historia.
=>ues bien# ese auleto val!a un cubo lleno de reales de oro#
pero para recopensar a T(borlin por su generosidad# el calderero se
lo vendi por solo un penique de hierro# un penique de cobre y un
penique de plata. 7ra negro coo una noche de invierno y estaba 6r!o
coo el hielo# pero ientras lo llevara colgado del cuello# T(borlin
estar!a a salvo de todas las cosas alignas. Eeonios y de(s.
=Ear!a lo que 6uera por una cosa as! en los tiepos que corren
=di"o )hep# sobr!o. 7ra el que (s hab!a bebido y el que enos
hab!a hablado en el curso de la velada. Todos sab!an que algo alo
hab!a pasado en su gran"a la noche del >rendido pasado# pero coo
eran buenos aigos# no le hab!an insistido para que se lo contara. :l
enos no tan pronto# ni estando todos tan sobrios.
=;a# Vy quin noW =di"o el vie"o Hob diplo(ticaente# y dio
un largo sorbo de su cerve'a.
=+o sab!a que los Hhandrian 6ueran deonios =di"o el u/
chacho=. Ten!a entendido...
=+o son deonios =di"o Da?e con 6ire'a=. Fueron las seis
prieras personas que recha'aron el caino arcado por Tehlu# y l
los aldi"o y los conden a deabular por los rincones de...
=V7res t8 quien cuenta esta historia# Dacob Lal?erW =salt Hob
=. >orque si es as!# puedes continuar.
Bos dos hobres se iraron largo rato con 6i"e'a. :l 6inal# Da?e
desvi la irada y ascull algo que qui'( 6uera una disculpa.
Hob se volvi hacia el uchacho y explic9
=7se es el isterio de los Hhandrian. VEe dnde vienenW
V:donde van despus de coeter sus sangrientos cr!enesW V)on
hobres que vendieron su alaW VEeoniosW V7sp!ritusW +adie lo
sabe. =Hob le lan' una irada de pro6undo desdn a Dalee y a<adi
=9 :unque los ibciles aseguren saberlo...
: partir de ese oento# la historia dio pie a nuerosas dis/
cusiones sobre la naturale'a de los Hhandrian# sobre las se<ales que
alertaban de su presencia a los que estaban atentos y sobre si el
auleto proteger!a a T(borlin de los bandidos# o de los perros
enloquecidos# o de las ca!das del caballo. Ba conversacin se estaba
acalorando cuando la puerta se abri de par en par.
Da?e gir la cabe'a.
=;a era hora# H(rter. 7xpl!cale a este idiota cu(l es la di6erencia
entre un deonio y un perro. Todo el undo sab... =Da?e se
interrupi y corri hacia la puerta=. T>or el cuerpo de EiosU V&u
te ha pasadoW
H(rter dio un paso hacia la lu'S estaba p(lido y ten!a la cara
anchada de sangre. :pretaba contra el pecho una vie"a anta de
ontar a caballo con una 6ora extra<a# incoda de su"etar# coo si
llevara un ontn de astillas para prender el 6uego.
:l verlo# sus aigos se levantaron de los taburetes y corrieron
hacia l.
=7stoy bien =di"o H(rter ientras entraba lentaente en la
taberna. Ten!a los o"os uy abiertos# coo un caballo asustadi'o=.
7stoy bien# estoy bien.
Ee" caer la anta encia de la esa (s cercana# y el 6ardo
golpe con un ruido sonoro contra la adera# coo si estuviera
cargado de piedras. Ten!a la ropa llena de cortes largos y rectos. Ba
caisa gris colgaba hecha "irones# salvo donde la ten!a pegada al
cuerpo# anchada de una sustancia ate de color ro"o oscuro.
Craha intent sentarlo en una silla.
=Madre de Eios. )intate# H(rter. V&u te ha pasadoW )intate.
H(rter sacudi la cabe'a con testarude'.
=;a os he dicho que estoy bien. +o estoy alherido.
=VHu(ntos eranW =pregunt Craha.
=Uno =respondi H(rter=. >ero no es lo que pens(is...
=Maldita sea. ;a te lo di"e# H(rter =prorrupi el vie"o Hob
con la e'cla de susto y en6ado propia de los parientes y de los
aigos !ntios=. Blevo eses dicindotelo. +o puedes salir solo. +o
puedes ir hasta *aedn. 7s peligroso. =Da?e le puso una ano en el
bra'o al anciano para hacerlo callar.
=5enga# sintate =insisti Craha# que todav!a intentaba llevar
a H(rter hasta una silla=. &u!tate esa caisa para que podaos
lavarte.
H(rter sacudi la cabe'a.
=7stoy bien. Tengo algunos cortes# pero la sangre es casi toda de
+elly. Be salt encia. Ba at a unos tres ?iletros del pueblo#
(s all( del >uente 5ie"o.
7sa noticia 6ue recibida con un pro6undo silencio. 7l aprendi' de
herrero le puso una ano en el hobro a H(rter y di"o# coprensivo9
=5aya. Bo siento ucho. 7ra dcil coo un cordero. Huando
nos la tra!as a herrar# nunca intentaba order ni tirar coces. 7l e"or
caballo del pueblo. TMaldita seaU ;o... =balbuce=. Haray. +o s
qu decir. =Mir alrededor con gesto de ipotencia.
Hob consigui soltarse de Da?e.
=;a te lo di"e =repiti apuntando a H(rter con el dedo !ndice=.
Altiaente hay por ah! tipos capaces de atarte por un par de
peniques# y no digaos por un caballo y un carro. V&u vas a hacer
ahoraW VTirar t8 del carroW
Hubo un oento de incodo silencio. Da?e y Hob se iraron
con odioS los de(s parec!an no saber qu decir ni co consolar a su
aigo.
)in llaar la atencin# el posadero se abri paso entre el silencio.
>as con destre'a al lado de )hep# con los bra'os cargados de ob"etos#
que epe' a disponer encia de una esa cercana9 un cuenco de
agua caliente# unas ti"eras# unos retales de s(banas lipios# unas
cuantas botellas de cristal# agu"a e hilo de tripa.
=)i e hubiera hecho caso# esto no habr!a pasado =ascull el
vie"o Hob. Da?e intent hacerlo callar# pero Hob lo ignor=. )olo digo
la verdad. Bo de +elly es una l(stia# pero ser( e"or que e escuche
ahora si no quiere acabar uerto. Hon esa clase de tipos# no se tiene
suerte dos veces.
Harter apret los labios dibu"ando una 6ina l!nea. 7stir un bra'o
y tir del extreo de la anta ensangrentada. Bo que hab!a dentro
rod sobre s! iso una ve' y se enganch en la tela. H(rter dio otro
tirn y se oy un 6uerte ruido# coo si hubieran vaciado un saco de
gui"arros encia de la esa.
7ra una ara<a negra coo el carbn y del taa<o de una rueda de
carro.
7l aprendi' de herrero dio un brinco hacia atr(s# choc contra una
esa# la derrib y estuvo a punto de caer l tabin al suelo. 7l rostro
de Hob se a6lo". Craha# )hep y Da?e dieron gritos inarticulados y se
apartaron llev(ndose las anos a la cara. H(rter retrocedi un paso en
un gesto crispado. 7l silencio inund la habitacin coo un sudor 6r!o.
7l posadero 6runci el ce<o.
=+o puede ser que ya hayan llegado tan al oeste =di"o en vo'
ba"a.
Ee no ser por el silencio# lo (s probable es que nadie lo hubiera
o!do. >ero lo oyeron. Todos apartaron la vista de aquella cosa que
hab!a encia de la esa y iraron# udos# al pelirro"o.
Da?e 6ue el priero en recuperar el habla9
=V)abes qu esW
7l posadero ten!a la irada ausente.
=Un escral =respondi# ensiisado=. Hre! que las on/
ta<as...
=VUn escralW =le cort Da?e=. >or el carboni'ado cuerpo de
Eios# %ote. VHab!as visto alguna ve' una cosa coo esaW
=VHoW =7l posadero levant bruscaente la cabe'a# coo si
de pronto hubiera recordado dnde estaba=. :h# no. +o# claro que
no. =:l ver que era el 8nico que se hab!a quedado a escasa distancia
de aquella cosa negra# dio un paso hacia atr(s=. 7s algo que o! decir.
=Todos lo iraron=. VGs acord(is del coerciante que vino hace un
par de ciclosW
Todos asintieron.
=7l uy capullo intent cobrare die' peniques por edia libra
de sal =di"o Hob auto(ticaente# repitiendo esa que"a por ensia
ve'.
=Eeb! coprarle un poco =urur Da?e. Craha asinti en
silencio.
=7ra un iserable =escupi Hob con desprecio# coo si
aquellas palabras tan 6ailiares lo recon6ortaran=. 7n un oento de
apuro# podr!a pagarle dos# pero die' es un robo.
=+o es un robo si hay (s cosas de esas en el caino =di"o
)hep# sobr!o.
Todos volvieron a dirigir la irada hacia la cosa que estaba en/
cia de la esa.
=Hoent que hab!a o!do decir que los hab!an visto cerca de
Melcobe =se apresur a decir %ote escudri<ando el rostro de sus
clientes# que segu!an observando aquella cosa=. Hre! que solo
pretend!a subir los precios.
=V&u (s te contW =pregunt H(rter.
7l posadero se qued un oento pensativo y luego se encogi
de hobros.
=+o e enter de toda la historia. )olo se qued un par de horas
en el pueblo.
=+o e gustan las ara<as =di"o el aprendi' de herrero. )e hab!a
quedado a (s de cuatro etros de la esa=. Tapadla.
=+o es una ara<a =aclar Da?e=. +o tiene o"os.
=Tapoco tiene boca =apunt H(rter=. VHo coeW
=V&u coeW =pregunt )hep# sobr!o.
7l posadero segu!a observando aquella cosa con curiosidad. )e
acerc un poco (s y estir un bra'o. Bos de(s se apartaron un poco
(s de la esa.
=Huidado =di"o H(rter=. Tiene las patas a6iladas coo cu/
chillos.
=Hoo nava"as de a6eitar# dir!a yo =di"o %ote. :carici con sus
largos dedos el cuerpo negro e in6ore del escral=. 7s duro y suave#
coo la cer(ica.
=+o lo toques =di"o el aprendi' de herrero.
Hon cuidado# el posadero cogi una de las largas y lisas patas e
intent partirla con abas anos# coo si 6uera un palo.
=+o# no es duro coo la cer(ica =recti6ic. Ba puso contra el
borde de la esa y se apoy en ella con todo el peso del cuerpo.
Ba pata se parti con un 6uerte crac=. >arece (s bien de piedra.
=Mir a H(rter y pregunt=9 VHo se hi'o todas esas grietasW =
)e<al las 6inas ra"as que cubr!an la lisa y negra super6icie del cuerpo.
=+elly se le cay encia =explic H(rter=. 7sa cosa salt de
un (rbol y epe' a trepar por ella# hacindole cortes con las patas. )e
ov!a uy deprisa. ;o ni siquiera sab!a qu estaba pasando. =:nte
la insistencia de Craha# H(rter se de" caer# por 6in# en la silla=.
+elly se enred con el arns# se cay encia de esa cosa y le ropi
unas cuantas patas. 7ntonces eso se dirigi hacia !# se e subi
encia y epe' a trepare por todo el cuerpo. =Hru' los bra'os
sobre el pecho ensangrentado y se estreeci=. Honsegu! quit(relo
de encia y lo pis con todas is 6uer'as. 7ntonces volvi a
sub!rsee... =Ee" la 6rase sin terinarS estaba p(lido coo la cera.
7l posadero asinti con la cabe'a y sigui exainando aquella
cosa.
=+o tiene sangre. +i rganos. >or dentro es solo una asa gris.
=Hundi un dedo=. Hoo una seta.
=T>or TehluU T+o la toques (sU =di"o# suplicante# el aprendi'
de herrero=. : veces las ara<as pican despus de uertas.
=V&ueris hacer el 6avorW =intervino Hob con ordacidad=.
Bas ara<as no son grandes coo cerdos. ;a sabis qu es esa cosa. =
Mir alrededor# detenindose en cada uno de los presentes=. 7s un
deonio.
Todos iraron aquella cosa rota.
=+o digas tonter!as =di"o Dalee# acostubrado a llevar la con/
traria=. +o es coo... =Hi'o un ade(n vago=. +o puede...
Todos sab!an qu estaba pensando. 7ra verdad que exist!an los
deonios. >ero eran coo los (ngeles de Tehlu. 7ran coo los hroes
y coo los reyes9 pertenec!an al undo de las historias. T(borlin el
Crande invocaba al 6uego y a los rayos para destruir deonios. Tehlu
los destro'aba con las anos y los lan'aba# aullantes# a un vac!o
innobrable. Tu aigo de la in6ancia no ataba uno a pisotones en el
caino de *aedn/*ryt. 7so era rid!culo.
%ote se pas una ano por el cabello ro"o# y luego interrupi el
silencio9
=)olo hay una 6ora de saberlo =di"o etindose una ano en
el bolsillo=. Hierro o 6uego. =)ac una abultada bolsita de cuero.
=; el nobre de Eios =puntuali' Craha=. Bos deonios
teen tres cosas9 el hierro 6r!o# el 6uego lipio y el sagrado nobre de
Eios.
7l posadero apret los labios sin llegar a esbo'ar una ueca de
desagrado.
=Hlaro =di"o ientras vaciaba la bolsita de cuero sobre la esa#
y epe' a rebuscar entre las onedas. Hab!a pesados talentos de
plata# 6inos sueldos de plata# iotas de cobre# edios peniques y
drabines de hierro=. V:lguien tiene un arditeW
=Ha'lo con un drab!n =propuso Da?e=. )on de hierro del
bueno.
=+o quiero hierro del bueno =replic el posadero=. Bos
drabines tienen deasiado carbono. 7s casi todo acero.
=Tiene ra'n =terci el aprendi' de herrero=. >ero no es
carbono. >ara hacer acero se eplea coque. Hoque y cal.
7l posadero asinti con de6erencia.
=T8 lo sabes ucho e"or que yo# "oven aestro. :l 6in y al
cabo# te dedicas a eso. =)us largos dedos encontraron por 6in un 6ino
ardite entre el ontn de onedas. Bo al'=. :qu! est(.
=V&u le har(W =pregunt Da?e.
=7l hierro ata a los deonios =di"o Hob con vo' vacilante=#
pero este ya est( uerto. &ui'( no le haga nada.
=)olo hay una 6ora de averiguarlo. =7l posadero los ir a
todos a los o"os# uno por uno# coo tante(ndolos. Buego se volvi con
decisin hacia la esa# y todos se apartaron un poco.
%ote apret el ardite de hierro contra el negro costado de aquella
criatura y se oy un breve e intenso cru"ido# coo el de un le<o de
pino al partirse en el 6uego. Todos se sobresaltaron# y luego se
rela"aron al ver que aquella cosa negra segu!a sin overse. Hob y los
de(s intercabiaron unas sonrisas teblorosas# coo ni<os
asustados por una historia de 6antasas. >ero se les borr la sonrisa de
los labios cuando la habitacin se llen del dulce y acre olor a 6lores
podridas y pelo queado.
7l posadero puso el ardite sobre la esa con un 6uerte clic.
=*ueno =di"o sec(ndose las anos en el delantal=. )upongo
que ya ha quedado claro. V&u haceos ahoraW
Unas horas (s tarde# el posadero# plantado en la puerta de la
@oca de Cu!a# descans la vista conteplando la oscuridad. @eta'os
de lu' procedentes de las ventanas de la posada se proyectaban sobre
el caino de tierra y las puertas de la herrer!a de en6rente. +o era un
caino uy ancho# ni uy transitado. +o parec!a que condu"era a
ninguna parte# coo pasa con algunos cainos. 7l posadero inspir el
aire oto<al y ir alrededor# inquieto# coo si esperase que sucediera
algo.
)e hac!a llaar %ote. Hab!a elegido ese nobre cuidadosaente
cuando lleg a ese lugar. Hab!a adoptado un nuevo nobre por las
ra'ones habituales# y tabin por algunas no tan habituales# entre las
que estaba el hecho de que# para l# los nobres ten!an iportancia.
Mir hacia arriba y vio un illar de estrellas centelleando en el
oscuro terciopelo de una noche sin luna. Bas conoc!a todas# sus
historias y sus nobres. Bas conoc!a bien y le eran tan 6ailiares
coo# por e"eplo# sus propias anos.
Mir hacia aba"o# suspir sin darse cuenta y entr en la posada.
7ch el cerro"o de la puerta y cerr las grandes ventanas de la taberna#
coo si quisiera ale"arse de las estrellas y de sus uchos nobres.
*arri el suelo etdicaente# sin de"arse ni un rincn. Bipi
las esas y la barra# despla'(ndose de un sitio a otro con paciente
e6icacia. Tras una hora de traba"o# el agua del cubo todav!a estaba tan
lipia que una daa habr!a podido lavarse las anos con ella.
>or 8ltio# llev un taburete detr(s de la barra y epe' a lipiar
el enore despliegue de botellas apretu"adas entre los dos inensos
barriles. 7sa tarea no la reali' con tanto esero coo las otras# y
pronto se hi'o evidente que lipiar las botellas era solo un pretexto
para tener las anos ocupadas. Incluso tarare un poco# aunque ni se
dio cuentaS si lo hubiera sabido# habr!a de"ado de hacerlo.
Hac!a girar las botellas con sus largas y elegantes anos# y la
6ailiaridad de ese oviiento borr algunas arrugas de cansancio de
su rostro# hacindolo parecer (s "oven# por deba"o de los treinta
a<os. Muy por deba"o de los treinta a<os. 7ra "oven para ser posadero.
7ra "oven para que se arcaran en su rostro tantas arrugas de
cansancio.
%ote lleg al 6inal de la escalera y abri la puerta. )u habitacin
era austera# casi onacal. 7n el centro hab!a una chienea de piedra
negra# un par de butacas y una esita. :parte de eso# no hab!a (s
uebles que una caa estrecha con un gran arcn oscuro a los pies.
+inguna decoracin en las paredes# nada que cubriera el suelo de
adera.
)e oyeron pasos en el pasillo# y un "oven entr en la habitacin
con un cuenco de esto6ado que hueaba y ol!a a piienta. 7ra oreno
y atractivo# con la sonrisa 6(cil y unos o"os que revelaban astucia.
=Hac!a seanas que no sub!as tan tarde =di"o al iso tiepo
que le daba el cuenco=. 7sta noche deben de haber contado buenas
historias# @eshi.
@eshi era otro de los nobres del posadero# casi un apodo. :l
o!rlo# una de las coisuras de su boca se despla' coponiendo una
sonrisa irnica# y se sent en la butaca que hab!a delante del 6uego.
=: ver# *ast# Vqu has aprendido hoyW
=Hoy# aestro# he aprendido por qu los grandes aantes tienen
e"or vista que los grandes eruditos.
=:h# Vs!W ; Vpor qu es# *astW =pregunt %ote con un de"e
"ocoso en la vo'.
*ast cerr la puerta y se sent en la otra butaca# gir(ndola para
colocarse en6rente de su aestro y del 6uego. )e ov!a con una
elegancia y una delicade'a extra<as# casi coo si dan'ara.
=5er(s# @eshi# todos los libros interesantes se encuentran en
lugares interiores y al iluinados. 7n cabio# las uchachas
adorables suelen estar al aire libre# y por lo tanto es ucho (s 6(cil
estudiarlas sin riesgo de estropearse la vista.
%ote asinti.
=>ero un aluno excepcionalente listo podr!a llevarse un libro
a6uera# y as! podr!a e"orar sin teor a per"udicar su valiosa 6acultad
de la vista.
=Bo iso pens yo# @eshi. &ue soy# por supuesto# un aluno
excepcionalente listo.
=>or supuesto.
=>ero cuando encontr un sitio al sol donde pod!a leer# una
uchacha herosa se e acerc y e ipidi dedicare a la lectura
=terin *ast con un 6loreo.
%ote dio un suspiro.
=VMe equivoco si dedu'co que hoy no has podido leer ni una
p(gina de Celum Tin%ureW
*ast copuso un gesto de 6also arrepentiiento.
%ote ir el 6uego y trat de adoptar una expresin severa# pero
no lo consigui.
=T:y# *astU 7spero que esa uchacha 6uera tan adorable coo
una brisa teplada ba"o la sobra de un (rbol. ;a s que soy un al
aestro por decirlo# pero e alegro. :hora iso no estoy uy
inspirado para una larga tanda de lecciones. =Hubo un oento de
silencio=. 7sta noche a H(rter lo ha atacado un escral.
Ba 6(cil sonrisa de *ast desapareci coo si se le resquebra"ara
una (scara# de"(ndole un seblante p(lido y a6ligido.
=VUn escralW =Hi'o ade(n de levantarse# coo si pensara
salir corriendo de la habitacinS entonces 6runci el ce<o# abo/
chornado# y se oblig a sentarse de nuevo en la butaca=. VHo lo
sabesW V&uin ha encontrado su cad(verW
=H(rter sigue vivo# *ast. Bo ha tra!do aqu!. )olo hab!a uno.
=+o puede haber un solo escral =di"o *ast con rotundidad=.
;a lo sabes.
=)!# lo s =a6ir %ote=. >ero el hecho es que solo hab!a uno.
=V; dices que H(rter lo atW =se extra< *ast=. +o pudo ser
un escral. &ui'(...
=7ra un escral# *ast. Bo he visto con is propios o"os. =%ote lo
ir con seriedad y a<adi=9 H(rter tuvo suerte# eso es todo. :unque
qued uy alherido. Be he dado cuarenta y ocho puntos. He gastado
casi todo el hilo de tripa que ten!a. =%ote cogi su cuenco de
esto6ado y prosigui=9 )i alguien pregunta# diles que i abuelo era
un guardia de caravanas que e ense< a lipiar y coser heridas. 7sta
noche estaban todos deasiado cono/cionados para hacer preguntas#
pero a<ana algunos sentir(n curiosidad. ; eso no e interesa. =
)opl en el cuenco levantando una nube de vaho que le tap la cara.
=V&u has hecho con el cad(verW
=;o no he hecho nada con el cad(ver =aclar %ote=. ;o solo
soy un posadero. +o e corresponde ocupare de ese tipo de cosas.
=+o puedes de"ar que se las arreglen ellos solos# @eshi.
%ote suspir.
=)e lo han llevado al sacerdote# que ha hecho todo lo que hay
que hacer# aunque por otivos totalente equivocados.
*ast abri la boca pero# antes de que pudiera decir algo# %ote
continu9
=)!# e he asegurado de que la 6osa 6uera lo bastante pro6unda.
)!# e he asegurado de que hubiera adera de serbal en el 6uego. )!#
e he asegurado de que ardiera bien antes de que lo enterrasen. ; s!#
e he asegurado de que nadie se quedara un tro'o coo recuerdo. =
Frunci la 6rente hasta "untar las ce"as=. +o soy idiota# VsabesW
*ast se rela" notableente y se recost de nuevo en la butaca.
=;a s que no eres idiota# @eshi. >ero yo no con6iar!a en que la
itad de esos tipos sean capaces de ear a sotavento sin ayuda. =)e
qued un oento pensativo=. +o e explico que solo hubiese uno.
=&ui'( urieran cuando atravesaron las onta<as =sugiri
%ote=. Todos enos ese.
=>uede ser =aditi *ast de ala gana.
=&ui'( 6uera esa torenta de hace un par de d!as =apunt %ote
=. Fue una autntica tubacarretas# coo las lla(baos en la
troupe. 7l viento y la lluvia podr!an haber hecho que uno se separara
de la anada.
=Me gusta (s tu priera idea# @eshi =di"o *ast# incodo=.
Tres o cuatro escrales en este pueblo ser!an coo... coo...
=VHoo un cuchillo caliente cortando antequillaW
=Hoo varios cuchillos calientes cortando a varias docenas de
gran"eros# (s bien =repuso *ast con aspere'a=. 7sos tipos no
saben de6enderse. :puesto a que entre todos no llegar!an a "untar seis
espadas. :unque las espadas no servir!an de ucho contra los
escrales.
Hubo un largo y re6lexivo silencio. :l cabo de un rato# *ast
epe' a overse# inquieto# en la butaca.
=V:lguna noticiaW
%ote neg con la cabe'a.
=7sta noche no han llegado a las noticias. H(rter los ha inte/
rrupido cuando todav!a estaban contando historias. 7so ya es algo#
supongo. 5olver(n a<ana por la noche. :s! tendr algo que hacer.
%ote eti distra!daente la cuchara en el esto6ado.
=Eeb! coprarle ese escral a H(rter =usit=. :s! l habr!a
podido coprarse otro caballo. Habr!a venido gente de todas partes a
verlo. Habr!aos tenido traba"o# para variar.
*ast lo ir horrori'ado.
%ote lo tranquili' con un gesto de la ano con que su"etaba la
cuchara.
=Bo digo en broa# *ast. =7sbo' una sonrisa 6lo"a=. >ero
habr!a estado bien.
=+o# @eshi. +o habr!a estado nada bien =di"o *ast con ucho
n6asis=. Habr!a venido gente de todas partes a verlo$ =repiti con
sorna=. ;a lo creo.
=Habr!a sido bueno para el negocio =aclar %ote=. Me ven/
dr!a bien un poco de traba"o. =5olvi a eter la cuchara en el es/
to6ado=. Hualquier cosa e vendr!a bien.
)e quedaron callados largo rato. %ote conteplaba su cuenco de
esto6ado con la 6rente arrugada y la irada ausente.
=7sto debe de ser horrible para ti# *ast =di"o por 6in=. Eebes
de estar uerto de aburriiento.
*ast se encogi de hobros.
=Hay unas cuantas esposas "venes en el pueblo. ; unas cuantas
doncellas. =)onri coo un ni<o=. ) buscare diversiones.
=Me alegro# *ast. =Hubo otro silencio. %ote cogi otra cu/
charada# astic y trag=. Hre!an que era un deonio.
*ast se encogi de hobros.
=7s e"or as!# @eshi. )eguraente es e"or que piensen eso.
=;a lo s. Ee hecho# yo he colaborado a que lo piensen. >ero ya
sabes qu signi6ica eso. =Mir a *ast a los o"os=. 7l herrero va a
tener un par de d!as de ucho traba"o.
7l rostro de *ast se vaci lentaente de toda expresin.
=;a.
%ote asinti.
=)i quieres archarte no te lo reprochar# *ast. Tienes sitios
e"ores donde estar que este.
*ast estaba perple"o.
=+o podr!a archare# @eshi. =:bri y cerr la boca varias
veces# sin saber qu decir=. V&uin e instruir!aW
%ote sonri# y por un instante su seblante ostr lo "oven que
era en realidad. >ese a las arrugas de cansancio y a la pl(cida
expresin de su rostro# el posadero no parec!a ayor que su oreno
copa<ero.
=7so. V&uinW =)e<al la puerta con la cuchara=. 5ete a leer#
o a perseguir a la hi"a de alg8n gran"ero. 7stoy seguro de que tienes
cosas e"ores que hacer que vere coer.
=Ba verdad es que...
=TFuera de aqu!# deonioU =di"o %ote# y con la boca llena# y
con un arcado acento tico# a<adi=9 1Tehus an%au2sa eha3
*ast ropi a re!r e hi'o un gesto obsceno con una ano.
%ote trag y cabi de idioa9
=1Aroi %e denna2leyan3
=T>ero buenoU =le reproch *ast# y la sonrisa se borr de sus
labios=. T7so es un insultoU
=T>or la tierra y por la piedra# ab"uro de tiU =%ote eti los
dedos en la "arra que ten!a al lado y le lan' unas gotas a *ast=. T&ue
pierdas todos tus encantosU
=VHon sidraW =*ast consigui parecer divertido y eno"ado a la
ve'# ientras recog!a una gota de l!quido de la pechera de su caisa
=. ;a puedes re'ar para que esto no anche.
%ote coi un poco (s.
=5e a lavarla. )i la situacin es desesperada# te recoiendo que
utilices alguna de las nuerosas 6rulas disolventes que aparecen en
Celum Tin%ure. Hap!tulo trece# creo.
=7st( bien. =*ast se levant y 6ue hacia la puerta# cainando
con su extra<a y desen6adada elegancia=. Bl(ae si necesitas algo.
=)ali y cerr la puerta.
%ote coi despacio# reba<ando hasta la 8ltia gota de salsa del
cuenco con un tro'o de pan. Mientras co!a# iraba por la ventana# o
lo intentaba# porque la lu' de la l(para hac!a espe"ear el cristal
contra la oscuridad de 6uera.
Inquieto# pase la irada por la habitacin. Ba chienea estaba
hecha de la isa piedra negra que la que hab!a en el piso de aba"o.
7staba en el centro de la habitacin# una peque<a ha'a<a de ingenier!a
de la que %ote se sent!a uy orgulloso. Ba caa era peque<a# poco
(s que un caastro# y si la tocabas ve!as que el colchn era casi
inexistente.
Un observador ave'ado se habr!a 6i"ado en que hab!a algo que la
irada de %ote evitaba. Ee la isa anera que se evita irar a los
o"os a una antigua aante en una cena 6oral# o a un vie"o eneigo al
que se encuentra en una concurrida taberna a altas horas de la noche.
%ote intent rela"arse# no lo consigui# se retorci las anos#
suspir# se revolvi en la butaca# y al 6inal no pudo evitar que sus o"os
se 6i"aran en el arcn que hab!a a los pies de la caa.
7ra de roah# una adera poco co8n# pesada# negra coo el
carbn y lisa coo el cristal. Muy valorada por per6uistas y
alquiistas# un tro'o del taa<o de un pulgar val!a oro. Un arcn
hecho de esa adera era un autntico lu"o.
7l arcn ten!a tres cierres. Uno era de hierroS otro# de cobre# y el
tercero era invisible. 7sa noche# la adera ipregnaba la habitacin
de un aroa casi iperceptible a c!tricos y a hierro recin en6riado.
Huando %ote pos la irada en el arcn# no la apart r(pida/
ente. )us o"os no resbalaron con astucia hacia un lado# 6ingiendo no
haber reparado en l. >ero solo con irarlo un oento# su rostro
recuper todas las arrugas que los sencillos placeres del d!a hab!an
borrado. 7l consuelo que le hab!an proporcionado sus botellas y sus
libros se es6u en un segundo# de"ando detr(s de sus o"os solo vac!o
y dolor. >or un instante# una nostalgia y un pesar intensos se re6le"aron
en su cara.
7ntonces desaparecieron# y los sustituy el rostro cansado de un
posadero# un hobre que se hac!a llaar %ote. 5olvi a suspirar sin
darse cuenta y se puso en pie.
Tard un buen rato en pasar al lado del arcn y en llegar a la
caa. Una ve' acostado# tard un buen rato en conciliar el sue<o.
Tal coo %ote hab!a iaginado# a la noche siguiente volvieron
todos a la @oca de Cu!a para cenar y beber. Hubo unos cuantos
intentos desganados de contar historias# pero 6racasaron r(pidaente.
+adie estaba de huor para historias.
Ee odo que todav!a era teprano cuando la conversacin
abord asuntos de ayor trascendencia. Hoentaron los ruores que
circulaban por el pueblo# la ayor!a inquietantes. 7l @ey >enitente
estaba teniendo di6icultades con los rebeldes en @esave?. 7so era
otivo de preocupacin# aunque solo en trinos generales. @esave?
quedaba uy le"os# e incluso a Hob# que era el que (s hab!a via"ado#
le habr!a costado locali'arlo en un apa.
Hablaron de los aspectos de la guerra que les a6ectaban direc/
taente. Hob predi"o la recaudacin de un tercer ipuesto despus de
la cosecha. +adie se lo discuti# pese a que nadie recordaba un a<o en
que se hubieran cobrado tres ipuestos.
Da?e augur que la cosecha ser!a buena# y que por lo tanto ese
tercer ipuesto no arruinar!a a uchas 6ailias. 7xcepto a los
*entley# que ya ten!an di6icultades. ; a los Grisson# cuyas ove"as no
paraban de desaparecer. ; a Martin el Hhi6lado# que ese a<o solo
hab!a plantado cebada. Todos los gran"eros con dos dedos de 6rente
hab!an plantado "ud!as. 7so era lo bueno que ten!a la guerra9 que los
soldados co!an "ud!as# y que los precios subir!an.
Eespus de unas cuantas cerve'as (s# epe'aron a expresar
otras preocupaciones (s graves. Bos cainos estaban llenos de
desertores y de otros oportunistas que hac!an que hasta los via"es (s
cortos resultaran peligrosos. &ue los cainos estuvieran al no era
ninguna novedadS eso lo daban por hecho# coo daban por hecho que
en invierno hiciera 6r!o. Ba gente se que"aba# toaba sus precauciones
y segu!a ocup(ndose de vivir su vida.
>ero aquello era di6erente. Eesde hac!a dos eses# los cainos
estaban tan al que la gente hab!a de"ado de que"arse. Ba 8ltia
caravana que hab!a pasado por el pueblo la 6oraban dos carroatos
y cuatro guardias. 7l coerciante hab!a pedido die' peniques por
edia libra de sal# y quince por una barra de a'8car. +o llevaba
piienta# canela ni chocolate. Ten!a un peque<o saco de ca6# pero
quer!a dos talentos de plata por l. :l principio# la gente se hab!a re!do
de esos precios. Buego# al ver que el coerciante se anten!a 6ire#
lo insultaron y escupieron en el suelo.
7so hab!a ocurrido hac!a dos ciclos9 veintids d!as. Eesde en/
tonces no hab!a pasado por el pueblo ning8n otro coerciante serio#
aunque era la estacin en que sol!an hacerlo. Ee odo que# pese a que
todos ten!an presente la aena'a de un tercer ipuesto# la gente
iraba en sus bolsitas de dinero y laentaba no haber coprado un
poco de algo por si las prieras nevadas se adelantaban.
+adie habl de la noche anterior# ni de esa cosa que hab!an
queado y enterrado. 7n el pueblo s! hablaban# por supuesto.
Hirculaban uchos ruores. Bas heridas de H(rter contribu!an a que
esos ruores se toaran edio en serio# pero solo edio en serio.
M(s de uno pronunci la palabra deonio$# pero tap(ndose la
sonrisa con una ano.
)olo los seis aigos hab!an visto aquella cosa antes de que la
enterraran. Uno de ellos estaba herido# y los otros hab!an bebido. 7l
sacerdote tabin la hab!a visto# pero su traba"o consist!a en ver
deonios. Bos deonios eran buenos para su negocio.
:l parecer# el posadero tabin la hab!a visto. >ero l era un
6orastero. 7l no pod!a saber esa verdad que resultaba tan obvia a todos
los que hab!an nacido y hab!an crecido en aquel pueblecito9 las
historias se contaban all!# pero suced!an en alg8n otro sitio. :quel no
era un sitio para los deonios.
:de(s# la situacin ya estaba lo bastante coplicada coo para
buscarse (s probleas. Hob y los de(s sab!an que no ten!a sentido
hablar de ello. )i trataban de convencer a sus convecinos# solo
conseguir!an ponerse en rid!culo# coo Martin el Hhi6lado# que
llevaba a<os intentando cavar un po'o dentro de su casa.
)in ebargo# cada uno de ellos copr una barra de hierro 6r!o en
la herrer!a# la (s pesada que pudieran blandir# y ninguno di"o en qu
estaba pensando. )e liitaron a protestar porque los cainos estaban
cada ve' peor. Hablaron de coerciantes# de desertores# de ipuestos
y de que no hab!a su6iciente sal para pasar el invierno. @ecordaron que
tres a<os atr(s a nadie se le habr!a ocurrido cerrar las puertas con llave
por la noche# y ucho enos atrancarlas.
: partir de ah!# la conversacin 6ue decayendo# y aunque ninguno
revel lo que estaba pensando# la velada terin en una ats6era
depriente. 7so pasaba casi todas las noches# dados los tiepos que
corr!an.
2
Un da precioso
7ra uno de esos d!as per6ectos de oto<o tan counes en las his/
torias y tan raros en el undo real. 7l tiepo era agradable y seco# el
ideal para que adurara la cosecha de trigo o de a!'. : abos lados
del caino# los (rboles udaban de color. Bos altos (laos se hab!an
vuelto de un aarillo parecido a la antequilla# ientras que las
atas de 'uaque que invad!an la cal'ada estaban te<idas de un ro"o
intenso. )olo los vie"os robles parec!an reacios a de"ar atr(s el verano#
y sus ho"as eran una e'cla uni6ore de verde y dorado.
7s decir# que no pod!a haber un d!a (s bonito para que edia
docena de ex soldados arados con arcos de ca'a te despo"aran de
cuanto ten!as.
=+o es una yegua uy buena# se<or =di"o Hronista=. :penas
sirve para arrastrar una carreta# y cuando llueve...
7l hobre lo hi'o callar con un ade(n brusco.
=Mira# aigo# el e"rcito del rey paga uy bien por cualquier
cosa con cuatro patas y al enos un o"o. )i estuvieses copletaente
a"ara y 6ueras por el caino ontado en un caballito de "uguete#
tabin te lo quitar!a.
7l "e6e del grupo ten!a un aire autoritario. Hronista dedu"o que
deb!a de ser un ex o6icial de ba"a graduacin.
=:pate =orden serio el individuo=. :cabeos con esto y
podr(s seguir tu caino.
Hronista ba" de su ontura. Be hab!an robado otras veces# y
sab!a cu(ndo no se pod!a conseguir nada discutiendo. 7sos tipos
sab!an lo que hac!an. +o gastaban energ!a en bravuconadas ni en
6alsas aena'as. Uno de los soldados exain la yegua y coprob el
estado de los cascos# los dientes y el arns. Gtros dos le registraron las
al6or"as con e6icacia ilitar# y pusieron en el suelo todas sus
posesiones ateriales9 dos antas# una capa con capucha# la cartera
plana de cuero y el pesado y bien provisto acuto.
=+o hay nada (s# coandante =di"o uno de los soldados=.
)alvo unas veinte libras de avena.
7l coandante se arrodill y abri la cartera plana de piel para
exainar su contenido.
=:h! dentro solo hay papel y pluas =di"o Hronista.
7l coandante gir la cabe'a y le ir por encia del hobro.
=V7res escribanoW
Hronista asinti.
=:s! es coo e gano la vida# se<or. ; eso a usted no le sirve
para nada.
7l hobre rebusc en la cartera# coprob que era cierto y la
de" a un lado. : continuacin vaci el acuto sobre la capa ex/
tendida de Hronista y revis su contenido.
)e qued casi toda la sal de Hronista y un par de cordones de
bota. Buego# para consternacin del escribano# cogi la caisa que
Hronista se hab!a coprado en BinOood. 7ra de hilo bueno# te<ida de
color a'ul real# oscuro# deasiado bonita para via"ar. Hronista ni
siquiera hab!a tenido ocasin de estrenarla. Eio un suspiro.
7l coandante de" todo lo de(s sobre la capa y se levant. Bos
otros se turnaron para rebuscar entre los ob"etos personales de
Hronista.
7l coandante di"o9
=T8 solo tienes una anta# Vverdad# DannsW =Uno de los sol/
dados asinti=. >ues qudate esa. +ecesitar(s otra antes de que
terine el invierno.
=)u capa est( (s nueva que la !a# se<or.
=Hgela# pero de"a la tuya. ; lo iso te digo a ti# Lit?ins. )i
te llevas ese yesquero# de"a el tuyo.
=7l !o lo perd!# se<or =di"o Lit?ins=. )i no# lo de"ar!a.
Todo el proceso result asobrosaente civili'ado. Hronista
perdi todas sus agu"as enos una# sus dos pares de calcetines de
repuesto# un paquete de 6ruta seca# una barra de a'8car# edia botella
de alcohol y un par de dados de ar6il. Be de"aron el resto de su ropa#
la cecina y edia hoga'a de pan de centeno incre!bleente dura. Ba
cartera de piel qued intacta.
Mientras los hobres volv!an a llenar el acuto de Hronista# el
coandante se volvi hacia el escribano.
=Eae la bolsa del dinero.
Hronista se la entreg.
=; el anillo.
=:penas tiene plata =balbuce Hronista ientras se lo quitaba
del dedo.
=V&u es eso que llevas colgado del cuelloW
Hronista se desabroch la caisa revelando un tosco aro de etal
colgado de un cordn de piel.
=)olo es hierro# se<or.
7l coandante se le acerc# 6rot el aro con los dedos y lo solt
de nuevo sobre el pecho de Hronista.
=>uedes qued(rtelo. ;o nunca e eto entre un hobre y su
religin =di"o. 5aci la bolsa en una ano y se sonri ientras
tocaba las onedas con un dedo=. Ba pro6esin de escribano est(
e"or pagada de lo que yo cre!a =coent ientras epe'aba a
repartir las onedas entre sus hobres.
=VBe iportar!a ucho de"are un penique o dosW =pregunt
Hronista=. Bo "usto para pagar un par de coidas calientes.
Bos seis hobres se volvieron y iraron a Hronista coo si no
pudieran dar crdito a lo que acababan de o!r.
7l coandante ri.
=T>or el cuerpo de EiosU Bos tienes bien puestos# VehW =Hab!a
un de"e de respeto en su vo'.
=>arece usted una persona ra'onable =replic Hronista en/
cogindose de hobros=. ; todos necesitaos coer para vivir.
7l "e6e del grupo sonri abiertaente por priera ve'.
=7sa es una apreciacin que no puedo discutir. =Hogi dos
peniques y los blandi un oento antes de ponerlos de nuevo en la
bolsa de Hronista=. :qu! tienes un par de peniques# por tu par de
huevos. =Be lan' la bolsa a Hronista y guard la bonita caisa de
color a'ul real en sus al6or"as.
=Cracias# se<or =di"o Hronista=. &ui'( le interese saber que
esa botella que ha cogido uno de sus hobres contiene alcohol de
adera que utili'o para lipiar is pluas. )i se lo bebe le sentar(
al.
7l coandante sonri y asinti con la cabe'a.
=V5eis lo que se consigue cuando se trata bien a la genteW =les
di"o a sus hobres al iso tiepo que ontaba en su caballo=. Ha
sido un placer# se<or escribano. )i te pones en archa ahora# llegar(s
al vado de :bbott antes del anochecer.
Huando Hronista ya no pudo o!r los cascos de caballos a lo le"os#
eti sus pertenencias en el acuto# asegur(ndose de que todo iba
bien guardado. 7ntonces se quit una bota# arranc el 6orro y sac un
paquetito de onedas que llevaba escondido en la puntera. >uso unas
cuantas en la bolsa. Buego se desabroch los pantalones# sac otro
paquetito de onedas de deba"o de varias capas de ropa y guard
tabin unas cuantas en la bolsita de cuero.
Ba clave estaba en llevar siepre la cantidad adecuada en la
bolsa. )i llevabas uy pocas# los bandidos se 6rustraban y ten!an
tendencia a buscar (s. )i llevabas uchas# se eocionaban# se
crec!an y pod!an volverse codiciosos.
Hab!a un tercer paquetito de onedas dentro de la hoga'a de pan#
tan dura que solo habr!a interesado al (s desesperado de los
delincuentes. 7se no lo toc de oento# coo tapoco el talento de
plata que ten!a escondido en un tintero. Hon los a<os# hab!a acabado
por considerar esa 8ltia oneda un auleto. +adie la hab!a
encontrado todav!a.
Ten!a que aditir que seguraente aquel hab!a sido el robo (s
civili'ado de que hab!a sido v!ctia. Bos soldados hab!an deostrado
ser educados# e6icientes y no deasiado despabilados. >erder el
caballo y la silla era una contrariedad# pero pod!a coprar otro en el
vado de :bbott y a8n le quedar!a dinero para vivir con holgura hasta
que terinara esa insensate' y se reuniese con )?arpi en Treya.
Hronista sinti necesidad de orinar y se eti entre los 'uaques#
ro"os coo la sangre# que hab!a en la cuneta. Huando estaba
abroch(ndose de nuevo los pantalones# algo se ovi entre los
atorrales cercanos# y de ellos sali una 6igura oscura.
Hronista dio unos pasos hacia atr(s y grit# asustadoS pero en/
tonces se dio cuenta de que no era (s que un cuervo que agitaba las
alas para echar a volar. Hhasc la lengua# avergon'ado de s! isoS se
arregl la ropa y volvi al caino a travs del 'uaque# apartando las
telara<as invisibles que se le enganchaban en la cara.
)e colg el acuto y la cartera de los hobros# y de pronto se
sinti (s aniado. Bo peor ya hab!a pasado# y no hab!a sido tan
grave. Ba brisa desprend!a las ho"as de los (laos# que ca!an girando
sobre s! isas# coo onedas doradas# sobre el caino de tierra y
con pro6undas roderas. Hac!a un d!a precioso.

!adera " pala#ra
%ote ho"eaba distra!daente un libro# tratando de ignorar el
silencio de la posada vac!a# cuando se abri la puerta y por ella entr
Craha.
=;a he terinado. =Craha aniobr entre el laberinto de
esas con exagerado cuidado=. Iba a traerlo anoche# pero e di"e9
Una 8ltia capa de aceite# lo 6roto y lo de"o secar$. ; no e
arrepiento. T&u carabaU 7s lo (s bonito que han hecho estas
anos.
7ntre las ce"as del posadero apareci una 6ina arruga. 7ntonces# al
ver el paquete plano que su"etaba Craha# su rostro se iluin.
=T:hU T7l tablero de soporteU =%ote esbo' una sonrisa cansada
=. Bo siento# Craha. Ha pasado ucho tiepo. Hasi lo hab!a
olvidado.
Craha lo ir con extra<e'a.
=Huatro eses no es ucho tiepo para traer adera desde
:ryen tal coo est(n los cainos.
=Huatro eses =repiti %ote. @epar en que Craha segu!a
ir(ndolo y se apresur a a<adir=9 7so puede ser una eternidad si
est(s esperando algo. =Intent coponer una sonrisa tranquili'adora#
pero le sali uy 6or'ada.
%ote no ten!a buen aspecto. +o parec!a exactaente en6eri'o#
pero s! apagado. B(nguido. Hoo una planta a la que han trasplantado
a un tipo de tierra que no le conviene# y que epie'a a architarse
porque le 6alta alg8n nutriente vital.
Craha percibi la di6erencia. Bos gestos del posadero ya no eran
tan proli"os. )u vo' no era tan pro6unda. Hasta sus o"os hab!an
cabiado9 ya no brillaban coo unos eses atr(s. )u color parec!a
(s p(lido. 7ran enos espua de ar# enos verde hierba que
antes. :hora parec!an del color de las algas de r!o# o del culo de una
botella de cristal verde. :ntes tabin le brillaba el cabello# de color
6uego. :hora parec!a... ro"o# sencillaente ro"o.
%ote retir la tela y ir deba"o. Ba adera era de color carbn#
con veteado negro# y pesada coo una plancha de hierro. Hab!a tres
ganchos negros clavados sobre una palabra tallada en la adera.
=Eelirio$ =ley Craha=. 7xtra<o nobre para una espada.
%ote asinti tratando de borrar toda expresin de su seblante.
=VHu(nto te deboW =pregunt en vo' ba"a.
Craha cavil unos instantes.
=Eespus de lo que e diste para pagar la adera... =Un atisbo
de astucia brill en sus o"os=. Uno con tres.
%ote le dio dos talentos.
=&udate el cabio. 7s una adera di6!cil de traba"ar.
=)! que lo es =replic Craha con cierta satis6accin=. Eura
coo la piedra ba"o la sierra. ; con el 6orn# coo el hierro. Bas
voces que llegu a dar. ; luego# no pod!a quearla.
=;a e he 6i"ado =di"o %ote con un destello de curiosidad# y
pas un dedo por el oscuro surco de las letras en la adera=. VHo
lo has conseguidoW
=*ueno =respondi Craha con petulancia=# cuando ya hab!a
algastado edio d!a# la llev a la herrer!a. 7l uchacho y yo
conseguios arcarla con un hierro candente. Tardaos (s de dos
horas en grabar las letras. +o sali ni una voluta de huo# pero
apestaba a cuero vie"o y a trbol. TBa condenadaU V&u clase de
adera es esa que no ardeW
Craha esper un inuto# pero el posadero no daba se<ales de
haberlo o!do.
=; Vdnde quieres que lo cuelgueW
%ote despert lo su6iciente para irar en torno a s!.
=Hreo que eso ya lo har yo =di"o=. Todav!a no he decidido
dnde voy a ponerlo.
Craha de" un pu<ado de clavos de hierro y se despidi del
posadero. %ote se qued en la barra# pasando distra!daente las
anos por el tablero de adera y por la palabra grabada en l. >oco
despus# *ast sali de la cocina y ir por encia del hobro de su
aestro.
Hubo un largo silencio que parec!a un hoena"e a los di6untos.
:l 6inal# *ast habl9
=V>uedo hacerte una pregunta# @eshiW
%ote sonri con aabilidad.
=>or supuesto# *ast.
=VUna pregunta olestaW
=7sas suelen ser las 8nicas que erecen la pena.
)e quedaron otra ve' en silencio conteplando el ob"eto que
reposaba sobre la barra# coo si trataran de guardarlo en la eoria.
*elirio.
*ast luch consigo iso unos instantesS abri la boca# la cerr#
puso cara de 6rustracin y repiti todo el proceso.
=)ultalo ya =di"o %ote.
=V7n qu pensabasW =pregunt *ast con una extra<a e'cla de
con6usin y preocupacin.
%ote tard ucho en contestar.
=Tengo tendencia a pensar deasiado# *ast. Mis ayores xitos
6ueron producto de decisiones que to cuando de" de pensar e hice
sencillaente lo que e parec!a correcto. :unque no hubiera ninguna
buena explicacin para lo que hab!a hecho. =Hopuso una sonrisa
nost(lgica=. :unque hubiera uy buenas ra'ones para que no hiciese
lo que hice.
*ast se pas una ano por un lado de la cara.
=7ntonces# Vintentas no adelantarte a los aconteciientosW
%ote vacil un oento.
=>odr!aos decirlo as! =aditi.
=;o podr!a decir eso# @eshi =di"o *ast con aire de su6iciencia
=. T8# en cabio# coplicar!as las cosas innecesariaente.
%ote se encogi de hobros y dirigi la irada hacia el tablero.
=Bo 8nico que tengo que hacer es buscarle un sitio# supongo.
=V:qu! 6ueraW =*ast estaba horrori'ado.
%ote sonri con picard!a y su rostro recuper cierta vitalidad.
=>or supuesto =di"o regode(ndose# al parecer# con la reaccin
de *ast. Hontepl las paredes con irada especulativa y 6runci los
labios=. ; t8# Vdnde la pondr!asW
=7n i habitacin =contest *ast=. Eeba"o de i caa.
%ote asinti distra!daente# sin de"ar de observar las paredes.
=>ues ve a buscarla.
Hi'o un leve ade(n de apreio# y *ast sali a toda prisa y
claraente contrariado.
Huando *ast volvi a la habitacin# con una vaina negra colgando
de la ano# sobre la barra hab!a un ontn de botellas relucientes y
%ote estaba de pie en el ostrador# ahora vac!o# ontado entre los dos
pesados barriles de roble.
%ote# que estaba colocando el tablero sobre uno de los barriles# se
qued quieto y grit# consternado9
=TTen cuidado# *astU 7so que llevas en la ano es una daa# no
una o'a de esas con las que bailas en las 6iestas de pueblo.
*ast se par en seco y# obediente# cogi la vaina con abas a/
nos antes de recorrer el resto del caino hasta la barra.
%ote clav un par de clavos en la pared# retorci un poco de
alabre y colg el tablero.
=>(saela# VquieresW =di"o con una vo' extra<a.
*ast la levant con abas anos# y por un instante pareci un
escudero o6recindole una espada a un caballero de reluciente
aradura. >ero all! no hab!a ning8n caballero# sino solo un posadero#
un hobre con un delantal que se hac!a llaar %ote. %ote cogi la
espada y se puso de pie sobre el ostrador# detr(s de la barra.
Ba sac de la vaina con un 6loreo. Ba espada# de un blanco gri/
s(ceo# reluc!a ba"o la lu' oto<al de la habitacin. >arec!a nuevaS no
ten!a elladuras ni estaba oxidada. +o hab!a brillantes ara<a'os en la
ho"a. >ero aunque no estuviera deteriorada# era antigua. ;# pese a ser
evidente que era una espada# ten!a una 6ora inslita. :l enos#
ning8n vecino del pueblo la habr!a encontrado noral. 7ra coo si un
alquiista hubiera destilado una docena de espadas y# cuando se
hubiera en6riado el crisol# hubiese aparecido aquello en el 6ondo9 una
espada en su estado puro. 7ra 6ina y elegante. 7ra ort!6era coo una
piedra a6ilada en el lecho de un r!o de aguas bravas.
%ote la sostuvo un oento. +o le tebl la ano.
7ntonces colg la espada en el tablero. 7l etal blanco gris(ceo
brillaba sobre la oscura adera de roah. :unque se ve!a el pu<o# era
lo bastante oscuro para que casi no se distinguiera de la adera. Ba
palabra que estaba grabada deba"o# negra sobre la negra adera#
parec!a un reproche9 *elirio.
%ote ba" del ostrador# y *ast y l se quedaron un oento
lado a lado# irando hacia arriba en silencio.
=Ba verdad es que es asobrosa =di"o entonces *ast# coo si
le costara aditirlo=. >ero... =Ee" la 6rase inacabada# buscando las
palabras adecuadas. )e estreeci.
%ote le dio una palada en la espalda con extra<a "ovialidad.
=+o te olestes por !. =>arec!a (s aniado# coo si la
actividad le proporcionara energ!a=. Me gusta =di"o con repentina
conviccin# y colg la vaina negra de uno de los ganchos del tablero.
Hab!a cosas que hacer9 lipiar las botellas y ponerlas de nuevo en
su sitio# preparar la coida# 6regar los cacharros. Eurante un rato#
hubo una ats6era alegre y a"etreada. Bos dos conversaron de
asuntos sin ucha relevancia ientras traba"aban. ; aunque abos
iban sin parar de un lado para otro# resultaba evidente que eran reacios
a terinar cualquier tarea que estuvieran a punto de copletar# coo
si teiesen el oento en que terinar!an el traba"o y el silencio
volver!a a llenar la habitacin.
7ntonces ocurri algo inusual. )e abri la puerta y el ruido inund
la @oca de Cu!a coo una suave area. Fue entrando gente#
charlando y descargando 6ardos. *uscaron esas y de"aron las capas
en los respaldos de las sillas. Un individuo que llevaba una gruesa
cota de alla se quit la espada desabroch(ndose el cinto y la apoy
contra una pared. Eos o tres hobres llevaban cuchillos en la cintura.
Huatro o cinco pidieron bebidas.
%ote y *ast se quedaron ir(ndolos un oento# y r(pidaente
se pusieron a traba"ar. %ote# sonriente# epe' a servir bebidas. *ast
sali a6uera para ver si hab!a caballos que hubiera que llevar a los
establos.
>asados die' inutos# la posada parec!a otro sitio. Bas onedas
tintineaban sobre la barra. :parecieron bande"as con queso y 6ruta# y
colgaron un caldero de cobre a hervir en la cocina. Bos hobres
cabiaron de sitio esas y sillas para acoodar e"or al grupo de
casi una docena de personas.
%ote iba identi6ic(ndolos a edida que entraban. Eos hobres y
dos u"eres# carreteros curtidos tras a<os viviendo en los cainos y
6elices de poder pasar una noche al abrigo del viento. Tres guardias de
irada severa que ol!an a hierro. Un calderero barrigudo# de sonrisa
6(cil con la que exhib!a los pocos dientes que le quedaban. Eos
"venes# uno rubio y otro oreno# bien vestidos y de habla educada9
via"eros que hab!an sido lo bastante sensatos para "untarse con un
grupo (s grande que les brindar!a proteccin en el caino.
Bes llev una o dos horas instalarse. @egatearon los precios de las
habitaciones. 7pe'aron a discutir aistosaente sobre quin
dorir!a con quin. Fueron a buscar lo indispensable a los carroatos
y a las al6or"as. >idieron que les prepararan ba<eras y se les calent
agua. )e llev heno a los caballos# y %ote llen de aceite todas las
l(paras.
7l calderero sali precipitadaente a6uera para aprovechar la
8ltia lu' del d!a. @ecorri las calles del pueblo con su carro de dos
ruedas tirado por una u!a. Bos ni<os lo rodearon# pidindole
caraelos# historias y ardites.
Huando coprendieron que no iban a sacarle nada# la ayor!a
perdi el inters. Foraron un c!rculo con un ni<o en el centro y
epe'aron a dar paladas al son de una cancin in6antil que ya era
antiqu!sia cuando la cantaban sus abuelos9
Huando de a'ul se ti<e el 6uego del hogar#
Vco podeos actuarW# Vco podeos actuarW
)algaos corriendo# escond(onos huyendo.
@iendo# el ni<o que estaba en el centro intent salir del corro
ientras los otros trataban de iped!rselo.
=Halderero =anunci el anciano con su vo' cantar!na=. Ho/
"alatero. :6ilador. Yahori. Horcho cortado. *alsaaria. >a<uelos de
seda tra!dos de la ciudad. >apel de escribir. Eulces y golosinas.
7so atra"o a los ni<os# que volvieron a acercarse al calderero y lo
siguieron 6orando un peque<o des6ile por la calle. 7l anciano iba
cantando9
=Huero para cinturones. >iienta negra. Fino enca"e y suaves
pluas. 7ste calderero solo se quedar( un d!a en el pueblo. +o es/
peren a que anoche'ca. T5engan# se<orasU T5engan# uchachasU
TTengo ropa interior y agua de rosasU
Un par de inutos (s tarde# se instal delante de la posada @oca
de Cu!a# ont su rueda de a6ilar y epe' a a6ilar un cuchillo.
Huando los adultos epe'aron a rodear al anciano# los ni<os se
pusieron a "ugar otra ve'. Una ni<a que estaba en el centro del corro se
tap los o"os con una ano e intent atrapar a los otros ni<os# que
correteaban dando paladas y cantando9
)i sus o"os son coo el a'abache#
Vadnde escaparseW# Vadnde escaparseW
Be"os y cerca# los tienes a la puerta.
7l calderero atend!a a todos por turnos# y a veces a dos o tres
personas a la ve'. Habiaba cuchillos a6ilados por cuchillos roos y
una oneda peque<a. 5end!a ti"eras y agu"as# ca'os de cobre y
botellitas que las u"eres escond!an r(pidaente. 5end!a botones y
bolsitas de canela y de sal. Bias de Tinu# chocolate de Tarbean#
cuerno pulido de :erueh...
; ientras los ni<os no paraban de cantar9
V5eis a un hobre sin rostroW
)e ueven coo 6antasas de un sitio para otro.
VHu(l es su planW# Vcu(l es su planW
Bos Hhandrian# los Hhandrian.
%ote calcul que aquellos via"eros deb!an de llevar "untos cerca
de un es# lo bastante para encontrarse codos unos con otros# pero
no lo su6iciente para pelearse por niiedades. Gl!an a polvo de los
cainos y a caballo. 7l posadero aspir ese olor coo si 6uera un
per6ue.
Bo e"or era el ruido. 7l cuero cru"!a. Bos hobres re!an. 7l
6uego crepitaba y chisporroteaba. Bas u"eres coqueteaban. Incluso
alguien volc una silla. >or priera ve' desde hac!a ucho tiepo# no
hab!a silencio en la @oca de Cu!a. G si lo hab!a# era deasiado tenue
para que pudiera apreciarse# o estaba uy bien escondido.
%ote estaba en edio de todo aquelloS no paraba de overse#
coo si ane"ara una enore y cople"a (quina. Ten!a una bebida
preparada en cuanto alguien la ped!a# y hablaba y escuchaba en la
edida "usta. @e!a los chistes# estrechaba anos# sonre!a y retiraba
r(pidaente las onedas de la barra# coo si de verdad necesitara el
dinero.
7ntonces# cuando lleg la hora de las canciones y todos hubieron
cantado sus 6avoritas y segu!an queriendo (s# %ote se puso a dar
paladas desde detr(s de la barra# arcando el cop(s. Hon el 6uego
brillando en su pelo# cant Halderero# curtidor$. Hant (s estro6as
de las que nadie hab!a o!do "a(s# y a nadie le extra< lo (s !nio.
Horas (s tarde reinaba una ats6era c(lida y "ovial en la ta/
berna. %ote estaba arrodillado 6rente a la chienea# avivando el 6uego#
cuando alguien di"o a sus espaldas9
=V%votheW
7l posadero se dio la vuelta# con una sonrisa algo con6undida.
=V)e<orW
7ra el rubio bien vestido. )e tabaleaba un poco.
=T8 eres %vothe.
=%ote# se<or =replic %ote con el tono indulgente que las
adres eplean con los ni<os y los posaderos con los borrachos.
=%vothe el )in )angre =insisti el hobre con la t!pica obsti/
nacin de los beodos=. Tu cara e resultaba 6ailiar# pero no la
identi6icaba. =)onri con orgullo y se toc la punta de la nari' con un
dedo=. 7ntonces te he o!do cantar# y he sabido que eras t8. Te o! una
ve' en Ire. Eespus llor a ares. Da(s hab!a o!do nada parecido#
ni lo he o!do desde entonces. Me partiste el cora'n.
7l "oven sigui hablando# y sus 6rases eran un tanto inconexasS su
rostro# sin ebargo# anten!a una expresin uy seria.
=;a sab!a que no pod!as ser t8. >ero e ha parecido que s!. :
pesar de todo. V: quin conoces que tenga ese peloW =)acudi la
cabe'a tratando sin xito de aclarar sus ideas=. 5i el sitio donde lo
ataste# en Ire. Dunto a la 6uente. Bos adoquines est(n destro'ados.
=Frunci el ce<o y se concentr en esa palabra=. Eestro'ados.
Eicen que nadie puede arreglarlos.
7l hobre rubio hi'o otra pausa. 7ntrecerr los o"os para en6ocar
e"or al posadero# y pareci sorprendido por su reaccin.
7l hobre pelirro"o sonre!a.
=VInsin8as que e pare'co a %votheW V:l 6aoso %votheW ;o
siepre lo he pensado. Incluso tengo un retrato suyo. Mi ayudante
siepre se burla de ! por eso. VMe har!as el 6avor de repetirle lo que
acabas de decire a !W
%ote tir un 8ltio le<o al 6uego y se levant. >ero al apartarse de
la chienea# se le dobl una pierna y cay pesadaente al suelo
derribando una silla.
5arios via"eros se le acercaron# pero el posadero ya se hab!a
puesto en pie y les hac!a se<as para que volvieran a sus asientos.
=+o# no. 7stoy bien. +o os preocupis. =: pesar de su sonrisa#
era evidente que se hab!a hecho da<o. Ten!a el rostro transido de
dolor# y tuvo que apoyarse en una silla=. Hace tres veranos# cuando
atravesaba el 7ld# e dispararon una 6lecha en la rodilla. Me cede de
ve' en cuando. =Hi'o una ueca de dolor y a<adi con tono
nost(lgico=9 >or eso de" la buena vida en los cainos. =)e agach
para tocarse suaveente la pierna# doblada en un (ngulo extra<o.
Uno de los ercenarios di"o9
=;o en tu lugar e pondr!a una cataplasa# o se te hinchar(
ucho.
%ote volvi a tocarse la pierna y asinti con la cabe'a.
=)!# creo que tiene usted ra'n# se<or =di"o. )e volvi hacia el
"oven rubio# que estaba de pie "unto al 6uego# oscilando ligeraente=.
V>odr!as hacere un 6avor# hi"oW
7l "oven asinti# abstra!do.
=Hierra el tiro. =%ote se<al la chienea=. VMe ayudas a
subir# *astW
*ast 6ue hasta l y se coloc un bra'o de %ote sobre los hobros.
7l posadero se apoy en l y# co"eando# 6ue hasta la puerta y subi la
escalera.
=VUna 6lecha en la piernaW =pregunt *ast por lo ba"o=.
VTanto te avergZen'as de una peque<a ca!daW
=Menos al que eres tan ingenuo coo ellos =di"o %ote con
aspere'a en cuanto estuvieron 6uera del alcance de la vista de la
clientela. 7pe' a aldecir por lo ba"o ientras sub!a unos es/
calones (sS era evidente que no le pasaba nada en la rodilla.
*ast abri ucho los o"os# y luego los entrecerr.
%ote se par en lo alto de la escalera y se 6rot los o"os.
=Hay un tipo que e ha reconocido =di"o 6runciendo el ce<o=.
:l enos sospecha.
=V&uinW =pregunt *ast con una e'cla de en6ado y apren/
sin.
=7se rubio de la caisa verde. 7l que estaba (s cerca de !#
"unto a la chienea. Eale algo que le haga dorir. ;a ha bebido
ucho. )i se queda 6rito# a nadie le extra<ar(.
*ast cavil un oento.
=V+ogruraW =pregunt.
=Me"or hen?a.
*ast arque una ce"a# pero asinti con la cabe'a.
%ote se endere'.
=7sc8chae con atencin# *ast.
*ast parpade una ve' y asinti con la cabe'a.
%ote habl resuelta y decididaente9
=7ra escolta unicipal de @alien. Me hirieron unos bandidos
cuando de6end!a una caravana. Una 6lecha en la rodilla. Hace tres
a<os. 7n verano. Hice bien i traba"o. Un coerciante ce(ldi/co#
agradecido# e dio dinero para ontar una posada. )e llaa Eeolan.
Hab!aos via"ado "untos desde >urvis. Mencinalo de pasada. VBo
tienesW
=Te he escuchado con atencin =respondi *ast con 6ora/
lidad.
=;a puedes ba"ar.
Media hora (s tarde *ast llev un cuenco a la habitacin de su
aestro y le asegur que aba"o todo iba bien. %ote asinti y le dio
instrucciones a su pupilo de que no lo olestaran durante el resto de la
noche.
*ast cerr la puerta al salirS su expresin era de preocupacin. )e
qued un rato en lo alto de la escalera# pensando qu pod!a hacer.
@esulta di6!cil decir qu era lo que tanto preocupaba a *ast. +o se
apreciaba ning8n cabio en la actitud de %ote. )alvo que se ov!a un
poco (s despacio# qui'(# y que la peque<a chispa que la actividad de
esa noche hab!a prendido en sus o"os se hab!a apagado un poco. Ee
hecho# apenas se ve!a ya. Ee hecho# pod!a no haber existido nunca.
%ote se sent delante del 6uego y se coi la coida con o/
viientos ec(nicos# coo si sencillaente buscara un sitio en su
interior donde depositarla. Eespus del 8ltio bocado# se qued
sentado con la irada perdidaS no se acordaba de qu hab!a coido ni
de qu sabor ten!a.
7l 6uego crepitS %ote parpade y ir alrededor. )e ir las
anos# recogidas una dentro de la otra sobre su rega'o. >asados unos
instantes# las levant y las abri# coo si quisiera calentarlas a la
lubre. 7ran unas anos elegantes# con dedos largos y delicados. Bas
observ atentaente# coo si esperara que hiciesen algo por propia
iniciativa. 7ntonces las ba" de nuevo al rega'o# recogidas# y sigui
conteplando el 6uego. :s! peraneci =inexpresivo# invil=
hasta que en la chienea solo quedaron ceni'as grises y unas brasas
que ard!an dbilente.
Huando estaba desvistindose para acostarse# el 6uego llae. Ba
lu' ro"i'a descubri unas dbiles l!neas en su cuerpo# en la espalda y
en los bra'os. Todas las cicatrices eran lisas y plateadas# y lo surcaban
coo rayos# coo rastros de dulces recuerdos. Ba llaarada del 6uego
las iluin breveente todas9 las antiguas y las nuevas. Todas las
cicatrices eran lisas y plateadas excepto una.
7l 6uego parpade y se apag. 7l sue<o recibi a %ote coo un
aante en una caa vac!a.
Bos via"eros partieron a la a<ana siguiente# teprano. *ast los
atendi y les explic que a su ao se le hab!a hinchado ucho la
rodilla y que no se ve!a con (nios de ba"ar la escalera tan pronto.
Todos lo entendieron salvo el "oven rubio# que estaba deasiado
atontado para entender nada. Bos guardias se sonrieron y pusieron los
o"os en blanco ientras el calderero soltaba un sern iprovisado
sobre la abstinencia de bebidas alcohlicas. *ast le recoend
diversas curas para la resaca# todas desagradables.
Huando se hubieron archado# *ast se qued atendiendo la
posada. Una tarea sencilla# porque no hab!a clientes. Ba ayor parte
del tiepo la dedic a buscar aneras de distraerse.
>oco despus del ediod!a %ote ba" por la escalera y se lo en/
contr en la barra cascando nueces con la ayuda de un grueso libro
encuadernado en piel.
=*uenos d!as# @eshi.
=*uenos d!as# *ast =di"o %ote=. V:lguna noticiaW
=Ha pasado el hi"o de Grrison. &uer!a saber si necesitaos
cordero.
%ote asinti# coo si hubiera estado esperando esa noticia.
=VHu(nto le has encargadoW
*ast hi'o una ueca.
=Gdio el cordero# @eshi. )abe a itones o"ados.
%ote se encogi de hobros y 6ue hacia la puerta.
=Tengo que hacer unos encargos. 5igila esto# VquieresW
=)iepre lo hago.
Fuera de la posada @oca de Cu!a# en la vac!a calle de tierra que
discurr!a por el centro del pueblo# no corr!a ni pi'ca de brisa. 7l cielo
era una extensin uni6ore de nubes grisesS parec!a que quisiera
llover pero no lograse reunir la energ!a su6iciente.
%ote cru' la calle y 6ue hasta la puerta de la herrer!a# que estaba
abierta. 7l herrero llevaba el pelo uy corto y ten!a una poblada y
enara<ada barba. Mientras %ote lo observaba# eti con cuidado un
par de clavos por la abra'adera de la ho"a de una guada<a# 6i"(ndola
con 6ire'a a un ango curvo de adera.
=Hola# Haleb.
7l herrero apoy la guada<a en la pared.
=V7n qu puedo ayudarte# aese %oteW
=V>or tu casa tabin ha pasado el hi"o de GrrisonW =Haleb
asinti=. V)iguen perdiendo ove"asW =pregunt %ote.
=Ba verdad es que han aparecido algunas de las que hab!an
perdido. Eestro'adas# eso s!. >r(cticaente trituradas.
=VBobosW =pregunt %ote.
7l herrero se encogi de hobros.
=;a s que es raro en esta poca del a<o# pero Vqu va a serW
VUn osoW Hreo que est(n vendiendo los aniales que no pueden
vigilar# porque andan escasos de ano de obra.
=V7scasos de ano de obraW
=Han tenido que de"ar archar al "ornalero por culpa de los
ipuestos# y su hi"o ayor se alist al servicio del rey a principios de
verano. 7st( cobatiendo a los rebeldes en Menat.
=7n Meneras =le corrigi aableente %ote=. )i vuelves a
ver al chico# dile que e gustar!a coprar tres itades.
=Bo har. =7l herrero ir al posadero con coplicidad=.
V:lgo (sW
=*ueno... =%ote ir hacia otro ladoS de pronto parec!a
cohibido=. Me preguntaba si tendr!as por ah! alguna barra de hierro
=di"o sin irar al herrero a los o"os=. +o hace 6alta que sea bonita.
Un tro'o de hierro basto e servir!a.
Haleb chasc la lengua.
=+o sab!a si vendr!as. 7l vie"o Hob y los de(s pasaron an/
teayer. =Fue hasta un banco de traba"o y levant un tro'o de lona=.
Hice un par de (s por si acaso.
%ote cogi una barra de hierro de unos sesenta cent!etros de
largo y la hi'o oscilar con una ano.
=7res un tipo listo.
=Hono'co el negocio =repuso el herrero con petulancia=.
V+ecesitas algo (sW
=>ues... =di"o %ote al iso tiepo que apoyaba coda/
ente la barra de hierro sobre un hobro=# s!# hay otra cosa. V+o te
sobrar(n un delantal y unos guantes de 6or"aW
=Tal ve' =respondi Haleb con vacilacin=. V>or quW
=Eetr(s de la posada hay una vie"a parcela llena de 'ar'as =di"o
%ote se<alando hacia la @oca de Cu!a con la cabe'a=. Hreo que voy
a desbro'arla para plantar un huerto el a<o que viene. >ero no quiero
despelle"are vivo.
7l herrero asinti e hi'o se<as a %ote para que lo siguiera a la
trastienda.
=Tengo los vie"os =di"o ientras desenterraba un par de pe/
sados guantes y un acartonado delantal de cueroS abos estaban
chauscados en varios sitios y anchados de grasa=. +o son bo/
nitos# pero supongo que te proteger(n un poco.
=VHu(nto quieres por ellosW =pregunt %ote sacando su bolsa.
7l herrero neg con la cabe'a.
=)i te pidiera una iota ya e parecer!a excesivo. +i el uchacho
ni yo los necesitaos.
7l posadero le dio una oneda# y el herrero eti el delantal y los
guantes en un vie"o saco de arpillera.
=V7st(s seguro de que quieres hacerlo ahoraW =pregunt el
herrero=. Hace tiepo que no llueve. Ba tierra estar( (s blanda en
priavera# despus del deshielo.
%ote se encogi de hobros.
=Mi abuelo siepre dec!a que el oto<o es la estacin idnea para
arrancar de ra!' cualquier cosa que no quieras que vuelva a olestarte.
=%ote iit la teblorosa vo' de un anciano=9 7n los eses de
priavera todo est( deasiado lleno de vida. 7n verano# est(
deasiado 6uerte y no hay anera de soltarlo. 7l oto<o...$ =Mir
alrededorS las ho"as de los (rboles estaban cabiando de color=. 7l
oto<o es el oento idneo. 7n oto<o todo est( cansado y (s
dispuesto a orir.$
7sa isa tarde# %ote envi a *ast a recuperar horas de sue<o.
7ntonces se ovi con desgana por la posada# haciendo las peque<as
tareas que no hab!a terinado la noche anterior. +o hab!a clientes.
Huando por 6in anocheci# el posadero encendi las l(paras y# sin
ucho inters# se puso a ho"ear un libro.
)e supon!a que el oto<o era la estacin del a<o (s a"etreada#
pero 8ltiaente escaseaban los via"eros. %ote sab!a con 6unesta
certe'a lo largo que iba a ser el invierno.
Herr la posada teprano# lo que nunca hab!a hecho hasta en/
tonces. +o se olest en barrer# no hac!a 6alta. +o lipi las esas ni
la barra# porque no se hab!an utili'ado. @estreg un par de botellas#
cerr la puerta con llave y 6ue a acostarse.
+o hab!a nadie all! que pudiera notar la di6erencia. )olo estaba
*ast# que# preocupado# observaba a su aestro y esperaba.
$
%e camino a Ne&arre
Hronista cainaba. 7l d!a anterior hab!a co"eado# pero ahora le
dol!an los pies pisara coo pisase# as! que no ten!a sentido co"ear.
Hab!a buscado caballos en el vado de :bbott y en @annish# y hab!a
o6recido suas exorbitantes por los aniales (s laentables. >ero
en los pueblos peque<os coo esos# a la gente no le sobraban
caballos# sobre todo estando prxio el tiepo de la cosecha.
>ese a llevar todo el d!a andando# segu!a en el caino cuando
cay la nocheS la cal'ada de tierra# con pro6undas rodadas# se convirti
en un terreno traicionero# lleno de siluetas apenas vistas. Tras dos
horas avan'ando a tientas en la oscuridad# Hronista vio unas luces que
parpadeaban entre los (rboles y abandon su propsito de llegar a
+eOarre esa noche# pues no pudo renunciar a la hospitalidad de una
gran"a.
Ee" el caino y 6ue hacia la lu' dando tubos entre los (rboles.
>ero el 6uego estaba (s le"os y era ayor de lo que le hab!a
parecido. +o se trataba de la l(para de una vivienda# ni de las
chispas de una 6ogata. 7ra una hoguera que ard!a con 6iere'a entre las
ruinas de una casa de la que solo quedaban dos uros de piedra
desoronadi'os. :currucado en la esquina que 6oraban esas dos
paredes hab!a un hobre. Blevaba una capa con capucha# y se
abrigaba con ella coo si 6uera un d!a de pleno invierno y no una
teplada noche de oto<o.
Bas esperan'as de Hronista auentaron cuando vio un peque<o
6uego de cocinar con un ca'o colgando encia. >ero al acercarse#
percibi un olor desagradable que se e'claba con el del huo de
le<a. :pestaba a pelo queado y a 6lores podridas. @(pidaente#
Hronista decidi que 6uera lo que 6uese lo que ese hobre estuviera
cocinando en el ca'o de hierro# l no quer!a probarlo. )in ebargo# la
perspectiva de sentarse "unto al 6uego era e"or que la de acurrucarse
en la cuneta.
Hronista entr en el c!rculo de lu' que proyectaba la hoguera.
=He visto el 6u... =)e interrupi# porque la 6igura se puso en
pie de un brinco# blandiendo una espada con abas anos. +o# no era
una espada# sino una especie de garrote# largo y oscuro# con una 6ora
deasiado regular para ser un tronco.
Hronista se par en seco.
=)olo buscaba un sitio donde dorir =se apresur a decir# e
inconscienteente agarr el aro de hierro que llevaba colgado del
cuello=. +o quiero causar probleas. Te de"ar cenar en pa'. =Eio
un paso atr(s.
Ba 6igura se rela"S ba" el garrote# que ro' una piedra y produ"o
un sonido et(lico.
=>or el carboni'ado cuerpo de Eios# Vqu haces aqu! a estas
horas de la nocheW
=Iba hacia +eOarre y he visto el 6uego.
=V; te has dirigido en plena noche hacia un 6uego desconocidoW
=7l hobre encapuchado sacudi la cabe'a=. )er( e"or que te
acerques. =Be hi'o se<as para que se aproxiara# y el escribano se
6i" en que el individuo llevaba puestos unos gruesos guantes de cuero
=. &ue Tehlu nos asista# Vhas tenido ala suerte toda la vida# o la
reservabas toda para esta nocheW
=+o s a quin esperas =di"o Hronista# y todav!a retrocedi un
paso (s=# pero estoy seguro de que pre6ieres hacerlo solo.
=H(llate y escucha =replic el individuo con aspere'a=. +o s
cu(nto tiepo nos queda. =Mir hacia aba"o y se 6rot la cara=.
Eios# nunca s cu(nto tengo que decir. )i no e crees# pensar(s que
estoy loco. ; si e crees# te asustar(s y ser( peor. =5olvi a irar
hacia arriba y vio que Hronista no se hab!a ovido=. 5en aqu!#
aldita sea. )i te vas ahora# eres hobre uerto.
Hronista ir por encia del hobro hacia el oscuro bosque.
=V>or quW V&u hay ah! 6ueraW
7l hobre lan' una breve y aarga risotada y sacudi la cabe'a#
exasperado.
=V&uieres que te diga la verdadW =)e pas las anos por el
pelo# y al hacerlo se ba" la capucha. Ba lu' de la hoguera iluin un
cabello de un ro"o incre!ble# y unos o"os de un verde asobroso e
intenso. Mir a Hronista coo si se idiera con l=. Eeonios =
di"o=. Eeonios con 6ora de ara<as enores y negras.
Hronista se rela".
=Bos deonios no existen. =>or su tono de vo'# era evidente
que hab!a pronunciado esas palabras uchas# uchas veces.
7l pelirro"o solt una risotada de incredulidad.
=T*ueno# en ese caso supongo que podeos archarnos todos a
casaU =; le lan' una sonrisa de loco a Hronista=. Mira# supongo
que eres un hobre instruido. 7so lo respeto# y en gran parte tienes
ra'n. =:dopt una expresin (s seria=. >ero aqu! y ahora# esta
noche# te equivocas. Te equivocas de plano. Huando lo coprendas no
querr(s estar al otro lado de la hoguera.
Ba rotunda certe'a en la vo' de aquel hobre le produ"o a Hro/
nista un escalo6r!o. Hon la ipresin de que estaba coetiendo una
estupide'# borde la hoguera poco a poco hasta situarse al otro lado.
7l desconocido enseguida lo cal.
=)upongo que no llevar(s aras# VverdadW =pregunt# y
Hronista neg con la cabe'a=. 7n realidad no iporta. Una espada no
te servir!a de ucho. =Be puso en las anos un grueso le<o=. Eudo
que consigas darle a alguno# pero vale la pena intentarlo. )on r(pidos.
)i se te sube uno encia# t!rate al suelo. Intenta caer sobre l y
aplastarlo con el cuerpo. @ueda por el suelo. )i logras su"etar a uno#
l(n'alo al 6uego.
5olvi a ponerse la capucha y sigui hablando# uy deprisa9
=)i llevas alguna prenda de repuesto# pntela. )i tienes una
anta# podr!as envolver...
Ee pronto se interrupi y ir (s all( del c!rculo de lu'.
=&udate con la espalda pegada a la pared =di"o de pronto# y
levant el garrote de hierro con abas anos.
Hronista ir (s all( de la hoguera. Una silueta oscura se ov!a
entre los (rboles.
Blegaron a la 'ona iluinada# avan'ando pegadas al suelo9 eran
unas siluetas negras# con uchas patas y del taa<o de ruedas de
carreta. Una# (s r(pida que las de(s# se dirigi hacia la lu' sin
vacilar# ovindose con la inquietante y sinuosa velocidad de un
insecto que se escabulle.
:ntes de que Hronista pudiera levantar el le<o# la cosa avan' de
lado bordeando la hoguera y salt sobre l con la agilidad de un grillo.
Hronista levant las anos al iso tiepo que la cosa negra le
golpeaba en la cara y en el pecho. )us 6r!as y duras patas buscaron un
sitio donde su"etarse# y Hronista sinti unas 6uertes pun'adas de dolor
en la parte de atr(s de uno de sus bra'os. 7l escribano se tabaleS se
le torci un tobillo y epe' a caer hacia atr(s agitando los bra'os.
:l caer# Hronista vio el c!rculo de lu' por 8ltia ve'. Hab!a (s
cosas negras saliendo de la oscuridadS sus patas arcaban un r(pido
s%acca%o contra las ra!ces# las piedras y las ho"as. :l otro lado de la
hoguera# el hobre de la capa sosten!a su garrote de hierro en alto con
abas anos. 7staba copletaente invil# copletaente callado#
esperando.
Hronista todav!a estaba cayendo hacia atr(s# con esa cosa negra
encia# cuando not una sorda y oscura explosin9 se hab!a golpeado
la cabe'a contra la pared de piedra. Todo se ralenti' alrededor# se
volvi borroso y# 6inalente# negro.
Hronista abri los o"os y vio una con6usa e'cla de luinosidad
y siluetas oscuras. Be dol!a la cabe'a. +otaba diversas l!neas de in/
tenso dolor en la parte de atr(s de los bra'os y# al respirar# un dolor
(s sordo en el costado i'quierdo.
Tras un largo oento de concentracin# el undo volvi a
aparecer ante l# aunque desen6ocado. 7l desconocido estaba sentado
cerca de l. ;a no llevaba puestos los guantes# y su pesada capa
colgaba de su cuerpo hecha "ironesS pero por lo de(s parec!a ileso.
Ba capucha de la capa le tapaba la cara.
=V7st(s despiertoW =pregunt el hobre con curiosidad=. Me
alegro. Hon las heridas en la cabe'a nunca se sabe. =Bade un poco
la cabe'a=. V>uedes hablarW V)abes dnde est(sW
=)! =contest Hronista con vo' pastosa. Tuvo que hacer un
gran es6uer'o para pronunciar esa 8nica palabra.
=Me"or a8n. 5eaos# la tercera es la de6initiva. VHrees que
podr(s levantarte y echare una anoW Teneos que quear y
enterrar los restos.
Hronista ovi un poco la cabe'a y de pronto sinti n(useas.
=V&u ha pasadoW =pregunt.
=&ui'( te haya roto un par de costillas =respondi el hobre
=. )e te hab!a subido uno encia. +o tuve uchas opciones. =)e
encogi de hobros=. Bo siento# si te sirve de algo. ;a te he cosido
los cortes de los bra'os. Hreo que se te curar(n bien.
=V)e han idoW
7l hobre de la capucha ene la cabe'a.
=Bos escrales no se retiran. )on coo las avispas cuando salen
del avispero. )iguen atacando hasta orir.
Una expresin de horror se extendi por el rostro de Hronista.
=VHay un nido de esas cosasW
=+o# por Eios. )olo eran cinco. )in ebargo# teneos que
quearlos y enterrarlos# para asegurarnos. ;a he cortado la le<a que
vaos a necesitar# de 6resno y de serbal.
Hronista solt una risotada que son un tanto histrica.
=Hoo en la cancin in6antil9
:tiende# si no escuchas no da igual9
esta ve' cavar(s un hoyo abisal#
coger(s 6resno# olo y serbal...
=)!# exacto =di"o el hobre de la capucha con aspere'a=. Te
sorprender!a la cantidad de verdades que se esconden en las canciones
in6antiles. +o creo que haga 6alta cavar tan hondo# pero... no e
vendr!a al un poco de ayuda.
Hronista levant una ano y se palp la parte de atr(s de la ca/
be'aS luego se ir los dedos y le sorprendi que no estuvieran
anchados de sangre.
=Hreo que estoy bien =di"o al iso tiepo que lentaente se
apoyaba en un codo y a continuacin se sentaba=. VHay alg8n...W =
>arpade un oento y todo l se desade"S cay hacia atr(s sin
6uer'as. )u cabe'a golpe el suelo# rebot una ve' y se qued quieta#
ligeraente ladeada.
%ote esper largo rato pacienteente sentado# observando al
hobre inconsciente. Huando no vio (s oviiento que el lento
subir y ba"ar del pecho# se puso en pie con di6icultad y se arrodill al
lado de Hronista. Be levant un p(rpado y luego el otro# y dio un
gru<ido. :l parecer# lo que acababa de ver no lo hab!a sorprendido
ucho.
=)upongo que no vas a volver a despertarte# VverdadW =pre/
gunt sin uchas esperan'as. Be dio unos golpecitos en la p(lida
e"illa=. +o# no lo creo. =Una gota de sangre cay en la 6rente de
Hronista# seguida r(pidaente de otra.
%ote se endere' y le lipi la sangre a Hronista lo e"or que
pudo. +o 6ue 6(cil# porque tabin ten!a las anos ensangrentadas.
=Bo siento =di"o distra!daente.
7xhal un hondo suspiro y se quit la capucha. Ten!a el ro"o
cabello apela'ado y adherido al cr(neo# y edia cara cubierta de
sangre seca. >oco a poco epe' a quitarse los restos de la capa.
Eeba"o llevaba un delantal de herrero# cubierto de grandes ta"aduras.
)e lo quit tabin# revelando una sencilla caisa gris de te"ido
artesanal. Ten!a el bra'o i'quierdo y los hobros oscuros y o"ados
de sangre.
%ote hi'o ade(n de epe'ar a desabrocharse la caisa# pero
entonces decidi no quit(rsela. )e puso traba"osaente en pie# cogi
la pala y poco a poco# con ucho dolor# epe' a cavar.
'
Notas
7ra pasada la edianoche cuando %ote lleg a +eOarre cargando
el cuerpo inerte de Hronista sobre los hobros lacerados. Bas casas y
las tiendas del pueblo estaban a oscuras y en silencio# pero la posada
@oca de Cu!a estaba iluinada.
*ast# de pie en el ubral# casi dan'aba de irritacin. :l ver
acercarse a %ote# ech a correr calle aba"o agitando# 6urioso# un
peda'o de papel.
=VUna notaW VTe escapas y e de"as una notaW =di"o en vo'
ba"a# pero 6urioso=. V>or quin e has toado# por una raera de
puertoW
%ote se dio la vuelta y sacudi los hobros hasta depositar el
cuerpo inerte de Hronista en los bra'os de *ast.
=)ab!a que lo 8nico que har!as ser!a discutir conigo# *ast.
*ast su"et a Hronista ante l sin es6uer'o.
=)i al enos hubiera sido una nota decente. )i est(s leyendo
esto# seguraente estoy uerto.$ V&u clase de nota es esaW
=)e supon!a que no la encontrar!as hasta a<ana =respondi
%ote cansado# y echaron a andar por la calle hacia la posada.
*ast ir al hobre que llevaba en bra'os coo si lo viera por
priera ve'.
=V&uin es esteW =Bo 'arande un poco# ir(ndolo con cu/
riosidad antes de carg(rselo sobre un hobro con 6acilidad# coo si
6uera un saco de arpillera.
=Un pobre desgraciado que pasaba por el caino en el oento
enos adecuado =contest %ote con desdn=. +o lo sacudas
deasiado. Todav!a debe de tener la cabe'a un poco suelta.
=>ero Vqu deonios has ido a hacerW =pregunt *ast cuando
entraron en la posada=. )i e de"as una nota# al enos deber!as
decire qu... =*ast abri ucho los o"os al ver a %ote a la lu' del
interior de la posada# p(lido y cubierto de barro y de sangre.
=)i quieres puedes preocuparte =di"o %ote con brusquedad=.
7s tan grave coo parece.
=Has salido a buscarlos# VverdadW =di"o *ast en vo' ba"a# y
entonces abri ucho los o"os=. +o. Te quedaste un tro'o del que
at H(rter. +o puedo creerlo. Me entiste. T: !U
%ote suspir y subi pesadaente la escalera.
=V7st(s en6adado porque te he entido# o porque no e has
pillado intindoteW =pregunt.
=Me o6ende que pensaras que no pod!as con6iar en ! =con/
test *ast 6ar6ullando de rabia.
Interrupieron su conversacin ientras abr!an una de las nu/
erosas habitaciones vac!as del segundo piso# desvest!an a Hronista#
lo acostaban y lo arropaban. %ote de" la cartera y el acuto del
escribano en el suelo# cerca de la caa.
Tras salir y cerrar la puerta de la habitacin# %ote di"o9
=Hon6!o en ti# *ast# pero no quer!a ponerte en peligro. )ab!a que
pod!a hacerlo yo solo.
=>odr!a haberte ayudado# @eshi =replic *ast# dolido=. Bo
sabes uy bien.
=Todav!a puedes ayudare# *ast =di"o %ote. )e dirigi a su
habitacin y se de" caer en el borde de la estrecha caa=. +ecesito
que e cosas las heridas. =7pe' a desabrocharse la caisa=. Bo
har!a yo iso# pero a los hobros y a la espalda no llego.
=+o digas tonter!as# @eshi. ;a lo har yo.
%ote se<al la puerta.
=Mis cosas est(n en el stano.
=Usar is propias agu"as# uchas gracias =di"o *ast con
desdn=. )on de un hueso de excelente calidad. +o coo esas
repugnantes agu"as de hierro ellado tuyas# que te per6oran coo
peque<as astillas de odio. =)e estreeci=. T>iedra y arroyoU 7s
espelu'nante lo priitivos que podis llegar a ser. =*ast sali de la
habitacin y de" la puerta abierta.
%ote se quit lentaente la caisa# haciendo uecas de dolor y
aspirando entre los dientes# pues la sangre seca se pegaba y tiraba de
las heridas. 5olvi a adoptar una expresin estoica cuando *ast
regres con un cuenco de agua y epe' a lavarle.
Huando *ast hubo lipiado toda la sangre seca# aparecieron
nuerosos cortes largos y rectos. )e destacaban ro"i'os sobre la
blanca piel del posadero# coo si lo hubieran acuchillado con una
nava"a de barbero o con un tro'o de cristal roto. 7n total hab!a cerca
de una docena de cortes# la ayor!a en los hobros# y unos cuantos en
la espalda y en los bra'os. Uno epe'aba en su coronilla y discurr!a
por el cuero cabelludo hasta detr(s de una ore"a.
=Hre!a que no sangrabas# @eshi =coent *ast=. V+o te lla/
aban el )in )angreW
=+o te creas todas las historias que te cuenten# *ast. Bas his/
torias ienten.
=*ueno# no est(s tan al coo cre!a =di"o *ast lipi(ndose las
anos=. :unque erec!as haber perdido un tro'o de ore"a. V7staban
heridos# coo el que atac a H(rterW
=+o# no e lo ha parecido =respondi %ote.
=VHu(ntos eranW
=Hinco.
=VHincoW =di"o *ast# asobrado=. VHu(ntos ha atado el
otroW
=Eistra"o a uno un rato =contest %ote con generosidad.
=An+auen, @eshi =di"o *ast sacudiendo la cabe'a ientras
enhebraba una agu"a de hueso con un hilo (s delgado y (s 6ino que
el de tripa=. Eeber!as estar uerto. Eos veces uerto.
%ote se encogi de hobros.
=+o es la priera ve' que deber!a estar uerto# *ast. )e e da
bastante bien evitarlo.
*ast se puso a traba"ar.
=Te doler( un poco =avis ientras ov!a las anos con una
extra<a suavidad=. Ba verdad# @eshi# no entiendo co has
conseguido vivir tanto tiepo.
%ote volvi a encogerse de hobros y cerr los o"os.
=;o tapoco# *ast =aditi. Ten!a la vo' triste y cansada.
Horas (s tarde se abri un poco la puerta de la habitacin de
%ote y *ast aso la cabe'a. :l no o!r sino una lenta y acopasada
respiracin# el "oven entr de puntillas# 6ue hasta la caa y se inclin
sobre el hobre dorido. *ast observ el color de sus e"illas# le oli
el aliento y le toc suaveente la 6rente# la u<eca y el hueco entre
las clav!culas.
*ast acerc una butaca a la caa# se sent y se qued conte/
plando a su aestro y escuch(ndolo respirar. Buego estir un bra'o y
le apart el rebelde y ro"o cabello de la cara# coo har!a una adre
con su hi"o dorido. 7ntonces# en vo' ba"a# enton una elod!a
cadenciosa y extra<a# casi una nana9
&u extra<o ver la lu' que alubra
a los ortales apagarse d!a a d!a#
saber que sus brillantes alas son yesca
y que el viento encontrar( su propio gu!a.
G"al( pudiera prestarles i 6uego.
V&u presagia tu parpadeoW
Ba vo' de *ast se 6ue extinguiendo# y el "oven se qued all! sen/
tado# invil# observando el silencioso subir y ba"ar del pecho de su
aestro durante las largas horas de la teprana oscuridad de la
a<ana.
(
)l precio de los rec*erdos
Hronista no ba" por la escalera a la taberna de la posada @oca de
Cu!a hasta el d!a siguiente por la noche. >(lido y vacilante# llevaba su
cartera de cuero deba"o de un bra'o.
7ncontr a %ote sentado detr(s de la barra# ho"eando un libro.
=THobre# nuestro invitado involuntarioU V&u tal va la cabe'aW
Hronista levant una ano y se toc la nuca.
=Me duele un poco si la giro deasiado deprisa. >ero todav!a
6unciona.
=Me alegro de o!rlo =di"o %ote.
=V7s esto...W =Hronista ir alrededor# titubeante=. V7staos
en +eOarreW
%ote asinti.
=Ee hecho est(s en el centro iso de +eOarre. =Hi'o un
ade(n teatral=. Una prspera etrpolis. Eensaente poblada.
Hronista ir con 6i"e'a al pelirro"o que estaba detr(s de la barra.
)e apoy en una esa para sostenerse.
=>or el chauscado cuerpo de Eios =di"o con un hilo de vo'=.
7res t8# VverdadW
7l posadero puso cara de desconcierto.
=VHo dicesW
=;a s que lo negar(s =di"o Hronista=. >ero lo que vi
anoche...
7l posadero levant una ano para hacerlo callar.
=:ntes de discutir la posibilidad de que ese golpe en la cabe'a te
haya trastornado# die# Vqu hac!as en el caino de TinuW
=V&uW =replic Hronista# irritado=. ;o no iba a Tinu. Iba...
*ueno# los cainos est(n uy di6!ciles# sin contar lo de anoche. Me
robaron cerca del vado de :bbott y tuve que continuar a pie. >ero
vali la pena# ya que est(s aqu!. =7l escribano vio la espada colgada
sobre la barra# dio un grito ahogado y adopt una expresin de vago
nerviosiso=. +o he venido aqu! con (nio de crear probleas# te lo
aseguro. +o he venido por el precio que le han puesto a tu cabe'a. =
Hopuso una dbil sonrisa=. Hoo es lgico# yo no podr!a causarte
probleas...
=7stupendo =le cort el posadero al iso tiepo que cog!a
un pa<o de hilo blanco y epe'aba a lipiar la barra=. ; Vquin
eresW
=>uedes llaare Hronista.
=+o te he preguntado co puedo llaarte =repuso %ote=.
VHo te llaasW
=Ee van. Eevan Bochees.
%ote de" de pasar el pa<o por la barra y levant la cabe'a.
=VBocheesW V7res pariente del duque...W =%ote asinti antes de
haber terinado la 6rase=. )!# claro que eres pariente suyo. +o eres
un cronista# sino el Hronista. =Mir de arriba aba"o al escribano# un
hobre con calva incipiente=. V&u te pareceW 7l de/senascarador
de patra<as en persona.
Hronista se rela" un tantoS era evidente que le coplac!a co/
probar que su reputacin lo preced!a.
=:ntes no pretend!a ponerte las cosas di6!ciles. Hace a<os que
no pienso en ! coo Eevan. Ee" atr(s ese nobre hace ucho
tiepo. =Mir al posadero con coplicidad=. )upongo que t8
tabin sabr(s algo de eso...
%ote ignor la pregunta que el escribano no hab!a llegado a
6orular.
=Be! tu libro hace a<os. Los ri%os nu+ciales del draccus com4n.
Una obra reveladora para un "oven con la cabe'a llena de historias. =
Mir hacia aba"o y sigui pasando el pa<o blanco por la adera
veteada de la barra=. He de aditir que e decepcion saber que los
dragones no exist!an. 7sa es una dura leccin para cualquier ni<o.
Hronista sonri.
=;o tabin e desilusion un poco# la verdad. Fui a buscar
una leyenda y encontr un lagarto. Un lagarto 6ascinante# pero lagarto
al 6in y al cabo.
=; ahora est(s aqu! =di"o %ote=. VHas venido a deostrar que
no existoW
Hronista solt una risa nerviosa.
=+o. 5er(s# o!os un ruor...
=VG!osW =le interrupi %ote.
=5ia"aba con un vie"o aigo tuyo# )?arpi.
=)e ha hecho cargo de ti# VnoW =di"o %ote para s!=. V&u te
pareceW 7l aprendi' de )?arpi.
=Un colega# (s bien.
%ote asinti# pero su expresin segu!a sin revelar nada.
=Eeb! iaginar que l ser!a el priero en encontrare. )ois los
dos unos propagadores de ruores.
Ba sonrisa de Hronista se convirti en una ueca de aargura. 7l
escribano se trag las prieras palabras que acudieron a sus labios y
se es6or' por recuperar una actitud serena.
=; Ven qu puedo ayudarteW =%ote de" el trapo y copuso su
e"or sonrisa de posadero=. VTe apetece beber o coer algoW
V+ecesitas una habitacin para pasar la nocheW
Hronista vacil.
=Tengo de todo. =%ote hi'o un aplio gesto con el bra'o# se/
<alando# una a una# las botellas que hab!a detr(s de la barra=. VDere'#
osto# vino tintoW V:guaielW VHerve'a negraW TBicor dulce de 6rutaU
VEe oraW VEe ciruelaW VEe an'anaW VEe cere'aW )in duda algo
habr( que te apete'ca. =Mientras hablaba# su sonrisa iba
ensanch(ndose# ostrando deasiados dientes para ser la sonrisa de
un a6able posadero. :l iso tiepo# sus o"os denotaban 6rialdad#
dure'a y en6ado.
Hronista ba" la irada.
=>ens que...
=V>ensasteW =di"o %ote con desdn# y de" de 6ingir que sonre!a
=. Bo dudo ucho. >orque si lo hubieras hecho# habr!as pensado =
di"o arrancando esa palabra de un ordisco= en el peligro en que e
pon!as viniendo aqu!.
Hronista se rubori'.
=Me hab!an dicho que %vothe no le ten!a iedo a nada =di"o#
uy acalorado.
7l posadero se encogi de hobros.
=)olo los sacerdotes y los locos no le tienen iedo a nada# y yo
nunca e he llevado uy bien con Eios.
Hronista 6runci el ce<o# consciente de que le estaban tendiendo
una trapa.
=Mira =di"o con cala=# tuve uch!sio cuidado. )olo
)?arpi conoce i intencin de venir aqu!. +o le habl de ti a nadie. Ee
hecho# ni siquiera con6iaba en encontrarte.
=Iag!nate qu alivio =di"o %ote con sarcaso.
Hronista prosigui# claraente desalentado9
=)er el priero en aditir que venir aqu! qui'( haya sido un
error. =Hi'o una pausa# d(ndole a %ote la oportunidad de con/
tradecirlo. >ero %ote no lo hi'o. Hronista dio un peque<o y contenido
suspiro y a<adi=9 >ero lo hecho# hecho est(. V+i siquiera te has
planteado...W
%ote neg con la cabe'a.
=Fue hace ucho tiepo...
=Menos de dos a<os =ob"et Hronista.
=... y ya no soy el que era =continu %ote sin detenerse.
=; Vquin eras# exactaenteW
=%vothe =contest el posadero# neg(ndose a de"arse arrastrar a
dar (s explicaciones=. :hora soy %ote. @egento esta posada. 7so
signi6ica que una cerve'a cuesta tres ardites y que una habitacin
individual se paga con cobre. =7pe' a lipiar la barra de nuevo#
pasando el pa<o con !petu=. Hoo bien dices# lo hecho# hecho
est($. Bas historias ya se ocupar(n de s! isas.
=>ero...
%ote levant la cabe'a# y Hronista vio (s all( de la ira que
destellaba en la super6icie de sus o"os. >or un instante distingui dolor
deba"o# un dolor crudo y sangrante# coo una herida deasiado
pro6unda para cicatri'ar. 7ntonces %ote desvi la irada# y solo
qued la ira.
=V&u ser!as capa' de o6recere que valga el precio de is re/
cuerdosW
=Todos creen que est(s uerto.
=+o lo entiendes# VverdadW =%ote sacudi la cabe'a# entre
divertido y exasperado=. Ee eso se trata. Huando est(s uerto# nadie
te busca. Bos vie"os eneigos no intentan a"ustar cuentas contigo. Ba
gente no te busca para que le narres historias =concluy con
ordacidad.
Hronista no se rend!a.
=)eg8n otros# eres un ito.
=)!# soy un ito =a6ir %ote con soltura# haciendo un gesto
extravagante=. Un ito uy especial que se crea a s! iso. Bas
e"ores entiras sobre ! son las que yo iso he contado.
=Eicen que nunca has existido =le corrigi Hronista con de/
licade'a.
%ote se encogi de hobros# y su sonrisa se apag un poco.
Hronista# al detectar un atisbo de debilidad# continu9
=:lgunas historias te retratan coo poco (s que un asesino
sorprendido in 6raganti.
=Tabin soy eso. =%ote se dio la vuelta y se puso a lipiar el
ostrador de detr(s de la barra. 5olvi a encogerse de hobros# pero
sin tanta indi6erencia=. He atado a hobres y a seres que eran (s
que hobres. ; todos se lo hab!an ganado.
Hronista sacudi lentaente la cabe'a.
=Bas historias te llaan asesino$# no hroe$. %vothe el
:rcano y %vothe el :sesino de @eyes son dos persona"es uy di/
6erentes.
%ote de" de lipiar el ostrador y se volvi hacia el escribano.
:sinti sin levantar la cabe'a.
=:lgunos incluso dicen que hay un nuevo Hhandrian. Un nuevo
terror en la noche. Tiene el pelo tan ro"o coo la sangre que derraa.
=Bas personas que iportan saben ver la di6erencia =replic
%ote coo si intentara convencerse a s! iso# pero lo di"o sin
conviccin# con una vo' cansada que denotaba desaliento.
Hronista dio una breve risotada.
=Hlaro. Ee oento. >ero t8# (s que nadie# tendr!as que darte
cuenta de lo delgada que es la l!nea que separa la verdad de una
entira convincente. Ba l!nea que separa la historia de un relato
entretenido. =Hronista hi'o una pausa para que su interlocutor
asiilara sus palabras=. )abes cu(l de las dos cosas ganar( con el
tiepo.
%ote se qued de cara a la pared de detr(s de la barra# con las
anos apoyadas en el ostrador. Ten!a la cabe'a un poco agachada#
coo si soportara una pesada carga. +o di"o nada.
Hronista# intuyendo la victoria# decidi ir un poco (s all(.
=Eicen que hubo una u"er...
=V&u saben ellosW =di"o %ote con una vo' cortante coo una
sierra=. V&u saben ellos de lo que pasW =Hablaba en vo' tan ba"a
que Hronista tuvo que contener la respiracin para o!rlo.
=Eicen que esa u"er... =Ee pronto# las palabras de Hronista se
atascaron en su garganta reseca# y se produ"o un silencio arti6icial en
la habitacin. %ote estaba de espaldas# invil# y apretaba la
and!bula. )u ano derecha# envuelta en un trapo blanco y lipio# se
cerr lentaente 6orando un pu<o.
: unos dos palos de distancia se ropi una botella. 7l olor a
6resas llen la taberna "unto con el sonido de cristales rotos. Fue un
ruido peque<o dentro de una quietud enore# pero 6ue su6iciente.
)u6iciente para roper el silencio en peque<as y a6iladas esquirlas.
Hronista se qued helado al coprender# de pronto# lo peligroso que
era el "uego al que estaba "ugando. Ee odo que esa es la di6erencia
entre contar una historia y estar dentro de una historia =pens coo
atontado=9 el iedo.$
%ote se dio la vuelta.
=V&u saben ellos de esa u"erW =pregunt en vo' ba"a. :l ver
la cara de %ote# a Hronista se le cort la respiracin. Ba expresin
pl(cida del posadero era coo una (scara destro'ada. 7l seblante
que hab!a deba"o de esa (scara re6le"aba una pro6unda angustiaS sus
o"os estaban en este undo y en otro# recordando.
Hronista pens# sin proponrselo# en una historia que hab!a o!do.
Una de tantas. 7ra el relato de co %vothe hab!a perseguido el deseo
de su cora'n. Tuvo que enga<ar a un deonio para conseguirlo. >ero
una ve' conseguido# tuvo que pelear con un (ngel para conservarlo.
7s cierto =pens Hronista=. :ntes solo era una historia# pero ahora
puedo creer en ella. 7sta es la cara de un hobre que ha atado a un
(ngel.$
=V&u van a saber ellos de !W =pregunt %ote con una ira
sorda en la vo'=. V&u van a saber de nada de todo estoW =Hi'o un
breve pero enrgico ade(n que parec!a abarcarlo todo9 la botella
rota# la barra# el undo entero.
Hronista trag saliva para aliviar la garganta reseca.
=)olo lo que les cuentan.
Tip# tip/tip# tip. 7l goteo del licor de la botella rota epe' a
arcar una cadencia irregular en el suelo.
=T:hhhU =%ote dio un largo resoplido. Tip/tip# tip# tip=. Muy
listo. Utili'ar!as i e"or truco contra !. Toar!as i relato coo
rehn.
=Hontar!a la verdad.
=)olo la verdad podr!a ropere. V&u hay (s duro que la
verdadW =)us labios dibu"aron una sonrisa burlona y 6or'ada.
Eurante unos instantes# solo el dbil golpeteo de las gotas contra el
suelo antuvo el silencio a raya.
7ntonces %ote sali por la puerta que hab!a detr(s de la barra.
Hronista se qued plantado# incodo# en la habitacin vac!a# sin
saber si lo hab!an echado de all! o no.
Unos inutos (s tarde# %ote regres con un cubo de agua "a/
bonosa. )in irar a Hronista# epe' a lavar sus botellas con par/
sionia. Una a una# %ote les lipi la base# que se hab!a anchado
de licor de 6resas# y 6ue ponindolas en la barra# entre Hronista y l#
coo si ellas pudieran de6enderlo.
=Ee odo que saliste en busca de un ito y encontraste a un
hobre =di"o con vo' ontona# sin levantar la cabe'a=. Has o!do
las historias y ahora quieres los hechos reales.
Hronista# uy aliviado# de" su cartera en una de las esas#
sorprendido por el ligero teblor de sus anos.
=G!os hablar de ti no hace ucho. )olo era un vago ruor. Ba
verdad es que yo no esperaba... =Hi'o una pausaS de pronto se sent!a
turbado=. Hre!a que ser!as ayor.
=Bo soy =replic %ote. Hronista lo ir# desconcertado# pero
antes de que pudiera decir nada (s# el posadero continu=9 V&u te
trae a este iserable rincn del undoW
=Una cita con el conde de *aedn/*ryt =contest Hronista con
cierto orgullo=. Eentro de tres d!as# en Treya.
7l posadero se qued quieto# con una botella en la ano.
=V>retendes llegar a la ansin del conde en cuatro d!asW =
pregunt.
=Me he retrasado =aditi Hronista=. Me robaron el caballo
cerca del vado de :bbott. =Mir por la ventana y contepl el cielo#
cada ve' (s oscuro=. >ero estoy dispuesto a perder unas horas de
sue<o. Me archar por la a<ana y te de"ar tranquilo.
=*ueno# no querr!a que por i culpa de"aras de dorir =di"o
%ote con sarcaso# y su irada volvi a endurecerse=. >uedo re/
suirlo todo en una 6rase. =Harraspe=. 5ia"# a# perd!# con6i
y e traicionaron.$ 7scr!belo y ha' con ello lo que quieras.
=+o te lo toes as! =se apresur a decir Hronista=. )i quieres#
podeos dedicarle toda la noche. ; tabin unas horas de la a<ana.
=&u gracia =le espet %ote=. V>retendes que te cuente i
historia en una nocheW V)in tiepo para serenareW V)in tiepo para
preparareW =)us labios dibu"aron una 6ina l!nea=. +o. 5e a
coquetear con tu conde. +o quiero saber nada.
=)i est(s seguro de que necesitar(s... =di"o Hronista atrope/
lladaente.
=)!. =%ote de" una botella en la barra con un 6uerte golpa/'o
=. Hreo estar seguro de que necesitar (s tiepo que el que t8 e
o6reces. ; esta noche no voy a darte ni un inuto. Una historia de
verdad lleva tiepo prepararla.
Hronista 6runci el ce<o# nervioso# y se pas las anos por el
pelo.
=>odr!a dedicar todo el d!a de a<ana a registrar tu historia... =
)e interrupi al ver que %ote sacud!a la cabe'a. Tras una pausa#
volvi a epe'ar# casi coo si hablara solo=9 )i consigo un caballo
en *aedn# puedo dedicarte todo el d!a a<ana# gran parte de la noche
y una parte del d!a siguiente. =)e 6rot la 6rente=. Gdio cabalgar de
noche# pero...
=+ecesitar tres d!as =di"o %ote=. 7stoy copletaente
seguro.
Hronista palideci.
=>ero el conde...
%ote hi'o un ade(n de desdn.
=+adie necesita tres d!as =di"o Hronista con 6ire'a=. He
entrevistado a Gren 5elciter. : Gren 5elciter# nada enos. Tiene
ochenta a<os# pero es coo si hubiera vivido doscientos. &uinientos#
si contaos las entiras. [l 6ue a buscare =a<adi con un n6asis
particular=. )olo tard dos d!as.
=7sta es i o6erta =se liit a replicar el posadero=. G lo
hago bien# o no lo hago.
=T7speraU =Ee pronto# el rostro de Hronista se iluin=. ;a lo
hab!a pensado =di"o sacudiendo la cabe'a# avergon'ado de su propio
descuido=. Ir a visitar al conde y volver aqu!. 7ntonces podr(s
toarte todo el tiepo que quieras. Hasta podr!a traer a )?arpi.
%ote ir a Hronista con pro6undo desprecio.
=V&u te hace pensar que seguir aqu! cuando regresesW =
pregunt# incrdulo=. ; ade(s# Vqu te hace pensar que tienes la
libertad de salir de aqu! cuando se te anto"e# sabiendo lo que sabesW
Hronista se qued uy quieto.
=VMe est(s...W =Trag saliva y epe' otra ve'=. VMe est(s
diciendo que...W
=Tardar tres d!as en contarte la historia =lo interrupi %ote
=. 7pe'ar a<ana. 7so es lo que te estoy diciendo.
Hronista cerr los o"os y se pas una ano por la cara. 7l conde
se pondr!a 6urioso# por supuesto. : saber lo que le costar!a a Hronista
volver a ganarse su sipat!a. )in ebargo...
=)i es la 8nica anera# acepto.
=Me alegro. =7l posadero se rela" y esbo' una sonrisa=.
>ero die# Vde verdad es tan inusual lo de los tres d!asW
Hronista volvi a aparentar seriedad.
=)!# tres d!as es bastante raro. >ero... =)u tono de vo' ya no
denotaba tanta altaner!a=. >ero... =hi'o un gesto para expresar lo
inservibles que eran las palabras= eres %vothe.
7l hobre que se hac!a llaar %ote levant la cabe'a detr(s de
sus botellas. )us carnosos labios copusieron una sonrisa picara. Be
chispeaban los o"os. >arec!a (s alto.
=)!# supongo que s! =di"o %vothe con una vo' de hierro.
+
%e los inicios " de los nom#res de las cosas
7l sol entraba a raudales en la @oca de Cu!a. 7ra una lu' 6resca y
lipia# ideal para cualquier inicio. :carici al olinero cuando este
puso en archa su noria. Iluin la 6or"a que el herrero estaba
encendiendo de nuevo despus de cuatro d!as traba"ando el etal en
6r!o. Toc a los caballos de tiro enganchados a los carros# y las ho"as
de las guada<as# que reluc!an a6iladas y preparadas para epe'ar ese
d!a de oto<o.
Eentro de la @oca de Cu!a# la lu' iluinaba la cara de Hronista y
una p(gina en blanco que esperaba las prieras palabras de una
historia# otro principio. @esbalaba por la barra# esparc!a un illar de
diinutos arcos iris que nac!an en las botellas de colores# y trepaba
por la pared hacia la espada# coo si buscara un 8ltio principio.
>ero cuando la lu' alcan' la espada# no se vio ning8n inicio. Ee
hecho# la lu' que re6le"aba la ho"a de la espada era ate# bru<ida y
uy antigua. Hronista la ir y record que# aunque aquello 6uera el
coien'o de un d!a# estaban a 6inales de oto<o y cada ve' hac!a (s
6r!o. Ba espada brillaba con la conciencia de que el aanecer era un
peque<o principio coparado con el 6inal de una estacin# con el 6inal
de un a<o.
Hronista apart la irada de la espadaS sab!a que %vothe hab!a
dicho algo# pero no sab!a qu.
=>erdn# Vco dicesW
=V&u hace la gente noralente para contar su historiaW =
pregunt %vothe.
Hronista se encogi de hobros.
=Me describen lo que recuerdan# sencillaente. Buego yo re/
gistro los hechos en el orden correcto# eliino los pasa"es innece/
sarios# aclaro# sipli6ico y esas cosas.
%vothe 6runci el ce<o.
=Me parece que eso no servir(.
Hronista lo ir y esbo' una t!ida sonrisa.
=Hada narrador tiene su estilo. 7n general# todos pre6ieren que
no corri"a sus historias. >ero tabin pre6ieren un p8blico atento.
+oralente# yo escucho y registro (s tarde. Tengo una eoria
casi per6ecta.
=VHasi per6ectaW : ! no e basta con eso. =%vothe se llev
un dedo a los labios=. V7scribes deprisaW
Hronista sonri con seguridad.
=M(s r(pido de lo que hablo.
%vothe arque una ce"a.
=Me gustar!a coprobarlo.
Hronista abri su cartera. )ac un 6a"o de papel blanco# uy 6ino#
y un tintero. Eespus de colocarlos con cuidado# o" una plua y
ir# expectante# a %vothe.
%vothe se inclin hacia delante en la silla y epe' a hablar a
toda velocidad9
=;o soy. +osotros soos. 7lla es. 7l era. 7llos ser(n. =Ba plu/
a de Hronista se desli'aba por la p(gina# dan'ando# ba"o la atenta
irada de %vothe=. ;o# Hronista# recono'co por la presente que no
s leer ni escribir. )upino. Irreverente. Cra"illa. Huar'o. Baca.
7goliante. Lhin %a Lu soren hea. [rase una ve' una "oven viuda de
Faetn# cuya oral era (s dura que el ti'n. Fue a con6esarse# por
obsesionarse...$ =%vothe se inclin un poco (s hacia delante para
ver co escrib!a Hronista=. Interesante... ;a puedes parar.
Hronista volvi a sonre!r y lipi la plua con un trapo. Ba
p(gina que ten!a delante ostraba una sola l!nea de s!bolos in/
coprensibles.
=V&u es# una claveW =se pregunt %vothe en vo' alta=. ;
eres uy pulcro. )eguro que no algastas ucho papel. =Be dio la
vuelta a la ho"a para exainarla (s de cerca.
=+unca algasto el papel =di"o Hronista con altaner!a.
%vothe asinti sin levantar la cabe'a.
=V&u signi6ica egoliante$W =pregunt el escribano.
=VHW :h# nada. Me lo he inventado. &uer!a coprobar si
una palabra desconocida te hac!a ir (s despacio. =)e endere' y
acerc (s su silla a la de Hronista=. 7n cuanto e ense<es a
desci6rar esto# podreos epe'ar.
Hronista lo ir# indeciso.
=7s un cdigo uy cople"o... =:l ver el ce<o de %vothe#
suspir=. 7st( bien# lo intentar.
Hronista inspir hondo y epe' a escribir una l!nea de s!bolos
ientras hablaba.
=>ara hablar epleaos cerca de cincuenta sonidos di6erentes.
Be he asignado a cada uno un s!bolo que consiste en uno o dos
tra'os de la plua. 7s todo sonido. >odr!a transcribir un idioa
aunque no lo entendiera. =)e<al=. 7stos son los di6erentes sonidos
vocales.
=Todas las l!neas son verticales =observ %vothe irando
atentaente la p(gina.
Hronista hi'o una pausa y perdi el rito.
=>ues... s!.
=7ntonces# Vlas consonantes ser!an hori'ontalesW V; se co/
binar!an as!W =%vothe cogi la plua y tra' unos s!bolos en la
p(gina=. Muy h(bil. >ara escribir una palabra# nunca necesitar!as
(s de dos o tres.
Hronista ir a %vothe sin decir nada. %vothe no se dio cuenta#
porque estaba concentrado en la ho"a.
=)i aqu! pone yo soy$# estos signos deben de representar el
sonido o$. =7xain uno de los grupos de caracteres que hab!a
escrito Hronista=. 7lla es.$ 7# a# e.$ =%vothe asinti y le puso la
plua en la ano a Hronista=. 7ns<ae las consonantes.
Hronista las escribi# perple"o# recitando los sonidos a edida que
los transcrib!a. >asados unos oentos# %vothe cogi la plua y
coplet l iso la lista# pidindole al atnito Hronista que le
corrigiera si coet!a alg8n error.
7l escribano vio y escuch co %vothe copletaba la lista.
Todo el proceso dur unos quince inutos. %vothe no coeti ni
un solo error.
=Un sistea aravillosaente e6ica' =aditi %vothe=. Muy
lgico. VBo has concebido t8 isoW
Hronista tard un rato en replicarS se qued irando las hileras de
s!bolos que %vothe hab!a anotado en la ho"a. :l 6inal# ignorando la
pregunta de su interlocutor# pregunt9
=V7s cierto que aprendiste tean en un solo d!aW
%vothe esbo' una sonrisa y agach la cabe'a.
=Ee eso hace ucho tiepo. Hasi lo hab!a olvidado. Tard un
d!a y edio# para ser exactos. Un d!a y edio sin dorir. V>or qu lo
preguntasW
=Me lo contaron en la Universidad# pero no e lo cre!. =Mir
la p(gina# con su clave escrita con la pulcra caligra6!a de %vothe=.
V7nteroW
%vothe lo ir sin coprender.
=VHoW
=V:prendiste todo el idioa enteroW
=+o# claro que no =contest %vothe con cierta irritacin=.
)olo una parte. Una parte iportante# desde luego# pero no creo que se
pueda aprender todo de nada# y enos de un idioa. =)e 6rot las
anos=. *ueno# Vest(s listoW
Hronista sacudi la cabe'a coo para despe"arla# sac otra ho"a
de papel y asinti.
%vothe levant una ano para ipedir que Hronista epe'ara a
escribir# y di"o9
=+unca he contado esta historia# y dudo ucho que vuelva a
contarla. =)e inclin hacia delante=. :ntes de epe'ar# debes
recordar que soy del 7dena @uh. +osotros ya cont(baos historias
antes de que ardiera Haluptena. :ntes de que hubiera libros donde
escribir. :ntes de que hubiera 8sica que tocar. Huando prendi el
prier 6uego# nosotros# los @uh# est(baos all! contando historias en
el c!rculo de su parpadeante lu'.
%vothe ir al escribano# asinti y prosigui9
=Hono'co tu reputacin de gran coleccionista de historias y
cronista de sucesos. =Ba irada de %vothe se endureci# se volvi
dura coo el pedernal y a6ilada coo un tro'o de cristal roto=.
:hora bien# ni se te ocurra cabiar ni una sola palabra de lo que voy a
decir. )i te parece que e voy por las raas# si te parece que divago#
recuerda que las historias reales pocas veces toan el caino (s
recto.
Hronista asinti con solenidad# tratando de iaginar la ente
capa' de desci6rar su cdigo en enos de una hora. Una ente capa'
de aprender un idioa en un solo d!a.
%vothe copuso una aable sonrisa y ir alrededor coo si
pretendiera grabar todos los detalles de la habitacin en su eoria.
Hronista o" la pluaS %vothe agach la cabe'a y se ir las anos
durante el tiepo que se tarda en inspirar tres veces.
; epe' a hablar.
=>odr!aos decir que todo epe' cuando la o! cantar. )u vo'
heran(ndose# e'cl(ndose con la !a. )u vo' era coo un retrato
de su ala9 salva"e coo un incendio# a6ilada coo un cristal roto#
dulce y lipia coo el trbol.
%vothe sacudi la cabe'a.
=+o. Todo epe' en la Universidad. Fui a aprender el tipo de
agia de que hablan en las historias. Magia coo la de T(bor/lin el
Crande. &uer!a aprender el nobre del viento. &uer!a doinar el
6uego y el rayo. &uer!a respuestas a die' il preguntas y acceso a su
:rchivo. )in ebargo# lo que encontr en la Universidad no se parec!a
en nada a las historias# y eso e de" uy consternado.
$>ero supongo que el verdadero principio est( en lo que e llev
a la Universidad. Fuegos inesperados en el crep8sculo. Un hobre
con o"os coo el hielo en el 6ondo de un po'o. 7l olor a sangre y a
pelo queado. Bos Hhandrian. =Movi la cabe'a a6irativaente=.
)!. )upongo que ah! es donde epie'a todo. 7sto# en gran edida# es
una historia sobre los Hhandrian.
%vothe sacudi la cabe'a coo si tratara de librarse de un pen/
saiento siniestro.
=>ero supongo que tengo que reontare a8n (s en el tiepo.
)i esto tiene que ser una especie de libro de hechos# tendr que
dedicarle el tiepo que erece. 5aldr( la pena si se e recuerda# si
no con halago# al enos con cierta edida de precisin.
$>ero Vqu pensar!a i padre si e oyera contar una historia as!W
X7pie'a por el principio.X Muy bien# si vaos a contar una historia#
contosla bien.
%vothe se inclin hacia delante.
=:l principio# seg8n tengo entendido# :leph cre el undo a
partir del vac!o innobrable. :leph les dio un nobre a todas las
cosas. G# seg8n la versin de la historia# encontr los nobres que
todas las cosas pose!an ya.
Hronista de" escapar una risita# aunque no levant la vista de la
p(gina ni de" de escribir.
%vothe continu# sonriendo para s!9
=5eo que te r!es. Muy bien# en aras de la sencille'# supongaos
que yo soy el centro de la creacin y paseos por alto innuerables y
aburridas historias9 el ascenso y la ca!da de iperios# sagas de hroes#
baladas de aor tr(gico. 5ayaos directaente al 8nico relato de
verdadera iportancia. =)u sonrisa se ensanch=. 7l !o.
Me llao %vothe# que se pronuncia cuou'$. Bos nobres son
iportantes porque dicen ucho sobre la persona. He tenido (s
nobres de los que nadie erece.
Bos :de e llaan Maedre. &ue# seg8n co se pronuncie#
puede signi6icar la Blaa# el Trueno o el \rbol >artido.
Ba Blaa es obvio para todo el que e haya visto. Tengo el pelo
de color ro"o intenso. )i hubiera nacido hace un par de siglos#
seguraente e habr!an queado por deonio. Bo llevo corto# pero
aun as! e cuesta doinarlo. )i lo de"o a su anto"o# se e pone de
punta y parece que e hayan prendido 6uego.
7l Trueno lo atribuyo a i potente vo' de bar!tono y a la ins/
truccin teatral que recib! a teprana edad.
7l \rbol >artido nunca lo he considerado uy iportante.
:unque pens(ndolo bien# supongo que podr!aos considerarlo al
enos parcialente pro6tico.
Mi prier entor e llaaba 7]lir porque yo era listo y lo sab!a.
Mi priera aante e llaaba Eulator porque le gustaba co
sonaba. Tabin e han llaado )hadicar# Eedo de Bu' y )eis
Huerdas. Me han llaado %vothe el )in )angre# %vothe el :rcano y
%vothe el :sesino de @eyes. Todos esos nobres e los he ganado.
Bos he coprado y he pagado por ellos.
>ero crec! siendo %vothe. Una ve' i padre e di"o que signi/
6icaba saber$.
Me han llaado de uchas otras aneras# por supuesto. Ba
ayor!a eran nobres burdos# aunque uy pocos eran inerecidos.
He robado princesas a reyes agnicos. Incendi la ciudad de
Trebon. He pasado la noche con Felurian y he despertado vivo y
cuerdo. Me expulsaron de la Universidad a una edad a la que a la
ayor!a todav!a no los de"an entrar. He recorrido de noche cainos de
los que otros no se atreven a hablar ni siquiera de d!a. He hablado con
dioses# he aado a u"eres y he escrito canciones que hacen llorar a
los bardos.
&ui'( hayas o!do hablar de !.
,
Ladrones- .ere/es " prostit*tas
)i este relato tiene que ser una especie de libro de hechos# debe/
os epe'ar por el principio9 aclarando quin soy en realidad. >ara
eso# debes recordar que# antes que nada# 6ui iebro del 7dena @uh.
Hontrariaente a la creencia popular# no todos los artistas iti/
nerantes son del @uh. Mi troupe no era un laentable grupo de
actor'uelos 6olclricos de esos que cuentan chistes en las encruci"adas
por unos peniques o que cantan para ganarse la cena. +osotros raos
artistas de la corte# vasallos de lord Crey6alloO. +uestra llegada a los
pueblos era un aconteciiento ayor que las Fiestas del )olsticio de
Invierno y los Duegos del )olsticio de 5erano "untos. +uestra caravana
sol!a coponerse de al enos ocho carroatos# y de (s de dos
docenas de artistas9 actores y acrbatas# 8sicos y prestidigitadores#
"uglares y bu6ones. 7llos eran i 6ailia.
Mi padre era e"or actor y e"or 8sico que cualquiera a quien
hayas visto "a(s. Mi adre ten!a un don natural para las palabras.
7ran abos atractivosS ten!an el cabello casta<o oscuro y la risa 6(cil.
7ran @uh hasta la dula# y en realidad eso es lo 8nico que hace 6alta
decir.
)alvo qui'( que i adre 6ue noble antes de ser artista. Me cont
que i padre la engatus con dulce 8sica y dulces palabras para que
abandonara un terrible y depriente in6ierno$. ;o dedu"e que se
re6er!a a Bos Tres Hruces# donde una ve' 6uios a visitar a sus
parientes cuando yo era uy peque<o. Una sola ve'.
Mis padres nunca se casaronS con eso quiero decir que nunca se
olestaron en hacer o6icial su relacin ante ninguna iglesia. 7so no
e produce ning8n tipo de bochorno. 7llos consideraban que estaban
casados y que no hab!a ninguna necesidad de anunci(rselo a ning8n
gobierno ni a Eios. ;o lo respeto. Ba verdad es que parec!an (s
satis6echos y 6ieles que uchas pare"as o6icialente casadas que he
conocido desde entonces.
+uestro ecenas era el barn Crey6alloOS ese nobre nos abr!a
uchas puertas que noralente les habr!an estado cerradas a los
7dena @uh. : cabio# nosotros llev(baos sus colores =el verde y
el gris= y acredit(baos su buena reputacin all( donde !baos. Una
ve' al a<o# pas(baos dos ciclos en su ansin# actuando para l y
para el resto de los habitantes de la casa.
Fue una in6ancia 6eli'S puede decirse que crec! en edio de una
6uncin sin 6in. Mi padre e le!a los grandes onlogos en los largos
trayectos en carroato de un pueblo a otro. Bos recitaba de eoria#
y su vo' se o!a desde (s de edio ?iletro de distancia. @ecuerdo
que yo le!a a edida que l recitaba# y que interven!a interpretando los
papeles secundarios. Mi padre e aniaba a atrevere con pasa"es
especialente buenos# y as! 6ue coo aprend! a aar las buenas
palabras.
Mi adre y yo copon!aos canciones. Gtras veces is padres
representaban di(logos ro(nticos ientras yo los segu!a en los
libros. 7ntonces parec!an "uegos. ;o no era consciente de la astucia
con que is padres e estaban educando.
7ra un ni<o curioso# preguntn y (vido de conociiento. Mis
aestros eran acrbatas y actores# y es asobroso que no cogiera
an!a a las lecciones# coo les pasa a la ayor!a de los ni<os.
Bos cainos eran (s seguros que hoy en d!a# pero# aun as!#
hab!a gente que via"aba con nuestra troupe porque de ese odo se
sent!a (s segura. 7sas personas copleentaron i educacin.
:dquir! conociientos rudientarios del derecho de la Manco/
unidad de un abogado itinerante deasiado borracho o deasiado
pedante para darse cuenta de que le estaba dando serones a un ni<o
de ocho a<os. :prend! los secretos del bosque de un ca'ador llaado
Baclith que via" con nosotros casi una estacin entera.
:prend! las srdidas aquinaciones de la corte real de Modeg
de... una cortesana. Hoo sol!a decir i padre9 :l pan# pan y al vino#
vino. >ero a una prostituta ll(ala siepre se<ora. Ba vida de las
prostitutas es uy dura# y no cuesta nada ser respetuoso con ellas$.
Hetera ol!a a canela# y a los nueve a<os yo la encontraba 6asci/
nante# aunque sin saber exactaente por qu. 7lla e ense< que no
deb!a hacer nada en privado de lo que no quisiera que se hablara en
p8blico# y e advirti del peligro de hablar en sue<os.
; luego vino :benthy# i prier aestro de verdad. [l e en/
se< (s que todos los otros "untos. Ee no ser por l# no e habr!a
convertido en el hobre que soy hoy.
Te agradecer!a que no se lo tengas en cuenta# porque l lo hi'o
con buena intencin.
=Tendris que archaros de aqu! =di"o el alcalde=. :capad
6uera del pueblo y nadie os olestar( ientras no provoquis peleas
ni os llevis nada que no sea vuestro. =Be lan' una irada
elocuente a i padre=. ; a<ana os vais con viento 6resco. +ada de
representaciones. +o causan (s que probleas.
=Teneos licencia =protest i padre sacando una ho"a de
pergaino doblada del bolsillo interior de la chaqueta=. 7s (s#
pagaos para actuar.
7l alcalde neg con la cabe'a y ni se olest en leer nuestro do/
cuento de ecena'go.
=Ba gente se alborota =di"o# veheente=. Ba 8ltia ve' hubo
una pelea de il deonios durante la 6uncin. Eeasiado alcohol y
deasiada excitacin. Ba gente arranc las puertas de la taberna y
destro' las esas. 7se local es unicipal. 7l ayuntaiento tiene que
hacerse cargo de las reparaciones.
+uestros carroatos ya hab!an epe'ado a despertar curiosidad.
Trip estaba haciendo alabarisos. Marin y su esposa estaban
ontando un espect(culo de arionetas iprovisado.
;o observaba a i padre desde la parte de atr(s de nuestro ca/
rroato.
=+o es nuestra intencin o6enderlos ni o6ender a su ecenas =
prosigui el alcalde=. >ero el pueblo no puede peritirse otra noche
coo aquella. Hoo gesto de buena voluntad# estoy dispuesto a
o6recerles un cobre a cada uno# pongaos veinte peniques# si siguen
su caino y nos de"an tranquilos.
Me gustar!a aclarar que veinte peniques qui'( 6uera un buen
pelli'co para una troupe de pacotilla que viviera de 6ora precaria.
>ero para nosotros esa ci6ra era sencillaente insultante. 7l alcalde
deber!a habernos o6recido cuarenta peniques por actuar una sola
nocheS ade(s# deber!a habernos garanti'ado el uso de la taberna# una
buena coida y caas en la posada. Bas caas las habr!aos
recha'ado educadaente# pues seguro que estaban llenas de pio"os y
las de nuestros carroatos# no.
)i i padre estaba sorprendido u o6endido# no se le not.
=T@ecogedU =grit por encia del hobro.
Trip se guard las bolas de alabarista en varios bolsillos sin
siquiera un 6loreo. Hubo un coro de decepcin por parte de varias
docenas de vecinos cuando# de repente# las arionetas se quedaron
quietas y regresaron a sus ba8les. 7l alcalde# aliviado# sac su bolsa de
dinero y extra"o dos peniques de plata.
=In6orar al barn de su generosidad =di"o i padre con
circunspeccin cuando el alcalde le puso las onedas en la ano.
7l alcalde se qued petri6icado.
=V:l barnW
=:l barn Crey6alloO. =Mi padre hi'o una pausa y busc una
uestra de reconociiento en el rostro del alcalde=. 7l se<or de las
Marisas Grientales# de Hudubran "unto al Thiren y de los ontes
Lydeconte. =Mi padre ir de un extreo a otro del hori'onte=.
>orque todav!a estaos en los ontes Lydeconte# VverdadW
=)! =con6ir el alcalde=. >ero el se<or )eelan...
=T:hU V7staos en el 6eudo de )eelanW =excla i padre
irando alrededor coo si hasta entonces no se hubiera ubicado=.
VUn caballero delgado# con barbitaW =)e acarici la barbilla con los
dedos. 7l alcalde asinti# perple"o=. Un tipo encantador# con una vo'
preciosa. Bo conocios el a<o pasado# por las Fiestas del )olsticio de
Invierno# cuando estuvios alo"ados en la ansin del barn.
=:h# claro. =7l alcalde hi'o una pausa elocuente=. VMe per/
ite ver su licenciaW
5i co el alcalde le!a el docuento. Be llev un buen rato#
porque i padre no se hab!a olestado en encionar la ayor!a de
los t!tulos del barn# tales coo vi'conde de Montrone y se<or de
Trelliston. Ba clave del asunto era la siguiente9 era verdad que
)eelan controlaba aquel peque<o pueblo y todas las tierras
circundantes# pero )eelan le deb!a 6idelidad a Crey6alloO. M(s
concretaente# Crey6alloO era el capit(n del barco# y )eelan
6regaba la cubierta y le hac!a el saludo.
7l alcalde dobl la ho"a de pergaino y se la devolvi a i padre.
=7ntiendo =di"o.
7so 6ue todo. @ecuerdo que e qued estupe6acto al ver que el
alcalde no se disculpaba ni le o6rec!a (s dinero a i padre.
Mi padre tabin hi'o una pausa# y luego continu9
=7l pueblo est( dentro de su "urisdiccin# se<or. >ero nosotros
actuareos de todas 6oras# ya sea aqu! o 6uera de los l!ites del
unicipio.
=+o pueden utili'ar la taberna =di"o el alcalde con 6ire'a=.
+o quiero que vuelvan a destro'arla.
=>odeos actuar aqu! iso =di"o i padre se<alando la pla'a
del ercado=. Hay espacio su6iciente# y as! la gente no tendr( que
salir de la ciudad.
7l alcalde vacilS yo no pod!a creerlo. : veces# cuando el local
p8blico de un pueblo era deasiado peque<o# actu(baos en la pla'a.
Eos de nuestros carroatos pod!an convertirse en escenario en caso
de necesidad. >ero pod!a contar con los dedos de las anos las veces
que# en is once a<os de vida# nos hab!an obligado a actuar en la
pla'a. ; nunca hab!aos actuado 6uera de los l!ites de un pueblo.
>ero al 6inal el alcalde cedi9 asinti y le hi'o se<as a i padre
para que se le acercara (s. )al! con sigilo de la parte de atr(s del
carroato y e acerqu lo su6iciente para o!r el 6inal de su con/
versacin9
=... gente teerosa de Eios por estos lares. +ada vulgar ni he/
rtico. Hon la 8ltia troupe que pas por aqu! tuvios graves
probleas9 hubo dos peleas# gente que perdi su colada# y una de las
hi"as de los *ranston se qued en estado.
Me sent! ultra"ado. 7sper a que i padre le ostrara al alcalde su
doinio de la iron!a# y que le explicara la di6erencia entre los
artistillos itinerantes y los 7dena @uh. +osotros no rob(baos. +o
de"(baos que las cosas se descontrolaran tanto coo para que una
pandilla de borrachos destro'aran el local donde actu(baos.
)in ebargo# i padre se liit a asentir y volver hacia nuestro
carroato. Be hi'o se<as a Trip para que siguiera haciendo
alabarisos. 5olvieron a sacar las arionetas de los ba8les.
Mi padre rode el carroato y e vio de pie# edio escondido
"unto a los caballos.
=>or la cara que pones# supongo que habr(s o!do toda la con/
versacin =di"o con una sonrisa irnica=. +o se lo tengas en cuenta#
hi"o !o. +o destaca por su elegancia# pero s! por su sinceridad. )olo
ha dicho en vo' alta lo que otros piensan y callan. V>or qu crees que
os hago ir a todos por pare"as cuando actuaos en ciudades (s
grandesW
;o sab!a que i padre ten!a ra'n. )in ebargo# era un trago
aargo para un ni<o de i edad.
=5einte peniques =di"e en tono orda'=. 7s coo si nos
o6reciera liosna.
7so era lo (s di6!cil de crecer en el 7dena @uh. )oos extra<os
en todas partes. Mucha gente nos ve coo vagabundos y endigos#
ientras que otros nos coparan con ladrones# here"es y prostitutas.
7s duro que te acusen in"ustaente# pero a8n es peor cuando los que
te iran con desprecio son unos 'oquetes que "a(s han le!do un libro
ni han ido a ning8n sitio que est a (s de treinta ?iletros de su
pueblo natal.
Mi padre ri y e alborot el cabello.
=Eeber!as sentir l(stia por l# hi"o. Ma<ana nos ireos# pero l
tendr( que convivir consigo iso hasta el d!a de su uerte.
=7s un ignorante y un cretino =di"e con aargura.
Mi padre e puso una ano 6ire en el hobro para dare a
entender que ya hab!a hablado su6iciente.
=)upongo que eso nos pasa por acercarnos deasiado a :tur.
Ma<ana nos dirigireos hacia el sur9 all! hay verdes pastos# gente (s
aable y u"eres (s herosas. =:huec una ano alrededor de
una ore"a# se inclin hacia el carroato y e hinc un codo en las
costillas.
=Bo estoy oyendo todo =di"o i adre con vo' dulce desde el
interior. Mi padre sonri y e gui< un o"o.
=*ueno# Vqu obra vaos a representarW =pregunt a i padre
=. +ada vulgar# por supuesto. Ba gente de por aqu! es uy teerosa
de Eios.
Me ir.
=V&u te gustar!aW
Bo pens largo rato.
=;o representar!a algo del ciclo Hapo Buinoso. La &or5a del
camino o algo por el estilo.
Mi padre hi'o una ueca.
=+o es una obra uy buena.
Me encog! de hobros.
=+o lo van a notar. :de(s# habla todo el rato de Tehlu# as! que
nadie podr( que"arse de que sea vulgar. =Mir al cielo=. )olo espero
que no se ponga a llover en edio de la 6uncin.
Mi padre tabin ir las nubes.
=Blover(. >ero hay cosas peores que actuar ba"o la lluvia.
=VHoo actuar ba"o la lluvia y que te tienW =pregunt.
7l alcalde vino hacia nosotrosS cainaba tan aprisa coo se lo
perit!an las piernas. Ten!a la 6rente perlada de sudor y resoplaba un
poco# coo si hubiera recorrido una larga distancia.
=He estado hablando con unos iebros del ayuntaiento y
heos decidido que# si lo pre6er!s# podis utili'ar la taberna.
7pleando con aestr!a el lengua"e no verbal# i padre de"
clar!sio que estaba o6endido# pero que era deasiado educado para
ani6estarlo.
=Ee verdad que no quisiera causarle...
=+o# no. +o es ninguna olestia. 7s (s# insisto.
=Muy bien. )i insiste usted...
7l alcalde sonri y se arch apresuradaente.
=*ueno# eso est( un poco e"or =di"o i padre dando un
suspiro=. Ee oento no tendreos que apretarnos el cinturn.
=Medio penique por cabe'a. 7so es. Bos que no tengan cabe'a
entran gratis. Cracias# se<or.
Trip se ocupaba de la entrada y se aseguraba de que todo el
undo pagara para ver la obra.
=Medio penique por cabe'a. :unque a "u'gar por el rosado
brillo de sus e"illas# se<ora# deber!a cobrarle por una cabe'a y edia.
>ero eso no es asunto !o...
Trip era el iebro de la troupe con (s labia# y eso lo convert!a
en el candidato idneo para la tarea de asegurarse de que nadie entrara
sin pagar. 7ra iposible engatusarlo o acobardarlo. Hon su variopinto
tra"e de bu6n# verde y gris# Trip pod!a decir casi lo que quisiera y
salir airoso.
=Hola# ai. 7l peque<o no paga# pero si se pone a llorar# ser(
e"or que le des el pecho o te lo lleves a6uera. =Trip no callaba ni un
oento=. 7so es# edio penique. )!# se<or# las cabe'as huecas
tabin pagan.
:unque siepre era divertido ver traba"ar a Trip# yo estaba
distra!do irando un carroato que hab!a entrado por el otro extreo
del pueblo hac!a cerca de un cuarto de hora. 7l alcalde hab!a discutido
con el anciano que lo conduc!a y se hab!a archado coo un
vendaval. 5i que el alcalde volv!a al carroato acopa<ado de un
individuo alto y provisto de un largo garroteS si no e equivocaba#
deb!a de ser el alguacil.
Me venci la curiosidad y e dirig! hacia el carroato# pro/
curando que no e vieran. 7l alcalde y el anciano volv!an a discutir
cuando e acerqu lo su6iciente para o!rlos. 7l alguacil estaba a
escasa distancia# con cara de irritacin y nerviosiso.
=... dicho que no tengo licencia. +o necesito licencia. VBos
vendedores abulantes necesitan licenciaW VBos caldereros necesitan
licenciaW
=Usted no es calderero =arguent el alcalde=. +o intente
hacerse pasar por lo que no es.
=+o intento hacere pasar por nada =le espet el anciano=.
)oy calderero y vendedor abulante# y (s que eso. )oy arcanista#
peda'o de idiota.
=Hon (s ra'n =di"o el alcalde# obstinado=. >or aqu! soos
teerosos de Eios. +o quereos saber nada de gente que tontea con
cosas oscuras que es e"or de"ar en pa'. Bos de su clase solo causan
probleas.
=VBos de i claseW =repiti el anciano=. V&u sabe usted de
los de i claseW )eguraente# hace cincuenta a<os que no pasa ning8n
arcanista por aqu!.
=; nos gusta que sea as!. E edia vuelta y (rchese por donde
ha venido.
=T; un cuernoU +o pienso pasar la noche ba"o la lluvia por culpa
de un ca'urro coo usted =di"o el anciano# uy acalorado=. +o
necesito su periso para alquilar una habitacin ni para hacer
negocios en la calle. ; ahora# d"ee en pa' o coprobar( de priera
ano el tipo de probleas que podeos causar los de i clase.
7l iedo pas 6uga'ente por el seblante del alcalde# pero la
indignacin lo sustituy r(pidaente. Be hi'o una se<a al alguacil y
di"o9
=7n ese caso# pasar( la noche en el calabo'o por vagancia y
conducta aena'adora. Bo soltareos por la a<ana# si es que ha
aprendido a doinar su lengua. =7l alguacil 6ue hacia el carroato
con el garrote al lado del cuerpo.
)in overse de donde estaba# el anciano levant una ano. Una
intensa lu' ro"a surgi de las esquinas delanteras de su carroato.
=;a hay su6iciente =di"o en tono aena'ador=. )i no# las
cosas podr!an ponerse 6eas.
Tras un oento de sorpresa# coprend! que esa extra<a lu'
proven!a de un par de l(paras sip(ticas que el anciano hab!a
instalado en su carroato. ;o hab!a visto esas l(paras en la bi/
blioteca de lord Crey6alloO. Eaban una lu' (s intensa que las de gas#
y (s 6ire que la de las velas o las l(paras de aceite# y duraban casi
eternaente. :de(s eran car!sias. Habr!a apostado a que en aquel
pueblo nadie hab!a o!do hablar de ellas ni las hab!a visto "a(s.
7l alguacil se par en seco cuando la lu' epe' a intensi6icarse.
>ero coo no parec!a que pasara nada# apret la and!bula y sigui
andando hacia el carroato.
7l rostro del anciano denotaba nerviosiso.
=7spere un oento =di"o al iso tiepo que la lu' ro"a del
carroato epe'aba a apagarse=. +o e gustar!a que...
=Hierra el pico# vie"o charlat(n =le cort el alguacil. :garr al
arcanista por el bra'o coo si etiera la ano en un horno. Hoo no
pas nada# se sonri y se sinti (s seguro de s! iso=. )i es
necesario# estoy dispuesto a darte una buena tunda para que no hagas
(s bru"er!as de esas.
=:s! se hace# To =terci el alcalde# que rebosaba de alivio=.
Blvatelo# y ya enviareos a alguien a buscar el carroato.
7l alguacil sonri y le retorci el bra'o al anciano. 7l arcanista se
dobl por la cintura y# dolorido# de" escapar un grito ahogado.
:ga'apado en una esquina# vi que la expresin del anciano pa/
saba del nerviosiso al dolor y a la rabia en solo un segundo. ; le vi
over los labios.
Una violenta r(6aga de viento surgi de la nada# coo si de
pronto# sin previo aviso# hubiera estallado una torenta. 7l viento
sacudi el carroato del anciano# que se levant sobre dos ruedas para
luego caer de golpe sobre las cuatro. 7l alguacil se tabale y cay al
suelo# coo si lo hubiera derribado la ano de Eios. Incluso donde yo
estaba escondido# casi a die' etros de distancia# el viento era tan
6uerte que tuve que dar un paso adelante# coo si e hubieran
epu"ado bruscaente por la espalda.
=TFuera de aqu!U =chill# 6urioso# el anciano=. T+o e ator/
entes (sU TBe prender 6uego a tu sangre y te invadir( un iedo
6r!o coo el hielo y duro coo el hierroU =7sas palabras e
resultaron vagaente 6ailiares# pero no sab!a de qu e sonaban.
7l alcalde y el alguacil se dieron la vuelta y echaron a correr# con
los o"os abiertos y enloquecidos coo caballos espantados.
7l viento ces con la isa rapide' con que hab!a epe'ado a
soplar. Ba r(6aga no debi de durar (s de cinco segundos. Hoo la
ayor!a de los vecinos se hab!an congregado 6rente a la taberna# no
cre! que nadie lo hubiera visto excepto yo# el alcalde# el alguacil y los
asnos del anciano# que estaban copletaente quietos e
iperturbables en sus apare"os.
=Ee"ad este lugar lipio de vuestra repugnante presencia =
ascull el arcanista ientras los ve!a archar=. >or el poder de i
nobre ordeno que as! sea.
7ntonces coprend! por qu sus palabras e resultaban tan
6ailiares9 el anciano estaba recitando unos versos de la escena del
exorciso de *aeonica. >oca gente conoc!a esa obra.
7l anciano se volvi hacia su carroato y epe' a iprovisar9
=Gs convertir en antequilla en un d!a de verano. Gs con/
vertir en poetas con ala de sacerdotes. Gs llenar de crea de
lin y os arro"ar por una ventana. =7scupi en el suelo=.
Habrones.
)e le 6ue pasando el en6ado# y dio un hondo y cansado suspiro.
=*ueno# podr!a haber sido ucho peor =urur ientras se
6rotaba el hobro del bra'o que el alguacil le hab!a retorcido=.
VHreis que volver(n con una turba detr(sW
:l principio pens que el anciano e lo dec!a a !# pero entonces
e percat de que estaba hablando con sus asnos.
=;o tapoco =les di"o=. >ero ya e he equivocado otras
veces. &uedonos cerca de los l!ites del pueblo y echosle un
vista'o a la avena que nos queda# Vde acuerdoW
)ubi al carroato por la parte de atr(s y reapareci un oento
(s tarde con un gran cubo y un saco de arpillera casi vac!o. 5aci el
saco en el cubo# y el resultado pareci desaniarlo. )epar un pu<ado
de avena para l antes de acercarles el cubo a los asnos con el pie.
=+o e iris as! =les di"o=. Bas raciones son escasas para
todos. :de(s# vosotros podis pastar. =:carici a uno de los
aniales ientras se co!a su pu<ado de avena# parando de ve' en
cuando para escupir una cascara.
5er a aquel anciano tan solo en el caino# sin nadie con quien
hablar sino sus asnos# e produ"o una honda triste'a. Ba vida tabin
era dura para los 7dena @uh# pero al enos nosotros siepre ten!aos
copa<!a. :quel hobre# en cabio# no ten!a a nadie.
=+os heos ale"ado deasiado de la civili'acin# chicos. Bos
que e necesitan no con6!an en !# y los que con6!an en ! no pueden
pagare. =7l anciano ir en el interior de su bolsa de dinero con
los o"os entrecerrados=. Teneos un penique y edio# de odo que
nuestras opciones son liitadas. V&u quereos# o"arnos esta noche
o pasar habre a<anaW +o vaos a traba"ar# as! que seguraente
ser( o una cosa o la otra.
:so la cabe'a hasta alcan'ar a ver lo que estaba escrito en el
costado del carroato del anciano9
A0)N1234 AR5AN6S1A SU0L6!)
)scri#ano7 Za.ori7 0oticario7 %entista7
Artc*los ins8litos7 5*ro todo tipo de dolencias7
)nc*entro o#/etos perdidos7 Reparo de todo7 2or8scopos no7
9iltros de amor no7 9elonas no7
:benthy e vio en cuanto aso la cabe'a desde i escondite.
=Hola. V>uedo ayudarte en algoW
=V>uedo coprarle algo con un peniqueW
7l anciano parec!a debatirse entre la curiosidad y el regoci"o.
=V&u necesitasW
=Un poco de lacilliu. =Hab!aos representado 6arien el
ubio una docena de veces en el 8ltio es# y i "oven iaginacin
se hab!a llenado de intrigas y asesinatos.
=VTees que te envenenenW =inquiri l con cierto asobro.
=+o# no es eso. >ero e parece que si esperas hasta el oento
en que sabes que necesitas un ant!doto# seguraente ya es deasiado
tarde para buscarlo.
=Hreo que puedo venderte un penique de lacilliu =di"o=.
7quivaldr( a una dosis para una persona de tu taa<o. >ero es un
producto peligroso. )olo cura ciertos venenos. )i lo toas equi/
vocadaente# puede hacerte da<o.
=:h! va =di"e=. 7so no lo sab!a. =7n la obra lo o6rec!an
coo panacea in6alible.
:benthy se dio unos golpecitos en los labios con un dedo# pen/
sativo.
=Mientras tanto# Vpuedes contestare una preguntaW =:sent!
=. VEe quin es esa troupeW
=M!a# en cierto odo =respond!=. >ero por otra parte es de i
padre# porque l dirige el espect(culo y se<ala el caino por donde
tienen que ir los carroatos. >ero tabin es del barn Crey6alloO#
porque l es nuestro ecenas. )oos vasallos de lord Crey6alloO.
7l anciano e ir# risue<o.
=He o!do hablar de vosotros. )ois una buena troupe. Hon uy
buena reputacin.
:sent!# pues e pareci absurdo aparentar odestia.
=VHrees que a tu padre podr!a interesarle un poco de ayudaW =
e pregunt=. +o soy un gran actor# pero podr!a serle 8til. >odr!a
prepararos aquilla"e y car!n sin ploo# ercurio ni arsnico.
Tabin s hacer luces9 r(pidas# lipias y brillantes. Ee di6erentes
colores# si queris.
+o tuve que pens(relo ucho9 las velas eran caras y vulnerables
a las corrientes de aire# y las antorchas eran sucias y peligrosas. ;
todos los iebros de la troupe aprend!an los peligros de los
costicos a edad uy teprana. @esultaba di6!cil convertirse en un
artista anciano y experientado si cada tres d!as te pintabas con
veneno y acababas loco de atar antes de haber cuplido veinticinco
a<os.
=&ui'( e est precipitando =di"e tendindole una ano para
que e la estrechara=# pero per!tae ser el priero en darle la
bienvenida a la troupe.
)i esto tiene que ser un relato copleto y sincero de i vida y de
is actos# creo que deber!a encionar que los otivos que e lle/
varon a invitar a *en a entrar en nuestra troupe no eran del todo
altruistas. 7s cierto que los costicos y las luces de calidad eran
cosas de las que la troupe pod!a bene6iciarse. Tabin es cierto que
hab!a sentido l(stia por aquel anciano al iagin(relo tan solo por
aquellos cainos.
>ero sobre todo sent!a curiosidad. Hab!a visto a :benthy hacer
algo que yo no pod!a explicar# algo extra<o y aravilloso. +o e
re6iero a lo de las l(paras sip(ticasS sab!a uy bien que eso solo
era teatro# un truco para ipresionar a los pueblerinos ignorantes.
>ero lo que hab!a hecho despus era di6erente. Hab!a llaado al
viento# y el viento hab!a acudido. 7so era agia# agia de la de
verdad. Ba clase de agia de la que yo hab!a o!do hablar en las
historias sobre T(borlin el Crande. Ba clase de agia en que no cre!a
desde que ten!a seis a<os. ;a no sab!a qu creer.
:s! que lo invit a unirse a nuestra troupe# con la esperan'a de
encontrar respuestas a is preguntas. :unque entonces no lo sab!a# yo
estaba buscando el nobre del viento.
:
)n el carromato de 0en
:benthy 6ue el prier arcanista que conoc!# una 6igura extra<a y
eocionante para un ni<o tan peque<o coo yo. Eoinaba todas las
ciencias9 bot(nica# astrono!a# psicolog!a# anato!a# alquiia#
geolog!a# qu!ica...
7ra corpulento# con unos o"os chispeantes que no paraban de
overse en todas direcciones. Ten!a una 6ran"a hori'ontal de pelo gris
oscuro en la parte de atr(s de la cabe'a# pero My eso es lo que e"or
recuerdo de lN no ten!a ce"as. G e"or dicho# las ten!a# pero en un
estado perpetuo de renaciiento# porque se las queaba
continuaente durante sus experientos de alquiia. 7sa pecu/
liaridad le daba un aire de sorpresa y burla.
Hablaba con dul'ura# re!a a enudo y nunca e"ercitaba su ingenio
a costa de los de(s. Maldec!a coo un arinero borracho con una
pierna rota# pero solo a sus asnos. Bos aniales se llaaban :l6a y
*eta# y :benthy les daba 'anahorias y terrones de a'8car cuando cre!a
que nadie lo ve!a. Ba qu!ica era su disciplina 6avorita# y i padre
aseguraba que "a(s hab!a conocido a nadie que ane"ara e"or el
alabique.
Huando :benthy solo llevaba un par de d!as en la troupe# yo ya
ten!a por costubre via"ar en su carroato. Be hac!a preguntas y l
e las contestaba. Buego l e ped!a que le cantara canciones# y yo
las tocaba con un la8d que hab!a toado prestado del carroato de i
padre.
Ee ve' en cuando# incluso cantaba. Ten!a una potente vo' de
tenor y siepre desa6inaba# buscando las notas donde no
correspond!a. Hasi siepre que pasaba eso# paraba y se re!a de s!
iso. 7ra un buen hobre# y nada engre!do.
Un d!a# poco despus de conocerlo# le pregunt a :benthy qu se
sent!a cuando se era un arcanista.
Me ir atentaente.
=VHonoces a alg8n arcanistaW =pregunt.
=Una ve' pagaos a uno que encontraos en el caino para
que nos arreglara un e"e roto. =Hice una pausa para pensar=. )e
dirig!a al interior con una caravana de pescado.
:benthy hi'o un ade(n de desdn.
=+o# no# chico. Me re6iero a un arcanista de verdad# y no a un
pobre hechicero de tres al cuarto que se gana la vida por las rutas de
las caravanas tratando de ipedir que la carne se pudra.
=V&u di6erencia hayW =pregunt intuyendo que eso era lo que
se esperaba de !.
=*ueno =repuso l=# e llevar!a tiepo explic(rtelo...
=Tengo todo el tiepo del undo.
:benthy e ir coo evalu(ndoe. ;o estaba esperando esa
irada. 7ra la clase de irada que dec!a9 Hablas coo si 6ueras
ayor de lo que aparentas$. Hon6iaba en que lo asuiera deprisa.
@esulta tedioso que te hablen coo si 6ueras un ni<o# aunque lo seas.
:benthy respir hondo.
=7l que uno sepa hacer un par de trucos no signi6ica que sea un
arcanista. Hay gente que sabe arreglar un hueso roto o leer v!n/tico
ldico. &ui'( hasta practiquen un poco de sipat!a# pero...
=V)ipat!aW =le interrup! con todo el respeto de que 6ui
capa'.
=)upongo que t8 lo llaas agia =di"o :benthy de ala gana
=. >ero en realidad no lo es. =)e encogi de hobros y continu=9
>ero aunque practiques la sipat!a# eso no te convierte en arcanista.
Un verdadero arcanista es el que ha estudiado el :rcano en la
Universidad.
Huando encion el :rcano# se e ocurrieron una docena de
preguntas (s. &ui'( pienses que no son uchas# pero si las a<ades a
las cincuenta preguntas que yo llevaba conigo a todas partes#
coprender(s que estaba a punto de explotar. Hice un gran es6uer'o
para peranecer callado# porque quer!a que :benthy continuara l
solo.
:benthy# sin ebargo# se percat de i reaccin.
=5eo que has o!do hablar del :rcano# VnoW =>arec!a hacerle
gracia=. : ver# expl!cae lo que te han contado.
7se peque<o apunte era la 8nica excusa que yo necesitaba.
=Un ni<o de Teper Clen e cont que si te cortas un bra'o te
lo pueden coser en la Universidad. V7s verdadW Hay historias que
dicen que T(borlin el Crande 6ue a la Universidad a aprender los
nobres de todas las cosas. Hay una biblioteca con il libros. VEe
verdad hay tantosW
:benthy contest i 8ltia preguntaS las otras las hab!a 6or/
ulado deasiado deprisa y no le hab!a de"ado responder.
=Hay (s de il. Eie' veces die' il libros. G (s. M(s libros
de los que "a(s podr!as leer. =Ba vo' de :benthy adquiri un de"e
nost(lgico.
VM(s libros de los que "a(s podr!a leerW 7so no acababa de
crerelo.
*en continu9
=Ba gente que ves via"ando en las caravanas# coo hechiceros
que hacen que la coida no se estropee# 'ahor!es# adivinos# e/
baucadores# ellos no son verdaderos arcanistas# igual que todos los
artistas itinerantes no son del 7dena @uh. &ui'( sepan un poco de
alquiia# un poco de sipat!a# un poco de edicina. =)acudi la
cabe'a=. >ero no son arcanistas de verdad.
$Hay ucha gente que asegura serlo. Blevan t8nica y se dan
uchos aires para aprovecharse de los ignorantes y de los ingenuos.
>ero te voy a decir co puedes reconocer a un verdadero arcanista.
:benthy se quit una 6ina cadena que llevaba colgada del cuello y
e la dio. 7ra la priera ve' que yo ve!a un 6lor!n del :rcano. +o
llaaba ucho la atencinS solo era un tro'o plano de ploo con una
extra<a inscripcin grabada.
=7so es un verdadero &lori5n. G 6lor!n# si lo pre6ieres =e ex/
plic :benthy con cierta satis6accin=. 7s la 8nica 6ora in6alible de
saber quin es y quin no es un arcanista. Tu padre e pidi que le
ense<ara el !o antes de de"are via"ar con vuestra troupe. 7so
deuestra que es un hobre de undo. =Me ir con astuta
indi6erencia=. Incodo# VverdadW
Me aguant y asent! con la cabe'a. Ba ano con que hab!a cogido
el 6lor!n se e hab!a dorido. )ent!a curiosidad por exainar las
inscripciones del anverso y el reverso# pero pasados unos segundos se
e hab!a dorido el bra'o hasta el hobro# coo si e hubiera
recostado toda la noche sobre l. Me pregunt si se e dorir!a todo
el cuerpo si segu!a su"et(ndolo.
+o tuve ocasin de coprobarlo# porque el carroato pas por un
bache y se e cay el 6lor!n de :benthy de la ano. 7l anciano lo
atrap al vuelo y volvi a colg(rselo del cuello# riendo.
=VHo lo soportaW =pregunt# y e 6rot la ano entuecida
para recuperar la sensibilidad.
=)olo le produce ese e6ecto a los de(s =e explic=. )u
propietario solo nota calor. :s! es coo se di6erencia a un arcanista de
alguien que tiene un don para encontrar agua o para predecir el
tiepo.
=Trip tiene algo parecido =di"e=. 7n todas las tiradas saca
sietes.
=7so es un poco di6erente =di"o :benthy riendo=. +o es tan
inexplicable coo un don. =)e recost un poco (s en el asiento=.
; probableente sea tabin (s seguro. Hace doscientos a<os# uno
pod!a darse por uerto si la gente sospechaba que ten!a un don. Bos
tehlinos los consideraban se<ales diablicas# y queaban a la gente
que los ten!a. =)e puso serio.
=+osotros heos tenido que sacar a Trip de la c(rcel un par de
veces =di"e tratando de aligerar el tono de la conversacin=. >ero
nadie ha intentado nunca quearlo.
:benthy esbo' una sonrisa cansada.
=)ospecho que Trip tiene un par de dados uy especiales# o una
habilidad uy especial que seguraente exhibe tabin cuando "uega
a cartas. Te agrade'co ucho tu oportuno coentario# pero un don es
algo copletaente distinto.
+o soporto que e traten con condescendencia.
=Trip no har!a trapas ni para salvar el cuello =di"e con (s
aspere'a de la que pretend!a=. ; todos los iebros de la troupe
saben distinguir unos dados buenos de unos dados aa<ados. Trip
saca sietes. +o iporta qu dados use9 siepre saca sietes. )i hace
una apuesta con alguien# saca sietes. )i tropie'a con una esa sobre la
que hay unos dados# arcan un siete.
=H. =:benthy asinti=. Te pido disculpas. 7so s! parece
un don. Me gustar!a verlo.
:sent!.
=Ho"a sus propios dados. Hace a<os que no le de"aos "ugar. =
7ntonces se e ocurri una cosa=. &ui'( ya no 6uncione.
:benthy se encogi de hobros.
=Bos dones no desaparecen as! coo as!. Huando viv!a en )taup#
conoc! a un "oven que ten!a un don. 7ra excepcional con las plantas.
=Ba sonrisa de :benthy se es6u ientras el anciano conteplaba
algo que yo no pod!a ver=. )us toates estaban ro"os cuando las
toateras de todos los de(s todav!a estaban creciendo. )us calaba'as
eran (s grandes y (s dulces# sus uvas# nada (s prensarlas y
ebotellarlas# enseguida se convert!an en vino. =)e qued callado#
con la irada perdida.
=VBo quearonW =pregunt con la orbosa curiosidad propia
de los "venes.
=V&uW +o# claro que no. +o soy tan vie"o. =Me ir con el
ce<o 6runcido# 6ingiendo severidad=. Hubo una sequ!a y el tipo tuvo
que huir de la ciudad. : su pobre adre se le ropi el cora'n.
Hubo un oento de silencio. G! a Teren y a )handi# que via/
"aban dos carroatos (s adelante# ensayar unos versos de El
+or-uero y el ruiseor.
:benthy tabin los escuchaba# distra!daente. Eespus de que
Teren se perdiera a edio onlogo del "ard!n de Fain# e volv! y
ir al anciano.
=V7n la Universidad ense<an teatroW =pregunt.
:benthy neg con la cabe'a# y e ir coo si le hiciera gracia
i pregunta.
=7nse<an uchas cosas# pero eso no.
Mir a :benthy y vi que l e estaba observando a ! con sus
dan'arines o"os.
=VUsted podr!a ense<are alguna de esas otras cosasW =pre/
gunt.
Me sonri. Fue as! de 6(cil.
: continuacin :benthy e hi'o un breve repaso de cada una de
las ciencias. :unque su disciplina pre6erida era la qu!ica# l era
partidario de una educacin equilibrada. :prend! a utili'ar el sextante#
la br8"ula# la regla de c(lculo# el abaco. ; lo (s iportante9 aprend! a
pasar sin ellos.
:l cabo de un ciclo sab!a identi6icar todas las sustancias qu!icas
que hab!a en el carroato de :benthy. >asados dos eses sab!a
destilar licor hasta que era deasiado 6uerte para beberlo# vendar una
herida# arreglar un hueso roto y diagnosticar cientos de en6eredades
a partir de sus s!ntoas. Honoc!a el proceso para 6abricar cuatro tipos
di6erentes de a6rodis!acos# tres breba"es anticonceptivos# nueve contra
la ipotencia y dos 6iltros que :benthy llaaba sipleente ayuda
para doncellas$ y acerca de cuyos propsitos era uy ipreciso#
aunque yo ten!a is sospechas.
:prend! las 6rulas para preparar una docena de venenos y
(cidos y un centenar de edicinas y panaceas# algunas de las cuales
hasta 6uncionaban. Eobl is conociientos sobre hierbas# si no los
pr(cticos# al enos los tericos. :benthy epe' a llaare @o"o# y
yo lo llaaba a l *en# priero para desquitare# y luego
cari<osaente.
)olo ahora# despus de tanto tiepo# e doy cuenta del esero
con que *en e prepar para lo que encontrar!a cuando 6uera a la
Universidad. Bo hi'o con ucha sutile'a. Una o dos veces al d!a#
intercalaba en las lecciones un peque<o e"ercicio ental que yo ten!a
que resolver antes de proseguir con lo que estuviraos haciendo. Me
hac!a "ugar a tirani$ sin tablero# siguiendo los oviientos de las
piedras entalente. Gtras veces se interrup!a en edio de una
conversacin y e hac!a repetir todo cuanto hab!aos dicho en los
8ltios inutos# palabra por palabra.
7so estaba ucho (s all( de los sencillos e"ercicios de eo/
ri'acin que yo hab!a practicado para actuar en el escenario. Mi
cerebro estaba aprendiendo a traba"ar de una anera di6erente y se
estaba 6ortaleciendo. Mentalente e sent!a coo se siente el cuerpo
despus de un d!a cortando le<a# o nadando# o en la caa con una
u"er. Te sientes agotado# l(nguido y casi divino. 7sa sensacin era
parecida9 solo era i intelecto lo que estaba cansado y expandido#
l(nguido y# de 6ora latente# poderoso. +otaba co i ente
epe'aba a despertar.
: edida que progresaba# iba ganando ipulso# coo cuando el
agua epie'a a desoronar un dique de arena. +o s si entiendes el
concepto de progresin geotrica# pero esa es la e"or anera de
describirlo. Mientras tanto# *en segu!a ense<(ndoe e"ercicios
entales que yo sospechaba que inventaba por pura aldad.
1;
Alar " piedras
*en cogi del suelo un pedrusco algo (s grande que su pu<o. =
V&u pasar( si suelto esta piedraW
>ens un poco. Bas preguntas aparenteente sencillas que surg!an
durante las lecciones casi nunca eran sencillas. :l 6inal di la respuesta
obvia9
=>robableente caer(.
*en arque una ce"a. Blevaba varios eses entretenido con i
educacin y no hab!a tenido uchas ocasiones de que(rselas.
=V>robableenteW Hablas coo un so6ista# hi"o. V:caso no cae
siepre una piedra cuando la sueltasW
Be saqu la lengua.
=+o intentes liare. 7so es una 6alacia. T8 iso e lo has
ense<ado.
*en sonri.
=Ee acuerdo. VTe parece bien decir que crees que caer(W
=)!# e parece bien.
=&uiero que creas que cuando la suelte# caer( hacia arriba. =)u
sonrisa se ensanch.
Bo intent. 7ra coo hacer ginasia ental. :l cabo de un rato
hice un gesto de asentiiento.
=5ale.
=V7st(s convencidoW
=+o ucho =adit!.
=&uiero que creas que esta piedra 6lotar(. Tienes que creerlo con
una 6e capa' de sacudir (rboles y de over onta<as. =Hi'o una
pausa y cabi de t(ctica=. VHrees en EiosW
=V7n TehluW M(s o enos.
=7so no basta. VHrees en tus padresW
7sboc una sonrisa.
=: veces. :hora no los veo.
*en dio un resoplido y cogi la vara que utili'aba para espolear a
:l6a y a *eta cuando se pon!an vagos.
=VHrees en esto# 7]lirW =)olo e llaaba 7]lir cuando consi/
deraba que i actitud era excesivaente obstinada. Bevant la vara
para que yo la inspeccionara.
Hab!a un destello de alicia en sus o"os. Eecid! no tentar a la
suerte.
=)!.
=*ien. =Colpe el costado del carroato con la vara# produ/
ciendo un 6uerte crac. :l o!r el ruido# :l6a torci una ore"aS no estaba
segura de si iba dirigido a ella o no=. 7sa es la clase de 6e que
necesito. Huando suelte esta piedra# saldr( 6lotando# libre coo un
p("aro.
*landi un poco la vara.
=; no e vengas con 6iloso6!as de pacotilla# o har que te la/
entes de haberte a6icionado a esos "ueguecillos.
:sent! con la cabe'a. >use la ente en blanco ediante uno de
los trucos que ya hab!a aprendido# y e concentr en creer. 7pec a
sudar.
>asados unos die' inutos# volv! a hacer un gesto de asenti/
iento.
*en solt la piedra# que cay al suelo.
7pe' a dolere la cabe'a.
*en recogi la piedra.
=VHrees que ha 6lotadoW
=T+oU =Me 6rot las sienes# en6urru<ado.
=*ien. +o ha 6lotado. +unca te enga<es y percibas cosas que no
existen. ;a s que es una tentacin# pero la sipat!a no es un arte para
los dbiles de voluntad.
5olvi a coger la piedra.
=VHrees que 6lotar(W
=T+o ha 6lotadoU
=+o iporta. Intntalo otra ve'. =:git la piedra=. 7l :lar es
la piedra angular de la sipat!a. )i pretendes iponerle tu voluntad al
undo# debes controlar tu capacidad de creer.
Bo intent y lo intent. 7ra lo (s di6!cil que hab!a hecho "a(s.
Me llev casi toda la tarde.
:l 6inal *en consigui soltar la piedra y que yo antuviese i
6ire creencia de que no caer!a# pese a que todo indicara lo contrario.
G! el golpe de la piedra contra el suelo y ir a *en.
=;a lo entiendo =di"e con cala y con una buena dosis de pe/
danter!a.
*en e ir con el rabillo del o"o# coo si no e creyera del
todo pero no quisiese aditirlo. Hon aire ausente# golpete la piedra
con una u<a# luego se encogi de hobros y la levant en alto.
=&uiero que creas que# cuando la suelte# esta piedra caer( y no
caer(. =)e sonri.
7sa noche e acost tarde. Me sangraba la nari' y sonre!a de sa/
tis6accin. Mantuve abas creencias en i ente y de" que su di/
sonancia e calara hasta quedare dorido.
>ensar en dos cosas distintas a la ve'# ade(s de resultar aso/
brosaente e6ica'# era uy parecido a cantar uno iso las dos voces
de una cancin. )e convirti en uno de is "uegos 6avoritos. Eespus
de dos d!as practicando# pod!a cantar un tr!o. >oco despus# hab!a
conseguido el equivalente ental a hacer desaparecer cartas y hacer
alabarisos con pu<ales.
Hubo uchas lecciones (s# pero ninguna result tan 6unda/
ental coo la del :lar. *en tabin e ense< el Hora'n de
>iedra# un e"ercicio ental que te perit!a apartar tus eociones y tus
pre"uicios y pensar con lucide' en lo que quisieras. *en aseguraba que
un hobre que doinara de verdad el Hora'n de >iedra pod!a ir al
6uneral de su herana sin derraar ni una sola l(gria.
Tabin e ense< un "uego llaado buscar la piedra$. 7l
"uego consist!a en hacer que una parte de tu ente escondiera una
piedra iaginaria en una habitacin iaginaria. Buego# otra parte de
tu ente ten!a que encontrarla.
7n la pr(ctica# ediante esa tcnica se desarrolla un valioso
control ental. )i aprendes a "ugar a buscar la piedra$# consigues un
:lar duro coo el hierro# que es lo que necesitas para practicar la
sipat!a.
)in ebargo# aunque pensar en dos cosas a la ve' resulta enor/
eente 8til# el entrenaiento que se precisa para doinar esa
habilidad es cuando enos 6rustrante# y a veces# uy perturbador.
@ecuerdo una ocasin en que busqu la piedra durante casi una
hora antes de consentir en preguntarle a la otra itad de ! dnde la
hab!a escondido. >ues bien# resulta que no hab!a escondido la piedra.
)olo quer!a saber cu(nto rato buscar!a antes de rendire. V:lguna ve'
has estado a la ve' en6adado y contento contigo isoW 7s un
sentiiento interesante# por no decir (s.
7n otra ocasin ped! pistas# y acab burl(ndoe de ! iso. +o
es de extra<ar que uchos arcanistas sean un poco excntricos# por no
decir que est(n absolutaente chalados. Hoo hab!a dicho *en# la
sipat!a no es para los dbiles de voluntad.
11
)l vnc*lo de .ierro
7staba sentado en la parte de atr(s del carroato de :benthy. 7ra
un lugar aravilloso para i tierna ente# con centenares de botellas
y paquetes# ipregnado de un illar de olores. >or lo general lo
encontraba (s divertido que el carro de un caldereroS sin ebargo#
ese d!a estaba uy desaniado.
Ba noche anterior hab!a llovido ucho# y el caino se hab!a
convertido en un loda'al. Hoo la troupe no ten!a ning8n prograa
deterinado# hab!aos decidido esperar un par de d!as y de"ar que los
cainos se secaran. 7ra algo que ocurr!a con 6recuencia# y *en
aprovech esa pausa en el caino para darle un epu"n a i
educacin. :s! que estaba sentado ante la esa de adera de la parte
de atr(s del carroato de *en# en6urru<ado ante la perspectiva de
pasare todo el d!a oyndole dare lecciones sobre cosas que yo ya
entend!a.
Mis pensaientos deb!an de re6le"arse en i cara# porque
:benthy suspir y se sent a i lado.
=+o es exactaente lo que esperabas# VverdadW
Me rela" un poco# porque sab!a que ese tono signi6icaba un
apla'aiento teporal de la leccin. *en cogi un pu<ado de dra/
bines de hierro que hab!a sobre la esa y los "unt con cuidado.
7ntonces e ir.
=V)abr!as hacer alabarisos con todos a la ve'W V; con cinco
pelotasW V; con cuchillosW
Me ruboric un poco. @ecord que# al principio# Trip ni siquiera
e de"aba probar con tres pelotas a la ve'. Me hac!a practicar con dos.
; se e hab!an ca!do un par de veces. )e lo di"e a *en.
=Muy bien =repuso l=. Huando aprendas este truco podreos
pasar a otro. =>ens que iba a levantarse para continuar con la
leccin# pero no lo hi'o.
Me ostr el pu<ado de drabines de hierro.
=V&u sabes de estos ob"etosW =Bos hi'o sonar en la ano.
=V7n qu sentidoW =pregunt=. VF!sicaente# qu!icaente#
histricaente...W
=Histricaente. =*en sonri=. )orprndee con tus co/
nociientos de niiedades histricas# 7]lir. =7n una ocasin le hab!a
preguntado qu signi6icaba 7]lir# y *en e hab!a contestado que
signi6icaba el sabio$S pero# por la 6ora en que hab!a torcido la boca
al decirlo# yo ten!a is dudas.
=Hace ucho tiepo# el pueblo que...
=VHu(nto tiepoW
Frunc! el ce<o y lo ir con acritud.
=Unos dos il a<os. Bos pueblos nadas que deabulaban por
las estribaciones de los ontes )halda se reunieron ba"o el ando de
un "e6e.
=VHo se llaabaW
=Heldred. )us hi"os se llaaban Heldi y Heldar. V&uieres que
te recite todo el lina"e o puedo ir al granoW =pregunt ir(ndolo a los
o"os.
=Eisc8lpee# se<or. =*en se endere' en el asiento y adopt
una expresin de ebeleso que nos hi'o sonre!r a abos.
>rosegu!9
=Heldred acab controlando las estribaciones que rodean los
ontes )halda. 7so signi6icaba que controlaba tabin las onta<as.
7pe'aron a cultivar la tierra# abandonaron su estilo de vida nada
y poco a poco epe'aron a...
=V7so es ir al granoW =pregunt :benthy. Tir los drabines en
la esa# delante de !.
Bo ignor lo e"or que pude.
=Hontrolaban la 8nica 6uente de etal abundante y 6(cilente
accesible en uchos ?iletros a la redonda# y pronto se convirtieron
tabin en los traba"adores (s diestros de esos etales. 7xplotaron
esa venta"a y obtuvieron gran cantidad de rique'a y poder.
$Hasta ese oento# el trueque era el sistea (s habitual de
coercio. Hab!a ciudades (s grandes que acu<aban su propia
oneda# pero 6uera de esas ciudades# el dinero solo val!a el peso del
etal. Bas barras de etal eran e"ores para el trueque# pero resultaba
incodo transportarlas.
*en e ir con su e"or cara de aluno aburrido. 7l e6ecto
solo qued ligeraente inhibido por el hecho de que# un par de d!as
atr(s# hab!a vuelto a quearse las ce"as.
=+o ir(s a entrar en los ritos de la oneda 6igurativa#
VverdadW
Inspir hondo y e propuse no chinchar tanto a *en durante las
lecciones.
=Bos hasta entonces nadas# que en aquellos tiepos ya re/
cib!an el nobre de ce(ldios# 6ueron los prieros en establecer una
oneda estandari'ada. )i cortas una de esas barras peque<as en cinco
partes# obtienes cinco drabines. =7pec a hacer dos pilas de cinco
drabines para ilustrar i explicacin. >arec!an peque<os lingotes de
etal=. Eie' drabines equivalen a una iota de cobreS die' iotas...
=Muy bien =intervino *en cuando yo no lo esperaba=. Ee
odo que estos dos drabines =cogi un par y e los acerc para que
los exainara= podr!an proceder de la isa barra# VnoW
=*ueno# seguraente los 6undieron por separado... =Me call al
ver la severa irada de *en=. )!# claro.
=7ntonces# todav!a hay algo que los conecta# VnoW =5olvi a
traspasare con la irada.
;o no estaba de acuerdo# pero sab!a que no era el oento
adecuado para interrupir.
=)!.
*en de" los dos drabines en la esa.
=:s! pues# cuando ueves uno# el otro tabin deber!a overse#
VnoW
7n aras del arguento le di la ra'n# y luego alargu la ano para
over uno. >ero *en detuvo i gesto negando con la cabe'a.
=:ntes tienes que record(rselo =di"o=. 7n realidad# antes
tienes que convencerlos.
Hogi un cuenco y# lentaente# verti en l una gota de resina de
pino. Mo" uno de los drabines en la resina y lo "unt con el otroS
pronunci unas palabras que no identi6iqu y# poco a poco# separ las
dos pie'as. Ba resina se estir entre los dos drabines 6orando unos
6ilaentos.
*en de" una oneda en la esa y se qued la otra en la ano.
7ntonces urur unas palabras (s y se rela".
Bevant la ano# y la oneda que estaba encia de la esa iit
su oviiento. *en agit la ano# y la pie'a de hierro arrn
epe' a overse por el aire.
Ee" de irare y ir la oneda.
=Ba ley de la sipat!a es uno de los 6undaentos de la agia.
7stablece que cuanto (s parecidos son dos ob"etos# ayor es su
relacin sip(tica. Huanto ayor es la relacin# (s 6(cilente se
in6luencian uno a otro.
=Tu de6inicin es circular.
Ee" la oneda en la esa. Ba (scara de pro6esor de *en dio
paso a una sonrisa ientras el arcanista intentaba# sin ucho xito#
lipiarse la resina de las anos con un trapo. Havil un rato y di"o9
=+o parece uy 8til# VverdadW
:sent! pero indeciso. Bas preguntas con trapa eran uy co/
unes cuando est(baos estudiando.
=V>re6erir!as aprender a llaar al vientoW =)us o"os dan'aron
sobre i rostro. Murur una palabra# y el techo de lona del
carroato se agit alrededor de nosotros.
+ot co una sonrisa lobuna se apoderaba de i cara.
=Bo siento# 7]lir. =Ba sonrisa de *en tabin era lobuna# casi
salva"e=. :ntes de aprender a escribir tienes que aprender el al6abeto.
:ntes de aprender a tocar y a cantar tienes que aprender los acordes.
)ac una ho"a de papel y anot un par de palabras en ella.
=7l truco consiste en 6i"ar el :lar con 6ire'a en tu ente. Tie/
nes que creer que est(n conectados. Tienes que saber que est(n
conectados. =Me dio la ho"a=. :qu! tienes la transcripcin 6ontica.
)e llaa 5!nculo )ip(tico del Moviiento >aralelo. >ractica. =
5ie"o# entrecano y sin ce"as# cada ve' se parec!a (s a un lobo.
Fue a lavarse las anos. 5aci i ente ediante el Hora'n de
>iedra. :l cabo de unos instantes e sent! 6lotar en un ar de desa/
pasionada cala. 7nganch las dos onedas de etal con resina de
pino. Fi" el :lar en i ente y e concentr en la inquebrantable
creencia de que aquellos dos drabines estaban conectados. >ronunci
las palabras# separ las onedas# di"e la 8ltia palabra y esper.
+o sent! ninguna oleada de poder. +o sent! 6r!o ni calor. +o
descendi sobre ! ning8n rayo de lu'.
7staba uy decepcionado. 7s decir# todo lo decepcionado que
pod!a estar con el Hora'n de >iedra. Bevant la oneda con una
ano# y la oneda que estaba encia de la esa se levant sola#
iitando el oviiento de la otra. 7ra agia# de eso no cab!a ninguna
duda. >ero e qued uy ipasible. ;o esperaba... +o s qu
esperaba# pero desde luego algo uy di6erente.
>as el resto del d!a experientando con el sencillo v!nculo
sip(tico que :benthy e hab!a ense<ado. :prend! que se pod!a unir
casi todo. Un drab!n de hierro y un talento de plataS una piedra y un
tro'o de 6rutaS dos ladrillosS un terrn y un asno. Tard unas dos horas
en coprender que no necesitaba la resina de pino. Huando se lo
coent a *en# l aditi que la resina solo era una ayuda para la
concentracin. Hreo que le sorprendi que lo hubiera averiguado por
is propios edios.
E"ae resuir de anera breve el concepto de sipat!a# dado
que seguraente t8 nunca necesitar(s tener (s que una vaga co/
prensin de co 6uncionan esas cosas.
7n prier lugar# la energ!a no puede crearse ni destruirse. Huando
levantas un drab!n y el otro se levanta l solo de la esa# el que tienes
en la ano pesa coo si los estuvieras levantando los dos# porque en
realidad lo est(s haciendo.
7so# en teor!a. 7n la pr(ctica# notas coo si estuvieras levantando
tres drabines. +ing8n v!nculo sip(tico es per6ecto. Huanto (s
di6erentes son los ob"etos# (s energ!a se pierde en el proceso.
Iagina un acueducto que pierde agua y que conduce a una noria. Un
buen v!nculo sip(tico tiene uy pocas prdidas# y aprovecha la
ayor parte de la energ!a. Un al v!nculo est( lleno de agu"erosS solo
una peque<a parte del es6uer'o que pones en ello va hacia lo que t8
quieres hacer.
Intent# por e"eplo# unir un tro'o de ti'a y una botella de cristal
llena de agua. Hab!a uy poca siilitud entre los dos ob"etos# as! que
aunque la botella de agua pesara un ?ilo# cuando intent levantar la
ti'a e pareci que pesaba veinticinco. 7l e"or v!nculo que encontr
6ue el de una raa que hab!a partido por la itad.
Huando hube coprendido ese e"ercicio de sipat!a# *en e
ense< otros. Eocenas de v!nculos sip(ticos. Un centenar de pe/
que<os trucos para canali'ar la 6uer'a. Hada uno de ellos era una
palabra di6erente del vasto vocabulario que yo estaba epe'ando a
conocer. Muchas veces era tediosoS no te lo cuento con (s detalles
para no aburrirte.
*en segu!a d(ndoe lecciones de otras disciplinas9 historia#
arittica y qu!icaS sin ebargo# lo que (s e interesaba era la
sipat!a. *en copart!a sus secretos con oderacin# y e hac!a
deostrarle que doinaba uno antes de pasar al siguiente. >ero por lo
visto# yo ten!a un don# (s all( de i a6icin natural a absorber
conociientos# de odo que nunca ten!a que esperar deasiado.
+o estoy diciendo que el caino siepre 6uera llano. Ba isa
curiosidad que e convert!a en un aluno tan entusiasta e causaba
probleas con cierta regularidad.
Una noche# cuando encend!a el 6uego para cocinar de is padres#
i adre e sorprendi cantando una cancin que hab!a aprendido el
d!a anterior. +o e hab!a percatado de que i adre estaba detr(s de
!# as! que se qued escuch(ndoe ientras yo golpeaba un le<o
contra otro y# distra!do# recitaba9
)iete cosas guarda lady Bac?less
ba"o su negro vestido9
un anillo que no es para ponerse#
una palabra que es casi un geido.
Dunto al cirio de su esposo
hay una puerta sin pooS
en una ca"a sin tapa ni candado
encierra Bac?less las piedras de su aado.
7lla tiene un secreto guardado#
que sue<a en ve' de dorir sin tardan'aS
por un caino que no es el trillado
lady Bac?less l!a su adivinan'a.
)e la hab!a o!do cantar a una ni<a que iba por la calle dando
saltitos. )olo la hab!a o!do dos veces# pero se e hab!a quedado
grabada. 7ra una cancin pegadi'a# coo casi todas las canciones
in6antiles.
Mi adre e oy y se acerc al 6uego.
=V&u era eso que cantabas# cieloW =+o lo di"o con en6ado#
pero e di cuenta de que tapoco estaba contenta.
=7s una cancin que o! en FalloOs =contest de anera eva/
siva. Ten!a prohibido "ugar con los ni<os de los pueblos por los que
pas(baos. Ba descon6ian'a se convierte r(pidaente en aversin =
subrayaba i padre a los nuevos iebros de la troupe=# as! que
cuando esteos en un pueblo anteneos "untos y sed educados.$ >use
unos troncos (s gruesos en el 6uego y de" que las llaas los
acariciaran.
Mi adre se qued un rato callada# y cuando yo ya epe'aba a
pensar que no seguir!a insistiendo# e di"o9
=+o e gusta esa cancin. VTe has parado a pensar en su sig/
ni6icadoW
Ba verdad era que no. >arec!a un poeilla sin sentido. >ero
cuando la repet! entalente# ca! en la cuenta de que encerraba claras
alusiones sexuales.
=+o# no lo hab!a pensado.
)u expresin se suavi' un tanto# y se agach para acariciare el
cabello.
=>iensa siepre en lo que cantas# cari<o.
>or lo visto# e hab!a libradoS pero no pude evitar preguntar9
=V&u di6erencia hay con algunos pasa"es de *es+u7s de %an
lar(a es+era8 7s coo cuando Fain le pregunta a lady >erial por su
sobrero. Tantos hobres e han hablado de l que quer!a verlo
con is propios o"os y prob(relo.$ 7s evidente a qu se re6iere.
5i co i adre copon!a una expresin 6ire# ni en6adada ni
contenta. 7ntonces cabi algo en su cara.
=Eie t8 dnde est( la di6erencia =di"o.
;o detestaba las preguntas con trapa. Ba di6erencia era obvia9
una e eter!a en un l!o# y la otra# no. 7sper un poco para deostrar
que hab!a re6lexionado lo su6iciente sobre el asunto# y luego sacud! la
cabe'a.
Mi adre se arrodill ante el 6uego y se calent las anos.
=Ba di6erencia es... 5e a buscar el trbede# VquieresW =Me dio
un epu"oncitoS e levant y 6ui a la parte de atr(s del carroato
ientras ella continuaba=9 Ba di6erencia consiste en decirle algo a
una persona y decir algo sobre una persona. Bo priero puede ser una
groser!a# pero lo segundo es# siepre# un chise.
Be llev el trbede y la ayud a ontarlo sobre el 6uego.
=:de(s# lady >erial solo es un persona"e 6icticio. 7n cabio#
lady Bac?less es una persona real# con sentiientos que pueden
resultar heridos. =Bevant la cabe'a y e ir.
=+o lo sab!a =arguent poniendo cara de culpabilidad.
Eeb! de lograr una expresin digna de l(stia# porque i adre
e abra' y e dio un beso.
=+o es nada grave# tesoro. >ero recuerda que tienes que pensar
siepre lo que est(s haciendo. =Me pas una ano por la cabe'a y
sonri# radiante coo el sol=. Hreo que podr!as reconciliarte
conigo y con lady Bac?less si encontraras unas ortigas para la cena
de esta noche.
Hualquier pretexto para eludir un "uicio y "ugar un rato en la
ara<a de arbustos que hab!a "unto al caino e parec!a bueno. Me
arch casi antes de que i adre hubiera terinado la 6rase.
Tabin deber!a aclarar que gran parte del tiepo que pasaba con
*en lo sacaba de i tiepo libre. ;o segu!a teniendo is obli/
gaciones en la troupe. Interpretaba el papel del "oven pa"e siepre que
era necesario. :yudaba a pintar los decorados y a coser los tra"es. >or
la noche aloha'aba los caballos# y cuando hab!a que iitar truenos
agitaba una plancha de ho"alata detr(s del escenario.
>ero no e iportaba ocupar as! i tiepo libre. Mi in6inita
energ!a in6antil y i insaciable a6(n de conociiento hicieron del
siguiente a<o uno de los (s 6elices que recuerdo.
12
Pie<as de rompeca#e<as =*e enca/an
Hacia 6inales del verano# o!# sin proponrelo# una conversacin
que e sac de i estado de dichosa ignorancia. Huando soos ni<os#
casi nunca pensaos en el 6uturo. 7sa inocencia nos de"a libres para
dis6rutar coo pocos adultos pueden hacerlo. 7l d!a que epe'aos a
preocuparnos por el 6uturo es el d!a que de"aos atr(s nuestra
in6ancia.
7ra de noche# y la troupe hab!a acapado en el argen del ca/
ino. :benthy e hab!a pedido que practicara otro e"ercicio de
sipat!a9 la M(xia de Halor 5ariable Trans6erido al Moviiento
Honstante# o algo igual de pretencioso.
7ra di6!cil# pero hab!a conseguido hacerlo enca"ar coo una pie'a
de ropecabe'as. Me hab!a llevado unos quince inutos# y por el
tono de :benthy# dedu"e que l hab!a calculado que tardar!a al enos
tres o cuatro horas.
:s! que 6ui a buscarlo. 7n parte para que e pusiera (s traba"o#
y en parte para pavoneare un poco.
Bo encontr en el carroato de is padres. Bos o! a los tres
ucho antes de verlos. )us voces eran eros urullos# la 8sica
distante que produce la conversacin cuando est( deasiado oscuro
para hablar. >ero al acercare# o! claraente una palabra9 Hhandrian.
Me par en seco. Todos los iebros de la troupe sab!aos que
i padre estaba coponiendo una cancin. Blevaba (s de un a<o
sonsac(ndoles vie"as historias y canciones a los habitantes de los
pueblos en que par(baos a actuar.
Eurante eses recopil historias sobre Banre. Buego epe' a
recopilar tabin antiguos cuentos de hadas# leyendas sobre
o"(ncanos y engendros. ; entonces epe' a hacer preguntas sobre
los Hhandrian...
Ee eso hac!a eses. 7n el 8ltio edio a<o hab!a preguntado
(s sobre los Hhandrian y enos sobre Banre# Byra y los de(s. Ba
ayor!a de las canciones que i padre copon!a estaban terinadas
en una estacin# ientras que en esa llevaba ya dos a<os traba"ando.
Tabin debes saber que i padre nunca de"aba que nadie oyera
ni una palabra# ni el (s leve susurro# de una cancin hasta que
consideraba que estaba lista para ser tocada. )olo le hac!a
con6idencias a i adre# pues i adre interven!a en la coposicin
de todas las canciones de i padre. Ba gracia de la 8sica era de i
padreS los e"ores versos eran de i adre.
Huando llevas ciclos# o incluso eses# esperando o!r una cancin#
la expectacin a<ade sabor. >ero al cabo de un a<o# la eocin
epie'a a agriarse. ;a hab!a pasado un a<o y edio# y la gente se
or!a de curiosidad. Gcasionalente# eso daba pie a discusiones
cuando# por e"eplo# sorprend!an a alguien pasando deasiado cerca
de nuestro carroato ientras is padres traba"aban.
Ee odo que e acerqu con sigilo al 6uego de is padres. 7s/
cuchar a hurtadillas es una costubre deplorable# pero desde entonces
he desarrollado otras peores.
=... gran cosa sobre ellos =o! decir a *en=. >ero e gustar!a.
=Me alegro de poder hablar con un hobre culto sobre el asunto.
=Ba potente vo' de bar!tono de i padre contrastaba con la vo' de
tenor de *en=. 7stoy harto de estos pueblerinos supersticiosos# y...
:lguien ech un tronco al 6uego# y el chisporroteo e ipidi o!r
lo que di"o i padre a continuacin. Me acerqu lo (s aprisa que
pude y e aga'ap ba"o la larga sobra del carroato de is padres.
=... coo si persiguiera 6antasas con esta cancin. Intentar
recoponer esta historia es una quiera. G"al( no la hubiera e/
pe'ado nunca.
=+o digas tonter!as =intervino i adre=. 7sta ser( tu e"or
obra# y t8 lo sabes.
=7ntonces# Vcrees que existe una historia original de la que
proceden todas las de(sW =pregunt *en=. VHrees que Banre tiene
una base histricaW
=Todo apunta a que s! =respondi i padre=. 7s coo irar a
una docena de nietos y ver que die' de ellos tienen los o"os a'ules.
)abes que la abuela tabin ten!a los o"os a'ules. Bo he hecho otras
vecesS se e da bien. :s! 6ue coo escrib! *a"o las urallas$. >ero...
=Be o! suspirar.
=V&u pasaW V&u problea hayW
=7sta historia es (s antigua =explic i adre=. 7s coo si
irara a unos ta/ta/tataranietos.
=; est(n esparcidos por todos los rincones del undo =re/
6un6u< i padre=. ; cuando por 6in encuentro a uno# tiene cinco
o"osS dos verdes# uno a'ul# uno casta<o y otro verde abarino. ; el
siguiente solo tiene un o"o# que cabia de color. V:s! co voy a
extraer conclusionesW
*en carraspe.
=Una analog!a inquietante =concedi=. >ero no e iporta
que e interrogues sobre los Hhandrian. He o!do uchas historias a lo
largo de los a<os.
=Bo priero que necesito saber es cu(ntos son =di"o i padre
=. Ba ayor!a de las historias a6iran que siete# pero ni siquiera en
eso se ponen de acuerdo. 7n algunas son tresS otras# cincoS y en La
ca0da de 6elior son trece9 uno por cada ponti6icato de :tur# y uno (s
por la capital.
=7so s! lo s =di"o *en=. )on siete. Ee eso puedes estar se/
guro. Ee hecho# su iso nobre lo dice9 Chaen signi6ica siete.
Chaen2dian signi6ica siete de ellos$. Ee ah! viene Hhandrian.
=+o lo sab!a =repuso i padre=. Chaen. V7n qu idioaW V7n
!llicoW
=>arece tean =coent i adre.
=Tienes buen o!do =di"o *en=. 7n realidad es tico. 7s unos
il a<os anterior al tean.
=*ueno# eso sipli6ica las cosas =o! decir a i padre=. G"al(
te lo hubiera preguntado hace un es. ; supongo que no sabr(s por
qu hacen lo que hacen# VverdadW =Hoprend!# por el tono de vo' de
i padre# que no esperaba obtener una respuesta.
=7se es el verdadero isterio# VnoW =di"o *en con una risita=.
)upongo que eso es lo que los hace (s teibles que el resto de los
seres 6ant(sticos de que hablan las historias. Un 6antasa busca
vengan'a# un deonio quiere tu ala# un engendro tiene habre y
6r!o. 7so los hace enos aterradores. Bas cosas que entendeos
podeos intentar controlarlas. >ero los Hhandrian aparecen coo un
rayo en un cielo despe"ado. )on pura destruccin# sin sentido y sin
otivo.
=Mi cancin tendr( las dos cosas =di"o i padre con decisin
=. Hreo que despus de tanto tiepo he descubierto sus otivos. Bos
he deducido "untando partes de di6erentes historias. 7so es lo (s
orti6icante9 tener la parte (s di6!cil acabada y que todos esos
peque<os detalles e causen tantos probleas.
=VHrees que lo sabesW =pregunt *en# intrigado=. VHu(l es tu
teor!aW
Mi padre solt una risita.
=+o# *en. Tendr(s que esperar# coo los de(s. 7sta cancin
e ha hecho sudar ucho# y no voy a revelar su esencia hasta que est
terinada.
Eetect desilusin en la vo' de *en cuando re6un6u<9
=7stoy seguro de que esto solo es una artia<a para que siga
via"ando con vosotros. +o podr archare hasta que haya o!do esa
aldita cancin.
=7ntonces ay8danos a terinarla =terci i adre=. Bas
se<ales de los Hhandrian son otra in6oracin clave que nos est(
costando ucho aclarar. Todo el undo coincide en que hay se<ales
que alertan de su presencia# pero nadie se pone de acuerdo sobre
cu(les son.
=E"ae pensar... =di"o *en=. 7l 6uego a'ul es evidente# por
supuesto. >ero no estoy seguro de si debe atribuirse en particular a los
Hhandrian. 7n algunas historias indica# sipleente# la presencia de
deonios. 7n otras# de seres Fata# o de cualquier tipo de agia.
=Hono'co algunas en que tabin es una se<al de presencia de
part!culas nocivas en el aire =aport i adre.
=:h# Vs!W =di"o i padre.
Mi adre asinti.
=Huando una l(para arde con llaa a'ul# sabes que hay gris8
en la ats6era.
=Eios !o# gris8 en una ina de carbn =di"o i padre=.
:paga la llaa y pirdete en la oscuridad# o d"ala arder y ha' que
explote todo. 7so e dar!a (s iedo que los deonios.
=Tabin adito el hecho de que ciertos arcanistas utili'an
ocasionalente velas o antorchas aa<adas para ipresionar a los
aldeanos ingenuos =di"o *en carraspeando con a6ectacin.
Mi adre ri.
=+o olvides con quin est(s hablando# *en. +osotros nunca le
reprochar!aos a nadie su sentido de la teatralidad. Ee hecho# las
velas a'ules quedar!an uy bien la prxia ve' que representeos
*aeonica. )i es que encuentras un par por alg8n sitio.
=5er lo que puedo hacer =di"o *en# "ocoso=. Gtras se<ales...
)e supone que una es tener los o"os coo las cabras# o no tener o"os# o
tenerlos negros. 7so lo he o!do a enudo. Tabin he o!do decir que
las plantas se ueren cuando los Hhandrian andan cerca. Ba adera se
pudre# el etal se oxida# los ladrillos se desenu'an... =Hi'o una
pausa=. :unque no s si eso son varias se<ales# o una sola.
=:hora epie'as a entender los probleas que tengo =di"o i
padre con aire taciturno=. ; por otra parte est( por deterinar si
todos coparten las isas se<ales# o si cada uno tiene las suyas.
=;a te lo he dicho =di"o i adre con exasperacin=. Una
se<al para cada uno. 7s ucho (s lgico.
=7s la teor!a 6avorita de i se<ora esposa =di"o i padre=.
>ero no enca"a. 7n la ayor!a de las historias# la 8nica se<al es el
6uego a'ul. 7n otras# hay aniales que enloquecen y# en cabio# no
hay 6uego a'ul. 7n otras# hay un hobre con o"os negros y aniales
que enloquecen y 6uego a'ul.
=;a te he dicho co interpretarlo =di"o ella. )u tono# irritado#
indicaba que is padres ya hab!an antenido otras veces esa
discusin=. +o tienen por qu aparecer siepre "untos. >odr!an ir en
grupos de tres o de cuatro. )i uno de ellos hace que se apague el
6uego# parecer( lo iso que si todos ellos hicieran apagarse el 6uego.
7so explicar!a las di6erencias entre las historias. Ei6erentes n8eros y
di6erentes se<ales# dependiendo de los grupos que 6oren.
Mi padre ascull algo.
=Tienes una esposa uy inteligente# :rl =di"o *en# suavi'ando
la tensin=. V>or cu(nto e la vender!asW
=Ba necesito para traba"ar# desgraciadaente. >ero si te interesa
alquil(rela por una breve teporada# estoy seguro de que podr!aos
llegar a un... =)e oy un golpa'o# blando# seguido de una risita y un
que"ido de i padre=. V)e te ocurre alguna otra se<alW
=Eicen que son 6r!os al tacto. :unque no e explico co
pueden saberlo. He o!do que el 6uego no arde cuando est(n cerca.
:unque eso contradice directaente lo del 6uego a'ul. >odr!a...
7l viento sopl (s 6uerte# agitando los (rboles. 7l susurro de las
ho"as no e de" o!r lo que dec!a *en. :provech el ruido para
acercare sigilosaente un poco (s al carroato.
=...y estar enyuntados a las sobras$# aunque no s qu sig/
ni6ica eso =o! decir a i padre cuando aain el viento.
*en eiti un gru<ido.
=;o tapoco lo s. G! una historia en la que los descubr!an
porque sus sobras apuntaban en una direccin ilgica# hacia la lu'.
; otra en la que a uno de ellos lo llaaban adubrado$. :lgo as!
coo 6ulanito el :dubrado$. 5aya# no logro recordar el nobre.
=Hablando de nobres# esa es otra cosa con la que tengo pro/
bleas =di"o i padre=. He recopilado un par de docenas y e
gustar!a que e dieras tu opinin. Ba ayor!a...
=Mira# :rl =lo interrupi *en=# te agradecer!a que no los
di"eras en vo' alta. Me re6iero a los nobres propios. )i quieres
puedes escribirlos en el suelo# o voy a buscar una pi'arra# pero pre/
6iero que no los pronuncies. ;a sabes lo que dicen9 (s vale prevenir
que curar.
)e hi'o un pro6undo silencio. Me qued quieto# con un pie en
alto# teiendo que e hubieran o!do.
=+o e iris as! =di"o *en con irritacin.
=7s que nos has sorprendido# *en =di"o la dulce vo' de i
adre=. +o pareces una persona supersticiosa.
=+o lo soy =di"o *en=. )oy prudente# que no es lo iso.
=Hlaro =concedi i padre=. ;o nunca...
=Cu(rdate eso para tus clientes# :rl =le cort *en sin disiular
su en6ado=. 7res deasiado buen actor para que se te note# pero s
uy bien cu(ndo alguien e considera un chi6lado.
=7s que no e lo esperaba# *en =se disculp i padre=. 7res
una persona culta# y yo estoy harto de la gente que toca hierro y de/
rraa la cerve'a en cuanto enciono a los Hhandrian. )olo estoy
reconstruyendo una historiaS no "uego con las artes oscuras.
=*ueno# escuchade bien. Me cais deasiado bien para de"ar
que pensis que soy un vie"o chi6lado =di"o *en=. :de(s# despus
quiero hablar con vosotros de un asunto# y necesito que e tois en
serio.
7l viento sigui auentando# y aprovech el ruido para recorrer el
tro'o que e 6altaba. *orde con sigilo el carroato de is padres y
e aso entre un velo de ho"as. 7staban los tres sentados alrededor
del 6uego9 *en encia de un tocn# acurrucado ba"o su capa# arrn y
deshilachadaS is padres en6rente de l =i adre# recostada sobre
i padre=# con una anta que los cubr!a a los dos.
*en cogi una "arra de arcilla# llen una ta'a de cuero y se la dio a
i adre. Huando habl# le sali vaho por la boca.
=V&u sienten en :tur con relacin a los deoniosW =pregunt.
=Bes tienen iedo. =Mi padre se dio unos golpecitos en la sien
=. Tanta religin les reblandece el cerebro.
=V; en 5intasW =pregunt *en=. Muchos son tehlinos.
V)ienten lo isoW
Mi adre sacudi la cabe'a.
=>iensan que es un poco absurdo. )us deonios son eta/
6ricos.
=7ntonces# Vde qu tienen iedo por la noche en 5intasW
=Ee los Fata =contest i adre.
Mi padre di"o al iso tiepo9
=Ee Eraugar.
=:bos tenis ra'n# dependiendo de la regin del pa!s =di"o
*en=. ; aqu!# en la Mancounidad# la gente se uere de risa cuando
alguien enciona cualquiera de esas dos cosas. =)e<al los (rboles
con un aplio oviiento del bra'o=. >ero aqu!# cuando llega el
oto<o# todos se cuidan de no atraer la atencin de los engendros.
=)!# tienes ra'n =concedi i padre=. >ara ser un buen ar/
tista tienes que conocer a tu p8blico.
=)igues pensando que estoy loco =di"o *en# risue<o=. Mira# si
a<ana entr(raos en *iren y alguien te di"era que hay engendros en
los bosques# Vle creer!asW =Mi padre neg con la cabe'a=. V; si te
lo di"eran dos personasW =Mi padre volvi a negar.
*en se inclin hacia delante.
=V; si una docena de personas te di"eran# uy serias# que hab!a
engendros en los capos de cultivo# coiendo...W
=Hlaro que no les creer!a =di"o i padre con en6ado=. 7s
rid!culo.
=Hlaro que lo es =concedi *en levantando un dedo=. >ero la
cuestin es esta9 Ventrar!as en el bosqueW
Mi padre se qued pensativo y uy quieto.
*en asinti.
=)er!a una teeridad ignorar las advertencias de edio pueblo#
aunque vosotros no cre(is en las isas cosas que ellos. )i no teis
a los engendros# Va qu teisW
=: los osos.
=: los bandidos.
=Unos teores uy sensatos# trat(ndose de artistas itinerantes
=observ *en=. Unos teores que los aldeanos no entienden. Hada
lugar tiene sus peque<as supersticiones# y todo el undo se r!e de lo
que piensa la gente que vive al otro lado del r!o. =Bos ir con
seriedad=. >ero Valguno de los dos ha o!do una cancin huor!stica
sobre los HhandrianW :puesto un penique a que no.
Mi adre neg con la cabe'a tras un oento de re6lexin. Mi
padre dio un largo trago antes de iitarla.
=Mirad# yo no digo que los Hhandrian estn ah! 6uera# surgiendo
coo rayos de un cielo despe"ado. >ero los teen en todas partes.
+oralente# eso tiene una explicacin.
*en sonri e inclin su ta'a de arcilla# tirando al suelo las 8ltias
gotas de cerve'a.
=; los nobres son cosas extra<as. >eligrosas =prosigui el
arcanista irando con 6i"e'a a is padres=. 7so lo s uy bien
porque soy un hobre culto. ; si tabin soy un poco supersticioso...
=)e encogi de hobros=. *ueno# eso es asunto !o. )oy vie"o.
Tenis que ser tolerantes conigo.
Mi padre asinti# pensativo.
=7s curioso. +unca e hab!a 6i"ado en que todo el undo trata
igual a los Hhandrian. Eeb! percatare de ello antes. =)acudi la
cabe'a coo si quisiera despe"arse=. )upongo que podeos de"ar lo
de los nobres para (s adelante. V&u era eso de lo que quer!as
hablarnosW
Me prepar para escabullire antes de que e descubrieran# pero
lo que di"o *en a continuacin e de" parali'ado# y no pude dar ni
un paso.
=)eguraente no os habris dado cuenta# porque sois sus padres.
>ero vuestro "oven %vothe es uy inteligente. =*en se sirvi (s
cerve'a y le o6reci la "arra a i padre# que la recha'=. Ee hecho#
inteligente$ es poco# poqu!sio.
Mi adre ir a *en por encia del borde de su ta'a.
=7so lo sabe cualquiera que haya pasado cierto tiepo con el
chico# *en. +o s por qu tendr!a que sorprenderle a nadie. ; enos a
ti.
=Hreo que no sois plenaente conscientes de la situacin =
continu *en estirando las piernas hasta que casi toc el 6uego con los
pies=. VBe cost ucho aprender a tocar el la8dW
Mi padre se ostr un poco sorprendido por el repentino cabio
de tea.
=+o# no ucho. V>or quW
=VHu(ntos a<os ten!aW
Mi padre se tir un poco de la barba. 7n edio del silencio# la vo'
de i adre son coo una 6lauta9
=Gcho.
=>iensa en cuando t8 epe'aste a tocar. VTe acuerdas de qu
edad ten!asW VTe acuerdas de la clase de di6icultades que encontrasteW
=Mi padre segu!a tir(ndose de la barba# pero ahora ten!a una
expresin (s re6lexiva y la irada distante.
:benthy continu9
=7stoy convencido de que aprendi cada acorde# cada digitacin
a la priera# sin vacilar y sin protestar. ; que cuando coet!a un
error# nunca volv!a a repetirlo. VMe equivocoW
Mi padre parec!a un poco perturbado.
=)!# (s o enos. >ero le costaba# igual que a todo el undo.
Ten!a especial di6icultad con el mi. Be costaban ucho el mi enor y
el mi ayor.
Mi adre intervino con vo' queda9
=;o tabin lo recuerdo# cari<o# pero creo que eso era porque
ten!a las anos uy peque<as. 7ra un cr!o...
=7stoy seguro de que no tard en superar ese ipediento =
di"o *en=. Tiene unas anos aravillosasS i adre las habr!a
llaado anos de ago.
Mi padre sonri.
=Bas ha heredado de su adre9 delicadas pero 6uertes. >er6ectas
para 6regar cacharros# Vverdad# u"erW
Mi adre le dio un anota'oS luego le cogi una ano a su es/
poso y se la abri para ense<(rsela a *en.
=Mi hi"o tiene las isas anos que su padre9 elegantes y
suaves. >er6ectas para seducir a las hi"as de los nobles. =Mi padre
quiso protestar# pero ella no le hi'o caso=. Hon esos o"os y esas
anos# no habr( ni una sola u"er a salvo en el undo cuando i hi"o
epiece a correr detr(s de las 6aldas.
=Huando epiece a corte"ar doncellas# querida =la corrigi i
padre.
=+o discutaos sobre atices de signi6icado =repuso ella=.
+o es (s que una persecucin# y creo que copade'co a las u"eres
castas que huyen y se pierden el 6inal de la carrera. =Bade
ligeraente la cabe'a# y i padre se inclin y la bes en la coisura
de los labios.
=:n =di"o *en levantando su ta'a.
Mi padre rode a i adre con un bra'o y le dio un apretn.
=)igo sin saber a dnde quieres llegar# *en.
=Todo lo que hace lo hace as!9 r(pido coo el rayo# y sin apenas
coeter errores. )eguro que sabe de eoria todas las canciones que
le habis cantado alguna ve'. )abe e"or que yo lo que hay en i
carroato.
Hogi la "arra y le quit el tapn de corcho.
=>ero no es siple eori'acin. 7l chico entiende las cosas.
Ba itad de lo que yo e hab!a propuesto ense<arle ya lo hab!a
descubierto l por sus propios edios.
*en volvi a llenarle la ta'a a i adre.
=Tiene once a<os. VHonocis a alg8n ni<o de su edad que hable
coo lW 7n parte# eso es consecuencia de vivir en un abiente tan
liberal. =*en se<al los carroatos=. )in ebargo# lo que (s
interesa a la ayor!a de los ni<os de once a<os es aprender a "ugar a
cabrillas en el r!o y a hacer girar un gato su"et(ndolo por la cola.
Mi adre solt una risa cantar!na# pero :benthy segu!a uy
circunspecto.
=Hablo en serio. He tenido alunos ayores que l a los que les
habr!a encantado hacerlo la itad de bien. =)onri=. )i yo tuviera
sus anos y una cuarta parte de su ingenio# dentro de un a<o e
estar!an sirviendo en bande"as de plata.
)e produ"o un silencio. Mi adre di"o en vo' ba"a9
=@ecuerdo cuando no era (s que un cr!o y epe'aba a ca/
inar. )iepre estaba ir(ndolo todo. Hon unos o"os brillantes y
claros que parec!a que quisieran absorber el undo entero. =Be
teblaba un poco la vo'. Mi padre la abra'# y ella recost la cabe'a
en su pecho.
7l siguiente silencio 6ue (s largo. 7staba a punto de
escabullire cuando i padre di"o9
=V&u propones que hagaosW =)u vo' era una e'cla de
preocupacin y orgullo paternal.
*en esbo' una sonrisa aable.
=)olo que pensis en las opciones que queris o6recerle cuando
llegue el oento. 5uestro hi"o de"ar( su huella en el undo coo
uno de los e"ores.
=Uno de los e"ores VquW =pregunt i padre.
=Bo que l quiera. )i se queda aqu!# estoy seguro de que se
convertir( en el prxio Illien.
Mi padre sonri. Illien es el hroe de los artistas itinerantes. 7l
8nico 7dena @uh verdaderaente 6aoso de toda la historia. Todas
nuestras e"ores y (s antiguas canciones hablan de l.
7s (s# cuenta la leyenda que Illien 6ue quien reinvent el la8d.
Illien era aestro luthier# y trans6or el arcaico# 6r(gil y poco
ane"able la8d de corte en el aravilloso y vers(til la8d de siete
cuerdas que utili'aos hoy en d!a. 7sas isas historias aseguran
que el la8d de Illien ten!a ocho cuerdas.
=Illien. Me gusta esa idea =di"o i adre=. 5endr!an reyes de
uy le"os a o!r tocar a i peque<o %vothe.
=)u 8sica parar!a las ri<as de taberna y las guerras de 6ronteras
=di"o *en sonriendo.
=Mu"eres salva"es =a<adi i padre# entusiasado= posar!an
los pechos en su cabe'a.
Hubo un silencio atnito. 7ntonces i adre di"o# despacio y con
tono aena'ante9
=&uerr(s decir *estias salva"es posar!an la cabe'a en su
rega'o$.
=:h# Vs!W
*en tosi y continu9
=)i decide hacerse arcanista# estoy seguro de que conseguir( un
cargo en la corte antes de cuplir veinticuatro a<os. )i se le ete en
la cabe'a ser coerciante# edio undo ser( suyo antes de orir.
Mi padre arrug la 6rente. *en sonri y di"o9
=+o te preocupes por esa 8ltia opcin. Tu hi"o es deasiado
curioso para ser coerciante.
*en hi'o una pausa# coo si escogiera con ucho cuidado las
palabras que iba a decir a continuacin.
=Bo aceptar!an en la Universidad. +o por su edad# por supuesto.
7n teor!a no los aceptan hasta los diecisiete a<os# pero no tengo
ninguna duda de que...
+o o! el resto de la 6rase. TBa UniversidadU >ara !# la Univer/
sidad era coo la corte de los Fata para la ayor!a de los ni<os9 un
lugar !tico reservado para so<ar con l. Una escuela del taa<o de
una ciudad peque<a. Una biblioteca con die' veces die' il libros.
>ersonas que sab!an la respuesta a tantas preguntas coo se e
ocurriera 6orular...
Huando volv! a prestarles atencin# estaban callados.
Mi padre iraba a i adre# que segu!a acurrucada ba"o su
bra'o.
=V&u te parece# u"erW V:caso te acostaste con alg8n dios
vagabundo hace doce a<osW 7so resolver!a nuestro peque<o isterio.
Mi adre le dio un anota'o# y se qued pensativa.
=:hora que lo pienso# una noche# hace unos doce a<os# se e
acerc un hobre. Me cubri de besos y de acordes de la8d. Me rob
la honra y e rapt. =Hi'o una pausa=. >ero no ten!a el pelo ro"o.
+o# no pudo ser l.
)onri# traviesa# a i padre# que se qued un poco turbado.
7ntonces i adre le dio un beso# y l se lo devolvi.
:s! es coo e gusta recordarlos todav!a hoy. Me arch sin
hacer ruido# con la cabe'a llena de ideas sobre la Universidad.
1
6nterl*dio4 san>re #a/o la piel
7n la posada @oca de Cu!a reinaba el silencio. @odeaba a los dos
hobres que estaban sentados a una esa en una habitacin# por lo
de(s# vac!a. %vothe hab!a de"ado de hablar# y si bien parec!a que
estuviera ir(ndose las anos entrela'adas# en realidad su
pensaiento estaba uy le"os de all!. Huando 6inalente levant la
cabe'a# casi pareci sorprenderle encontrar a Hronista sentado al otro
lado de la esa# con la plua suspendida sobre el tintero.
%vothe exhal un suspiro y le hi'o una se<a a Hronista para que
de"ara de escribir. 7l escribano obedeci y sec el plu!n con un trapo
lipio antes de de"ar la plua sobre la esa.
=+ecesito beber algo =anunci de pronto %vothe# coo si eso
lo sorprendiera=. +o acostubro a hablar tanto 8ltiaente# y tengo
la boca seca. =)e levant de la esa con un (gil oviiento y se
dirigi hacia la barra entre el laberinto de esas vac!as=. >uedo
o6recerte de todo9 cerve'a negra# vino blanco# sidra con especias#
chocolate# ca6...
Hronista arque una ce"a.
=VTienes chocolateW &u aravilla. +o esperaba encontrar una
cosa as! tan le"os de... =Harraspe educadaente=. *ueno# de
ninguna parte.
=:qu!# en la @oca de Cu!a# teneos de todo =di"o %vothe con
un ade(n que abarc la vac!a estancia=. 7xcepto clientes# por
supuesto. =)ac una "arra de barro cocido de deba"o de la barra y la
puso encia con un ruido hueco. )uspir y grit=9 T*astU Trae un
poco de sidra# VquieresW
Eetr(s de la puerta que hab!a al 6ondo del local son una inin/
teligible respuesta.
=*ast =di"o %vothe con 6astidio# pero al parecer deasiado
ba"o para que lo oyeran.
=TMueve el culo y ba"a a buscarlaU =grit la vo' desde el stano
=. 7stoy ocupado.
=VTienes un epleadoW =pregunt Hronista.
%vothe se acod en la barra y sonri con indulgencia.
>asados unos instantes# al otro lado de la puerta se oy a alguien
con botas de suela dura que sub!a una escalera de adera. 7ntonces
apareci *ast# ururando por lo ba"o.
5est!a con sencille'9 una caisa negra de anga larga reetida
en unos pantalones negrosS unos pantalones negros reetidos en unas
botas negras de piel blanda. Ten!a una cara de 6acciones a6iladas y
delicadas# casi herosa# con unos asobrosos o"os a'ules.
Blev una "arra a la barraS cainaba con una elegancia extra<a
que no resultaba desagradable.
=VUn clienteW =di"o con reproche=. V; no pod!as ba"ar a
buscarla t8W 7staba leyendo Celum Tin%ure. Blevas casi un es in/
sistiendo en que lo lea.
=V)abes qu les hacen en la Universidad a los alunos que es/
cuchan a sus aestros a hurtadillas# *astW =pregunt %vothe con aire
de superioridad.
*ast se puso una ano en el pecho y epe' a declarar su ino/
cencia.
=*ast... =%vothe lo ir con severidad.
*ast cerr la boca# y por un instante pareci que intentar!a o6recer
una excusaS pero entonces de" caer los hobros.
=VHo lo has sabidoW
%vothe ri.
=Blevas una eternidad evitando ese libro. G te has convertido de
repente en un aluno excepcionalente aplicado# o estabas haciendo
algo que no deb!as.
=V&u les hacen en la Universidad a los alunos que escuchan a
hurtadillasW =pregunt *ast# intrigado.
=+o tengo ni idea. : ! nunca e pillaron. Hreo que obligarte a
sentarte y escuchar el resto de i historia ser( su6iciente castigo. >ero
Tqu odalesU =a<adi %vothe volvindose hacia la taberna=.
7staos desatendiendo a nuestro invitado.
Hronista estaba cualquier cosa enos aburrido. Tan pronto coo
*ast entr en la habitacin# Hronista hab!a epe'ado a observarlo con
curiosidad. : edida que avan'aba la conversacin# la expresin de
Hronista iba volvindose (s desconcertada e intensa.
>ara ser "ustos# deber!aos aclarar algo sobre *ast. : priera
vista# parec!a un "oven del ontn# aunque atractivo. >ero ten!a algo
especial. Blevaba unas botas negras de piel blanda# por e"eplo. :l
enos# eso era lo que ve!as si lo irabas. >ero si lo irabas con el
rabillo del o"o# y si l estaba de pie ba"o la sobra adecuada# lo que
ve!as era copletaente di6erente.
; si ten!as cierto tipo de ente# el tipo de ente que ve realente
lo que ira# qui'( notaras que ten!a unos o"os extra<os. )i tu ente
ten!a el excepcional talento de no de"arse enga<ar por sus propias
expectativas# qui'( vieras algo (s en esos o"os# algo extra<o y
aravilloso.
7s por eso por lo que Hronista hab!a estado irando con 6i"e'a al
"oven pupilo de %vothe# tratando de decidir qu era eso que le hac!a
parecer di6erente. Huando terin la conversacin entre %vothe y
*ast# la irada de Hronista pod!a describirse coo intensa por lo
enos# por no decir grosera. Huando *ast se dio la vuelta# Hronista
abri ucho los o"os y desapareci el escaso color de su cara.
Hronista eti una ano deba"o de su caisa y se arranc algo
que llevaba colgado del cuello. Bo puso encia de la esa# tan le"os
coo alcan'aba su bra'o# entre l y *ast. Todo eso lo hi'o en unas
ilsias de segundo# y sin que sus o"os se apartaran del "oven
oreno que estaba "unto a la barra. 7l rostro de Hronista re6le"aba
serenidad cuando apret 6ireente el disco de etal contra la esa.
=Hierro =di"o. )u vo' ten!a una extra<a resonancia# coo si
6uera una orden que hab!a que obedecer.
*ast se dobl por la cintura# coo si hubiera recibido un pu<eta'o
en el estagoS estir los labios ostrando los dientes e hi'o un ruido
entre un gru<ido y un grito. Movindose con una velocidad sinuosa y
nada natural# se llev una ano a la nuca y se puso en tensin para
endere'arse.
Todo pas en un abrir y cerrar de o"os. )in ebargo# asobro/
saente# %vothe hab!a su"etado a *ast por la u<eca con una ano
de largos dedos. )in notarlo# o sin iportarle# *ast se lan' hacia
Hronista# pero se qued clavado# coo si la ano de %vothe 6uera un
grillete. *ast 6orce"e violentaente para soltarse# pero %vothe
peraneci de pie detr(s de la barra# con un bra'o estirado# invil
coo el acero o la piedra.
=T&uietoU =Ba vo' de %vothe hendi el aire coo un precepto#
y sus palabras resonaron en el silencio que se produ"o a continuacin#
6uriosas y a6iladas=. +o voy a peritir peleas entre is aigos. ;a
he perdido a deasiados sin ellas. =Mir a Hronista=. Eesha' eso o
lo roper yo.
Hronista se qued quieto un instante# ipresionado. 7ntonces
ovi los labios y# con un ligero teblor# apart la ano del c!rculo
de etal ate que hab!a puesto sobre la esa.
Ba tensin desapareci del cuerpo de *ast# y por un instante
qued l(nguido coo una u<eca de trapoS %vothe segu!a su"e/
t(ndolo desde detr(s de la barra. Tebloroso# *ast consigui en/
dere'arse y apoyarse en la barra. %vothe lo ir a los o"os y le solt la
u<eca.
*ast se de" caer en un taburete sin de"ar de irar a Hronista. )e
ov!a con cuidado# coo quien tiene una herida reciente.
; hab!a cabiado. Bos o"os que observaban a Hronista todav!a
eran de un asobroso a'ul arino# pero no hab!a ni pi'ca de blanco
en ellosS eran coo piedras preciosas# o coo una honda charca del
bosque. ; en lugar de las botas negras de piel blanda ten!a unas
elegantes y hendidas pe'u<as.
%vothe le hi'o una se<a iperiosa a Hronista para que se acer/
caraS entonces se volvi y agarr dos vasos de cristal grueso y una
botella# aparenteente al a'ar. >uso los vasos en la barra# ientras
*ast y Hronista se iraban con recelo.
=*ueno =di"o %vothe con en6ado=# abos habis actuado de
6ora coprensible# pero eso no signi6ica que ninguno de los dos os
hay(is coportado correctaente. :s! que ser( e"or que epeceos
de nuevo.
@espir hondo.
=*ast# te presento a Eevan Bochees# tabin conocido coo
Hronista. )in duda alguna# un gran narrador# recordador y recopilador
de historias. :de(s# si no e equivoco# consuado iebro del
:rcano# @e]lar coo !nio# y una de las qui'( dos veintenas de
personas en el undo que conocen el nobre del hierro.
$)in ebargo =prosigui %vothe=# pese a todas esas virtudes#
parece un poco ingenuo con relacin a los usos undanos. Hoo
deuestra su absoluta 6alta de ingenio al eprender un ataque casi
suicida contra el que supongo que es el prier ser Fata que ha tenido
la suerte de ver.
Hronista peraneci quieto durante la presentacin# observando a
*ast coo si 6uera una serpiente.
=Hronista# te presento a *astas# hi"o de @een# pr!ncipe del
Hrep8sculo y del TelOyth Mael. 7l aluno (s inteligente# es decir#
el 8nico aluno al que he tenido la desgracia de instruir. )eductor#
baran y# no enos iportante# aigo !o.
$&uien# en sus ciento cincuenta a<os de vida# por no encionar
is casi dos a<os de tutela personal# ha conseguido no aprender unos
cuantos hechos iportantes. 7l priero es este9 atacar a un iebro
del :rcano lo bastante h(bil para reali'ar un v!nculo de hierro es una
estupide'.
=T[l e ha atacado a !U =protest *ast# acalorado.
%vothe lo ir con 6rialdad.
=;o no he dicho que tu reaccin no estuviera "usti6icada. He
dicho que es una estupide'.
=Be habr!a ganado.
=7s uy probable. >ero habr!as resultado herido# y l habr!a
resultado herido o uerto. V+o recuerdas que te lo he presentado
coo i invitadoW
*ast no di"o nada# pero su expresin segu!a siendo beligerante.
=Muy bien =di"o %vothe con crispada "ovialidad=. ;a os he
presentado.
=7ncantado =di"o *ast con 6rialdad.
=Igualente =replic Hronista.
=+o hay ninguna ra'n para que vosotros dos no se(is aigos
=continu %vothe con irritacin=. ; as! no es coo se saludan los
aigos.
*ast y Hronista se iraron a los o"os# pero no se ovieron.
%vothe di"o en vo' ba"a9
=)i no acab(is con esta estupide'# podis archaros los dos
ahora iso. Uno lo har( con un peque<o 6ragento de historia# y el
otro podr( epe'ar a buscarse otro aestro. )i hay algo que no voy a
tolerar es el delirio del orgullo.
Ba intensidad de la dbil vo' de %vothe hi'o que los otros dos
de"aran de irarse. ; cuando se volvieron y lo iraron# les pareci
que detr(s de la barra hab!a alguien uy di6erente. 7l "ovial posadero
hab!a desaparecido# y en su lugar hab!a un persona"e 6iero y
isterioso.
&u "oven es =se di"o Hronista# adirado=. +o puede tener
(s de veinticinco a<os. VHo no e di cuenta antesW Me partir!a
con las anos coo si 6uera una astilla para encender el 6uego.
VHo pude toarlo por un posadero# ni que 6uera un instanteW$
7ntonces repar en los o"os de %vothe. )e hab!an vuelto de un
verde tan oscuro que parec!an negros. 7s a l a quien he venido a ver
=se di"o=. 7ste es el hobre que ha aconse"ado a reyes y que ha
recorrido vie"os cainos sin otra gu!a que su ingenio. 7ste es el
hobre cuyo nobre tanto han elogiado coo aldecido en la
Universidad.$
%vothe ir con 6i"e'a a Hronista y luego a *astS ninguno de los
dos pudo sostenerle ucho rato la irada. Tras una pausa incoda#
*ast o6reci su ano. Hronista vacil un instante antes de alargar un
bra'o r(pidaente# coo si etiera la ano en el 6uego.
+o pas nadaS abos parec!an un tanto sorprendidos.
=:sobroso# VverdadW =observ %vothe con tono orda'=.
Hinco dedos y sangre ba"o la piel. Hasi se dir!a que al otro lado de esa
ano hab!a una persona.
7l sentiiento de culpa se re6le" en el seblante de los dos
hobres. )e soltaron la ano.
%vothe verti el l!quido de la botella verde en los vasos. 7se
sencillo gesto lo cabi. )e 6ue apagando hasta ser el de antes# hasta
que no qued casi nada del hobre de o"os oscuros que estaba detr(s
de la barra hac!a solo un instante. Hronista se qued un oento sin
saber qu hacer ientras conteplaba al posadero# que ten!a una
ano envuelta en un trapo de hilo.
=*ueno. =%vothe les acerc los vasos=. Hoged vuestras be/
bidas# sentaos a una esa y hablad. Huando vuelva# no quiero en/
contrar ning8n cad(ver ni el edi6icio en llaas. VEe acuerdoW
*ast sonri# turbado# ientras Hronista toaba los vasos y volv!a
a la esa. *ast lo sigui y# antes de sentarse# regres a la barra y cogi
tabin la botella.
=+o os pasis con eso =los previno %vothe antes de desapare/
cer en la cocina=. +o quiero o!ros re!r ientras cuento i historia.
Bos dos hobres iniciaron una tensa y titubeante conversacin# y
%vothe se 6ue a la cocina. @egres unos inutos (s tarde# con queso
y una hoga'a de pan oreno# pollo y salchichas 6r!os# antequilla y
iel.
)e trasladaron a una esa (s grandeS %vothe sac las bande"asS
volv!a a ser el aniado posadero de siepre. Hronista lo iraba con
disiuloS le costaba creer que ese hobre que tarareaba y cortaba las
salchichas pudiera ser la isa persona que estaba detr(s de la barra
unos inutos atr(s# con esos o"os oscuros y terribles.
Mientras Hronista cog!a su papel y sus pluas# %vothe estudi el
(ngulo de los rayos de sol que entraban por la ventana con gesto
pensativo. :l 6inal se volvi hacia *ast y di"o9
=VHas o!do uchoW
=Hasi todo# @eshi =con6es *ast# sonriente=. Tengo buen
o!do.
=7stupendo. +o teneos tiepo para retroceder. =Inspir
hondo=. )igaos# pues. >reparaos# porque ahora la historia da un
giro. Un giro hacia aba"o. Todo se vuelve (s oscuro. ; aparecen
nubes en el hori'onte.
1$
)l nom#re del viento
7l invierno es la poca del a<o 6lo"a para las troupes itinerantes#
pero :benthy le sac provecho y se puso a ense<are sipat!a en
serio. )in ebargo# coo suele pasar# especialente trat(ndose de
ni<os# lo que yo hab!a iaginado era ucho (s eocionante que la
realidad.
+o ser!a correcto que di"era que la sipat!a e decepcion. >ero
la verdad es que e decepcion. +o coincid!a con el concepto que yo
ten!a de la agia.
@esultaba 8til# eso no pod!a negarse. *en utili'aba la sipat!a
para iluinar nuestros espect(culos. Hon sipat!a se pod!a hacer
6uego sin pedernal o levantar pesos sin necesidad de utili'ar apa/
ratosas cuerdas y poleas.
>ero el d!a que nos conocios# *en hab!a llaado al viento. 7so
no era era sipat!a. 7so era agia de la de los libros de cuentos. 7se
era el secreto que yo (s anhelaba descubrir.
7l deshielo priaveral hab!a quedado atr(s# y la troupe recorr!a
los bosques y los capos de la regin occidental de la Mancou/
nidad. ;o via"aba# coo de costubre# en la parte delantera del
carroato de *en. 7l verano hab!a decidido presentarse de nuevo y el
capo estaba verde y crecido.
Blev(baos cerca de una hora tranquilos. *en doritaba con las
riendas sueltas en una ano cuando el carroato golpe una piedra y
nos sac a abos de nuestros respectivos ensue<os.
*en se endere' en el asiento y se dirigi a ! en un tono que yo
ten!a clasi6icado coo Tengo un eniga para ti$.
=VHo har!as hervir un hervidor lleno de aguaW
Mir alrededor y vi una gran piedra en el argen del caino. Ba
se<al.
=7l sol debe de haber calentado esa piedra. Ba vincular!a al agua
del hervidor y utili'ar!a el calor de la piedra para llevar el agua a
ebullicin.
=V>iedra a aguaW +o es un v!nculo uy e6ica' =e reprendi
*en=. )olo una quinceava parte acabar!a calentando el agua.
=Funcionar!a.
=Ee acuerdo. >ero es una chapu'a. T8 puedes hacerlo e"or#
7]lir.
7ntonces epe' a gritar a :l6a y a *eta# una se<al de que estaba
de un huor excelente. Bos aniales se lo toaron con (s cala
que nunca# pese a que *en los acus de cosas que estoy seguro de que
ning8n asno# y ucho enos *eta# que ten!a una oral ipecable#
"a(s ha hecho voluntariaente.
*en se interrupi en plena invectiva y e pregunt9
=VHo derribar!as ese p("aroW =)e<al un halcn que so/
brevolaba un capo de trigo que hab!a a un lado del caino.
=+o creo que lo derribara. +o e ha hecho nada.
=Hipotticaente.
=7so digo# hipotticaente. +o lo derribar!a.
*en ri.
=*ien dicho# 7]lir. >ero exactaente Vco no lo har!asW Ee/
talles# por 6avor.
=Be pedir!a a Teren que lo derribara.
*en asinti# pensativo.
=Muy bien# uy bien. )in ebargo# es un asunto entre el p("aro
y t8. 7se halcn =lo se<al# indignado= ha insultado a tu adre.
=:h. 7ntonces i honor exige que de6ienda personalente el
buen nobre de i adre.
=Hlaro que s!.
=VTengo a ano una pluaW
=+o.
=Tehlu# dae paciencia para no... =*en e ir con desa/
probacin# y e guard lo que iba a decir=. +o te gusta ponere las
cosas 6(ciles# VverdadW
=7s una costubre olesta que cog! de un estudiante deasiado
listo para su propio bien. =)onri=. V&u podr!as hacer si tuvieras
una pluaW
=Ba vincular!a al p("aro y lo en"abonar!a con "abn de le"!a.
*en arrug la 6rente.
=VHon qu tipo de v!nculoW
=&u!ico. )eguraente un segundo catali'ador.
Hi'o una pausa.
=Un segundo catali'ador... =)e rasc la barbilla=. V>ara
disolver el aceite que suavi'a la pluaW
:sent!.
*en ir el p("aro.
=+o se e hab!a ocurrido =di"o con un de"e de adiracin. Bo
to coo un cuplido.
$)in ebargo =volvi a irare=# no tienes pluas. VHo lo
haces ba"arW
Havil unos inutos# pero no se e ocurri nada. Eecid! probar
suerte y cabiar el rubo de la leccin.
=Blaar!a al viento =di"e con indi6erencia= y le har!a derribar
al p("aro.
*en e ir coo d(ndoe a entender que sab!a exactaente lo
que e tra!a entre anos.
=; Vco har!as eso# 7]lirW
Me pareci intuir que *en estaba dispuesto# por 6in# a revelare
el secreto que hab!a guardado todo el invierno. :l iso tiepo tuve
una idea.
Inspir hondo y pronunci unas palabras para vincular el aire de
is pulones al aire de 6uera. Fi" el :lar en i ente# puse el pulgar
y el !ndice delante de los labios 6runcidos y sopl entre ellos.
+ot una dbil r(6aga de viento detr(s de ! que e alborot el
cabello y que tens breveente la lona que cubr!a el carroato. &ui'(
solo 6uera una coincidencia# pero de todas 6oras# una sonrisa
exultante se apoder de i cara. >or unos instantes no hice sino
sonre!r coo un loco irando a *en# que e observaba# a su ve'# con
incredulidad.
7ntonces not que algo e opri!a el pecho# coo si estuviera
ba"o el agua.
Intent aspirar# pero no pude. Un poco aturdido# segu! inten/
t(ndolo. 7ra coo si e hubiera ca!do de espaldas y e hubiera
quedado sin aire en los pulones.
Ee pronto coprend! qu hab!a hecho. +ot un s8bito sudor 6r!o
y# desesperado# agarr a *en por la caisa# apunt(ndoe el pecho# el
cuello y la boca abierta.
Ba expresin de *en pas de la perple"idad al p(nico.
@epar en lo quieto que estaba todo. +o se ov!a ni una bri'na de
hierba. Hasta el ruido que hac!a el carroato parec!a aortiguado#
coo si pasara a lo le"os.
7l terror se apoder de i ente y borr todos is pensaientos.
7pec a ara<are el cuello# abrindoe la caisa. G!a los latidos de
i cora'n. Intentaba respirar# pero un 6uerte dolor e opri!a el
pecho.
Movindose (s deprisa de lo que "a(s lo hab!a visto overse#
*en e agarr por los "irones de la caisa y salt del asiento del
carroato. :terri'ando en la hierba del argen del caino# e tir al
suelo con tanta 6uer'a que# de haber tenido algo de aire en los
pulones# e lo habr!a sacado.
Me revolcaba# a ciegas# y las l(grias resbalaban por i cara.
)ab!a que iba a orir. Me ard!an los o"os. :ra< 6renticaente el
suelo con unas anos entuecidas y 6r!as coo el hielo.
G! gritar a alguien# pero los gritos parec!an uy le"anos. *en se
arrodill a i lado# pero el cielo se estaba oscureciendo detr(s de l.
*en parec!a casi ena"enado# coo si escuchara algo que yo no pod!a
o!r.
7ntonces e irS solo recuerdo sus o"os# que parec!an distantes
y llenos de un poder terrible# desapasionados y 6r!os.
Me ir. Movi los labios. Invoc al viento.
Me estreec! coo una ho"a en una torenta. ; o! un trueno
negro.
Bo siguiente que recuerdo es que *en e ayud a levantare. Me
pareci ver que paraban otros carroatos y que la gente nos iraba
con curiosidad. Mi adre sali de su carroato y# antes de que llegara
al nuestro# *en 6ue a hablar con ella# riendo y tranquili'(ndola. +o o!
qu le dec!a# porque estaba concentrado en respirar hondo.
Bos otros carroatos reeprendieron la archa# y# sin decir nada#
segu! a *en al suyo. Hi'o coo si estuviera uy entretenido
arreglando las cuerdas que su"etaban la lona. Me recopuse y le
ayud lo e"or que pude hasta que hubo pasado el 8ltio carroato
de la troupe.
Huando levant la cabe'a# *en e ir# 6urioso.
=V7n qu estabas pensandoW =e di"o en vo' ba"a=. V7n quW
TEieU V7n qu estabas pensandoW
;o nunca lo hab!a visto tan alterado. 7staba uy tenso# coo si
todo su cuerpo 6orara un nudo de rabia. ; teblaba. 7ch un bra'o
hacia atr(s para pegare y... se control. Un instante despus de"
caer la ano al lado del cuerpo.
7pe' a overse etdicaente# coprobando el estado de las
8ltias cuerdas# y luego subi al carroato. Hoo no sab!a qu otra
cosa hacer# lo segu!.
*en sacudi las riendas# y :l6a y *eta echaron a andar. 7raos
los 8ltios de la caravana. *en dirig!a la vista al 6rente. Me palp la
pechera desgarrada de la caisa. +os rodeaba un tenso silencio.
Bo que hab!a hecho era una treenda estupide'. :l vincular i
aliento al aire que e rodeaba# hab!a provocado que e 6uera i/
posible respirar. Mis pulones no ten!an su6iciente 6uer'a para
despla'ar tanto voluen de aire. Habr!a necesitado una ca"a tor(cica
coo un 6uelle de hierro. Habr!a tenido la isa suerte si hubiera
intentado bebere un r!o o levantar una onta<a.
5ia"aos unas dos horas en edio de un silencio incodo. 7l
sol acariciaba las copas de los (rboles cuando por 6in *en aspir
hondo y solt el aire con un suspiro explosivo. Me pas las riendas.
Huando lo ir# e di cuenta por priera ve' de lo ayor que
era. ;o ya sab!a que *en estaba a punto de cuplir su tercera vein/
tena# pero hasta ese oento nunca hab!a aparentado la edad que
ten!a.
=:ntes le he entido a tu adre# %vothe. +os ha visto# y estaba
preocupada por ti. =Mientras hablaba no apartaba la irada del
carroato que iba delante del nuestro=. Be he dicho que est(baos
ensayando una cosa para una 6uncin. 7s una buena u"er. +o se
erece que le intaos.
)eguios un rato en un doloroso silencio# pero todav!a 6altaban
unas horas para el ocaso cuando o! unas voces que gritaban
TItinolitoU$ (s adelante. 7l banda'o que dio nuestro carroato al
pasar de la cal'ada de tierra al argen de hierba sac a *en de su
ensiisaiento.
Mir alrededor y vio que todav!a brillaba el sol.
=V>or qu paraos tan prontoW VHay un (rbol atravesado en el
cainoW
=+o# es un itinolito. =)e<al la losa de piedra que se al'aba por
encia de los techos de los carroatos que iban delante de nosotros.
=V&uW
=Ee ve' en cuando encontraos uno en el caino. =5olv! a
se<alar el itinolito# que asoaba por encia de las copas de los
(rboles (s peque<os que hab!a "unto al caino. Hoo la ayor!a de
los itinolitos# era un rect(ngulo bastaente tallado# de (s de tres
etros de altura. Bos carroatos que estaban 6orando un c!rculo
alrededor de l parec!an inconsistentes coparados con la slida
presencia de la piedra=. Tabin los llaan piedras erguidas$# pero
yo he visto uchos que no estaban de pie# sino tubados de lado.
)iepre que encontraos uno paraos a pasar el d!a# a enos que
tengaos uch!sia prisa. =Me interrup!# porque e di cuenta de
que estaba balbuceando.
=;o los conoc!a por otro nobre. @ocas de Cu!a =coent
*en en vo' ba"a. >arec!a cansado y uy anciano. :l cabo de un rato
e pregunt=9 V>or qu par(is cuando encontr(is unoW
=+o lo s. >ara descansar. =>ens un oento=. Eicen que
traen buena suerte. =Me habr!a gustado poder a<adir algo (s para
alargar la conversacin# porque *en parec!a interesado# pero no se e
ocurri nada.
=Eebe de ser eso. =*en gui a :l6a y a *eta hasta un sitio ale/
"ado de la piedra y de los otros carroatos=. 5en a la hora de cenar o
despus. Teneos que hablar. =)e dio la vuelta sin irare y
epe' a desenganchar a :l6a del carroato.
+unca hab!a visto a *en de ese huor. Horr! hacia el carroato
de is padres# teiendo haber estropeado las cosas entre nosotros dos.
7ncontr a i adre sentada delante de un 6uego recin encen/
dido# a<adiendo lentaente raitas para alientarlo. Mi padre estaba
sentado detr(s de ella# asa"e(ndole el cuello y los hobros. :l o!re
correr hacia ellos# abos levantaron la cabe'a.
=V>uedo cenar con *en esta nocheW
Mi adre ir a i padre y luego a !.
=+o quiero que te conviertas en una carga para l# cora'n.
=*en e ha invitado. )i voy ahora# podr ayudarle a instalarse
para pasar la noche.
Mi adre sacudi los hobros y i padre sigui asa"e(ndo/
selos. 7ntonces e sonri.
=7st( bien# pero no te quedes hasta uy tarde. Eae un beso =
a<adi tendindoe los bra'os# y yo la abrac y la bes.
Mi padre tabin e bes.
=Eae tu caisa. :s! tendr algo que hacer ientras tu adre
prepara la cena. =Me la quit y pas los dedos por los desgarrones=.
7sta caisa est( llena de agu"eros# (s de los que deber!a.
7pec a balbucear una explicacin# pero l hi'o un ade(n de
indi6erencia.
=;a lo s# ya lo s. Ha sido por una buena causa. >rocura tener
(s cuidado o la prxia ve' tendr(s que coserla t8 iso. Tienes
otra en el ba8l. Tr(ee agu"a e hilo ahora que est(s aqu!# por 6avor.
Horr! a la parte de atr(s del carroato y e puse una caisa
lipia. Mientras revolv!a buscando agu"a e hilo o! cantar a i adre9
:l anochecer# cuando el sol se oculta#
esde lo alto i irada te busca.
Hace horas que te espero#
pero i aor es eterno.
Mi padre contest9
:l anochecer# cuando la lu' se apaga#
por 6in pongo rubo a casa.
7ntre los sauces suspira el vientoS
te ruego# antn el 6uego ardiendo.
Huando sal! del carroato# i padre ten!a a i adre inclinada
en sus bra'os y la estaba besando. Ee" la agu"a y el hilo "unto a i
caisa y esper. Me pareci un buen beso. Gbserv con irada
calculadora# vagaente consciente de que qui'( en el 6uturo quisiera
besar a una daa. )i llegaba ese oento# quer!a hacerlo bien.
>asados unos instantes# i padre se percat de i presencia y
endere' a i adre.
=)er( edio penique por el espect(culo# se<or Mirn =di"o
riendo=. VTodav!a est(s aqu!# hi"oW :puesto ese iso edio pe/
nique a que te retiene una pregunta.
=V>or qu paraos en los itinolitosW
=>or tradicin# hi"o !o =contest soleneente# abriendo los
bra'os=. ; por supersticin. &ue vienen a ser lo iso. >araos
porque traen buena suerte y porque a todo el undo le gustan unas
vacaciones inesperadas. =Hi'o una pausa=. )ab!a un poea sobre
ellos. VHo era...W
Hoo la calaita aunque ests dorido#
"unto al caino una piedra erguida
al undo de los Fata siepre te gu!a.
*usca el itinolito por onta<as y hondonadas
y llegar(s al no/s/qu no/s/cu(ntos... adas$.
Mi padre se qued un oento de pie# con la irada ausente#
pelli'c(ndose el labio in6erior. :l 6inal sacudi la cabe'a.
=+o e acuerdo del 6inal del 8ltio verso. T&u poco e gusta
la poes!aU VHo puede uno recordar las palabras sin 8sicaW =
:rrug la 6rente# concentrado# ientras articulaba en silencio las
palabras.
=V&u es una calaitaW =pregunt.
=7s coo llaaban antes a las piedras i(n =e explic i
adre=. )on tro'os de agnetita que atraen el hierro. Hace a<os vi
una en una atraccin de 6eria. =Mir a i padre# que segu!a
ururando=. V+o 6ue en >eleresin donde vios la piedra i(nW
=VHW V&uW =Ba pregunta lo sac de su ensiisaiento
=. )!# en >eleresin. =5olvi a pelli'carse el labio y 6runci el ce<o
=. @ecuerda esto# hi"o !o# aunque olvides todo lo de(s9 un poeta
es un 8sico que no sabe cantar. Bas palabras tienen que encontrar la
ente de un hobre si pretenden llegar a su cora'n# y la ente de
algunos hobres es laentableente peque<a. Ba 8sica llega al
cora'n por peque<a o acrria que sea la ente de quien la escucha.
Mi adre dio un bu6ido uy poco 6eenino.
=&u elitista. Bo que pasa es que est(s hacindote ayor. =Eio
un dra(tico suspiro=. ;a s que es una tragedia# pero lo segundo
que pierden los hobres es la eoria.
Mi padre in6l el pecho y adopt una pose indignada# pero i
adre lo ignor y e di"o9
=:de(s# la 8nica tradicin que hace que las troupes pareos
en los itinolitos es la pere'a. 7l poea deber!a decir as!9
;a sea invierno o verano#
cuando voy por el caino
siepre busco alg8n otivo
=piedra i(n o agnetita=
para hacer una paradita.
Mi padre se coloc detr(s de ella# con un isterioso destello en la
irada.
=VMayorW =Bo di"o en vo' ba"a ientras epe'aba a asa/
"earle de nuevo los hobros=. 7stoy dispuesto a deostrarle que se
equivoca# se<ora.
7lla copuso una sonrisa irnica.
=7stoy dispuesta a de"ar que e lo deuestre# se<or.
Eecid! de"arlos con su discusin y ech a correr hacia el carro/
ato de *enS entonces o! que i padre e gritaba9
=V>racticaos escalas a<ana despus de coerW V; el segundo
acto de Tinber%in9
=Ee acuerdo. =)egu! corriendo.
Huando llegu al carroato de *en# l ya hab!a desenganchado a
:l6a y a *eta y los estaba aloha'ando. Me puse a encender el 6uego#
rodeando un ontn de ho"as secas con una pir(ide de raitas y
raas cada ve' (s gruesas. Huando hube terinado# 6ui a donde *en
estaba sentado.
M(s silencio. Hasi lo ve!a escogiendo sus palabras ientras ha/
blaba.
=V&u sabes de la nueva cancin de tu padreW
=V7sa sobre BanreW =pregunt=. +o gran cosa. ;a sabes co
es i padre. +adie oye la cancin hasta que est( terinada. +i
siquiera yo.
=+o e re6iero a la cancin en s! =aclar *en=. Me re6iero a
la historia que hay detr(s. Ba historia de Banre.
>ens en las docenas de historias que hab!a o!do recopilar a i
padre a lo largo del a<o anterior# tratando de encontrar una traa
co8n.
=Banre era un pr!ncipe =di"e=. G un rey. Un persona"e i/
portante. &uer!a ser el hobre (s poderoso del undo. 5endi su
ala a cabio de poder# pero entonces algo sali al# y despus creo
que se volvi loco# o que nunca pudo volver a dorir# o... =Me call
al ver que *en sacud!a la cabe'a.
=+o vendi su ala =di"o=. 7so es una tonter!a. =Eio un
hondo suspiro que pareci de"arlo desin6lado=. +o lo estoy haciendo
bien. Glv!date de la cancin de tu padre. ;a hablareos de ella
cuando la terine. Honocer la historia de Banre podr!a proporcionarte
un poco de perspectiva.
*en respir hondo y volvi a intentarlo.
=Iag!nate a un irre6lexivo cr!o de seis a<os. V&u da<o puede
hacerW
+o sab!a qu tipo de respuesta quer!a *en# as! que esper un
oento. >ens que lo e"or era una respuesta sencilla.
=+o ucho.
=Iag!nate que tiene veinte a<os# y que sigue siendo igual de
irre6lexivo. V7s peligrosoW
Eecid! ce<ire a las respuestas obvias.
=+o ucho# pero (s que antes.
=V; si le das una espadaW
7ntonces lo entend!# y cerr los o"os.
=M(s# ucho (s. ;a lo entiendo# *en. Ee verdad. 7l poder
est( bien# y la estupide' es# por lo general# ino6ensiva. >ero el poder y
la estupide' "untos son peligrosos.
=;o nunca te he llaado est8pido =e corrigi *en=. 7res
inteligente# eso ya lo sabeos. >ero a veces eres irre6lexivo. Una
persona inteligente e irre6lexiva es una de las cosas (s aterradoras
que existen. ; lo peor es que te he estado ense<ando cosas peligrosas.
*en ir la estructura de le<a que yo hab!a preparado# cogi una
ho"a# urur unas palabras y vi co una peque<a llaa cobraba
vida en el centro# entre las raitas y la yesca. Cir la cabe'a y e
ir.
=>odr!as atarte haciendo algo tan sencillo coo esto. =Ho/
puso una sonrisa 6or'ada=. G buscando el nobre del viento.
Fue a decir algo (s# pero se 6rot la cara con abas anos.
7xhal un gran suspiro. Huando apart las anos# su rostro denotaba
cansancio.
=VHu(ntos a<os tienesW
=7l es que viene cuplir doce.
)acudi la cabe'a.
=7s tan 6(cil olvidarlo. +o te coportas con6ore a tu edad. =
Hogi un palo y ati' el 6uego=. ;o ten!a dieciocho a<os cuando
entr en la Universidad =di"o=. Hasta los veinte no supe todo lo que
sabes t8. =)e qued irando el 6uego=. Bo siento# %vothe. 7sta
noche necesito estar solo. +ecesito pensar.
:sent! en silencio. )ub! a su carroato# cog! un trbede y un
hervidor# agua y t. *a" y lo de" todo al lado de *en. [l segu!a
conteplando el 6uego cuando e arch.
Hoo sab!a que is padres no e esperaban hasta (s tarde# e
6ui al bosque. ;o tabin necesitaba pensar. Be deb!a eso a *en. Me
habr!a gustado poder hacer algo (s.
*en tard todo un ciclo en volver a ser el de siepre. >ero nuestra
relacin se resinti. Todav!a raos uy aigos# y sin ebargo hab!a
algo que se interpon!a entre nosotros. ;o e daba cuenta de que *en
se estaba separando deliberadaente de !.
+uestras lecciones casi se interrupieron. *en de" de ense<are
rudientos de alquiia# liit(ndose a la qu!ica. )e neg a
ense<are sigaldr!a y# por si 6uera poco# epe' a racionar la poca
sipat!a que consideraba prudente ense<are.
: ! e irritaba ese retraso# pero e lo to con cala# con/
6iando en que si le deostraba que era responsable# eticuloso y
sensato# l acabar!a rela"(ndose y las cosas volver!an a la noralidad.
[raos de la 6ailia# y yo sab!a que cualquier problea que hubiera
entre nosotros acabar!a solucion(ndose. Bo 8nico que necesitaba era
tiepo.
+o sospechaba que nuestro tiepo se estaba agotando.
1'
)spect?c*los " despedidas
Ba ciudad se llaaba HalloO6ell. >araos unos d!as all! porque
hab!a un buen taller# y casi todos nuestros carroatos necesitaban
alg8n tipo de reparacin. Mientras esper(baos# *en recibi una
o6erta que no pudo recha'ar.
7lla era una viuda uy rica y uy "oven# y# para is inexpertos
o"os# uy atractiva. Ba historia o6icial era que necesitaba un tutor para
su hi"o. )in ebargo# cualquiera que los hubiera visto paseando "untos
se habr!a dado cuenta de la verdad que se escond!a detr(s de esa
historia.
7ra la viuda del cervecero# que se hab!a ahogado dos a<os atr(s.
7lla intentaba seguir llevando la 6(brica de cerve'a lo e"or que
pod!a# pero en realidad no ten!a los conociientos necesarios...
Hoo veris# no creo que nadie le hubiera podido tender una
trapa e"or a *en.
Ba troupe cabi de planes y nos quedaos en HalloO6ell unos
cuantos d!as (s. Hicios coincidir i duodcio cuplea<os con la
6iesta de despedida de *en.
>ara haceros una idea de co 6ue ese d!a# debis tener en cuenta
que no hay nada (s espectacular que una troupe que act8a para s!
isa. Bos buenos artistas procuran que cada 6uncin pare'ca 8nica#
pero no podeos olvidar que el espect(culo que est(n representando
para nosotros es el iso que han representado centenares de veces
ante otros p8blicos. Hasta las troupes (s pro6esionales tienen una
6uncin deslucida de ve' en cuando# sobre todo cuando saben que
nadie lo va a notar.
7n las aldeas peque<as y en las posadas rurales no sab!an dis/
tinguir un buen espect(culo de otro alo. >ero tus copa<eros de
troupe s! sab!an.
:s! pues# pensadlo9 Vco entretienes a la gente que te ha visto
actuar un illar de vecesW Eesepolvas los vie"os trucos. >ruebas con
algunos nuevos. Te arriesgas y con6!as en que todo saldr( bien. ; los
grandes 6racasos son# por supuesto# tan divertidos coo los grandes
xitos.
@ecuerdo esa noche coo un aravilloso reolino de tiernas
eociones con un ati' de aargura. )onaban violines# la8des y
taboresS todo el undo tocaba# bailaba y cantaba coo quer!a. Me
atrever!a a decir que superaos cualquier "olgorio 6erico que pod(is
iaginar.
Me hicieron uchos regalos. Trip e regal un pu<al con ango
de cuero y e di"o que todos los chicos deb!an tener algo con lo que
pudieran hacerse da<o. )handi e regal una capa preciosa que hab!a
hecho ella isa# con un ontn de bolsillitos donde esconder is
tesoros. Mis padres e regalaron un la8d# un instruento precioso de
adera lisa y oscura. Tuve que tocar una cancin# por supuesto# y *en
cant conigo. Hoo no estaba 6ailiari'ado con el instruento# is
dedos vacilaban un poco sobre las cuerdas# y *en se perdi un par de
veces buscando las notas# pero en general lo hi'o bien.
*en abri un peque<o barril de aguaiel que reservaba para una
ocasin coo esta$. @ecuerdo su sabor9 dulce# aargo y triste# uy
acorde con i estado de (nio.
5arias personas hab!an colaborado en la coposicin de Ba
balada de *en# cervecero sublie$. Mi padre la recit con la isa
gravedad que si 6uera el lina"e real de los odeganos# acopa<(ndose
de un arpa peque<a. Todos se desternillaron de risa# y *en ri (s que
nadie.
7n itad de la 6iesta# i adre e agarr y e hi'o bailar con
ella describiendo un aplio c!rculo. )u risa resonaba coo la 8sica
transportada por el viento. )u cabello y su 6alda giraban alrededor de
! ientras ella daba vueltas y vueltas. Eesprend!a un olor
recon6ortante# un olor que solo tienen las adres. 7se olor# y el 6uga'
y risue<o beso que e dio# e ayudaron (s que todas las diversiones
a soportar el dolor de la partida de *en.
)handi se o6reci para hacerle un baile especial a *en# pero solo
si acced!a a entrar en su tienda. ;o nunca hab!a visto a *en rubori/
'arse. 5acil un oento# y cuando recha' la invitacin# qued
claro que le cost tanto hacerlo coo le habr!a costado arrancarse el
ala. )handi protest e hi'o pucherosS di"o que llevaba ucho tiepo
practicando. :l 6inal lo eti a rastras en su tienda# y su desaparicin
6ue acopa<ada del aplauso de toda la troupe.
Trip y Teren protagoni'aron un cobate de esgriaS en parte era
una exhibicin del ane"o de la espada# pero inclu!a un soliloquio
teatral Mpor parte de TerenN y una serie de payasadas que estoy seguro
que Trip debi de iprovisar. )e etieron por todo el capaento
con sus chan'as. Eurante el curso del cobate# Trip consigui roper
su espada# esconderse ba"o el vestido de una daa# de6enderse con
una salchicha y reali'ar unas acrobacias tan 6ant(sticas que 6ue un
ilagro que no su6riera ninguna lesin grave. :unque se le ra"aron los
pantalones por detr(s.
Eax se que cuando lan'aba 6uego por la bocaS solo se cha/
usc un poco la barba# pero su orgullo se resinti. )e recuper
r(pidaente gracias a las tiernas atenciones de *en# que le llev una
ta'a de aguaiel y le record que no todo el undo estaba destinado a
tener ce"as.
Mis padres cantaron Ba balada de sir )avien Traliard$. Hoo
casi todas las grandes canciones# la de sir )avien la hab!a copuesto
Illien# y todo el undo la consideraba su obra aestra.
7s una cancin uy bonita# y e lo pareci (s porque solo
hab!a o!do a i padre cantarla entera unas cuantas veces. 7s en/
deoniadaente coplicada# y seguraente i padre era el 8nico de
la troupe que pod!a hacerle "usticia. :unque no se le not ucho# yo
sab!a que era uy di6!cil incluso para l. Mi adre cant la segunda
vo' con una vo' dbil y cadenciosa. Hasta el 6uego parec!a (s tenue
cada ve' que hac!an una pausa para respirar. )ent! que i cora'n se
elevaba y descend!a. Blor tanto por la belle'a de aquellas dos voces#
tan per6ectaente aroni'adas# coo por la tragedia que narraba la
cancin.
)!# al 6inal llor. Blor aquel d!a# y he llorado siepre desde en/
tonces. Hasta una lectura en vo' alta de la historia e arranca las
l(grias. 7n i opinin# cualquiera que no se eocione con ella no es
del todo huano.
Huando is padres terinaron de cantar hubo unos oentos de
silencio que todos aprovecharon para en"ugarse las l(grias y sonarse
la nari'. 7ntonces# tras un conveniente periodo de recuperacin#
alguien grit9
=TBanreU TBanreU
Gtras voces se hicieron eco de aquel grito9
=T)!# BanreU
Mi padre esbo' una sonrisa sardnica y neg con la cabe'a.
+unca cantaba un 6ragento de una cancin si no estaba acabada.
=T5aos# :rlU =grit )handi=. ;a le has dado uchas vueltas
al guiso. T)aca un poco del ca'oU
Mi padre volvi a negar con la cabe'a# sin de"ar de sonre!r.
=Todav!a no est( lista. =)e agach y# con cuidado# guard el
la8d en su estuche.
=)olo unos versos# :rliden =insisti Teren.
=)!# ha'lo por *en. +o es "usto que haya tenido que o!rte hablar
de ella todo este tiepo y que...
=... a saber qu hac!as en el carroato con tu esposa si no...
=TH(ntalaU
=TBanreU
Trip organi' r(pidaente a toda la troupe y la convirti en un
gran coro que no paraba de braarS i padre consigui soportar
aquella situacin durante casi un inuto# antes de agacharse y sacar su
la8d del estuche. Todos aplaudieron.
7l p8blico se call en cuanto i padre volvi a sentarse. :6in un
par de cuerdas# a pesar de que acababa de guardar el instruento.
Eobl los dedos# tante unas cuantas notas y se puso a tocar la
cancin con tanta suavidad que no e di cuenta de que hab!a
epe'ado. 7ntonces la vo' de i padre son por encia del subir y
ba"ar de la 8sica9
)entaos y prestad atencin# pues voy a cantar
una historia en tiepos reotos 6or"ada
y ya olvidada. Ba historia de un hobre.
7l orgulloso Banre# 6uerte coo la priavera#
coo el acero de la espada que epu<aba.
Gs contar co luch# cay y se levant#
para caer de nuevo. 7sta ve' en las sobras.
Bo abati el aor9 el aor a su tierra natal
y a su esposa Byra# cuya llaada dicen algunos que atendi#
traspasando las puertas de la uerte
para pronunciar su nobre con renacido aliento.
Mi padre aspir e hi'o una pausa# con la boca abierta coo si
6uera a continuar. 7ntonces una aplia y picara sonrisa iluin su
caraS se agach y guard su la8d. Hubo protestas y uestras de
indignacin# pero todos sab!an que pod!an considerarse a6ortunados
por haber o!do los pocos versos que i padre hab!a cantado. 7ntonces
alguien se puso a tocar una cancin para bailar# y las protestas se
apagaron.
Mis padres bailaron "untosS i adre con la cabe'a apoyada en el
pecho de i padre. :bos ten!an los o"os cerrados y parec!an
per6ectaente satis6echos. )i encuentras a una persona as!# alguien a
quien puedas abra'ar y con la que puedas cerrar los o"os a todo lo
de(s# puedes considerarte uy a6ortunado. :unque solo dure un
inuto# o un d!a. Eespus de tantos a<os# esa iagen de is padres
ecindose suaveente al son de la 8sica es# para !# la iagen del
aor.
Eespus# *en bail con i adreS sus pasos eran seguros y
a"estuosos. Me ipresion lo guapos que estaban "untos. *en# vie"o#
canoso y corpulento# con la cara surcada de arrugas y las ce"as
chauscadas. Mi adre# delgada# 6resca y radiante# p(lida y con el
cutis liso a la lu' del 6uego. )e copleentaban estupendaente. Me
doli pensar que qui'( "a(s volviera a verlos "untos.
7pe'aba a clarear por el este. +os congregaos todos para
despedirnos.
+o recuerdo qu le di"e antes de separarnos. ) que e pareci
deplorable e inadecuado# pero supe que l lo entender!a. *en e hi'o
proeter que no e eter!a en l!os tonteando con las cosas que l e
hab!a ense<ado.
)e agach y e dio un abra'oS luego e alborot el cabello. +i
siquiera e iport. Hoo represalia# intent alisarle las ce"as# algo
que siepre hab!a querido hacer.
Ba expresin de sorpresa de *en 6ue aravillosa. 5olvi a
abra'are# y entonces se apart de !.
Mis padres proetieron pasar por el pueblo siepre que la troupe
se encontrara por la 'ona. Todos los iebros de la troupe di"eron
que no necesitar!an que les insistieran ucho. >ero# pese a ser uy
"oven# yo sab!a la verdad. >asar!a ucho tiepo antes que volviera a
ver a *en. :<os.
+o recuerdo habernos puesto en archa esa a<ana# pero s!
recuerdo que intent dorir y que e sent!a uy solo. Mi 8nica
copa<!a era un dolor sordo y agridulce.
Huando despert# a 8ltia hora de la tarde# encontr un paquete a
i lado. 7staba envuelto con arpillera y atado con un cordel# y hab!a
un peda'o de papel con i nobre enganchado# agit(ndose al viento
coo una banderita.
Eesenvolv! el paquete y reconoc! la cubierta del libro. 7ra e2
%.rica y l.(ica, el libro que *en hab!a utili'ado para ense<are a
polei'ar. 7ra el 8nico libro de su peque<a biblioteca# copuesta por
una docena de vol8enes# que yo no hab!a le!do de cabo a rabo. ; yo
lo odiaba.
Bo abr! y vi que hab!a algo escrito en la guarda. @e'aba9
%vothe9
Ee6indete bien en la Universidad. Ha' que est orgulloso de
ti. @ecuerda la cancin de tu padre. Ten cuidado con el
delirio. Tu aigo#
:benthy
*en y yo nunca hab!aos hablado de la posibilidad de que yo
6uera a la Universidad. ;o so<aba con estudiar all! alg8n d!a# por
supuesto. >ero eran sue<os que no e atrev!a a copartir con is
padres. 7studiar en la Universidad signi6icar!a de"arles a ellos# a la
troupe# a todos y todo lo que constitu!a i undo.
Ba verdad es que era una idea aterradora. VHo ser!a instalare
en un sitio# no para pasar una noche ni un ciclo# sino eses# qui'(
a<osW +o volver a actuar. +o hacer acrobacias con Trip# ni interpretar
al "oven y engre!do hi"o del noble en Tres +eni-ues +or un deseo. +o
volver a via"ar en carroato. +o tener a nadie con quien cantar.
;o nunca hab!a dicho nada en vo' alta# pero *en deb!a de saber
todo eso. @ele! sus palabras# llor un poco y le proet! que lo har!a lo
e"or que pudiera.
1(
)speran<a
7n los eses siguientes# is padres hicieron todo lo posible para
llenar el vac!o de la ausencia de *enS se ocuparon de que los otros
artistas colaran i tiepo de anera productiva para que no e
depriiera.
5eris# en la troupe la edad no ten!a ninguna iportancia. )i eras
lo bastante 6uerte para ensillar los caballos# ensillabas los caballos. )i
eras r(pido con las anos# hac!as alabares. )i ibas bien a6eitado y te
sentaba bien el tra"e# interpretabas a lady @eythiel en El +or-uero y el
ruiseor. 7n general# las cosas eran as! de sencillas.
:s! que Trip e ense< a contar chistes y a dar volteretas. )handi
e ense< los bailes 6inos de edia docena de pa!ses. Teren e idi
copar(ndoe con su espada y decidi que ya era lo bastante alto
para aprender los 6undaentos de la esgria. +o lo bastante alto para
pelear de verdad# puntuali'# pero s! lo su6iciente para hacer una
actuacin digna en el escenario.
Bos cainos estaban bien en esa poca del a<o# de odo que
avan'(baos a buen rito hacia el norte de la Mancounidad9
recorr!aos veinticinco o treinta ?iletros diarios en busca de
pueblos donde actuar. :hora que *en nos hab!a de"ado# yo via"aba
casi siepre en el carroato de i padre# que epe' a instruire de
anera (s 6oral para los escenarios.
;o ya sab!a uchas cosas# por supuesto. >ero lo que hab!a ido
aprendiendo era un batiburrillo. Mi padre se propuso ense<are de
6ora siste(tica los verdaderos ecanisos del o6icio de actor.
Ho peque<os cabios en la entonacin o en la postura hacen que
un hobre pare'ca torpe# ladino o bobo.
>or 8ltio# i adre epe' a ense<are a coportare en
sociedad. ;o ya ten!a algunas nociones# que hab!a aprendido en
nuestras poco 6recuentes estancias en casa del barn Crey6alloO# y
cre!a que ya era bastante re6inado sin necesidad de eori'ar
6rulas de cortes!a# odales en la esa y las enara<adas "erarqu!as
de la noble'a. Tal cual se lo di"e a i adre.
=V: quin le iporta si un vi'conde odegano est( por encia
de un spara/thain v!nticoW =protest=. V; a quin le iporta si a uno
hay que llaarlo excelencia$ y al otro se<or$W
=Bes iporta a ellos =contest i adre con 6ire'a=. )i
act8as para ellos# necesitas coportarte con dignidad y aprender a no
eter el codo en la sopa.
=: padre no le iporta qu tenedor tiene que usar ni quin est(
"er(rquicaente por encia a quin.
Mi adre 6runci el ce<o y entrecerr los o"os.
=&uin est( por encia de quin =e correg!.
=Tu padre sabe (s de lo que parece =replic i adre=. ;
lo que no sabe lo disiula gracias a su considerable encanto. :s! es
coo se salva. =Me cogi la barbilla y e gir la cabe'a hacia ella.
)us o"os eran verdes con un cerco dorado "unto a la pupila=. VTe
contentas con salvarteW VG quieres que est orgullosa de tiW
7sa pregunta solo ten!a una respuesta. Una ve' que e puse a
traba"ar en serio para aprender aquellas cosas# coprob que no eran
(s que otra clase de teatro. Gtro guin. Mi adre copon!a poeas
para ayudare a recordar los eleentos (s disparatados de la
etiqueta. ; "untos escribios una cancioncilla obscena titulada 7l
pont!6ice siepre est( deba"o de la reina$. +os pasaos todo un es
rindonos con ella# y i adre e prohibi expresaente cant(rsela a
i padre# porque cualquier d!a pod!a ocurr!rsele tocarla delante de
quien no deb!a y pod!a ponernos a todos en una situacin
coproetida.
=T\rbolU =7l grito se oy a lo le"os=. T@oble del tresU
Mi padre interrupi el onlogo que estaba recit(ndoe y dio
un suspiro de irritacin.
=;a veo que hoy tendreos que quedarnos aqu! =ascull
irando al cielo.
=V>or qu paraosW =pregunt i adre desde el interior del
carroato.
=Gtro (rbol en el caino =expliqu.
=Hay que ver... =di"o i padre ientras aniobraba para situar
el carroato en el argen del caino=. V7sto es un caino real o
noW )e dir!a que soos los 8nicos que lo utili'aos. VHu(nto tiepo
ha pasado desde aquella torentaW VEos ciclosW
=+o tanto =di"e=. Eiecisis d!as.
=T; todav!a hay (rboles bloqueando el cainoU Me parece que
voy a enviar al consulado una 6actura por cada (rbol que heos tenido
que cortar y apartar del caino. 7sto nos va a retrasar tres horas (s.
=)alt del carroato en cuanto este se detuvo.
=+o te en6ades =di"o i adre ba"ando del carroato por la
parte trasera=. :s! podreos hacer algo caliente... =le lan' a i
padre una irada expresiva= para coer. 7s una lata tener que pasar
con lo que puedes pillar al 6inal de la "ornada. 7l cuerpo necesita algo
(s.
7l huor de i padre se tepl considerableente.
=Tabin es verdad =concedi.
=Hora'n =e di"o i adre=# Vpor qu no vas a buscare un
poco de salviaW
=+o s si crece salvia por aqu! =di"e con la dosis adecuada de
incertidubre.
=>or probar no se pierde nada =di"o ella# con ra'n. Mir a i
padre con el rabillo del o"o=. )i la encuentras# trae toda la que puedas
y la secareos.
Hoo de costubre# si encontraba o no lo que ten!a que buscar
no iportaba ucho.
;o sol!a ale"are de la troupe a 8ltia hora de la tarde. )iepre
ten!a que hacer alg8n encargo ientras is padres preparaban la cena.
>ero en realidad eso solo era una excusa para separarnos un rato. 7n el
caino es di6!cil encontrar oentos de intiidad# y ellos los
necesitaban tanto coo yo. :s! que si yo tardaba una hora en reunir
un ontn de le<a# a is padres no les iportaba. ; si# cuando
volv!a# ellos no hab!an epe'ado a preparar la cena... *ueno# estaban
en su derecho# VnoW
7spero que pasaran esas 8ltias horas a gusto. 7spero que no las
algastaran en tareas tontas coo encender el 6uego o trocear las
verduras para la cena. 7spero que cantaran "untos# coo sol!an hacer.
7spero que se retiraran a nuestro carroato y que pasasen un rato el
uno en los bra'os del otro. 7spero que despus se tubaran lado a
lado y hablasen en vo' ba"a de cosas sin iportancia. 7spero que
estuvieran "untos# a(ndose el uno al otro# hasta que lleg el 6inal.
7s una esperan'a peque<a# y en realidad absurda# porque de todas
6oras est(n uertos.
>ero yo lo espero.
>aseos por alto el rato que pas solo en el bosque esa tarde# "u/
gando a "uegos que los ni<os inventan para distraerse. Fueron las
8ltias horas despreocupadas de i vida. Bos 8ltios oentos de
i in6ancia.
>aseos por alto i regreso al capaento cuando epe'aba a
ponerse el sol. Ba iagen de los cad(veres esparcidos por el suelo
coo u<ecas rotas. 7l olor a sangre y a pelo queado. Ho e
pase sin rubo por all!# deasiado desorientado para sentir
verdadero p(nico# conocionado y petri6icado de iedo.
Ee hecho# e gustar!a pasar por alto todo lo que ocurri aquella
noche. Gs ahorrar!a los detalles si no 6ueran necesarios para la
historia. >ero son vitales. )on el e"e sobre el que pivota la historia#
coo una puerta que se abre. 7n cierto sentido# aqu! es donde epie'a
la historia.
:s! que vaos all(.
Hab!a nubes de huo suspendidas en el aire. @einaba el silencio#
coo si todos los iebros de la troupe agu'aran el o!do para o!r
algo. Hoo si todos contuvieran la respiracin. Una dbil brisa agit
las ho"as de los (rboles y epu" una nube de huo hacia !. )al! del
bosque y e adentr en el huo# en direccin al capaento.
)al! de la nube de huo y e 6rot los o"os# que e escoc!an.
Mir alrededor y vi la tienda de Trip edio derrubada sobre un
6uego. Ba lona# pisoteada# ard!a de anera irregular# y el huo# acre y
gris# se anten!a cerca del suelo.
5i el cad(ver de Teren "unto a su carroato# con la espada rota en
la ano. Ten!a la ropa# de color verde y gris# epapada y te<ida de
ro"o. Una pierna se le torc!a en un (ngulo absurdo# y el hueso# roto y
uy blanco# sobresal!a de la piel.
Me qued invil# incapa' de apartar la vista de Teren# de su
caisa gris# de su ro"a sangre# de su blanco hueso. Bo iraba coo si
6uera un dibu"o de un libro que tratara de coprender. Ten!a todo el
cuerpo entuecido. 7ra coo si tratara de pensar a travs de una asa
de "arabe.
Una peque<a parte de i ente# que todav!a ra'onaba# co/
prendi que estaba conocionado. Me lo repet! una y otra ve'. >use
en pr(ctica las ense<an'as de *en. +o quer!a pensar en lo que estaba
viendo. +o quer!a saber qu hab!a pasado all!. +o quer!a saber qu
signi6icaba todo aquello.
:l cabo de un rato# no s cu(nto# una voluta de huo entr en i
capo de visin. Me sent "unto al 6uego (s cercano# aturdido. 7ra
el 6uego de )handi# y ten!a colgado un peque<o ca'o donde herv!an
unas patatasS era un eleento extra<aente 6ailiar en edio del
caos.
Me concentr en el hervidor. :lgo noral. Hon un palo# pinch
las patatas y vi que ya estaban cocidas. +oral. Bevant el hervidor
del 6uego y lo puse en el suelo# "unto al cad(ver de )handi. )handi
ten!a la ropa hecha "irones. Intent apartarle el pelo de la cara y se e
anch la ano de sangre. Ba lu' del 6uego se re6le" en sus o"os#
6i"os e inexpresivos.
Me qued plantado irando alrededor sin saber qu hacer. Ba
tienda de Trip ya estaba copletaente en llaas# y el carroato de
)handi ten!a una rueda en el 6uego de Marin. Bas llaas estaban
te<idas de a'ul# y con6er!an a la escena un aire de ensue<o# irreal.
G! voces. Me aso por detr(s del carroato de )handi y vi a
unos desconocidos# hobres y u"eres# sentados alrededor de un
6uego. 7l 6uego de is padres. )ent! areo y estir un bra'o para
su"etare a la rueda del carroato. Huando la as!# las bandas de hierro
que re6or'aban la rueda se deshicieron en i ano# descas/
carill(ndose y 6orando (speras virutas de xido arrn. Huando
retir la ano# la rueda chirri y epe' a roperse. Me apart al ver
que ced!a# y el carroato se derrub# coo si la adera estuviera
tan podrida coo la de un vie"o tocn.
;a nada se interpon!a entre el 6uego y yo. Uno de los hobres dio
una voltereta hacia atr(s y se puso en pie# con la espada en la ano.
)u oviiento e record al ercurio cayendo de una "arra sobre
una esa9 (gil y 6luido. Ba expresin de su cara era de concentracin#
pero su cuerpo estaba rela"ado# coo si acabara de levantarse y
despere'arse.
)u espada era p(lida y elegante. :l overse# hend!a el aire pro/
duciendo un dbil 'ubido. Me record al silencio que reina en los
d!as (s 6r!os del invierno# cuando duele respirar y todo est( en
cala.
7l individuo estaba a dos docenas de pasos de !# pero yo lo ve!a
per6ectaente ba"o la lu' del ocaso. Bo recuerdo tan claraente coo
recuerdo a i adre# y a veces e"or. Ten!a la cara estrecha y a6ilada#
con la belle'a per6ecta de la porcelana. Blevaba el pelo por los
hobros# y los ri'os sueltos# del color de la escarcha# enarcaban su
cara. 7ra un ser de una palide' invernal. Todo en l era 6r!o# a6ilado y
blanco.
7xcepto sus o"os. Ten!a los o"os negros coo los de una cabra#
pero sin iris. )us o"os eran coo su espada9 no re6le"aban la lu' del
6uego ni la del sol poniente.
:l vere# se rela". *a" la punta de la espada y sonri ostrando
unos dientes ipecables. Ten!a una expresin de pesadilla. Una
pun'ada de sentiiento penetr en la con6usin que e rodeaba coo
una gruesa anta protectora y a la que e a6erraba. :lgo eti abas
anos en i pecho y e lo coprii. Hreo que 6ue la priera ve'
en i vida que sent! verdadero iedo.
Dunto al 6uego# un hobre calvo con barba gris solt una risotada.
=>or lo visto nos heos de"ado un cone"ito. Ten cuidado#
Heni'aS podr!a tener los dientes a6ilados.
7l tal Heni'a envain la espada# que produ"o un sonido parecido
al de un (rbol que cru"e ba"o el peso del hielo en invierno. )e
arrodill# anteniendo las distancias. Ee nuevo e record al
oviiento del ercurio. :hora ten!a la cabe'a a la isa altura que
la !a# y sus o"os# negros y ates# denotaban preocupacin.
=VHo te llaas# uchachoW
Me qued all! plantado# udo. >arali'ado coo un cervato
asustado.
Heni'a suspir y ir un oento al suelo. Huando volvi a
irare# vi copasin en aquellos o"os vac!os.
=Eie# uchacho =insisti=# Vdnde est(n tus padresW =Me
sostuvo un oento la irada y luego ir por encia del hobro
hacia el 6uego donde estaban sentados los otros=. V:lguien sabe
dnde est(n sus padresW
:lgunos soltaron risitas tensas y crispadas# coo si acabaran de
contarles un chiste buen!sio. Un par de ellos rieron abiertaente.
Heni'a se volvi hacia !# y la copasin desapareci de golpe de su
rostro# coo si se le hubiera roto una (scara# de"ando solo aquella
sonrisa de pesadilla.
=V7s este el 6uego de tus padresW =e pregunt con un terrible
placer en la vo'.
:sent! coo atontado.
)u sonrisa se borr lentaente. Me ir con 6i"e'a# con gesto
inexpresivo. Hon vo' queda# 6r!a y a6ilada# di"o9
=) de unos padres que han estado cantando unas canciones que
no hay que cantar.
=Ceni:a. =Una 6r!a vo' lleg de donde estaba el 6uego.
Heni'a entorn los o"os con irritacin.
=V&uW =susurr.
=#e es%;s causando con%rariedad. Ese no ha hecho nada. En2
!0alo a la blanda e indolora man%a de su sueo. =Ba vo' se atasc
ligeraente en la 8ltia palabra# coo si le costara pronunciarla.
7l que hab!a hablado era un hobre que estaba a cierta distancia
de los de(s# rodeado de sobras# (s all( de la 'ona iluinada por
el 6uego. >ese a que todav!a hab!a lu' en el cielo y no hab!a nada entre
el 6uego y donde l estaba sentado# las sobras se derraaban
alrededor de l coo una ancha de espeso aceite. 7l 6uego
chisporroteaba y crepitaba# vivo y caliente# te<ido de a'ul# pero su lu'
no lo alcan'aba. 7sas sobras eran (s densas alrededor de su
cabe'a. :tisb una casulla coo las que llevan algunos on"es# pero
deba"o las sobras eran tan pro6undas que era coo irar en el
interior de un po'o a edianoche.
Heni'a ir un oento al hobre que estaba envuelto en
sobras y luego se dio la vuelta.
=)ois un excelente centinela# Haliax =le espet.
=/ %4 +areces haber ol!idado nues%ro +ro+.si%o =le contest el
hobre# con una vo' (s a6ilada=. <O acaso %u +ro+.si%o di&iere del
m0o8 =Bas 8ltias palabras las articul con cuidado# coo si
encerraran un signi6icado especial.
Ba arrogancia de Heni'a se desvaneci en un instante# coo el
agua vertida de un cubo.
=+o =di"o volvindose hacia el 6uego=. +o# por supuesto que
no.
=#e ale(ro. No me (us%ar0a -ue nues%ra lar(a amis%ad lle(ara a
su &in.
=: ! tapoco.
=ecu7rdame cu;l es nues%ra relaci.n, Ceni:a =di"o el hobre
envuelto en sobras# y la ira ipregn el tono paciente de su vo'.
=;o... estoy a vuestras rdenes... =di"o Heni'a# e hi'o un gesto
apaciguador.
=Eres una herramien%a en mi mano =le interrupi el hobre
envuelto en sobras sin brusquedad=. Nada m;s -ue eso.
Un atisbo de desa6!o aso a la expresin de Heni'a. Hi'o una
pausa y di"o9
=;o...
Ba dbil vo' se volvi dura coo una barra de acero de @aston9
=67rula.
Ba agilidad erc8rica de Heni'a desapareci. )e tabaleS de
pronto su cuerpo estaba r!gido de dolor.
=Eres una herramien%a en mi mano =repiti la vo'=. *ilo.
Heni'a apret un oento la and!bula# rabiosoS entonces se
convulsion y grit. >arec!a (s un anial herido que un hobre.
=)oy una herraienta en vuestra ano =di"o "adeando.
=Lord =alia>.
=)oy una herraienta en vuestra ano# lord Haliax =se
corrigi Heni'a al iso tiepo que ca!a# teblando# de rodillas.
=<?ui7n conoce los (iros in%ernos de %u nombre, Ceni:a8 =>ro/
nunci esas palabras con lentitud y paciencia# coo un aestro de
escuela que recita una leccin olvidada.
Heni'a se abra' la cintura con bra'os teblorosos y se encorv
cerrando los o"os.
=5os# lord Haliax.
=<?ui7n %e +ro%e(e de los Amyr8 <*e los can%an%es8 <*e los
@i%he8 <*e %odo lo -ue +odr0a hacer%e dao8 =pregunt Haliax con
serenidad y cortes!a# coo si sintiera verdadera curiosidad por la
respuesta.
=5os# lord Haliax. =Ba vo' de Heni'a era una bri'na de dolor.
=/ <a -u7 +ro+.si%o sir!es8
=:l vuestro# lord Haliax =contest Heni'a con vo' estrangulada
=. :l vuestro. : ning8n otro. =Ba tensin desapareci de la
ats6era# y de pronto el cuerpo de Heni'a se qued inerte. Hay
hacia delante sobre las anos# y unas gotas de sudor resbalaron de su
cara y golpearon el suelo coo gotas de lluvia. 7l blanco cabello
colgaba# lacio# alrededor de su cara=. Cracias# se<or =di"o "adeando
=. +o volver a olvidarlo.
=Lo har;s. Te (us%an demasiado %us +e-ueos ac%os de cruel2
dad. Os (us%an a %odos. =7l encapuchado ir a cada una de las
6iguras que estaban sentadas alrededor del 6uego. Todos se rebulleron#
incodos=. #e ale(ro de haber decidido acom+aaros hoy. Os
es%;is des!iando, os es%;is +ermi%iendo muchos ca+richos. Al(unos de
!oso%ros +arec7is haber ol!idado -u7 es lo -ue buscamos, -u7 es lo
-ue +erse(uimos. =Bos que estaban sentados alrededor del 6uego se
revolvieron# intranquilos.
7l encapuchado volvi a irar a Heni'a.
=Pero %ienes mi +erd.n. *e no ser +or es%os recorda%orios,
-ui:; ser0a yo -uien ol!idar0a. =Bas 8ltias palabras las di"o con
rabia=. / ahora, acaba con... =)u 6r!a vo' se apag ientras la
capucha se al'aba lentaente hacia el cielo. )e produ"o un silencio de
expectacin.
Bos que estaban sentados alrededor del 6uego se quedaron
copletaente quietos# uy concentrados. Todos echaban la cabe'a
atr(s a la ve'# coo si iraran el iso punto de la bveda celeste.
Hoo si trataran de captar el aroa de algo en el viento.
Ee pronto tuve la ipresin de que e observaban. +ot una
tensin# un sutil cabio en la textura del aire. Me concentr en eso#
agradecido por aquella distraccin# contento de tener algo que e
ipidiese pensar claraente aunque solo 6uera unos segundos (s.
=Vienen =di"o Haliax con vo' queda. )e levant# y las sobras
se arreolinaron hacia 6uera coo una oscura niebla=. ;+ido.
Acercaos a m0.
Bos otros se levantaron. Heni'a se puso en pie con di6icultad y dio
unos pasos# tabale(ndose# hacia el 6uego.
Haliax abri los bra'os# y la sobra que lo rodeaba se expandi
coo una 6lor que se abre. 7ntonces los de(s se volvieron con una
6acilidad estudiada y dieron un paso hacia Haliax# hacia la sobra que
lo envolv!a. >ero al poner el pie en el suelo# su oviiento se hi'o
(s lento# y suaveente# coo si estuvieran hechos de arena y el
viento soplara sobre ellos# se desvanecieron. )olo Heni'a gir la
cabe'a# y hab!a ira en aquellos o"os de pesadilla.
Eesaparecieron.
+o voy a aburriros con una descripcin detallada de lo que pas a
continuacin. Ee co corr! de un cad(ver a otro# 6rentico# buscando
en ellos alguna se<al de vida coo e hab!a ense<ado *en. Ee is
in8tiles intentos de cavar una tuba. Ee co ara< la tierra hasta que
se e quedaron los dedos ensangrentados y en carne viva. Ee co
encontr a is padres...
7ncontr nuestro carroato cuando ya era noche cerrada. +uestro
caballo lo hab!a arrastrado casi un centenar de etros por el caino
antes de orir. Eentro todo estaba en orden y tranquilo. Me
sorprendi coprobar cu(nto ol!a a ellos dos en la parte de atr(s.
7ncend! todas las l(paras y todas las velas que encontr en el
carroato. Ba lu' no e recon6ortaba# pero al enos ten!a el dorado
sincero del 6uego de verdad# y no aquel tono a'ulado. Hog! el estuche
del la8d de i padre. Me tub en la caa de is padres con el la8d
a i lado. Ba alohada de i adre ol!a a su cabello# a sus abra'os.
+o ten!a intencin de dorir# pero el sue<o e venci.
Eespert tosiendo# rodeado de llaas. Hab!an sido las velas#
claro. Todav!a atontado# conocionado# et! unas cuantas cosas en
una bolsa. Bento# desorientado y sin iedo# saqu el libro de *en de
deba"o de i colchn en llaas. VHo iba a asustare ya un siple
incendioW
Met! el la8d de i padre en el estuche. )ent! coo si estuviera
robando# pero no se e ocurr!a nada (s que pudiera recordare a
is padres. )us anos hab!an acariciado esa adera iles de veces.
7ntonces e arch. Me adentr en el bosque y segu! cainando
hasta que el aanecer epe' a iluinar el hori'onte por el este.
Huando los p("aros epe'aron a cantar# e detuve y de" i bolsa en
el suelo. )aqu el la8d de i padre# lo su"et contra i cuerpo y e
puse a tocar.
Me dol!an los dedos# pero toqu de todas 6oras. Toqu hasta que
e sangraron los dedos. Toqu hasta que el sol brill a travs de los
(rboles. Toqu hasta que e dolieron los bra'os. Toqu# intentando no
recordar# hasta que e qued dorido.
1+
6nterl*dio4 oto@o
%vothe levant una ano para indicar a Hronista que iba a hacer
una pausaS luego se volvi hacia su pupilo y# 6runciendo el ce<o# di"o9
=Ee"a de irare as!# *ast.
*ast estaba a punto de llorar.
=+o sab!a nada# @eshi =di"o con vo' estrangulada.
%vothe hi'o un ade(n# coo si cortara el aire con el 6ilo de la
ano.
=+o ten!as por qu saber nada# *ast# y tapoco hay otivo para
exagerar.
=>ero @eshi...
%vothe ir a su pupilo con severidad.
=V&u# *astW VTengo que llorar y esare el peloW VMaldecir a
Tehlu y a sus (ngelesW VEare golpes en el pechoW +o. 7so es draa
barato. =)u expresin se suavi' un tanto=. :grade'co tu
preocupacin# pero esto no es (s que una parte de la historia# ni
siquiera la peor parte# y no os la estoy contando para cosechar vuestra
sipat!a.
%vothe apart la silla de la esa y se levant.
=:de(s# todo eso pas hace ucho tiepo =di"o quit(ndole
iportancia con un# ade(n=. ;a sabes lo que dicen9 el tiepo todo
lo cura.
)e 6rot las anos y prosigui9
=*ueno# voy a buscar su6iciente le<a para calentarnos el resto de
la noche. Todo parece indicar que va a hacer 6r!o. Mientras estoy
6uera# podr!ais hornear un par de hoga'as e intentar serenaros. Me
niego a contar el resto de esta historia si segu!s ir(ndoe con esos
o"os de vaca.
Eicho eso# %vothe 6ue detr(s de la barra y atraves la cocina hasta
llegar a la puerta trasera de la posada.
*ast se 6rot los o"os.
=Mientras est ocupado estar( bien =di"o en vo' ba"a.
=VHo dicesW =pregunt Hronista. )e revolvi en el asiento#
coo si quisiera ponerse en pie y no encontrase una 6ora educada de
disculparse.
*ast copuso una aable sonrisaS sus o"os volv!an a ser de un
a'ul huano.
=Me eocion ucho cuando e enter de quin eras# y de que
l iba a contar su historia. Altiaente ha estado de un huor uy
sobr!o# y no hab!a 6ora de aniarloS no ten!a otra cosa que hacer
que sentarse y cavilar. 7stoy seguro de que recordar los buenos
tiepos le har(... =*ast hi'o una ueca=. Hreo que no estoy
diciendo lo que quer!a decir. Te pido disculpas por lo que ha pasado
antes. 7staba o6uscado.
=+/no =balbuce Hronista=. )oy yo quien... Fue culpa !a.
Bo siento.
*ast sacudi la cabe'a.
=7s lgico que te sorprendieras# y solo intentaste vinculare. =
Hopuso un gesto de dolor=. +o es que e guste# a ver si e
explico. 7s coo si te dieran una patada en la entrepierna# solo que
notas el dolor en todo el cuerpo. Te sientes dbil y areado# pero es
solo dolor. +o e has hecho ninguna herida. =*ast parec!a turbado
=. ;o estaba dispuesto a llegar (s le"os. >odr!a haberte atado
antes de parare a pensarlo.
:ntes de que se produ"era un tenso silencio# Hronista di"o9
=V>or qu no aceptaos lo que ha dicho %vothe# que abos
heos sido v!ctias de una idiote' cegadora# y lo de"aos as!W =
Hronista esbo' una t!ida sonrisa# sincera a pesar de las cir/
cunstancias=. V7n pacesW =7xtendi una ano.
=7n paces. =)e estrecharon las anos# con ucho (s a6ecto
que la priera ve'. Huando *ast estir el bra'o sobre la esa# se le
subi la anga y esta revel un cardenal alrededor de la u<eca.
*ast tir del pu<o de la caisa hacia aba"o para taparse la u/
<eca.
=7s de cuando e ha agarrado =se apresur a decir=. 7s (s
6uerte de lo que parece. +o se lo digas. 7so solo le har!a sentirse al.
%vothe sali de la cocina y cerr la puerta. Mir alrededor y pa/
reci sorprenderle encontrar una teplada tarde de oto<o y no el
bosque priaveral de su historia. Bevant las varas de una carretilla y
la llev hacia el bosque que hab!a detr(s de la posada. )us pies hac!an
cru"ir las ho"as ca!das.
+o uy le"os# entre los (rboles# estaba la reserva de le<a para el
invierno. Bos le<os de roble y de 6resno se aontonaban 6orando
altas y torcidas paredes entre los troncos de los (rboles. %vothe puso
en la carretilla dos le<os que al golpear el 6ondo produ"eron un sonido
parecido al de un tabor aortiguado. Buego tir otros dos. )us
oviientos eran precisosS su gesto# inexpresivoS y ten!a la irada
ausente.
)igui cargando la carretilla. Hada ve' se ov!a (s despacio#
coo una (quina que va qued(ndose sin cuerda. :l 6inal par del
todo y se qued un largo inuto de pie# invil coo una estatua.
7ntonces se derrub. ; aunque no hab!a all! nadie que pudiera
verlo# se tap la cara con las anos y llor en silencio# y una oleada
tras otra de pro6undos y silenciosos sollo'os sacudieron su cuerpo.
1,
5aminos a l*>ares se>*ros
&ui'( la ayor 6acultad que posee nuestra ente sea la capacidad
de sobrellevar el dolor. 7l pensaiento cl(sico nos ense<a las cuatro
puertas de la ente# por las que cada uno pasa seg8n sus necesidades.
Ba priera es la puerta del sue<o. 7l sue<o nos o6rece un re6ugio
del undo y de todo su dolor. 7l sue<o arca el paso del tiepo y nos
proporciona distancia de las cosas que nos han hecho da<o. Huando
una persona resulta herida# suele perder el conociiento. ; cuando
alguien recibe una noticia trau(tica# suele desvanecerse o
desayarse. :s! es coo la ente se protege del dolor9 pasando por la
priera puerta.
Ba segunda es la puerta del olvido. :lgunas heridas son dea/
siado pro6undas para curarse# o para curarse deprisa. :de(s# uchos
recuerdos son dolorosos# y no hay curacin posible. 7l dicho de que
el tiepo todo lo cura$ es 6also. 7l tiepo cura la ayor!a de las
heridas. 7l resto est(n escondidas detr(s de esa puerta.
Ba tercera es la puerta de la locura. : veces# la ente recibe un
golpe tan brutal que se esconde en la deencia. >uede parecer que eso
no sea bene6icioso# pero lo es. : veces# la realidad es solo dolor# y
para huir de ese dolor# la ente tiene que abandonar la realidad.
Ba 8ltia puerta es la de la uerte. 7l 8ltio recurso. Eespus de
orir# nada puede hacernos da<o# o eso nos han ense<ado.
Eespus de que ataran a i 6ailia# e adentr en el bosque y
dor!. 7l cuerpo e lo exig!a# y i ente utili' la priera puerta
para aliviar el dolor que e ebargaba. Ba herida qued cubierta
hasta que llegara el oento propicio para la curacin. 7ra un
ecaniso de de6ensa9 una buena parte de i ente de" de
6uncionar. )e apag# por as! decirlo.
Mientras i ente dor!a# gran parte de los detalles dolorosos
del d!a anterior se escondieron detr(s de la segunda puerta9 >ero no
del todo. +o olvid lo que hab!a pasado# y sin ebargo el recuerdo
qued aortiguado# coo si lo viera a travs de una tupida gasa. )i
hubiera querido# habr!a podido recordar las caras de los uertos# la
cara de aquel hobre de o"os negros. >ero no quer!a recordar. 7pu"
esos pensaientos y de" que acuularan polvo en un rincn de i
ente que utili'aba poco.
)o<. +o con sangre# o"os vidriosos y olor a pelo queado# sino
con cosas (s agradables. ; poco a poco# la herida de" de dolere...
)o< que iba por el bosque con Baclith# aquel ca'ador que hab!a
via"ado con nuestra troupe cuando yo era (s peque<o. [l cainaba
en silencio entre la ale'a# ientras que yo hac!a (s ruido que un
buey herido arrastrando un carro volcado.
Tras un largo silencio# e par para conteplar una planta. [l se
e acerc por detr(s con sigilo y di"o9 Milenraa. >uedes re/
conocerla por el 6ilo de las ho"as$. 7stir un bra'o y acarici sua/
veente las ho"as vellosas. :sent!.
7sto es un sauce. >uedes asticar la corte'a para aliviar el dolor.
=]7ra aarga y un poco arenosa=. 7sto es vedegabre. +o toques
las ho"as. =+o lo hice=. 7sto es ci!6uga. Bos 6rutos son
coestibles cuando est(n ro"os# pero nunca cuando est(n verdes#
aarillos o naran"as.
$:s! es coo tienes que pisar cuando quieras cainar sin hacer
ruido. =Bo prob y e dolieron las pantorrillas=. :s! es coo tienes
que apartar silenciosaente la ale'a sin de"ar se<ales de tu paso.
:qu! es donde encontrar(s adera seca. :s! es coo te proteges de la
lluvia cuando no tienes una lona. 7so es paterrad!cula. >uedes
coerla# pero sabe al. 7sto =continu se<alando= es 6erularia# y
eso# naran"ina9 no las coas nunca. Ba que tiene peque<os nudos es
burru. )olo debes coerla si antes has coido 6erularia# por
e"eplo. Te har( voitar lo que tengas en el estago.
$Hon este cepo nunca atrapar(s un cone"o. Hon este# en cabio#
s!.$ Hi'o un la'o con una cuerda# y luego hi'o otro di6erente.
Mientras ve!a co sus anos anipulaban la cuerda# coprend!
que ya no era Baclith# sino :benthy. !baos en el carroato# y l e
estaba ense<ando a hacer nudos de arinero.
Bos nudos son interesantes =coent *en=. 7l nudo puede ser
la parte (s 6uerte o la (s dbil de la cuerda. Eepende por copleto
de lo bien que lo ates.$ Bevant las anos y e ostr un nudo uy
cople"o que se extend!a entre sus dedos.
Be brillaron los o"os.
V:lguna preguntaW$
V:lguna preguntaW$# di"o i padre. Hab!aos parado porque
hab!aos encontrado un itinolito. 7staba sentado a6inando su la8dS
por 6in iba a cantarnos su cancin a i adre y a !. Hab!aos
esperado ucho ese oento. V:lguna preguntaW$# repiti# sentado
con la espalda apoyada en la gran piedra gris.
V>or qu nos paraos en las rocas de gu!aW$
)obre todo por tradicin. >ero hay gente que dice que se<alaban
antiguos cainos... =la vo' de i padre cabi y se convirti en la
vo' de *en= cainos seguros. : veces# cainos a lugares segurosS
otras# cainos seguros que conduc!an a lugares peligrosos. =*en
acerc una ano a la piedra# coo si se la calentara "unto al 6uego=.
>ero tienen poder. 7so solo un loco lo negar!a.$
7ntonces *en ya no estaba# y no hab!a una piedra erguida# sino
uchas. M(s de las que yo hab!a visto "a(s "untas en un sitio.
Foraban un doble c!rculo a i alrededor. Una piedra estaba apoyada
sobre otras dos# 6orando un arco enore ba"o el que hab!a espesas
sobras. 7stir un bra'o para tocarla...
; despert. Mi ente hab!a cubierto el dolor con los nobres de
un centenar de ra!ces y bayas# cuatro aneras de hacer 6uego# nueve
cepos hechos con solo un (rbol "oven y una cuerda# y un truco para
encontrar agua potable.
7l resto del sue<o no e pareci tan interesante. *en nunca e
hab!a ense<ado nudos de arinero. ; i padre no hab!a terinado su
cancin.
Hice inventario de lo que ten!a9 un saco de lona# un cuchillo pe/
que<o# un ovillo de cuerda# cera# un penique de cobre# dos ardites de
hierro y e%.rica y l.(ica, el libro que e hab!a regalado *en. :parte
de i ropa y el la8d de i padre# no ten!a nada (s.
Me puse a buscar agua. Bo priero es el agua =e hab!a dicho
Baclith=. )in todo lo de(s puedes aguantar varios d!as.$ Me 6i" en
la inclinacin del terreno y segu! algunos rastros de aniales. >ara
cuando encontr una peque<a charca# alientada por un anantial#
entre unos abedules# el cielo epe'aba a te<irse de ro"o detr(s de los
(rboles. 7staba uerto de sed# pero 6ui prudente y solo beb! un
peque<o sorbo.
Buego recog! le<a seca de los huecos de los (rboles y de deba"o
de las copas (s espesas. Hice un cepo sencillo. *usqu tallos de
balsaar!a y e unt las heridas de los dedos con la savia. 7l esco'or
e ayud a no recordar co e los hab!a lastiado.
Mientras esperaba a que se secara la savia# ir por priera ve'
alrededor. Bos robles y los abedules copet!an por el espacio. )us
troncos copon!an un dibu"o de lu' y oscuridad alternas ba"o el toldo
6orado por las raas. Un riachuelo sal!a de la charca# discurr!a entre
unas rocas y se perd!a hacia el este. Eeb!a de ser bonito# pero no e di
cuenta. +o pod!a dare cuenta. >ara !# los (rboles eran un re6ugioS
la ale'a# una 6uente de alientoS y la charca en que se re6le"aba la
lu' de la luna solo e recordaba la sed que ten!a.
Tabin hab!a una gran piedra rectangular# tubada sobre un
lado# cerca de la charca. Unos d!as atr(s# la habr!a reconocido al
instante9 era un itinolito. )in ebargo# ahora la ve!a coo un e6ica'
cortavientos# algo en lo que apoyar la espalda para dorir.
5i# a travs del toldo de ho"as# que hab!an salido las estrellas. 7so
signi6icaba que hab!an pasado varias horas desde que probara el agua.
Hoo no e hab!a encontrado al# dedu"e que deb!a de ser potable y
di un largo sorbo.
7n lugar de reaniare# lo 8nico que consegu! al beber 6ue
dare cuenta de lo habriento que estaba. Me sent en la piedra# al
borde de la charca. :rranqu las ho"as de los tallos de balsaar!a y e
co! una. 7ra (spera# rugosa y aarga. Me co! el resto# pero no
sirvi de nada. *eb! un poco (s de agua y e tub para dorirS no
e iportaba que la piedra 6uera dura y estuviese 6r!a# o al enos hice
coo si no e iportara.
Eespert# beb! agua y 6ui a ver el cepo que hab!a puesto. Me sor/
prendi encontrar un cone"o todav!a vivo atrapado en la cuerda. Hog!
i cuchillo y record lo que Baclith e hab!a explicado que hab!a que
hacer para atar y desollar un cone"o. 7ntonces pens en la sangre y
en lo que sentir!a cuando e anchara las anos. )ent! n(useas y
voit. )olt el cone"o y volv! a la charca.
*eb! un poco (s de agua y e sent en la piedra. 7staba un
poco areado# y e pregunt si ser!a de habre.
:l cabo de un rato e despe" y e reprend! por lo est8pido que
hab!a sido. 5i unas setas que crec!an en un (rbol uerto y e las
co! despus de lavarlas en la charca. 7ran arenosas y sab!an a tierra.
Me co! todas las que encontr.
>use otro cepo# un cepo que atara a la presa. 7ntonces ol! que se
avecinaba lluvia y volv! al itinolito para hacerle un re6ugio a i la8d.
1:
%edos " c*erdas
:l principio era casi coo un autata y reali'aba sin pensar las
acciones iprescindibles para antenere vivo.
Me co! el segundo cone"o que atrap# y el tercero. 7ncontr
unas atas de 6resas silvestres. :rranqu ra!ces. :l 6inal del cuarto
d!a# ten!a cuanto necesitaba para sobrevivir9 un hoyo rodeado de
piedras donde hacer 6uego y un re6ugio para i la8d. Incluso hab!a
reunido un peque<o ontn de alientos a los que podr!a recurrir en
caso de eergencia.
Tabin ten!a una cosa que no necesitaba9 tiepo. Una ve' que
e hube ocupado de is necesidades inediatas# e di cuenta de que
no ten!a nada que hacer. Hreo que 6ue entonces cuando una peque<a
porcin de i ente epe' a despertar poco a poco.
+o os con6und(is9 ya no era yo iso. :l enos no era la isa
persona que un ciclo atr(s. 7n todo lo que hac!a epleaba por entero
i cerebro# para que no quedara ninguna parte desocupada# libre para
recordar.
:delgac y i aspecto 6!sico epeor. Eor!a ba"o la lluvia o
ba"o el sol# sobre la blanda hierba# sobre la h8eda tierra o sobre las
piedras con una indi6erencia que solo el su6riiento puede
proporcionar. Anicaente e 6i"aba en i entorno cuando llov!a#
porque entonces no pod!a sacar i la8d para tocar# y eso e dol!a.
Hlaro que tocaba. Tocar era i 8nico consuelo.
Hacia 6inales del prier es# se e hab!an 6orado unos callos
duros coo piedras en los dedos y pod!a tocar durante horas seguidas.
Tocaba y volv!a a tocar todas las canciones que sab!a de eoria.
Buego epec a tocar tabin las canciones que recordaba a edias#
llenando coo pod!a las partes que hab!a olvidado.
:l 6inal pod!a tocar desde que despertaba hasta que e dor!a.
Ee" de tocar las canciones que ya sab!a y epec a inventare otras.
:ntes ya hab!a copuesto cancionesS incluso hab!a ayudado a i
padre a coponer un verso o dos. >ero ahora le dediqu toda i
atencin. :lgunas de esas canciones e han acopa<ado hasta hoy.
>oco despus epec a tocar... Vco podr!a describirloW
7pec a tocar otra cosa que no eran canciones. Huando el sol
calienta la hierba y la brisa te re6resca# sientes algo especial# y yo
tocaba hasta que consegu!a expresar ese sentiiento. Tocaba hasta
que la 8sica sonaba a Hierba tibia y brisa 6resca$.
Tocaba para ! iso# pero era un p8blico uy exigente. @e/
cuerdo que pas casi tres d!as enteros tratando de capturar 7l viento
al girar una ho"a$.
Hacia 6inales del segundo es# pod!a tocar cosas casi con la
isa 6acilidad con que las ve!a y las sent!a9 7l sol ponindose
detr(s de las nubes$# Un p("aro bebiendo$# 7l roc!o en los he/
lechos$.
Hacia ediados del tercer es de" de buscar 6uera y epec a
buscar teas en i interior. :prend! a tocar 5ia"ar en el carroato
con *en$# Hantar con padre "unto al 6uego$# 5er bailar a )handi$#
Moler ho"as cuando hace buen tiepo$# Ba sonrisa de adre$...
Tocar esas cosas e dol!a# por supuestoS pero era un dolor coo
el de los dedos tiernos sobre las cuerdas del la8d. )angraba un poco#
pero con6iaba en que pronto e saldr!a el callo.
Hacia 6inales del verano# se ropi una cuerda del la8d. +o hab!a
6ora de repararla. Me pas casi todo el d!a suido en un udo
estupor# sin saber qu hacer. Todav!a ten!a la ente adorecida.
@escat los vestigios de i inteligencia y e concentr en el
problea. Tras coprender que no pod!a 6abricar una cuerda ni con/
seguir una nueva# volv! a sentare y e propuse aprender a tocar con
solo seis cuerdas.
:l cabo de un ciclo# tocaba tan bien con seis cuerdas coo con
siete. Tres ciclos (s tarde# cuando intentaba tocar 7sperando
ientras llueve$# se ropi otra cuerda.
7sa ve' no lo dud9 quit la cuerda rota y segu! tocando.
Hacia ediados de )iega se ropi la tercera cuerda. Eespus de
intentarlo durante casi edio d!a# coprend! que tres cuerdas rotas
eran deasiado. :s! que et! el cuchillo roo# el ovillo de cuerda y el
libro de *en en el andra"oso saco de lona. Buego e colgu el la8d de
i padre del hobro y e puse a andar.
Intent tararear +ieve que cae con las 8ltias ho"as del oto<o$#
Eedos encallecidos$ y Un la8d de cuatro cuerdas$# pero no era lo
iso que tocar.
Mi plan consist!a en encontrar un caino y seguirlo hasta llegar a
un pueblo. +o ten!a ni idea de a qu distancia pod!an estar el pueblo ni
el caino (s cercanos# ni de co pod!an llaarse. )ab!a que e
encontraba en el sur de la Mancounidad# pero i ubicacin exacta
estaba enterrada y enredada con otros recuerdos que no quer!a
desenterrar.
7l clia e ayud a decidire. 7l 6rescor oto<al se estaba con/
virtiendo en 6r!o invernal. )ab!a que el tiepo ser!a (s c(lido en el
sur. :s! que# a 6alta de otro plan e"or# e situ con el sol sobre i
hobro i'quierdo y e propuse recorrer tanta distancia coo pudiera.
7l siguiente ciclo 6ue un suplicio. >ronto se e acab la poca
coida que e hab!a llevado# y ten!a que parar y buscar aliento
cuando ten!a habre. Hab!a d!as en que no encontraba agua# y cuando
la encontraba# no ten!a nada con qu llev(rela. 7l peque<o caino
de carro deseboc en un caino (s ancho# que a su ve' e
condu"o hasta otro a8n (s ancho. Ten!a los pies ro'ados y llenos de
apollas. :lgunas noches hac!a un 6r!o treendo.
7ncontraba posadas# pero por lo general las evitaba y solo
ocasionalente e liitaba a beber un trago en el abrevadero de los
caballos. Tabin encontr algunas aldeas# pero yo necesitaba una
poblacin (s grande. : los capesinos no les hacen 6alta cuerdas de
la8d.
:l principio# cada ve' que o!a acercarse un carroato o un ca/
ballo# e escond!a# co"eando# en el argen del caino. +o hab!a
hablado con ning8n ser huano desde la noche que ataron a i
6ailia. >arec!a (s un anial salva"e que un ni<o de doce a<os. >ero
al 6inal el caino se hi'o deasiado ancho y concurrido# y pasaba
(s tiepo escondindoe que cainando. :cab qued(ndoe en el
caino# y sent! alivio al ver que la ayor!a de la gente e ignoraba.
Una a<ana# cuando llevaba enos de una hora cainando# o!
una carreta que ven!a detr(s de !. 7l caino era lo bastante ancho
para que pasaran dos carroatos a la ve'# pero de todas 6oras e
apart y e qued en la hierba del argen.
=T7h# uchachoU =grit una (spera vo' asculina. +o e di la
vuelta=. T7h# uchachoU
Me apart un poco (s de la cal'ada# sin irar atr(s. Mantuve la
cabe'a agachada# ir(ndoe los pies.
Ba carreta se detuvo a i lado. Ba vo' son ucho (s 6uerte que
antes9
=TMuchachoU T7h# uchachoU
Bevant la cabe'a y vi a un anciano de rostro curtido que e
iraba con los o"os entornados para protegerse del sol. >od!a tener
entre cuarenta y setenta a<os. )entado a su lado iba un "oven de
hobros anchos y rostro 6e8cho. )upuse que deb!an de ser padre e
hi"o.
=V7st(s sordo# hi"oW =e pregunt el anciano.
+egu con la cabe'a.
=7ntonces# Veres udoW
5olv! a negar con la cabe'a.
=+o. =@esultaba extra<o hablar con alguien. Mi vo' son rara#
(spera y oxidada.
Me ir con los o"os entornados.
=V5as a la ciudadW
:sent!. +o quer!a volver a hablar.
=)ube. =)e<al con la cabe'a hacia la parte trasera de la carreta
=. : )a no le iportar( tirar de un chiquillo coo t8. =Be dio
unas paladas en la grupa al ulo.
7ra (s 6(cil obedecer que huir. ; el sudor acuulado en is
'apatos hac!a que e dolieran a8n (s las apollas. Fui hacia la parte
de atr(s de la carreta descubierta y ont en ella con i la8d. 7staba
llena de grandes bolsas de arpillera. Ee uno de los sacos# abierto# se
hab!an ca!do unas cuantas calaba'as# redondas y nudosas# que rodaron
por el suelo.
7l anciano sacudi las riendas# grit T:rreU$# y el ulo se puso
en archa con desgana. @ecog! las calaba'as sueltas y las et! en el
saco que se hab!a abierto. 7l gran"ero e sonri por encia del
hobro.
=Cracias# chico. Me llao )eth# y este es Da?e. )er( e"or que te
sientes. )i pillaos un bache# podr!as caerte de la carreta.
Me sent encia de un sacoS e sent!a inexplicableente tenso y
no sab!a qu pod!a esperar.
7l anciano gran"ero le pas las riendas a su hi"o y sac una gran
hoga'a de pan de una bolsa que ten!a a los pies. :rranc un gran pe/
da'o# lo unt con abundante antequilla y e lo dio.
7sa uestra de generosidad tan natural e produ"o una pun'ada
de dolor en el pecho. Hac!a edio a<o que no probaba el panS estaba
blando y caliente# y la antequilla era dulce. @eserv un tro'o para
(s tarde y lo guard en i saco de lona.
:l cabo de un cuarto de hora# el anciano se volvi.
=V)abes tocar eso# chicoW =)e<al el estuche del la8d# y yo lo
apret contra i cuerpo.
=7st( roto =di"e.
=:h =repuso l# desilusionado. Hre! que iba a pedire que e
apeara# pero e sonri e hi'o un gesto con la cabe'a hacia el "oven
que iba sentado a su lado=. 7ntonces tendreos que entretenerte
nosotros a ti.
)e puso a cantar Halderero# curtidor$# una cancin de taberna
(s antigua que Eios. :l cabo de un segundo# su hi"o se puso a cantar
tabin# y sus burdas voces aroni'aban con una sencille' que e
produ"o una pun'ada de dolor al recordar otros carroatos# otras
canciones y un hogar edio olvidado.
2;
!anos ensan>rentadas " p*@os doloridos
:lrededor de ediod!a# la carreta to otro caino# ancho coo
un r!o y adoquinado. :l principio solo encontraos a un pu<ado de
via"eros y un par de carroatos# pero a ! e pareci una ultitud
despus de pasar tanto tiepo solo.
+os internaos en la ciudad# y los edi6icios ba"os dieron paso a
tiendas y posadas (s altas. Bos (rboles y los "ardines 6ueron
sustituidos por calle"ones y puestos de vendedores abulantes. :quel
gran r!o que era la cal'ada se aneg y tapon con centenares de carros
y peatones# docenas de carroatos y carretas y# de ve' en cuando# un
hobre a caballo.
)e o!an cascos de caballo y gritos de genteS ol!a a cerve'a# a su/
dor# a basura y a brea. Me pregunt qu ciudad ser!a aquella# y si
habr!a estado all! antes# y entonces...
:pret los dientes y e obligu a pensar en otras cosas.
=;a casi heos llegado =di"o )eth subiendo la vo' para ha/
cerse o!r por encia del bullicio. :l 6inal# la calle desebocaba en un
ercado. Bos carros avan'aban por los adoquines produciendo un
sonido parecido al de truenos le"anos. Ba gente regateaba y discut!a. :
lo le"os se o!a el llanto estridente de un ni<o. Hirculaos un rato sin
rubo 6i"o hasta que encontraos una esquina vac!a delante de una
librer!a.
)eth par la carreta y yo salt ientras ellos# cansados despus
del largo trayecto# estiraban los iebros entuecidos. 7ntonces# con
una especie de acuerdo t(cito# los ayud a ba"ar los sacos y a
aontonarlos a un lado.
Media hora (s tarde est(baos descansando entre los sacos.
)eth e ir haciendo visera con una ano.
=V&u piensas hacer hoy en la ciudad# uchachoW
=+ecesito cuerdas para i la8d =contest. 7ntonces ca! en la
cuenta de que no sab!a dnde estaba el la8d de i padre. Mir al/
rededor# angustiado. +o estaba en la carreta# donde yo lo hab!a de"ado#
ni apoyado en la pared# ni entre los ontones de calaba'as. )e e
hi'o un nudo en la garganta# hasta que lo vi deba"o de un saco de
arpillera vac!o. Bo recog! con anos teblorosas.
7l anciano gran"ero e sonri y e o6reci un par de aquellas
nudosas calaba'as que hab!aos estado descargando.
=V&u dir!a tu adre si le llevaras a casa un par de las e"ores
calaba'as que se pueden encontrar a este lado del 7ldW
=+o# no puedo =balbuce al iso tiepo que apartaba de i
pensaiento un recuerdo de dedos en carne viva cavando en el barro y
de olor a pelo queado=. &uiero decir... Usted ya... =+o terin la
6rase. :pret el la8d contra el pecho y di un par de pasos hacia atr(s.
7l anciano e ir con 6i"e'a# coo si e viera por priera ve'.
Ee pronto e sent! cohibido al iaginar el aspecto que deb!a de
o6recer# andra"oso y uerto de habre. :brac el la8d y e ale" unos
pasos (s. 7l gran"ero ba" los bra'os y los de" al lado del cuerpo# y
la sonrisa se borr de su cara.
=:y# hi"o =di"o con un hilo de vo'.
Ee" las calaba'asS luego se volvi hacia ! y# con seriedad y
ternura# di"o9
=Da?e y yo vaos a quedarnos aqu!# vendiendo# hasta que se
ponga el sol. )i para entonces has encontrado lo que buscas# puedes
venir a la gran"a con nosotros. Hay d!as en que a i u"er y a ! nos
vendr!a bien que nos echaran una ano. )er(s bienvenido. V5erdad#
Da?eW
Da?e tabin e irabaS la copasin y la honrade' se re6le"aban
en su rostro.
=Hlaro que s!# padre. Madre lo di"o antes de que nos arch(/
raos.
7l anciano sigui ir(ndoe con gesto serio.
=7sto es la pla'a de la Mariner!a =di"o se<al(ndose los pies=.
7stareos aqu! hasta el anochecer# qui'( un poco (s. )i quieres que
te lleveos# vuelve aqu!. =)u irada denotaba preocupacin=. VMe
has o!doW >uedes volver con nosotros.
)egu! retrocediendo# paso a paso# sin saber uy bien por qu lo
hac!a. )olo sab!a que si e iba con ellos tendr!a que dar explicaciones#
que tendr!a que recordar. >re6er!a cualquier cosa a abrir esa puerta...
=+o. +o# gracias =balbuce=. Me han ayudado ucho. ;a e
las arreglar. =Un hobre con un delantal de cuero e epu" por
detr(s. )obresaltado# di edia vuelta y ech a correr.
Bes o! llaare# pero la uchedubre ahog sus gritos. Horr!
con el cora'n latindoe con 6uer'a en el pecho.
Tarbean es lo bastante grande para que no puedas recorrerla a pie
de un extreo a otro en un solo d!a# aunque consigas no perderte y
aunque nadie te aborde en el laberinto de sinuosas calle"as y calle"ones
sin salida.
Ee hecho era deasiado grande. 7ra vasta# inensa. Mares de
gente# bosques de edi6icios# calles anchas coo r!os. Gl!a a orina# a
sudor# a huo de carbn y a brea. )i hubiera estado en i sano "uicio#
"a(s habr!a ido all!.
Hon el tiepo# e perd!. Eobl una esquina deasiado pronto o
deasiado tarde# y luego intent arreglarlo ata"ando por un calle"n
que discurr!a entre dos altos edi6icios y que parec!a un estrecho
abiso. )erpenteaba coo un barranco labrado por un r!o que hab!a
desaparecido en busca de un lecho (s lipio. Ba basura se
aontonaba "unto a las paredes y llenaba las rendi"as entre los
edi6icios y los portales. Eespus de dar varias vueltas# percib! el
rancio olor a anial uerto.
Eobl una esquina y 6ui tabale(ndoe hasta una paredS e
cegaban estrellas de dolor. +ot unas anos 6uertes que e agarraban
por los bra'os.
:br! los o"os y vi a un uchacho ayor que yo. Me doblaba en
estatura# y ten!a el pelo negro y unos o"os de irada salva"e. Ba
suciedad de la cara hac!a que pareciera que tuviera barba y le daba un
aire extra<aente cruel a su "oven rostro.
Gtros dos chicos e separaron bruscaente de la pared. Uno de
ellos e retorci un bra'o y grit. 7l ayor de los tres sonri al o!re
gritar y se pas una ano por el pelo.
=V&u haces aqu!# nal%i VTe has perdidoW =)u sonrisa se en/
sanch.
Intent apartare# pero uno de los chicos e retorci la u<eca.
=+o =contest.
=Hreo que se ha perdido# >i?e =di"o el que estaba a i derecha.
7l que estaba a i i'quierda e dio un 6uerte coda'o en la cabe'a# y el
calle"n epe' a oscilar alrededor de !.
>i?e solt una carca"ada.
=*usco una carpinter!a =ascull# aturdido.
Ba expresin de >i?e se volvi asesina. Me agarr por los ho/
bros con abas anos.
=VTe he preguntado algoW =grit=. VTe he dado periso para
hablarW =Me golpe en la cara con la 6rente# y not un 6uerte crac
seguido de un estallido de dolor.
=7h# >i?e. =Ba vo' parec!a provenir de una direccin ipo/
sible. Un pie le dio un epu"n al estuche de i la8d# d(ndole la
vuelta=. 7h# >i?e# ira esto.
>i?e ir el estuche del la8d# que cay al suelo con un golpa'o.
=V&u has robado# nal%i
=+o lo he robado.
Uno de los chicos que e ten!a su"eto por el bra'o ri.
=;a# tu t!o te lo ha dado para que vayas a venderlo porque
necesit(is coprar edicinas para tu abuelita en6era. =5olvi a re!r
ientras yo parpadeaba para quitare las l(grias de los o"os.
G! tres chasquidos cuando abrieron los cierres. Buego o! la
incon6undible vibracin arnica cuando sacaron el la8d de su
estuche.
=Tu abuela se va a llevar un disgusto cuando sepa que has per/
dido esto# nal% =di"o >i?e con vo' serena.
=T&ue Tehlu nos aplasteU =excla el chico que estaba a i
derecha=. V)abes cu(nto vale una cosa de esas# >i?eW TGro# >i?eU
=+o pronuncies el nobre de Tehlu as! =di"o el chico que es/
taba a i i'quierda.
/V&uW
=+o invoques a Tehlu salvo en caso de necesidad# porque
Tehlu "u'ga todos los pensaientos y todas las obras$ =recit.
=&ue Tehlu se e ee encia con su reluciente nabo si esta
cosa no vale veinte talentos. 7so signi6ica que Ei?en nos dar( al
enos seis. V)abes qu se puede hacer con ese dineroW
=)i no de"as de decir esas cosas# no podr(s hacer nada con l.
Tehlu nos vigila# pero es vengativo =di"o el otro con tono reverente y
teeroso.
=Has vuelto a dorir en la iglesia# VnoW : ti se te pega la reli/
gin coo a ! se e pegan las pulgas.
=Te voy a hacer un nudo con los bra'os.
=Tu adre es una puta.
=+o hables de i adre# Bin.
=Una puta barata.
>ara entonces# yo hab!a conseguido quitare las l(grias de los
o"os a base de parpadear# y pod!a ver a >i?e acuclillado en el calle"n.
>arec!a 6ascinado por i la8d. Mi precioso la8d. Bo iraba con aire
so<ador# d(ndole vueltas y vueltas con las sucias anos. : travs de
la neblina de iedo y dolor# el horror iba apoder(ndose de !.
Bas dos voces subieron de tono detr(s de !# y epec a notar
una rabia 6ero' en i interior. Me puse en tensin. +o pod!a luchar
contra ellos# pero sab!a que si consegu!a agarrar i la8d y etere
entre la uchedubre# podr!a huir de is agresores.
=...y ella segu!a 6ollando por ah!. >ero ahora solo cobra edio
penique por polvo. >or eso tienes la cabe'a tan blanda. 7s un ilagro
que no tengas ninguna abolladura. :s! que no te sientas al# por eso
te pones religioso con tanta 6acilidad =concluy# triun6ante# el prier
chico.
)olo not una ligera tensin a i derecha. ;o tabin e puse en
tensin# dispuesto a saltar.
=>ero gracias por la advertencia. Eicen que a Tehlu le gusta
esconderse detr(s de grandes ontones de estircol y que...
Ee pronto uno de los chicos se abalan' sobre el otro y lo apri/
sion contra la pared# y e encontr con los bra'os libres. Ei tres
'ancadas hasta donde estaba >i?e# agarr el la8d por el (stil y tir de
l.
>ero >i?e era (s r(pido de lo que yo hab!a calculado# o (s
6uerte. +o consegu! arrebatarle el la8d. Me qued clavado# y >i?e se
levant.
Mi 6rustracin y i ira iban en auento. )olt el la8d y e lanc
sobre >i?e. Be ara< la cara y el cuello con 6iere'a# pero l era un
veterano de las peleas calle"eras y se protegi bien. Be hice una herida
en la cara con una u<a# desde la ore"a hasta la barbilla. 7ntonces >i?e
se e ech encia y e oblig a retroceder hasta que e di contra la
pared del calle"n.
Me golpe la cabe'a contra la pared de ladrillo# y e habr!a ca!do
si >i?e no e hubiera estado apretando contra el uro deso/
ronadi'o. Intent respirar a boqueadas# y entonces e di cuenta de que
llevaba un rato gritando.
>i?e ol!a a sudor de varios d!as y a aceite rancio. Me su"et los
bra'os "unto a los costados ientras e apretaba a8n (s 6uerte
contra la pared. >ens 6uga'ente que deb!a de haber soltado i la8d.
5olv! a aspirar por la boca y sacud! los bra'os# golpe(ndoe otra
ve' la cabe'a contra la pared. Me encontr con la cara pegada contra
el hobro de >i?e y ord! con todas is 6uer'as. +ot co le
desgarraba la piel con los dientes y el sabor de su sangre.
>i?e dio un grito y se apart de !. @espir hondo y sent! un
6uerte dolor en el pecho.
:ntes de que pudiera overe o pensar# >i?e volvi a su"etare
y e aporre repetidaente contra la pared. Buego e agarr por el
cuello# e dio la vuelta y e tir al suelo.
7ntonces 6ue cuando o! el ruido# y pareci que todo se deten!a.
Eespus de que ataran a i troupe# a veces so<aba con is pa/
dresS los ve!a vivos# cantando. 7n i sue<o# su uerte hab!a sido un
error# un alentendido# una nueva obra que ellos estaban ensayando.
; por unos oentos sent!a alivio del intenso dolor que e aplastaba
constanteente. Bos abra'aba# y los tres nos re!aos de is
in6undadas preocupaciones. Hantaba con ellos# y durante un rato todo
era aravilloso. Maravilloso.
Ee pronto despertaba# y e encontraba solo en la oscuridad# "unto
a la charca del bosque. V&u hac!a all!W VEnde estaban is padresW
7ntonces lo recordaba todo# y era coo si se e abriera una
herida. Mis padres hab!an uerto y yo estaba terribleente solo. ;
ese gran peso que por unos instantes se hab!a aligerado volv!a a
aplastare# peor que antes# porque no estaba prevenido. Me tubaba
boca arriba y conteplaba la oscuridadS e dol!a el pecho y e
costaba respirar# y en el 6ondo sab!a que nunca# "a(s# nada volver!a a
ser coo antes.
Huando >i?e e tir al suelo# yo ten!a el cuerpo tan entuecido
que casi no not co aplastaba el la8d de i padre. 7l ruido que hi'o
6ue coo un sue<o que se desvanece y volvi a producire ese
as6ixiante dolor en el pecho.
Mir alrededor y vi a >i?e respirando con di6icultad y con la
ano en un hobro. Uno de los chicos estaba arrodillado sobre el
pecho del otro. ;a no peleaban9 abos e iraban# perple"os.
Me ir las anos# ensangrentadas y con astillas de adera
clavadas.
=7se cerdo e ha ordido =di"o >i?e en vo' ba"a# coo si no
pudiera creer lo que hab!a pasado.
=)ultae =di"o el chico que estaba tubado en el suelo.
=;a te di"e que no deb!as decir esas cosas. Mira qu ha pasado.
>i?e ten!a el rostro crispado y uy colorado.
=TMe ha ordidoU =grit# y e dio una 6uerte patada dirigida a
la cabe'a.
Intent apartare sin estropear a8n (s el la8d. Ba patada e
alcan' en un ri<n y e oblig a revoleare de nuevo sobre los
restos del instruento# que se astill a8n (s.
=VHas visto lo que pasa cuando te burlas de TehluW
=>ara ya con Tehlu. )al de encia y recoge esa cosa. &ui'(
Ei?en todav!a nos d algo por l.
=TMira lo que has hechoU =sigui braando >i?e. Me dio una
patada en el costado que casi e dio la vuelta. Bos bordes de i
capo de visin epe'aron a oscurecerse. Hasi lo agradec!# porque
era una distraccin. >ero el otro dolor# (s intenso# segu!a all!#
intacto. Herr las anos ensangrentadas y 6or dos pu<os doloridos.
=Bas clavi"as est(n enteras. )on de plata. )eguro que nos dan
algo por ellas.
>i?e volvi a llevar un pie hacia atr(s. Intent levantar las anos
para parar el golpe# pero is bra'os se liitaron a teblar y >i?e e
alcan' en el estago.
=Hoge ese tro'o de ah!...
=>i?e. T>i?eU
>i?e e dio otra patada en el estago y voit un poco en los
adoquines.
=T7hU T&uietosU TCuardiaU =7ra una vo' di6erente. Hubo un
oento de silencio# seguido de un correteo. Unos segundos (s
tarde# unas pesadas botas pasaron a i lado y se perdieron a lo le"os.
@ecuerdo el dolor en el pecho. Me desay.
:l despertar not que alguien e vaciaba los bolsillos. Intent sin
xito abrir los o"os.
G! una vo' que ururaba9
=V7sto es toda i recopensa por salvarte la vidaW VUn cobre y
un par de arditesW VHerve'a para una nocheW Maldito desgraciado. =
7l tipo tosi# y e lleg una vaharada que ol!a a licor rancio=. &u
anera de gritar. )i no hubieras gritado coo una chica no habr!a
venido corriendo.
Intent decir algo# pero solo logr eitir un geido.
=*ueno# est(s vivo. ;a es algo# supongo. =G! un gru<idoS el
tipo se levant y los pasos de sus botas se ale"aron hasta perderse en el
silencio.
:l cabo de un rato consegu! abrir los o"os. 5e!a borroso y notaba
la nari' (s grande que el resto de la cabe'a. Me la palp y coprob
que estaba rota. @ecord lo que e hab!a ense<ado *enS e su"et la
nari' poniendo una ano a cada lado y la retorc! con 6uer'a hasta
ponerla en su sitio. :pret los dientes y contuve un grito de dolorS los
o"os se e llenaron de l(grias.
>arpade y e tranquilic al ver la calle# enos borrosa que hac!a
un rato. 7l contenido de i saco estaba esparcido por el suelo9 edio
ovillo de cuerda# un cuchillo roo# e%.rica y l.(ica y los restos del
tro'o de pan que e hab!a dado el gran"ero. >arec!a que hubiera
pasado una eternidad.
7l gran"ero. >ens en )eth y Da?e. >an blando con antequilla.
Hanciones coo las que cant(baos en los carroatos. )u o6erta de
un lugar seguro# un nuevo hogar...
Ee pronto e asalt un recuerdo y e inund una oleada de
p(nico. 7ch un vista'o al calle"n y# al over la cabe'a# sent! un
6uerte dolor. :part la basura con las anos y encontr unos restos de
adera que reconoc! al instante. Me qued ir(ndolos# udo# y el
undo pareci oscurecerse un poco alrededor de !. 7ch una o"eada
a la delgada 6ran"a de cielo visible sobre i cabe'a y vi que se estaba
ti<endo de ro"o.
V&u hora eraW Me apresur a recoger is cosas# tratando el libro
de *en con (s cuidado que el resto de ob"etos# y ech a andar#
co"eando# por donde cre! que llegar!a a la pla'a de la Mariner!a.
Huando encontr la pla'a# la 8ltia lu' del ocaso ya hab!a desa/
parecido del cielo. Unos cuantos carros circulaban lentaente entre
los copradores re'agados. Eesesperado# 6ui de una esquina a otra de
la pla'a# buscando al anciano gran"ero que e hab!a llevado hasta all!.
*uscando una de esas 6eas y nudosas calaba'as.
Huando por 6in encontr la librer!a "unto a la que hab!a aparcado
)eth# estaba "adeando y tabale(ndoe. +o ve!a a )eth ni su carreta
por ninguna parte. Me de" caer en el espacio que hab!a de"ado la
carreta y not el dolor de una docena de heridas que hasta ese
oento e hab!a obligado a ignorar.
Me las toqu# una por una. Ten!a varias costillas doloridas#
aunque no sab!a si estaban rotas o si el cart!lago estaba desgarrado. )i
ov!a la cabe'a deasiado deprisa# e areaba y e daban n(useasS
seguraente su6r!a una conocin. Ten!a la nari' rota# y (s
cardenales y desolladuras de los que pod!a contar. :de(s estaba
habriento.
Hoo el habre era lo 8nico que pod!a solucionar# cog! el pan
que e quedaba y e lo co!. +o 6ue su6iciente# pero era e"or que
nada. *eb! un poco de agua de un abrevaderoS ten!a tanta sed que no
e iport que el agua estuviera agria y salobre.
>ens en archare de all!# pero en i estado tendr!a que ca/
inar durante horas. :de(s# no hab!a nada esper(ndoe en las
a6ueras de la ciudad# salvo ?iletros y ?iletros de tierras de
labran'a cosechadas. +i (rboles que e protegieran del viento. +i
adera para encender 6uego. +i cone"os a los que ponerles cepos. +i
ra!ces que arrancar. +i bre'o para iprovisar una caa.
Ten!a tanta habre que e dol!a el estago. :ll!# al enos# ol!a
a pollo cocin(ndose. Habr!a seguido el rastro de ese olor# pero estaba
areado y e dol!an las costillas. &ui'( al d!a siguiente alguien e
diera algo de coer. Ee oento estaba deasiado cansado. Bo
8nico que quer!a era dorir.
Bos adoquines estaban perdiendo el 8ltio calor del sol y el
viento soplaba cada ve' con (s 6uer'a. Me et! en el portal de la
librer!a para protegere del viento. 7staba a punto de dorire
cuando el due<o de la tienda abri la puerta# e dio una patada y e
aena' con llaar a los guardias si no e largaba de all!. Me ale"
co"eando tan aprisa coo pude.
Eespus encontr unas ca"as vac!as en un calle"n. Me acurruqu
detr(s de ellas# agullado y exhausto. Herr los o"os e intent no
recordar lo que era dorir caliente y con el estago lleno# rodeado
de gente que te quer!a.
7sa 6ue la priera noche de los casi tres a<os que pas en
Tarbean.
21
S8tano- pan " c*#o
)i hubiera coido algo podr!a decir que era pasada la hora de
coer. 7staba endigando en la @abla del HoercioS hasta ese
oento hab!a conseguido dos patadas Mde un guardia y de un
ercenarioN# tres epu"ones Mde dos carroateros y de un arineroN#
una original aldicin relativa a una inveros!il con6iguracin
anatica Mtabin del arineroN y una rociada de babas de un
repugnante anciano de ocupacin indeterinada. ; un ardite de
hierro. :unque eso lo atribu! (s a las leyes de la probabilidad que a
la bondad huana. Hasta un cerdo ciego encuentra una bellota de ve'
en cuando.
Blevaba casi un es viviendo en Tarbean# y el d!a anterior hab!a
probado por priera ve' qu tal se e daba robar. Fue una
experiencia uy desalentadora. Me hab!an pillado con la ano en el
bolsillo de un carnicero# y e hab!a llevado un porra'o tan treendo
en la cabe'a que todav!a e areaba cuando intentaba ponere en
pie o girar la cabe'a deasiado deprisa. Eesaniado por i priera
incursin en el robo# hab!a decidido que ese d!a e dedicar!a a pedir
liosna. ; de oento# el d!a estaba resultando ediocre. 7l habre
e copri!a el estago# y un solo ardite de pan rancio no iba a
ayudare ucho. Me estaba planteando trasladare a otra calle
cuando vi a un ni<o que corr!a hacia un endigo (s "oven que yo.
Be di"o algo al o!do# con prisas# y abos se archaron pitando. Bos
segu!# por supuestoS todav!a e quedaba algo de curiosi dad. :de(s#
cualquier cosa que los ale"ara de la esquina de una calle bulliciosa en
pleno d!a erec!a que le dedicase atencin. &ui'( los tehlinos
estuvieran repartiendo pan otra ve'. G qui'( hubiera volcado un carro
de 6ruta. G qui'( los guardias estuvieran ahorcando a alguien.
Hualquiera de esas cosas bien val!a edia hora de i tiepo.
)egu! a los ni<os por las sinuosas calles hasta que los vi doblar
una esquina y ba"ar unos escalones que conduc!an al stano de un
edi6icio ruinoso. Me detuveS el sentido co8n so6oc la dbil chispa
de i curiosidad.
Bos ni<os reaparecieron al poco ratoS cada uno llevaba un peda'o
de pan oreno. Bos vi pasar# riendo y d(ndose epu"ones. 7l
peque<o# que no deb!a de tener (s de seis a<os# e vio irar^lo y
e hi'o se<as con la ano.
=Todav!a queda un poco =di"o con la boca llena=. >ero ser(
e"or que te des prisa.
Mi sentido co8n hi'o una r(pida correccin# y e dirig! con
cautela hacia los escalones. :l 6inal de los escalones hab!a unas tablas
podridas# lo 8nico que quedaba de una puerta rota. Eetr(s de las tablas
atisb un corto pasillo que conduc!a a una habitacin escasaente
iluinada. Una "oven de irada ptrea e dio un epu"n y pas a
i lado sin irare. Tabin llevaba un tro'o de pan.
>as por encia de los tro'os de puerta rota y entr en la h8eda
y 6r!a habitacin. Ei unos pasos# y entonces o! un dbil geido que
e hi'o parar en seco. 7ra un sonido casi anial# pero i o!do e
dec!a que proven!a de una garganta huana.
+o s qu esperaba encontrar# pero desde luego nada parecido a
lo que encontr. Hab!a dos l(paras vie"as alientadas con aceite de
pescado que arro"aban dbiles sobras contra las pare^des de piedra
oscura. Hab!a seis catres en la habitacin# todos ocupados. Eos ni<os
que eran poco (s que bebs copart!an una anta en el suelo de
piedra# y otro estaba acurrucado en un ontn de harapos. Un chico
de i edad estaba sentado en un oscuro rincn# con la cabe'a apoyada
en la pared.
Uno de los ni<os se ovi un poco en su catre# coo si se agitara
en sue<os. >ero hab!a algo en su 6ora de overse que resul^taba
extra<o. 7ra un oviiento 6or'ado# deasiado tenso. Me acerqu y
vi que el cr!o estaba atado al catre. Todos lo estaban.
7l ni<o tir de las cuerdas e hi'o ese ruido que yo hab!a o!do
desde el pasillo. 7ntonces son ucho (s claro# un largo y lastiero
grito9 :aaaabaaaah$.
:l principio pens en todas las historias que hab!a o!do sobre el
duque de Cibea. 7l duque y sus secuaces secuestraron y tortu^raron a
gente durante veinte a<os# hasta que la iglesia intervino y puso 6in a
sus atrocidades.
=&u# qu =di"o una vo' desde la otra habitacin. 7ra una vo'
con una in6lexin extra<a# coo si en realidad no estuviera
6orulando una pregunta.
7l ni<o del catre tir de las cuerdas.
=:aahbeeeh.
Un hobre entr por el ubral lipi(ndose las anos en la parte
delantera de una t8nica andra"osa.
=&u# qu =repiti en el iso tono onocorde.
7ra una vo' vie"a y cansada# pero tabin paciente. >aciente
coo una roca o coo una gata con gatitos. +o era la clase de vo' que
yo le habr!a atribuido al duque de Cibea.
=&u# qu. ;a va# ya va# Tanee. +o e he ido# estaba aqu!
iso. ;a he vuelto. =Eio unos golpecitos con un pie en el desnudo
suelo de piedra. Iba descal'o. +ot co la tensin se vaciaba
lentaente de i cuerpo. Fuera lo que 6uese lo que estaba pasando
all!# no parec!a tan siniestro coo hab!a pensado al principio.
:l ver aparecer a aquel hobre# el ni<o de" de tirar de las
cuerdas.
=7eeeeaah =di"o# y tir de las cuerdas que lo su"etaban.
=V&uW =7sa ve' s! era una pregunta.
=7eeeeaah.
=VHW =7l anciano ir alrededor y e vio=. :h# hola.
=5olvi a irar al ni<o que estaba en el catre=. T&u despabilado
est(s hoyU TTanee e ha llaado para que vea que teneos visitaU =
Tanee copuso una acabra sonrisa y dio un sonoro gra'nido. 7l
sonido que eiti no se parec!a en nada a aquel lastiero geidoS era
evidente que estaba riendo.
7l anciano se volvi hacia ! y di"o9
=+o te recono'co. VHab!as estado aqu! antesW
+egu con la cabe'a.
=*ueno# tengo un poco de pan de hace solo dos d!as. )i e lle/
nas un cubo de agua# puedes llevarte todo el pan que puedas coerte.
=Me ir=. VTe parece bienW
:sent!. :parte de los catres# los 8nicos uebles que hab!a en la
habitacin eran una silla# una esa y un barril abierto "unto a una de
las puertas. 7ncia de la esa hab!a aontonadas cuatro grandes
hoga'as de pan.
7l anciano asinti tabin# y luego epe' a avan'ar con cui/
dado hacia la silla. :ndaba con cautela# coo si le dolieran los pies al
pisar.
Bleg a la silla# se sent y se<al el barril que estaba "unto a la
puerta.
=Eetr(s de la puerta hay una boba y un cubo. +o hace 6alta
que corras# no es ninguna carrera. =Mientras hablaba# cru'
distra!daente las piernas y epe' a 6rotarse un pie.
Mala circulacin =pens una parte de i ente que llevaba
tiepo sin utili'ar=. @iesgo de in6eccin y olestias considerables.
Eeber!a tener los pies y las piernas en alto# darse asa"es y ba<arlos
en una in6usin caliente de corte'a de sauce# alcan6or y arrurru'.$
=+o llenes deasiado el cubo. +o quiero que te lasties ni que
te o"es. :qu! aba"o ya hay bastante huedad. =>uso el pie en el
suelo y se agach para coger en bra'os a uno de los bebs que
epe'aba a overse# inquieto# en la anta.
Mientras llenaba el barril# yo iraba de reo"o al anciano. Ten!a el
pelo gris# pero a pesar de eso# y de sus andares lentos y coedidos# vi
que no era uy vie"o. Tendr!a unos cuarenta a<os# qui'( enos.
Blevaba una larga t8nica# reendada hasta tal punto que no se
distingu!an la 6ora ni el color originales. :unque iba casi tan
harapiento coo yo# iba (s lipio. Bo cual no quiere decir que 6uera
precisaente lipio# sino (s lipio que yo. +o era di6!cil.
)e llaaba Trapis. Ba t8nica reendada era la 8nica prenda que
ten!a. >asaba casi todas las horas del d!a en aquel h8edo stano
cuidando a los desesperados que no le iportaban a nadie (s. Ba
ayor!a eran ni<os. :lgunos# coo Tanee# ten!an que estar atados
para que no se lastiaran ni se cayeran de la caa. Gtros# coo
Daspin# que hab!a enloquecido dos a<os atr(s# ten!an que estar atados
para que no lastiaran a los de(s.
>aral!ticos# tullidos# catatnicos# esp(sticos... Trapis los cuidaba a
todos con la isa paciencia in6inita. Da(s le o! que"arse de nada# ni
siquiera de sus pies descal'os# que estaban siepre hinchados y que
deb!an de producirle un dolor constante.
+os o6rec!a a los ni<os toda la ayuda que pod!a# un poco de co/
ida cuando la ten!a. : cabio# nosotros le llev(baos agua# le
6reg(baos el suelo# le hac!aos encargos y cog!aos a los bebs en
bra'os para que no lloraran. Hac!aos todo lo que nos ped!a# y cuando
no hab!a coida# al enos siepre hab!a un poco de agua# una sonrisa
cansada y alguien que nos iraba coo si 6uraos huanos y no
aniales vestidos con harapos.
: veces daba la ipresin de que Trapis se encargaba l solo de
todas las criaturas desesperadas de aquella 'ona de Tarbean. +osotros#
a cabio# lo quer!aos con una 6erocidad de que solo son capaces los
aniales. )i alguien le hubiera levantado una ano a Trapis# un
centenar de ni<os en6urecidos lo habr!an hecho tri'as en edio de la
calle.
7sos prieros eses 6ui con 6recuencia a su stano# y luego cada
ve' enos. Trapis y Tanee eran buenos copa<eros. +inguno de
nosotros sent!a la necesidad de hablar deasiado# y eso e gustaba.
>ero los otros ni<os de la calle e pon!an uy nervioso# as! que solo
iba por all! cuando estaba desesperado y necesitaba ayuda# o cuando
ten!a algo que copartir.
>ese a que casi nunca estaba all!# era agradable saber que hab!a un
sitio en la ciudad donde no e dar!an patadas# no e perseguir!an ni
e escupir!an. )aber que exist!an Trapis y su stano e ayudaba
cuando estaba solo en los te"ados. 7ra casi coo un hogar al que
siepre pod!as regresar. Hasi.
22
1iempo de demonios
7sos prieros eses en Tarbean aprend! uchas cosas. :prend!
qu posadas y qu restaurantes tiraban la e"or coida# y lo podrida
que ten!a que estar la coida para ponerte en6ero si te la co!as.
:prend! que el cople"o de edi6icios# cercado por una tapia#
que hab!a cerca de los uelles era el teplo de Tehlu. : veces los
tehlinos nos daban pan# pero antes de coger nuestra hoga'a ten!a
os que re'ar unas oraciones. +o e iportabaS era (s 6(cil
que endigar. : veces# los sacerdotes de t8nica gris intentaban que
entrara en la iglesia para re'ar las oraciones# pero yo hab!a o!do
ruores# y cuando e lo ped!an e escapaba# tanto si ya e ha
b!an dado la hoga'a coo si no. A
:prend! a escondere. Ten!a un sitio secreto encia de una vie"a
curtidur!a# donde con6lu!an tres te"ados proporcion(ndoe abrigo del
viento y de la lluvia. 7scond! el libro de *en ba"o las vigas# envuelto
en una lona. )olo lo sacaba de all! de ve' en cuando# coo si 6uera
una reliquia sagrada. 7l libro era el 8nico ob"eto slido de i pasado
que conservaba# y toaba todo tipo de precauciones para protegerlo.
:prend! que Tarbean es enore. )i no la has visto con tus propios
o"os# no puedes iaginarlo. 7s coo el ocano. >or ucho que te
hayan hablado del agua y de las olas# no te haces una idea de su
taa<o hasta que te plantas en la orilla. +o coprendes realente el
ocano hasta que te hallas en edio de l# rodeado de agua por todos
los lados extendindose hasta el in6inito.
)lo entonces coprendes lo peque<o y lo ipotente que eres.
>arte de la inensidad de Tarbean se debe a que est( dividida en
un illar de barrios# cada uno con su propia personalidad. 7l Hone"al#
:rrieros# Bavanderas# Hentro# Herer!as# Toneleros# el >uerto# Ba *rea#
)astrer!as... >od!as pasar una vida entera en Tarbean sin llegar a
conocer todos sus barrios.
)in ebargo# a e6ectos pr(cticos Tarbean ten!a dos sectores9 la
@ibera y la Holina. 7n la @ibera viv!an los pobres9 endigos# ladrones
y prostitutas. 7n la Holina viv!an los ricos9 abogados# pol!ticos y cor/
tesanos.
Blevaba dos eses en Tarbean cuando se e ocurri probar
suerte en la Holina. 7l invierno se hab!a apoderado con 6ire'a de
la ciudad# y las Fiestas del )olsticio de Invierno hac!an que las calles
6ueran (s peligrosas que de costubre.
7so e sorprendi. Todos los inviernos# desde que yo ten!a uso
de ra'n# nuestra troupe hab!a organi'ado las Fiestas del )olsticio de
Invierno en alg8n pueblo. Eis6ra'ados con (scaras de deonios#
aterrori'(baos a los habitantes durante los siete d!as del Cran Euelo#
para gran regoci"o de todos. Mi padre estaba tan convincente
interpretando a 7ncanis que parec!a que lo hubiraos con"urado. Bo
(s iportante es que d(baos iedo y al iso tiepo ten!aos
cuidado. +adie result "a(s herido cuando nuestra troupe se
encargaba de los 6este"os.
>ero en Tarbean era di6erente. *ueno# los eleentos de la 6iesta
eran los isos. Hab!a hobres con (scaras de deonio pintadas
con colores chillones erodeando por la ciudad y haciendo trastadas.
Tabin estaba 7ncanis# con la (scara negra tradicional y causando
probleas (s graves. ; aunque yo no lo hab!a visto# estaba seguro
de que Tehlu# con su (scara plateada# deb!a de rondar por los barrios
(s ricos interpretando su papel. Hoo digo# los eleentos de la
6iesta eran los isos.
>ero la 6ora de interpretar esos persona"es era di6erente. >ara
epe'ar# Tarbean era deasiado grande para que una sola troupe
aportara su6icientes deonios. Un centenar de troupes no habr!an sido
su6icientes. :s! que en lugar de pagar a pro6esionales# que era lo (s
sensato y lo (s seguro# las iglesias de Tarbean optaban por vender
(scaras de deonio# lo que resultaba (s lucrativo.
>or eso# el prier d!a del Cran Euelo# die' il deonios andaban
sueltos por la ciudad. Eie' il deonios a6icionados# con licencia
para hacer cualquier trastada que se les ocurriera.
>odr!a parecer que esa era una situacin ideal de la que un "oven
ladrn sabr!a aprovecharse# pero en realidad era todo lo contrario. Bos
deonios eran siepre de la @ibera. ; aunque la ayor!a se
coportaban correctaente# y hu!an al o!r el nobre de Tehlu y
anten!an sus diabluras dentro de unos l!ites ra'onables# uchos no
lo hac!an. Bos prieros d!as del Cran Euelo eran peligrosos# y yo
pasaba la ayor parte del tiepo evitando correr riesgos.
>ero al acercarse el )olsticio# las cosas se calaron. 7l n8ero de
deonios 6ue disinuyendo gradualente# porque la gente perd!a sus
(scaras o se cansaba del "uego. Tehlu tabin contribuy a eliinar
a unos cuantos# pero con (scara plateada o sin ella# estaba solo# y no
habr!a podido cubrir toda Tarbean en solo siete d!as.
7scog! el 8ltio d!a del Cran Euelo para ir a la Holina. 7l d!a del
)olsticio de Invierno la gente siepre est( de uy buen huor# y eso
se traduce en buenas liosnas. :de(s# coo el n8ero de deonios
hab!a disinuido considerableente# ya no era tan peligroso andar por
la calle.
Me puse en archa a priera hora de la tardeS estaba habriento#
porque no hab!a podido robar nada de pan. @ecuerdo que e sent!a
vagaente eocionado. &ui'( una parte de ! recordara otras Fiestas
del )olsticio que hab!a pasado con i 6ailia9 coidas calientes y#
luego# caas calientes. &ui'( e hubiera a6ectado el olor de las raas
que la gente aontonaba y a las que despus prend!a 6uego para
celebrar el triun6o de Tehlu.
7se d!a aprend! dos cosas. :prend! por qu los endigos no salen
de la @ibera y aprend! que# diga lo que diga la iglesia# el )olsticio es el
tiepo de los deonios.
)al! de un calle"n y# de inediato# not lo di6erente que era la at/
s6era en aquella 'ona de la ciudad.
7n la @ibera# los coerciantes abordaban a la gente por la calle y
la engatusaban con la esperan'a de hacerla entrar en sus tiendas. )i no
lo consegu!an# no les iportaba ponerse belicosos9 aldec!an e
incluso intiidaban a los transe8ntes.
7n la Holina# los tenderos se retorc!an las anos con nerviosiso.
)aludaban con la cabe'a# se conten!an y se ostraban in/
de6ectibleente corteses. +unca elevaban la vo'. Eespus de la cruda
realidad de la @ibera# tuve la ipresin de haber entrado en un baile
elegante. Todo el undo llevaba ropa nueva. Todo el undo iba
lipio y parec!a estar participando en una especie de cople"a dan'a
social.
>ero tabin en la Holina hab!a sobras. 7ch un vista'o a la
calle y vi a un par de hobres escondidos en el calle"n# en6rente de
!. Blevaban unas bonitas (scaras de color ro"o sangre# realente
6ieras. Una ten!a la boca abierta# y la otra sonre!a ostrando unos
dientes blancos y a6ilados. :bos llevaban la tradicional t8nica negra
con capucha# y eso e pareci bien. 7n la @ibera# uchos deonios
no se olestaban en ponerse el dis6ra' adecuado.
Ba pare"a de deonios epe' a seguir a una pare"a bien vestida
que paseaba tranquilaente por la calle# cogida del bra'o. Bos
deonios los siguieron con cautela durante unos treinta etrosS
entonces uno de ellos le arranc el sobrero al caballero y lo lan' a
un ontn de nieve cercano. 7l otro abra' bruscaente a la u"er y
la levant del suelo. Ba u"er chill ientras su acopa<ante# uy
desconcertado# 6orce"eaba con los deonios# que intentaban
arrebatarle el bastn.
:6ortunadaente# la u"er no perdi la copostura.
=1Tehusl 1Tehus3 =grit=. 1Tehus an%ausa eha3
:l o!r el nobre de Tehlu# las dos 6iguras enascaradas se aco/
bardaronS dieron edia vuelta y echaron a correr.
Todos aplaud!an. Un tendero ayud al caballero a recuperar su
sobrero. Me sorprendi ucho lo civili'ado que resultaba todo. >or
lo visto# en aquella parte de la ciudad hasta los deonios eran
educados.
7nvalentonado por lo que acababa de ver# observ a la ultitud#
buscando a is e"ores candidatos. Me acerqu a una "oven. Blevaba
un vestido de color a'ul pastel y un chai de piel blanca. Ten!a el
cabello rubio y largo# con ri'os alrededor de la cara.
Me acerqu a ella# y la u"er e ir y se detuvo. Be o! dar un
grito ahogado de sorpresa al iso tiepo que se llevaba una ano a
la boca.
=VUnos peniques# se<oraW =7xtend! una ano y la hice teblar
un poco. Ba vo' tabin e teblaba=. >or 6avor. =Intent parecer
tan insigni6icante y desesperado coo e sent!a# arrastrando los pies
sobre la 6ina capa de nieve gris.
=>obrecillo !o =di"o la u"er con un hilo de vo'. @ebusc en
su bolso# sin poder o sin querer quitare los o"os de encia. >asados
unos instantes# ir en su bolso y extra"o algo de l. Huando e dobl
los dedos alrededor del ob"eto# not el 6r!o y tranquili'ador peso de
una oneda.
=Cracias# se<ora =di"e auto(ticaente. Mir un oento y
atisb un destello de plata entre is dedos. :br! la ano y vi un
penique de plata. Un penique de plata enterito.
:br! la boca. Un penique de plata equival!a a die' peniques de
cobre# o a cincuenta peniques de hierro. 7s (s# equival!a a tener el
estago lleno todas las noches durante edio es. Hon un penique
de hierro# podr!a dorir en el suelo en el G"o @o"oS con dos# podr!a
dorir 6rente a la chienea# "unto a las brasas. >odr!a coprare una
anta y esconderla en los te"ados# y calentare con ella todo el
invierno.
Mir a la u"er# que segu!a contepl(ndoe con gesto co/
pasivo. 7lla no pod!a saber todo lo que hab!a puesto al alcance de i
ano con lo que acababa de hacer.
=Cracias# se<ora =di"e con la vo' quebrada. @ecord una de las
cosas que dec!aos cuando viv!a en la troupe=9 &ue todas sus
historias sean alegres# y que todos sus cainos sean cortos y llanos.
7lla e sonri# y qui'( e habr!a dicho algo# pero not una
sensacin extra<a en la nuca. :lguien e estaba observando. Huando
vives en la calle# o desarrollas una sensibilidad especial para detectar
ciertas cosas# o tu vida est( condenada a ser breve y desgraciada.
Cir la cabe'a y vi a un tendero que hablaba con un guardia y que
e se<alaba. +o era un guardia coo los de la @ibera. Iba erguido y
bien a6eitado. Blevaba un "ubn de cuero negro con tachones# e iba
provisto de un garrote 6orrado de latn# tan largo coo su bra'o.
:lcanc a o!r parte de lo que le estaba diciendo el tendero.
=... clientes. V&uin va a coprar chocolate si...W =e se<al
otra ve' y di"o algo que no o!= V... le pagaW 7so es. &ui'( deber!a
encionar...
7l guardia gir la cabe'a y ir hacia donde estaba yo. Be vi los
o"os. Me di la vuelta y ech a correr.
Me et! en el prier calle"n que encontrS las 6inas suelas de
is 'apatos resbalaban por la delgada capa de nieve que cubr!a el
suelo. G! las pesadas botas del guardia pisando detr(s de !S e et!
por otro calle"n que sal!a del priero.
Me ard!a el pecho. *uscaba un sitio por donde etere# un sitio
donde escabullire. >ero no conoc!a esa parte de la ciudad. +o hab!a
ontones de desperdicios donde escondere# ni edi6icios en ruinas
por los que trepar. +ot co la grava# 6r!a y a6ilada# cortaba la suela
de uno de is 'apatos. )egu! corriendo# pese a notar un 6uerte dolor
en el pie.
Eobl tres esquinas y 6ui a dar a un calle"n sin salida. 7staba
trepando por una de las paredes cuando not una ano que se cerraba
alrededor de i tobillo y tiraba de ! hacia aba"o.
Me golpe la cabe'a contra los adoquines y todo epe' a dare
vueltas. 7l guardia e levant del suelo su"et(ndoe por el pelo y por
una u<eca.
=Te crees uy listo# VverdadW =di"o "adeando y ech(ndoe el
aliento en la cara. Gl!a a cuero y a sudor=. ;a eres ayorcito# de/
ber!as saber que no debes correr. =Me 'arande bruscaente y e
retorci el pelo. Crit ientras el calle"n oscilaba alrededor de !.
7l guardia e apoy contra una pared.
=; deber!as saber que no puedes venir a la Holina. =)igui
'arande(ndoe=. V7res udo# chicoW
=+o =di"e# edio atontado# ientras tocaba la 6r!a pared con la
ano que ten!a libre=. +o.
Mi respuesta lo en6ureci.
=V+oW =di"o con rabia=. Me has hecho quedar al# chico.
>odr!an aonestare. )i no eres udo# debe de ser que necesitas una
leccin. =Me levant y e tir. Me golpe el codo contra el suelo y
se e qued el bra'o insensible. )in querer# abr! la ano con que
a6erraba un es de coida# antas calientes y 'apatos secos. Un
valioso ob"eto sali despedido y 6ue a parar al suelo con un breve
tintineo.
:penas lo not. 7l aire produ"o un 'ubido e# inediataente
despus# el garrote del guardia se estrell contra i pierna. 7l tipo e
gru<9
=+o vuelvas a la Holina# VentendidoW =5olvi a pegare con el
garrote# esa ve' entre los ooplatos=. Bos hi"os de puta coo t8 no
podis pasar de la calle del *arbecho. V7ntendidoW =Me dio un revs
en la caraS not el sabor de la sangre y i cabe'a rebot en los
adoquines cubiertos de nieve.
Me hice un ovillo ientras el guardia e dec!a entre dientes9
=; yo traba"o en la calle del Molino y en el ercado del Molino#
as! que no/vuelvas/(s/por/aqu!. =7n6ati' cada palabra con un
golpe de garrote=. VMe has entendidoW
Me qued all! tendido# teblando sobre la nieve revuelta# con/
6iando en que todo hubiera terinado y en que el guardia se archara.
=V7ntendidoW =Me dio una patada en el estago y not que se
rop!a algo dentro de !.
Ei un grito# y deb! de 6ar6ullar algo. :l ver que no e levantaba#
el guardia e dio otra patada y se arch.
Hreo que e desay# o al enos e qued aturdido. Huando
por 6in recobr los sentidos# estaba anocheciendo. 7staba uerto de
6r!o. Me arrastr por la nieve 6angosa y por la basura h8eda
buscando a tientas el penique de plataS ten!a los dedos tan entu/
ecidos por el 6r!o que apenas pod!a overlos.
Ten!a un o"o hinchado =no pod!a separar del todo los p(rpados
= y sangre en la boca# pero segu! buscando hasta que la lu' del
anochecer se extingui por copleto. :unque el calle"n estaba negro
coo boca de lobo# segu! reoviendo la nieve con las anosS en el
6ondo# sab!a que ten!a los dedos tan ateridos que# aunque tuviera la
suerte de tocar la oneda# no la notar!a.
Me apoy en la pared para levantare y e puse a andar. 7l pie
que e hab!a lastiado e iped!a avan'ar deprisa. 7l dolor e
atena'aba la pierna con cada paso que daba# e intent utili'ar la pared
coo uleta para no apoyar tanto peso en ella.
Blegu a la @ibera# la parte de la ciudad donde e sent!a (s en
i casa. Ten!a el pie agarrotado e insensible a causa del 6r!o# y aunque
eso preocupaba a i parte (s racional# i parte (s prag(tica se
alegraba de que al enos hubiera una parte del cuerpo que no e
doliera.
Mi escondite estaba a varios ?iletros y la co"era e obligaba a
avan'ar uy despacio. Eeb! de caere. +o lo recuerdo# pero s!
recuerdo estar tendido sobre la nieve y dare cuenta de lo a/
ravillosaente codo que estaba. +ot que el sue<o e cubr!a poco
a poco coo una gruesa anta# coo la uerte.
Herr los o"os. @ecuerdo el pro6undo silencio de la calle desierta a
i alrededor. 7staba deasiado entuecido y cansado para sentir
iedo. 7n i delirio# iaginaba la uerte con 6ora de un gran
p("aro con alas de 6uego y sobras. 7staba suspendida sobre !#
observ(ndoe pacienteente# esper(ndoe...
Me dor!# y el gran p("aro e envolvi con sus llaeantes alas.
Iagin un calor delicioso. 7ntonces el p("aro e clav las garras#
desgarr(ndoe...
+o# solo era el dolor de is costillas rotas. :lguien e hab!a
dado la vuelta.
:dorilado# abr! un o"o y vi a un deonio inclinado sobre !. 7n
i estado de credulidad y con6usin# la visin de aquella 6igura con
(scara de deonio e sobresalt y e hi'o despertar del todoS el
tentador calor que hab!a sentido unos oentos antes se desvaneci#
de"(ndoe el cuerpo 6lo"o y sin 6uer'as.
=)! lo es. ;a te lo he dicho. THay un ni<o tendido en la nieveU =
7l deonio e levant del suelo.
;a despierto# e 6i" en que la (scara era copletaente negra.
7ra 7ncanis# el )e<or de los Eeonios. Me levant del suelo y
epe' a sacudire la nieve que e cubr!a.
Hon i o"o bueno vi otra 6igura con una (scara de color verde
p(lido.
=5aos... =di"o ese otro deonio con apreioS su vo'# 6e/
enina# resonaba detr(s de la hilera de puntiagudos dientes.
7ncanis no le hi'o caso.
=V7st(s bienW =e pregunt.
+o supe qu responder# as! que e concentr en conservar el
equilibrio ientras el hobre segu!a sacudindoe la nieve con la
anga de su t8nica negra. G! el sonido de cornetas a lo le"os.
7l deonio de la (scara verde ir con nerviosiso hacia el
6inal de la calle.
=)i nos alcan'an# estaos perdidos =di"o entre dientes.
7ncanis e quit la nieve del pelo con sus dedos enguantadosS
entonces hi'o una pausa y se inclin un poco (s para exainare la
cara. ;o no lograba en6ocar su negra (scara.
=>or el cuerpo de Eios# Holly# a este chico le han dado una pa/
li'a treenda. ; el d!a del )olsticio# nada enos.
=Cuardia =consegu! decir con vo' ronca# y volv! a notar el
sabor de la sangre.
=7st(s helado =di"o 7ncanis# y epe' a 6rotare los bra'os y
las piernas con las anos# tratando de activar i circulacin=.
Tendr(s que venir con nosotros.
5olvieron a o!rse las cornetas# (s cerca y e'cladas con el dbil
urullo de una ultitud.
=+o digas estupideces =di"o el otro deonio=. +o est( en
condiciones de correr por la ciudad.
=Tapoco est( en condiciones de quedarse aqu! =le espet
7ncanis# y sigui asa"e(ndoe los bra'os y las piernas con 6uer'a.
>oco a poco# epec a recuperar la sensibilidadS b(sicaente# lo que
sent!a era unas pun'adas de calor# un cosquilleo que era un doloroso
vestigio del recon6ortante calor que hab!a sentido un inuto antes#
cuando e estaba quedando dorido. 7l dolor e apu<alaba cada ve'
que el deonio e tocaba un cardenal# pero i cuerpo estaba
deasiado cansado para esquivarlo.
7l deonio de la (scara verde se acerc y puso una ano sobre
el hobro de su acopa<ante.
=TTeneos que irnos# Cerre?U ;a cuidar( alguien de l. =In/
tent llevarse a su aigo# pero no lo consigui=. )i nos encuentran
aqu!# pensar(n que heos sido nosotros.
7l hobre de la (scara negra solt una palabrotaS luego asinti
y epe' a rebuscar deba"o de su t8nica.
=+o vuelvas a tubarte =e di"o con tono apreiante=. ;
tete en alg8n sitio donde puedas calentarte. =7l gent!o se hab!a
acercado lo su6iciente para que yo distinguiera voces aisladas en
edio del ruido de cascos de caballos y del chirriar de ruedas de
adera. 7l hobre de la (scara negra e tendi una ano.
Tard un oento en en6ocar lo que e estaba ostrando9 un
talento de plata# (s grueso y (s pesado que el penique que yo hab!a
perdido. 7ra tanto dinero que apenas pod!a pensar en l.
=5aos# cgelo.
7l desconocido era pura oscuridad9 capa negra con capucha#
(scara negra# guantes negros. 7ncanis estaba delante de ! o6re/
cindoe una oneda de plata en la que se re6le"aba la lu' de la luna.
@ecord la escena de *aeonica en que Tarso vende su ala.
Hog! el talento# pero ten!a la ano tan entuecida que no lo
notaba. Tuve que irare la ano para asegurare de que is dedos
lo su"etaban. Iagin que sent!a un calor extendindose por i bra'o#
y e sent! 6ortalecido. )onre! al desconocido de la (scara negra.
=&udate tabin is guantes. =)e los quit y e los puso
contra el pecho. 7ntonces la u"er de la (scara verde se llev a i
bene6actor antes de que yo pudiera darle las gracias. Bos vi archar.
)us t8nicas oscuras les hac!an parecer 6ragentos de sobras contra
los oscuros colores de las calles de Tarbean iluinadas por la luna.
+i siquiera hab!a transcurrido un inuto cuando vi aparecer la
antorcha de los 6este"os# que doblaba la esquina y ven!a hacia !. Bas
voces de un centenar de hobres y u"eres que cantaban y gritaban se
e echaron encia coo olas. Me apart hasta que not que i
espalda se apoyaba contra la paredS 6ui desli'(ndoe dbilente hasta
encontrar un portal.
Gbserv a la ultitud desde el rincn del portal. Ba gente pasaba
gritando y riendo. Tehlu# alto y orgulloso# iba en la parte de atr(s de
un carro tirado por cuatro caballos blancos. )u (scara# plateada#
reluc!a ba"o la lu' de la antorcha. 5est!a una inaculada t8nica
blanca# con ribetes de piel en el cuello y en los pu<os. Unos sacerdotes
de t8nicas grises iban a pie# "unto al carro# haciendo sonar capanillas
y recitando oraciones. Muchos llevaban las gruesas cadenas de hierro
de los sacerdotes penitentes. Bos sonidos de las voces y las
capanillas# de los re'os y las cadenas se e'claban hasta 6orar una
especie de 8sica. Todos iraban a Tehlu. +adie e vio# pues estaba
bien protegido por la oscuridad del portal.
Tardaron casi die' inutos en pasar todosS entonces sal! de i
escondite e inici el regreso a casa. Iba uy despacio# pero e sent!a
6ortalecido por la oneda que llevaba en el pu<o. Ee ve' en cuando
iraba el talento para asegurare de que i entuecida ano todav!a
lo su"etaba con 6uer'a. &uer!a ponere los guantes que e hab!an
regalado# pero te!a que al hacerlo se e cayera la oneda y la
perdiera en la nieve.
+o s cu(nto tard en llegar. Hainar e hi'o entrar en calor#
aunque todav!a ten!a los pies agarrotados e insensibles. Huando ir
por encia del hobro# vi el rastro de sangre que de"aba i pie
herido. 7so# curiosaente# e tranquili'. Un pie que sangra es e"or
que un pie copletaente congelado.
>ar en la priera posada que encontr# el Hobre @isue<o.
Eentro hab!a 8sica y ucho "olgorio. 7vit la puerta principal y e
dirig! al calle"n de la parte de atr(s. Hab!a un par de uchachas
charlando en la puerta de la cocina# escaque(ndose de sus tareas.
Fui co"eando hasta ellas# utili'ando la pared coo uleta. 7llas
no e vieron hasta que casi e tuvieron encia. Ba (s "oven e
ir y lan' un grito de asobro.
Ei un paso (s hacia ellas.
=V>odr!ais traere coida y una antaW Tengo dinero. =7stir
un bra'o# y e asust al ver co e teblaba la ano# anchada de
sangre de cuando e hab!a tocado la cara. +otaba la cara interna de la
e"illa en carne viva. Me dol!a al hablar=. >or 6avor.
7llas e iraron un oento# udas de asobro. 7ntonces se
iraron# y la ayor de las dos le hi'o se<as a la otra para que entrara
en la posada. Ba (s "oven desapareci por la puerta sin decir nada.
Ba ayor# que deb!a de tener diecisis a<os# se acerc a ! y e
tendi una ano.
Be di la oneda y de" caer pesadaente el bra'o "unto al cos/
tado. 7lla ir la oneda y se eti en la cocina sin volver a i/
rare.
Ee"aron la puerta abierta# y o! los c(lidos y a"etreados sonidos de
una posada en plena actividad9 el dbil urullo de las con/
versaciones# salpicado de risasS el tintineo del cristal de las botellasS y
los sordos golpa'os de las "arras de adera sobre los tableros de las
esas.
;# suaveente entrete"ido en todo aquello# la 8sica de 6ondo de
un la8d. 7ra dbil# los otros ruidos la apagaban casi por copleto#
pero yo la distingu! con la isa claridad con que una adre
distingue el llanto de su hi"o aunque est le"os de l. 7sa 8sica era
coo un recuerdo de la 6ailia# de la aistad y de la agradable
sensacin de pertenencia a algo. Hi'o que se e retor/cieran las tripas
y que e dolieran los dientes. >or un instante# de"aron de dolere las
anos de 6r!o9 ansiaban sentir la 8sica corriendo por ellas.
:rrastr lentaente los pies y di un paso adelante. >oco a poco#
su"et(ndoe a la pared# e apart de la puerta hasta que de" de o!r la
8sica. 7ntonces di otro paso# hasta que volvieron a dolere las
anos de 6r!o y hasta que solo not en el pecho el dolor que e
produc!an las costillas rotas. 7sos eran unos dolores (s siples y
(s 6(ciles de soportar.
+o s cu(nto tiepo tardaron las dos uchachas en regresar. Ba
(s "oven e dio una anta en la que hab!a algo envuelto. Bo apret
contra el lastiado pecho. >arec!a desproporcionadaente pesado
para su taa<o# pero e teblaban los bra'os ba"o su propio peso# as!
que era di6!cil decirlo. Ba ayor e o6reci una peque<a bolsa de
dinero# llenaS la cog! tabin# y la agarr con tanta 6uer'a que e
dolieron los dedos# r!gidos de 6r!o.
Ba uchacha e ir.
=)i quieres puedes echarte en un rincn "unto al 6uego =di"o.
Ba (s "oven se apresur a asentir y a<adi9
=: +attie no le iportar(. =)e e acerc para cogere del
bra'o.
Me apart bruscaente y estuve a punto de caere.
=T+oU =quise gritar# pero solo eit! un dbil gra'nido=. +o
e toques. =Me teblaba la vo'# aunque no sab!a si estaba en6adado
o asustado. Me apart# tabale(ndoe# hasta llegar a la pared. G! i
propia vo'# pastosa=9 +o# gracias.
Ba (s "oven ropi a llorar# con los bra'os colgando# in8tiles# al
lado del cuerpo.
=Tengo un sitio adonde ir. =)e e quebr la vo' y e di la
vuelta. Me ale" de all! tan aprisa coo pude. +o sab!a con certe'a de
qu hu!a# a enos que 6uera de la gente. 7sa era otra leccin que hab!a
aprendido# qui'( deasiado bien9 la gente hac!a da<o. G! unos
sollo'os aortiguados detr(s de !. Me pareci que tardaba una
eternidad en llegar a la esquina.
Blegu a i escondite# donde con6lu!an los te"ados de dos edi/
6icios ba"o el alero de un tercero. +o s co consegu! trepar hasta
all!.
7nvuelta en la anta hab!a una botella de vino con especias# una
hoga'a de pan recin hecho y una pechuga de pavo (s grande que
is dos pu<os. Me envolv! con la anta y e apart del viento#
porque epe'aba a nevar otra ve'. Bos ladrillos de la chienea que
ten!a detr(s desprend!an un calor prodigioso.
7l prier trago de vino hi'o que e ardiera el corte que ten!a en
la boca. >ero el segundo no e hi'o tanto da<o. 7l pan estaba tierno y
el pavo# todav!a caliente.
Eespert a edianoche# cuando epe'aron a sonar todas las
capanas de la ciudad. Ba gente corr!a y gritaba por las calles. Bos
siete d!as del Cran Euelo hab!an terinado. Hab!a pasado el )olsticio
de Invierno y hab!a epe'ado un nuevo a<o.
2
La r*eda ardiente
>eranec! en i escondite toda la noche y despert tarde al d!a
siguiente. Todo i cuerpo se hab!a tensado 6orando un prieto nudo
de dolor. Hoo todav!a ten!a coida y un poco de vino# e qued
donde estaba en lugar de intentar ba"ar a la calle# por iedo a caere.
7l cielo estaba nublado y soplaba un viento h8edo y pertina'.
Ha!a aguanieve (s all( de la proteccin del saliente del te"ado.
+otaba el calor de la chienea en la espalda# pero ese calor no era
su6iciente para secare la anta ni la ropa epapada.
+o tard ucho en terinare el pan y el vino# y despus pas la
ayor parte del tiepo royendo los huesos del pavo e intentando
calentar nieve en la botella de vino para poder bebrela. +inguna de
las dos cosas result uy productiva# y acab coiendo pu<ados de
nieve 6angosa que e de"aron teblando y con sabor a brea en la
boca.
>ese a las lesiones# por la tarde e qued dorido y despert a
altas horas de la noche envuelto en un calor aravilloso. Me quit la
anta de encia y e aparte de la chienea# deasiado calienteS
volv! a despertar casi al aanecer# teblando y epapado de sudor.
Me sent!a extra<o# areado y ebotado. 5olv! a acu/rrucare "unto a
la chienea y pas el resto del d!a nervioso y a6iebrado# entrando y
saliendo del sue<o.
+o recuerdo co consegu! ba"ar del te"ado# delirando de 6iebre y
casi parali'ado. +o recuerdo haber recorrido las calles de Herer!as y
7baladores. )olo recuerdo que e ca! por la escalera que conduc!a
al stano de Trapis# agarrando con 6uer'a la bolsa de dinero llena. Me
qued all! tubado# teblando y sudando# y al poco rato o! las dbiles
pisadas de sus pies desnudos sobre la piedra.
=&u# qu =di"o suaveente Trapis al levantare=. ;a va# ya
va.
Trapis e cuid durante los largos d!as que dur la 6iebre. Me
arrop con antas# e dio de coer# y coo la 6iebre no daba se<ales
de ba"ar por sus propios edios# eple el dinero que yo hab!a
llevado para coprare una edicina agridulce. Manten!a i cara y
is anos h8edas y 6r!as ientras ururaba con paciencia y
ternura9 &u# qu. ;a va# ya va$# ientras yo lloraba despus de
tener interinables sue<os en que aparec!an is padres# los Hhandrian
y un hobre con o"os vac!os.
Eespert 6resco y con la ente despe"ada.
=TGoooriaaaaU =grit Tanee# que estaba atado en su caastro.
=&u# qu. ;a va# ya va =di"o Trapis ientras de"aba a uno de
los bebs y cog!a a otro. 7l beb iraba alrededor con los o"os oscuros
uy abiertos# coo una lechu'a# pero parec!a incapa' de antener
erguida la cabe'a. Ba habitacin estaba en silencio.
=TGoooriaaaaU =repiti Tanee.
Tos! para aclarare la garganta.
=Tienes una ta'a en el suelo =di"o Trapis ientras le pasaba
una ano por la cabe'a al beb que ten!a en bra'os.
=TGGGGH GGH@III IIII::U =bra Tanee# puntuando su grito con
unos extra<os "adeos. 7l ruido agit a los otros ni<os# que se ovieron
nerviosos en sus caastros. 7l ayor de todos ellos# que estaba en el
rincn# se tap las ore"as con las anos y epe' a geir. Hoen' a
ecerse adelante y atr(s# priero suaveente# luego cada ve' con
(s !petu# hasta golpearse la cabe'a en el suelo de piedra cuando se
inclinaba.
Trapis lleg a su lado antes de que el ni<o pudiera hacerse da<o
de verdad. Bo abra' y di"o9 &u# qu. ;a va# ya va# Boni$. 7l ni<o
epe' a ecerse (s despacio# pero no de" de hacerlo del todo.
=+o hagas tanto ruido# Tanee. =Ba vo' del anciano era seria#
pero no severa=. V>or qu alborotas tantoW Boni podr!a hacerse da<o.
=Goooriaaaa =repiti Tanee en vo' ba"a. Eetect una nota de
reordiiento en su vo'.
=Me parece que quiere que le cuente una historia =di"e a Tra/
pis# sorprendindoe a ! iso.
=T:aaaU =di"o Tanee.
=V7s eso lo que quieres# TaneeW
=Iiii.
Hubo un oento de silencio.
=;o no s ninguna historia =di"o Trapis.
Tanee peraneci callado y en6urru<ado.
Todo el undo sabe alguna historia =pens=. Todo el undo
sabe al enos una.$
=TGoooriaaaaU
Trapis ir alrededor# coo si buscara una excusa.
=*ueno =di"o con reticencia=# hace tiepo que no contaos
historias# VverdadW =Mir al ni<o que ten!a en bra'os=. VTe gustar!a
o!r una historia# BoniW
Boni asinti con tanta veheencia que estuvo a punto de gol/
pearle la e"illa a Trapis con la cabe'a.
=VTe portar(s bien y te sentar(s t8 solo para que pueda contaros
una historiaW
Boni de" de ecerse casi de inediato. Trapis lo solt poco a
poco y se apart de l. Tras lan'arle una larga irada para asegurarse
de que el ni<o no volver!a a las andadas# 6ue lentaente hasta su silla.
=*ueno =urur por lo ba"o al iso tiepo que se aga/
chaba para coger en bra'os al beb que acababa de de"ar=. VTengo
alguna historiaW =le pregunt al ni<o# que ten!a los o"os uy abiertos
=. +o# no tengo ninguna. V@ecuerdo algunaW )er( e"or que s!.
Hi'o una larga pausa# tarareando al ni<o en sus bra'os y con aire
pensativo.
=)!# claro. =)e irgui en el asiento=. V7st(is preparadosW
Bo que voy a contaros pas hace ucho tiepo. :ntes de que na/
ciraos ninguno de nosotros. ; antes de que nacieran nuestros
padres. Fue hace ucho tiepo. &ui'(... qui'( hace cuatrocientos
a<os. +o# (s de cuatrocientos a<os. Mil a<os# seguraente. G qui'(
no tanto.
7ran alos tiepos. Ba gente estaba habrienta y en6era.
Hab!a habrunas y grandes epideias. Hab!a uchas guerras y otras
cosas alas en esa poca# porque no hab!a nadie que las ipidiera.
>ero lo peor de todo era que en esa poca hab!a deonios en el
undo. :lgunos eran peque<os y olestosS her!an a los caballos y
agriaban la leche. >ero hab!a otros ucho peores que esos.
Hab!a deonios que se escond!an en el cuerpo de las personas y
las hac!an en6erar o enloquecer# pero esos no eran los peores. Hab!a
deonios coo grandes bestias que capturaban hobres y se los
co!an vivos# pero esos no eran los peores. Hab!a deonios que les
arrancaban la piel a las personas y la utili'aban para vestirse# pero
esos tapoco eran los peores.
Hab!a un deonio que destacaba entre todos9 7ncanis# la os/
curidad devoradora. >asara por donde pasase# su cara siepre estaba
oculta en sobras# y los escorpiones que le picaban or!an al entrar
en contacto con tanta corrupcin.
>ues bien# Tehlu# creador del undo y se<or de todas las cosas#
vigilaba el undo de los huanos. 5io que los deonios se burlaban
de nosotros y nos ataban y se co!an nuestros cuerpos. )alv a
algunos# pero solo a unos pocos. >orque Tehlu es "usto y solo salva a
los dignos de ser salvados# y en aquellos tiepos# uy pocas personas
actuaban buscando su propio bien# y enos a8n buscando el bien de
los de(s.
7so hac!a que Tehlu se sintiera desgraciado. >orque l hab!a
creado el undo para que 6uera un lugar agradable para los huanos.
>ero su iglesia estaba corropidaS robaba a los pobres y no viv!a de
acuerdo con las leyes que l le hab!a dictado...
+o# esperad. Todav!a no hab!a iglesia# ni sacerdotes. )olo hab!a
hobres y u"eres# y algunos sab!an quin era Tehlu. >ero incluso
esos eran alvados# as! que cuando ped!an ayuda al se<or Tehlu# l no
se sent!a inclinado a socorrerlos.
>ero tras a<os observando y esperando# Tehlu encontr a una
u"er pura de cora'n y de esp!ritu. )e llaaba >erial. )u adre le
hab!a ense<ado quin era Tehlu# y ella lo adoraba tanto coo se lo
perit!an sus pobres circunstancias. >ese a que la vida no era 6(cil
para ella# >erial solo re'aba por los de(s# y nunca por ella isa.
Tehlu la observ durante a<os. 5io que llevaba una vida di6!cil#
llena de desgracias y torentos a anos de los deonios y de otra
gente alvada. )in ebargo# ella nunca aldi"o a Tehlu ni de" de
re'ar# y siepre trataba a todo el undo con respeto y aabilidad.
:s! que una noche Tehlu se apareci a >erial en un sue<o. )e
plant ante ellaS parec!a que estuviera hecho de 6uego o de lu' solar.
)e acerc a ella# resplandeciente# y le pregunt si sab!a quin era.
=>or supuesto =contest la u"er. +o se puso nada nerviosa
porque pens que solo era un sue<o extra<o=. 7res Tehlu# i se<or.
Tehlu asinti y le pregunt si sab!a por qu hab!a ido a verla.
=V5as a hacer algo para ayudar a i vecina EeborahW =pre/
gunt ella. >orque antes de acostarse hab!a estado re'ando por su
vecina=. V5as a hacer algo para que su esposo Bosel sea e"or
personaW +o la trata bien. Un hobre no debe ponerle nunca la ano
encia a una u"er# salvo por aor.
Tehlu conoc!a a los vecinos de >erial. )ab!a que eran indignos y
que hab!an coetido aldades. Todos los habitantes del pueblo eran
indignos excepto >erial. Todos los habitantes del undo eran
indignos. )e lo di"o.
=Eeborah se ha portado uy bien conigo =repuso >erial=. ;
Bosel# al que no le tengo ninguna sipat!a# es i vecino de todas
6oras.
Tehlu le di"o que Eeborah se acostaba con uchos hobres# y
que Bosel beb!a todos los d!as de la seana# incluso en Euelo. +o#
esperad. Todav!a no exist!a el Euelo. >ero de todos odos# Bosel
beb!a ucho. : veces se en6urec!a tanto que pegaba a su esposa hasta
que ella no se ten!a en pie y ni siquiera pod!a llorar.
7n su sue<o# >erial guard silencio. )ab!a que Tehlu dec!a la
verdad# pero aunque >erial era pura de cora'n# no era necia. 7lla ya
sospechaba que sus vecinos hac!an esas cosas que Tehlu hab!a
encionado. Hon todo# incluso sabindolo con certe'a# segu!a
sintiendo cari<o por ellos.
=V+o vas a ayudarlaW
Tehlu di"o que los dos esposos eran un buen castigo el uno para el
otro. 7ran alos# y a la gente ala hab!a que castigarla.
>erial habl con sinceridad# qui'( porque cre!a que estaba so/
<andoS pero seguraente habr!a dicho lo iso si hubiera estado
despierta# porque >erial siepre dec!a lo que pensaba.
=7llos no tienen la culpa de que la vida sea tan di6!cil ni de que
haya tanta habre y tanta triste'a en el undo =di"o=. V&u se
puede esperar de la gente si tiene que convivir con los deoniosW
>ero aunque Tehlu escuch las sabias palabras de >erial con los
o!dos# insisti en que los huanos eran alvados# y en que a los al/
vados hab!a que castigarlos.
=Me parece que no sabes qu signi6ica ser huano =replic ella
=. ; yo# si pudiera# los ayudar!a de todas 6oras =di"o con decisin.
=>U7) :)J )7@\ =di"o TehluS estir un bra'o y le puso la ano
sobre el cora'n. Huando Tehlu la toc# >erial sinti coo si 6uera
una gran capana dorada que acabaran de ta<er por ve' priera.
:bri los o"os y coprendi que aquel no hab!a sido un sue<o noral.
>or eso no le sorprendi descubrir que estaba ebara'ada. Tres
eses (s tarde# dio a lu' a un precioso ni<o de o"os oscuros. Bo
lla Mend. 7l d!a despus de nacer# Mend ya gateaba. Eos d!as (s
tarde# sab!a andar. >erial estaba sorprendida# pero no preocupada#
porque sab!a que su hi"o era un regalo de Eios.
)in ebargo# >erial era una u"er sabia. 7lla sab!a que la gente
no lo entender!a# as! que no se separaba de Mend# y cuando sus
aigos y vecinos iban a visitarla# ella los echaba con cualquier
pretexto.
>ero esa situacin no pod!a prolongarse ucho# porque en los
pueblos peque<os no se pueden guardar secretos. Ba gente sab!a que
>erial no estaba casada. ; aunque en esos tiepos era habitual que
nacieran hi"os 6uera del atrionio# no lo era que los ni<os se
convirtieran en hobres en enos de dos eses. Ba gente te!a que
>erial se hubiera acostado con un deonio# y que su hi"o 6uera hi"o de
un deonio. 7sas cosas no eran inslitas en esos oscuros tiepos# y la
gente ten!a iedo.
:s! que el prier d!a del sptio ciclo se reunieron todos y 6ue/
ron a la casita donde >erial viv!a con su hi"o. 7l herrero del pueblo#
que se llaaba @engen# hi'o de portavo'.
=7ns<anos al ni<o =grit. >ero no hubo respuesta=. Tr(e/nos
al ni<o y deustranos que es huano# coo nosotros.
Ba casa segu!a en silencio# y aunque hab!a uchos hobres en la
calle# nadie quer!a entrar en la casa donde se sospechaba que habitaba
un deonio. :s! que el herrero volvi a gritar9
=Trae al "oven Mend# >erial# o queareos la casa con vosotros
dentro.
)e abri la puerta y sali un hobre. +adie lo reconoci# porque
aunque solo hac!a siete ciclos que hab!a salido del vientre de su
adre# Mend aparentaba diecisiete a<os. )e qued all! plantado#
orgulloso# con sus negros o"os y su negro cabello.
=;o soy el que lla(is Mend =di"o con una vo' grave y sonora
=. V&u queris de !W
:l o!r su vo'# >erial# que segu!a dentro de la casa# dio un grito
ahogado. :de(s de ser la priera ve' que Mend hablaba# >erial
reconoci su vo'9 era la isa que hab!a o!do en un sue<o# eses
atr(s.
=V&u quieres decir con eso de que te llaaos MendW =
pregunt el herrero asiendo con 6uer'a su artillo. )ab!a que hab!a
deonios que parec!an huanos# o que se dis6ra'aban con su piel#
coo hac!an algunos ocult(ndose ba"o una piel de cordero.
7l ni<o que ya no era un ni<o di"o9
=)oy el hi"o de >erial# pero no soy Mend. ; tapoco soy un
deonio.
=7ntonces toca el hierro de i artillo =di"o @engen# porque
sab!a que los deonios te!an dos cosas9 el hierro 6r!o y el 6uego
lipio. Be tendi su pesado artillo de 6or"a. Be teblaban las anos#
pero nadie se lo reproch.
7l que no era Mend dio un paso adelante y puso abas anos
sobre la cabe'a de hierro del artillo. +o sucedi nada. >erial# que
observaba desde el ubral de su casa# ropi a llorar# porque aunque
con6iaba en Tehlu# en el 6ondo hab!a teido por su hi"o.
=+o soy Mend# aunque ese es el nobre que e puso i adre.
)oy Tehlu# se<or de todas las cosas. He venido a liberaros de los
deonios y de la aldad de vuestros cora'ones. )oy Tehlu# hi"o de !
iso. &ue los alvados oigan i vo' y tieblen.
; todos teblaron. >ero algunos se resist!an a creer. Bo llaaron
deonio y lo aena'aron. 7l iedo les hi'o pronunciar duras
palabras. :lgunos le lan'aron piedras y lo aldi"eron# y escupieron
hacia donde estaban su adre y l.
7ntonces Tehlu se en6ureci# y habr!a podido atarlos a todos#
pero >erial se le acerc y le puso una ano en el hobro para
retenerlo.
=V&u se puede esperar de ellosW =le pregunt en vo' ba"a=.
Ee unos hobres que conviven con los deonios. Hasta el e"or de
los perros uerde cuando se cansa de que lo altraten.
Tehlu re6lexion y coprendi que >erial era una u"er sabia.
Mir en el cora'n de @engen y di"o9
=@engen# hi"o de 7ngen# tienes una aante a la que pagas para
que se acueste contigo. 7nga<as y robas a tus epleados. ; aunque
re'as en vo' alta# no crees que yo# Tehlu# creara el undo ni que
vigile a todos los que viv!s en l.
:l o!r eso# @engen palideci y de" caer el artillo al suelo.
>orque lo que Tehlu acababa de decir era cierto. Tehlu ir a todos
los hobres y u"eres que se hallaban all!. Mir dentro de sus
cora'ones y di"o lo que ve!a. Todos eran indignos# hasta tal punto que
@engen pod!a considerarse uno de los e"ores.
7ntonces Tehlu tra' una raya en el suelo que lo separaba de los
vecinos.
=7ste caino es coo el sinuoso curso de una vida. Hay dos
cainos paralelos que podis toar. Todos vosotros via"(is ya por ese
lado del caino. Tenis que elegir. >odis quedaros en vuestro
caino# o cru'ar y venir al !o.
=>ero el caino es el iso# VnoW Bleva al iso sitio =di"o
alguien.
=)!.
=V:donde lleva el cainoW
=: la uerte. Todas las vidas conducen a la uerte# excepto
una. :s! son las cosas.
=7ntonces# Vqu iportancia tiene el lado por el que vayaosW
=pregunt @engen. 7ra corpulento# uno de los pocos que superaban
en estatura a Tehlu. >ero estaba ipresionado por todo lo que hab!a
visto y o!do en las horas pasadas=. V&u hay en nuestro lado del
cainoW
=Eolor =respondi Tehlu con una vo' dura y 6r!a coo la
piedra=. Hastigo.
=V; en tu ladoW
=Eolor ahora =di"o Tehlu con la isa vo'=. Hastigo ahora#
por todo lo que habis hecho. 7so no se puede eludir. >ero yo tabin
estoy aqu!# este es i caino.
=V&u tengo que hacer para cru'arW
=:rrepentirte y venir a i lado.
@engen cru' la raya y se situ al lado de su Eios. 7ntonces
Tehlu se agach y recogi el artillo que el herrero hab!a de"ado caer
al suelo. >ero en lugar de devolvrselo# golpe a @engen con l coo
si 6uera un l(tigo. Una ve'. Eos veces. Tres. ; el tercer golpe hi'o
caer a @engen de rodillas# sollo'ando y chillando de dolor. >ero
despus del tercer golpe# Tehlu de" el artillo y se arrodill para
irar a @engen a los o"os.
=Has sido el priero en cru'ar =di"o en vo' ba"a# para que solo
lo oyera el herrero=. Hac!a 6alta valorS no era 6(cil. 7stoy orgulloso
de ti. ;a no te llaas @engenS ahora te llaas Lereth# el 6or"ador del
caino. =Tehlu lo abra'# y el contacto con sus bra'os alivi gran
parte del dolor de @engen# que ya se llaaba Lereth. >ero no todo#
porque Tehlu hablaba en serio cuando dec!a que el castigo no pod!a
eludirse.
Fueron cru'ando la raya uno a uno# y uno a uno Tehlu los golpe
con el artillo. >ero cuando ca!an arrodillados# Tehlu se arrodillaba a
su lado y hablaba con ellosS les daba un nuevo nobre y aliviaba parte
de su dolor.
Muchos de aquellos hobres y u"eres ten!an deonios es/
condidos dentro que hu!an chillando cuando los tocaba el artillo. :
ellos Tehlu les dedicaba (s tiepo# pero al 6inal siepre los
abra'aba# y todos se ostraban agradecidos. :lgunos se pon!an a
bailar de 6elicidad al sentirse liberados de esos seres tan terribles que
habitaban en su interior.
:l 6inal solo quedaron siete personas al otro lado de la l!nea.
Tehlu les pregunt tres veces si quer!an cru'ar# y ellos se negaron tres
veces. Eespus de la tercera ve'# Tehlu salt al otro lado de la raya y
les asest a cada uno un 6uerte golpe# hacindolos caer al suelo.
>ero no todos eran hobres. Huando Tehlu golpe al cuarto# se
oy un ruido parecido al del hierro al en6riarse y oli a cuero
queado. >orque el cuarto hobre no era un hobre# sino un de/
onio con piel de hobre. Tehlu agarr al deonio y lo despeda'
con las anos# aldicindolo y lan'(ndolo a la oscuridad exterior#
donde habitan los de su clase.
Bos otros tres se de"aron golpear. +inguno era un deonio#
aunque de los cuerpos de algunos de los que hab!an ca!do salieron
huyendo deonios. Huando hubo terinado# Tehlu no habl con los
seis que no hab!an cru'ado# ni se arrodill para abra'arlos y aliviar su
dolor.
:l d!a siguiente# Tehlu se puso en caino para terinar lo que
hab!a epe'ado. Fue de pueblo en pueblo o6reciendo a sus habitantes
la isa eleccin que les hab!a planteado a los convecinos de >erial.
7l resultado siepre era el iso9 algunos cru'aban# y algunos se
quedabanS algunos no eran hobres# sino deonios# y a esos Tehlu
los destru!a.
>ero hab!a un deonio que segu!a eludiendo a Tehlu9 7ncanis#
que ten!a la cara en sobras. 7ncanis# cuya vo' era coo un cuchillo
en la ente de los huanos.
)iepre que Tehlu paraba en un pueblo para o6recer a sus ha/
bitantes la posibilidad de elegir su caino# 7ncanis hab!a estado all!
antes# destro'ando los cultivos y envenenando los po'os. 7ncanis
hac!a que los hobres se ataran entre ellos y se llevaba a los ni<os
de sus caas por la noche.
>asados siete a<os# Tehlu hab!a recorrido el undo entero. Hab!a
echado a los deonios que nos atorentaban. : todos excepto a uno.
7ncanis segu!a en libertad y hac!a el traba"o de un illar de deonios#
destruyndolo y saque(ndolo todo a su paso.
Tehlu persegu!a a 7ncanis# y 7ncanis hu!a. >ronto Tehlu estuvo a
solo un ciclo del deonio# y luego a dos d!as# y luego a edio d!a. >or
6in estaba tan cerca que sent!a el 6r!o que de"aba 7ncanis a su paso# y
ve!a sitios donde hab!a puesto las anos y los pies# porque estaban
arcados con una 6r!a y negra escarcha.
7ncanis sab!a que lo persegu!an# y se dirigi a una gran ciudad. 7l
)e<or de los Eeonios eple todo su poder y la ciudad qued
arrasada. Bo hi'o con la esperan'a de retrasar a Tehlu y escapar# pero
el Eios :ndante solo se detuvo para encargar a unos sacerdotes que se
ocuparan de la gente de la ciudad en ruinas.
7ncanis huy durante seis d!as# y seis grandes ciudades quedaron
destruidas. >ero al sptio d!a# Tehlu lleg antes de que 7ncanis
pudiera eplear su poder# y la sptia ciudad se salv. >or eso el
siete es el n8ero de la suerte# y por eso celebraos el Hhaen.
7ncanis se hallaba en apuros# y concentr todas sus 6uer'as en
escapar de Tehlu. >ero al octavo d!a Tehlu no se entretuvo coiendo
ni duriendo. ; as! 6ue coo# al 6inal de la :batida# Tehlu atrap a
7ncanis. )e abalan' sobre el deonio y lo golpe con su artillo de
6or"a. 7ncanis cay coo una piedra# pero el artillo de Tehlu se hi'o
peda'os# y los peda'os quedaron esparcidos por el polvoriento
caino.
Tehlu se carg el cuerpo inerte del deonio a la espalda y cain
toda la noche# y en la a<ana del noveno d!a lleg a la ciudad de
:tur. Huando la gente vio a Tehlu llevando el cuerpo inerte del
deonio# creyeron que 7ncanis estaba uerto. >ero Tehlu sab!a que
atar a 7ncanis no era 6(cil. +inguna espada noral ni ning8n golpe
noral pod!an atarlo. ; ninguna celda con barrotes pod!a retenerlo.
:s! que Tehlu llev a 7ncanis a la herrer!a. >idi que le llevaran
hierro# y la gente le tra"o todo el hierro que ten!a. >ese a que no hab!a
descansado ni un oento ni hab!a coido nada# Tehlu traba"
durante todo el noveno d!a. Eie' hobres ane"aban el 6uelle# y
Tehlu 6or" la gran rueda de hierro.
Traba" sin descanso toda la noche# y al despuntar el alba del
dcio d!a# Tehlu le dio un 8ltio golpe a la rueda# que qued ter/
inada. 7ra una rueda de hierro negro# (s alta que un hobre. Ten!a
seis rayos (s gruesos que el ango de un artillo# y el aro ed!a un
palo de ancho. >esaba coo cuarenta hobres# y estaba 6r!a. 7l
sonido de su nobre era terrible# y nadie pod!a pronunciarlo.
Tehlu escogi a un sacerdote de entre la gente que se hab!a
acercado a curiosear. 7ntonces los puso a todos a cavar un gran hoyo
de cuatro etros de ancho y seis de pro6undidad en edio del pueblo.
Mientras sal!a el sol# Tehlu puso el cuerpo del deonio sobre la
rueda. :l tocar el hierro# 7ncanis# dorido# epe' a agitarse. >ero
Tehlu lo at con unas cadenas a la rueda# uniendo los eslabones a
golpe de artillo y sell(ndolas hasta que 6ueron (s seguras que
cualquier candado.
7ntonces Tehlu se apart# y todos vieron co 7ncanis se rebu/
ll!a# coo si tuviera una pesadilla. )e sacudi y despert del todo.
7ncanis tir de las cadenas# arqueando el cuerpo. Eonde el hierro le
tocaba los pies# notaba coo si le clavaran cuchillos# agu"as y clavosS
era un dolor pun'ante coo la quea'n del hielo# coo la picadura
de un centenar de t(banos. 7ncanis no paraba de sacudirse sobre la
rueda y epe' a aullar# porque el hierro lo queaba# lo ord!a y lo
congelaba.
7se sonido era coo dulce 8sica para Tehlu. )e tub en el
suelo "unto a la rueda y duri pro6undaente# porque estaba uy
cansado.
Eespert la noche del dcio d!a. 7ncanis segu!a encadenado a la
rueda# pero ya no braaba ni 6orce"eaba coo un anial atrapado.
Tehlu se agach y# haciendo un gran es6uer'o# levant la rueda y la
apoy contra un (rbol. 7n cuanto se acerc a l# 7ncanis lo aldi"o en
lenguas que nadie conoc!a# ara<ando y ordiendo.
=T8 lo has querido =di"o Tehlu.
7sa noche celebraron una gran 6iesta. Tehlu envi a unos hobres
a cortar una docena de troncos y les and encender una hoguera en
el 6ondo del pro6undo hoyo que hab!an cavado.
Bos vecinos del pueblo bailaron y cantaron toda la noche alre/
dedor del 6uego. )ab!an que por 6in hab!an capturado al 8ltio y el
(s peligroso deonio que quedaba en el undo.
; toda la noche 7ncanis colg de su rueda y los observ# invil
coo una serpiente.
:l aanecer del undcio d!a# Tehlu se acerc a 7ncanis por
tercera y 8ltia ve'. 7l deonio parec!a 6ero' y agotado. 7staba
aarillento y los huesos se le arcaban ba"o la piel. >ero su poder
todav!a lo rodeaba coo un oscuro anto# ocultando su rostro en
sobras.
=7ncanis =di"o Tehlu=# esta es tu 8ltia oportunidad para
hablar. Ha'lo# porque s que tienes poder para hacerlo.
=+o soy 7ncanis# se<or Tehlu =di"o el deonio con vo' las/
tiera# y todos los que lo oyeron sintieron pena por l. >ero luego se
oy un ruido de hierro al en6riarse# y la rueda reson coo una
capana. 7l cuerpo de 7ncanis se arque# dolorido# al o!r aquel ruido#
y luego qued inerte# colgando de las u<ecas# ientras se extingu!a
el 'ubido de la rueda.
=*asta de trucos# criatura tenebrosa. +o ientas (s =di"o
Tehlu con severidadS sus o"os eran tan duros y oscuros coo el hierro
de la rueda.
=V&u quieres# puesW =ascull 7ncanis. )u vo' era (spera
coo el roce de una piedra contra otra=. V&uW Maldito seas# Vqu
quieres de !W
=Tu caino es uy corto# 7ncanis. >ero todav!a puedes elegir
por qu lado quieres via"ar.
7ncanis solt una risotada.
=VMe vas a o6recer la isa eleccin que le o6reces al ganadoW
Ee acuerdo# cru'ar a tu lado del caino# e arrepiento y...
Ba rueda volvi a sonar produciendo un sonido parecido al largo
y grave ta<ido de una capana. 7ncanis volvi a tensar el cuerpo
contra las cadenas# y su grito agit la tierra y sacudi las piedras en un
radio de un ?iletro.
Huando se extinguieron los gritos y el sonido de la rueda# 7ncanis
qued colgando# "adeando y teblando.
=;a te he advertido que no intieras =di"o Tehlu# iplacable.
=T7ntonces eli"o i cainoU =grit 7ncanis=. T+o e arre/
pientoU )i pudiera elegir otra ve'# solo cabiar!a lo r(pido que puedo
correr. TTu gente es coo el ganado del que se alientan los de i
claseU T:s! te pudrasU )i e concedieras edia hora# har!a cosas tales
que esos alditos capesinos ignorantes enloquecer!an de iedo. Me
beber!a la sangre de sus hi"os y e ba<ar!a en las l(grias de sus
u"eres. =Habr!a seguido hablando# pero no paraba de 6orce"ear y de
tirar de las cadenas que lo su"etaban# y le 6altaba el aliento.
=Muy bien =di"o Tehlu# y se acerc (s a la rueda. >or un
instante pareci que 6uera a abra'ar a 7ncanis# pero solo estaba
asiendo los rayos de hierro de la rueda. 7ntonces Tehlu levant la
rueda por encia de su cabe'a. Hon abos bra'os estirados# la llev
hacia el hoyo y arro" en l a 7ncanis.
Eurante las largas horas de la noche# una docena de troncos
hab!an alientado el 6uego. Bas llaas se hab!an apagado al aa/
necer# de"ando una gruesa capa de brasas que reluc!an cuando las
acariciaba el viento.
Ba rueda cay plana en el 6ondo del hoyo# con 7ncanis encade/
nado a ella. )e hundi varios cent!etros en las brasas ardientes# y
hubo una explosin de chispas y ceni'a. 7ncanis qued tendido sobre
las brasas# su"eto al hierro que se le clavaba y lo queaba.
:unque no estaba en contacto directo con el 6uego# el calor era
tan intenso que la ropa de 7ncanis se chausc y epe' a des/
enu'arse sin llegar a prender. 7l deonio se sacud!a y tiraba de las
cadenas# y al hacerlo hund!a a8n (s la rueda en las brasas.
7ncanis gritaba# porque sab!a que el 6uego y el hierro ataban a
los deonios. ; aunque ten!a grandes poderes# estaba encadenado y
ard!a. +otaba el etal de la rueda calent(ndose ba"o su cuerpo#
chausc(ndole la piel de los bra'os y las piernas. 7ncanis chillaba# e
incluso cuando su piel epe' a desprender huo y a quearse# su
rostro segu!a envuelto en una sobra que surg!a de l coo una
lengua de oscuro 6uego.
7ntonces 7ncanis se call# y lo 8nico que se oy 6ue el sonido
sibilante del sudor y la sangre que goteaban del cuerpo del deonio.
)e produ"o un largo silencio. 7ncanis tir de las cadenas que lo
su"etaban a la ruedaS parec!a que 6uera a tirar de ellas hasta que los
8sculos se le desprendieran del hueso y de los tendones.
7ntonces se oy un 6uerte ruido# coo una capana al roperse#
y uno de los bra'os del deonio se solt de la rueda. 5arios eslabones
de la cadena# al ro"o vivo# salieron despedidos hacia arriba y 6ueron a
parar# hueando# a los pies de la gente que estaba al borde del hoyo.
)olo se oy la s8bita y salva"e risa de 7ncanis# aguda coo el ruido
del cristal al roperse.
:l poco rato# el deonio solt la otra ano# pero antes de que
pudiera hacer nada (s# Tehlu se lan' al hoyoS cay con tanta 6uer'a
que hi'o resonar el hierro. Tehlu le agarr las anos al deonio y las
apret contra la rueda.
7ncanis grit 6urioso e incrdulo# pues aunque Tehlu volv!a a
aprisionarlo contra la rueda# y pese a que notaba la 6uer'a de Tehlu#
ayor que las cadenas que 7ncanis acababa de roper# vio que Tehlu
estaba ardiendo.
=T7st(s locoU =grit=. Morir(s aqu! conigo. )ultae y
d"ae vivir. )ultae y no te causar (s probleas. =; la rueda
no reson# porque 7ncanis estaba asustado de verdad.
=+o =di"o Tehlu=. Tu castigo es la uerte. Te lo ereces.
=T7st(s locoU =segu!a gritando 7ncanis# sin xito=. T7st(s
ardiendo# vas a orir igual que yoU
=Todo vuelve a las ceni'as# as! que esta carne tabin arder(.
>ero yo soy Tehlu. Hi"o de ! iso. >adre de ! iso. ;o estaba
antes# y estar despus. )i soy un sacri6icio# lo soy 8nicaente a !
iso. ; si alguien e necesita y e invoca de la 6ora correcta#
volver para "u'gar y castigar.
Tehlu lo su"et contra la rueda# y ni los gritos ni las aena'as del
deonio lograron apartarlo ni un cent!etro. ; as! 6ue coo 7ncanis
abandon este undo# y con l Tehlu# que era Mend. :bos ardieron
hasta quedar reducidos a ceni'as en el hoyo de :tur. >or eso los
sacerdotes tehlinos llevan t8nicas de color gris. ; por eso sabeos
que Tehlu nos cuida# nos vigila y nos protege de...
Trapis interrupi su relato# porque Daspin epe' a aullar y a
agitarse# tensando las cuerdas que lo su"etaban. Hoo la historia ya no
e anten!a despierto# e 6ui desvaneciendo lentaente.
Eespus de aquello# epec a albergar una sospecha que nunca
e abandon por copleto. V7ra Trapis un sacerdote tehlinoW )u
t8nica estaba sucia y hecha "irones# pero parec!a del iso gris que
las t8nicas de los tehlinos. :lgunos 6ragentos de su historia eran
torpes e iprecisos# ientras que otros eran solenes y a"estuosos#
coo si Trapis los recitara tras rescatarlos de una eoria
seiolvidada. V)er!an seronesW V)er!an lecturas del Libro del
caminoW
+unca se lo pregunt. ; aunque pas por su stano uchas veces
en los eses siguientes# nunca o! a Trapis relatar ninguna otra historia.
2$
5omo si A*eran som#ras
Eurante i estancia en Tarbean segu! aprendiendo# aunque la
ayor!a de las lecciones 6ueron dolorosas y desagradables.
:prend! a endigar. 7ra una pie'a de teatro uy sencilla con un
p8blico uy di6!cil. Bo hac!a bien# pero en la @ibera hab!a poco
dinero# y un cuenco vac!o signi6icaba una noche de habre y 6r!o.
>or ensayo y error descubr! la 6ora correcta de ra"ar una bolsa
de dinero y de eter la ano en un bolsillo. 7sto 8ltio se e daba
especialente bien. Bos cierres y los candados de todo tipo pronto e
revelaron sus secretos. Utili'aba is h(biles dedos para cosas que ni
is padres ni :benthy habr!an sospechado "a(s.
:prend! a huir de cualquiera que tuviera una sonrisa de un blanco
arti6icial. Ba resina de denner te blanquea lentaente los dientesS de
odo que los consuidores de denner que viven lo su6iciente para
que sus dientes se vuelvan copletaente blancos# lo (s probable es
que ya se lo hayan vendido todo. Tarbean est( llena de gente
peligrosa# pero nada hay (s peligroso que un adicto al denner con
una desesperada necesidad de consuir (s resina. )on capaces de
atarte por un par de peniques.
:prend! a 6abricare 'apatos con retales. Bos 'apatos de verdad
se convirtieron en un sue<o para !. Bos dos prieros a<os# parec!a
que siepre tuviera los pies 6r!os# o cortados# o abas cosas. >ero al
tercer a<o# is pies eran coo el cuero vie"o# y pod!a correr descal'o
durante horas por las calles adoquinadas sin sentir ning8n dolor.
:prend! a no esperar ayuda de nadie. 7n las partes (s peligrosas
de Tarbean# una llaada de ayuda atrae a los depredadores coo el
olor de la sangre transportado por el viento.
7staba acurrucado en i escondite# donde con6lu!an los tres te"a/
dos. Eespert de un pro6undo sue<o al o!r risotadas y pasos en el
calle"n.
Bos pasos se detuvieronS se oy un desgarrn de ropa# seguido de
(s risas. Me acerqu al borde del te"ado y ir hacia aba"o. 5i a un
grupo de cinco o seis uchachos# casi hobres. Iban vestidos coo
yo# harapientos y sucios. 7ntraban y sal!an de la penubra# coo si
6ueran sobras. Hab!an corrido y "adeabanS o!a su respiracin desde el
te"ado.
Ba v!ctia estaba en edio del calle"n9 era un ni<o de apenas
ocho a<os. Uno de los uchachos lo su"etaba boca aba"o contra el
suelo. Ba desnuda piel del ni<o brillaba p(lida a la lu' de la luna. )e
oy otro desgarrnS el ni<o dio un dbil grito que terin en un
sollo'o ahogado.
Bos otros lo iraban y hablaban entre ellos con tono apreiante
ientras sonre!an con avide' y crueldad.
: ! tabin e hab!an perseguido por la noche# varias veces.
Tabin a ! e hab!an atrapado# unos eses atr(s. Mir hacia aba"o
y e sorprendi ver que ten!a una pesada te"a ro"a en la ano# y que
estaba dispuesto a lan'arla.
7ntonces gir la cabe'a y le ech un vista'o a i escondite. Ten!a
una anta ra!da y edia hoga'a de pan. :ll! era donde guardaba i
dinero para los oentos de apuro9 ocho peniques de hierro que hab!a
ahorrado por si ten!a una racha de ala suerte. ; lo (s valioso de
todo9 el libro de *en. :ll! estaba a salvo. :unque le diera a uno de
aquellos uchachos con la te"a# los otros solo tardar!an dos inutos
en llegar al te"ado. 7ntonces# aunque lograra escapar# no tendr!a
ning8n sitio adonde ir.
)olt la te"a. 5olv! a lo que se hab!a convertido en i hogar y e
acurruqu en el hueco ba"o el alero. @etorc! la anta con las anos y
apret los dientes# tratando de no o!r el urullo de la conversacin#
salpicada de risotadas y silenciosos y desesperados sollo'os.
2'
6nterl*dio4 ?vido de eBplicaciones
%vothe le hi'o se<as a Hronista para que de"ara la plua y se
despere'# entrela'ando los dedos y estirando los bra'os por encia
de la cabe'a.
=Hac!a ucho tiepo que no recordaba todo eso =di"o=. )i te
interesa saber por qu e convert! en el %vothe del que hablan las
historias# supongo que tendr!as que buscar ah!.
Hronista arrug la 6rente.
=V&u quieres decir exactaenteW
%vothe hi'o una larga pausa y se ir las anos.
=V)abes cu(ntas pali'as e han dado en el curso de i vidaW
Hronista neg con la cabe'a.
%vothe levant la irada# sonri y se encogi de hobros con
indi6erencia.
=;o tapoco. >arece que esas cosas tengan que grabarse en la
eoria. >arece que tuviera que recordar cu(ntos huesos e han roto.
>arece que tuviera que acordare de todos los puntos y los venda"es.
=)acudi la cabe'a=. >ues no. @ecuerdo a aquel ni<o sollo'ando en
la oscuridad. Bo recuerdo coo si hubiera sucedido ayer.
Hronista 6runci el ce<o.
=T8 iso has dicho que no pod!as hacer nada.
=)! pod!a =di"o %vothe con seriedad=. ; no lo hice. To una
decisin# y todav!a e arrepiento de ella. Bos huesos se sueldan. 7l
arrepentiiento perdura para siepre.
%vothe se apart de la esa.
=*ueno# ya he hablado bastante del lado oscuro de Tarbean. =
)e levant y se estir cuan largo era# con los bra'os en alto.
=V>or qu# @eshiW =Bas palabras salieron a borbotones por la
boca de *ast=. V>or qu te quedaste all!# si tan terrible eraW
%vothe asinti con la cabe'a# coo si estuviera esperando esa
pregunta.
=V:donde quer!as que 6uera# *astW Todos is conocidos hab!an
uerto.
=Todos no =insisti *ast=. 7staba :benthy. >odr!as haber
acudido a l.
=HalloO6ell estaba a cientos de ?iletros# *ast =di"o %vothe
con vo' cansina ientras iba hacia el otro lado de la estancia y pasaba
detr(s de la barra=. Hientos de ?iletros sin los apas de i padre
para guiare con ellos. Hientos de ?iletros sin un carroato en el
que via"ar o en el que dorir. )in ayuda de ninguna clase# ni dinero# ni
'apatos. )upongo que no era un via"e iposible. >ero para un ni<o
coo yo# trauati'ado todav!a por la uerte de sus padres...
%vothe sacudi la cabe'a.
=+o. 7n Tarbean# al enos# pod!a endigar o robar. Hab!a
logrado sobrevivir un verano en el bosque# a duras penas. >ero el
invierno... =+eg con la cabe'a=. Habr!a uerto de habre o de
6r!o.
Ee pie detr(s de la barra# %vothe llen su copa de adera y e/
pe' a a<adirle pelli'cos de especias que cog!a de diversos recipien/
tesS luego 6ue hasta la gran chienea de piedra con gesto pensativo.
=Tienes ra'n# claro. Hualquier sitio habr!a sido e"or que
Tarbean.
)e par delante del 6uego y se encogi de hobros.
=>ero los huanos soos aniales de costubres. Tendeos a
cainar por los surcos que nos vaos labrando. &ui'( hasta lo
considerara "usto. Mi castigo por no haber estado all! para ayudar
cuando llegaron los Hhandrian. Mi castigo por no orir cuando
deber!a haber uerto# con el resto de i 6ailia.
*ast abri la bocaS luego la cerr y agach la cabe'a# 6runciendo
el ce<o.
%vothe ir por encia del hobro y esbo' una aable
sonrisa.
=+o digo que sea ra'onable# *ast. Bas eociones# por de6ini/
cin# no son ra'onables. :hora no e siento as!# pero entonces s!. Bo
recuerdo. =)e volvi hacia el 6uego=. Bas ense<an'as de *en me
han +ro+orcionado una memoria %an clara y a&ilada -ue a !e2ces he
de tener cuidado para no cortare.
%vothe cogi una piedra caliente de la chienea y la eti en su
copa de adera. Ba piedra se hundi produciendo un intenso silbido.
Ba estancia se ipregn de olor a clavo y a nue' oscada. %vothe
reovi la sidra con una cuchara larga ientras se dirig!a de nuevo
hacia la esa.
=Tabin debes recordar que no estaba en i sano "uicio. To/
dav!a segu!a conocionadoS adorilado# si lo pre6ieres. +ecesitaba
que algo o alguien e despertara.
Be hi'o una se<a a Hronista# que agit la ano con que escrib!a
para desentuecerla y destap su tintero. %vothe se recost en el
asiento.
=+ecesitaba que e recordaran cosas que hab!a olvidado.
+ecesitaba una ra'n para archare de all!. >asaron a<os hasta que
conoc! a alguien que pod!a hacerlo. =Mir a Hronista con una sonrisa
en los labios=. Hasta que conoc! a )?arpi.
2(
La otra cara de Lanre
;a llevaba varios a<os en Tarbean. Hab!a cuplido a<os tres
veces sin enterare# y ten!a poco (s de quince. )ab!a sobrevivir en
la @ibera. Me hab!a convertido en un endigo y un ladrn
consuado. Bos cierres y los bolsillos se abr!an con solo ro'arlos is
dedos. )ab!a en qu casas de epe<os te copraban art!culos de un
t!o !o$ sin hacer preguntas.
Todav!a iba vestido con harapos y segu!a pasando habre# pero
ya no corr!a peligro de orir de inanicin. >oco a poco hab!a ido
ahorrando dinero. Incluso tras un duro invierno durante el que a
enudo e vi obligado a pagar para dorir en un sitio caliente# ten!a
ahorrados (s de veinte peniques de hierro. >ara ! era coo el
tesoro de un dragn.
Hab!a acabado por sentire codo all!. >ero aparte del deseo de
ahorrar (s dinero# i vida no ten!a sentido. +o hab!a nada que e
otivara. +o ten!a ning8n ob"etivo. >asaba los d!as buscando cosas
que robar y 6oras de distraere.
>ero eso hab!a cabiado unos d!as atr(s en el stano de Trapis.
Hab!a o!do hablar a una ni<a# con adiracin# de un narrador que
estaba siepre en una taberna del >uerto llaada el Medio M(stil. >or
lo visto# contaba una historia todos los d!as# al sonar la sexta
capanada. )e "actaba de poder contar cualquier historia que le
pidieras. 7s (s# la ni<a explic que aquel tipo aceptaba apuestas. )i
no conoc!a tu historia# te daba un talento.
>as el resto del d!a cavilando sobre lo que hab!a dicho esa ni<a.
Eudaba que 6uera cierto# pero no pod!a evitar pensar en lo que podr!a
hacer con un talento de plata. >odr!a coprare unos 'apatos# y qui'(
un cuchilloS podr!a darle dinero a Trapis# y aun as! doblar!a is
ahorros.
:unque lo de las apuestas 6uera entira# sent!a curiosidad. 7n la
calle no era 6(cil encontrar entreteniiento. Ee ve' en cuando# una
troupe de pilludos representaba una obra en una esquinaS a veces o!a
tocar a un violinista en alguna taberna. :hora bien# los espect(culos
de verdad costaban dinero# y los peniques que tanto e hab!a costado
ganar eran deasiado valiosos para despil6arrarlos.
>ero hab!a un problea. 7l >uerto no era un barrio seguro para
!.
Me explicar. M(s de un a<o atr(s# hab!a visto a >i?e cainando
por la calle. 7ra la priera ve' que lo ve!a desde i prier d!a en
Tarbean# cuando sus aigos y l e asaltaron en aquel calle"n y
destro'aron el la8d de i padre.
Bo segu! con cautela durante casi un d!a entero# guardando la
distancia y sin apartare de las sobras. :l 6inal# >i?e se eti en un
peque<o calle"n del >uerto donde ten!a su propia versin de i
escondri"o. 7l suyo era un nido de ca"as rotas con las que hab!a
iprovisado un re6ugio para protegerse de las incleencias del
tiepo.
>as toda la noche encaraado en el te"ado# esperando a que >i?e
saliera de su re6ugio por la a<ana. 7ntonces ba" a su nido de ca"as y
lo registr. 7ra acogedor# y en l se acuulaban las peque<as
posesiones recogidas durante varios a<os. 7ncontr una botella de
cerve'a y e la beb!. Tabin encontr edio queso que e co!# y
una caisa que rob# porque no estaba tan harapienta coo la !a.
)egu! buscando y encontr otras bagatelas# entre ellas una vela#
un ovillo de cuerda y unas canicas. Bo (s sorprendente 6ueron unos
tro'os de lona con una cara de u"er dibu"ada al carbn. Tuve que
revolver casi durante die' inutos hasta que encontr lo que en
realidad estaba buscando. 7scondido detr(s de todo lo de(s hab!a
una ca"ita de adera uy anoseada. Eentro hab!a un raillete de
violetas secas atadas con una cinta blanca# un caballo de "uguete que
hab!a perdido casi toda su crin de cuerda# y un echn de pelo rubio y
ri'ado.
Tard varios inutos en encender el 6uego# utili'ando pedernal y
eslabn. Bas violetas eran una buena yesca y# al poco rato# epe'aron
a ascender unas densas nubes de huo. Me qued all! de pie viendo
co las llaas devoraban todo lo que >i?e aaba.
>ero e qued deasiado rato saboreando aquel oento. >i?e
lleg corriendo con un aigo por el calle"n# atra!do por el huo# y
yo e vi atrapado. Furioso# >i?e se abalan' sobre !. Med!a casi un
palo (s que yo# y pesaba veinte ?ilos (s. >eor a8n9 ten!a un tro'o
de cristal con un extreo envuelto con cordel# y lo usaba coo pu<al.
Me clav el cristal en el uslo# por encia de la rodilla# antes de
que yo le agarrara la ano y se la aplastara contra los adoquines#
oblig(ndole a soltarlo. Eespus >i?e todav!a se las ingeni para
de"are un o"o orado y ropere varias costillas# antes de que yo
consiguiera pegarle una patada en la entrepierna y largare. >i?e e
persigui co"eando y gritando que e atar!a por lo que hab!a hecho.
Be cre!. Me cur la herida de la pierna# cog! todo el dinero que
hab!a ahorrado y copr cinco pintas de dreg# un licor barato y
asqueroso lo bastante 6uerte para hacerte apollas en la boca. 7n/
tonces e 6ui co"eando al >uerto y esper a que e vieran >i?e y sus
aigos.
+o tardaron ucho. Ee" que >i?e y dos de sus aigos e si/
guieran durante edio ?iletroS pasaos por )astrer!as y llegaos a
Herer!as. ;o no e apartaba de las calles principales# porque sab!a
que no se atrever!an a atacare en plena lu' del d!a y con gente
alrededor.
>ero cuando e et! corriendo en un calle"n# ellos aceleraron el
paso para alcan'are# creyendo que yo intentaba huir. )in ebargo#
cuando doblaron la esquina no encontraron a nadie.
: >i?e se le ocurri irar hacia arriba en el preciso instante en
que yo le vaciaba encia el cubo de dreg desde el borde de un te"ado.
&ued epapado# y el licor le salpic la cara y el pecho. >i?e grit y
se tap los o"os con las anos al iso tiepo que se arrodiliaba.
7ntonces saqu la cerilla de 6s6oro que hab!a robado y se la tir# y vi
co la cerilla chisporroteaba al caer.
Invadido por un intenso y 6ero' odio in6antil# cre!a que >i?e
quedar!a envuelto en llaas. +o 6ue as!# aunque algo s! se que.
5olvi a gritar y epe' a girar sobre s! iso ientras sus aigos
intentaban apagar las llaas d(ndole anota'os. Me escabull!
aprovechando la con6usin.
Hab!a transcurrido (s de un a<o y no hab!a vuelto a ver a >i?e.
[l no hab!a intentado encontrare# y yo e hab!a antenido le"os del
>uertoS a veces daba un rodeo de varios ?iletros para no pasar cerca
de aquel barrio. 7ra una especie de tregua. )in ebargo# no ten!a
ninguna duda de que >i?e y sus aigos recordaban i aspecto# ni de
que si e ve!an querr!an a"us6are las cuentas.
Eespus de pensarlo bien# decid! que era deasiado peligroso. +i
siquiera la proesa de o!r historias gratis y de la oportunidad de ganar
un talento de plata copensaba el riesgo de provocar otra ve' a >i?e.
:de(s# Vqu historia iba a pedirW
7sa pregunta dan' en i pensaiento durante varios d!as. V&u
historia pod!a pedirW 7pu" a un estibador y e llev un coscorrn
antes de poder eterle la ano en el bolsillo. V&u historiaW Me puse
a endigar en la esquina opuesta a la iglesia de los tehlinos. V&u
historiaW @ob tres hoga'as de pan y le llev dos de regalo a Trapis.
V&u historiaW
M(s tarde# tubado en i escondite donde con6lu!an los tres
te"ados# encontr la respuesta cuando estaba a punto de quedare
dorido. Banre. Hlaro. >od!a pedirle la verdadera historia de Banre.
Ba historia que i padre estaba...
Mi cora'n epe' a dar tropicones cuando de pronto record
cosas en las que llevaba a<os evitando pensar9 i padre rasgueando
distra!daente el la8dS i adre a su lado en el carroato# cantando.
:uto(ticaente# epec a apartare de esos recuerdos# coo
cuando retiras la ano de un 6uego.
>ero e sorprendi coprobar que esos recuerdos solo e
produc!an un dolor leve# y no el intenso que hab!a esperado. 7n
cabio# la perspectiva de o!r una historia que a i padre tanto le
interesaba e produ"o cierta eocin. Una historia que l iso
habr!a contado.
Hon todo# sab!a que era una locura correr hasta el >uerto por una
historia. Todo el pragatiso que hab!a aprendido en Tar/bean esos
a<os e instaba a quedare en i rincn conocido del undo# donde
estaba a salvo...
Bo priero que vi al entrar en el Medio M(stil 6ue a )?arpi. 7sta/
ba sentado en un taburete alto# en la barraS era un anciano con unos
o"os coo diaantes y un cuerpo coo de espantap("aros. 7ra
delgado y curtido# con pelo blanco en los bra'os# en la cara y en la
cabe'a. Ba blancura del pelo contrastaba con su intenso bronceadoS
parec!a que estuviera salpicado de espua de ar.
: sus pies hab!a una veintena de ni<osS algunos ten!an i edad#
pero la ayor!a eran (s peque<os. Foraban un grupo variopinto9
pilludos ugrientos y descal'os coo yo# pero tabin ni<os bien
vestidos y aseados que seguraente ten!an padres y hogares decentes.
+o reconoc! a ninguno# pero nunca se sab!a quin pod!a ser aigo
de >i?e. 7ncontr un sitio cerca de la puerta# y e qued all! en
cuclillas# con la espalda pegada a la pared.
)?arpi carraspe un par de veces# y ese sonido e produ"o sed.
7ntonces# coo si reali'ara un ritual# ir tristeente en la copa de
barro cocido que ten!a delante y# con ucho cuidado# la puso del revs
sobre la barra.
Bos ni<os se acercaron y de"aron unas onedas encia de la
barra. Hice un recuento r(pido9 dos edios peniques de hierro# nueve
ardites y un drab!n. 7n total# poco (s de tres peniques de hierro en la
oneda de la Mancounidad. &ui'( )?arpi ya no o6reciera el talento
de plata. Bo (s probable era que el ruor que yo hab!a o!do 6uera
6also.
7l anciano le hi'o una se<a al caarero.
=Tinto de FalloOs. =)u vo' era (spera y grave# casi hipntica.
7l caarero# un tipo calvo# cogi las onedas y le sirvi vino a
)?arpi en la copa de barro cocido.
=; bien# Vqu queris que os cuente hoyW =di"o )?arpi con su
sonora vo'# que se extendi coo un trueno le"ano.
Hubo un oento de silencio que tabin e pareci ritualista#
casi reverente. 7ntonces todos los ni<os se pusieron a hablar a la ve'9
=TUna historia de los FataU
=... Gren y la pelea en Mnat...
=T)!# la historia de Gren 5elciterU Ba del barn...
=Barta...
=TMyr TarinielU
=TIllien y el osoU
=Banre =di"e yo# casi sin proponrelo.
Ba taberna volvi a suirse en el silencio ientras )?arpi toaba
un sorbo de vino. Bos ni<os lo iraban con una intensidad y una
6ailiaridad que no supe identi6icar.
)?arpi peranec!a sereno en edio del silencio.
=Me ha parecido o!r =di"o una vo' que 6lu!a lentaente# coo
la iel= que alguien encionaba a Banre. =Me ir con sus o"os
a'ules# claros y de irada intensa.
:sent!. +o sab!a qu pod!a pasar.
=;o quiero que nos hables de los desiertos de (s all( de
)torOal =protest una de las ni<as (s peque<as=. Ee las ser/
pientes que salen de la arena coo tiburones. ; de los hobres del
desierto# que se esconden ba"o las dunas y beben sangre en lugar de
agua. ; de... =Bos ni<os que la rodeaban epe'aron a darle
coscorrones para hacerla callar.
5olvi a producirse un silencio# y )?arpi to otro sorbo de vino.
Gbserv a los ni<os# que clavaban sus o"os en )?arpi# y coprend! a
qu e recordaban9 a una persona irando nerviosa un relo". )upuse
que cuando el anciano se hubiera terinado la bebida# la historia se
habr!a terinado tabin.
)?arpi volvi a beberS esa ve' solo dio un sorbito# y luego de" la
copa en la barra y se volvi hacia nosotros.
=V&uin quiere o!r la historia de un hobre que perdi un o"o y
que as! gan visinW
>or su tono de vo'# o por la reaccin de los otros ni<os# dedu"e
que aquella era una pregunta puraente retrica.
=Muy bien# Banre y la Cuerra de la Hreacin. Una historia uy
antigua. =>ase la irada por el grupo de ni<os=. )entaos y prestad
atencin# pues voy a hablaros de co era la ciudad reluciente hace
uchos a<os# a uchos ?iletros de aqu!...
Hace uchos a<os# a uchos ?iletros de aqu!# exist!a Myr Ta/
riniel. Ba ciudad reluciente. )e ergu!a entre las altas onta<as del
undo coo una piedra preciosa en la corona de un rey.
Iaginaos una ciudad tan grande coo Tarbean. >ero en cada
esquina de cada calle hab!a una 6uente# o un (rbol# o una estatua tan
herosa que incluso un hobre orgulloso lloraba al verla. Bos
edi6icios eran altos y elegantes# excavados en la onta<a# excavados
en una piedra blanca y reluciente que conservaba la lu' del sol hasta
(s all( del anochecer.
)elitos gobernaba en Myr Tariniel. Hon solo irar una cosa#
)elitos ve!a su nobre oculto y lo entend!a. 7n aquellos tiepos#
hab!a ucha gente que pod!a hacer eso# pero )elitos era el noi/nador
(s poderoso de cuantos viv!an en aquella poca.
)elitos era aado por la gente a la que proteg!a. )us "uicios eran
estrictos y "ustos# y no hab!a nadie que pudiera in6luir en l con
6alsedades o enga<os. 7l poder de su visin era tal que pod!a leer los
cora'ones de los hobres coo si 6ueran libros de gruesas letras.
7n aquellos tiepos se libraba una guerra terrible en un vasto
iperio. Ba guerra se llaaba Cuerra de la Hreacin# y el iperio se
llaaba 7rgen. ; pese a que el undo "a(s ha visto un iperio tan
agn!6ico ni una guerra tan terrible# abos ya solo viven en las
historias. Hasta los libros de historia que los encionaban coo
ruores inciertos se han convertido en polvo.
Ba guerra duraba tanto que la gente apenas recordaba los tiepos
en que el huo de las ciudades incendiadas no ennegrec!a el cielo.
:nta<o hab!a habido cientos de herosas ciudades esparcidas por
todo el iperio. :hora eran solo ruinas cubiertas de cad(veres. Hab!a
peste y habre por todas partes# y en algunos sitios era tal la
desesperacin que las adres ya no lograban reunir su6iciente
esperan'a para ponerles nobres a sus hi"os. >ero quedaban ocho
ciudades9 *eln# :ntus# 5aeret# Tinusa# 7len y las ciudades geelas
de Murilla y Murella. >or 8ltio estaba Myr Tariniel# la (s grande
de todas y la 8nica que no estaba arcada por largos siglos de guerra.
Ba proteg!an las onta<as y unos valientes soldados. >ero la
verdadera causa de la pa' de Myr Tariniel era )elitos. Utili'ando el
poder de su visin# )elitos vigilaba los puertos de onta<a que
conduc!an a su aada ciudad. )us estancias estaban en las torres (s
altas de la ciudad# para que pudiera divisar cualquier ataque ucho
antes de que llegara a convertirse en una aena'a.
Bas otras siete ciudades# que no contaban con los poderes de
)elitos# se proteg!an de otras aneras. Eepositaron su esperan'a en
gruesos uros# en la piedra y en el acero. Eepositaron su esperan'a en
la 6uer'a de los bra'os# en el valor y en la sangre. Eepositaron su
esperan'a en Banre.
Banre hab!a luchado desde que pod!a levantar una espada# y para
cuando epe' a cabiarle la vo'# peleaba coo una docena de
hobres hechos y derechos. )e despos con una u"er llaada Byra#
por la que sent!a un pro6undo aor# una intensa pasin.
Byra era terrible y sabia# y ten!a tanto poder coo Banre. >ues
ientras que Banre ten!a la 6uer'a de su bra'o y el apoyo de hobres
leales# Byra sab!a los nobres de las cosas# y el poder de su vo' pod!a
atar a un hobre o aplacar una torenta.
>asaban los a<os# y Banre y Byra cobat!an hobro con hobro.
Ee6endieron *eln de un ataque por sorpresa# salvando la ciudad de
un eneigo que la habr!a destruido. @eun!an e"rcitos y hac!an
coprender a las ciudades la iportancia de la lealtad. Eurante largos
a<os recha'aron a los eneigos del iperio. Ba gente# que se hab!a
de"ado vencer por la desesperacin# epe' a sentir que la esperan'a
volv!a a arder en su interior. Ba gente con6iaba en alcan'ar la pa'# y
deposit esas dbiles esperan'as en Banre.
7ntonces lleg la +agra de 5essten Tor. Na(ra signi6icaba ba/
talla$ en el idioa de la poca# y en 5essten Tor tuvo lugar la ayor y
(s terrible batalla de esa terrible guerra. Bos e"rcitos lucharon sin
cesar durante tres d!as ba"o el sol# y sin cesar durante tres noches a la
lu' de la luna. +ing8n bando consigui derrotar al otro# y abos se
resist!an a retirarse.
)obre la batalla en s! solo tengo una cosa que decir. 7n 5essten
Tor urieron (s personas de las que viven hoy en d!a en el undo.
Banre siepre estaba donde la batalla era (s cruenta# donde (s
lo necesitaban. +unca solt la espada ni la en6und en su vaina. :l
6inal# cubierto de sangre en edio de un capo sebrado de
cad(veres# Banre se en6rent# solo# a un terrible eneigo. Una bestia
enore con escaas de hierro negro# cuyo aliento era una oscuridad
que so6ocaba a los hobres. Banre pele con la bestia y la at.
Banre consigui la victoria# pero la pag con la vida.
Una ve' terinada la batalla# y cuando el eneigo ya se hab!a
retirado detr(s de las puertas de piedra# los supervivientes encontraron
el cad(ver de Banre# 6r!o e inerte# cerca de la bestia que hab!a atado.
Ba noticia de la uerte de Banre se extendi r(pidaente# cubriendo
el capo de batalla con un anto de desesperacin. Hab!an ganado la
batalla y hab!an cabiado el curso de la guerra# pero todos sent!an un
6r!o intenso en su interior. Ba peque<a llaa de esperan'a que todos
hab!an cultivado epe' a parpadear y a apagarse. Hab!an depositado
todas sus esperan'as en Banre# y Banre estaba uerto.
7n edio del silencio# Byra se qued de pie "unto al cad(ver de
Banre y pronunci su nobre. )u vo' era un precepto. )u vo' era de
acero y de piedra. )u vo' le ordenaba que volviera a vivir. >ero Banre
yac!a invil y uerto.
Hon teor# Byra se arrodill "unto al cad(ver de Banre y susurr
su nobre. )u vo' era una llaada. )u vo' era de aor y de deseo. )u
vo' le ped!a que volviera a vivir. >ero Banre yac!a 6r!o y uerto.
Eesesperada# Byra se ech sobre el cad(ver de Banre y llor su
nobre. )u vo' era un susurro. )u vo' era de eco y de vac!o. )u vo'
le suplicaba que volviera a vivir. >ero Banre yac!a sin aliento y
uerto.
Banre estaba uerto. Byra lloraba y le tocaba la cara con anos
teblorosas. :lrededor# los hobres giraron la cabe'a# porque era
enos doloroso conteplar el capo ensangrentado que el dolor de
Byra.
>ero Banre oy la llaada de Byra. Banre se volvi hacia el so/
nido de su vo' y 6ue hacia ella. Banre regres de detr(s de las puertas
de la uerte. >ronunci el nobre de su esposa y abra' a Byra para
consolarla. :bri los o"os e hi'o cuanto pudo para en"ugarle las
l(grias con sus teblorosas anos. ; entonces respir hondo y
volvi a la vida.
Bos supervivientes de la batalla vieron overse a Banre y se
aravillaron. Ba dbil esperan'a de pa' que cada uno de ellos hab!a
alientado durante tanto tiepo ardi con intensidad en su interior.
=TBanre y ByraU =gritaban con vo' atronadora=. T7l aor de
nuestro se<or es (s 6uerte que la uerteU TBa vo' de nuestra se<ora
lo ha devuelvo a la vidaU TDuntos han derrotado a la uerteU Duntos#
Vco no van a conseguir la victoriaW
Ba guerra continu# pero ahora que Banre y Byra luchaban
hobro con hobro# el 6uturo parec!a enos desalentador. >ronto
todos supieron la historia de co Banre hab!a uerto# y de co su
aor y el poder de Byra lo hab!an devuelto a la vida. >or priera ve'
la gente pod!a hablar abiertaente de pa' sin que la consideraran
necia o loca.
>asaron los a<os. Bos eneigos del iperio estaban cada ve' (s
debilitados y (s desesperados# y hasta los (s c!nicos se percataban
de que el 6in de la guerra estaba prxio.
7ntonces epe'aron a circular ruores9 Byra estaba en6era.
Hab!an secuestrado a Byra. Byra hab!a uerto. Banre hab!a huido del
iperio. Banre hab!a enloquecido. :lgunos incluso dec!an que Banre
se hab!a suicidado y hab!a ido a reunirse con su esposa en la tierra de
los uertos. Hab!a historias en abundancia# pero nadie sab!a la
verdad.
7n edio de todos esos ruores# Banre lleg a Myr Tariniel.
Bleg solo# con su espada de plata y su cota de alla negra de hierro.
Ba cota de alla se le adher!a al cuerpo coo una segunda piel de
sobra. Ba hab!a 6or"ado con el ara'n de la bestia que hab!a
atado en 5essten Tor.
Banre pidi a )elitos que lo acopa<ara 6uera de la ciudad. )e/
litos accedi# con la esperan'a de que Banre le revelara qu problea
ten!a y dispuesto a o6recerle todo el consuelo que puede o6recer un
aigo. )ol!an darse conse"os utuaente# porque abos eran se<ores
entre sus gentes.
)elitos hab!a o!do los ruores# y estaba preocupado. Te!a por la
salud de Byra# pero sobre todo te!a por Banre. )elitos era un hobre
sabio. )ab!a que el su6riiento puede a6ectar graveente al cora'n# y
que las pasiones conducen a hobres buenos al delirio.
Duntos recorrieron los senderos de las onta<asS Banre iba de/
lante. Blegaron a una cia desde donde se conteplaba una vasta
extensin de tierras. Bas orgullosas torres de Myr Tariniel brillaban a
la lu' del ocaso.
Tras un largo silencio# )elitos di"o9
=He o!do terribles ruores sobre tu esposa.
Banre no di"o nada# y )elitos dedu"o que Byra hab!a uerto.
Tras otra larga pausa# )elitos volvi a intentarlo9
=:unque no s qu ha pasado# Myr Tariniel est( contigo# y te
prestar toda la ayuda que se puede prestar a un aigo.
=;a e has dado su6iciente# vie"o aigo =replic Banre# y le
puso una ano en el hobro a )elitos=. @ilan>i, te vinculoS por el
nobre de la piedra# que perane'cas invil. Aeruh, le ordeno al
aire que pese sobre tu lengua. @eli%os, te nobroS que te abandonen
todos tus poderes salvo el de la visin.
7n todo el undo solo hab!a tres personas que supieran de
nobres tanto coo )elitos9 :leph# Iax y Byra. Banre no ten!a don
para los nobresS su poder resid!a en la 6uer'a de su bra'o. )u intento
de vincular a )elitos ediante su nobre era tan in8til coo el de un
ni<o de atacar a un soldado con una vara de sauce.
)in ebargo# el poder de Banre descendi sobre l coo una
pesada carga# coo un torno de hierro# y )elitos coprob que no
pod!a overse ni hablar. )e qued all! de pie# quieto coo una
estatua# sin poder hacer otra cosa que aravillarse9 Vco hab!a
conseguido Banre ese poderW
Hon6undido y desesperado# )elitos vio que la noche descend!a
sobre las onta<as. Horrori'ado# vio que parte de esa oscuridad que lo
invad!a todo era# de hecho# un gran e"rcito que se acercaba a Myr
Tariniel. ; lo peor era que no sonaban las capanas de alerta. )elitos
solo pod!a conteplar co el e"rcito se acercaba (s y (s sin que
nadie lo advirtiera.
7l eneigo asacr e incendi Myr TarinielS cuanto enos
hableos de lo que sucedi# e"or. Bas blancas urallas quedaron
calcinadas y de las 6uentes brotaba sangre. Eurante una noche y un
d!a# )elitos peraneci all! de pie# ipotente# "unto a Banre# sin poder
hacer otra cosa que irar y escuchar los gritos de los oribundos# el
resonar del hierro# los cru"idos de la piedra al roperse.
: la a<ana siguiente# cuando la lu' del aanecer iluin las
torres ennegrecidas de la ciudad# )elitos coprob que ya pod!a
overse. )e volvi hacia Banre# y esa ve' la visin no le 6all. 5io en
Banre una gran oscuridad y un esp!ritu atorentado. >ero )elitos
todav!a notaba las cadenas del sortilegio que lo inovili'aba.
Bidiando con la rabia y el desconcierto# di"o9
=V&u has hecho# BanreW
Banre sigui conteplando las ruinas de Myr Tariniel. 7staba
encorvado# coo si llevara un gran peso sobre los hobros. Hon vo'
cansina# di"o9
=V)e e consideraba un buen hobre# )elitosW
=7ras de los e"ores. Te consider(baos ipecable.
=; sin ebargo# ira lo que he hecho.
)elitos no pod!a irar su ciudad en ruinas.
=)!# ira lo que has hecho =concedi=. V>or quW
Banre hi'o una pausa.
=Mi esposa ha uerto =di"o=. He sido v!ctia del enga<o y de
la traicin# pero soy el 8nico responsable de su uerte. =Trag saliva
y gir la cabe'a para conteplar el paisa"e.
)elitos lo iit. Eesde el irador donde se encontraban# divis
unas colunas de huo negro. )elitos coprendi# con certe'a y
horror# que Myr Tariniel no era la 8nica ciudad que hab!a quedado
destruida. Bos aliados de Banre hab!an devastado los 8ltios bastiones
del iperio.
Banre se volvi.
=; eso que era de los e"ores. =7ra terrible conteplar el
rostro de BanreS el dolor y la desesperacin hab!an hecho estragos en
l=. T;o# un hobre al que todos consideraban sabio y bueno# soy el
responsable de todo estoU =:git los bra'os=. Iag!nate las
in6aias que un hobre de enos val!a que yo puede ocultar en su
cora'n. =Banre contepl Myr Tariniel# y lo invadi una especie de
pa'=. >ara ellos# al enos# todo ha terinado. :hora ya est(n a
salvo. : salvo de las innuerables desgracias de la vida diaria. :
salvo de los dolores de un destino in"usto.
)elitos di"o en vo' ba"a9
=: salvo del goce y de la aravilla...
=T+o existe el goceU =grit Banre con una vo' espantosa. 7l
sonido de su vo' ropi las piedras y rebot hacia ellos con un eco
cortante=. Hualquier goce que sur"a aqu! lo as6ixian r(pidaente las
alas hierbas. ;o no soy un onstruo que destruye por puro placer.
)i siebro sal es porque tengo que elegir entre las alas hierbas o
nada. =)elitos solo ve!a vac!o detr(s de sus o"os.
)elitos se agach para coger del suelo una piedra con un canto
puntiagudo.
=V>retendes atare con una piedraW =Banre solt una risotada
=. &uer!a que lo entendieras# que supieras que no era la locura lo que
e obligaba a hacer estas cosas.
=T8 no est(s loco =aditi )elitos=. +o veo locura en ti.
=Hon6iaba en que qui'( quisieras unirte a ! en lo que e
propongo hacer. =Banre habl con un desesperado anhelo en la vo'
=. 7ste undo es coo un aigo con una herida ortal. Una pcia
aarga adinistrada con prisas solo consigue aliviar el dolor.
=VEestruir el undoW =urur )elitos=. T8 no est(s loco#
Banre. Bo que se ha apoderado de ti es algo peor que la locura. ;o no
puedo curarte. =Toc la a6ilada punta de la piedra que ten!a en la
ano.
=V&uieres atare para curare# vie"o aigoW =Banre volvi a
re!rS era una risa terrible y salva"e. 7ntonces ir a )elitos# y una
repentina esperan'a se re6le" en sus vac!os o"os=. V>uedes hacerloW
=pregunt=. V>uedes atare# vie"o aigoW
)elitos ir a su aigo a los o"os. 5io que Banre# casi loco de
dolor# hab!a buscado el poder para devolver a Byra a la vida. >or aor
a Byra# Banre hab!a buscado el conociiento donde es e"or de"ar el
conociiento en pa'# y lo hab!a obtenido pagando un precio terrible.
)in ebargo# incluso con ese poder que tanto le hab!a costado
obtener# no hab!a podido devolverle la vida a Byra. )in ella# para
Banre la vida no era (s que una carga# y el poder que hab!a ad/
quirido era coo un pu<al caliente en su pensaiento. >ara huir de la
desesperacin y de la agon!a# Banre se hab!a suicidado. Hab!a
recurrido al 8ltio re6ugio de los hobres9 hab!a intentado escapar
por las puertas de la uerte.
>ero as! coo el aor de Byra lo hab!a rescatado a l de detr(s de
la 8ltia puerta# esa ve' el poder de Banre lo hab!a obligado a regresar
del dulce estado de inconsciencia. )u recin adquirido poder lo hi'o
volver a su cuerpo# oblig(ndolo a vivir.
)elitos ir a Banre y lo coprendi todo. :nte el poder de su
visin# esas revelaciones colgaban en el aire# coo oscuros tapices#
alrededor de la teblorosa 6igura de Banre.
=>uedo atarte =di"o )elitos# y apart la vista del rostro de
Banre# que re6le"aba una repentina esperan'a=. 7star!as uerto una
hora# o un d!a. >ero regresar!as# atra!do coo el hierro a una piedra
i(n. Tu nobre arde con el poder que tienes dentro. +o puedo
extinguir ese 6uego# coo tapoco podr!a lan'ar una piedra que
alcan'ara la luna.
Banre encorv los hobros.
=:brigaba esperan'as =se liit a decir=. >ero sab!a la ver/
dad. ;a no soy el Banre que t8 conoc!as. Mi nobre es nuevo y te/
rrible. )oy Haliax# y ninguna puerta puede cerrare el paso. Bo he
perdido todo9 no tengo a Byra# no tengo el dulce consuelo del sue<o#
no puedo olvidar# y hasta la locura est( 6uera de i alcance. Ba uerte
es una puerta abierta a i poder. +o tengo 6ora de huir. )olo tengo
la esperan'a del olvido despus de que todo haya desaparecido y de
que el :leu se desprenda# innobrable# del cielo. =; despus de
decir eso# Banre se tap la cara con abas anos# y unos silenciosos y
bruscos sollo'os sacudieron su cuerpo.
)elitos contepl las tierras que se extend!an a sus pies y sinti
una dbil chispa de esperan'a. )eis colunas de huo se al'aban en
la le"an!a. Myr Tariniel hab!a sido borrada y seis ciudades# arrasadas.
>ero eso signi6icaba que no todo estaba perdido. :8n quedaba una
ciudad...
: pesar de todo lo que hab!a ocurrido# )elitos ir a Banre con
copasin# y cuando habl# su vo' denotaba triste'a.
=7ntonces# Vno queda nadaW V+i una pi'ca de esperan'aW =Be
puso una ano en el bra'o a Banre=. 7n la vida hay cosas buenas.
Incluso despus de todo esto# yo te ayudar a buscarlas. )i quieres
intentarlo.
=+o =di"o Banre. )e irgui cuan largo era# y detr(s de las
arrugas de su6riiento# su gesto era a"estuoso=. +o hay nada
bueno. )ebrar sal# para que no cre'can las alas hierbas.
=Bo siento =di"o )elitos# y se irgui tabin.
7ntonces )elitos habl con una vo' potente9
=Mi visin nunca se hab!a nublado coo ahora. +o supe ver la
verdad que hab!a dentro de tu cora'n.
)elitos respir hondo y continu9
=Mis o"os e enga<aron. &ue nunca vuelva... =Bevant la
piedra y se clav el canto puntiagudo en un o"o. )u grito reson entre
las rocas# y )elitos cay de rodillas# "adeando=. &ue nunca vuelva a
estar tan ciego.
)e produ"o un terrible silencio# y las cadenas del sortilegio sol/
taron a )elitos. Ban' la piedra a los pies de Banre y di"o9
=>or el poder de i propia sangre te vinculo. &ue tu propio
nobre te aldiga.
)elitos pronunci el largo nobre que hab!a visto en el cora'n
de Banre# y el sol se oscureci y el viento arranc las piedras de la
onta<a.
7ntonces )elitos di"o9
=Haiga sobre ti i aldicin. &ue tu rostro siepre est en
sobras# negro coo las torres ca!das de i aada Myr Tariniel.
$Haiga sobre ti i aldicin. &ue tu propio nobre se vuelva en
tu contra# y que nunca encuentres la pa'.
$Haiga sobre ti y sobre todos los que te sigan i aldicin. &ue
dure hasta el 6in del undo y hasta que el :leu se desprenda#
innobrable# del cielo.
)elitos vio co una asa oscura rodeaba a Banre. :l poco rato#
de"aron de distinguirse sus herosas 6accionesS solo se percib!a una
vaga ipresin de la nari'# la boca y los o"os. Todo lo de(s era una
negra sobra.
7ntonces )elitos se levant y di"o9
=Me has vencido una ve' ediante la astucia# pero eso no vol/
ver( a suceder. :hora veo con (s claridad que antes# y soy due<o de
i poder. +o puedo atarte# pero puedo echarte de aqu!. T5eteU Tu
iagen es a8n (s repugnante porque s que antes eras "usto.
;a ientras las pronunciaba# esas palabras ten!an un sabor
aargo. Banre# con la cara en sobras# (s oscura que una noche sin
estrellas# sali despedido coo el huo ipulsado por el viento.
7ntonces )elitos agach la cabe'a y derra ardientes l(grias
de sangre sobre la tierra.
Hasta que )?arpi no de" de hablar# no repar en lo inerso que
estaba en la historia. Inclin la cabe'a hacia atr(s y vaci el resto del
vino de su copa de barro cocido. Ba puso boca aba"o en la barra con
un sordo y ta"ante golpa'o.
Hubo un breve claor de preguntas# coentarios# s8plicas y
agradeciientos por parte de los ni<os# que hab!an peranecido
quietos coo estatuas durante el relato. )?arpi le hi'o una se<a al
caarero# que le sirvi una "arra de cerve'a ientras los ni<os
epe'aban a des6ilar hacia la calle.
7sper hasta que se hubo archado el 8ltio# y entonces e
acerqu al anciano. Me ir con sus o"os a'ules coo diaantes# y
e hi'o balbucear.
=Cracias. &uer!a darle las gracias. : i padre le habr!a en/
cantado esa historia. 7s lo... =Me interrup!=. &uer!a darle esto. =
Be tend! edio penique de hierro=. +o sab!a qu ten!a que hacer#
co ten!a que pagar. =Mi vo' parec!a oxidada. 7n todo un es no
hab!a pronunciado tantas 6rases seguidas.
)?arpi e ir a los o"os.
=Bas reglas son estas =di"o en6ati'(ndolas con sus dedos nu/
dosos=. Uno9 no hables ientras yo hablo. Eos9 da una oneda
peque<a# si puedes perit!rtelo.
Mir el edio penique que yo hab!a de"ado encia de la barra.
Hoo no quer!a reconocer cu(nto necesitaba esa oneda# busqu
algo (s que decir.
=V)abe uchas historiasW
)?arpi sonri# y el entraado de arrugas que le surcaba la cara se
ovi hasta coponer una sonrisa.
=)olo s una historia. >ero uchas veces# los peque<os 6rag/
entos parecen historias independientes. =To un sorbo de cerve'a
=. Hrece alrededor de nosotros. 7n las ansiones de los ce(ldios y
en los talleres de los ce(ldaros# (s all( del )torOal# en el gran ar
de arena. 7n las casitas de piedra de los :de# llenas de silenciosas
conversaciones. ; a veces... =sonri= a veces la historia crece en
srdidas tabernas# en el barrio del >uerto de Tarbean. =)us
chispeantes o"os e traspasaron# coo si yo 6uera un libro en el que l
pudiera leer.
=+o hay ninguna buena historia que no contenga nada de verdad
=di"e repitiendo algo que sol!a decir i padre# sobre todo para llenar
el silencio. @esultaba extra<o volver a hablar con alguienS extra<o
pero agradable=. )upongo que aqu! hay tanta verdad coo en
cualquier otro sitio. 7s una l(stia# al undo le vendr!a bien un poco
enos de verdad y un poco (s de... =+o terin la 6rase# porque no
sab!a de qu quer!a (s. Me ir las anos y laent que no
estuvieran (s lipias.
)?arpi desli' el edio penique hacia !. Bo cog! y l sonri. )u
(spera ano se pos# suave coo un p("aro# en i hobro.
=Todos los d!as salvo el Euelo. :l sonar la sexta capanada#
(s o enos.
Hice ade(n de archare# pero e detuve.
=V7s verdadW Ba historia. =Hice un gesto ipreciso=. 7sa
parte que usted ha contado hoy.
=Todas las historias son ciertas =respondi )?arp!=. >ero esta
pas de verdad# si es a eso a lo que te re6ieres. =*ebi otro lento
sorbo de cerve'aS luego volvi a sonre!r y se le iluinaron los o"os=.
M(s o enos. Hay que ser un poco entiroso para contar bien una
historia. Eeasiada verdad tergiversa los hechos. Eeasiada
sinceridad te hace parecer 6also.
=Mi padre tabin lo dec!a. =+ada (s encionarlo# un 6(/
rrago de eociones surgi dentro de !. Hasta que no vi los o"os de
)?arpi siguindoe no e percat de que estaba retrocediendo#
nervioso# hacia la puerta. Me par# e obligu a dare la vuelta y
cain hasta la puerta=. 5olver# si puedo.
G! la sonrisa en su vo' detr(s de !9
=;a lo s.
2+
@evelacin
)al! de la taberna con una sonrisa en los labios# sin pensar en que
todav!a estaba en el >uerto y que corr!a peligro. Me aniaba ucho
saber que pronto tendr!a ocasin de o!r otra historia. Hac!a ucho
tiepo que no anhelaba algo. 5olv! a i esquina y algast tres horas
endigandoS todos is es6uer'os solo e valieron un 6ino ardite. >ero
ni siquiera eso e desani. :l d!a siguiente era Euelo# pero despus
habr!a (s historias.
)in ebargo# ientras estaba all! sentado sent! que una vaga
inquietud se apoderaba de !. Ba sensacin de que se e olvidaba
algo incid!a en i inslita 6elicidad. Intent ignorarla# pero e
acopa< todo el d!a y el siguiente tabin# coo un osquito que
no pod!a ver y al que no pod!a aplastar. :l 6inal del d!a# estaba
convencido de que hab!a pasado algo por alto. :lgo relacionado con la
historia que hab!a contado )?arpi.
)in duda para vosotros ser( 6(cil# porque habis o!do la historia
convenienteente ordenada y narrada. Tened en cuenta que yo llevaba
casi tres a<os en Tarbean# viviendo coo un anialillo. Hab!a partes
de i ente que todav!a dor!an# y is dolorosos recuerdos
acuulaban polvo detr(s de la puerta del olvido. Me hab!a
acostubrado a evitarlos# igual que un tullido procura no cargar el
peso sobre la pierna que tiene lesionada.
Ba suerte e sonri al d!a siguiente# y e las ingeni para robar
un 6ardo de harapos de la parte de atr(s de un carroato y vendrselos
a un trapero por cuatro peniques de hierro. 7staba deasiado
habriento para pensar en el d!a de a<ana# as! que e copr un
gran tro'o de queso y una salchicha# y luego una hoga'a entera de pan
y una tarta de an'ana caliente. >or 8ltio e conced! un capricho9
6ui a la puerta trasera de una posada cercana y e gast i 8ltio
penique en una "arra de cerve'a 6uerte.
Me sent en los escalones de una panader!a que hab!a en6rente de
la posada y e qued viendo pasar a la gente ientras dis6rutaba de la
e"or coida que e regalaba desde hac!a eses. >ronto el
crep8sculo dio paso al anochecer# y epe' a dare vueltas la cabe'a
por e6ecto de la cerve'a. 7ra una sensacin agradable# pero cuando la
coida se asent en i estago# volv! a notar esa sensacin
acuciante# y con (s intensidad que antes. Frunc! el ce<oS e
6astidiaba que eso e estropeara un d!a que# por lo de(s# pod!a
considerar per6ecto.
Ba oscuridad se acentu# hasta que la posada del otro lado de la
calle qued ba<ada por un charco de lu'. Unas u"eres erodeaban
cerca de la puerta. Mururaban en vo' ba"a y les lan'aban elocuentes
iradas a los hobres que pasaban.
Me terin la cerve'a# y cuando e dispon!a a cru'ar la calle y
devolver la "arra# vi el parpadeo de una antorcha que se acercaba. Mir
hacia el 6inal de la calle y vi el incon6undible color gris de la t8nica de
un sacerdote tehlino# y decid! esperar hasta que hubiera pasado de
largo. *orracho el d!a de Euelo y recin convertido en ladrn# cuanto
enos contacto tuviera con el clero# e"or.
7l sacerdote llevaba puesta la capucha# y la antorcha que sosten!a
se interpon!a entre nosotros dos# as! que no pude verle la cara. )e
acerc al grupo de u"eres y hubo una breve discusin. G! el
distintivo tintineo de unas onedas y e aga'ap a8n (s en el
oscuro portal.
7l tehlino dio edia vuelta y se arch por donde hab!a llegado.
Me qued quieto para que no se 6i"ara en !# porque no quer!a tener
que echar a correr con la cabe'a d(ndoe vueltas. 7sa ve'# sin
ebargo# la antorcha no se interpon!a entre nosotros dos. Huando el
sacerdote se volvi hacia donde estaba yo# no le vi la cara# sino solo
oscuridad ba"o la capucha# solo sobras.
7l tehlino sigui su caino sin percatarse de i presencia# o sin
que le iportara. >ero e qued donde estaba# sin poder overe. Ba
iagen del hobre encapuchado# con la cara oculta en sobras# hab!a
abierto de golpe una puerta en i pensaiento# y los recuerdos se
estaban derraando. @ecord a un hobre con los o"os vac!os y con
una sonrisa de pesadilla# record la sangre de su espada. Heni'a# se
llaaba# y su vo' era coo un viento helado9 V7s este el 6uego de tus
padresW$.
>ero no era l# sino el hobre que ten!a detr(s. 7l que estaba
callado# sentado "unto al 6uego. 7l hobre cuya cara estaba oculta en
sobras. Haliax. 7se era el recuerdo que se cern!a sobre i
conciencia desde que oyera la historia de )?arpi.
Horr! a los te"ados y e envolv! en i anta ra!da. >oco a poco#
los 6ragentos de la historia y los 6ragentos de i eoria iban
enca"ando. 7pec a aditir iposibles verdades. Bos Hhandrian
exist!an. Haliax exist!a. )i la historia que hab!a contado )?arpi era
cierta# Banre y Haliax eran la isa persona. Bos Hhandrian hab!an
atado a is padres# a toda i troupe. V>or quW
Gtros recuerdos ascendieron burbu"eando hasta la super6icie de
i eoria. 5i al hobre de los o"os negros# Heni'a# arrodillado ante
!. )u rostro inexpresivo# su vo' 6r!a y a6ilada. ) de unos padres =
hab!a dicho= que han estado cantando unas canciones que no hay que
cantar.$
Hab!an atado a is padres por recopilar historias sobre los
Hhandrian. Hab!an atado a toda i troupe por una cancin. Me
qued toda la noche despierto dando vueltas a esos pensaientos.
>oco a poco coprend! que esos pensaientos eran la verdad.
V&u hice entoncesW VDur que los encontrar!a# que los atar!a a
todos por lo que hab!an hechoW &ui'(. >ero aunque lo hiciera# en el
6ondo sab!a que eso era iposible. Tarbean e hab!a inculcado
ucho pragatiso. VMatar a los HhandrianW VMatar a BanreW V>or
dnde iba a epe'arW 7ra (s probable que consiguiera robar la luna.
:l enos sab!a dnde buscar la luna por la noche.
>ero hab!a una cosa que s! pod!a hacer. :l d!a siguiente inte/
rrogar!a a )?arpi sobre la verdad que hab!a detr(s de sus historias.
+o era gran cosa# pero era lo 8nico que pod!a hacer. &ui'( la ven/
gan'a estuviera 6uera de i alcance# al enos de oento. >ero
todav!a abrigaba esperan'as de descubrir la verdad.
Me a6err con 6uer'a a esa esperan'a durante toda la noche# hasta
que sali el sol y e qued dorido.
2,
La vi>ilante mirada de 1e.l*
:l d!a siguiente despert al o!r las capanadas que daban la hora.
Hont cuatro capanadas# pero no sab!a cu(ntas no hab!a o!do.
>arpade# adorilado# e intent calcular qu hora era a partir de la
posicin del sol. Herca de la sexta capanada. )?arpi deb!a de estar
epe'ando su historia.
7ch a correr por las calles. Mis pies descal'os golpeaban los
duros adoquines# pisaban charcos y toaban ata"os por los calle"ones.
Bo ve!a todo borroso y aspiraba grandes bocanadas del aire h8edo y
estancado de la ciudad.
Irrup! en el Medio M(stil casi corriendo y e qued apoyado en
la pared del 6ondo# "unto a la puerta. @epar en que en la posada hab!a
(s gente de la habitual a tan teprana hora de la noche. 7ntonces la
historia de )?arpi e captur# y no pude sino escuchar su grave y
cadenciosa vo' y conteplar sus chispeantes o"os.
... )elitos el Tuerto se adelant y di"o9
=)e<or# si hago esto# Vse e otorgar( el poder para vengar la
prdida de la ciudad relucienteW V>odr desbaratar los planes de Banre
y de sus Hhandrian# que ataron a tantos inocentes y que incendiaron
i aada Myr TarinielW
:leph di"o9
=+o. Todo lo personal debe quedar aparte# y t8 solo debes
castigar o recopensar lo que t8 iso veas a partir de hoy.
)elitos agach la cabe'a.
=Bo siento =di"o=# pero i cora'n e dice que debo intentar
ipedir esas cosas antes de que sucedan# y no esperar y castigar (s
tarde.
:lgunos @uach ururaron palabras de aprobacin y se pusieron
al lado de )elitos# porque recordaban Myr Tariniel y estaban llenos de
rabia y de dolor por la traicin de Banre.
)elitos se acerc a :leph y se arrodill ante l.
=+o puedo hacerlo# porque no puedo olvidar. >ero e en6rentar
a l con la ayuda de estos 6ieles @uach. 5eo que sus cora'ones son
puros. +os llaareos los :yr# en eoria de la ciudad devastada.
Frustrareos los planes de Banre y de todos los que lo sigan. +ada
nos ipedir( alcan'ar el bien ayor.
Muchos @uach se apartaron de )elitos. Ten!an iedo# y no
quer!an involucrarse en asuntos tan serios.
>ero Tehlu dio un paso adelante y di"o9
=>ara ! lo priero es la "usticia. Ee"ar este undo para ser/
virlo e"or# sirvindote a ti. =)e arrodill ante :leph# con la cabe'a
agachada y las palas extendidas "unto a los costados.
Gtros se acercaron. 7l alto %irel# al que hab!an queado pero que
hab!a sobrevivido entre las ceni'as de Myr Tariniel. Eeah# que hab!a
perdido a dos esposos en la batalla# y cuyo rostro# boca y cora'n eran
duros y 6r!os coo la piedra. 7nlas# que no llevaba espada ni co!a
carne de aniales# y a quien nadie hab!a o!do hablar "a(s con
dure'a. Ba rubia Ceisa# que ten!a un centenar de pretendientes en
*eln antes de que cayeran las urallasS la priera u"er que 6ue
6or'ada por un hobre.
Becelte# que re!a a enudo# incluso cuando estaba a6ligido. Iet#
que no era (s que un ni<o# y que nunca cantaba# y que ataba con
rapide' y sin derraar ni una l(gria. Grdal# la (s "oven de todos#
que nunca hab!a visto orir a nadie# y que estaba ante :leph# valiente#
con el dorado cabello adornado con cintas. ; a su lado estaba :ndan#
cuyo rostro era una (scara con o"os llaeantes# y cuyo nobre
signi6icaba ira$.
)e acercaron todos a :leph# y l los toc. Bes toc las anos# los
o"os y los cora'ones. Ba 8ltia ve' que los toc sintieron dolor# y les
salieron unas alas en la espalda que les peritir!an ir a donde
quisieran. :las de 6uego y sobra. :las de hierro y cristal. :las de
piedra y sangre.
7ntonces :leph pronunci sus largos nobres# y los envolvi un
6uego blanco. 7l 6uego recorri sus alas# y se volvieron r(pidos. 7l
6uego les acarici los o"os# y pudieron ver en lo (s pro6undo del
cora'n de los hobres. 7l 6uego les llen la boca y cantaron
canciones de poder. 7ntonces el 6uego se instal en su 6rente# coo
estrellas de plata# y se volvieron de inediato honrados# sabios y
sobrecogedores. 7ntonces el 6uego los consui# y desaparecieron
para siepre de la vista de los ortales.
)olo los (s poderosos pueden verlos# y aun ello solo con gran
di6icultad y gran peligro. 7llos iponen "usticia en el undo# y Tehlu
es el (s poderoso de todos...
=;a he o!do su6iciente. =+o lo di"o en vo' alta# pero 6ue coo
si hubiera gritado. Huando )?arpi contaba una historia# cualquier
interrupcin era coo asticar un grano de arena en edio de un
bocado de pan.
Eos individuos ataviados con capas oscuras que estaban en el
6ondo de la estancia 6ueron hacia la barra. Uno era alto y orgulloso# y
el otro# ba"ito y con capucha. :tisb una t8nica gris deba"o de sus
capas# y supe que eran sacerdotes tehlinos. >eor a8n9 vi a otros dos
hobres que llevaban una cora'a deba"o de la capa. Mientras
estuvieron sentados no e hab!a 6i"ado en ellos# pero al verlos
levantarse coprend! que eran los hobres duros de la iglesia. Ten!an
el rostro adusto# y la ca!da de sus capas e hi'o sospechar que
llevaban espadas.
+o 6ui el 8nico que lo vio. Bos ni<os se escabulleron por la
puerta. Bos (s vivos trataron de aparentar indi6erencia# pero algunos
echaron a correr antes de llegar a la calle. )olo quedaos tres9 un
uchacho ce(ldico que llevaba una caisa con enca"e# una ni<a que
iba descal'a y yo. Tres insensatos.
=Hreo que ya heos o!do todos bastante =di"o el (s alto de
los sacerdotes con severidad. 7ra delgado y ten!a unos o"os hundidos
con un brillo tenue# coo brasas. Una barba uy bien cortada del
color del holl!n a6ilaba los bordes de su cara# que parec!a la ho"a de un
cuchillo.
Be dio su capa al otro sacerdote# (s ba"ito y con capucha. Ee/
ba"o llevaba la t8nica de color gris p(lido de los tehlinos. :lrededor
del cuello llevaba un "uego de pesas de plata. )e e cay el ala a los
pies. +o era un siple sacerdote# sino un "ue'. Bos otros dos ni<os
salieron por la puerta.
7l "ue' di"o9
=*a"o la vigilante irada de Tehlu# te acuso de here"!a.
=Eoy 6e =di"o el otro sacerdote.
7l "ue' les hi'o se<as a los ercenarios.
=:tadlo.
Bos ercenarios obedecieron con brusca e6icacia. )?arpi soport
todo el proceso sin alterarse y sin articular ni una sola palabra.
7l "ue' vio co sus guardaespaldas epe'aban a atarle las
u<ecas a )?arpiS luego se dio un poco la vuelta# coo si quisiera
apartar al contador de historias de su pensaiento. @ecorri la taberna
con la irada# y su inspeccin terin en el hobre calvo y con
delantal que estaba detr(s de la barra.
=T&ue Te/Tehlu os bendigaU =tartaude el due<o del Medio
M(stil.
=&ue as! sea =se liit a decir el "ue'. 5olvi a recorrer la es/
tancia con la irada. >or 6in se volvi hacia el otro sacerdote# que se
apart de la barra=. :nthony# Vcrees que en un local tan bonito coo
este puede haber here"esW
=Todo es posible# se<or "ue'.
=:hhh =di"o el "ue'# y pase lentaente la vista por toda la
estanciaS una ve' (s# terin inspeccionando al tabernero.
=V>uedo o6recerles algo de beber a sus se<or!asW =se apresur a
decir el tabernero.
Hubo un 8nico silencio.
=&uiero decir... algo de beber para ustedes y para sus heranos.
VUn buen barril de vino blanco de FalloOsW >ara ostrarles i
agradeciiento. Be de"o estar aqu! porque al principio sus historias
eran interesantes. =Trag saliva y sigui hablando atropella/daente
=9 >ero entonces epe' a decir cosas escandalosas. +o e atrev!a a
echarlo# porque es evidente que est( loco# y todo el undo sabe que
Eios castiga con dure'a a los que altratan a los locos... =)e
interrupi# y de pronto la estancia qued en silencio. Trag saliva# y
desde donde yo estaba# cerca de la puerta# o! el seco chasquido de su
garganta.
=7s un o6reciiento uy generoso =di"o el "ue' por 6in.
=Muy generoso =repiti el otro sacerdote.
=)in ebargo# a veces los licores tientan a los hobres a co/
eter perversidades.
=>erversidades =susurr el otro sacerdote.
=; algunos de nuestros heranos han hecho votos contra las
tentaciones de la carne. :s! pues# debo recha'ar tu o6reciiento. =Ba
vo' del "ue' re'uaba piadoso pesar.
Honsegu! que )?arpi e irara y le vi esbo'ar una discreta
sonrisa. )ent! un nudo en el estago. 7l anciano contador de his/
torias no parec!a tener ni idea del aprieto en que se hab!a etido. >ero
al iso tiepo# en el 6ondo# i ego!so e dec!a9 )i hubieras
llegado antes y ya hubieses averiguado lo que necesitabas saber# ahora
no te parecer!a tan grave# VnoW$.
7l due<o de la taberna ropi el silencio9
=7n ese caso# ya que no pueden llev(rselo# Vpor qu no aceptan
el valor del barrilW
7l "ue' se qued pensativo.
=H(ganlo por los ni<os =a<adi el tabernero=. ) que e/
plear(n ese dinero para ayudarlos.
7l "ue' 6runci los labios.
=7st( bien =di"o tras una pausa=. >or los ni<os.
7l otro sacerdote di"o con un tono desagradable9
=>or los ni<os.
7l tabernero copuso una dbil sonrisa.
)?arpi e ir# puso los o"os en blanco y e lan' un gui<o.
=)e dir!a =di"o )?arpi con su vo' elosa= que unos elegantes
clrigos coo vosotros encontrar!an cosas e"ores que hacer que
detener a contadores de historias y extorsionar a hobres decentes.
7l tintineo de las onedas del tabernero se extingui# y 6ue coo
si toda la estancia contuviera la respiracin. Hon estudiada
tranquilidad# el "ue' le dio la espalda a )?arpi y habl por encia del
hobro dirigindose al otro sacerdote9
=T>or lo visto nos hallaos ante un here"e corts# :nthonyU T&u
cosa tan extra<a y aravillosaU >odr!aos vendrselo a una troupe
@uhS guarda cierto parecido con un perro parlante.
)?arpi habl con la irada 6i"a en la espalda del "ue'9
=+o es que espere que salg(is en busca de Haliax y los )iete.
Hobres peque<os# actos peque<os$# digo yo siepre. Iagino que
el problea reside en encontrar un traba"o lo bastante peque<o para
unos hobres coo vosotros. >ero tenis recursos. >odr!ais recoger
basura# o irar si hay pio"os en las caas de los burdeles cuando los
visit(is.
7l "ue' se dio la vuelta# agarr la copa de barro cocido de encia
de la barra y la estrell contra la cabe'a de )?arpi# hacindola a<icos.
=T+o hables en i presenciaU =chill=. TT8 no sabes nadaU
)?arpi sacudi un poco la cabe'a# coo para despe"arse. Un
hilillo de sangre epe' a correr por su rostro curtido y se perdi en
una de sus ce"as de espua de ar.
=)upongo que en eso tienes ra'n. Tehlu siepre dec!a...
=T+o pronuncies su nobreU =bra el "ue'# uy colorado=.
Tu boca lo ancilla. 7s una blas6eia en tu lengua.
=5aos# 7rlus =di"o )?arpi coo si hablara con un ni<o pe/
que<o=. Tehlu te odia (s que el resto de la gente# lo que no es poco.
Un silencio arti6icial se apoder de la taberna. 7l "ue' palideci.
=&ue Eios se apiade de ti =di"o con vo' 6r!a y teblorosa.
)?arpi ir un oento al "ue' sin decir nada. 7ntonces se puso
a re!r. 7ra una risa retubante y sonora que surg!a del 6ondo de su
ala.
Bos o"os del "ue' buscaron a uno de los hobres que hab!a atado
al contador de historias. 7l ercenario# sin pre(bulos# golpe a
)?arpi con el pu<o. >riero en un ri<on# y luego en la parte de atr(s
de la cabe'a.
)?arpi cay al suelo. Ba taberna qued en silencio. 7l ruido de su
cuerpo al golpear las tablas del suelo pareci apagarse antes que el eco
de su risa. 7l "ue' hi'o una se<a# y uno de los guardias levant al
anciano por el pescue'o. )?arpi colgaba coo una u<eca de trapo# y
sus pies ro'aban el suelo.
>ero )?arpi no estaba inconsciente# sino solo aturdido. 7l con/
tador de historias hi'o girar los o"os hasta en6ocar al "ue'.
=&ue Eios se apiade de !$. =7iti un gra'nido que en otro
oento podr!a haber sido una carca"ada=. +o sabes la gracia que
tiene eso viniendo de ti.
7ntonces )?arpi habl coo si se dirigiera al aire9
=Horre# %vothe. Hon esta clase de gente no se consigue nada
bueno. 5ete a los te"ados. &udate un tiepo donde no puedan verte.
Tengo aigos en la iglesia que pueden ayudareS t8# en cabio# no
puedes hacer nada. 5ete.
Hoo no e iraba ientras hablaba# hubo un oento de
con6usin. 7ntonces el "ue' hi'o otra se<a# y uno de los guardias le
asest un golpe a )?arpi en la cabe'a. 7l anciano puso los o"os en
blanco# y se le cay la cabe'a hacia delante. Me escabull! por la puerta
y sal! a la calle.
)egu! el conse"o de )?arpi# y antes de que salieran de la taberna
yo ya corr!a por los te"ados.
2:
Las p*ertas de mi mente
)ub! a los te"ados y e re6ugi en i esconditeS una ve' all!# e
envolv! en i anta y llor. Blor coo si algo se hubiera roto dentro
de ! y todo se desbordara.
Huando e cans de llorar ya era noche cerrada. Me qued all!
tubado conteplando el cielo# agotado pero sin poder dorir. >ens
en is padres y en la troupe# y e sorprendi coprobar que los
recuerdos eran enos aargos que antes.
>or priera ve' en todos esos a<os# utilic uno de los trucos que
e hab!a ense<ado *en para serenar y agudi'ar la ente. Me cost
(s de lo que recordaba# pero lo consegu!.
Huando dueres toda una noche sin overte# al despertar por la
a<ana tienes el cuerpo entuecido. )i record(is co es ese prier
despere'o# agradable y doloroso# qui'( entend(is co se sent!a !
ente despus de tantos a<os# despere'(ndose para despertar en los
te"ados de Tarbean.
>as el resto de la noche abriendo las puertas de i ente. Eentro
encontr cosas que hab!a olvidado hac!a ucho tiepo9 i adre
cobinando palabras para coponer una cancin# e"ercicios de
diccin para actuar# tres recetas de t para calar los nervios y
6avorecer el sue<o# escalas de la8d.
Mi 8sica. VEe verdad hac!a a<os que no ten!a un la8d en las
anosW
>as ucho tiepo pensando en los Hhandrian# en lo que le
hab!an hecho a i troupe# en lo que e hab!an arrebatado. @ecord la
sangre y el olor a pelo queado y sent! arder en i pecho una rabia
sorda y pro6unda. Hon6ieso que esa noche tuve pensaientos
vengativos y tenebrosos.
>ero los a<os que hab!a pasado en Tarbean e hab!an in6undido
un 6rreo pragatiso. )ab!a que la vengan'a no era (s que una
6antas!a in6antil. Ten!a quince a<os. V&u pod!a hacer yoW
)in ebargo sab!a una cosa. )e e hab!a ocurrido ientras es/
taba all! tubado# recordando. 7ra algo que Haliax le hab!a dicho a
Heni'a. V&uin te protege de los :yrW VEe los cantantesW VEe los
)itheW VEe todo lo que podr!a hacerte da<oW$
Bos Hhandrian ten!an eneigos. )i lograba encontrarlos# ellos e
ayudar!an. +o ten!a ni idea de quines eran los cantantes ni los )ithe#
pero todo el undo sab!a que los :yr eran los caballeros de la
iglesia# la poderosa ano derecha del iperio de :tur. Ees/
graciadaente# todo el undo sab!a tabin que hac!a trescientos
a<os que no exist!an los :yr. )e hab!an disuelto tras la ca!da del
iperio de :tur.
>ero Haliax hab!a hablado de ellos coo si todav!a existieran. ;
la historia de )?arpi suger!a que los :yr hab!an epe'ado con
)elitos# no con el iperio de :tur# coo a ! siepre e hab!an en/
se<ado. 7ra evidente que hab!a (s cosas que yo necesitaba saber.
Huanto (s pensaba en ello# (s preguntas surg!an. @esultaba
obvio que los Hhandrian no ataban a todo el que recogiera historias
o cantara canciones sobre ellos. Todo el undo sab!a alguna historia
sobre los Hhandrian# y todos los ni<os del undo# en un oento u
otro# han cantado esa cancioncilla absurda sobre sus se<ales. V&u era
lo que hac!a que la cancin de is padres 6uera di6erenteW
Ten!a uchas preguntas. ; solo pod!a ir a un sitio# por supuesto.
@epas is escasas posesiones. Ten!a una anta ra!da y un saco
de arpillera relleno con un poco de pa"a que utili'aba coo alohada.
Ten!a una botella de edio litro llena de agua# con un tapn de
corcho. Un tro'o de lona que su"etaba con unos ladrillos y utili'aba
coo cortavientos en las noches 6r!as. Un par de terrones de sal y un
'apato gastado que e iba peque<o# pero que esperaba poder cabiar
por alguna otra cosa.
; veintisiete peniques de hierro en oneda corriente. Todos is
ahorros. Unos d!as atr(s# e hab!a parecido un tesoro inenso# pero
ahora sab!a que nunca ser!a su6iciente.
Mientras sal!a el sol# saqu e%.rica y l.(ica de su escondite#
deba"o de una viga. @etir el envoltorio de gastada lona con que lo
proteg!a y sent! un gran alivio al ver que estaba seco e intacto.
:carici el suave cuero de las cubiertas. Bo apret contra i e"illa y
percib! el olor de la parte trasera del carroato de *en9 olor a especias
y a levadura# e'clado con el olor acre de los (cidos y las sales
qu!icas. 7ra el 8ltio ob"eto tangible de i pasado.
Bo abr! y le! lo que *en hab!a escrito en la guarda hac!a (s de
tres a<os9
%vothe9
Ee6indete bien en la Universidad. Ha' que est orgulloso de
ti. @ecuerda la cancin de tu padre. Ten cuidado con el
delirio. Tu aigo#
:benthy
:sent! para ! y pas la p(gina.
;
La c*#ierta rota
7l letrero de la "aba de la puerta re'aba B: HU*I7@T: @GT:. Bo
interpret coo una se<al auspiciosa y entr.
Hab!a un hobre sentado detr(s de un ostrador. Eedu"e que era
el propietario. 7ra alto y delgado# con calva incipiente. Ten!a en las
anos un libro de contabilidad# y levant la vista con cierta expresin
de 6astidio. Eecid! reducir al !nio las sutile'asS 6ui hacia el
ostrador y puse i libro encia.
=VHu(nto e dar!a por estoW
7l hobre lo ho"e con aire de pro6esional# palpando el papel y
exainando la calidad de la encuadeacin. )e encogi de hobros y
di"o9
=Un par de iotas.
=T5ale ucho (sU =protest# indignado.
=5ale lo que te den por l =replic sin alterarse=. Te doy una
y edia.
=Eos talentos# y tengo la opcin de volver a coprarlo dentro de
un es.
7l tipo dio una breve y acartonada risotada.
=7sto no es una casa de epe<os. =7pu" el libro hacia !
con una ano y cogi su plua con la otra.
=V5einte d!asW
5acil un oentoS le ech otro r(pido vista'o al libro y sac su
bolsa de dinero. 7xtra"o dos pesados talentos de plata. Hac!a ucho#
uch!sio tiepo que yo no ve!a tanto dinero "unto.
Me acerc las onedas desli'(ndolas por el ostrador. Hontuve
el ipulso de agarrarlas de inediato y di"e9
=+ecesito un recibo.
7sa ve' e lan' una irada tan dura y tan larga que epec a
ponere un poco nervioso. 7ntonces ca! en la cuenta del aspecto que
deb!a de o6recer# cubierto de la suciedad acuulada en las calles
durante un a<o# tratando de obtener un recibo por un libro que#
evidenteente# hab!a robado.
:l 6inal# el tipo se encogi de hobros y garabate algo en un
tro'o de papel. Tra' una l!nea y la se<al con la plua9
=Fira aqu!.
Be! lo que hab!a escrito9
;o# el aba"o 6irante# atestiguo que no s leer ni escribir.
Mir al librero# que peraneci iperturbable. Mo" el plu!n y#
con ucho cuidado# escrib! :. I.$# coo si 6ueran is iniciales.
7l tipo agit el tro'o de papel para que se secara la tinta y e
acerc el recibo$.
=V&u signi6ica la :$ W =e pregunt esbo'ando una sonrisa.
=:nulacin =contest=. )igni6ica invalidar algo# hacer que
resulte nulo. Ceneralente# un contrato. Ba I$ es de Incineracin.
&ue consiste en arro"ar a alguien al 6uego. =7l tipo e ir sin
coprender=. Ba incineracin es el castigo por 6alsi6icacin en
Dunpui. Hreo que los recibos 6alsos entran en esa categor!a.
+o hice el enor ade(n de tocar el dinero ni el recibo. )e pro/
du"o un tenso silencio.
=+o estaos en Dunpui =arguent el individuo controlando la
expresin de su rostro.
=Hierto =adit!=. Tiene usted dotes para la alversacin.
&ui'( deber!a a<adir una M$.
7l hobre dio otra 6uerte risotada y sonri.
=Me has convencido# "oven aestro. =)ac otro tro'o de papel
y e lo puso delante=. 7scribe t8 el recibo# y yo lo 6irar.
Hog! la plua y escrib!9 ;o# el aba"o 6irante# e coproeto
a devolver el libro e%.rica y l.(ica con la inscripcin X>ara %votheX
al portador de esta nota a cabio de dos peniques de plata# con la
condicin de que presente este recibo antes del d!a...$.
Bevant la cabe'a.
=V&u d!a es hoyW
=Gdren. Treinta y ocho.
Hac!a tiepo que hab!a abandonado la costubre de contar los
d!as. 7n la calle# todos los d!as se parecen# solo que la gente est( un
poco (s borracha los Hepten# y un poco (s generosa los Euelos.
>ero si est(baos a treinta y ocho# solo ten!a cinco d!as para
llegar a la Universidad. *en e hab!a dicho que las adisiones
terinaban en >rendido. )i llegaba tarde# tendr!a que esperar dos
eses a que epe'ara el siguiente biestre.
>use la 6echa en el recibo y trac una l!nea para que 6irara el
librero. Me ir con expresin de desconcierto cuando le puse el
papel delante. 7s (s# no se 6i" en que en el recibo dec!a peniques$
en lugar de talentos$. Bos talentos val!an ucho (s. 7so signi6icaba
que el librero acababa de coproeterse a devolvere el libro por
enos dinero que por el que l lo hab!a coprado.
Mi satis6accin disinuy cuando coprend! que todo aquello
era una estupide'. ;a 6ueran peniques o talentos# yo no iba a tener
su6iciente dinero para recuperar el libro pasados dos ciclos. )i todo iba
bien# ni siquiera estar!a en Tarbean al d!a siguiente.
>ese a ser in8til# el recibo e ayud a calar el dolor que e
produc!a separare del 8ltio ob"eto de i in6ancia que conservaba.
)opl sobre el papel# lo dobl con cuidado# e lo et! en un bolsillo y
cog! is dos talentos de plata. Me llev una sorpresa cuando el librero
e tendi la ano.
)onri con aire arrepentido y di"o9
=>erdona lo de la nota. 7s que no e ha parecido que 6ueras a
volver. =)e encogi de hobros=. Toa. =Me puso una iota de
cobre en la ano.
Eecid! que el tipo no era tan ala persona. Be devolv! la sonrisa
y# por un instante# casi e sent! culpable por lo que hab!a escrito en el
recibo.
Tabin e sent! culpable por las tres pluas que le hab!a ro/
bado# pero el alestar solo e dur unos segundos. ; coo no hab!a
ninguna 6ora conveniente de devolvrselas# antes de archare le
rob un tintero.
1
)l car?cter de los no#les
7l peso de aquellos dos talentos e tranquili'. Hualquiera que
haya pasado una larga teporada sin dinero entender( a qu e
re6iero. Mi priera inversin 6ue una buena bolsa de cuero para el
dinero. Ba llevaba deba"o de la ropa# pegada a la piel.
Ba siguiente 6ue un buen desayuno. Un plato de huevos calientes
y una loncha de "an. >an blando recin hecho# ucha iel y ucha
antequilla# y un vaso de leche recin orde<ada. Me cost cinco
peniques de hierro. Hreo que 6ue la e"or coida que he toado
"a(s.
@esultaba extra<o estar sentado a una esa# coiendo con cu/
chillo y tenedor. @esultaba extra<o estar rodeado de gente. @esultaba
extra<o que una persona e sirviera la coida.
Mientras reba<aba los restos de i desayuno con el 8ltio tro'o
de pan# coprend! que ten!a un problea.
Incluso en aquella laentable posada de la @ibera# yo llaaba la
atencin. Mi caisa no era (s que un vie"o saco de arpillera con
agu"eros para los bra'os y la cabe'a. Mis pantalones estaban hechos
con lona y e iban enores. :pestaban a huo# a grasa y a agua
estancada de los calle"ones. Bos llevaba atados con un tro'o de cuerda
que hab!a encontrado entre la basura. Iba sucio y descal'o# y apestaba.
V&u e conven!a (s# coprare ropa o dare un ba<oW )i e
ba<aba priero# luego tendr!a que ponere la ropa usada. )in
ebargo# si intentaba coprare ropa con el aspecto que ten!a# qui'(
ni siquiera e de"aran entrar en la tienda. ; dudaba ucho que
alguien estuviera dispuesto a toare edidas.
7l posadero vino a recoger i plato# y decid! que lo priero era el
ba<o# sobre todo porque estaba harto de oler coo una rata que lleva
uerta una seana. Be sonre!.
=VHay por aqu! cerca alg8n sitio donde toar un ba<oW
=:qu! iso# si tienes un par de peniques. =Me ir de arriba
aba"o=. G a cabio de una hora de traba"o. Una hora de traba"o duro.
Hay que lipiar la chienea.
=+ecesitar ucha agua# y "abn.
=7ntonces dos horas# porque tabin tengo platos por lavar.
>riero la chienea# luego el ba<o y por 8ltio los platos. VEe
acuerdoW
Una hora (s tarde# e dol!an los hobros y la chienea estaba
lipia. 7l posadero e acopa< a una habitacin trasera con una
gran tina de adera y una re"illa en el suelo. 7n las paredes hab!a
ganchos para colgar la ropa# y una plancha de esta<o clavada en la
pared hac!a las veces de rudientario espe"o.
7l posadero e llev un cepillo# un cubo lleno de agua hueante
y una pastilla de "abn de le"!a. Me 6rot el cuerpo hasta que se e
qued la piel rosada y dolorida. 7l posadero e llev otro cubo de
agua caliente# y luego un tercero. @ec en silencio y agradec! no estar
plagado de pio"os. )eguraente estaba deasiado sucio para que
ning8n pio"o que se preciara se instalara en !.
Mientras e aclaraba por 8ltia ve'# e 6i" en la ropa que
acababa de quitare. Hac!a a<os que no estaba tan lipio y no quer!a
ni tocar aquella ropa# y ucho enos ponrela. )i intentaba lavarla#
se deshilacliar!a.
Me sequ y utilic el cepillo para desenredare el pelo. Bo ten!a
ucho (s largo de lo que parec!a cuando lo llevaba sucio. Bipi el
vaho del iprovisado espe"o y e llev una sorpresa. >arec!a ayor.
Mayor que antes# en cualquier caso. ; no solo eso9 parec!a el "oven
hi"o de un noble. Ten!a la cara blanca y delgada. : i pelo le habr!a
venido bien un corte# pero lo ten!a liso y largo hasta los hobros#
coo era la oda. Bo 8nico que e 6altaba era la ropa de noble.
; entonces se e ocurri una idea.
Todav!a desnudo# e envolv! con una toalla y sal! por la puerta
trasera. Hog! i bolsa de dinero# pero la escond!. Faltaba poco para
ediod!a y hab!a gente por todas partes. Muchos transe8ntes e
iraron# por supuestoS yo los ignor y ech a andar con br!o# sin tratar
de escondere. Hopuse una expresin de eno"o e ipasibilidad# sin
ni rastro de vergZen'a.
Me acerqu a un padre y un hi"o que cargaban sacos de arpillera
en un carro. 7l hi"o deb!a de tener cuatro a<os (s que yo# y yo le
llegaba por los hobros.
=Gye# chico =le espet=# Vdnde se puede coprar ropa por
aqu!W =Mir de 6ora signi6icativa su caisa y a<ad!=9 @opa
decente.
7l uchacho e ir entre con6uso y eno"ado. )u padre se quit
r(pidaente el sobrero y se puso delante de su hi"o.
=>odr!ais probar en *entley# se<or. 5enden ropa sencilla# pero
est( a solo un par de calles de aqu!.
>use cara de disgusto.
=V+o hay ning8n otro sitioW
)e qued ir(ndoe.
=*ueno# podr!a... hay una tienda...
Be hice callar con un ade(n de ipaciencia.
=VEnde est(W Bi!tese a se<alar# ya que se ha quedado e/
bobado.
7l hobre se<al# y ech a andar a grandes 'ancadas. Mientras
cainaba e acord de uno de los papeles de "oven pa"e que sol!a
interpretar en la troupe. 7l pa"e# un cr!o insoportableente pedante
con un padre iportante# se llaaba Eunstey. 7ra per6ecto. Bevant la
barbilla# adapt un poco la posicin de los hobros e hice un par de
a"ustes entales.
:br! la puerta e irrup! en la tienda. Hab!a un hobre con un
delantal de cueroS supongo que deb!a de ser *entley. Ten!a unos
cuarenta a<os# era delgado y con una calva incipiente. :l golpear la
puerta contra la pared# *entley dio un respingo. )e volvi y e ir
con gesto de incredulidad.
=Tr(ee un bat!n# in8til. 7stoy harto de que e iris con la
boca abierta# t8 y todos los otros bobalicones que han decidido ir hoy
al ercado. =Me repantingu en una butaca y 6runc! el ce<o. Hoo
el hobre no se ov!a# le lanc una irada 6ulinante=. V:caso no
se e entiende cuando habloW V:caso no son obvias is necesidadesW
=Tir del borde de la toalla para que quedara claro.
7l hobre segu!a all! plantado# boquiabierto.
*a" la vo' y# en tono aena'ador# di"e9
=)i no e traes algo que ponere =e levant y grit=# Tte
destro'o la tiendaU Be pedir a i padre tus pelotas coo regalo de
)olsticio. Har que sus perros onten tu cad(ver. VTI7+7) IE7: E7
&UI[+ )G;W
*entley se arch a toda prisa# y yo volv! a de"are caer en la
butaca. Una dienta a la que no hab!a visto hasta entonces sali
precipitadaente de la tienda# detenindose un oento para ha/
cere una reverencia.
Hontuve la risa.
Eespus todo result uy 6(cil. Bo tuve edia hora corriendo de
aqu! para all(# llev(ndoe una prenda tras otra. ;o e burlaba de la
tela# del corte y de la 6actura de todo lo que e presentaba. 7n
resuen# e coport coo el per6ecto ni<o iado.
Ba verdad es que no habr!a podido quedar (s coplacido. Ba
ropa era sencilla# pero estaba bien hecha. Ba verdad es que# teniendo
en cuenta lo que llevaba puesto una hora antes# un saco de arpillera
lipio habr!a supuesto una gran e"ora.
)i no habis pasado ucho tiepo en la corte ni en grandes
ciudades# no entenderis por qu e result todo tan 6(cil. Ee"ad que
os lo explique.
Bos hi"os de los nobles son una de las 6uer'as de la naturale'a
(s destructivas# coo las inundaciones o los tornados. Huando una
persona corriente se en6renta a una de esas cat(stro6es# lo 8nico que
puede hacer es aguantarse y tratar de inii'ar los da<os.
*entley lo sab!a. Marc la caisa y los pantalones y e ayud a
quit(relos. 5olv! a ponere el bat!n que e hab!a dado# y l epe'
a coser coo si un deonio lo estuviera vigilando.
5olv! a sentare haciendo grandes aspavientos.
=>uedes pregunt(relo =di"e=. ;a s que te ueres de cu/
riosidad.
*entley levant un oento la cabe'a y e ir.
=V)e<orW
=Bas circunstancias que han provocado i actual desnude'.
=:h# s!. =Hort el hilo y epe' con los pantalones=. :dito
que siento cierta curiosidad. >ero no (s de la estrictaente correcta.
;o no e eto en lo que hacen los de(s.
=:h. =:sent! 6ingiendo decepcin=. Una actitud uy loable.
: continuacin se produ"o un largo silencioS lo 8nico que se o!a
era el ruido del hilo al traspasar la tela. Me puse a taborilear con los
dedos en el bra'o de la butaca. :l 6inal# continu coo si *entley e
lo hubiera preguntado9
=Una prostituta e ha robado la ropa.
=V7n serio# se<orW
=)!. Ba uy 'orra pretend!a devolvrela a cabio de i bolsa
de dinero.
*entley levant un oento la cabe'aS su rostro denotaba
autntica curiosidad.
=V+o llevaba usted la bolsa en la ropa# se<orW
>use cara de sorpresa.
=T>or supuesto que noU Un caballero nunca debe separarse de su
bolsa. 7so dice i padre. =)e la ostr.
5i que *entley conten!a la risa# y eso e hi'o sentir un poco
e"or. Blevaba casi una hora altratando a aquel hobreS lo enos
que pod!a hacer era contarle una historia que l# a su ve'# pudiera
contar a sus aigos.
=Me di"o que si quer!a conservar la dignidad# ten!a que darle i
bolsaS entonces podr!a archare con la ropa puesta. =)acud! la
cabe'a con desdn=. Eesvergon'ada$# le di"e. Ba dignidad de un
caballero no est( en su ropa. )i te entregara i bolsa solo para
ahorrare un bochorno# te estar!a entregando i dignidad.$
Me qued pensativo unos segundos# y luego continu en vo' ba"a#
coo si pensara en vo' alta9
=Ee lo que se deduce que la dignidad de un caballero est( en su
bolsa. =Mir la bolsita de dinero que ten!a en las anos e hice una
larga pausa=. Hreo que el otro d!a o! a i padre decir algo parecido.
*entley solt una risotada y acab tosiendoS entonces se levant y
sacudi la caisa y los pantalones.
=;a est(# se<or. :hora le quedar(n coo un guante.
7l aago de una sonrisa dan' en sus labios cuando e entreg
las prendas.
Me quit el bat!n y e puse los pantalones.
=)upongo que e llevar(n a casa. V&u te debo# *entleyW =
pregunt.
*entley cavil un oento.
=Uno con dos.
7pec a abrochare la caisa y no di"e nada.
=Bo siento# se<or =se apresur a decir *entley=. )e e olvid
con quin estaba hablando. =Trag saliva=. Uno ser( su6iciente.
:br! i bolsa# le puse un talento de plata en la ano y lo ir a
los o"os.
=+ecesitar un poco de cabio.
)us labios tra'aron una 6ina l!nea# pero asinti y e devolvi dos
iotas.
Me guard las onedas y at 6ireente i bolsa deba"o de la
caisaS le di unas paladitas y ir con elocuencia a *entley.
5olv! a ver la sonrisa asoando en sus labios.
=:dis# se<or.
@ecog! i toalla# sal! de la tienda y# con un aspecto enos sos/
pechoso# e encain hacia la posada donde hab!a desayunado y e
hab!a dado el ba<o.
=V&u puedo o6recerle# "oven se<orW =e pregunt el posadero
cuando e acerqu a la barra. Me sonri y se lipi las anos en el
delantal.
=Un ontn de platos sucios y un trapo.
Me ir entrecerrando los o"osS entonces sonri y solt una
carca"ada. .
=Hre!a que te hab!as escapado desnudo por las calles.
=+o iba desnudo del todo. =Ee" la toalla encia de la barra.
=:ntes hab!a (s ugre que persona. ; habr!a apostado un
arco entero a que ten!as el pelo negro. Eesde luego# no pareces el
iso. =Me contepl unos instantes# aravillado=. V&uieres tu
ropa vie"aW
+egu con la cabe'a.
=T!rela. G e"or# quela# y aseg8rese de que nadie aspira el
huo accidentalente. =7l posadero volvi a re!r=. >ero ten!a otras
cosas que s! e gustar!a recuperar =le record.
7l posadero asinti y se dio unos golpecitos en un lado de la
nari'.
=Eesde luego. Un segundo. =)e dio la vuelta y desapareci por
una puerta que hab!a detr(s de la barra.
7ch un vista'o a la taberna# y e pareci di6erente ahora que ya
no atra!a tantas iradas hostiles. Ba chienea de piedra con el
hervidor negro hirviendoS los olores# ligeraente acres# a adera
barni'ada y a cerve'a derraadaS el dbil urullo de las con/
versaciones...
)iepre e han gustado las tabernas. Hreo que eso se debe a que
crec! en los cainos. Una taberna es un lugar seguro# una especie de
re6ugio. 7ntonces e sent! uy codo# y pens que no estar!a al
regentar un sitio coo aquel.
=:qu! tienes. =7l posadero puso las tres pluas# el tintero y i
recibo de la librer!a encia de la barra=. He de reconocer que esto
e ha desconcertado casi tanto coo que te largaras sin la ropa.
=5oy a la Universidad =expliqu.
7l posadero arque una ce"a.
=V+o eres deasiado "ovenW
)us palabras e produ"eron un ligero nerviosiso# pero e
control.
=:ceptan a todo tipo de alunos.
[l asinti educadaente# coo si eso explicara por qu hab!a
aparecido descal'o y apestando a calle"ones. 7sper un poco para ver
si yo le daba (s explicaciones# y luego se sirvi una bebida.
=+o quisiera o6enderte# pero no creo que sigas dispuesto a lavar
platos.
:br! la boca para protestarS un penique de hierro por una hora de
traba"o era una ganga que no quer!a desperdiciar. Eos peniques
equival!an a una hoga'a de pan# y no pod!a contar todas las veces que
hab!a pasado habre en los 8ltios eses.
7ntonces vi is anos apoyadas sobre la barra. 7staban tan
lipias que casi no las reconoc!.
Me di cuenta de que no quer!a lavar los platos. Ten!a cosas (s
iportantes que hacer. Me apart de la barra y saqu un penique de i
bolsa.
=VHu(l es el e"or sitio para buscar una caravana que se diri"a
hacia el norteW =pregunt.
=7l )olar del :rriero# en la Holina. 7st( edio ?iletro (s
all( del olino de la calle de los 5ergeles.
:l o!rle encionar la Holina sent! un escalo6r!o. Bo ignor lo
e"or que pude y asent! con la cabe'a.
=Tiene usted una posada uy bonita. Me considerar!a uy
a6ortunado si tuviera una parecida cuando sea ayor. =Be di el
penique.
7l posadero esbo' una aplia sonrisa y e devolvi el penique.
=Hon esos cuplidos tan generosos# puedes volver cuando
quieras.
2
5o#res- <apateros " m*ltit*des
Faltaba cerca de una hora para ediod!a cuando sal! a la calle. 7l
sol ya estaba uy alto# y notaba el calor de los adoquines en la planta
de los pies. Bos ruidos del ercado 6oraban un irregular urullo a
i alrededorS intent dis6rutar de la agradable sensacin de tener el
estago lleno y el cuerpo lipio.
>ero notaba una vaga inquietud en la boca del estago. 7ra una
sensacin parecida a la que tienes cuando alguien te ira la nuca. Me
acopa< hasta que e pudo el instinto y# r(pido coo un pe'# e
col por un calle"n.
Me qued de pie# apoyado contra una pared# esperando# y esa
extra<a sensacin 6ue desapareciendo. >asados unos inutos# epec
a sentire est8pido. Hon6iaba en i instinto# pero a veces daba 6alsas
alaras. 7sper unos inutos (s para asegurare# y luego volv! a la
calle.
Ba sensacin de desasosiego regres casi de inediato. Ba ignor
ientras trataba de averiguar de dnde proven!a. >ero cinco inutos
(s tarde# perd! el valor y volv! a etere por una calle"uela#
escudri<ando a la ultitud para ver quin e segu!a.
+adie. Hicieron 6alta edia hora de nerviosiso y dos calle"ones
(s para que averiguara qu estaba pasando.
@esultaba extra<o cainar en edio de la ultitud.
7n los dos 8ltios a<os# las ultitudes se hab!an convertido para
! en parte del decorado de la ciudad. >od!a utili'ar al gent!o para
escondere de un guardia o de un tendero. >od!a overe a travs de
la uchedubre para llegar a donde quisiera ir.
Hasta pod!a avan'ar en la isa direccin que la ultitud# pero
nunca 6oraba parte de ella.
7staba tan acostubrado a que e ignoraran# que casi ech a
correr cuando el prier coerciante se e acerc para vendere algo.
Una ve' que hube identi6icado qu era eso lo que e inquietaba#
la ayor parte de esa inquietud desapareci. Ceneralente# el iedo
proviene de la ignorancia. Una ve' que supe cu(l era el problea# este
pas a ser solo un problea y no algo que teer.
Hoo ya he encionado# Tarbean se divid!a en dos partes9 la Ho/
lina y la @ibera. Ba @ibera era pobreS la Holina era rica. Ba @ibera
apestabaS la Holina estaba lipia. 7n la @ibera hab!a ladronesS en la
Holina hab!a banqueros Mo e"or dicho... esta6adoresN.
;a os he contado la historia de i 8nica y catastr6ica incursin
en la Holina. Ee odo que qui'( coprend(is por qu# cuando el
gent!o que ten!a delante se separ un oento# vi lo que estaba
buscando. Un iebro de la guardia. Me col por la priera puerta
que encontr# con el cora'n latindoe a toda prisa.
>as un oento record(ndoe que ya no era el pilludo al que
hab!an aporreado a<os atr(s. Iba lipio y bien vestido. +o
desentonaba en absoluto en aquella parte de la ciudad. >ero los vie"os
h(bitos di6!cilente ueren. Me es6orc para controlar una intensa
rabia# pero no sab!a si estaba en6adado conigo iso# con el guardia
o con el undo en general. )eguraente# las tres cosas.
=7nseguida te atiendo =di"o una alegre vo' detr(s de un ubral
protegido por una cortina.
7ch un vista'o a la tienda. Ba lu' que entraba por el escaparate
iluinaba un abarrotado banco de traba"o y docenas de pares de
'apatos colocados en unos estantes. Eecid! que no habr!a podido
re6ugiare en ning8n sitio e"or.
=: ver si lo adivino... =di"o la vo' desde la trastienda. Un an/
ciano canoso sali de detr(s de la cortina con un largo tro'o de cuero
en las anos. 7ra ba"ito y cainaba encorvado# pero su arrugado
rostro e sonri=. +ecesitas unos 'apatos. =)onri con tiide'S su
chiste era coo unas botas vie"as y gastadas# pero tan codas que
cuesta deshacerse de ellas. Me ir los pies. ;o tabin e los ir#
a i pesar.
Iba descal'o# por supuesto. Hac!a tanto tiepo que no usaba
'apatos que ya ni siquiera pensaba en ellos. :l enos durante el
verano. 7n invierno so<aba con tenerlos.
Bevant la cabe'a. 7l hobre iraba de un lado a otro# coo si
tratara de deterinar si re!rse pod!a costarle un cliente.
=)!# creo que necesito unos 'apatos =adit!.
7l 'apatero ri# e condu"o hasta un asiento y e idi los pies
con las anos. >or 6ortuna# las calles estaban secas# de odo que ten!a
los pies sencillaente sucios del polvo de los adoquines. )i hubiera
llovido# habr!an estado vergon'osaente ugrientos.
=5eaos qu 'apatos te gustan# y si tengo alg8n par de tu talla.
)i no# puedo hacrtelos# o retocarlos# y tenerlos listos dentro de un par
de horas. : ver# Vpara qu quieres los 'apatosW V>ara andarW V>ara
bailarW V>ara ontarW =)e inclin hacia atr(s en el taburete y cogi
un par de 'apatos de un estante que ten!a a sus espaldas.
=>ara andar.
=Me lo iaginaba. =Hon destre'a# e puso unos calcetines en
los pies# coo si todos sus clientes entraran descal'os en la tienda. :
continuacin e cal' unos 'apatos de piel negra con hebillas=.
VHo los notasW Haina un poco para asegurarte.
=7s que...
=Te aprietan. Me lo iaginaba. +o hay nada (s olesto que
unos 'apatos que aprietan. =Me los quit y# r(pidaente# e cal'
otro par=. V; estosW =7ran de terciopelo o de 6ieltro# de color
orado.
=+o...
=V+o son exactaente lo que buscabasW +o e extra<a. )e
gastan uy deprisa. :unque el color es bonito# adecuado para corte"ar
a las daas. =Me cal' otro par=. V; estosW
7ran unos 'apatos de sencillo cuero arrn# y parec!an hechos a
i edida. >is con 6ire'a# y el 'apato se e ci<. Hab!a olvidado
lo aravillosa que pod!a llegar a ser la sensacin de ir bien cal'ado.
=VHu(nto valenW =pregunt con aprensin.
7n lugar de contestare# el anciano se levant y epe' a buscar
con la irada en los estantes.
=Bos pies dicen ucho de la persona =cavil=. Hay hobres
que entran aqu!# sonrientes# con los 'apatos uy lipios y los
calcetines epolvados. >ero cuando se descal'an# sus pies huelen a
rayos. 7sas son las personas que ocultan cosas. Tienen secretos
apestosos e intentan ocultarlos# coo intentan ocultar el hedor de sus
pies.
)e volvi hacia !.
=>ero nunca 6unciona. Ba 8nica 6ora de ipedir que te huelan
los pies es airearlos un poco. &ui'( ocurra lo iso con los secretos.
>ero yo de eso no entiendo. ;o solaente entiendo de 'apatos.
7pe' a buscar entre el revolti"o acuulado sobre su banco de
traba"o.
=: veces vienen esos "venes de la corte# abanic(ndose la cara y
relatando tragedias inveros!iles. >ero tienen unos pies blandos y
rosados. )e nota que nunca han ido solos a ninguna parte. )e nota que
nunca han su6rido de verdad.
:l 6inal encontr lo que estaba buscando. Hogi un par de 'apatos
parecidos a los que yo acababa de probare.
=:qu! est(n. 7stos 'apatos eran de i Dacob cuando ten!a tu
edad. =)e sent en el taburete y e desat los cordones de los
'apatos que yo llevaba puestos=. T8 tienes unas plantas uy curtidas
para tu edad =continu=9 cicatrices# callos. Unos pies coo los
tuyos podr!an correr todo el d!a descal'os sobre la piedra y no
necesitar!an 'apatos. Un uchacho de tu edad solo consigue unos pies
as! de una anera.
Me ir a los o"os con gesto inquisitivo. :sent! con la cabe'a.
7l anciano sonri y e puso una ano en el hobro.
=VHo los notasW
Me levant para probarlos. 7ran a8n (s codos que el otro
par# porque estaban un poco (s gastados.
=Mira# estos 'apatos son nuevos =di"o agitando los que ten!a en
la ano=. +o han recorrido ni un ?iletro# y por unos 'apatos
nuevos coo stos suelo cobrar un talento# qui'( un talento con dos.
=Me se<al los pies=. 7sos# en cabio# est(n usados# y yo no vendo
'apatos usados.
Me dio la espalda y se puso a ordenar el banco de traba"o ientras
tarareaba una elod!a. Tard un segundo en reconocerla9 5ete de la
ciudad# calderero$.
;o sab!a que el anciano estaba tratando de hacere un 6avor# y
una seana antes no habr!a de"ado escapar la oportunidad de hacere
con un par de 'apatos gratis. >ero por alg8n extra<o otivo# no e
parec!a "usto. @ecog! r(pidaente is cosas y de" un par de iotas de
cobre encia del taburete antes de salir de la tienda.
V>or quW >orque el orgullo nos hace hacer cosas extra<as# y
porque la generosidad debe recopensarse con generosidad. >ero
sobre todo porque e pareci que era lo correcto# y eso ya es ra'n
su6iciente.
=Huatro d!as. )eis si llueve.
@oent era el tercer carroatero al que hab!a preguntado si se
dirig!a a Ire# en el norteS Ire era la ciudad que estaba (s cerca de
la Universidad. 7ra un grueso ce(ldico con una poblada barba negra
que le tapaba casi toda la cara. )e volvi y le grit unas palabrotas en
siaru a un hobre que estaba cargando rollos de tela en un carroato.
Huando hablaba en su lengua aterna# sonaba coo un onuental
desprendiiento de rocas.
)u (spera vo' se redu"o a un urullo cuando volvi a dirigirse a
!.
=Eos cobres. Iotas. >eniques no. >uedes via"ar en un carroato
si hay sitio. )i quieres# por la noche puedes dorir deba"o. Henas con
nosotros. >ara coer solo hay pan. )i alg8n carroato se atasca#
ayudas a epu"ar.
@oent volvi a interrupir nuestra conversacin y se puso a gritar
a sus hobres. Hab!a tres carroatos en los que estaban cargando
ercanc!as# ientras que el cuarto e resultaba dolorosaente
6ailiar9 era una de esas casas con ruedas en que yo hab!a pasado la
ayor parte de i vida. Ba esposa de @oent# @eta# iba sentada en la
parte delantera de ese veh!culo. :doptaba un seblante severo cuando
observaba a los hobres que cargaban los carroatos# pero sonre!a
cuando hablaba con una ni<a que estaba de pie all! cerca.
Eedu"e que la ni<a era una pasa"era# coo yo. Ten!a aproxi/
adaente i edadS qui'( 6uera un a<o ayor que yo# pero a esa
edad un a<o arca una gran di6erencia. Bos Tahl tienen un dicho
sobre los ni<os de nuestra edad9 7l ni<o crece# pero la ni<a adura$.
Blevaba pantalones y caisa# ropa sencilla y coda para via"ar#
y era lo bastante "oven para que ese atuendo no resultara inadecuado.
)u porte era tal que# si hubiera sido un a<o ayor# e habr!a visto
obligado a considerarla una daa. Mientras hablaba con @eta se
balanceaba hacia delante y hacia atr(s con delicada elegancia y# al
iso tiepo# con exuberancia in6antil. Ten!a el cabello negro y
largo# y...
@esuiendo9 era herosa. Hac!a ucho tiepo que yo no ve!a
nada heroso.
@oent sigui la direccin de i irada y di"o9
=>or la noche todos ayudan a ontar el capaento. Todos
ontan guardia por turnos. )i te dueres durante tu guardia# te quedas
atr(s. Hoes con nosotros# sea lo que sea lo que haya cocinado i
esposa. )i te que"as# te quedas atr(s. )i cainas deasiado despacio#
te quedas atr(s. )i olestas a la ni<a... =pas una ano por su densa
y negra barba= te la "uegas.
Intervine con la esperan'a de llevar sus pensaientos por otros
derroteros9
=VHu(ndo estar(n cargados los carroatosW
=Eentro de dos horas =respondi l con adusta certe'a# coo
desa6iando a los braceros a contradecirlo.
Uno de los hobres se subi en lo alto de un carroato# haciendo
visera con una ano. Crit para hacerse o!r por encia del ruido de
caballos# carroatos y hobres que inundaba la pla'a.
=+o de"es que te asuste# chico. Cru<e ucho pero es una per/
sona decente.
@oent lo apunt con un dedo# y el hobre sigui con lo que es/
taba haciendo.
;o no necesitaba que e convencieran. Ceneralente se puede
con6iar en los hobres que via"an con su esposa. :de(s# el precio
era ra'onable# y la caravana part!a ese iso d!a. :provech la
ocasin para sacar un par de iotas de i bolsa y o6recrselas a @oent.
)e volvi hacia !.
=Eos horas. =Bevant dos dedos para en6ati'ar sus palabras=.
)i llegas tarde# te quedas atr(s.
:sent! con solenidad.
=ieusa, %u kialus A$isha %ua. =Cracias por acercare a tu
6ailia.$
@oent arque las pobladas ce"as. )e recuper enseguida e hi'o
una r(pida inclinacin de cabe'a que 6ue casi una peque<a reverencia.
7ch un vista'o a la pla'a tratando de situare.
=Hay gente llena de sorpresas. =Me volv! y vi al bracero que
e hab!a gritado desde lo alto del carroato. Me tendi una ano=.
Me llao Eerri?.
Be estrech la ano y e sent! torpe. Hac!a tanto tiepo que no
charlaba con nadie que e notaba rudo y vacilante.
=%vothe =atin a decir.
Eerri? "unt las anos detr(s de la espalda y se estir haciendo
una ueca de dolor. Me sacaba una cabe'a y era rubio.
=Has de"ado a @oent un poco desconcertado. VEnde has
aprendido a hablar siaruW
=Me ense< un arcanista que conoc! =expliqu. 5i que @oent
iba a hablar con su esposa. Ba ni<a orena e ir y sonri. Eesvi
la vista# porque no se e ocurri qu otra cosa pod!a hacer.
7l bracero se encogi de hobros.
=*ueno# te de"o para que vayas a buscar tus cosas. @oent gru<e
ucho y no uerde# pero una ve' que los carroatos estn cargados
no esperar( a nadie.
:sent! con la cabe'a# aunque no ten!a cosas$ que ir a buscar.
)in ebargo s! ten!a algunas copras que hacer. Eicen que en
Tarbean puedes encontrar de todo si tienes su6iciente dinero# y en
general es cierto.
*a" los escalones que conduc!an al stano de Trapis. @esultaba
extra<o recorrerlos con 'apatos. 7staba acostubrado a notar la 6r!a
huedad de la piedra en las plantas de los pies cuando iba a hacerle
una visita.
Huando recorr!a el corto pasillo# un ni<o harapiento sali de las
habitaciones interiores con una peque<a an'ana en la ano. :l
vere par en secoS entonces 6runci el ce<o# entrecerr los o"os y e
ir con recelo. :gach la cabe'a y pas ro'(ndoe.
)in pensarlo siquiera# apart su ano de i bolsita de cuero y e
volv! para irarlo# deasiado aturdido para decir nada. 7l ni<o sali
corriendo y e de" con6uso y trastornado. :ll! nunca nos rob(baos
unos a otros. 7n las calles cada uno hac!a lo que quer!a# pero el stano
de Trapis era lo (s parecido a un santuario que ten!aos# una
especie de iglesia. +inguno de nosotros se habr!a arriesgado a ponerlo
en peligro.
Ei los 8ltios pasos# llegu a la habitacin principal y sent! alivio
al ver que todo lo de(s parec!a noral. Trapis no se encontraba all!S
seguraente estaba pidiendo caridad para ayudar a cuidar a sus ni<os.
Hab!a seis caastros# todos llenos# y (s ni<os acostados en el suelo.
:lrededor de la esa# sobre la que hab!a un cesto# vi a varios crios
ugrientos con an'anas en la ano. )e volvieron y se quedaron
ir(ndoe con dure'a y rencor.
7ntonces lo entend!9 ninguno e hab!a reconocido. Bipio y bien
vestido# parec!a un chico noral y corriente. :quel no era lugar para
!.
7ntonces lleg Trapis# con unas hoga'as de pan ba"o un bra'o y
una ni<a que no paraba de berrear en el otro.
=:ri =le di"o a uno de los crios que estaban cerca del cesto de
an'anas=# ven a ayudare. Teneos una invitada nueva y hay que
cabiarla.
7l ni<o 6ue corriendo y cogi a la ni<a en bra'os. Trapis de" el
pan encia de la esa# "unto al cesto# y las iradas de todos los crios
se 6i"aron atentaente en l. )e e contra"o el estago. Trapis ni
siquiera e hab!a irado. V; si no e reconoc!aW V; si e echaba de
all!W +o sab!a si lo soportar!a# as! que epec a cainar hacia la
puerta.
Trapis 6ue apuntando a los ni<os uno a uno9
=5eaos. Eavid# vac!a el barril de beber y 6rigalo bien. 7l agua
se est( poniendo salobre. Huando Eavid haya terinado# +athan
puede llenarlo con agua de la boba.
=V>uedo coger pan para dosW =pregunt +athan=. +ecesito un
poco para i herano.
=Tu herano puede venir l iso a buscar su pan =di"o
Trapis con dul'ura. Buego ir con (s atencin al ni<o# coo si
hubiera notado algo raro=. VG est( en6eroW
+athan asinti# irando al suelo.
Trapis le puso una ano en el hobro.
=Tr(elo aqu! y vereos qu tiene.
=7s la pierna =6ar6ull +athan# que parec!a estar a punto de
llorar=. Ba tiene uy caliente y no puede cainar.
Trapis asinti y se dirigi al siguiente ni<o9
=Den# ayuda a +athan a traer a su herano. =Bos ni<os salieron
corriendo=. Ta# coo +athan se ha ido# t8 puedes traer el agua.
$%vothe# t8 ve a buscar "abn. =Me tendi edio penique=. 5e
a la tienda de Marna# en Bavanderas. Te har( un buen precio si le
dices para quin es.
Ee pronto se e hi'o un nudo en la garganta. Trapis e hab!a
reconocido. +o s co describir el alivio que sent!. Trapis era lo (s
parecido que yo ten!a a una 6ailia. Ba idea de que no e reconociera
e hab!a horrori'ado.
=+o tengo tiepo para hacerte el encargo# Trapis =di"e# titu/
beante=. Me archo. Me voy al interior# a Ire.
=:h# Vs!W =di"o TrapisS entonces hi'o una pausa y volvi a
irare# esa ve' con (s deteniiento=. ;a veo.
Hlaro. Trapis nunca se 6i"aba en la ropa# sino solo en el ni<o que
hab!a dentro.
=He venido para decirte dnde est(n is cosas. 7n el te"ado de
la cerer!a hay un sitio donde con6luyen tres aleros. Tengo algunas
cosas all!9 una anta# una botella... ;a no las necesito. 7s un buen
sitio para dorir si alguien lo necesita# y seco. :ll! nunca sube nadie...
=7nudec!.
=7res uy aable. 7nviar a uno de los chicos =di"o Tra/pis
=. 5en aqu!. =)e e acerc y e dio un torpe abra'oS su barba e
hi'o cosquillas en la e"illa=. )iepre e alegro cuando alguno de
vosotros se archa =e di"o en vo' ba"a=. ) que te las arreglar(s
bien# pero siepre puedes volver aqu! si lo necesitas.
Una de las ni<as que estaban en los caastros epe' a agitarse y
a geir. Trapis se separ de ! y se dio la vuelta.
=&u# qu =di"o al ir a atenderla# y las plantas de sus pies hi/
cieron ruido sobre el suelo de piedra=. &u# qu. ;a va# ya va.

Un mar de estrellas
5olv! al )olar del :rriero con un acuto colgado de un hobro.
7n l llevaba una uda de ropa# una hoga'a de pan# un poco de
cecina# un odre de agua# agu"a e hilo# pedernal y eslabn# pluas y
tinta. 7n resuen# todo lo que una persona inteligente se lleva por lo
que pueda pasar cuando eprende un via"e.
)in ebargo# la adquisicin de que estaba (s orgulloso era una
capa de color a'ul arino que le hab!a coprado a un vendedor de
ropa usada por solo tres iotas. 7ra c(lida# estaba lipia y# a enos que
e equivocara# solo hab!a tenido un due<o antes que yo.
Ee"ade explicar una cosa9 cuando via"as# una buena capa vale
(s que todas tus otras posesiones "untas. )i no tienes donde dorir#
la capa puede ser tu caa y tu anta. Te protege de la lluvia y del sol.
)i eres listo# deba"o de la capa puedes esconder toda clase de arasS y
si no lo eres# al enos un ara peque<a.
>ero por encia de todo hay dos cosas por las que se recoienda
una capa. 7n prier lugar# porque hay pocas cosas (s llaativas que
una capa bien llevada# ondeando ligeraente detr(s de ti cuando sopla
la brisa. ; en segundo lugar# porque las buenas capas tienen
innuerables bolsillitos por los que siento una atraccin irracional e
irresistible.
Hoo ya he dicho# aquella era una buena capa# y ten!a uchos
bolsillitos de esos. 7scondidos en ellos ten!a cuerda y cera# un poco de
an'ana seca# un yesquero# una canica en una bolsita de cuero# un
saquito de sal# una agu"a de sutura e hilo de tripa.
Me hab!a gastado todas las onedas de la Mancounidad que
con tanto cuidado hab!a ido ahorrando# y e hab!a quedado las duras
onedas ce(ldicas para el via"e. Bos peniques 6uncionaban uy bien
en Tarbean# pero la oneda ce(ldica era slida en cualquier rincn del
undo donde te encontraras.
Huando llegu# se estaban ultiando los preparativos. @oent se
paseaba alrededor de los carroatos coo un anial inquieto#
coprob(ndolo todo una ve' (s. @eta observaba a los braceros con
irada severa# y les correg!a cada ve' que hac!an algo que no la
satis6ac!a del todo. : ! e ignoraron hasta que nos pusios en
archa rubo a las a6ueras de la ciudad y a la Universidad.
: edida que nos ale"(baos de Tarbean# sent!a coo si e es/
tuviera librando de un gran peso. Me regodeaba con el tacto del suelo
ba"o is 'apatos# con el olor del aire# con el dbil susurro del viento
que acariciaba los tallos de trigo en los capos. Me sorprend!
sonriendo sin ning8n otivo especial# salvo que estaba contento. : los
@uh no nos gusta quedarnos ucho tiepo en el iso sitio. @espir
hondo y estuve a punto de soltar una carca"ada.
Mientras via"(baos# yo iba a i aire# porque no estaba acos/
tubrado a tener copa<!a. @oent y los ercenarios no ten!an
inconveniente en de"are tranquilo. Eerri? broeaba conigo de ve'
en cuando# pero en general e encontraba deasiado reservado para
su gusto.
)olo quedaba la otra pasa"era# Eenna. +o nos di"ios nada hasta
que hubios recorrido casi todo el trayecto de la priera "ornada. ;o
iba en un carroato con uno de los ercenarios# pelando
distra!daente la corte'a de una raa de sauce. Mientras is dedos
traba"aban# escudri<aba el per6il de Eenna# adirando la l!nea de su
entn# la curva de su cuello hasta llegar al hobro. Me preguntaba
por qu via"ar!a sola# y adonde ir!a. 7n edio de is cavilaciones#
Eenna gir la cabe'a y e sorprendi ir(ndola.
=V7n qu piensasW =e pregunt apart(ndose un echn de
pelo de la cara.
=Me preguntaba qu podr!as estar haciendo aqu! =contest. 7ra
una respuesta casi sincera.
7lla sonri y e sostuvo la irada.
=Mentiroso.
Utilic un vie"o truco de actor para no rubori'are# e encog! de
hobros 6ingiendo indi6erencia y ba" la irada hacia la raa de
sauce que estaba pelando. Unos inutos (s tarde# o! que Eenna
reanudaba su conversacin con @eta. )ent! una extra<a desilusin.
Huando hubios ontado el capaento y ya se estaba pre/
parando la cena# e pase entre los carroatos# exainando los nudos
que @oent utili'aba para su"etar su cargaento. G! pasos i detr(s de
!# e di la vuelta y vi acercarse a Eenna. Me dio un vuelco el
cora'n y respir hondo para serenare.
Eenna se detuvo a unos pasos de !.
=V;a lo has averiguadoW
=VHo dicesW
=)i ya has averiguado qu hago aqu!. =7sbo' una dulce
sonrisa=. 7s que llevo toda la vida hacindoe esa pregunta. He
pensado que si a ti se te ocurr!a algo... =Me ir# esperan'ada e
irnica.
+egu con la cabe'aS la situacin e desconcertaba deasiado
coo para que le encontrara la gracia.
=Bo 8nico que he deducido es que vas a alg8n sitio.
Eenna asinti# uy seria.
=Hoo yo. =Hi'o una pausa y contepl el c!rculo que el
hori'onte 6oraba alrededor de nosotros. 7l viento le agit el cabello#
y ella se lo arregl=. V>or casualidad sabes adonde voyW
+ot que una sonrisa epe'aba a asoar lentaente a is labios.
;a no e acordaba de co se sonre!a.
=V+o lo sabesW =pregunt.
=Tengo algunas sospechas. :hora iso creo que a :nilin. =
)e balance sobre las plantas de los pies=. >ero ya e he equivocado
otras veces.
7l silencio se apoder de nuestra conversacin. Eenna se ir las
anos y "uguete con un anillo# hacindolo rodar. Me pareci ver que
era de plata# con una piedra de color a'ul claro. Ee pronto Eenna
separ las anos# de" caer los bra'os al lado del cuerpo y e ir.
=V:donde vas t8W =e pregunt.
=: la Universidad.
Eenna arque una ce"a# y de pronto pareci die' a<os ayor.
=Hon qu seguridad lo dices. =)onri# y al hacerlo de" de
parecer ayor=. V&u siente uno cuando sabe adonde vaW
+o se e ocurri ninguna respuesta# pero en ese preciso instante
@eta nos lla para cenar y e ahorr el traba"o de buscarla. Eenna y
yo 6uios "untos hacia la hoguera.
7pec el d!a siguiente con un breve y torpe corte"o. :nsioso#
pero procurando que no se notara que lo estaba# realic una lenta
dan'a alrededor de Eenna hasta que al 6inal encontr alguna excusa
para pasar un rato con ella.
Eenna# por su parte# parec!a uy tranquila. >asaos el resto de la
"ornada coo si 6uraos vie"os aigos. *roeaos y nos contaos
historias. ;o se<al las di6erentes clases de nubes y le expliqu qu
tiepo anunciaban. 7lla e ostr las 6oras que encerraban9 una
rosa# un arpa# una cascada.
:s! pasaos el d!a. M(s tarde# cuando echaos a suertes los
turnos de guardia# a Eenna y a ! nos tocaron los dos prieros. )in
siquiera hablarlo# copartios nuestras cuatro horas de guardia.
Hablando en vo' ba"a para no despertar a los de(s# nos sentaos
cerca del 6uego y pasaos el rato ir(ndonos el uno al otro y sin
vigilar ucho.
7l tercer d!a hicios (s o enos lo iso. Bo pasaos uy a
gusto# sin hablar deasiado# conteplando el paisa"e y diciendo lo
que se nos ocurr!a. 7sa noche paraos en una posada# donde @eta
copr 6orra"e para los caballos y algunas provisiones.
@eta se retir teprano con su esposo# y nos di"o que le hab!a
encargado cena y caas para todos al posadero. Ba coida estuvo
bien9 pur de patata y panceta con pan y antequilla. Bas caas
estaban en los establos# pero aun as! eran ucho e"ores que los sitios
donde yo hab!a tenido que dorir en Tarbean.
Ba taberna ol!a a huo# a sudor y a cerve'a derraada. Me alegr
cuando Eenna e pregunt si e apetec!a dar un paseo. Hac!a una
teplada noche de priavera# sin viento. Hablaos ientras
pase(baos lentaente por el bosque que hab!a detr(s de la posada.
:l cabo de un rato llegaos a un aplio claro en cuyo centro hab!a
una charca.
:l borde del agua hab!a un par de rocas de gu!aS su plateada
super6icie se destacaba contra el negro del cielo y contra el negro del
agua. Una estaba de pie# y parec!a un dedo que se<alara el cielo. Ba
otra estaba tubada# y se extend!a hasta el agua coo un peque<o
ebarcadero de piedra.
+o hab!a viento que alterara la super6icie del agua. :s! que
cuando nos subios a la piedra ca!da# las estrellas se re6le"aban
per6ectaente en la charca. 7ra coo si estuviraos sentados en
edio de un ar de estrellas.
>asaos horas hablando# hasta uy entrada la noche. +inguno de
los dos encionaos nuestro pasado. Me pareci que hab!a cosas de
las que Eenna pre6er!a no hablar# y por la 6ora coo evitaba
interrogare# creo que a ella le pasaba lo iso. Hablaos de
nosotros# de esperan'as y de sue<os iposibles. ;o apuntaba al cielo
y le dec!a los nobres de las estrellas y las constelaciones. 7lla e
contaba historias sobre ellas que yo nunca hab!a o!do.
+o e cansaba de irar a Eenna. 7staba sentada a i lado#
abra'(ndose las rodillas. )u piel era (s luinosa que la luna# y sus
o"os# (s enores que el cielo# (s pro6undos que el agua# (s
oscuros que la noche.
>oco a poco repar en que llevaba largo rato ir(ndola 6i"aente
sin hablar. :bsorto en is pensaientos# perdido en su con/
teplacin. >ero Eenna no parec!a o6endida# ni extra<ada. 7ra coo
si estudiara las l!neas de i cara# casi coo si esperase algo.
&uer!a cogerle una ano. &uer!a acariciarle la e"illa con las
yeas de los dedos. &uer!a decirle que era la priera u"er herosa
que ve!a desde hac!a a<os. &ue verla boste'ar tap(ndose la boca con
el dorso de la ano bastaba para que se e cortara la respiracin. &ue
a veces no captaba el sentido de sus palabras porque e perd!a en las
dulces ondulaciones de su vo'. &uer!a decirle que si ella estuviera
conigo# nunca volver!a a pasare nada alo.
7stuve a punto de ped!rselo. +otaba la pregunta burbu"eando en
i pecho. @ecuerdo que to aliento y que# en el 8ltio oento#
vacil. V&u pod!a decirW V5en conigoW V&udate conigoW V5en a
la UniversidadW +o. Una repentina certe'a se tens en i pecho coo
un 6r!o pu<o. V&u pod!a pedirleW V&u pod!a o6recerleW +ada.
Hualquier cosa que di"era parecer!a est8pida# una 6antas!a in6antil.
Herr la boca y ir (s all( del agua. Eenna# a solo unos cen/
t!etros de !# hi'o lo iso. +otaba su calor. Gl!a a polvo del
caino# a iel# y a ese olor que hay en la ats6era segundos antes de
un aguacero de verano.
+o di"ios nada. Herr los o"os. Ba proxiidad de Eenna era lo
(s dulce y lo (s intenso que yo hab!a sentido "a(s.
$
1odava por aprender
: la a<ana siguiente despert con es6uer'o despus de dos horas
de sue<o# e et! en uno de los carroatos y proced! a pasar el resto
de la a<ana doritando. 7ra casi ediod!a cuando repar en que la
noche pasada# en la posada# hab!aos aceptado a otro pasa"ero.
)e llaaba Dosn# y hab!a pagado a @oent para que lo llevara a
:nilin. 7ra sip(tico y ten!a una sonrisa sincera. >arec!a un hobre
honrado. +o e cay bien.
Mis ra'ones eran sencillas. Dosn se pas todo el d!a via"ando al
lado de Eenna. Ba adulaba de 6ora escandalosa y broeaba con ella
diciendo que iba a convertirla en una de sus esposas. : Eenna no
parec!a haberle a6ectado lo tarde que nos hab!aos acostado la noche
pasada# y estaba tan 6resca y lo'ana coo siepre.
7l resultado 6ue que e pas el d!a irritado y celoso# y 6ingiendo
indi6erencia. Hoo era deasiado orgulloso para unire a su
conversacin# e qued solo. >as el d!a pensando cosas tristes#
tratando de ignorar el sonido de la vo' de Dosn y# de ve' en cuando#
recordando la iagen de Eenna la noche anterior# con la luna re6le"ada
en el agua detr(s de ella.
7sa noche pensaba proponerle a Eenna dar un paseo despus de
que todos se hubieran acostado. >ero antes de que pudiera acercare a
ella# Dosn 6ue a uno de los carroatos y cogi un gran estuche negro
con cierres de latn en un lado. :l verlo# e dio un vuelco el cora'n.
>ercibiendo el inters del grupo# aunque no el !o en particular#
Dosn desabroch despacio los cierres de latn y sac su la8d con
a6ectado descuido. 7ra un la8d de artista de troupeS el largo y elegante
(stil y la redondeada ca"a e resultaban dolorosa/ente 6ailiares.
Tras coprobar que contaba con la atencin de todos# lade la cabe'a
y rasgue las cuerdas# detenindose para escuchar el sonido. 7ntonces#
asintiendo para s!# epe' a tocar.
Ten!a una bonita vo' de tenor y unos dedos edianaente (giles.
Toc una balada# luego una cancin ligera de taberna y una lenta y
triste elod!a en un idioa que no reconoc!# pero que sospech que
pod!a ser !llico. >or 8ltio toc Halderero# curtidor$# y todos
cantaron el estribillo a coro. Todos enos yo.
7staba sentado# quieto coo una estatua# y e dol!an los dedos.
&uer!a tocar# no escuchar. &uer!a$ no es un verbo su6icienteente
intenso. Me or!a de ganas de tocar. +o e enorgulle'co de habere
planteado robarle el la8d y archare de all! aprovechando la
oscuridad de la noche.
Dosn terin la cancin con un 6loreo# y @oent dio un par de
paladas para llaar la atencin de todos.
=Hora de acostarse =di"o=. )i os dor!s...
Eerri? terin la 6rase con tono "ocoso9
=... nos quedaos atr(s. ;a lo sabeos# aese @oent. 7stareos
listos al aanecer.
Dosn ri y abri el estuche de su la8d con el pie. >ero antes de que
pudiera guardar el instruento# le di"e9
=VMe de"as verlo un oentoW =Eisiul el de"e de aprensin
de i vo'# e intent hacerla pasar por una vaga curiosidad.
Me odi a ! iso por haber hecho esa pregunta. >edirle a un
8sico que te de"e coger su instruento es coo pedirle a un hobre
que te de"e besar a su esposa. 7so es algo que solo entiendes si eres
8sico. Un instruento es coo un copa<ero y una aante. Bos
desconocidos suelen pedir a los 8sicos que les de"en coger sus
instruentos# y eso les 6astidia ucho. ;o lo sab!a# pero aun as! no
pude contenere.
=)olo un oento.
5i co Dosn se pon!a en tensin. >ero antener una apariencia
aistosa es una de las especialidades de los bardos# casi tanto coo la
8sica.
=Eesde luego =replic con una "ocosidad que a ! e pareci
6alsa# pero que seguraente convenci a los de(s. )e acerc a ! y
e dio el la8d=. Ten cuidado...
Dosn dio un par de pasos hacia atr(s y se eser para aparentar
tranquilidad. >ero e 6i" en su postura# con los bra'os un poco
doblados# listo para lan'arse hacia delante y arrebatare el la8d si
surg!a la necesidad.
Be di unas vueltas en las anos. )i era ob"etivo# no ten!a nada
especial. Mi padre no habr!a dudado en a6irar que poco le 6altaba
para usarse coo le<a para el 6uego. :carici la adera. :pret el
instruento contra i pecho.
)in levantar la cabe'a# coent9
=7s uy bonito. =Bo di"e en vo' ba"a# con la vo' quebrada por
la eocin.
7ra bonito# es verdad. 7ra la cosa (s bonita que yo hab!a visto
en los 8ltios tres a<os. M(s bonito que un capo en priavera
despus de tres a<os viviendo en la cloaca pestilente que hab!a sido
aquella ciudad. M(s bonito que Eenna. Hasi.
+o iento si digo que todav!a no e hab!a recuperado del todo.
Hac!a solo cuatro d!as# viv!a en la calle. +o era la isa persona que
en la poca de la troupe# pero tapoco era todav!a la persona de que
hablan las historias que habis o!do vosotros. Tarbean e hab!a hecho
cabiar. :ll! hab!a aprendido uchas cosas sin las cuales vivir habr!a
resultado (s 6(cil.
>ero sentado "unto al 6uego# inclinado sobre el la8d# not co
las duras y desagradables partes de ! iso que hab!a ganado en
Tarbean se resquebra"aban. Hoo un olde de arcilla alrededor de un
tro'o de hierro que se ha en6riado# se desprendieron# de"ando atr(s
algo lipio y duro.
Toqu las cuerdas# una a una. Huando toqu la tercera# son un
poco desa6inada# y# sin pensar# ov! un poco la clavi"a.
=7h# no toques eso =Dosn trat de aparentar naturalidad=# lo
vas a desa6inar. =>ero yo ni le o!. Dosn y los de(s no habr!an estado
(s le"os de ! si hubieran estado en el 6ondo del ar de Henthe.
Toqu la 8ltia cuerda y la a6in tabin ligeraente. Hopuse
un acorde sencillo y rasgue las cuerdas produciendo un sonido suave
y a6inado. Eesplac un dedo# y el acorde pas a enor produciendo un
sonido que siepre e hac!a pensar que el la8d estaba diciendo
triste$. 5olv! a over las anos# y el la8d produ"o dos acordes que
susurraron el uno contra el otro. 7ntonces# sin dare cuenta de lo que
hac!a# e puse a tocar.
7l tacto de las cuerdas e produc!a extra<e'aS is dedos y las
cuerdas eran coo dos aigos que se reencuentran y que no
recuerdan qu tienen en co8n. Toqu 6lo"o y despacio# sin lan'ar las
notas (s all( del c!rculo de lu' de la hoguera. Mis dedos y las
cuerdas anten!an una cuidadosa conversacin# coo si su dan'a
describiera el guin de un enaoraiento.
7ntonces not que algo se rop!a dentro de !# y la 8sica
epe' a brotar invadiendo el silencio. Mis dedos bailabanS con
oviientos (giles e intrincados# te"!an algo trulo y sutil que
abarcaba el c!rculo de lu' que proyectaba nuestra hoguera. Ba 8sica
se ov!a coo una telara<a agitada por un dbil soplo# cabiaba
coo una ho"a que gira al caer al suelo# y te hac!a sentir tres a<os en
la @ibera de Tarbean# el vac!o dentro de ti y las anos doloridas por el
6r!o.
+o s cu(nto rato toqu. &ui'( die' inutos# o qui'( una hora.
>ero is anos no estaban acostubradas al es6uer'o. Ee pronto
resbalaron# y la 8sica se derrub# coo un sue<o al despertar.
Bevant la cabe'a y vi a todos copletaente inviles# con
gestos que iban de la conocin a la sorpresa. 7ntonces# coo si i
irada hubiera roto alg8n hechi'o# todos se ovieron a la ve'. @oent
cabi de postura en su asiento. Bos dos ercenarios se volvieron y
se iraron arqueando las ce"as. Eerri? e ir coo si nunca e
hubiera visto antes. @eta peraneci quieta# con una ano delante de
la boca. Eenna se tap la cara con las anos y ropi a llorar con
silenciosos y desesperados sollo'os.
Dosn se qued de pie. Ten!a el rostro p(lido y desenca"ado# coo
si lo hubieran apu<alado.
Be tend! el la8d# sin saber si deb!a darle las gracias o pedirle
disculpas. [l lo cogi y no di"o nada. :l cabo de unos oentos# e
levant# los de" sentados "unto al 6uego y e dirig! a los carroatos.
; as! 6ue coo %vothe pas su 8ltia noche antes de ir a la
Universidad# con su capa haciendo de anta y de caa. :l acostarse#
detr(s de l hab!a un c!rculo de 6uego# y delante# un anto de
sobras. Ten!a los o"os abiertos# eso seguro# pero Vquin de nosotros
puede a6irar que sabe lo que estaba viendoW
)er( e"or que iris detr(s de l# hacia el c!rculo de lu' que
proyecta el 6uego# y que de"is en pa' a %vothe de oento. Todo el
undo se erece unos oentos de soledad cuando los necesita. ; si
derra algunas l(grias# perdonoslo. :l 6in y al cabo# no era (s
que un ni<o# y todav!a ten!a que aprender qu signi6icaba su6rir de
verdad.
'
%espedida
)igui haciendo buen tiepo# as! que los carroatos entraron en
Ire a la puesta de sol. ;o estaba dolido y alhuorado. Eenna hab!a
via"ado todo el d!a en el iso carroato que Dosn# y yo# orgulloso y
est8pido# e hab!a quedado al argen.
+ada (s detenerse los carroatos# epe' un torbellino de
actividad. @oent se puso a discutir con un individuo sin barba ni
bigote# tocado con un sobrero de terciopelo# antes de que su ca/
rroato se hubiera parado del todo. Tras las prieras negociaciones#
una docena de hobres epe'aron a descargar rollos de tela# barriles
de ela'a y sacos de arpillera llenos de ca6. @eta los vigilaba a todos
con irada severa. Dosn correteaba por all! tratando de que no le
robaran ni le estropearan el equipa"e.
Mi equipa"e era (s 6(cil de ane"ar# porque consist!a en un
8nico acuto. Bo pesqu de entre unos rollos de tela y e apart de
los carroatos. Me colgu el acuto del hobro y ir alrededor
buscando a Eenna.
>ero a quien encontr 6ue a @eta.
=+os has ayudado ucho =e di"o con claridad. )u atur era
ucho e"or que el de @oent# sin apenas rastro de acento siaru=. )e
agradece que haya en la caravana alguien capa' de desenganchar un
caballo sin ayuda. =Me tendi una oneda.
Ba cog! sin pensarS 6ue un acto re6le"o de i poca de endigo#
algo as! coo el acto re6le"o contrario a apartar la ano del 6uego. +o
e 6i" bien en la oneda hasta que la tuve en la ano. 7ra una iota
de cobre# equivalente a la itad de lo que hab!a pagado para via"ar
con la caravana hasta Ire. Huando levant la cabe'a# @eta ya se
hab!a dado la vuelta e iba hacia los carroatos.
)in saber qu pensar# e acerqu a Eerri?# que estaba sentado en
el borde de un abrevadero. Hi'o visera con una ano para protegerse
de los 8ltios rayos de sol y e ir.
=VTe archasW Hre! que qui'( te quedaras un tiepo con no/
sotros.
)acud! la cabe'a.
=@eta acaba de dare una iota.
Eerri? asinti.
=+o e sorprende ucho. Ba ayor!a de los tipos que en/
contraos por el caino no son (s que pesos uertos. =)e encogi
de hobros=. ; le gust o!rte tocar. V+unca te has planteado hacerte
bardoW Eicen que en Ire hay uchos y que se ganan bien la vida.
5olv! a llevar la conversacin hacia @eta.
=+o quiero que @oent se en6ade con ella. Me ha parecido que se
toa uy en serio su dinero.
Eerri? ri.
=V; ella noW
=;o le pagu a @oent =aclar=. )i l hubiera querido devol/
vere parte del dinero# creo que lo habr!a hecho l iso.
Eerri? asinti.
=7llos no 6uncionan as!. Bos hobres no dan dinero.
=: eso iso e re6er!a =di"e=. +o quiero que @eta tenga
probleas por i culpa.
Eerri? e cort con un ade(n.
=;a veo que no e estoy explicando bien =di"o=. @oent lo
sabe. Hasta es posible que haya enviado a @eta a darte ese dinero.
>ero los varones ce(ldicos no dan dinero. Bo consideran un co/
portaiento 6eenino. +i siquiera copran cosas# si pueden evitarlo.
V+o te 6i"aste en que# hace unos d!as# 6ue @eta quien negoci el precio
de nuestras habitaciones y nuestra cena en la posadaW
)!# e acordaba# ahora que Eerri? lo encionaba.
=>ero Vpor quW =pregunt.
Eerri? se encogi de hobros.
=+o hay ning8n otivo. 7s coo hacen ellos las cosas. >or eso
hay tantas caravanas ce(ldicas dirigidas por un equipo 6orado por un
atrionio.
=TEerri?U =Ba vo' de @oent proven!a de detr(s de los carro/
atos.
Eerri? se levant exhalando un suspiro.
=7l deber e llaa =di"o=. +os veos.
Me guard la iota en el bolsillo y re6lexion sobre lo que e hab!a
dicho Eerri?. Ba verdad era que i troupe nunca hab!a llegado tan al
norte coo para entrar en el )hald. 7ra desconcertante pensar que yo
no ten!a tanto undo coo cre!a.
Me colgu el acuto del hobro y ir alrededor por 8ltia ve'#
pensando que qui'( 6uera e"or que e archara sin olestas
despedidas. +o ve!a a Eenna por ninguna parte# as! que e decid!. Me
di la vuelta...
... y la encontr de pie detr(s de !. 7lla e sonri con cierta
torpe'a# con las anos entrela'adas detr(s de la espalda. 7ra herosa
coo una 6lor# y no ten!a la enor conciencia de su herosura. Ee
pronto e qued sin aliento y e olvid de i en6ado# de i pena# de
todo.
=VTe archasW =e pregunt.
:sent! con la cabe'a.
=V>or qu no nos acopa<as a :nilinW =propuso=. Eicen que
all! las calles est(n pavientadas con oro. >odr!as ense<ar a Dosn a
tocar ese la8d que tiene. =)onri=. )e lo he preguntado# y e ha
dicho que no le iportar!a.
Me lo plante. >or un instante estuve a punto de abandonar todos
is planes solo para estar un poco (s con ella. >ero ese oento
pas# y negu con la cabe'a.
=+o pongas esa cara =e di"o con una sonrisa=. Me quedar
un tiepo all!# si las cosas no te salen bien aqu!. =)e qued callada#
expectante.
;o no sab!a qu iba a hacer si las cosas no e sal!an bien. Hab!a
depositado todas is esperan'as en la Universidad. :de(s# :nilin
estaba a cientos de ?iletros. +o ten!a (s que lo que llevaba
puesto. VHo iba a encontrar a EennaW
Eenna debi de ver is pensaientos re6le"ados en i seblante.
)onri y di"o9
=;a veo que tendr que ir a buscarte yo a ti.
Bos @uh soos via"eros. +uestra vida se copone de encuentros
y despedidas# con breves e intensas relaciones entreedias. >or eso yo
sab!a la verdad. Ba sent!a# pesada y certera en el 6ondo de i
estago9 nunca volver!a a ver a Eenna.
:ntes de que yo pudiera decir nada# ella ir nerviosa hacia atr(s.
=Tengo que ire. *8scae. =5olvi a esbo'ar su picara son/
risa# se dio la vuelta y se arch.
=Bo har =le di"e=. +os vereos donde se encuentran los
cainos.
Eenna gir la cabe'a y vacil un oento. Me di"o adis con la
ano y se perdi en la penubra del ocaso.
(
!enos tres talentos
>as la noche duriendo 6uera de los l!ites de la ciudad de
Ire# en una blanda caa de bre'o. :l d!a siguiente e despert
tarde# e lav en un arroyo cercano y e encain hacia el este# hacia
la Universidad.
Mientras andaba# oteaba el hori'onte en busca del edi6icio (s
grande de la Universidad. )ab!a qu aspecto ten!a gracias a las
descripciones de *en9 era un bloque gris y cuadrado# sin ning8n
distintivo# alto coo cuatro graneros puestos uno encia de otro. )in
ventanas ni ornaentos# y con una sola puerta de piedra. Eie' veces
die' il libros. 7l :rchivo.
Hab!a ido a la Universidad por uchos otivos# pero ese era el
principal. 7l :rchivo encerraba respuestas# y yo ten!a uch!sias
preguntas. :nte todo# quer!a descubrir la verdad acerca de los
Hhandrian y los :yr. +ecesitaba saber qu hab!a de cierto en la
historia de )?arpi.
Huando el caino llegaba al r!o Gethi# hab!a un vie"o puente de
piedra. )eguro que sabis a qu clase de puente e re6iero. 7ra una de
esas antiguas y gigantescas obras de arquitectura que hay repartidas
por todo el undo# tan vie"as y tan slidaente construidas que se han
convertido en parte del paisa"e# sin que nadie se pregunte quin las
construy ni por qu. :quel puente era particularente ipresionanteS
ten!a (s de setenta etros de longitud y era lo bastante ancho para
que pasaran por l dos carroatos. )e extend!a sobre el ca<n que el
Gethi hab!a labrado en la roca. Huando llegu a la parte (s alta del
puente# divis el :rchivo por priera ve' en i vida# al'(ndose coo
un gran itinolito por encia de las copas de los (rboles# hacia el oeste.
Ba Universidad estaba en el centro de una peque<a ciudad. :un/
que pens(ndolo bien# no s si debo llaarla ciudad. +o ten!a nada que
ver con Tarbean# con sus tortuosos calle"ones y su olor a basura. 7ra
(s bien una poblacin grande# con calles anchas y una ats6era
lipia. 7ntre las casitas y las tiendas hab!a extensiones de csped y
"ardines.
>ero coo esa poblacin hab!a crecido para satis6acer las pecu/
liares necesidades de la Universidad# un observador atento pod!a
descubrir peque<as di6erencias en los servicios que o6rec!a Ire.
Hab!a# por e"eplo# dos sopladores de vidrio# tres boticas uy bien
abastecidas# dos talleres de encuadeacin# cuatro librer!as# dos
prost!bulos y un n8ero absolutaente desproporcionado de tabernas.
7n una de ellas hab!a un gran letrero de adera clavado en la puerta
que re'aba9 )IM>:TJ: +G. Me pregunt qu pensar!an de esa advertencia
los visitantes que no tuvieran ninguna relacin con el :rcano.
Ba Universidad consist!a en unos quince edi6icios que no guar/
daban ucho parecido unos con otros. Bas Eependencias ten!an un
cubo central circular del que irradiaban ocho alasS recordaba a una
rosa de los vientos. 7l :uditorio era un edi6icio sencillo y cuadrado#
con vidrieras en las que aparec!a Tecca en una postura cl(sica9
plantado# descal'o# ante la boca de su cueva# hablando con un grupo
de estudiantes. Ba >rincipal!a era el edi6icio (s particular9 ocupaba
edia hect(rea y parec!a que lo hubieran construido a toda prisa a
partir de varios edi6icios desiguales y (s peque<os.
Me acerqu al :rchivo# y su super6icie gris y sin ventanas e
record a un inenso itinolito. Me costaba creer que por 6in hubiera
llegado all!# despus de tantos a<os de espera. @ode el edi6icio hasta
que encontr la entrada# una inensa puerta de piedra# de doble ho"a#
abierta de par en par. )obre la puerta# labrada en la piedra# una
inscripcin re'aba9 5G@F7B:+ @HI+:T: MG@I7. +o identi6iqu el idioa.
+o era siaru. &ui'( 6uera !llico# o tico. ;a ten!a otra pregunta (s
que necesitaba respuesta.
>or la puerta de piedra se acced!a a una peque<a antec(ara con
una puerta de adera# tabin de doble ho"a# pero (s sencilla. Ba
abr! y not una r(6aga de aire 6r!o y seco. Bas paredes eran de piedra
gris# y estaban ba<adas en la distintiva y constante lu' ro"i'a de las
l(paras sip(ticas. Hab!a un gran ostrador de adera sobre el que
reposaban# abiertos# unos grandes libros que parec!an registros de
contabilidad.
)entado detr(s del ostrador hab!a un "oven que parec!a ceal/do
de pura cepa# con el caracter!stico cutis rubicundo y el pelo y los o"os
oscuros.
=V>uedo ayudarte en algoW =e pregunt pronunciando las
erres con un arcado acento siaru.
=He venido a ver el :rchivo =di"e coo un tonto. +otaba un
cosquilleo en el estago y e sudaban las anos.
7l "oven e ir de arriba aba"o pregunt(ndose# obviaente# qu
edad deb!a de tener.
=V7res alunoW
=Bo ser =contest=. Todav!a no he pasado por :disiones.
=>riero tienes que ir a :disiones =e di"o l con seriedad
=. +o puedo de"ar entrar a nadie que no est en el registro. =)e<al
los libros que hab!a encia del ostrador.
7l cosquilleo de i estago desapareci. +o e olest en
disiular i desilusin.
=V7st(s seguro de que no puedo echar un vista'oW He venido
desde uy le"os... =Mir las dos puertas que hab!a en la habitacinS
una ten!a un letrero que re'aba 5GBAM7+7)# y la otra# 7)T:+T7@J:).
Eetr(s del ostrador hab!a otra puerta# (s peque<a# con el letrero
)GBG )7H@7T:@IG).
Ba expresin del "oven se abland un tanto.
=+o# no puedo. Tendr!a probleas. =5olvi a irare de
arriba aba"o=. VEe verdad vas a ir a :disionesW =)u escepticiso#
pese a su arcado acento# era evidente.
:sent!.
=7s que priero quer!a pasar por aqu! =di"e paseando la irada
por la sala vac!a# 6i"(ndoe en las puertas cerradas y tratando de
pensar en alguna 6ora de convencerlo para que e de"ara entrar.
7l "oven habl antes de que se e ocurriera nada.
=)i de verdad piensas ir a :disiones# ser( e"or que te des
prisa. Hoy es el 8ltio d!a. : veces terinan a ediod!a.
)e e aceler el cora'n. ;o cre!a que ten!a todo el d!a.
=VEnde est(W
=7n el :uditorio. =)e<al la puerta de salida=. *a"ando a la
i'quierda. Un edi6icio ba"o con... ventanas de colores. ; dos grandes...
(rboles delante. =Hi'o una pausa=. V:rcesW V)e llaan arcesW
:sent! y sal! precipitadaente.
Eos horas (s tarde estaba en el :uditorio# tratando de vencer el
dolor de estago y subiendo al escenario de un an6iteatro vac!o. Ba
sala estaba a oscurasS solo hab!a un aplio c!rculo de lu' que abra'aba
la esa de los aestros. Me situ al borde de ese c!rculo de lu' y
esper. >oco a poco# los nueve aestros de"aron de hablar entre ellos
y se volvieron hacia !.
7staban sentados a una esa enore con 6ora de edia luna. Ba
esa estaba elevada# de odo que# pese a estar ellos sentados#
quedaban a (s altura que yo. 7ran hobres de aspecto serio# cuya
edad iba de la adure' a la ve"e'.
Hubo un largo silencio antes de que el que estaba sentado en el
centro de la esa e hiciera se<as para que e acercara. Eedu"e que
deb!a de ser el rector.
=:crcate para que podaos verte. :s!. Hola. 5eaos# Vco
te llaas# hi"oW
=%vothe# se<or.
=; Vpor qu has venidoW
Bo ir a los o"os.
=&uiero estudiar en la Universidad. &uiero ser arcanista. =Bos
ir uno a uno. +inguno parec!a particularente sorprendido# aunque
e pareci que a algunos les hac!a gracia i respuesta.
=V;a sabes =di"o el rector= que la Universidad es para con/
tinuar los estudios# y no para epe'arlosW
=)!# se<or rector. Bo s.
=Muy bien =di"o l=. V>uedo ver tu carta de presentacinW
+o titube9
=Me teo que no tengo carta de presentacin# se<or. V7s ab/
solutaente iprescindibleW
=Bo acostubrado es tener un padrino =e explic=. : ser
posible# un arcanista. 7n su carta nos expone lo que sabes. Bas
disciplinas en que destacas y tus puntos dbiles.
=7l arcanista con quien estudi se llaaba :benthy# se<or. >ero
no e dio ninguna carta de presentacin. V+o puedo explic(rselo yo
isoW
7l rector e ir con gravedad y ene la cabe'a.
=Eesgraciadaente# si no nos presentas ninguna prueba# no
podeos tener la certe'a de que has estudiado con un arcanista.
VTienes algo que pueda corroborar tu historiaW V:lguna otra cartaW
=:ntes de separarnos# i aestro e regal un libro# se<or. Me
lo dedic y 6ir con su nobre.
7l rector sonri.
=7so servir(. VBo tienes aqu!W
=+o. =Ee" que se 6iltrara en i vo' un de"e de sincera aar/
gura=. Tuve que epe<arlo en Tarbean.
7l aestro retrico Hee# que estaba sentado a la i'quierda del
rector# hi'o un ruidito de disgusto al o!r i coentario# con lo que se
gan una irada de censura por parte del rector.
=>or 6avor# Hera =di"o Hee golpeando la esa con la
pala de la ano=. 7s evidente que el chico iente. Tengo asuntos
iportantes que atender esta tarde.
7l rector le lan' una irada de eno"o.
=+o le he dado periso para hablar# aestro Hee. =)e
iraron 6i"aenteS al 6inal Hee desvi la irada y se qued con el
ce<o 6runcido.
7l rector volvi a irare# pero entonces se 6i" en otro de los
aestros# que se hab!a ovido.
=V)!# aestro BorrenW
7l alto y delgado aestro e ir con pasividad.
=VHo se titulaba el libroW
=e%.rica y l.(ica, se<or.
=; Vdnde lo epe<asteW
=7n Ba Hubierta @ota# en la pla'a de la Mariner!a.
Borren ir al rector y di"o9
=Ma<ana tengo que ir a Tarbean a buscar ateriales que ne/
cesito para el prxio biestre. )i el libro est( all!# lo traer. :s!
sabreos si lo que dice el chico es cierto.
7l rector asinti.
=Cracias# aestro Borren. =)e acood en la silla y "unt las
anos sobre la esa=. Muy bien. V&u nos habr!a contado :benthy
en su carta si la hubiera escritoW
Inspir hondo.
=Bes habr!a contado que e s de eoria los noventa prieros
v!nculos sip(ticos. &ue s destilar# hacer an(lisis volutricos#
calci6icar# subliar y precipitar soluciones. &ue soy uy versado en
historia# polica# gra(ticas# edicina y geoetr!a.
7l rector hi'o cuanto pudo para contener la risa.
=+o est( al. V)eguro que no te de"as nadaW
Hice una pausa.
=)eguraente tabin habr!a encionado i edad# se<or.
=VHu(ntos a<os tienes# chicoW
=%vothe# se<or.
7l rector esbo' una sonrisa.
=%vothe. VHu(ntos a<os tienesW
=&uince# se<or. =)e oy un susurroS los aestros interca/
biaron iradas# arquearon las ce"as# sacudieron la cabe'a. He/e
puso los o"os en blanco.
7l rector 6ue el 8nico que no hi'o nada.
=; Vqu nos habr!a dicho de tu edad# exactaenteW
7sboc una t!ida sonrisa y respond!9
=Bos habr!a instado a que no se 6i"aran en ella.
Hubo un breve silencio. 7l rector inspir hondo y se recost en el
respaldo de su asiento.
=Muy bien. Teneos unas cuantas preguntas para ti. V&uiere
epe'ar usted# aestro *randeurW =)e<al hacia uno de los ex/
treos de la esa.
Mir a *randeur# un hobre corpulento y con calva incipiente.
7ra el aestro arittico de la Universidad.
=VHu(ntos granos hay en trece on'asW
=)eis il doscientos cuarenta =contest inediataente.
*randeur arque un poco las ce"as.
=)i tuviera cincuenta talentos de plata y los convirtiera a la
oneda v!ntica y luego al revs# Vcu(nto tendr!a si el ce(ldio se
quedara el cuatro por ciento cada ve'W
7pec a calcular la lenta y pesada conversin de oneda# pero
entonces sonre! porque e di cuenta de que no era necesaria.
=Huarenta y seis talentos con ocho drabines# si es honrado.
Huarenta y seis "ustos# si no lo es.
7l aestro volvi a inclinar la cabe'a# y esa ve' e ir con (s
atencin.
=Tienes un tri(ngulo =di"o despacio=. Un lado ide siete pies.
Gtro lado# tres pies. Un (ngulo ide sesenta grados. VHu(nto ide el
otro ladoW
=V7st( ese (ngulo entre esos dos ladosW =7l aestro asinti.
Herr los o"os una ilsia de segundo y volv! a abrirlos=. )eis pies
y seis pulgadas. Dustos.
7l aestro dio un resoplido de sorpresa.
=Muy bien# uy bien. VMaestro :rOylW
:rOyl 6orul su pregunta antes de que yo tuviera tiepo de
volvere hacia l.
=VHu(les son las propiedades edicinales del elboroW
=:ntiin6laatorias# antispticas# ligeraente sedantes# lige/
raente analgsicas. >uri6ica la sangre =contest irando al anciano
con ga6as y cara de abuelo=. Ingerido con exceso tiene e6ectos
txicos. 7s peligroso para las u"eres ebara'adas.
=7nuera las estructuras coponentes de la ano.
+obr los veintisiete huesos por orden al6abtico. :
continuacin nobr los 8sculos# de ayor a enor. Bos enuer
deprisa# con desenvoltura# se<alando su ubicacin en i propia ano.
Ba velocidad y la precisin de is respuestas los ipresionaron.
:lgunos lo disiularon# pero a otros se les notaba en la cara. Ba
verdad era que necesitaba ipresionarlos. )ab!a# por is anteriores
discusiones con *en# que para entrar en la Universidad necesitabas
dinero o inteligencia. Huanto (s ten!as de una cosa# enos
necesitabas de la otra.
)!# hab!a hecho trapa. Me hab!a colado en el :uditorio por una
puerta trasera# hacindoe pasar por un chico de los recados. Hab!a
6or'ado dos cerraduras y hab!a pasado (s de una hora observando las
entrevistas de otros estudiantes. G! cientos de preguntas y iles de
respuestas.
Tabin o! el precio que pon!an a las atr!culas de otros alu/
nos. Ba (s ba"a hab!a sido de cuatro talentos y seis iotas# pero la
ayor!a costaban el doble. : un estudiante le hab!an cobrado (s de
treinta talentos por la atr!cula. : ! e habr!a resultado (s 6(cil
conseguir un peda'o de luna que esa cantidad de dinero.
Ten!a dos iotas de cobre en el bolsillo y ninguna 6ora de con/
seguir ni un solo penique (s. Ee odo que necesitaba ipresio/
narlos. M(s que eso9 necesitaba desconcertarlos con i inteligencia.
Eesluhrarlos.
Terin de enuerar los 8sculos de la ano y epec con los
ligaentos cuando :rOyl e hi'o callar con un ade(n y 6orul su
siguiente pregunta9
=VHu(ndo hay que sangrar a un pacienteW
Ba pregunta e pill desprevenido.
=VHu(ndo quereos que ueraW =pregunt# titubeante.
:rOyl asinti y di"o9
=VMaestro BorrenW
7l aestro Borren era un individuo p(lido y exageradaente alto#
incluso estando sentado.
=V&uin 6ue el prier rey declarado de TarvintasW
=V: t!tulo postuoW Feyda Halanthis. )i no a t!tulo postuo# su
herano Darvis.
=V>or qu se derrub el iperio de :turW
Ba aplitud de la pregunta e sorprendi. : ning8n otro aluno
le hab!an 6orulado una pregunta tan extensa.
=>ues bien =di"e despacio para ganar un poco de tiepo y
ordenar is pensaientos=# en parte porque lord +alto era un inepto
y un eglatra. 7n parte porque la iglesia se rebel y denunci a la
Grden :yr# que era# en gran edida# la 6uer'a de :tur. 7n parte
porque el e"rcito estaba librando tres guerras de conquista a la ve'# y
los elevados ipuestos 6oentaron la rebelin en territorios que ya
6oraban parte del iperio.
Gbserv la expresin del aestro# con la esperan'a de ver en ella
alguna se<al cuando ya hubiera o!do su6iciente.
=Tabin alteraron su oneda# redu"eron la universalidad de la
ley del hierro y suscitaron el antagoniso de los :de. =Me encog!
de hobros=. >ero es (s coplicado que eso# por supuesto.
7l aestro Borren segu!a sin udar la expresin# pero dio un
cabe'a'o.
=V&uin es el hobre (s grande de todos los tieposW
Gtra pregunta inslita. Havil un inuto y respond!9
=Illien.
7l aestro Borren parpade una ve'# pero su rostro segu!a sin
expresar nada.
=VMaestro MandragW =di"o.
Mandrag ten!a el cutis liso y bien rasurado# y las anos des/
carnadas anchadas de edio centenar de colores di6erentes.
=)i necesitaras 6s6oro# Vdnde lo buscar!asW
)u 6ora de hablar e record tanto a :benthy que olvid dnde
estaba y respond! sin pensar9
=V7n una boticaW
Uno de los aestros del otro lado de la esa solt una carca"ada#
y laent i precipitacin.
Mandrag esbo' una sonrisa# y suspir de alivio.
=)uponiendo que no tuvieras acceso a ninguna botica.
=>odr!a obtenerlo a partir de la orina =e apresur a decir=.
)uponiendo que tuviera un horno y tiepo su6iciente.
=VHu(nta orina necesitar!as para obtener dos on'as de 6s6oro
puroW =Hi'o cru"ir los nudillos# distra!do.
Hice una pausa para pensar# pues esa pregunta tabin era nueva.
=>or lo enos cuarenta galones# aestro Mandrag# dependiendo
de la calidad del aterial.
Hubo una larga pausa# y Mandrag hi'o cru"ir sus nudillos uno a
uno.
=VHu(les son las tres leyes (s iportantes del qu!icoW
7so s! e lo hab!a ense<ado *en.
=7tiquetar con claridad. Medir dos veces. Hoer en otro sitio.
7l aestro asinti sin de"ar de sonre!r.
=VMaestro %ilvinW
%ilvin era ce(ldico. )us gruesos hobros y su pinchuda y negra
barba e recordaron a un oso.
=*ueno =di"o con vo' resonante# "untando las anos encia de
la esa=. VHo 6abricar!as una l(para de llaa perpetuaW
Hada uno de los otros ocho aestros hi'o alg8n ruidito o alg8n
gesto de exasperacin.
=V&u pasaW =pregunt %ilvin ir(ndolos con gesto de 6astidio
=. 7s i pregunta. >uedo preguntar lo que quiera. =5olvi a
irare=. : ver# Vco la 6abricar!asW
=*ueno =di"e despacio=# seguraente epe'ar!a con alg8n
tipo de pndulo. 7ntonces lo vincular!a a...
='raem. +o. :s! no. =%ilvin ascull un par de palabras y
golpe la esa con un pu<oS cada golpe que daba en la esa iba
acopa<ado de un destello interitente de lu' ro"i'a que sal!a de su
ano=. )in sipat!a. +o quiero una l(para de resplandor
peranente. &uiero una l(para de llaa perpetua. =5olvi a
irare ostr(ndoe los dientes# coo si 6uera a coere.
=VHon sal de litioW =pregunt sin pensar# y enseguida di archa
atr(s=. +o# con aceite de sodio ardiendo en un... +o# aldita sea. =
Me qued callado. +ing8n otro candidato hab!a tenido que en6rentarse
a preguntas coo aquellas.
7l aestro e cort con un ade(n y di"o9
=;a es su6iciente. Hablareos (s tarde. 7lxa Eal.
Tard un oento en recordar que 7lxa Eal era el siguiente
aestro. Bo ir. >arec!a el arquet!pico ago siniestro que nunca
6alta en las burdas obras de teatro atur. G"os oscuros de irada severa#
rostro delgado# barba negra y corta. >ese a todo eso# su expresin era
uy cordial.
=VHu(les son las palabras del prier v!nculo cintico en pa/
raleloW
Bas recit de un tirn.
7l aestro no se ostr sorprendido.
=V&u v!nculo ha utili'ado el aestro %ilvin hace un oentoW
=Buinosidad cintica capacatorial.
=VHu(l es el periodo sindicoW
Bo ir con extra<e'a.
=VEe la lunaW =Ba pregunta no sintoni'aba con las otras dos.
7l aestro asinti.
=)etenta y dos d!as y un tercio# se<or. M(s o enos.
)e encogi de hobros y e lan' una sonrisa irnica# coo si
hubiera esperado pillare con su 8ltia pregunta.
=VMaestro HeeW
Hee e ir por encia de las anos# unidas por las yeas
de los dedos.
=VHu(nto ercurio har!a 6alta para reducir dos cuarterones de
a'u6re blancoW =Me pregunt con ostentacin# coo si yo ya hubiera
dado una respuesta incorrecta.
Una de las cosas que hab!a aprendido en la hora previa de si/
lenciosa observacin era esta9 el aestro Hee era el (s ca/
brona'o de todos. Eis6rutaba viendo su6rir a los alunos y hac!a todo
lo posible para 6astidiarlos y ponerlos nerviosos. ; le gustaban las
preguntas con trapa.
:6ortunadaente# ya le hab!a visto utili'ar esa pregunta con otros
estudiantes. 5eris# es que no se puede reducir el a'u6re blanco con
ercurio.
=*ueno =di"e despacio# 6ingiendo que cavilaba la respuesta. Ba
petulante sonrisa de Hee iba ensanch(ndose por oentos=.
)uponiendo que haya querido usted decir a'u6re ro"o# har!an 6alta unas
cuarenta y una on'as. )e<or. =Be dediqu una radiante sonrisa.
=+obra las nueve 6alacias principales =e espet.
=)ipli6icacin. Cenerali'acin. Hircularidad. @educcin.
:nalog!a. Falsa causalidad. )eantiso. Irrelevancia... =Hice una
pausa# porque no consegu!a acordare del nobre real de la 8ltia.
*en y yo la lla(baos nal%, derivado del eperador +al/to. Me
6astidiaba no acordare de su verdadero nobre# porque lo hab!a
le!do en e%.rica y l.(ica hac0a pocos d!as.
Ba irritacin debi de re6le"arse en i cara. Hee e 6ulin
con la irada y di"o9
=:s! que no lo sabes todo. =)e recost en el asiento# con cara
de satis6accin.
=)i no pensara que todav!a tengo algo que aprender# no estar!a
aqu! =di"e con ordacidad antes de poder controlar i lengua otra
ve'. :l otro lado de la esa# %ilvin solt una sonora carca"ada.
Hee abri la boca# pero el rector lo hi'o callar con una irada
antes de que di"era nada.
=Muy bien =epe' el rector=. Me parece...
=;o tabin quiero hacerle algunas preguntas =di"o el hobre
que estaba a la derecha del rector. Ten!a un acento que no supe
identi6icar. G qui'( 6uera que su vo' ten!a una extra<a resonancia.
Huando habl# todos los de(s se ovieron un poco# y luego se
quedaron quietos# coo ho"as agitadas por el viento.
=Maestro noinador =di"o el rector con de6erencia y teor a
partes iguales.
7lodin era# coo !nio# doce a<os (s "oven que los otros
aestros. Iba a6eitado y ten!a una irada pro6unda. Ee ediana
estatura y ediana corpulencia# no ten!a nada que llaara la atencin#
salvo su actitud9 tan pronto observaba algo atentaente coo se
ostraba aburrido y de"aba que su irada se paseara entre las altas
vigas del techo. 7ra casi coo un ni<o al que hubieran obligado a
sentarse con los adultos.
+ot que el aestro 7lodin e iraba. Bo not. ; contuve un
escalo6r!o.
=<@oheke%b ka @iaru krema$%e%b %u8 =e pregunt. VHablas
bien el siaruW$
=ieusa, %a krelar deala %u. =+o uy bien# gracias.$
Bevant una ano# con el dedo !ndice apuntando hacia arriba.
=VHu(ntos dedos tengo levantadosW
@e6lexion un oento# aunque en principio la pregunta no lo
ereciera.
=:l enos uno =contest=. >robableente no (s de seis.
7lodin copuso una aplia sonrisa y sac su otra ano de de/
ba"o de la esa. Ten!a dos dedos levantados. )e los ostr a los otros
aestros# asintiendo con la cabe'a con aire distra!do e in6antil.
7ntonces pos las anos encia de la esa# y de pronto se puso uy
serio.
=VHonoces las siete palabras que har(n que una u"er te aeW
Bo ir tratando de decidir si la pregunta ten!a continuacin.
Hoo 7lodin no di"o nada (s# respond!9
=+o.
=>ues existen =e asegur# y se apoy en el respaldo# con cara
de satis6accin=. VMaestro lingZistaW =di"o irando al rector.
=Hreo que esto cubre los aspectos acadicos =di"o el rector
coo si hablara para s!. Tuve la ipresin de que algo lo hab!a al/
terado# pero estaba deasiado sereno para que yo pudiera decir
exactaente qu=. VTe iporta que te haga unas preguntas de
car(cter enos intelectualW
7n realidad no ten!a alternativa# as! que asent!.
7l rector e ir largaente.
=V>or qu no te dio :benthy una carta de recoendacinW
Titube. +o todos los artistas itinerantes son tan respetables coo
nuestra troupe# as! que# coo es lgico# no todo el undo los
respetaba. >ero dudaba que entir 6uera lo e"or que pudiese hacer.
=Ee" i troupe hace tres a<os. +o he vuelto a verlo desde
entonces.
Todos los aestros e iraban. Hasi pod!a o!rlos hacer los
c(lculos entales para deterinar la edad que deb!a de tener yo
entonces.
=>or 6avor =di"o Hee con 6astidio# e hi'o ade(n de po/
nerse en pie.
7l rector lo ir con severidad y lo hi'o callar.
=V>or qu quieres estudiar en la UniversidadW
Me qued atnito. 7sa era la 8nica pregunta para la que no estaba
preparado. V&u pod!a contestarW Eie' il libros. )u :rchivo. )ol!a
so<ar que le!a all! cuando era "oven.$ Hierto# pero deasiado in6antil.
&uiero vengare de los Hhandrian.$ Eeasiado dra(tico. >ara
ser tan poderoso que nadie pueda volver a hacere da<o "a(s.$
Eeasiado alarante.
Mir al rector y e di cuenta de que llevaba ucho rato callado.
Hoo no se e ocurri nada (s# e encog! de hobros y di"e9
=+o lo s# se<or. Hreo que eso tabin tendr que aprenderlo
aqu!.
7l rector e ir con extra<e'a# pero se sobrepuso y di"o9
=V&uieres a<adir algoW =: los otros aspirantes tabin les
hab!a hecho esa pregunta# pero ninguno la hab!a aprovechado. >arec!a
casi una pregunta retrica# un ritual antes de que los aestros
decidieran la atr!cula que hab!a que aplicarle al aluno.
=)!# por 6avor =di"e# y e di cuenta de que hab!a sorprendido al
rector=. &uiero pedirles un 6avor# aparte de que e aditan. =
Inspir hondo y de" que centraran toda su atencin en !=. He
tardado casi tres a<os en llegar aqu!. &ui'( pare'ca "oven# pero tengo
tanto derecho# si no (s# coo cualquier rico se<oritingo que no sabe
distinguir la sal del cianuro ni prob(ndola.
Hice una pausa.
=)in ebargo# en este oento solo tengo dos iotas en la bolsa#
y ning8n sitio de donde sacar (s dinero. +o tengo nada de valor que
se pueda vender y que no haya vendido ya.
$)i e piden (s de dos iotas# no podr atriculare. )i e
piden enos# vendr todos los d!as# y por las noches har lo necesario
para antenere vivo. Eorir en calle"ones y en establos# lavar
platos a cabio de las sobras de la cocina# endigar para coprare
pluas. Har lo que sea. =Bas 8ltias palabras las pronunci con
6iere'a# casi gru<endo.
$>ero si e aditen sin pagar nada y e dan tres talentos para
que pueda vivir y coprar lo que necesite para estudiar# ser un
aluno coo ustedes "a(s hayan visto.
Hubo un instante de silencio# seguido de una sonora risotada de
%ilvin.
=TDaU =bra=. )i uno de cada die' alunos tuviera tanta
pasin# ipartir!a is clases con un l(tigo y una silla en lugar de con
ti'a y una pi'arra. =Eio una 6uerte palada en la esa.
7so ani a todos a ponerse a hablar al iso tiepo en di/
versos tonos. 7l rector e hi'o un ade(n y aprovech para sentare
en la silla que hab!a al borde del c!rculo de lu'.
Ba discusin se prolong bastante. >ero incluso dos o tres i/
nutos e habr!an parecido una eternidad# sentado all! ientras un
grupo de ancianos decid!an i 6uturo. +o gritaban# pero agitaban
ucho las anos# sobre todo el aestro Hee# a quien al parecer
inspiraba tan poca sipat!a coo l e inspiraba a !.
Habr!a sido (s soportable si los hubiera entendido# pero pese a
que ten!a buen o!do para escuchar conversaciones a hurtadillas# no
entend!a nada de lo que dec!an.
Ee pronto de"aron de hablar# y el rector e ir y e hi'o se<as
para que e acercara.
=Hago constar =di"o con 6oralidad= que %vothe# hi"o de...
=)e interrupi y e ir inquisitivaente.
=:rliden =di"e. 7se nobre e son extra<o despus de tanto
tiepo sin pronunciarlo. 7l aestro Borren gir la cabe'a# e ir y
parpade una ve'.
=... hi"o de :rliden# es aditido en la Universidad para continuar
su educacin el cuarenta y tres de 7quis. )u adisin en el :rcano
estar( supeditada a la deostracin de que doina los principios
b(sicos de la sipat!a. )u padrino ser( %ilvin# el aestro art!6ice. 7l
precio de su atr!cula queda establecido en enos tres talentos.
+ot que un gran peso se instalaba dentro de !. 7n lugar de tres
talentos podr!a haber dicho todo el dinero del undo# porque yo no
ten!a ninguna posibilidad de reunir ese dinero antes de que epe'ara
el biestre. Traba"ando en cocinas y haciendo encargos qui'( pudiera
ahorrar esa cantidad en un a<o# y con suerte.
Me a6err a la irra'onable esperan'a de poder robar esa cantidad
de alguna bolsa a tiepo. >ero sab!a que era solo eso9 una idea
irra'onable. +adie de"aba tres talentos en una bolsa de dinero al
alcance de los descuideros.
+o e di cuenta de que los aestros se hab!an levantado de la
esa hasta que uno de ellos se e acerc. Bevant la cabe'a y vi al
aestro archivero.
Borren era (s alto de lo que yo cre!a9 ed!a casi dos etros. )u
alargado rostro y sus estili'adas anos le hac!an parecer a8n (s
estirado. Huando vio que e hab!a 6i"ado en l# e pregunt9
=VHas dicho que tu padre se llaaba :rlidenW
Bo pregunt con ucha cala# sin rastro de pesar ni disculpa en
la vo'. Ee pronto e en6urec!9 intentaba 6rustrar is abiciones de
entrar en la Universidad y luego se e acercaba y e preguntaba por
i di6unto padre coo si e diera los buenos d!as.
=)! =contest con brusquedad.
=V:rliden el bardoW
Mi padre siepre se hab!a considerado artista itinerante. +unca
dec!a que era bardo# ni trovador. 7l que Borren se re6iriera a l de esa
6ora e irrit a8n (s# si cabe. +o e dign contestar# y e liit a
asentir con gesto brusco.
)i Borren consider seca i respuesta# no se not.
=Me pregunto en qu troupe actuar!a.
>erd! la copostura.
=:h# se lo pregunta =di"e con todo el veneno de que 6ue capa'
i a6ilada lengua de artista de troupe=. >ues puede seguir pre/
gunt(ndoselo un rato. :hora estoy atrapado en la ignorancia. Hreo que
usted puede peritirse tabin un poco de ignorancia. Huando haya
ganado is tres talentos# qui'( pueda volver a pregunt(relo. =Be
lanc una 6iera irada# coo si pretendiera abrasarlo con los o"os.
)u reaccin 6ue !nia. M(s tarde e enter de que obtener una
reaccin del aestro Borren era tan iprobable coo ver gui<ar el o"o
a una coluna de piedra.
:l principio se ostr vagaente desconcertadoS luego# lige/
raente sorprendidoS y por 8ltio# cuando lo ir con odio# esbo'
una leve sonrisa y# sin decir nada# e entreg una ho"a de papel.
Ba desdobl y le!9 %vothe. *iestre de priavera. Matr!cula9 /3
Tin.$. #enos tres talentos. Hlaro.
Me invadi una pro6unda sensacin de alivio. Hoo si una gran
ola e hubiera epu"ado las piernas por detr(s# de pronto e sent en
el suelo y llor.
+
Re#osante de il*si8n
Borren e gui por el patio. =Ba discusin trataba b(sicaente
de eso =e explic con tono desapasionado=. Ten!aos que 6i"ar el
precio de la atr!cula. Bo haceos con todos los alunos.
Hab!a recobrado la copostura y e hab!a disculpado por is
espantosos odales. 7l aestro Borren hab!a asentido con serenidad y
se hab!a o6recido a acopa<are al despacho del tesorero para
asegurarse de que no hubiera ning8n alentendido con respecto a i
tari6a$ de adisin.
=Una ve' que heos decidido aditirte# tal coo t8 has su/
gerido =Borren hi'o una breve pero signi6icativa pausa# para dare a
entender que no hab!a resultado nada 6(cil=# ha surgido el problea
de que no hab!a ning8n precedente de que a un aluno se le pagara
para que se atriculase. =Hi'o otra pausa=. 7so es algo uy
inusual.
Borren e condu"o a otro edi6icio de piedra# e precedi por un
pasillo y ba"aos una escalera.
=Hola# @ie.
7l tesorero era un hobre ayor e irritable que se ostr (s
irritado a8n cuando se enter de que ten!a que pagare en lugar de
cobrare. Una ve' que e hubo entregado los tres talentos# el aestro
Borren e acopa< a6uera.
Me acord de una cosa y e et! una ano en el bolsilloS e
alegraba de tener una excusa para cabiar de tea.
=Tengo un recibo de Ba Hubierta @ota. =Be entregu el tro'o
de papel y e pregunt qu pensar!a el librero cuando el aestro
archivero de la Universidad se presentara en su estableciiento para
recuperar el libro que le hab!a vendido un ugriento granu"a=. Be
agrade'co que se toe la olestia de hacere este 6avor# aestro
Borren# y espero que no e considere un desagradecido si le pido una
cosa (s...
Borren le ech un vista'o al recibo antes de guard(rselo en un
bolsillo# y e ir atentaente. +o# no atentaente. +i burlona/
ente. 7n su rostro no se re6le"aba ninguna eocin. +i curiosidad# ni
irritacin... +ada. Ee no ser porque sus o"os estaban clavados en los
!os# habr!a pensado que se hab!a olvidado por copleto de que yo
estaba all!.
=>!dee lo que quieras =di"o.
=7se libro... es lo 8nico que e queda de... esa etapa de i vida.
Me gustar!a ucho copr(rselo alg8n d!a# cuando tenga dinero.
Borren asinti# iperturbable.
=>odeos arreglarlo. +o te preocupes por el libro. Bo guardar
con el iso cuidado con que guardo los libros del :rchivo.
Borren levant una ano para saludar a un aluno que pasaba.
7l uchacho# de pelo pa"i'o# se par en seco y se nos acerc#
nervioso. )alud al aestro archivero con gran solenidad e hi'o una
inclinacin de cabe'a que 6ue casi una reverencia.
=V)!# aestro BorrenW
Borren e se<al con una de sus largas anos.
=)ion# te presento a %vothe. Hay que ense<arle las insta/
laciones# ayudarlo a apuntarse a las clases# y esas cosas. %ilvin lo
quiere en arti6icer!a. >or lo de(s# lo de"o a tu propio "uicio. VTe
ocupar(s de todoW
)ion asinti de nuevo y se apart el 6lequillo de los o"os.
=)!# se<or.
Borren se dio la vuelta y se arch. Hon sus largas 'ancadas
hac!a ondular su negra t8nica de aestro.
)ion tabin era "oven para estudiar en la Universidad# aun/
que era un par de a<os ayor que yo. 7ra (s alto que yo# pero
todav!a ten!a una cara y una tiide' in6antiles.
=V;a tienes sitio donde dorirW =e pregunt cuando echaos
a andar=. VUna habitacin en una posada o algo as!W
+egu con la cabe'a.
=:cabo de llegar. Ee oento solo e he ocupado de pasar por
:disiones.
)ion ri un poco.
=;a s. ;o todav!a tieblo al principio de cada biestre. =
)e<al un ancho sendero bordeado de (rboles que hab!a a nuestra
i'quierda=. >riero ireos a las Eependencias.
Me par.
=Todav!a no tengo ucho dinero =con6es. +o e hab!a
planteado alquilar una habitacin. 7staba acostubrado a dorir a la
inteperie# y sab!a que ten!a que ahorrar is tres talentos para
coprar ropa# coida# papel y la atr!cula del biestre siguiente. +o
pod!a contar con la generosidad de los aestros dos biestres
seguidos.
=+o te ha ido uy bien en :disiones# VverdadW =di"o )i/
on# coprensivo# al iso tiepo que e cog!a por el codo y e
llevaba hacia otro edi6icio gris de la Universidad. 7ra un bloque de
tres pisos# con uchas ventanas# y ten!a varias alas que irradiaban del
cubo central=. +o le des ucha iportancia. Ba priera ve' que
pas por :disiones e puse uy nervioso y e cagu.
Meta6ricaente hablando.
=+o e ha ido tan al =di"e# y de pronto not el peso de los
tres talentos que llevaba en la bolsa=. >ero creo que he o6endido al
aestro Borren. Me ha parecido un poco...
=VFr!oW =di"o )ion=. VEistanteW VHoo una coluna de
piedraW =)e ri=. Borren es as!. Hircula el ruor de que 7lxa Eal ha
o6recido die' arcos de oro a quien consiga hacerle re!r.
=Gh. =Me rela" un poco=. Me alegro. 7s la 8ltia persona
que quisiera que e cogiera an!a. Tengo pensado pasar ucho
tiepo en el :rchivo.
=Huida los libros y no tendr(s probleas. 7n general# Borren es
uy indi6erente# pero ten cuidado con sus libros. =:rque las ce"as y
sacudi la cabe'a=. 7s (s 6ero' que una osa protegiendo a sus
ose'nos. Ee hecho# pre6erir!a que e atrapara una osa a que Borren
e viera doblando una p(gina.
)ion le dio una patada a una piedra# y esta dio unos saltitos
sobre los adoquines.
=: ver. 7n las Eependencias tienes di6erentes opciones. Una
litera y un vale para coidas para todo el biestre te costar( un
talento. =)e encogi de hobros=. +o es nada del otro undo# pero
te protege de la lluvia. >or dos talentos puedes copartir una
habitacin# y por tres puedes tener una habitacin para ti solo.
=V&u incluye el vale para coidasW
=7n la Hantina sirven tres coidas al d!a. =)e<al un edi6icio
largo de te"ado ba"o que hab!a al otro lado de la extensin de csped
=. Ba coida no est( ala# siepre que no pienses ucho de dnde
puede haber salido.
Halcul entalente. Un talento por tres coidas al d!a y un sitio
seco donde dorir era lo (xio a que pod!a aspirar. )onre! a
)ion.
=Hreo que e quedar con eso.
)ion asinti y abri la puerta de las Eependencias.
=7ntonces# litera. 5aos a buscar a un auxiliar para que te
registre.
Bas literas de los alunos que no pertenec!an al :rcano estaban
en el cuarto piso del ala este de las EependenciasS eran las que
quedaban (s le"os de los ba<os# que estaban en la planta ba"a. 7l
alo"aiento era tal coo lo hab!a descrito )i9 nada del otro undo.
>ero la caa# estrecha# ten!a s(banas lipias# y hab!a un ba8l con un
candado donde podr!a guardar is escasos ob"etos personales.
Todas las literas de aba"o ya estaban ocupadas# as! que ocup una
de arriba en el 6ondo de la habitacin. Mir por una de las estrechas
ventanas que hab!a sobre i litera y e acord de i escondite en los
te"ados de Tarbean. 7sa siilitud resultaba extra<aente
recon6ortante.
Ba coida consisti en un cuenco de hueante pur de patata#
"ud!as# unas estrechas lonchas de panceta y pan oreno recin hecho.
Hab!a unos doscientos estudiantes sentados a las enores esas#
hechas con tablas. )e o!a un constante y dbil urullo de
conversacin# punteado por risas y por el ruido et(lico de las cu/
charas y los tenedores ara<ando las bande"as de latn.
)ion e condu"o a un rincn del 6ondo de la larga habitacin.
Gtros dos estudiantes levantaron la cabe'a al ver que nos
acerc(baos.
)ion hi'o un gesto con una ano y de" su bande"a encia de
la esa.
=Gs presento a %vothe# el nuevo (s nuevo de la Universidad.
=Fue apuntando a cada una de las personas que nobraba=9
%vothe# estos son los peores alunos que se pueden encontrar en el
:rcano9 Manet y Lile.
=;a nos conoceos =di"o Lile. 7ra el oreno ce(ldio del
ostrador del :rchivo=. :s! que era verdad que ibas a :disiones
=di"o con cierta sorpresa=. Hre! que e estabas vendiendo hierro
6also. =Me estrech la ano y a<adi=9 *ienvenido.
=&ue Tehlu nos asista =ascull Manet ir(ndoe de arriba
aba"o. Ten!a coo !nio cincuenta a<osS llevaba el pelo alborotado
y una barba entrecana. Ten!a un aire ligeraente desali<ado# coo si
acabara de levantarse de la caa=. V)oy tan vie"o coo e sientoW
VG es l tan "oven coo pareceW
=Bas dos cosas =di"o )ion# risue<o# al iso tiepo que se
sentaba a la esa=. 5er(s# %vothe# Manet lleva (s tiepo en el
:rcano que todos nosotros "untos.
Manet dio un resoplido.
=;a que lo dices# dilo bien. Blevo (s tiepo en el :rcano del
que llev(is vivos cualquiera de vosotros.
=; todav!a es un siple 7]lir =a<adi Lile. )u arcado
acento siaru hac!a di6!cil distinguir si lo dec!a con sarcaso o no.
=Hurra por ser un 7]lir =di"o Manet con veheencia=. )i os
ascienden lo laentaris. Hon6iad en !. 7l ascenso solo conlleva (s
probleas# y tener que pagar una atr!cula (s cara.
=&uereos nuestros 6lorines# Manet =di"o )ion=. : ser
posible# antes de que nos uraos.
=7l 6lor!n tabin est( sobrevalorado =replic Manet partiendo
un tro'o de pan y o"(ndolo en la sopa. Ba conversacin ten!a un tono
distendido# y dedu"e que era habitual.
=VHo te ha idoW =le pregunt )ion a Lile con inters.
=)iete con ocho =gru< Lile.
)ion se ostr sorprendido.
=V&u deonios ha pasadoW VBe has pegado un pu<eta'o a
algunoW
=He 6allado en el ensa"e ci6rado =di"o Lile# copungido=.
; Borren e ha preguntado sobre la in6luencia de la subin/6undacin
en la oneda odegana. %ilvin ha tenido que traduc!relo# y ni as! he
sabido contestar.
=+o sabes cu(nto lo siento =di"o )i alegreente=. Bos dos
biestres pasados e derrotaste# pero tarde o teprano ten!a que
alcan'arte. : ! este a<o e cobran cinco talentos "ustos. =Tendi
una ano con la pala hacia arriba=. ;a e est(s pagando lo que
e debes.
Lile se eti una ano en el bolsillo y sac una iota de cobre
que le dio a )i.
Mir a Manet.
=VT8 no participasW =le pregunt.
7l hobre de pelo alborotado solt una risita y neg con la
cabe'a.
=Bas apuestas no e ser!an uy 6avorables =di"o con la boca
llena.
=: ver =di"o )ion dando un suspiro=. VHu(nto tienes que
pagar este biestreW
=Uno con seis =contest Manet sonriendo con cara de lobo.
:ntes de que a alguien se le ocurriera preguntare cu(nto e
hab!a costado la atr!cula# di"e9
=He o!do que a alguien le han ipuesto una atr!cula de treinta
talentos. V>asa eso a enudoW
=+o# si tienes la precaucin de antenerte en la 'ona ba"a del
ran?ing.
=)olo con la noble'a =aport Lile=. Unos desgraciados de
ierda que no pintan nada estudiando aqu!. Hreo que pagan esas
atr!culas desorbitadas solo para poder que"arse.
=: ! no e iporta =intervino Manet=. 7llos# que paguen.
; a ! que sigan cobr(ndoe poco.
Ei un respingo# pues alguien de" bruscaente una bande"a al
otro lado de la esa.
=)upongo que habl(is de !. =7l due<o de la bande"a era un
"oven de o"os a'ules# atractivo# con una barba uy bien recortada y
unos proinentes pulos odeganos. Blevaba ropa cara y de colores
apagados# y un pu<al con epu<adura 6orrada de alabre en el cinto.
7ra la priera ve' que ve!a a alguien arado en la Universidad.
=T)ovoyU =)ion estaba anonadado=. V&u haces aqu!W
=Bo iso e pregunto yo. =)ovoy le ech un vista'o al
banco=. V7s que en este sitio no hay sillas decentesW =To
asientoS se ov!a con una extra<a cobinacin de elegante distincin
y r!gida y o6endida dignidad=. 7xcelente. ;a e veo coiendo en
una tabla de trinchar y lan'(ndoles los huesos a los perros por encia
del hobro.
=Bas noras de etiqueta dictan que hay que hacerlo por encia
del hobro i'quierdo# alte'a =broe Manet# sonriente# ientras
asticaba pan.
Bos o"os de )ovoy lan'aron un destello de eno"o# pero antes de
que pudiera decir nada# )ion pregunt9
=V&u ha pasadoW
=Ba atr!cula e ha costado sesenta y ocho strehlanes =res/
pondi )ovoy# indignado.
)ion parec!a desconcertado.
=V7s uchoW =pregunt.
=)!# uch!sio =di"o )ovoy con sarcaso=. ; sin ning8n
otivo. He contestado bien todas las preguntas. 7sto es un a"uste de
cuentas# sencillaente. : Mandrag no le caigo nada bien. +i a
Hee. :de(s# todo el undo sabe que a los nobles nos sacan (s
dinero que a vosotros. +os exprien coo liones.
=)ion es noble =di"o Manet apuntando a )ion con una
cuchara=. ; a l no le va tan al.
)ovoy expuls el aire ruidosaente por la nari'.
=7l padre de )ion es un duque de pacotilla que obedece a un
reyecillo de :tur. 7n los establos de i padre hay lina"es (s antiguos
que los de la itad de vuestras ansiones atur.
)ion se puso un poco tenso# pero no desvi la irada de su
plato.
Lile se volvi hacia )ovoy y lo ir con dure'a. >ero antes de
que di"era nada# )ovoy se desplo y se 6rot la cara con una ano.
=Bo siento# )i# tuyos sean i casa y i nobre. 7s que...
con6iaba en que este biestre las cosas e ir!an e"or# y en cabio
e han ido peor. Hon i asignacin no e llega ni para pagar la
atr!cula# y ya nadie e apl!a el crdito. V)abes lo huillante que
es esoW He tenido que de"ar is habitaciones en 7l >ony de Gro. 7stoy
en el tercer piso de las Eependencias. He estado a punto de tener que
copartir una habitacin. V&u dir!a i padre si se enteraraW
)ion# con la boca llena# se encogi de hobros e hi'o un
gesto con la cuchara que parec!a indicar que no pasaba nada.
=&ui'( te ir!a e"or si no te presentaras siepre tan epe/
ri6ollado =sugiri Manet=. +o te pongas tu ropa de seda para pasar
por :disiones.
=V:s! 6uncionaW =di"o )ovoy# encoleri'(ndose de nuevo=.
VTengo que reba"areW VFrotare el pelo con ceni'aW VEesgarrare
la ropaW =: edida que se iba en6ureciendo# su cadencioso acento
iba hacindose (s pronunciado=. +o. 7llos no son e"ores
personas que yo. +o tengo por qu inclinare ante ellos.
Un incodo silencio se apoder de la esa. 5i que uchos
alunos estaban conteplando el espect(culo desde las esas
cercanas.
==yl%a %iam =continu )ovoy=. Gdio este sitio. 7l clia es
absurdo e ipredecible. Ba religin es priitiva y o"igata. Bas
prostitutas son intolerableente ignorantes y descorteses. 7l idioa
apenas tiene la sutile'a necesaria para expresar lo repugnante que es
esto...
Ba vo' de )ovoy 6ue hacindose (s dbil a edida que hablaba#
hasta que pareci que hablara solo.
=Mi sangre se reonta a cincuenta generaciones# es (s vie"a
que los (rboles y que las piedras. ; irad co tengo que vere. =
)e su"et la cabe'a con las palas de las anos y ir su bande"a de
latn=. >an de cebada. T>or todos los dioses# los huanos coen
trigoU
Me qued ir(ndolo ientras asticaba un tro'o de pan oreno.
7staba delicioso.
=+o s en qu estaba pensando =di"o de pronto )ovoy po/
nindose en pie=. +o puedo soportarlo. =)e arch precipita/
daente# de"ando su bande"a en la esa.
=7se es )ovoy =e di"o Manet=. +o es ala gente# aunque
generalente no est( tan borracho.
=V7s odeganoW
)ion ri.
=7s iposible ser (s odegano que )ovoy.
=+o deber!as provocarlo =le di"o Lile a Manet. )u arcado
acento e ipidi distinguir si estaba reprendiendo a Manet# pero no
cab!a duda de que su oreno rostro de ce(ldico re6le"aba reproche.
)upuse que# coo tabin era extran"ero# coprend!a e"or las
di6icultades de )ovoy para adaptarse al idioa y a la cultura de la
Mancounidad.
=)!# lo est( pasando uy al =aport )ion=. VGs acord(is
de cuando tuvo que de"ar archar a su criadoW
Hon la boca llena# Manet hi'o coo si tocara un viol!n iagi/
nario. >uso los o"os en blanco y adopt una expresin nada co/
prensiva.
=7sta ve' ha tenido que vender sus anillos =a<ad!. Lile#
)ion y Manet e iraron con curiosidad=. Ten!a unas arcas
p(lidas en los dedos =expliqu levantando una ano.
Manet e ir con los o"os entornados.
=5aya# vaya. +uestro nuevo aluno no tiene ni un pelo de tonto.
=)e volvi hacia Lile y )ion=. Hhicos# e "uego dos iotas a
que el "oven %vothe consigue entrar en el :rcano antes de que terine
el tercer biestre.
=VTres biestresW =di"e# sorprendido=. Ten!a entendido que lo
8nico que hab!a que hacer era deostrar que se doinan los
principios b(sicos de la sipat!a.
Manet e sonri y di"o9
=7so se lo dicen a todos. >rincipios de )ipat!a es una de las
asignaturas que te har( sudar tinta antes de que te asciendan a 7]lir. =
)e volvi hacia Lil y )i# expectante=. V&u e dec!sW VEos iotasW
=Ee acuerdo. =Lile e ir coo disculp(ndose=. +o te
o6endas. Me gusta arriesgare.
=V&u asignaturas has elegidoW =e pregunt Manet ientras
Lil y l cerraban el trato con un apretn de anos.
Ba pregunta e pill desprevenido.
=Todas# supongo.
=Hablas coo yo hace treinta a<os =di"o Manet riendo=. V>or
dnde vas a epe'arW
=>or los Hhandrian =contest=. &uiero saber todo lo que
pueda sobre los Hhandrian.
Manet 6runci el ce<o# y luego solt una carca"ada.
=*ueno# supongo que no deber!a extra<are. )i estudia a las
hadas y a los duendes. Lil cree en todo tipo de absurdos esp!ritus
celestes ce(ldicos. =In6l el pecho=. : ! e encantan los diablillos
y los engendros.
+ot que e rubori'aba de vergZen'a.
=>or el cuerpo de Eios# Manet =le cort )i=. V)e puede sa/
ber qu osca te ha picadoW
=:cabo de apostar dos iotas por un chico que quiere estudiar
cuentos in6antiles =re6un6u< Manet apunt(ndoe con el tenedor.
=)e re6er!a al 6olclore y a esas cosas. =Lile e ir=. VTe
interesa investigar en el :rchivoW
=7l 6olclore es solo una parte =e apresur a decir para guardar
las apariencias=. &uiero ver si las leyendas 6olclricas de di6erentes
culturas se a"ustan a la teor!a de Tecca de la septolog!a narrativa.
)i ir a Manet.
=VBo vesW V>or qu est(s tan quisquillosoW VHu(ndo doriste
por 8ltia ve'W
=+o e hables en ese tono =protest Manet=. Ba otra noche
dor! unas horas.
=VBa otra nocheW V&u nocheW =insisti )i.
Manet hi'o una pausa y se qued irando su bande"a.
=Ba noche de :batida.
Lile sacudi la cabe'a y ascull algo en siaru.
)ion parec!a horrori'ado.
=Manet# ayer 6ue >rendido. VBlevas dos d!as sin dorirW
=+o creo =di"o Manet con incertidubre=. )iepre e hago
un l!o durante las adisiones. Hoo no hay clases# pierdo la nocin
del tiepo. :de(s# estoy liado con un proyecto en la Factor!a. =)e
6rot la cara con abas anos y luego e ir=. Tenis ra'n. Hoy
estoy un poco quisquilloso. Ba septolog!a de Tecca# el 6olclore y
todo eso... 7s un poco libresco para !# pero es una ateria
interesante para el estudio. +o era i intencin o6enderte.
=+o pasa nada =di"e. )e<al la bande"a de )ovoy=. :crcae
eso# VquieresW )i nuestro "oven noble no piensa volver# e coer su
pan.
)ion e llev a apuntare a las clases# y luego e 6ui al :r/
chivo# ansioso por verlo tras tantos a<os so<ando con l.
7sa ve'# cuando entr en el :rchivo# hab!a un "oven caballero
sentado detr(s del ostrador# dando golpecitos con una plua en una
ho"a de papel con uchas correcciones y tachaduras. Mientras e
acercaba a l# 6runci el ce<o y tach otra l!nea. Ten!a una cara hecha
para 6runcir el ce<o# y las anos blandas y p(lidas. )u caisa de lino#
de un blanco cegador# y su chaleco de color a'ul apestaban a dinero.
7sa parte de ! que todav!a no se hab!a archado de Tarbean quiso
echarle ano a su bolsillo.
7l "oven sigui golpeando con la plua en la ho"aS al 6inal la de"
sobre el ostrador con un suspiro de pro6undo 6astidio.
=+obre =di"o sin irare.
=%vothe.
Ho"e el registro hasta que encontr una p(gina deterinada y
arrug la 6rente.
=+o est(s en el libro. =Me ir un oento y volvi a 6runcir
el ce<oS luego volvi a concentrarse en el verso en que estaba
traba"ando. Hoo yo no daba se<ales de archare# chasque los
dedos coo si ahuyentara a un bicho=. >uedes largarte cuando
quieras.
=:cabo de...
:brose volvi a de"ar la plua.
=Mira# no est(s en el libro =e di"o uy despacio# coo si
hablara con un retrasado ental. )e<al el registro de 6ora
exagerada# con abas anos=. :s! que no entras. =5olvi a se/
<alar# esa ve' la puerta interior=. Fin de la historia.
=:cabo de pasar por :disiones...
:l' las anos# exasperado.
=7ntonces claro que no est(s en el libro.
Me et! la ano en el bolsillo para sacar el recibo que e hab!an
dado.
=7l aestro Borren e ha dado esto.
=>or ! coo si te ha llevado en bra'os =di"o :brose o/
"ando su plua en el tintero=. ; ahora# no e hagas perder (s
tiepo. Tengo cosas que hacer.
=V&ue no te haga perder (s tiepoW =preguntS se e estaba
acabando la paciencia=. VTienes idea de lo que he tenido que hacer
para llegar hasta aqu!W
:brose e irS de pronto parec!a que la situacin le hiciera
ucha gracia.
=7spera# a ver si lo adivino =di"o posando abas anos sobre
el ostrador y ponindose en pie=. )iepre 6uiste (s listo que los
otros ni<os en 5illa'oquete# o coo quiera que se llae el pueblo de
ala uerte de donde eres. Tu habilidad para leer y contar de"aba
anonadados a tus convecinos.
G! que la puerta que daba al exterior se abr!a y se cerraba detr(s
de !# pero :brose no le prest atencinS sali de detr(s del
ostrador y se apoy en la parte delantera# donde estaba yo.
=Tus padres sab!an que eras especial# as! que ahorraron durante
un par de a<os# te copraron unos 'apatos y te hicieron una caisa
con la anta del cerdo. =7stir un bra'o y 6rot la tela de i ropa
nueva.
$:nduviste durante eses# recorriste cientos de ?iletros en
carros tirados por u!as. >ero al 6inal... =Hi'o un aplio ade(n con
abas anos=. T:labados sean Tehlu y todos sus (ngelesU T:qu!
est(sU T7ocionado y rebosante de ilusinU
G! una risa y e volv!. Mientras :brose soltaba su diatriba#
hab!an entrado dos hobres y una "oven.
=>or el cuerpo de Eios# :brose. V>or qu te pones as!W
=)on estos alditos novatos =gru< :brose ientras volv!a
detr(s del ostrador=. 7ntran aqu! vestidos con harapos y se
coportan coo si 6ueran los aos del lugar.
Bos tres recin llegados 6ueron hacia la puerta con el letrero que
re'aba 7)T:+T7@J:). Tuve que so6ocar i bochorno cuando e iraron
de arriba aba"o.
=7sta noche vaos al 7olio# VnoW
:brose asinti con la cabe'a.
=>or supuesto. :l sonar la sexta capanada.
=V+o vas a coprobar si est(n en el libroW =pregunt cuando la
puerta se cerr detr(s de ellos.
:brose se volvi y e ir con una radiante sonrisa que no
ten!a nada de aistoso.
=Mira# voy a darte un conse"o gratis. 7n tu pueblo eras alguien
especial. :qu! no eres (s que otro cr!o boca'as. :s! que ll(ae
@e]lar# vuelve a tu litera y da gracias a cualquiera que sea el dios
pagano al que re'as de que no esteos en 5intas. Mi padre y yo te
encadenar!aos a un poste coo si 6ueras un perro rabioso.
)e encogi de hobros.
=G no. &udate aqu!. Monta un nuerito. >onte a llorar. Me"or
a8n# pgae un pu<eta'o. =)onri=. Te dar una pali'a y te
pondr(n de patitas en la calle. =Hogi de nuevo la plua y sigui con
lo que estaba escribiendo.
Me arch.
&ui'( pensis que ese encontrona'o e desani. &ui'( pensis
que e sent! traicionado# y que todos is sue<os in6antiles sobre la
Universidad quedaron cruelente destro'ados.
>ues no# todo lo contrario. Me tranquili'. Me hab!a sentido 6uera
de i eleento hasta que :brose e hi'o coprender# a su anera#
que entre la Universidad y las calles de Tarbean no hab!a ucha
di6erencia. 7sts donde ests# la gente es b(sicaente la isa.
:de(s# la rabia puede calentarte por la noche# y el orgullo he/
rido puede alentar a un hobre a hacer cosas aravillosas.
,
Simpata en la Principala
Ba >rincipal!a era el edi6icio (s antiguo de la Universidad. Hon
el paso de los siglos# hab!a ido creciendo lentaente en todas
direcciones# absorbiendo los edi6icios (s peque<os y los patios que
iba encontrando. >arec!a una variedad arquitectnica de liquen que
intentara ocupar tantas hect(reas coo pudiera.
+o era 6(cil orientarse en la >rincipal!a. Bos pasillos hac!an giros
iprevisibles# terinaban inesperadaente o daban largos y
coplicados rodeos. >od!as tardar veinte inutos en ir de una estancia
a otra# aunque solo estuvieran a quince etros. Bos alunos con (s
experiencia conoc!an los ata"os y sab!an por qu talleres o salas de
con6erencias ten!as que pasar para llegar a tu destino.
:l enos uno de los patios hab!a quedado copletaente aislado
y solo pod!a accederse a l trepando por una ventana. Hirculaba el
ruor de que hab!a habitaciones copletaente tapiadas# algunas con
alunos dentro. Eec!an que sus 6antasas recorr!an los pasillos por la
noche# laent(ndose de su destino y que"(ndose de la coida que
serv!an en la Hantina.
Ba priera clase a la que asist! se daba en la >rincipal!a. :6or/
tunadaente# is copa<eros de litera e hab!an advertido que era
di6!cil orientarse por la >rincipal!a# as! que# pese a que e perd!#
llegu con tiepo de sobra.
Huando por 6in encontr la sala donde se daba i priera clase#
e sorprendi ver que parec!a un peque<o an6iteatro. Bos asientos
estaban dispuestos en gradas alrededor de un peque<o escenario
elevado. 7n las ciudades grandes# i troupe hab!a actuado en sitios
parecidos a aquel. 7se pensaiento e rela" ientras buscaba un
asiento en las 6ilas de atr(s.
7staba uy eocionado. >oco a poco 6ueron entrando otros
alunos. Todos eran# coo !nio# unos a<os ayores que yo.
@epas entalente los treinta prieros v!nculos sip(ticos ientras
el an6iteatro se llenaba de estudiantes nerviosos. 7n total raos unos
cincuenta y ocup(baos tres cuartas partes de la sala. :lgunos ten!an
papel y plua# y libros de tapa dura sobre los que escribir. Gtros
ten!an tablillas de cera. ;o no hab!a llevado nada# pero eso no e
preocupaba deasiado# porque siepre he tenido una eoria
excelente.
7l aestro Hee entr en la sala# subi a la taria y se coloc
detr(s de una gran esa de traba"o de piedra. G6rec!a un aspecto
iponente con su negra t8nica de aestro# y en apenas unos
segundos# los alunos de"aron de susurrar y de overse# y el an/
6iteatro qued en silencio.
=V&ueris ser arcanistasW =pregunt Hee=. &ueris hacer
agia coo la de los cuentos in6antiles. Habis o!do canciones sobre
T(borlin el Crande. @ugientes lenguas de 6uego# anillos (gicos#
capas invisibles# espadas que nunca se ebotan# pociones que te hacen
volar. =)acudi la cabe'a con gesto de desaprobacin=. >ues si eso
es lo que busc(is# ya podis archaros ahora iso# porque aqu! no
lo encontraris. 7so no existe.
Un aluno entr en ese oento en la sala# se dio cuenta de que
llegaba tarde y se dirigi r(pidaente hacia un asiento vac!o. >ero
Hee lo vio.
=Hola# e alegro de que hayas venido. VHo te llaasW
=Cel =contest el uchacho# nervioso=. Bo siento. He tenido
un peque<o problea con...
=Cel =le cort Hee=# Vqu clase es estaW
Cel se qued cortado un oento# y luego di"o9
=V>rincipios de )ipat!aW
=+o e gustan los retrasos. Ma<ana e presentar(s un traba"o
sobre la evolucin del relo" sip(tico# sus di6erencias respecto a otros
relo"es anteriores# (s arbitrarios# que epleaban el oviiento
arnico# y sus e6ectos sobre el trataiento exacto del tiepo.
7l chico se retorci en el asiento.
=)!# se<or.
: Hee pareci satis6acerle la reaccin del aluno.
=Muy bien. V&u es la sipat!aW
7ntr otro uchacho con un libro de tapa dura en la ano. 7ra
"oven# con lo cual quiero decir que deb!a de tener un par de a<os (s
que yo. Hee lo intercept antes de que llegara a un asiento.
=Hola =di"o con un tono exageradaente corts=. VHo te
llaasW
=*asil# se<or. =7l uchacho se qued plantado en el pasillo#
uerto de vergZen'a. Bo reconoc!9 hab!a espiado su entrevista en
:disiones.
=>or casualidad no ser(s de ;ll# Vverdad# *asilW =le pregunt
Hee coponiendo una sonrisa.
=+o# se<or.
=:hhh =di"o Hee 6ingiendo decepcin=. Ten!a entendido
que las tribus !llicas se gu!an por el sol para calcular la hora# y que por
eso no tienen un concepto claro de la puntualidad. )in ebargo# coo
no eres !llico# no tienes excusa para llegar tarde# Vno es as!W
*asil ovi los labios# coo si intentara articular alguna excusa#
pero por lo visto desisti.
=+o# se<or =di"o.
=7stupendo. Ma<ana e presentar(s un traba"o sobre el ca/
lendario lunar de ;ll# coparado con el calendario atur# (s exacto y
civili'ado# con el que ya deber!as de estar 6ailiari'ado. )intate.
)in decir nada# *asil se de" caer en el prier asiento libre que
encontr y puso cara de perro apaleado.
Hee desisti de epe'ar la clase y esper a que llegara el si/
guiente aluno re'agado. 7l an6iteatro estaba suido en un tenso
silencio cuando entr# vacilante# una uchacha.
7ra una "oven de unos dieciocho a<os. :lgo no uy 6recuente.
Ba proporcin de hobres con respecto a u"eres en la Universi/
dad es de die' a una.
7l tono de Hee se abland un tanto cuando la uchacha entr
en la sala. 7l aestro se acerc r(pidaente a los escalones para
recibirla.
=:h# querida !a. Me alegro ucho de que todav!a no hayaos
iniciado la leccin de hoy. =Ba su"et por el codo y la ayud a ba"ar
unos cuantos escalones hasta el prier asiento libre.
7ra evidente que la "oven estaba abochornada por la atencin que
estaba recibiendo.
=Bo siento# aestro Hee. Ba >rincipal!a es (s grande de lo
que yo cre!a.
=+o te preocupes =di"o Hee con gentile'a=. Bo que i/
porta es que hayas venido. =)ol!cito# la ayud a sacar el papel y el
tintero antes de volver a la taria.
Una ve' all!# pareci que 6uera a epe'ar la clase. >ero antes de
hacerlo# volvi a irar a la "oven que acababa de entrar.
=Eisculpa# se<orita. =7lla era la 8nica u"er que hab!a en la
sala=. &u aleducado soy. VHo te llaasW
=@ia.
=@ia. V7s el diinutivo de @ianW
=)! =respondi ella con una sonrisa.
=>or 6avor# @ian# Vpuedes cru'ar las piernasW
Hee 6orul ese requeriiento con tanta seriedad que no se
oy ni la (s leve risita. @ian# desconcertada# cru' las piernas.
=:hora que las puertas del in6ierno est(n cerradas =di"o
Hee con su tono noral# (s brusco=# ya podeos epe'ar.
; eso hi'o# ignorando a @ia durante el resto de la clase. Bo cual#
en i opinin# 6ue un 6avor involuntario.
Ba clase dur dos horas y edia que se hicieron largu!sias.
7scuch con atencin# con la esperan'a de que Hee abordara alg8n
tea que yo no hubiese estudiado con :benthy. >ero no lo hi'o.
7nseguida e di cuenta de que Hee estaba hablando de los
principios de la sipat!a# ciertaente# pero a un nivel uy b(sico.
>ara !# esa clase era una treenda prdida de tiepo.
Huando Hee dio por terinada la clase# ba" la escalera y lo
alcanc antes de que saliera por una puerta.
=VMaestro HeeW
Hee se dio la vuelta.
=:h# s!# nuestro ni<o prodigio. +o sab!a que estuvieras en i
clase. +o habr ido deasiado r(pido para ti# VverdadW
+o coet! el error de contestar sinceraente esa pregunta.
=Ha repasado usted uy claraente los conceptos b(sicos#
se<or. Bos principios que ha encionado hoy 6orar(n una buena
base para los otros alunos de la clase. =>ara ser artista itinerante
hay que doinar la diploacia.
Hee se hinch un poco ante i cuplidoS luego e ir
atentaente.
=V>ara los otros alunos de la claseW =e pregunt.
=Me teo que ya estoy 6ailiari'ado con los 6undaentos
b(sicos# se<or. Hono'co las tres leyes y los catorce corolarios. :s!
coo los noventa prieros...
=)!# s!# ya entiendo =e cort=. :hora estoy uy ocupado.
>odeos hablar de esto a<ana# antes de la clase. =)e dio la vuelta y
se ale" a buen paso.
Hoo edia hoga'a es e"or que nada# e encog! de hobros y
e dirig! al :rchivo. ;a que no iba a aprender nada en las clases de
Hee# e"or ser!a que epe'ara a educare yo iso.
7sa ve'# cuando entr en el :rchivo# hab!a una "oven sentada de/
tr(s del ostrador. 7ra asobrosaente herosa# con largo cabello
casta<o y unos o"os vivos y relucientes. Una notable e"ora en
coparacin con :brose# desde luego.
Me acerqu al ostrador# y la "oven sonri.
=VHo te llaasW
=%vothe =contest=. Hi"o de :rliden.
7lla asinti y epe' a ho"ear el registro.
=V; t8W =di"e para llenar el silencio.
=Fela =respondi ella sin levantar la cabe'a. 7ntonces ene la
cabe'a y dio unos golpecitos en el registro=. :qu! est(s. >uedes
entrar.
7n la antec(ara hab!a dos puertas# una con el letrero 7)T:+T7@J:)
y otra con el letrero 5GBAM7+7). Hoo no sab!a qu di6erencia hab!a
entre las dos# e dirig! a la puerta de 7)T:+T7@J:). 7so era lo que yo
buscaba9 estanter!as y (s estanter!as llenas de libros. Monta<as
inensas de libros.
Ten!a la ano en el poo de la puerta cuando e detuvo la vo'
de Fela9
=>erdona. 7s la priera ve' que vienes aqu!# VverdadW
:sent!# pero sin soltar el poo. 7staba tan cerca... V&u pasaba
ahoraW
=7l acceso a 7stanter!as est( reservado para los iebros del
:rcano =se disculp Fela. )e levant# sali de detr(s del ostrador y
se dirigi a la otra puerta=. 5en# te lo explicar.
)olt el poo a rega<adientes y la segu!.
Tir con abas anos y abri una de las pesadas ho"as de adera
de la puerta# revelando una habitacin enore# de techo alto# llena de
esas largas. Hab!a una docena de estudiantes diseinados por la
sala# leyendo. Ba sala estaba bien iluinada con la 6ire lu' de una
docena de l(paras sip(ticas.
Fela se acerc a ! y e habl en vo' ba"a.
=7sta es la sala principal de lectura. :qu! encontrar(s todos los
libros necesarios para la ayor!a de las clases Xeleentales. =
Mantuvo la puerta abierta con un pie y se<al a lo largo de una pared
hasta una larga seccin de estantes con trescientos o cuatrocientos
libros. M(s libros de los que yo "a(s hab!a visto "untos.
Fela sigui hablando en vo' ba"a9
=+o se puede hacer ruido. )i hablas# has de hacerlo en vo' ba"a.
=Me hab!a 6i"ado en que en la habitacin reinaba un silencio casi
arti6icial=. )i no encuentras el libro que buscas# puedes presentar una
solicitud en el ostrador =y e lo se<al=. 7llos te buscar(n el
libro y te lo dar(n.
Me volv! para hacerle una pregunta# y entonces repar en lo cerca
que Fela estaba de !. 7l que no e hubiera 6i"ado en una de las
u"eres (s atractivas de la Universidad# a la que ten!a a enos de un
palo# dice ucho de lo entusiasado que estaba con el :rchivo.
=VHu(nto tardan en encontrar un libroW =pregunt en un su/
surro# tratando de no irar a Fela con cara de bobo.
=Eepende. =)e ech el largo y negro cabello hacia atr(s=. :
veces teneos (s traba"o# y a veces# no tanto. Hay personas a las que
se les da e"or encontrar un deterinado libro. =)e encogi de
hobros# y su pelo e ro' ligeraente un bra'o=. >ero por lo
general# no (s de una hora.
:sent!S estaba decepcionado por no poder curiosear en todo el
:rchivo# pero tabin eocionado por encontrare all! dentro. Una
ve' (s# edia hoga'a era e"or que nada.
=Cracias# Fela. =7ntrS Fela solt la puerta# que se cerr detr(s
de !.
>ero al cabo de un oento# volvi a abrirla y e di"o9
=Gtra cosa. 7st( de (s decirlo# pero coo es la priera ve'
que vienes... =)e hab!a puesto uy seria=. Bos libros no salen de
aqu!. +o pueden sacarse del :rchivo.
=Hlaro =di"e=. >or supuesto. =+o lo sab!a.
Fela sonri y asinti con la cabe'a.
=)olo quer!a asegurare. Hace un par de a<os# vino un "oven
caballero que estaba acostubrado a llevarse los libros de la biblioteca
de su padre. ;o nunca hab!a visto a Borren 6runcir el ce<o# ni hablar
de otra 6ora que no 6uera en susurros. >ero cuando pill a ese
aluno con uno de sus libros... =)acudi la cabe'a# coo si no
tuviera palabras para explicar lo que hab!a visto.
Trat de iaginare al alto y sobr!o aestro en6adado# y no lo
consegu!.
=Cracias por la advertencia.
=Ee nada. =Fela volvi al vest!bulo.
Me acerqu al ostrador que Fela e hab!a se<alado.
=V&u tengo que hacer para pedir un libroW =le pregunt al
secretario en vo' ba"a.
7l secretario e ostr un gran cuaderno donde estaban anotados
los nobres de los alunos y sus solicitudes. :lgunas solicitudes eran
t!tulos de libros o nobres de autores espec!6icos# pero otras eran
requeriientos de in6oracin (s generales. Me lla la atencin
una entrada9 *asil9 calendario lunar !llico. Historia del calendario
atur$. 7ch un vista'o a la sala y vi al chico de la clase de Hee
encorvado sobre un libro y toando notas.
7scrib!9 %vothe9 historia de los Hhandrian. 7studios sobre los
Hhandrian y sus se<ales9 o"os negros# llaas a'ules# etc.$.
: continuacin e acerqu a los estantes y epec a exainar
los libros. @econoc! uno o dos que *en e hab!a hecho leer. Bo 8nico
que se o!a era el rasgueo de una plua sobre el papel# o el dbil
sonido# parecido al del ala de un p("aro# de una p(gina al pasar. :quel
silencio no resultaba inquietante# sino curiosaente recon6ortante.
M(s tarde e enter de que a aquella sala la llaaban la Tuba$ por
el silencio sepulcral que reinaba en ella.
:l 6inal e lla la atencin un libro titulado Los ri%os nu+ciales
del draccus com4nB lo cog! y e lo llev a una de las esas de
lectura. Bo escog! porque ten!a un bonito dragn repu"ado en la
cubierta# pero cuando epec a leerlo vi que era una investigacin
culta sobre diversos itos conocidos.
7staba leyendo el prlogo Mdonde se explicaba que# con toda
probabilidad# el ito del dragn hab!a evolucionado a partir del
draccus# ucho (s terrenalN cuando se e acerc un secretario.
=V7res %votheW
:sent!# y el secretario e dio un librito con la cubierta de tela
a'ul.
+ada (s abrirlo# e llev una desilusin. 7ra una coleccin de
cuentos de hadas. Bo ho"e con la esperan'a de encontrar algo 8til#
pero estaba lleno de epalagosas historias para entretener a los ni<os.
;a sabis9 valientes hur6anos que enga<an a los Hhandrian# aasan
una 6ortuna# se casan con princesas y viven 6elices coiendo perdices.
Ei un suspiro y cerr el libro. 7n realidad ya e hab!a iaginado
que e pasar!a algo as!. Hasta el d!a que los Hhandrian ataron a i
6ailia# yo siepre hab!a pensado que aquellas historias solo eran
cuentos para ni<os. 7sa clase de b8squeda no iba a llevare a ninguna
parte.
Me acerqu al ostrador y re6lexion largo rato antes de hacer
otra anotacin en el cuaderno de solicitudes. %vothe9 historia de la
Grden :yr. Gr!genes de los :yr. >r(cticas de los :yr.$ Blegu
al 6inal del rengln y# en lugar de epe'ar otro# e par y ir al
secretario que estaba detr(s del ostrador.
=7n realidad e interesa cualquier cosa sobre los :yr =di"e.
=:hora estaos uy ocupados =di"o l se<alando la sala.
Eesde i llegada# hab!an entrado otra docena de estudiantes=. >ero
te llevareos algo en cuanto podaos.
5olv! a la esa y e puse a ho"ear el libro de cuentos in6antilesS
luego hice lo iso con el bestiario. 7sa ve' tuve que esperar ucho
(sS cuando estaba leyendo sobre la extra<a hibernacin de verano
del susquiniano# not que e daban unos golpecitos en el hobro. Me
volv! esperando encontrar a un secretario con un ontn de libros# o
qui'( a *asil# que hubiera venido a saludare. Me sorprendi ver al
aestro Borren cernindose sobre ! con su negra t8nica de aestro.
=5en =e di"o en vo' ba"a# y e hi'o una se<a para que lo si/
guiera.
+o sab!a qu pasaba# pero segu! a Borren 6uera de la sala de
lectura. >asaos por detr(s del ostrador del secretario y ba"aos por
una escalera hasta una peque<a habitacin con una esa y dos sillas.
7n el :rchivo hab!a uchas habitaciones coo esa9 eran rincones de
lectura pensados para que los iebros del :rcano tuvieran un sitio
donde estudiar en privado.
Borren puso el cuaderno de solicitudes de la sala de 5ol8enes
encia de la esa.
=7staba ayudando a uno de los nuevos secretarios y he visto tu
solicitud =di"o=. VTe interesan los Hhandrian y los :yrW =
pregunt.
:sent!.
=V7st( tu inters relacionado con alguna tarea que te haya
andado alguno de tus pro6esoresW
7stuve a punto de contarle la verdad. Bo que les hab!a pasado a
is padres. Ba historia que hab!a o!do en Tarbean.
>ero e acord de la reaccin de Manet cuando yo hab!a en/
cionado a los Hhandrian# y e lo pens e"or. ;o tapoco cre!a en
los Hhandrian hasta que los vi con is propios o"os. )i alguien e
hubiera asegurado que los hab!a visto# habr!a pensado que estaba loco.
Borren pensar!a# coo !nio# que era un ingenuo y un in/
sensato. Ee pronto to conciencia de que e encontraba en uno de
los teplos de la civili'acin# hablando con el aestro archivero de la
Universidad.
7so e hac!a ver las cosas desde otra perspectiva. Ee pronto# las
historias de un anciano de una taberna del >uerto parec!an le"anas e
insigni6icantes.
+egu con la cabe'a.
=+o# se<or. )olo es para satis6acer i curiosidad.
=Ba curiosidad e inspira ucho respeto =di"o Borren con un
tono neutro=. &ui'( yo pueda satis6acer en parte la tuya. Bos :yr
6oraban parte de la iglesia cuando el iperio de :tur todav!a ten!a
6uer'a. )u lea era C!are Enim Eu(e, que signi6ica (s o enos por
el bien ayor$. 7ran en parte caballeros andantes y en parte
vigilantes. Ten!an poderes "udiciales# y pod!an e"ercer de "ueces en
tribunales tanto religiosos coo civiles. 7staban todos exiidos de la
ley# en di6erentes grados.
Hasi todo eso ya lo sab!a.
=>ero Vde dnde salieronW =pregunt. 7ra lo (xio que e
atrev!a a decir sin encionar la historia de )?arpi.
=7volucionaron a partir de la 6igura del "ue' itinerante =explic
Borren=. 7ran hobres que recorr!an el iperio de :tur de pueblo en
pueblo e"erciendo la ley.
=7ntonces# Vsalieron de :turW
Borren e ir.
=VEe qu otro sitio quieres que salieranW
+o e atrev!a a decirle la verdad9 que la historia que le hab!a o!do
contar a un anciano e hac!a sospechar que los :yr pod!an tener
ra!ces ucho (s antiguas que el iperio de :tur. ; que con6iaba en
que todav!a pudieran existir en alg8n lugar del undo.
Borren interpret i silencio coo una respuesta.
=5oy a darte un conse"o =di"o con serenidad=. Bos :yr son
persona"es dra(ticos. Huando soos peque<os# todos 6ingios ser
:yr y librar batallas con espadas hechas con raas de sauce. 7s
lgico que los ni<os se sientan atra!dos por esas historias. =Me ir
a los o"os=. )in ebargo# los hobres# los arca/nistas# deben
concentrarse en el presente. Eeben dedicarse a asuntos pr(cticos.
Me sostuvo la irada y sigui hablando9
=7res uy "oven. Mucha gente te "u'gar( solo por tu edad. =
Inspir# pero l levant una ano=. +o te acuso de de"arte llevar por
6antas!as in6antiles. Bo que te aconse"o es que evites que pare'ca que
te de"as llevar por 6antas!as in6antiles. =Me ir de/
sapasionadaente# con su habitual serenidad.
Me acord de co e hab!a tratado :brose y asent!. +ot que
e rubori'aba.
Borren sac una plua y tach lo que yo hab!a escrito en el
cuaderno de solicitudes.
=Ba curiosidad e inspira ucho respeto =volvi a decir=.
>ero no todo el undo piensa coo yo. +o quiero que estas cosas te
copliquen el prier biestre. )upongo que ya te resultar(
su6icienteente di6!cil para que encia tengas esa preocupacin
adicional.
:gach la cabe'a. Ten!a la ipresin de que lo hab!a decepcio/
nado.
=Bo entiendo. Cracias# se<or.
:
S*Aiciente c*erda
:l d!a siguiente llegu a la clase de Hee con die' inutos de
antelacin y e sent en la priera 6ila. 7speraba poder hablar con
Hee antes de que epe'ara la clase para no tener que quedare y
aguantar otra de sus lecciones.
Eesgraciadaente# Hee no lleg pronto. Ba sala de con6e/
rencias ya estaba llena cuando el aestro entr por la puerta (s ba"a
de la sala y subi los tres escalones de la taria elevada de adera.
@ecorri la sala con la irada# busc(ndoe.
=:h# s!# aqu! est( nuestro ni<o prodigio. Bev(ntate# VquieresW
Me levant sin saber uy bien qu estaba pasando.
=Tengo buenas noticias para todos =anunci Hee=. 7l
se<or %vothe e ha asegurado que entiende per6ectaente los
principios de la sipat!a. ; se ha o6recido para ipartir la clase de
hoy. =Hi'o un aplio ade(n para indicare que subiera con l a la
taria. Me sonri con dure'a=. V)e<or %votheW
)e estaba burlando de !# por supuesto# y esperaba que e
quedara en i asiento# avergon'ado y acobardado.
>ero yo ya hab!a soportado su6icientes bravuconadas en la vida.
:s! que sub! a la taria y le estrech la ano. Me dirig! a los alunos
con i vo'arrn de actor9
=Be agrade'co ucho al aestro Hee que e haya brindado
esta oportunidad. Hon6!o en poder ayudarle a arro"ar algo de lu' sobre
este iportant!sio tea.
Hee# que hab!a sido quien hab!a epe'ado ese peque<o "uego#
no pod!a interrupirlo sin ponerse en rid!culo. Me estrech la ano y
e ir coo ira un lobo a un gato encaraado en un (rbol. )onri
para s!# ba" de la taria y ocup el asiento que yo acababa de de"ar
libre en la priera 6ila. 7staba seguro de i ignorancia# y dispuesto a
de"ar que continuara la 6arsa.
+o habr!a salido airoso de no ser por dos de los nuerosos
errores de Hee. 7l priero era su estupide' al no creer lo que le
hab!a dicho el d!a anterior. 7l segundo# su deseo de vere pasar toda
la vergZen'a que 6uera posible.
>ara explicarlo en pocas palabras# dir que e estaba dando
su6iciente cuerda para que e ahorcara yo iso. >or lo visto no
sab!a que# una ve' que est( hecho el nudo# la soga se a"usta con la
isa 6acilidad a un cuello que a otro.
Me volv! hacia los alunos.
=Hoy voy a presentar un e"eplo de las leyes de la sipat!a. )in
ebargo# coo teneos un tiepo liitado# necesitar ayuda con los
preparativos. =)e<al a un aluno al a'ar=. V)er!as tan aable de
traere un pelo del aestro Hee# por 6avorW
Hee se arranc un pelo y se lo o6reci al aluno con exa/
gerada teatralidad. Huando el aluno e lo tra"o# Hee sonri
coo si aquello lo divirtiera de verdad# convencido de que cuanto (s
grandiosos 6ueran los preparativos# ayor ser!a i bochorno al 6inal.
:provech ese ligero retraso para ver de qu aterial dispon!a
para traba"ar. 7n uno de los lados de la taria hab!a un brasero# y en
los ca"ones de la esa de traba"o encontr ti'a# un prisa# cerillas de
a'u6re# una lupa# unas velas y unos bloques de etal de 6oras
extra<as. Hog! solo las tres velas.
: continuacin cog! el pelo del aestro Hee que e tra"o el
aluno# que result ser *asil# el chico al que Hee hab!a in/
tiidado el d!a anterior.
=Cracias# *asil. V&uieres traer ese brasero y encenderlo tan
aprisa coo puedasW
*asil acerc el brasero y e alegr al ver que estaba equipado con
un peque<o 6uelle. Mientras *asil vert!a alcohol sobre el carbn y le
prend!a 6uego# e dirig! a la clase9
=Bos conceptos de la sipat!a no son uy 6(ciles de co/
prender. >ero todo se basa en tres sencillas leyes.
$Ba priera es la Eoctrina de la Horrespondencia# seg8n la cual
Xla siilitud auenta la sipat!aX. Ba segunda es el >rincipio de
Honsanguinidad# que establece que Xuna parte de una cosa puede
representar la totalidad de esa cosaX. Ba tercera es la Bey de la
Honservacin# que a6ira que Xla energ!a ni se crea ni se destruyeX.
Horrespondencia# Honsanguinidad y Honservacin. Bas tres XHX.
Hice una pausa y escuch el sonido de un centenar de pluas
anotando is palabras. : i lado# *asil accionaba el 6uelle con
diligencia. Me di cuenta de que podr!a encontrarle el gusto a aquello.
=+o os preocupis si todav!a no lo entendis. Ba deostracin
os lo aclarar( todo. =Mir hacia aba"o y vi que el brasero se estaba
calentando uy bien. Be di las gracias a *asil# colgu un ca'o
et(lico poco pro6undo sobre el carbn y et! dos velas dentro para
que se derritieran.
>use otra vela en un soporte# encia de la esa# y la encend! con
una cerilla de a'u6re de las que hab!a en el ca"n. : continuacin
retir el ca'o del brasero y# con cuidado# vert! la cera derretida sobre la
esa# 6orando una asa de cera blanda del taa<o de un pu<o.
5olv! a irar a los alunos.
=Bo que haceos cuando utili'aos la sipat!a consiste# b(/
sicaente# en redirigir la energ!a. Ba energ!a via"a a travs de los
v!nculos sip(ticos. =7xtra"e la echa de la asa de cera y epec
a traba"arla para darle 6ora de u<eco huano=. Ba priera ley
que he encionado# la siilitud auenta la sipat!a$# signi6ica#
sencillaente# que cuanto (s se parecen dos cosas# (s 6uerte ser( el
v!nculo sip(tico entre ellas.
)ostuve el u<eco de cera en alto para que todos lo inspeccio/
naran.
=7sto =continu= es el aestro Hee. =)e oyeron risas por
toda la sala=. Ee hecho# esto es i representacin sip(tica del
aestro Hee. V:lguien podr!a explicare por qu no es una
representacin uy buenaW
Hubo un oento de silencio. Ee" que se prolongara9 e en/
contraba ante un p8blico poco entusiasta. Hee los hab!a trau/
ati'ado el d!a anterior y por eso tardaban en reaccionar. :l 6inal# un
aluno que estaba sentado al 6ondo de la sala di"o9
=V7l taa<o no es el adecuadoW
:sent! y segu! paseando la irada por la sala.
=; l no es de cera.
:sent! de nuevo.
=Cuarda cierto parecido con l# en la 6ora y en las propor/
ciones. Hon todo# es una representacin sip(tica uy pobre. >or esa
ra'n# cualquier v!nculo sip(tico basado en este u<eco ser!a
bastante dbil. &ui'( tuviera un dos por ciento de e6icacia. VHo
podeos e"orarloW
Hubo otro silencio# (s breve que el anterior.
=>odr!as hacer un u<eco (s grande =sugiri alguien.
:sent! y esper. Gtras voces di"eron9 >odr!as representar en l la
cara del aestro Hee$# >intarlo$# >onerle una peque<a t8nica$.
Todos rieron.
Bevant una ano para pedir silencio y e sorprendi la rapide'
con que los alunos e obedecieron.
=5iabilidad aparte# supongaos que hiciraos todas esas
cosas. Iaginad que tengo a i lado un u<eco de un etro ochenta#
copletaente vestido y con la cara del aestro Hee
per6ectaente odelada. =Hice un ade(n=. Incluso despus de
tantos es6uer'os# a lo (xio que podr!aos aspirar ser!a a un die' o
un quince por ciento de v!nculo sip(tico. +inguna aravilla.
$7sto nos lleva a la segunda ley# la de la Honsanguinidad. >ara
entenderla# podis pensar9 XUna ve' "untos# "untos para siepreX.
Cracias a la generosidad del aestro Hee# tengo aqu! un pelo de
su cabe'a. =Bo levant y# con ucha cereonia# se lo enganch en la
cabe'a al u<eco=. ; con este sencillo gesto# conseguios un
v!nculo sip(tico que 6uncionar( al treinta o treinta y cinco por
ciento.
Mientras hablaba# no hab!a de"ado de observar a Hee. :l
principio parec!a un poco receloso# pero hab!a vuelto a coponer su
sonrisita de su6iciencia. Hee sab!a que sin el v!nculo apropiado y
sin un :lar bien dirigido# ni con toda la cera y todo el pelo del undo
se pod!a conseguir nada.
Honvencido de que Hee e hab!a toado por ibcil# se<al
la vela y pregunt9
=VHon su periso# aestroW =Hee hi'o un agn(nio
ade(n de con6oridad# se recost en la silla y se cru' de bra'os#
con6iado.
>ues claro que conoc!a el v!nculo. ;a se lo hab!a dicho. ; *en
e hab!a ense<ado a eplear el :lar# la inquebrantable creencia#
cuando yo ten!a doce a<os.
)in ebargo# no e olest en eplear ninguna de esas dos
cosas. Met! un pie del u<eco en la llaa de la vela# que epe' a
chisporrotear y a desprender huo.
Hubo un tenso silencioS todos los alunos estiraban el cuello para
ver co reaccionaba el aestro Hee.
Hee se encogi de hobros y 6ingi estupe6accin. >ero e
iraba coo si yo estuviera a punto de quedar atrapado en un cepo.
Una sonrisita aso a sus labios# y Hee epe' a levantarse del
asiento.
=+o siento nada. V&u...W
=7xacto =di"e haciendo restallar i vo' coo si 6uera un l(tigo
para atraer de nuevo la atencin de los alunos=. ; Va qu se debe
esoW =Mir# expectante# a i p8blico.
$: la tercera ley que he encionado# la de la Honservacin. XBa
energ!a ni se crea ni se destruye# solo se pierde o se encuentra.X )i
sostuviera una vela ba"o el pie de nuestro estiado pro6esor# no
pasar!a gran cosa. ; coo solo est( pasando cerca del treinta por
ciento del calor# ni siquiera obteneos ese peque<o resultado.
Hice una pausa para que todos pensaran un oento.
=7ste es el principal problea de la sipat!a. VEe dnde
sacaos la energ!aW 7n este caso# sin ebargo# la respuesta es
sencilla.
:pagu la vela de un soplido y volv! a encenderla en el brasero.
Murur las pocas palabras necesarias.
=:l a<adir un segundo v!nculo sip(tico entre la vela y un
6uego (s sustancial... =part! i ente en dosS con una parte vincul
a Hee y el u<eco# y con la otra conect la vela y el brasero=
conseguios el e6ecto deseado.
>use el pie del u<eco de cera sobre la echa de la vela# a una
distancia de dos cent!etros# que es# en realidad# la altura a la que la
llaa quea (s.
)e oy una exclaacin de sorpresa proveniente de donde
Hee estaba sentado.
)in irar hacia all!# segu! habl(ndoles a los alunos con crude'a.
=; parece ser que esta ve' lo heos logrado.
Todos rieron.
:pagu la vela con un soplido.
=7sto tabin es un buen e"eplo del poder que ane"a un
sipatista inteligente. VIagin(is qu pasar!a si arro"ara este u<eco
al 6uegoW =Bo sostuve sobre el brasero.
Hee subi precipitadaente a la taria# coo si hubiera es/
tado esperando esa indicacin. &ui'( 6ueran iaginaciones !as# pero
e pareci que co"eaba un poco con la pierna i'quierda.
=Hreo que el aestro Hee quiere volver a dirigir la clase. =
Hubo risas por toda la sala# esa ve' (s 6uertes=. Gs doy las gracias
a todos# alunos y aigos. ; as! concluye i huilde leccin.
Blegado a ese punto# utilic un truco de actor. Hay cierta in6lexin
de la vo'# y cierto lengua"e corporal# que incita al p8blico a aplaudir.
+o podr!a explicar co se hace exactaente# pero surti el e6ecto
deseado. )alud con una inclinacin de cabe'a a la clase y e volv!
hacia Hee en edio de un aplauso que# pese a no ser
ensordecedor# seguraente 6ue ucho ayor que ninguno que l
hubiera recibido "a(s.
Huando Hee dio los 8ltios pasos hacia !# casi e apart.
7staba uy colorado y le palpitaba una vena en la sien# coo si
estuviera a punto de explotar.
Mi experiencia teatral e ayud a conservar la copostura. Hon
indi6erencia# le sostuve la irada a Hee y le tend! una ano. Hon
no poca satis6accin# vi co el aestro le lan'aba una r(pida o"eada
a la clase# que segu!a aplaudiendoS entonces trag saliva y e estrech
la ano.
)u apretn de anos 6ue tan 6uerte que e hi'o da<o. >ero sos/
pecho que habr!a sido peor# de no ser porque hice un !nio gesto
sobre el brasero con el u<eco de cera. Ba cara de Hee pas del
ro"o intenso al blanco ceni'a (s deprisa de lo que yo habr!a cre!do
posible. :l instante# Hee de" de apretare la ano y pude
retirarla.
5olv! a saludar a los alunos con una inclinacin de cabe'a y sal!
de la sala de con6erencias sin irar atr(s.
$;
Ante las astas del toro
Eespus de que Hee diera por terinada su clase# la noticia de
i exhibicin se extendi por toda la Universidad coo un reguero de
plvora. Eedu"e# por la reaccin de los alunos# que el aestro
Hee no era un persona"e uy querido. Me sent en un banco de
piedra delante de las Eependencias# y los estudiantes e sonre!an al
pasar. Gtros e saludaban con la ano o# riendo# levantaban el
pulgar.
7sa notoriedad e coplac!a# pero al iso tiepo una 6r!a
ansiedad epe'aba a crecer dentro de !. Me hab!a eneistado con
uno de los nueve aestros. +ecesitaba saber hasta qu punto e hab!a
etido en un l!o.
Hen en la Hantina9 pan oreno con antequilla# esto6ado y "u/
d!as. Manet estaba en i esaS con aquella ata de pelo parec!a un
enore lobo blanco. )ion y )ovoy se que"aban# por hacer algo# de
la coida y especulaban sobre qu clase de carne deb!a de ser la del
esto6ado. >ara !# que llevaba enos de un ciclo le"os de las calles de
Tarbean# era una coida aravillosa.
)in ebargo# lo que estaban diciendo is aigos e estaba
haciendo perder el apetito r(pidaente.
=+o e interpretes al =di"o )ovoy=. Bos tienes bien pues/
tos. 7so nunca lo pondr!a en duda. >ero aun as!... =hi'o un gesto con
la cuchara= te van a colgar por esto.
=7so# si tienes suerte =intervino )ion=. >orque se trata de
un caso de 6elon!a# VnoW
=+o hay para tanto =di"e con (s conviccin de la que ten!a=.
Bo 8nico que he hecho ha sido calentarle un poco el pie.
=Todo acto de sipat!a da<ino entra en la categor!a de 6elon!a.
=Manet e apunt con su tro'o de pan y arque sus alborotadas y
entrecanas ce"as con gesto serio=. Tienes que escoger e"or tus
batallas# chico. Mantente al argen de los aestros. )i te cogen
an!a# pueden hacer de tu vida un in6ierno.
=7pe' l =di"e con resentiiento y con la boca llena de
"ud!as.
Un "oven se acerc corriendo a la esa. 7staba "adeando.
=V7res %votheW =e pregunt ir(ndoe de arriba aba"o.
:sent!# y se pronto se e hi'o un nudo en el estago.
=Tienes que presentarte en la sala de pro6esores.
=VEnde est( esoW =pregunt=. )olo llevo un par de d!as aqu!.
=V>odis ense<(rselo vosotrosW =pregunt el chico irando a
is copa<eros=. ;o tengo que ir a decirle a Daison que lo he
encontrado.
=;o lo acopa<ar =di"o )ion apartando su cuenco=. Ee
todas 6oras no tengo habre.
7l chico se arch# y )ion hi'o ade(n de levantarse de la
esa.
=7spera =di"e se<alando i bande"a con la cuchara=. Todav!a
no he terinado.
)ion e ir con cara de preocupacin.
=+o puedo creer que ests coiendo =di"o=. )i yo no puedo
coer# Vco puedes hacerlo t8W
=Tengo habre =contest=. +o s qu e espera en la sala de
pro6esores# pero seguro que lo a6rontar e"or con el estago lleno.
=Te van a poner ante las astas del toro =explic Manet=. 7sa
es la 8nica ra'n por la que te ordenar!an ir all! a estas horas de la
noche.
;o no sab!a qu quer!a decir con eso# pero no estaba dispuesto a
hacer p8blica i ignorancia.
=>odr(n esperar a que acabe de cenar# VnoW =di"e# y segu! co/
indoe el esto6ado.
)ion volvi a sentarse y se puso a reover la coida de su
bande"a. Ba verdad es que yo ya no ten!a apetito# pero e 6astidiaba
tener que interrupir una coida despus del habre que hab!a
pasado en Tarbean.
Huando )ion y yo nos pusios por 6in en pie# el ruido que
generalente hab!a en la Hantina se redu"o y todos giraron la cabe'a
para irarnos. Todos sab!an a donde iba.
;a 6uera# )ion eti las anos en los bolsillos y ech a andar
hacia el :uditorio a buen paso.
=*roas aparte# est(s etido en un buen l!o# VsabesW
=Hon6iaba en que Hee se avergon'ara y no lo contara =
adit!=. V7xpulsan a uchos alunosW =Intent adoptar un tono
"ocoso.
=7ste biestre todav!a no han expulsado a nadie =di"o )i
ir(ndoe con sus a'ules o"os y esbo'ando una t!ida sonrisa=.
>ero solo llevaos dos d!as de clase. >odr!as establecer un rcord.
=+o tiene gracia =repliqu# pero e sorprend! sonriendo.
)ion siepre consegu!a hacere sonre!r# pasara lo que pasase.
)i iba delante# y llegaos al :uditorio ucho (s deprisa de lo
que a ! e habr!a gustado. )ion levant una ano y# vacilante#
e di"o adis cuando abr! la puerta y entr en el edi6icio.
Me recibi Daison# el encargado de supervisar todo lo que no
controlaban directaente los aestros9 las cocinas# la lavander!a# los
establos# los alacenes... 7ra un tipo nervioso y con aspecto de p("aro.
Un hobre con cuerpo de gorrin y o"os de halcn.
Daison e acopa< a una habitacin# enore y sin ventanas#
en la que hab!a una esa con 6ora de edia luna que e result
6ailiar. 7l rector estaba sentado en el centro# coo durante el
proceso de adisiones. Ba 8nica di6erencia real era que esa esa no
estaba elevada# de odo que los aestros y yo nos encontr(baos
(s o enos a la isa altura.
Bos o"os que e iraron no expresaban cordialidad. Daison e
condu"o ante la esa. :l verla desde ese (ngulo# coprend! por qu
los alunos hablaban de estar ante las astas del toro$.
Daison se retir a otra esa (s peque<a y o" la plua en el
tintero.
7l rector "unt las yeas de los dedos y habl sin pre(bulos9
=7l d!a dos de Haitelyn# Hee re8ne a los aestros. =Da/
ison toaba nota en una ho"a de papel# y de ve' en cuando volv!a a
o"ar la plua en el tintero que ten!a en la esa. 7l rector continu
con tono 6oral=9 V)e hallan presentes todos los aestrosW
=Maestro 6isilogo =di"o :rOyl.
=Maestro archivero =di"o Borren# tan iperturbable coo
siepre.
=Maestro arittico =di"o *randeur haciendo cru"ir los nudillos
sin darse cuenta.
=Maestro art!6ice =ascull %ilvin sin levantar la vista del
tablero de la esa.
=Maestro alquiista =di"o Mandrag.
=Maestro retrico =di"o Hee# que ten!a el rostro colorado y
eno"ado.
=Maestro sipatista =di"o 7lxa Eal.
=Maestro noinador. =7lodin e sonri. +o 6ue una ueca
ec(nica# sino una sonrisa c(lida# con todas las de la ley. Ei un
tebloroso suspiro# aliviado al ver que al enos uno de los presentes
no parec!a ansioso por colgare de los pulgares.
=; aestro lingZista =di"o el rector=. Bos ochoi.. =Frunci
las ce"as=. >erdn. Tacha eso. Bos nueve aestros se encuentran
presentes. 7xponga su que"a# aestro Hee.
Hee no titube.
=Hoy# el aluno de prier curso %vothe# que no es iebro del
:rcano# e ha hecho v!nculos sip(ticos con alas intenciones.
=7l aestro Hee presenta dos acusaciones contra %vothe =
declar el rector con severidad# sin de"ar de irare=. >riera
acusacin9 epleo no autori'ado de la sipat!a. V&u castigo se
aplica a esa 6alta# aestro archiveroW
=>or epleo no autori'ado de la sipat!a con resultado de le/
siones# el aluno in6ractor ser( atado y recibir( cierto n8ero de
latiga'os# no enos de dos ni (s de die'# con l(tigo siple# en la
espalda. =Borren habl coo si leyera las instrucciones de una
receta.
=V+8ero de latiga'os propuestosW =7l rector ir a Hee.
Hee se lo pens un oento.
=Hinco.
+ot que palidec!a y e obligu a respirar hondo y despacio# por
la nari'# para tranquili'are.
=V:lg8n aestro se opone a este castigoW =7l rector ir al
resto de aestros# pero todos peranecieron callados y con expresin
adusta=. )egunda acusacin9 6elon!a. VMaestro archiveroW
=Ee cuatro a quince latiga'os y expulsin de la Universidad =
recit Borren desapasionadaente.
=VBatiga'os propuestosW
Hee e ir a los o"os.
=Gcho.
Trece latiga'os y la expulsin. Me entr un sudor 6r!o y tuve que
contener las n(useas. +o era la priera ve' que sent!a iedo. 7n
Tarbean# el iedo nunca estaba uy le"os. 7l iedo te anten!a vivo.
>ero "a(s hab!a sentido una ipotencia tan desesperada. Un iedo
no solo a que e hicieran da<o 6!sico# sino a que toda i vida quedara
arruinada. 7pec a areare.
=VHas entendido las acusaciones que se han presentado contra
tiW =e pregunt el rector.
@espir hondo.
=+o del todo# se<or. =+o e gust nada co son i vo'#
trula y dbil.
7l rector levant una ano# y Daison levant la plua del papel.
=5a contra las leyes de la Universidad que un aluno que no es
iebro del :rcano eplee la sipat!a sin el periso de un aestro.
)u rostro se ensobreci.
=; est( expresaente prohibido causar da<o# en cualquier
circunstancia# ediante sipat!a. ; especialente a un aestro.
Hace unos centenares de a<os# a los arcanistas los persegu!an y
los queaban por esas cosas. :qu! no toleraos ese coportaiento.
>ercib! un de"e de dure'a en la vo' del rector# y entonces co/
prend! lo en6adado que estaba. @espir hondo y continu9
=VMe has entendidoW
:sent!# tebloroso.
7l rector le hi'o otra se<al a Daison# que volvi a posar el plu/
!n sobre el papel.
=%vothe# Ventiendes las acusaciones que se han presentado
contra tiW
=)!# se<or =respond! con toda la serenidad de que 6ui capa'. Bo
ve!a todo uy brillante# y e teblaban un poco las piernas. Trat de
controlarlas# pero solo consegu! que teblaran a8n (s.
=VTienes algo que decir en tu de6ensaW =e pregunt el rector
con aspere'a.
Bo 8nico que quer!a era archare de all!. +otaba las iradas de
los aestros traspas(ndoe. Ten!a las anos h8edas y 6r!as. )i el
rector no hubiera vuelto a hablar# seguraente habr!a negado con la
cabe'a y e habr!a largado.
=V; bienW =insisti el rector=. V+ada que alegarW
)us palabras e tocaron la 6ibra sensible. 7ran las isas pa/
labras que *en hab!a utili'ado cientos de veces cuando e ense<aba#
incansable# a discutir. @ecord sus palabras reprendindoe9 V&uW
V+ada que alegarW Todos is pupilos deben ser capaces de de6ender
sus ideas. Hagas lo que hagas en la vida# tu ingenio te de6ender( (s a
enudo que una espada. THult!valoU$.
5olv! a respirar hondo# cerr los o"os y e concentr. :l cabo de
largo rato# not la 6r!a iperturbabilidad del Hora'n de >iedra
alrededor de !. Ee" de teblar.
:br! los o"os y e o! decir9
=Ten!a periso para eplear la sipat!a# se<or.
7l rector e ir con dure'a antes de decir9
=VHoW
Me envolv! en el Hora'n de >iedra coo si 6uera una anta
tranquili'adora.
=Ten!a periso del aestro Hee# tanto expl!cito coo
ipl!cito.
Bos aestros# desconcertados# se ovieron en sus asientos.
7l rector no parec!a uy coplacido.
=7xpl!cate.
=Eespus de la priera clase del aestro Hee# 6ui a hablar
con l y le di"e que ya estaba 6ailiari'ado con los conceptos que
hab!a planteado. 7l e propuso que lo habl(raos al d!a siguiente.
$:2 d!a siguiente# cuando el aestro Hee lleg a su clase#
anunci que yo dar!a la leccin para deostrar los principios de la
sipat!a. Tras coprobar de qu ateriales dispon!a# le hice a la clase
la priera deostracin que i aestro e hab!a hecho a !. =
Falso# por supuesto. Hoo ya he encionado# i priera leccin 6ue
la de los drabines de hierro. 7ra entira# pero una entira plausible.
: "u'gar por la cara que pusieron los aestros# Hee no les
hab!a contado co hab!a sucedido todo. :brigado por el Hora'n de
>iedra# e rela". Me alegr de que la irritacin del rector se debiera a
que Hee hab!a o6recido una versin abreviada de lo ocurrido.
=VHiciste una deostracin ante la claseW =pregunt el rector
antes de que yo pudiera continuar. Mir a Hee# y luego otra ve' a
!.
Me hice el inocente.
=Fue una deostracin uy sencilla. V7s eso algo inusualW
=7s un poco inslito# s! =repuso el rector irando a Hee.
5olv! a percibir su eno"o# pero esa ve' no parec!a ir dirigido hacia !.
=;o cre! que eso era lo que hac!as para deostrar tu conoci/
iento de la ateria y pasar a una clase de nivel (s avan'ado =di"e.
Gtra entira# pero tabin plausible.
7ntonces intervino 7lxa Eal9
=V&u eleentos epleaste para la deostracinW
=Un u<eco de cera# un pelo de la cabe'a de Hee y una vela.
;o habr!a escogido otro e"eplo# pero el aterial de que dispon!a era
liitado. >ens que eso deb!a de 6orar parte de la prueba9 ten!as que
ingeni(rtelas con lo que tuvieras a ano. =5olv! a encogere de
hobros=. +o se e ocurri ninguna otra anera de deostrar las
tres leyes con el aterial que ten!a.
7l rector ir a Hee.
=V7s cierto lo que dice el chicoW
Hee abri la boca y pareci que 6uera a negarlo# pero por lo
visto record que toda un aula llena de alunos hab!a presenciado
nuestro di(logo. +o di"o nada.
=Maldita sea# Hee =estall 7lxa Eal=. VEe"as que el chico
haga un odelo de ti y luego lo traes aqu! y lo acusas de 6elon!aW =
6ar6ull=. Te ereces algo ucho peor.
=7l 7]lir %vothe no habr!a podido hacerte da<o con solo una
vela =urur %ilvin. )e ir los dedos de las anos con aire
ausente# coo si estuviera cavilando sobre algo=. VHon pelo y ceraW
Iposible. Hon sangre y arcilla# qui'(# pero...
=Grden. =Ba vo' del rector era deasiado dbil para que pueda
decirse que grit# pero conten!a la isa autoridad que si lo hubiera
hecho. Mir a 7lxa Eal y a %ilvin=. Hontesta al aestro %ilvin#
%vothe.
=Hice un segundo v!nculo entre la vela y el brasero para ilustrar
la Bey de la Honservacin.
%ilvin no de" de irarse las anos.
=VHera y peloW =gru< coo si no estuviera del todo satis6echo
con i explicacin.
Bo ir entre desconcertado y avergon'ado# y di"e9
=;o tapoco lo entiendo# se<or. Hoo ucho deber!a haber
conseguido una trans6erencia del die' por ciento. +o deber!a haber
bastado ni para hacerle una peque<a apolla al aestro Hee# y
enos a8n para producirle queaduras.
Me volv! hacia Hee.
=Be aseguro que no pretend!a hacerle da<o# se<or =di"e 6in/
giendo una pro6unda consternacin=. )olo esperaba que notara usted
algo de calor en el pie. 7l 6uego no llevaba (s de cinco inutos
encendido# y no pens que un 6uego tan reciente# y al die' por ciento#
pudiera causarle da<o. =Hasta e retorc! un poco las anosS era el
vivo retrato del aluno consternado. Fue una buena interpretacin. Mi
padre habr!a estado orgulloso de !.
=>ues e hiciste da<o =repuso Hee con aargura=. ; por
cierto# Vdnde est( ese aldito u<ecoW T7xi"o que e lo devuelvas
de inediatoU
=Me teo que no puedo# se<or. Bo destru!. 7ra deasiado pe/
ligroso de"arlo por ah!.
Hee e ir# saga'# y urur9
=*ueno# no tiene iportancia.
7l rector volvi a toar las riendas.
=7sto cabia considerableente las cosas. Hee# Vtodav!a
quieres presentar acusaciones contra %votheW
Hee e ir con odio y no di"o nada.
=;o propongo retirar abas acusaciones =di"o :rOyl. Ba
anciana vo' del 6isilogo e sorprendi un tanto=. )i Hee lo
puso delante de toda la clase# le dio su periso. ; si le dio un pelo y
vio co lo enganchaba en la cabe'a del odelo# no podeos hablar
de 6elon!a.
=Hre!a que controlar!a e"or lo que estaba haciendo =argu/
ent Hee lan'(ndoe una irada asesina.
=+o es 6elon!a =insisti :rOyl irando con 6i"e'a a Hee a
travs de las lentes de sus ga6asS las arrugas de su cara 6oraron un
ce<o 6ero'.
=7so entrar!a en la categor!a de uso iprudente de la sipat!a =
aport Borren 6r!aente.
=V7s esto una ocin para retirar las dos acusaciones y susti/
tuirlas por la de uso iprudente de la sipat!aW =pregunt el rector
tratando de recuperar una apariencia de 6oralidad.
=)! =respondi :rOyl sin de"ar de 6ulinar a Hee con la
irada.
=V:poyan todos la ocinW =pregunt el rector.
Todos a6iraron# excepto Hee.
=V:lguien se oponeW
Hee peraneci callado.
=Maestro archivero# Vcu(l es el castigo por uso iprudente de la
sipat!aW
=)i alguien resulta herido por uso iprudente de la sipat!a# el
aluno in6ractor recibir( no (s de siete latiga'os en la espalda. =
Me pregunt qu libro estar!a citando el aestro Borren.
=V+8ero de latiga'os propuestosW
Hee ir a los otros aestros y coprendi que se hab!a
producido un cabio de opinin.
=Tengo apollas hasta la rodilla =di"o apretando los dientes=.
Tres latiga'os.
7l rector carraspe.
=V)e opone alg8n aestro a esa edidaW
=)! =di"eron 7lxa Eal y %ilvin a la ve'.
=V&uin quiere cancelar el castigoW Bevanten la ano# por 6avor.
7lxa Eal# %ilvin y :rOyl levantaron la ano al instante# y a
continuacin lo hi'o el rector. Mandrag# Borren# *randeur y Hee
no la levantaron. 7lodin e sonri alegreente# pero no levant la
ano. Baent i reciente visita al :rchivo# que tan ala ipresin
le hab!a causado a Borren. Ee no ser por eso# qui'( Borren habr!a
hecho inclinar la balan'a a i 6avor.
=Huatro y edio a 6avor de suspender el castigo =di"o el rector
tras una pausa=. 7l castigo sigue en pie. )e aplicar( a<ana# el tres
de Haitelyn# a ediod!a.
Hoo estaba suido en el Hora'n de >iedra# lo 8nico que sent!
6ue una leve curiosidad anal!tica respecto a qu sentir!a al ser a'otado
en p8blico. Todos los aestros 6ueron a levantarse# pero antes de que
la reunin pudiera darse por terinada# di"e9
=V)e<or rectorW
7l rector respir hondo y solt el aire con un 6uerte bu6ido.
=V)!W
=Eurante i adisin# usted di"o que podr!a entrar en el :rcano
si deostraba que doinaba los principios b(sicos de la sipat!a. =
Bo cit casi literalente=. VHonstituye esto una pruebaW
Hee y el rector abrieron la boca para hablar. Hee 6ue quien
lo hi'o (s alto9
=T&u te has cre!do# gallitoU
=THeeU =le espet el rector. 7ntonces e ir y di"o=9 Me
teo que la prueba de doinio requiere algo (s que un sencillo
v!nculo sip(tico.
=Un v!nculo doble =lo corrigi %ilvin con brusquedad.
7ntonces intervino 7lodin# lo cual sorprendi a los otros aes/
tros9
=) de alunos que actualente pertenecen al :rcano y que
tendr!an graves di6icultades para copletar un v!nculo doble# y (s
a8n para obtener calor su6iciente para cubrirle a alguien el pie de
apollas hasta la rodilla$. =Hab!a olvidado que la dbil vo' de
7lodin se colaba en los rincones (s oscuros de tu pecho cuando
hablaba. 5olvi a sonre!re alegreente.
Hubo unos oentos de silenciosa re6lexin.
=Hierto =aditi 7lxa Eal# y e ir con inters.
7l rector agach la cabe'a y se qued un inuto conteplando el
tablero de la esa. 7ntonces se encogi de hobros# levant la cabe'a
y copuso una sonrisa sorprendenteente alegre.
=&uienes estn a 6avor de aditir el uso iprudente de la si/
pat!a del aluno de prier curso %vothe coo prueba de doinio de
los principios b(sicos de la sipat!a# que levanten la ano.
%ilvin y 7lxa Eal levantaron las anos a la ve'. :rOyl lo hi'o
poco despus. 7lodin agit una ano. Tras una pausa# el rector le/
vant la ano tabin# y di"o9
=Hinco y edio a 6avor de que %vothe sea aditido en el :r/
cano. Mocin aprobada. )e da por terinada la reunin. &ue Tehlu
nos prote"a a todos# locos y ni<os. =7so 8ltio lo di"o en vo' uy
dbil al iso tiepo que apoyaba la 6rente en el pulpe"o de una
ano.
Hee se arch 6urioso de la sala# y despus lo hi'o *ran/deur.
Huando ya hab!an traspasado la puerta# o! a *randeur preguntar9
=V+o te hab!as protegido con un graW
=+o =le espet Hee=. ; no e hables en ese tono# coo si
6uera culpa !a. 7s coo culpar a alguien a quien han apu<alado en
un calle"n por no llevar aradura.
=Todos deber!aos toar precauciones =di"o *randeur en tono
conciliador=. )abes tan bien coo... =)e oy cerrarse una puerta# y
sus voces se perdieron.
%ilvin se levant y ovi los hobros coo si los tuviera en/
tuecidos. Me ir# se rasc la poblada barba con abas anos y
aire pensativo# y luego se acerc a !.
=VHas epe'ado ya a estudiar sigaldr!a# 7]lir %votheW
Bo ir sin coprender.
=V)e re6iere a las runas# se<orW Me teo que no.
%ilvin se pas las anos por la barba# pensativo.
=+o hace 6alta que asistas a la clase de :rti6icer!a *(sica a la
que te has apuntado. 7n lugar de eso# a<ana vendr(s a i taller. :
ediod!a.
=Me teo que tengo otro coproiso a ediod!a# aestro
%ilvin.
=H. )!# claro. =Frunci el ce<o=. 7ntonces# al sonar la
priera capanada.
=Bo siento# pero el chico tendr( una cita con los !os despus de
los a'otes# %ilvin =di"o :rOyl con un destello de huor en los o"os
=. >!dele a alguien que te lleve a la Hl!nica despus# hi"o. Te
recopondreos un poco.
=Cracias# se<or.
:rOyl asinti y se dirigi hacia la puerta.
%ilvin lo vio archarS luego se volvi hacia ! y di"o9
=7n i taller. >asado a<ana. : ediod!a. =)u tono de vo'
de"aba claro que no era una pregunta.
=)er( un honor# aestro %ilvin.
%ilvin ascull algo y se arch con 7lxa Eal.
Me qued a solas con el rector# que segu!a sentado. +os iraos
con 6i"e'a ientras los pasos de los otros aestros se perd!an en el
pasillo. )al! del Hora'n de >iedra y sent! un cosquilleo de
nerviosiso y iedo por todo lo que acababa de pasar.
=)iento ucho causar tantos probleas tan pronto# se<or =di"e
con vacilacin.
=TGhU =excla el rector. Eesde que est(baos solos# la ex/
presin de su rostro se hab!a suavi'ado ucho=. VHu(nto tiepo
pensabas esperarW
=>or lo enos un ciclo# se<or. =7l haber estado tan cerca del
desastre e hab!a de"ado areado de alivio. +ot que is labios
copon!an una irrepriible sonrisa.
=>or lo enos un ciclo =repiti el rector. )e tap la cara con
abas anos y se la 6rotS luego e ir y e sorprendi con una
sonrisa irnica. Me di cuenta de que cuando no adoptaba esa ex/
presin de severidad no parec!a tan ayor. )eguraente no ten!a ni
cincuenta a<os=. +o pareces alguien que sabe que a<ana lo van a
a'otar =observ.
:part ese pensaiento de i ente.
=)upongo que las heridas cicatri'ar(n# se<or. =7l rector e
ir de 6ora extra<a# y tard unos oentos en coprender que era
la isa irada que estaba acostubrado a recibir cuando viv!a con
la troupe. Fue a decir algo# pero yo e adelant=9 +o soy tan "oven
coo pare'co# se<or. ;a lo s. Me gustar!a que lo supieran tabin
otras personas.
=Hreo que no tardar(n ucho en saberlo. =Me ir largo rato
antes de levantarse de la esa. Me tendi una ano=. *ienvenido al
:rcano.
Be estrech la ano con solenidad y nos separaos. )al! a6uera
y e sorprendi ver que era de noche. :spir una bocanada de dulce
aire priaveral y volv! a sonre!r.
7ntonces alguien e puso una ano en el hobro. Ei un salto
levant(ndoe dos palos del suelo y estuve a punto de caer sobre
)ion convertido en el torbellino de gritos# ara<a'os y ordiscos
que en Tarbean hab!a sido i 8nico todo de de6ensa.
)ion dio un paso hacia atr(s# asustado por la expresin de i
cara.
Trat de controlar los latidos de i cora'n.
=Bo siento# )ion. 7s que... >rocura hacer un poco de ruido
cuando te acerques a !. Me asusto 6(cilente.
=;o tabin =urur l# tebloroso# pas(ndose una ano
por la 6rente=. >ero no te lo reprocho. : todos nos pasa cuando nos
ponen ante las astas del toro. VHo te ha idoW
=Me van a a'otar y e han aditido en el :rcano.
)i e ir con curiosidad# tratando de discernir si estaba
broeando.
=VBo sientoW VFelicidadesW =Me ir con una t!ida sonrisa en
los labios=. VTe regalo unas vendas o te invito a una cerve'aW
Be devolv! la sonrisa.
=Bas dos cosas.
Huando volv! al cuarto piso de las Eependencias# el ruor de que
no e hab!an expulsado y de que e hab!an aditido en el :rcano ya
se hab!a extendido. Mis copa<eros de literas e recibieron con un
aplauso. Hee no ca!a uy bien a los alunos. :lgunos de is
copa<eros e 6elicitaron# sobrecogidos# y *asil se e acerc para
estrechare la ano.
:cababa de sentare en i litera y le estaba explicando a *asil la
di6erencia entre un l(tigo siple y un l(tigo de seis colas cuando el
auxiliar del tercer piso vino a buscare. Me orden que recogiera is
cosas y e explic que los alunos del :rcano se alo"aban en el ala
oeste.
Todas is pertenencias cab!an en i acuto# as! que no e cost
ucho recogerlas. Mientras el auxiliar e acopa<aba# hubo un coro
de despedidas por parte de is copa<eros de prier curso.
Bos doritorios del ala oeste eran parecidos al que acababa de
de"ar. )egu!a habiendo hileras de caas estrechas# pero all! no hab!a
literas. Hada caa ten!a un peque<o arario y una esita ade(s del
ba8l. +o era nada del otro undo# pero estaba e"or.
Ba di6erencia (s notoria estaba en la actitud de is copa<eros
de doritorio. Muchos e iraron con recelo y hasta con odio#
aunque la ayor!a e ignoraron deliberadaente. Fue un
recibiiento 6r!o# sobre todo coparado con el que acababan de
o6recere is copa<eros que no pertenec!an al :rcano.
7ra 6(cil entender por qu. Ba ayor!a de los estudiantes pasaban
varios biestres en la Universidad antes de ser aditidos en el
:rcano. Todos los que estaban all! hab!an traba"ado duro para ir
subiendo poco a poco de categor!a. ;o no.
)olo tres cuartas partes de las caas estaban ocupadas. 7scog!
una en el rincn del 6ondo# le"os de los de(s. Holgu i 8nica ca/
isa de repuesto y i capa en el arario y puse i acuto en el ba8l#
a los pies de i caa.
Me tub y e qued irando el techo. Mi caa quedaba 6uera
de la lu' de las velas y las l(paras sip(ticas de los otros alunos.
>or 6in era iebro del :rcanoS en cierto odo# estaba exactaente
donde siepre hab!a querido estar.
$1
La san>re de *n ami>o
: la a<ana siguiente# despert teprano# e lav y co! algo en
la Hantina. 7ntonces# coo no ten!a nada que hacer antes de la tanda
de latiga'os del ediod!a# e pase por la Universidad. 7ntr en
varias boticas y talleres de soplado# y adir los cuidados "ardines y
las extensiones de csped.
:l 6inal e sent en un banco de piedra que encontr en un a/
plio patio. 7staba deasiado nervioso para pensar en hacer algo
productivo# as! que e qued all! sentado dis6rutando del buen tiepo
y irando co el viento arrastraba unos papeles por el suelo
adoquinado.
:l poco rato# lleg Lile y se sent a i lado sin que yo lo in/
vitara. 7l cabello y los o"os# del color casta<o oscuro caracter!stico de
los ce(ldicos# le hac!an parecer ayor que )iraon y que yo# pero
ten!a ese aire un tanto torpe de los ni<os que todav!a no se han
acostubrado a ane"arse con la estatura de un hobre.
=V+erviosoW =e pregunt con su arcado acento siaru.
=Ba verdad es que procuro no pensar en ello =repuse.
Lile dio un gru<ido. +os quedaos callados un rato# viendo
pasar a otros estudiantes. :lgunos interrupieron su conversacin
para se<alare.
7nseguida e cans de llaar la atencin.
=V7st(s haciendo algo ahora isoW =le pregunt a Lile.
=7star aqu! sentado =respondi l=. @espirar.
=Muy listo. ;a entiendo por qu te han aditido en el :rcano.
VTienes algo que hacer en la prxia horaW
Lile se encogi de hobros y e ir con expectacin.
=V>uedes ense<are dnde est( el aestro :rOylW Me di"o que
pasara... despus.
=Hlaro =respondi se<alando una de las salidas del patio=. Ba
Hl!nica est( al otro lado del :rchivo.
@odeaos el inenso bloque sin ventanas del :rchivo. Lile
se<al con el dedo y di"o9
=:ll! est(. Ba Hl!nica. =7ra un edi6icio grande y con 6ora
rara. >arec!a una versin (s alta y enos laber!ntica de la >rin/
cipal!a.
=7s (s grande de lo que esperaba =coent=. VTodo ese
edi6icio para ense<ar edicinaW
Lile neg con la cabe'a.
=Cran parte de su traba"o consiste en atender a los en6eros.
+unca recha'an a nadie# aunque no pueda pagar.
=V7n serioW =5olv! a conteplar el edi6icio y pens en el aes/
tro :rOyl=. Me sorprende.
=+o tienes que pagar por adelantado =aclar Lile=. Huando
te recuperas =hi'o una pausa# y capt la insinuacin9 si te recuperas
=# pagas la cuenta. )i no tienes dinero# traba"as hasta que la deuda
queda... =Hi'o otra pausa=. VHo se dice skeyem9 =pregunt
levantando las anos con las palas hacia arriba y ovindolas
alternadaente coo si 6ueran las bande"as de una balan'a.
=V)opesadaW =suger!.
+eg con la cabe'a.
=+o. @heyem. =Hi'o hincapi en esa palabra y de" las anos a
la isa altura.
=:h. =Iit el gesto=. Hopensada.
Lile asinti.
=Traba"as hasta que la deuda con la Hl!nica queda copensada.
Muy pocos se archan sin saldar la cuenta.
@e! entre dientes.
=+o e sorprende. V>ara qu huir de un arcanista que tiene un
par de gotas de tu sangreW
Blegaos a otro patio. 7n el centro hab!a un poste con un
bander!n# y deba"o# un banco de piedra. +o tuve que pensar ucho
para adivinar quin iba a estar atado al poste al cabo de una hora.
Hab!a cerca de un centenar de estudiantes pase(ndose por el patio# y
reinaba una extra<a ats6era 6estiva.
=+o suele haber tanto "aleo =di"o Lile coo disculp(ndose
=. >ero algunos aestros han cancelado sus clases.
=Hee# seguro. ; *randeur.
Lile asinti.
=Hee es uy rencoroso. =Hi'o una pausa para en6ati'ar su
oderada descripcin=. 5endr( con toda su corte de adl(te/res. =
>ronunci despacio la 8ltia palabra=. V)e dice as!W V:d/l(teresW
:sent!# y Lile puso cara de satis6accin. 7ntonces 6runci el
ce<o.
=:hora que e acuerdo# hay una 6rase extra<a en tu idioa. Ba
gente siepre e pregunta por el caino de Tinu. VHo est( el
caino de TinuW$# dicen. V&u signi6icaW
)onre!.
=7s un odiso. )igni6ica...
=;a s qu es un odiso =e interrupi Lile=. V&u
signi6ica ese en concretoW
=:h =di"e# un tanto abochornado=. )olo es un saludo. 7s
coo preguntar VHo va todoW$# o V&u hayW$.
=7so tabin es un odiso =protest Lile=. 5uestro
idioa est( plagado de tonter!as. Me extra<a que os entend(is.
VHo va todoW$ V5a adondeW =)acudi la cabe'a.
=: Tinu# por lo visto =di"e sonriendo=. Tuan !ol(en oke%h
ama =a<ad!. 7ra uno de is odisos siaru 6avoritos. )igni6icaba
+o le des iportancia$# pero la traduccin literal era9 +o te etas
una cuchara en el o"o por eso$.
)alios del patio y deabulaos un rato por la Universidad.
Lile e ostr otros edi6icios destacados# incluidas varias tabernas#
el cople"o de alquiia# la lavander!a ce(ldica y dos bur/deles9 el
autori'ado y el prohibido. >asaos al lado de las lisas paredes de
piedra del :rchivo# de un tonelero# de un encuadernador# de un
boticario...
7ntonces se e ocurri una idea.
=V)abes ucho de hierbasW
Lile neg con la cabe'a.
=)e e da e"or la qu!ica. ; a veces escardo un poco en el
:rchivo con T!tere.
=7scarbo =di"e en6ati'ando la b$=. 7scardar es otra cosa.
V&uin es T!tereW
Lil esper un oento.
=+o es 6(cil describirlo. =Hi'o un ade(n para quitarle i/
portancia=. ;a te lo presentar (s tarde. V&u necesitas saber sobre
hierbasW
=+ada# en realidad. VMe har!as un 6avorW =Lile asinti# y yo
se<al la botica (s cercana=. 5e a coprare dos escr8pulos de
nahlrout. =Be di dos drabines de hierro=. )upongo que con esto
tendr(s su6iciente.
=V>or qu yoW =e pregunt con recelo.
=>orque no quiero que el boticario e ire coo diciendo eres
uy "oven$. =Frunc! el ce<o=. Hoy no estoy para aguantar esas
cosas.
Lile tard en volver# y e puse nervioso.
=7l boticario ten!a ucho traba"o =e explic al ver i ex/
presin de ipaciencia. Me dio un paquetito de papel y unas cuantas
onedas del cabio=. V&u esW
=7s para calar el estago =di"e=. 7l desayuno no e ha
sentado bien# y no e gustar!a voitar ientras e estn a'otando.
Invit a Lile a sidra en una taberna cercanaS yo tabin e
to un vaso# para tragare el nahlrout. >rocur no hacer uchas
uecas# porque ten!a un sabor aargo y a ti'a. >oco despus o!os
las capanadas de ediod!a.
=Hreo que tengo que ire a clase. =Lil trat de decirlo con
aire despreocupado# pero ten!a la vo' estrangulada. Me ir
abochornado y un poco p(lido pese a su oscuro cutis=. +o e gusta
la sangre. =7sbo' una sonrisa teblorosa=. Mi sangre... Ba sangre
de un aigo...
=+o pienso sangrar ucho =di"e=. >ero no te preocupes. Me
has ayudado a soportar lo peor9 la espera. Cracias.
+os separaos# y tuve que doinar una oleada de arrepenti/
iento. Lil# que solo e conoc!a desde hac!a tres d!as# se hab!a
toado la olestia de ayudare. Habr!a podido toar el caino (s
6(cil y estar resentido por lo r(pido que e hab!an aditido en el
:rcano# coo hab!an hecho uchos otros. >ero l se hab!a portado
coo un aigo y e hab!a ayudado a soportar unos oentos
di6!ciles# y yo le hab!a pagado con entiras.
Mientras cainaba hacia el poste del bander!n# notaba el peso de
las iradas de la uchedubre. VHu(nta gente hab!a all!W VEoscientas
personasW VTrescientasW : partir de cierto punto# las ci6ras de"an de
iportar# y lo 8nico que queda es la asa sin rostro de una ultitud.
Mi experiencia teatral e antuvo 6ire ba"o aquellas iradas.
Hain con seguridad hacia el poste en edio de un ar de
urullos. +o adopt un porte orgulloso# porque sab!a que eso pod!a
resultar contraproducente. Tapoco e ostr arrepentido. :ctu
bien# coo e hab!a ense<ado i padre# y ni el iedo ni la aprensin
se re6le"aron en i cara.
Mientras andaba# not que el nahlrout epe'aba a hacere
e6ecto. Me sent!a copletaente despierto# ientras que alrededor de
! todo se volv!a dolorosaente brillante. 7l tiepo parec!a
transcurrir (s lentaente a edida que e_acercaba al centro del
patio. Miraba las peque<as nubes de polvo que levantaban is pies al
pisar los adoquines. +ot que una r(6aga de viento levantaba la orilla
de i capa# se colaba por deba"o y ascend!a por i espalda hasta
re6rescar el sudor entre is ooplatos. >or un instante e pareci
que# si quisiera# podr!a contar las caras de la ultitud que e rodeaba#
coo si 6ueran las 6lores de un capo.
+o vi a ning8n aestro entre el gent!o# salvo a Hee. 7staba
rid!culo# plantado cerca del poste con actitud petulante. Ten!a los
bra'os cru'ados# y las angas de su negra t8nica de aestro colgaban
"unto a sus costados. Me ir# y sus labios copusieron una blanda
sonrisita.
Eecid! ordere la lengua antes que darle la satis6accin de
parecer asustado o angustiado. Be dediqu una aplia y serena sonrisa
y desvi la irada# d(ndole a entender que su presencia no e
preocupaba lo (s !nio.
Blegu al poste. G! que alguien le!a algo# pero las palabras no
eran (s que un vago 'ubido. Me quit la capa y la puse en el
respaldo del banco de piedra que hab!a en la base del poste. 7ntonces
epec a desabrochare la caisa# con la isa naturalidad coo si
e estuviera desnudando para dare un ba<o.
Me detuvo una ano que e asi por la u<eca. 7l hobre que
hab!a le!do el counicado e dedic una sonrisa que trataba de ser
consoladora.
=+o hace 6alta que te quites la caisa =e di"o=. :s! no te
doler( tanto.
=+o pienso estropear una buena caisa =di"e.
7l tipo rri ir con extra<e'aS se encogi de hobros y pas una
cuerda por un aro de hierro que colgaba sobre nuestras cabe'as.
=Tienes que dare las anos.
Bo ir a los o"os.
=+o se preocupe# no voy a huir.
=7s para que no te caigas si te desayas.
Bo ir con dure'a.
=)i e desayo# puede usted hacer lo que quiera =di"e con
6ire'a=. Hasta que eso no ocurra# no e de"ar atar.
Mi tono de vo' le hi'o desistir. +o discuti conigoS e sub! al
banco de piedra que hab!a ba"o el poste y estir los bra'os para
agarrare al aro de hierro. Bo as! con 6uer'a con abas anos. 7ra
liso y 6r!o# y lo encontr extra<aente recon6ortante. Me concentr en
l ientras e suerg!a en el Hora'n de >iedra.
G! co la gente se apartaba de la base del poste. 7ntonces la
ultitud se callS ya solo se o!an los dbiles chasquidos del l(tigo que
estaban probando detr(s de !. 7ra una suerte que 6ueran a a'otare
con un l(tigo siple. 7n Tarbean hab!a visto los estragos que pod!a
causar un l(tigo de seis colas en la espalda de un hobre.
Ee pronto se produ"o un silencio. ; entonces# antes de que pu/
diera preparare# o! un restallido (s 6uerte que los anteriores. +ot
que una dbil l!nea de 6uego e cru'aba la espalda.
:pret los dientes. >ero no era tan doloroso coo yo esperaba.
Incluso con las precauciones que hab!a toado# cre!a que notar!a un
dolor (s intenso.
7ntonces recib! el segundo latiga'o. 7l restallido 6ue (s 6uerte# y
lo o! a travs del cuerpo (s que con los o!dos. +ot una extra<a
6lacide' en la espalda. Hontuve la respiracin y coprend! que i piel
se hab!a desgarrado y que estaba sangrando. Todo se volvi ro"o
durante unos instantes# y e apoy en la (spera y alquitranada adera
del poste.
@ecib! el tercer latiga'o cuando todav!a no e hab!a preparado.
Me lleg hasta el hobro i'quierdo# y e desgarr toda la espalda
hasta la cadera. :pret los dientes y e negu a articular sonido
alguno. Mantuve los o"os abiertos y vi co los contornos de i
visin se oscurec!an un instante antes de volver a en6ocarse.
7ntonces# ignorando el dolor de la espalda# 6i" los pies sobre el
banco y solt el aro de hierro. Un "oven se lan' hacia !# coo si
creyera que iba a desploare. Bo ir con dure'a y se apart.
@ecog! i caisa y i capa# e las colgu con cuidado de un bra'o y
e arch del patio ignorando a la silenciosa uchedubre que e
rodeaba.
$2
Sin san>re
>odr!a ser ucho peor# de eso no cabe duda. =7l aestro :rOyl
describi un c!rculo alrededor de !# ir(ndoe con seriedad con su
redondeado rostro=. Hon6iaba en que solo te salieran verdugones.
>ero con esa piel que tienes# deb! iagin(relo.
7staba sentado en el borde de una larga esa# en la Hl!nica.
:rOyl e palpaba la espalda con cuidado ientras hablaba.
=>ero# coo iba diciendo# podr!a haber sido ucho peor. Eos
cortes# y de los buenos. Bipios# poco pro6undos y rectos. )i sigues
is indicaciones# solo te quedar(n unas suaves cicatrices plateadas
con las que podr(s deostrar a las daas lo valiente que eres. =)e
par delante de ! y arque las blancas ce"as con entusiaso detr(s de
la ontura redonda de sus ga6as=. V7hW
)u expresin e arranc una sonrisa.
:rOyl se volvi entonces hacia el "oven que estaba de pie "unto a
la puerta.
=5e a buscar a los siguientes @e]lar de la lista. Bi!tate a de/
cirles que traigan lo necesario para curar una laceracin recta y poco
pro6unda.
7l chico se dio la vuelta y se archS sus pasos se perdieron a lo
le"os.
=)er(s un excelente e"eplo para is @e]lar =anunci :rOyl
alegreente=. 7se corte es uy recto# con pocas posibilidades de
coplicacin# pero no tienes ucha carne. =Me hinc un arrugado
dedo en el pecho y chasc la lengua=. )olo huesos y un poco de
envoltorio. +osotros traba"aos e"or cuando hay un poco (s de
carne.
$>ero =continu# ientras se encog!a de hobros# casi to/
c(ndose con ellos las ore"as# y volv!a a ba"arlos= las cosas no son
siepre ideales. 7so es lo priero que debe aprender un 6isilogo.
Me ir coo si esperara una respuesta. :sent! con seriedad.
: :rOyl debi de satis6acerle i reaccin# porque volvi a son/
re!r. )e dio la vuelta y abri un arario que hab!a pegado a una de las
paredes.
=5eaos qu puedo hacer para calarte el dolor. =)e puso a
rebuscar en los estantes y o! tintinear unas botellas.
=+o e duele# aestro :rOyl =di"e con estoiciso=. >uede
cosere tal coo estoy. =Blevaba dos escr8pulos de nahlrout en el
cuerpo# y pre6er!a no e'clar anestsicos.
:rOyl se qued invil# con un bra'o dentro del arario# pero
tuvo que retirarlo para poder volverse y irare.
=VTe han cosido alguna ve'# hi"oW
=)! =contest. 7ra verdad.
=V)in nada para paliar el dolorW
5olv! a asentir.
Hoo yo estaba sentado en la esa# is o"os quedaban a ayor
altura que los del aestro. :rOyl e ir desde aba"o con es/
cepticiso.
=E"aelo ver =di"o# coo si no e creyera del]todo.
Me sub! la pernera del pantaln hasta (s arriba de la rodilla y
apret los dientes# porque al overe se e tens la piel de la
espalda. :l 6inal revel una cicatri' de un palo de longitud en la
parte exterior del uslo# donde >i?e# en Tarbean# e hab!a clavado su
cuchillo de cristal de botella.
:rOyl exain concien'udaente la cicatri'# su"et(ndose las
ga6as con una ano. Ba toc con el dedo !ndice y luego se endere'.
=Una chapu'a =declar con ligero desagrado.
: ! no e parec!a un al traba"o.
=7l hilo se e ropi cuando iba por la itad =di"e con
6rialdad=. +o traba"aba en las circunstancias ideales.
:rOyl se qued un rato callado# acarici(ndose el labio superior
con un dedo ientras e observaba con los o"os entornados.
=; Vte gustan estas cosasW =e pregunt con recelo.
Ba cara que pon!a e hi'o re!r# pero par en seco cuando un dolor
sordo e recorri la espalda.
=+o# aestro. )olo intentaba curare lo e"or que pod!a.
:rOyl sigui ir(ndoe y acarici(ndose el labio.
=7ns<ae el punto donde se ropi el hilo.
Bo se<al. 7s de esas cosas que no se olvidan.
7l aestro volvi a exainar i vie"a cicatri' y le dio unos to/
quecitos (s antes de levantar la cabe'a.
=&ui'( ests diciendo la verdad. =)e encogi de hobros=.
+o lo s. >ero yo dir!a que... =+o terin la 6rase y se qued i/
r(ndoe a los o"os. )e incorpor y e levant un p(rpado=. Mira
hacia arriba =di"o coo de pasada.
:rOyl debi de ver algo# porque 6runci las ce"as# e cogi una
ano# e apret con 6uer'a la yea de un dedo y e ir 6i"aente
durante un par de segundos. )u ce<o se acentu cuando se acerc (s
a !# e su"et el entn con una ano# e abri la boca y e la
oli.
=VTenasinaW =pregunt# y contest l iso=9 +o. +ahl/rout#
claro. Eebo de estar hacindoe vie"o. VHo no lo habr visto
antesW 7so tabin explica por qu no est(s de"ando i bonita esa
perdida de sangre. =Me ir con gravedad=. VHu(ntoW
+o vi ninguna 6ora de negarlo.
=Eos escr8pulos.
:rOyl guard silencio ientras e iraba. :l cabo de un rato se
quit las ga6as y las 6rot enrgicaente contra el pu<o de la t8nica.
5olvi a ponrselas y e ir a los o"os.
=+o es extra<o que a un "oven le d tanto iedo el l(tigo que
decida drogarse. >ero si tuviera tanto iedo# Vse quitar!a la caisa
antes de recibir los latiga'osW =5olvi a arrugar la 6rente=. 5as a
explic(relo todo. )i antes e has entido# reconcelo y no te lo
tendr en cuenta. ;a s que a veces los "venes os invent(is historias
delirantes.
)us o"os reluc!an detr(s de los cristales de las ga6as.
=>ero si e ientes ahora# no te cosereos ni yo ni ninguno de
los !os. +o e gusta que e ientan. =)e cru' de bra'os=.
*ueno. 7xpl!cate. +o entiendo qu est( pasando. ; eso es lo que
enos e gusta de todo.
Mi 8ltio recurso# pues9 la verdad.
=Mi aestro# :benthy# e ense< todo lo que pudo de las artes
del 6isilogo =expliqu=. :cab viviendo en las calles de Tar/bean
y ten!a que curare yo solo. =Me se<al la rodilla=. Me he quitado
la caisa porque solo tengo dos# y hasta hace uy poco tiepo no
ten!a ni siquiera una.
=V; el nahlroutW =e pregunt l.
)uspir.
=+o acabo de enca"ar aqu!# se<or. )oy el aluno (s "oven de la
Universidad# y ucha gente piensa que no pinto nada aqu!. : uchos
alunos les ha sentado al que e aditieran en el :rcano tan
deprisa. ; e he eneistado con el aestro Hee. Todos esos
alunos# y Hee# y sus aigos e est(n observando# buscando
alguna se<al de debilidad.
@espir hondo.
=Me to el nahlrout porque no quer!a desayare. +ecesitaba
deostrarles que no pod!an hacere da<o. Ba experiencia e ha
ense<ado que la e"or 6ora de protegerte es hacer creer a tus
eneigos que no pueden hacerte da<o. =)onaba uy al dicho tan
crudaente# pero era la verdad. Bo ir con insolencia.
Hubo un largo silencio. :rOyl e iraba con los o"os ligera/
ente entrecerrados detr(s de las ga6as# coo si tratara de traspasare
con la irada y leer en i interior. 5olvi a acariciarse el labio
superior con un dedo y luego# despacio# epe' a hablar9
=)upongo que si 6uera ayor de lo que soy =di"o en vo' uy
ba"a# coo si hablara para s!= dir!a que lo que has hecho es una
ridicule'. &ue nuestros alunos son adultos# y no crios rencillosos y
peleones.
Hi'o otra pausa# sin de"ar de acariciarse distra!daente el labio.
7ntonces se le arrugaron las coisuras de los o"os y e sonri.
=>ero no soy tan vie"o. H. Todav!a no. +i ucho enos.
&uien piense que los ni<os son dulces e inocentes es que nunca ha
sido ni<o# o lo ha olvidado. ; quien piense que los hobres no son a
veces hirientes y crueles no deber!a salir a enudo de su casa. ;
desde luego nunca ha sido 6isilogo. +osotros# (s que nadie# veos
los e6ectos de la crueldad.
:ntes de que yo pudiera responder# :rOyl continu9
=Hierra la boca# 7]lir %vothe# o e ver obligado a eterte un
repugnante tnico en ella. :h# ya est(n aqu!. =7so 8ltio se lo di"o a
dos alunos que entraron por la puertaS uno era el iso ayudante
que e hab!a ense<ado el caino# y la otra# sorprendenteente# era
una "oven.
=T:h# @e]lar MolaU =di"o :rOyl con gran entusiaso. :dopt
una expresin rela"ada y aistosaS nadie habr!a sospechado que#
oentos antes# est(baos anteniendo una seria discusin=. ;a te]
habr(n dicho que tu paciente tiene dos laceraciones rectas y lipias.
V&u has tra!do para reediar la situacinW
=Bino hervido# agu"a de sutura# hilo de tripa# alcohol y tintura de
yodo =contest la "oven resueltaente. Ten!a unos o"os verdes que
destacaban en su p(lido rostro.
=VHoW =di"o :rOyl=. V+o has tra!do cera sip(ticaW
=+o# aestro :rOyl =respondi ella palideciendo un poco ante
el tono de vo' del aestro.
=; Vpor qu noW
7lla vacil.
=>orque no la necesito.
)us palabras aplacaron a :rOyl.
=;a. Hlaro que no la necesitas. Muy bien. VTe has lavado antes
de entrar aqu!W
Mola asinti# y su corto cabello rubio se agit al over ella la
cabe'a.
=7ntonces has perdido tiepo y es6uer'o =replic el aestro
con seriedad=. >iensa en todos los grenes de en6eredades que
podr!as haber cogido en el largo recorrido por el pasillo. B(vate otra
ve' y epe'areos.
Ba chica se lav las anos con e6iciencia y esero en un
lavaanos que hab!a all! iso. :rOyl e ayud a tubare boca
aba"o en la esa.
=VHan adorecido al pacienteW =pregunt Mola. :unque no
pod!a verle la cara# apreci una sobra de duda en su vo'.
=:nestesiado =la corrigi :rOyl=. Tienes buen o"o para los
detalles# Mola. +o# no lo heos anestesiado. 5eaos# Vqu har!as si el
7]lir %vothe te asegurara que no necesita esas cosasW :6ira tener el
autocontrol de una barra de acero de @aston# y que no rechistar(
cuando le des los puntos. =:rOyl hablaba con seriedad# pero yo
detect una nota de huor escondida en su vo'.
Mola e ir priero y luego a :rOyl.
=Be dir!a que estaba delirando =contest tras una breve pausa.
=V; si l reiterara sus a6iraciones de que no necesita ning8n
agente son!6eroW
7sa ve' Mola hi'o una pausa (s larga.
=5eo que no sangra ucho# as! que proceder!a. Tabin le
de"ar!a claro que si se ov!a deasiado lo atar!a a la esa y lo tratar!a
coo e pareciera conveniente para su bien.
=H. =:l parecer# a :rOyl le sorprendi la respuesta de
Mola=. )!# uy bien. *ueno# %vothe# Vsigues renunciando al
anestsicoW
=Cracias =di"e con educacin=. +o lo necesito.
=Muy bien =di"o Mola# resignada=. >riero lipiar y este/
rili'ar la herida. =7l alcohol picaba# pero eso 6ue lo peor. Hice
cuanto pude para rela"are ientras Mola iba explicando el pro/
cediiento. :rOyl no paraba de hacer coentarios y dar conse"os. ;o
ocup i ente con otras cosas y# ayudado por el nahlrout# intent no
overe cada ve' que notaba el pincha'o de la agu"a.
Mola terin enseguida y e vend con una rapide' y una
destre'a que e ipresionaron. Huando e ayud a sentare# e
pregunt si todos los alunos de :rOyl estar!an tan bien entrenados
coo aquella.
Mola e estaba atando las 8ltias vendas cuando not un dbil
roce en el hobro# casi inapreciable# pues todav!a estaba adorecido
por el nahlrout.
=Tiene una piel preciosa =o! decir a Mola# seguraente diri/
gindose a :rOyl.
=T@e]larU =excla el aestro con severidad=. 7sa clase de
coentarios no son pro6esionales. Me disgusta tu 6alta de sentido
co8n.
=Me re6er!a a la clase de cicatri' que seguraente le quedar( =
replic la chica en tono orda'=. +o creo que le quede (s que una
l!nea p(lida# suponiendo que consiga no abrirse la herida.
=H =di"o :rOyl=. )!# claro. ; Vco podr!a evitarloW
Mola se coloc en6rente de !.
=7vita oviientos coo este =e di"o extendiendo los bra'os
hacia delante= o este =los levant por encia de la cabe'a=. 7vita
oviientos bruscos de cualquier tipo9 correr# saltar# trepar... 7l
venda"e podr!a soltarse dentro de dos d!as. +o te lo o"es. =Mir a
:rOyl.
7l aestro asinti.
=Muy bien# @e]lar. >uedes archarte. =Mir al otro aluno#
(s "oven que Mola# que hab!a observado en silencio todo el pro/
cediiento=. T8 tabin puedes irte# Ceri. )i alguien os pregunta
por !# estar en i despacho. Cracias.
:rOyl y yo volvios a quedarnos a solas. 7l aestro peraneci
all! plantado# invil# tap(ndose la boca con una ano# ientras yo#
con ucho cuidado# e pon!a la caisa. :l 6inal to una decisin9
=7]lir %vothe# Vte gustar!a estudiar aqu!# en la Hl!nicaW
=>or supuesto que s!# aestro :rOyl =contest con sinceridad.
:rOyl asintiS segu!a con una ano encia de los labios.
=5uelve dentro de cuatro d!as. )i eres lo bastante listo para no
abrirte los puntos# te aditir. =Be brillaban los o"os.
$
Una l*< parpadeante
:niado por el e6ecto estiulante del nahlrout y sintiendo uy
poco dolor# e encain al :rchivo. Hoo ya era iebro del
:rcano# ten!a periso para explorar en 7stanter!as# algo que llevaba
toda la vida esperando poder hacer.
Me"or a8n# ientras no pidiera ayuda a los secretarios# nada
quedar!a anotado en los registros del :rchivo. 7so signi6icaba que
podr!a buscar toda la in6oracin que quisiera sobre los Hhan/drian y
los :yr# y que nadie# ni siquiera Borren# ten!a por qu saber de is
in6antiles$ indagaciones.
7ntr en el :rchivo# iluinado con una lu' ro"i'a# y encontr a
:brose y a Fela sentados detr(s del ostrador del vest!bulo. Una
suerte y una desgracia.
:brose estaba inclinado hacia la "oven# habl(ndole en vo' ba"a.
7lla ten!a la irada incon6undibleente incoda de una u"er que
sabe lo in8til que resulta una negativa educada. :brose ten!a una
ano apoyada en la rodilla de Fela# y el otro bra'o sobre el respaldo
de su silla# con la ano sobre su nuca. >retend!a parecer tierno y
cari<oso# pero Fela estaba tensa coo un ciervo asustado. Ba verdad
es que :brose la estaba reteniendo# coo cuando su"etas a un perro
por el pescue'o para que no salga corriendo.
Ba puerta se cerr con un ruido sordo detr(s de !S Fela levant la
cabe'a# e ir y volvi a desviar la irada# avergon'ada del apuro
en que se encontraba. Hoo si ella hubiera hecho algo alo. ;o hab!a
visto uchas veces esa irada en las calles de Tar/bean. Eespert en
! una vie"a ira.
Me acerqu al ostrador haciendo (s ruido del necesario. 7n el
otro extreo del ostrador hab!a una plua y un tintero# y una ho"a
de papel con algo escrito y llena de tachaduras. >or lo visto# :brose
hab!a estado intentando coponer un poea.
Blegu al 6inal del ostrador y e qued un oento all!
plantado. Fela iraba a todas partes enos a ! y a :brose. )e
rebull!a en la silla# incoda# pero era evidente que no quer!a ontar
una escena. Harraspe deliberadaente.
:brose ir por encia del hobro# con el ce<o 6runcido.
=&u inoportuno eres# 7]lir. V+o ves que desentonasW 5uelve
(s tarde. =Cir de nuevo la cabe'a# ignor(ndoe.
Ei un resoplido y e inclin sobre el ostrador# estirando el
cuello para leer lo que hab!a escrito en la ho"a de papel que :brose
hab!a de"ado all!.
=V&ue yo desentonoW >or 6avor# pero si este verso tiene trece
s!labas. =Ei unos golpecitos con el dedo en la ho"a=. ; no es verso
y(bico. Ba verdad es que no s si tiene alguna trica.
:brose gir la cabe'a y e ir con irritacin.
=Huidado con lo que dices# 7]lir. 7l d!a que te pida ayuda para
coponer un poea ser( el d!a en que...
=... ser( el d!a en que tengas dos horas libres =le interrup!=.
Eos horas largas# y eso ser( solo para epe'ar. V:s! encuentra
tabin bien el huilde tordo un suyo ruboW$ Mira# no s por dnde
epe'ar a corregir eso. +o se aguanta por ninguna parte.
=V&u sabr(s t8 de poes!aW =di"o :brose sin olestarse en
girar la cabe'a.
=) distinguir un verso que co"ea cuando lo oigo =contest=.
>ero este ni siquiera co"ea. Ba co"era tiene rito. 7sto es coo alguien
cayendo por una escalera. Una escalera de pelda<os irregulares. Hon
un estercolero al 6inal.
=7s un rito saltar!n =e di"o con una vo' tensa# o6endido=.
7s lgico que no lo entiendas.
=V)altar!nW =)olt una risotada de incredulidad=. Mira# si
viera saltar$ as! a un caballo# lo sacri6icar!a por piedad# y luego
quear!a su cuerpo para evitar que los perros lo ordisquearan y
urieran.
:brose se volvi por 6in hacia !# y para hacerlo tuvo que re/
tirar la ano derecha de la rodilla de Fela. 7ra una peque<a victoria#
pero su otra ano segu!a sobre la nuca de la chica# su"et(ndola a la
silla con la apariencia de una caricia.
=Me iaginaba que hoy pasar!as por aqu! =di"o con crispada
"ovialidad=. ;a he irado en el registro. Todav!a no apareces en las
listas. Tendr(s que con6orarte con ir a 5ol8enes o volver (s
tarde# cuando hayan puesto al d!a los libros.
=V>odr!as volver a irarW +o te en6ades# pero no estoy seguro de
poder con6iar en alguien que intenta hacer riar encuentra$ con
erienda$. +o e extra<a que tengas que recurrir a la 6uer'a para
que las u"eres escuchen tus poeas.
:brose se puso en tensin# y su bra'o resbal del respaldo de la
silla y cay "unto a su costado. Me lan' una irada asesina.
=Huando seas ayor# 7]lir# y sepas qu hacen "untos un hobre
y una u"er...
=V&uW V7n la intiidad del vest!bulo del :rchivoW =Eescrib!
un c!rculo con un bra'o=. THuerpo de EiosU T7sto no es ning8n
prost!buloU ;# por si no te hab!as 6i"ado# esa chica es una aluna# y no
un clavo que has pagado para golpear. )i quieres 6or'ar a una u"er#
ten la decencia de hacerlo en un calle"n. :l enos de esa 6ora ella
se sentir( "usti6icada cuando chille.
:brose se rubori' intensaente# y tard un buen rato en re
cobrar la vo'.
Z
=T8 no tienes ni idea de u"eres.
=Mira# en eso tienes ra'n =di"e con desenvoltura=. Ee hecho#
esa es la ra'n por la que he venido aqu!. &uiero docuentare un
poco. +ecesitar!a un par de libros sobre el tea. =Colpe el registro
con dos dedos# con 6uer'a=. :s! que busca i nobre y d"ae
entrar.
:brose abri bruscaente el libro# busc la p(gina indicada y le
dio la vuelta para ostr(rela.
=Toa. )i encuentras tu nobre en la lista# puedes exainar en
7stanter!as a tu anto"o. =Hopuso una escueta sonrisa y agreg=9 )i
no# puedes volver dentro de un ciclo# (s o enos. 7ntonces las listas
ya estar(n actuali'adas.
=>ed! a los aestros que enviaran una nota por si hab!a alguna
con6usin sobre i adisin en el :rcano =di"e# y e levant la
caisa hasta la cabe'a# volvindoe para que :brose pudiera ver
los venda"es=. V:lcan'as a leerla desde ah!# o tengo que acercare
(sW
:brose guard silencio# as! que e ba" la caisa y e volv!
hacia Fela# ignor(ndolo a l por copleto.
=)e<orita =le di"e# e hice una reverenciaS una reverencia uy
peque<a# porque i espalda no daba para (s=# Vser!a usted tan
aable de ayudare a locali'ar un libro sobre u"eresW Mis ayores
e han ordenado in6orare sobre esa ateria tan sutil.
Fela esbo' una sonrisa dbil y se rela" un tanto. Eespus de que
:brose retirara la ano# ella hab!a seguido sentada en una posicin
incoda y r!gida. Eedu"e que conoc!a lo su6iciente el teperaento
de :brose para saber que si echaba a correr y lo pon!a en evidencia#
(s tarde l se lo har!a pagar.
=+o s si teneos algo as!.
=Me con6orar!a con un anual =di"e con una sonrisa=.
Eicen que no tengo ni idea sobre u"eres# as! que cualquier cosa# por
sencilla que sea# apliar( is conociientos.
=VUn libro con i(genesW =terci :brose con desdn.
=)i nuestra b8squeda degenera hasta ese nivel# no dudar en
acudir a ti =di"e sin irarlo. )onre! a Fela y# con dul'ura# a<ad!=9
&ui'( un bestiario. He o!do decir que las u"eres son unas criaturas
singulares# uy di6erentes de los hobres.
Fela ensanch la sonrisa y solt una risita.
=*ueno# supongo que podr!aos echar un vista'o.
:brose la ir con el ce<o 6runcido.
Fela le hi'o un gesto apaciguador.
=Todo el undo sabe que lo han aditido en el :rcano# :/
brose. V&u hay de alo en que lo de"eos entrarW
:brose la 6ulin con la irada.
=V>or qu no vas a 5ol8enes y haces de andadera un ratoW
=di"o con 6rialdad=. >uedo encargare de esto yo solo.
Movindose con rigide'# Fela se levant# cogi el libro que hab!a
estado intentando leer y se dirigi a 5ol8enes. &uiero pensar que al
abrir la puerta e lan' una breve irada de gratitud y alivio. >ero
qui'( 6ueran iaginaciones !as.
Huando la puerta se cerr detr(s de ella# tuve la ipresin de que
la habitacin se oscurec!a un poco. ; no hablo en sentido potico. Me
pareci que la lu' perd!a intensidad. Mir las l(paras sip(ticas que
estaban colgadas en las paredes y e pregunt qu pasaba.
>ero al cabo de un oento not co# poco a poco# una que/
a'n epe'aba a extenderse por i espalda# y entonces lo entend!.
)e estaban pasando los e6ectos del nahlrout.
Bos analgsicos (s potentes tienen graves e6ectos secundarios.
Ba tenasina puede producir delirio o desayos. 7l lacilliu es
venenoso. 7l o6alo es uy adictivo. Ba hen?a es# qui'(# el (s
potente de todos# pero por algo la llaan ra!' del diablo$.
7l nahlrout es enos potente que todos esos# pero ucho (s
seguro. 7s un anestsico suave# un estiulante y un vasoconstrictor# lo
cual explica por qu no hab!a sangrado coo un cerdo cuando e
hab!an dado los latiga'os. ; lo e"or de todo era que no ten!a graves
e6ectos secundarios. )in ebargo# siepre hay que pagar alg8n
precio. Huando se pasa el e6ecto del nahlrout# te de"a 6!sica y
entalente exhausto.
>ero yo hab!a ido all! para entrar en 7stanter!as# pasara lo que
pasase. ;a era iebro del :rcano y no pensaba archare hasta
haber accedido al :rchivo. Me volv! hacia el ostrador con gesto de
deterinacin.
:brose e ir largo rato coo evalu(ndoe# y luego exhal
un suspiro.
=7st( bien =di"o=. Te propongo un trato. T8 no dices nada de
lo que has visto hoy aqu!# y yo e salto las noras y te de"o entrar
aunque no ests o6icialente en el registro. =>arec!a un poco
nervioso=. V&u te pareceW
;a ientras :brose hablaba# epec a notar co disinu!a el
e6ecto estiulante del nahlrout. +otaba el cuerpo pesado y cansado# y
los pensaientos# lentos y espesos. Bevant los bra'os para 6rotare
la cara con las anos# e hice una ueca de dolor porque al overlos
se tensaron los puntos que ten!a por toda la espalda.
=Me parece bien =di"e con vo' pastosa.
:brose abri uno de los libros de registro y suspir ientras
pasaba las p(ginas.
=Hoo es la priera ve' que entras en el :rchivo propiaente#
tendr(s que pagar la cuota de 7stanter!as.
+ot un extra<o sabor a lin en la boca. 7se era un e6ecto se/
cundario que *en nunca hab!a encionado. Me distra"o# y al cabo de
un oento vi que :brose e iraba con gesto expectante.
=V&uW =di"e.
[l e ir con extra<e'a.
=Ba cuota de 7stanter!as.
=>ara entrar en 5ol8enes no tuve que pagar ninguna cuota =
ob"et.
:brose e ir coo si yo 6uera idiota.
=>ues claro. >or eso se llaa cuota de 7stanter!as. =*a" la
vista hacia el registro=. +oralente se paga "unto con la atr!cula
de tu prier biestre en el :rcano. >ero coo t8 te has saltado unos
cuantos pasos# tendr(s que pagarla ahora.
=VHu(nto cuestaW =pregunt cogiendo i bolsa de dinero.
=Un talento =respondi=. ; tienes que pagar antes de entrar.
Bas noras son las noras.
Eespus de pagar i caa en las Eependencias# un talento era#
pr(cticaente# el 8nico dinero que e quedaba. 7ra uy consciente
de que necesitaba ahorrar para pagar la atr!cula del siguiente
biestre. )i no pod!a pagar# tendr!a que de"ar la Universidad.
)in ebargo# un talento era uy poco dinero por algo con lo que
llevaba casi toda la vida so<ando. )aqu la oneda de la bolsa y se la
di a :brose.
=VTengo que 6irarW
=+o# no hace 6alta =di"o :brose ientras abr!a un ca"n y
sacaba un peque<o disco de etal. :turdido por los e6ectos se/
cundarios del nahlrout# tard un oento en coprender qu era9 una
l(para sip(tica de ano.
=7n 7stanter!as no hay lu' =di"o :brose con naturalidad=.
7s uy grande# y a largo pla'o ser!a per"udicial para los libros. Bas
l(paras de ano cuestan un talento y edio.
Titube.
:brose ene la cabe'a y adopt una expresin seria.
=Muchos alunos acaban pelados durante el prier biestre. =
:bri otro ca"n y rebusc un rato en l=. Bas l(paras de ano
cuestan un talento y edio# y eso no lo puedo reediar. =)ac una
vela de die' cent!etros=. >ero las velas solo cuestan edio penique.
Medio penique por una vela era una autntica ganga. )aqu un
penique y di"e9
=Me llevar dos.
=7sta es la 8nica que e queda =se apresur a decir :brose.
Mir alrededor con nerviosiso y e puso la vela en la ano=.
Mira# te la regalo. =)onri=. >ero no se lo digas a nadie. )er(
nuestro secreto.
Hog! la vela# sorprendido. >or lo visto lo hab!a asustado con is
vagas aena'as. G eso# o ese grosero y pedante hi"o de noble no era
tan cabrona'o coo yo cre!a.
:brose e hi'o entrar a toda prisa en 7stanter!as# y no e dio
tiepo para que encendiera la vela. Huando las puertas se cerraron
detr(s de !# e encontr tan a oscuras coo en el interior de un saco#
con solo un dbil rastro ro"i'o de lu' sip(tica que se 6iltraba por el
resquicio de la puerta que ten!a a is espaldas.
Hoo no llevaba cerillas encia# tuve que recurrir a la sipat!a.
7n circunstancias norales# habr!a podido hacerlo en un abrir y cerrar
de o"os# pero i ente# adorecida por el nahlrout# no pod!a
concentrarse lo su6iciente. :pret los dientes# 6i" el :lar en i ente#
y pasados unos segundos not co el 6r!o se pegaba a is 8sculos
a edida que extra!a su6iciente calor de i cuerpo para que prendiera
la echa de la vela.
Bibros.
Hoo no hab!a ventanas por donde entrara la lu' del sol# 7s/
tanter!as estaba copletaente a oscuras# salvo por la dbil lu' de i
vela. 7stanter!as y (s estanter!as se extend!an hasta perderse en la
oscuridad. Hab!a (s libros de los que podr!a irar aunque e pasara
todo un d!a all!. M(s libros de los que podr!a leer en toda una vida.
Ba ats6era era 6r!a y seca. Gl!a a cuero vie"o# a pergaino y a
secretos olvidados. Me pregunt co se las ingeniar!an para
antener una ats6era tan lipia en un edi6icio sin ventanas.
:huequ una ano alrededor de la parpadeante llaa de la vela y
ech a andar entre las estanter!as# saboreando el oento y
epap(ndoe de todo aquello. Bas sobras dan'aban con desen6reno
por el techo al tiepo que la llaa de i vela oscilaba de un lado a
otro.
Bos e6ectos del nahlrout ya hab!an cesado por copleto. +otaba
un dolor pun'ante en la espalda y is pensaientos eran lentos y
pesados# coo si tuviera 6iebre alta o coo si e hubiera dado un
6uerte golpe en la cabe'a. )ab!a que no estaba en condiciones de pasar
ucho rato leyendo# pero aun as! e resist!a a archare tan pronto#
despus de todo lo que hab!a tenido que soportar para llegar hasta all!.
Me pase sin rubo 6i"o durante qui'( un cuarto de hora# ex/
plorando. Eescubr! varias habitacioncitas de piedra con gruesas
puertas de adera y con esas dentro. 7ra evidente que estaban all!
para que peque<os grupos pudieran reunirse y hablar sin interrupir el
per6ecto silencio del :rchivo.
7ncontr escaleras que sub!an y escaleras que ba"aban. 7l :r/
chivo ten!a seis pisos# pero yo no sab!a que tabin hab!a pisos
subterr(neos. VHasta qu pro6undidad llegabaW VHu(ntas decenas de
iles de libros esperaban ba"o is piesW
+o s co describir lo codo que e encontraba en aquella
6resca y silenciosa oscuridad. Me sent!a content!sio# perdido entre
in6inidad de libros. )aber que las respuestas a todas is preguntas
estaban all!# esper(ndoe en cierto odo# e hac!a sentire seguro.
7ncontr la puerta de las cuatro placas casi por accidente.
7staba hecha de una pie'a slida de piedra gris# del iso color
que las paredes circundantes. 7l arco ten!a veinte cent!etros de
ancho# tabin era gris y tabin estaba hecho de una sola pie'a de
piedra. Ba puerta enca"aba tan per6ectaente en el arco que habr!a
sido iposible desli'ar un al6iler por la rendi"a.
+o ten!a go'nes. +i tirador. +i ventana# ni panel desli'ante. Bo
8nico que la distingu!a eran cuatro duras placas de cobre. 7staban
epotradas en la super6icie de la puerta# que estaba epotrada en el
arco# que estaba epotrado en la pared circundante. >od!as pasar
una ano de un lado a otro de la puerta sin apenas notar relieve
alguno.
>ese a esas destacadas carencias# no cab!a ninguna duda de que
esa extensin de piedra gris era una puerta. 7staba claro. Hada placa
de cobre ten!a un agu"ero en el centro# y aunque esos agu"eros no
ten!an una 6ora convencional# era evidente que se trataba de
cerraduras. Ba puerta estaba quieta coo una onta<a# serena e
indi6erente coo el ar en un d!a sin viento. +o era una puerta para
abrirla. 7ra una puerta para peranecer cerrada.
7n el centro# entre las ipecables placas de cobre# hab!a una
palabra cincelada en la piedra9 5:B:@IT:).
7n la Universidad hab!a otras puertas cerradas# lugares donde se
guardaban ob"etos peligrosos# donde dor!an vie"os y olvidados
secretos. )ilenciosos y ocultos. >uertas que estaba prohibido abrir.
>uertas cuyos ubrales no cru'aba nadie# cuyas llaves se hab!an
destruido o perdido# puertas que se cerraban ellas solas por la
seguridad de todos.
>ero ninguna pod!a copararse a la puerta de las cuatro placas.
>use la pala de la ano sobre su super6icie lisa y 6r!a y epu"# con
la absurda esperan'a de que se abriera. >ero era slida e inconovible
coo un itinolito. Intent irar por los agu"eros de las placas de
cobre# pero no vi nada con la escasa lu' de i vela.
Me or!a de ganas de entrar. )eguraente revela un rasgo per/
verso de i personalidad el que# aunque por 6in e encontraba dentro
del :rchivo# rodeado de in6inidad de secretos# e sintiera atra!do por
la 8nica puerta cerrada que hab!a encontrado. &ui'( sea propio de la
naturale'a huana buscar cosas ocultas. &ui'( sea sipleente
propio de i naturale'a.
7ntonces vi la lu' ro"a y constante de una l(para sip(tica
acerc(ndose entre las estanter!as. 7ra la priera se<al que ve!a de que
hubiera otros alunos en el :rchivo. Ei un paso hacia atr(s y esper
para preguntarle a la persona que ven!a qu hab!a detr(s de esa puerta.
; qu signi6icaba 5alaritas$.
Ba lu' ro"a auent y vi a dos secretarios que doblaban una es/
quina. )e detuvieron# y entonces uno de ellos corri hacia donde
estaba yo y e arrebat la vela# derraando cera caliente en is
anos al apagarla. )i yo hubiera llevado en la ano una cabe'a recin
cortada# creo que el secretario no se habr!a ostrado (s horrori'ado.
=V&u haces aqu! con una vela encendidaW =e pregunt con el
susurro (s intenso que "a(s hab!a o!do. *a" la vo' y agit la vela#
apagada# ante i cara=. >or el cuerpo calcinado de Eios# Vqu
deonios te pasaW
Me 6rot la cera caliente del dorso de la ano. Trat de pensar
con claridad en edio de la niebla de dolor y agotaiento. Hlaro$#
pens# y record la sonrisa de :brose al ponere la vela en las
anos y hacere entrar a toda prisa en 7stanter!as. X+uestro
secreto._] Hlaro.$ &u tonto hab!a sido.
Uno de los secretarios e sac de 7stanter!as ientras el otro iba
a buscar al aestro Borren. Huando salios al vest!bulo# :brose
puso cara de desconcierto y conocin. 7xager ucho su inter/
pretacin# pero logr convencer al secretario que e acopa<aba.
=V&u hace ese aqu!W
=Bo heos encontrado pase(ndose =explic el secretario=.
THon una velaU
=V&uW =:brose parec!a horrori'ado=. >ues yo no lo he
de"ado entrar =inti# y abri uno de los libros de registro=. Mira.
Hoprubalo t8 iso.
:ntes de que pudiraos decir nada (s# Borren irrupi en el
vest!bulo. )u seblante# noralente pl(cido# re6le"aba dure'a y
6erocidad. Me entr un sudor 6r!o y pens en lo que Tecca escribi
en su Teo&an0a) Todos los hobres sabios teen tres cosas9 la
torenta en el ar# la noche sin luna y la ira de un hobre apacible$.
Borren se acerc al ostrador.
=7xpl!cate =le di"o con rabia contenida al secretario que ten!a
(s cerca.
=Micah y yo heos visto una lu' parpadeante en 7stanter!as y
heos ido a ver si alguien ten!a probleas con su l(para. Bo heos
encontrado cerca de la escalera sudeste con esto. =7l secretario
levant la vela. Be tebl un poco la ano ba"o la 6uriosa irada de
Borren.
Borren se volvi hacia el ostrador# tras el que estaba :brose.
=VHo ha podido pasar esto# @e]larW
:brose levant abas anos en un gesto de ipotencia.
=Ha venido hace un rato y yo no lo he de"ado entrar porque no
est( en el registro. Heos discutido un pocoS Fela estaba aqu! y lo ha
visto. =Me ir=. :l 6inal le he dicho que ten!a que irse. Eebe de
haberse colado cuando he ido a buscar (s tinta. =)e encogi de
hobros=. G qui'( haya pasado por el ostrador de 5ol8enes.
Me qued estupe6acto. Ba peque<a parte de i ente que todav!a
no estaba aturdida por la 6atiga estaba entretenida con i dolor de
espalda.
=7so... eso no es cierto. =Mir a Borren=. [l e ha de"ado
entrar. Be ha ordenado a Fela que se archara y e ha de"ado entrar.
=V&uW =:brose e ir boquiabiertoS por un oento# se
hab!a quedado sin habla. >ese a lo al que e ca!a# tengo que
reconocer que hi'o una interpretacin agistral=. V>or qu deonios
iba a hacer esoW
=>orque te he puesto en evidencia delante de Fela =contest=.
; tabin e ha vendido la vela. =)acud! la cabe'a tratando de
aclarar is ideas=. +o# e la ha regalado.
:brose segu!a poniendo cara de perple"idad.
=M!relo. =@i=. 7se gallito est( borracho# o drogado.
=TMe acaban de a'otarU =protest. Mi vo' son estridente en
is propios o!dos.
=T*astaU =grit Borren cernindose sobre nosotros coo una
coluna de ira. :l o!rlo# los secretarios palidecieron.
Borren se apart de ! e hi'o un breve gesto de desdn en di/
reccin al ostrador.
=@e]lar :brose# queda 6oralente acusado de negligencia en
el deber.
=VHoW =7sa ve'# la indignacin de :brose no era 6ingida.
Borren lo ir con el ce<o 6runcido# y :brose cerr la boca. 7l
aestro se volvi hacia ! y di"o9
=7]lir %vothe# le queda vedada la entrada en el :rchivo. =Hi'o
un ade(n con la ano extendida# coo si cortara el aire.
Intent decir algo en i de6ensa.
=Maestro# yo no pretend!a...
Borren se volvi bruscaente hacia !. )u expresin# por lo
habitual tan calada# re6le"aba una ira tan 6r!a y tan terrible que# sin
querer# di un paso hacia atr(s.
=V&uno pretend!asW =di"o=. +o e interesan tus intenciones#
7]lir %vothe# ni si estabas equivocado o no. Bo 8nico que iportan son
los hechos. Tu ano su"etaba la vela encendida. T8 eres el
responsable. 7sa es la leccin que deben aprender los adultos.
Me ir los pies y# desesperado# intent dar con algo que decir.
:lguna prueba que o6recer. Mi 6angoso cerebro todav!a intentaba
encontrar una solucin cuando Borren sali a grandes 'ancadas del
vest!bulo.
=+o entiendo por qu tienen que castigare por su estupide' =
re6un6u< :brose dirigindose a los otros secretarios ientras yo
e encainaba# aturdido# hacia la puerta. Hoet! el error de dare la
vuelta y irarlo. Ten!a una expresin seria# cuidadosaente
controlada.
>ero en sus o"os se adivinaba la risa.
=Ba verdad# chico =e di"o=. +o s en qu estar!as pensando.
Un iebro del :rcano deber!a tener (s sentido co8n.
Fui a la Hantina cainando pesadaente. Bos engrana"es de i
pensaiento giraban despacio. >use i vale de coidas en una de las
bande"as de latn y e serv! una racin de pudin# una salchicha y
"ud!as# que nunca 6altaban. Mir sin (nio alrededor de la habitacin
hasta que vi a )ion y a Manet sentados donde siepre# en el
rincn noreste de la sala.
:tra"e uchas iradas ientras e dirig!a hacia la esa. 7s
lgico# pues hac!a apenas dos horas estaba atado a un poste y e
estaban a'otando p8blicaente. G! a alguien susurrar9 ... no ha
sangrado cuando le han dado los latiga'os. Bo he visto con is
propios o"os. +i una sola gota$.
Bo que hab!a hecho que no sangrara era el nahlrout# por supuesto.
7n su oento e hab!a parecido uy buena idea. :hora# en cabio#
parec!a niia y est8pida. :brose no habr!a conseguido enga<are
tan 6(cilente si i car(cter descon6iado por naturale'a no hubiera
estado adorecido. )i hubiera estado en pleno uso de is 6acultades#
estoy seguro de que habr!a encontrado la 6ora de explicarle lo
ocurrido a Borren.
Mientras e dirig!a al rincn de la sala# coprend! la situacin.
Hab!a cabiado i acceso al :rchivo por un poco de notoriedad.
)in ebargo# lo 8nico que pod!a hacer era poner al al tiepo
buena cara. )i lo 8nico que e quedaba despus de esa debacle era un
poco de 6aa# tendr!a que hacer todo lo posible por conservarla.
Huadr los hobros ientras cainaba hacia donde estaban )ion
y Manet y puse i bande"a en la esa.
=Ba cuota de 7stanter!as no existe# VverdadW =pregunt en vo'
ba"a al iso tiepo que e sentaba# tratando de no hacer uecas de
dolor.
)i e ir sin coprender.
=VHuota de 7stanter!asW
Manet ri sobre su cuenco de "ud!as.
=Blevaba a<os sin o!r eso. Huando traba"aba de secretario#
enga<(baos a los alunos de prier curso y les hac!aos darnos un
penique para entrar en el :rchivo. Bo lla(baos cuota de
7stanter!as.
)i le lan' una irada de desaprobacin.
=7so est( uy al hecho.
Manet levant abas anos en un ade(n de6ensivo.
=)olo lo hac!aos para divertirnos un poco. =Me ir=. V>or
eso tienes esa cara tan largaW VTe han tiado un cobreW
+egu con la cabe'a. +o quer!a proclaar que :brose e hab!a
tiado un talento.
=: ver si adivin(is a quin han prohibido la entrada en el :r/
chivo =pregunt ientras echaba la corte'a del pan en las "ud!as.
Me iraron sin coprender. :l cabo de un rato# )ion hi'o la
deduccin correcta9
=H... V: tiW
:sent! y epec a coere las "ud!as. +o ten!a habre# pero
con6iaba en que llenare un poco el estago e ayudara a librare
del aletargaiento producido por el nahlrout. :de(s# yo nunca
desaprovechaba la oportunidad de coer algo.
=VTe han expulsado teporalente el prier d!aW =pregunt
)ion=. :hora te va a costar ucho (s estudiar el 6olclore
relacionado con los Hhandrian.
)uspir.
=)!# supongo que s!.
=V>or cu(nto tiepo te ha expulsadoW
=Me ha vedado la entrada =aclar=. +o ha encionado ning8n
periodo de tiepo.
=V&ue te ha vedado la entradaW =se extra< Manet=. Hac!a
doce a<os que no le ipon!a esa sancin a nadie. V&u has hechoW
VMearte encia de un libroW
=Unos secretarios e encontraron dentro con una vela.
=Tehlu isericordioso. =Manet de" el tenedor y se puso serio
por priera ve'=. 7l vie"o Bore debe de haberse puesto 6urioso.
=Furioso es la palabra exacta =con6ir.
=VHo se te ha ocurrido entrar all! con una vela encendidaW =
pregunt )ion.
=+o pod!a pagar una l(para de ano =contest=. 7l se/
cretario que estaba en el ostrador e dio una vela.
=+o puede ser =di"o )i=. +ing8n secre...
=7spera un oento =lo cort Manet=. V7ra un tipo orenoW
V*ien vestidoW VHon cara de alas pulgasW =Frunci exa/
geradaente el ce<o.
:sent! cansinaente.
=)!# :brose. +os conocios ayer. 7pe'aos con al pie.
=+o es 6(cil evitarlo =di"o Manet en vo' ba"a y echando un
vista'o a los alunos que estaban sentados alrededor de nosotros. Me
6i" en que (s de uno estaba escuchando con disiulo nuestra
conversacin=. )e nos pas advertirte que no deb!as acercarte a l =
a<adi.
=Madre de Eios =di"o )ion=. Ee todas las personas con
las que no te conviene estar a alas...
=>ues ya estoy a alas =di"e. 7pe'aba a encontrare un poco
e"or. ;a no e sent!a tan cansado ni notaba la cabe'a llena de
algodn. G se estaban pasando los e6ectos secundarios del nahlrout# o
la rabia estaba disipando poco a poco la neblina del agotaiento=. Be
deostrar que puedo plantarle cara a cualquiera. Eesear( no habere
conocido nunca y no haberse iniscuido en is asuntos.
)ion parec!a un poco nervioso.
=+o deber!as aena'ar a otros alunos =di"o con una risita#
coo si tratara de quitarle iportancia a i coentario. *a" un poco
la vo' y a<adi=9 +o lo entiendes. :brose es el heredero de una
baron!a de 5intas. =Titube un poco irando a Manet=. :y# )e<or#
Vpor dnde epie'oW
Manet se inclin hacia delante y ba" tabin la vo'9
=7l no es de esos nobles que vienen a tontear por aqu! un par de
biestres y luego se archan. Bleva a<os aqu!# ha ido ascendiendo
poco a poco hasta llegar a @e]lar. ; tapoco es el sptio hi"o de la
6ailia. 7s el priognito. ; su padre es uno de los doce hobres
(s poderosos de 5intas.
=Ee hecho es el n8ero diecisis de la noble'a =di"o )i con
naturalidad=. >riero est( la 6ailia real# luego los pr!ncipes
regentes# Maer :lveron# la duquesa )aista# :culeus y Meluan
Bac?less... =)e interrupi al ver co lo iraba Manet.
=Tiene dinero =resui Manet=. ; aigos que se copran
con dinero.
=; gente que trata de ganarse el 6avor de su padre =a<adi
)ion.
=Bo iportante =prosigui Manet con seriedad= es que no lo
provoques. 7n su prier a<o aqu!# un alquiista se eneist con
:brose. :brose le copr su deuda al prestaista de Ire.
Huando el tipo no pudo pagar# lo etieron en la c(rcel de los
deudores. =Manet parti un tro'o de pan por la itad y epe' a
untarlo con antequilla=. >ara cuando su 6ailia consigui sacarlo
de la c(rcel# el tipo ya ten!a tuberculosis. )e hab!a quedado hecho una
piltra6a. +o sigui estudiando.
=V; los aestros lo peritieronW =pregunt.
=Todo era per6ectaente legal =repuso Manet en vo' ba"a=.
:un as!# :brose no 6ue tan necio coo para coprar l iso la
deuda de ese tipo. =Manet hi'o un ade(n de desdn=. Hi'o que la
coprara otro# pero se asegur de que todo el undo supiera que el
responsable era l.
=V; TabethaW =a<adi )i# copungido=. Iba por ah! con/
t(ndole a todo el undo que :brose hab!a proetido casarse con
ella. ; un buen d!a desapareci.
7so explicaba por qu Fela no hab!a querido o6ender a :brose.
Be hice un ade(n tranquili'ador a )i.
=;o no aena'o a nadie =di"e con aire inocente subiendo el
tono de vo' para que pudiera o!re quien e estuviera escuchando=.
)olo cito una de is obras literarias 6avoritas. 7s del cuarto acto de
*aeonica, donde Tarso dice9
)obre l verter el habre y el 6uego
hasta que la desolacin lo aturda
y todos los deonios de la oscuridad exterior
iren asobrados y recono'can
que la especialidad del hobre es la vengan'a.
)e produ"o un extra<o silencio alrededor de !# que se extendi
por la Hantina un poco (s de lo que yo esperaba. :l parecer# hab!a
calculado al el n8ero de personas que nos estaban escuchando.
5olv! a concentrare en la coida y decid! de"arlo de oento.
7staba cansado# e dol!a la espalda y ya ten!a su6icientes probleas.
=Ee oento no necesitas esta in6oracin para nada =di"o
Manet en vo' ba"a tras un largo silencio=. >uesto que te han vedado
el acceso al :rchivo... :un as!# supongo que te conviene saberlo. =
Harraspe un poco=. +o necesitas coprar una l(para. )olo tienes
que 6irar en el ostrador y devolverla cuando has terinado. =Me
ir coo nervioso# a la espera de la reaccin que esa in6oracin
pudiera provocar en !.
:sent! con desgana. Ten!a ra'n cuando hab!a pensado que qui'(
:brose no 6uera tan cabrona'o coo yo cre!a. 7ra die' veces (s
cabrona'o.
$$
)l cristal ardiente
Ba Factor!a era donde se hac!an la ayor!a de los traba"os a/
nuales de la Universidad. 7n el edi6icio hab!a talleres de sopladores de
vidrio# de carpinteros# al6areros y cristaleros. Tabin hab!a una 6or"a
y una 6undicin que habr!an sido la envidia de cualquier etal8rgico.
7l taller de %ilvin se encontraba en la :rte6actor!a# co8nente
llaada la Factor!a. 7ra tan grande coo un granero# y albergaba
coo !nio dos docenas de esas de traba"o de adera gruesa#
todas ellas cubiertas de innuerables e indescriptibles herraientas y
proyectos en e"ecucin. 7l taller era el cora'n de la Factor!a# y %ilvin
era el cora'n del taller.
Huando llegu# %ilvin estaba doblando una barra retorcida de
hierro para darle 6ora (s deseable. :l vere# de" la barra 6ir/
eente su"eta con unas abra'aderas a la esa y 6ue a recibire#
lipi(ndose las anos en la caisa.
Me ir con o"o cr!tico.
=VTe encuentras bien# 7]lir %votheW
;o hab!a estado paseando y hab!a buscado un poco de corte'a de
sauce para ascar. Todav!a e dol!a y picaba la espalda# pero el dolor
era soportable.
=)!# aestro %ilvin.
7l aestro asinti.
=7stupendo. Bos "venes de tu edad no deben preocuparse por
esas niiedades. >ronto volver(s a estar 6uerte coo una roca.
7staba pensando una respuesta educada cuando e lla la
atencin algo que hab!a sobre nuestras cabe'as.
%ilvin sigui la direccin de i irada. :l ver lo que yo estaba
irando# una sonrisa iluin su enore y barbuda cara.
=T:hU =di"o con orgullo paternal=. TMis peque<asU
Hab!a edio centenar de es6eras de cristal colgadas con cadenas
de las altas vigas del taller. 7ran de di6erentes taa<os# aunque
ninguna superaba el de la cabe'a de un hobre.
; ard!an.
:l ver i expresin# %ilvin e hi'o una se<a.
=5en. =Me gui hasta una angosta escalera de hierro 6or"ado.
Una ve' arriba# pasaos por una serie de estrechas pasarelas de
hierro# a ocho etros del suelo# que serpenteaban entre las gruesas
vigas que sosten!an el te"ado. Tras recorrer el laberinto de adera y
hierro# llegaos a la hilera de es6eras de cristal colgantes con 6uego en
el interior.
=)on is l(paras =di"o %ilvin se<al(ndolas.
7ntonces entend! qu eran. Unas estaban llenas de l!quido y
echa# coo las l(paras norales# pero la ayor!a eran uy
extra<as. Una solo conten!a un huo gris y burbu"eante que par/
padeaba espor(dicaente. Gtra es6era conten!a una echa que
colgaba de un hilo de plata y quedaba suspendida en el aire# y ard!a
con una llaa blanca e invil pese a la aparente ausencia de
cobustible.
Gtras dos# colgadas lado a lado# eran geelas# salvo que una ten!a
la llaa a'ul y la otra# de color naran"a intenso. Unas eran peque<as
coo ciruelas# y otras# grandes coo elones. 7n una hab!a una cosa
que parec!a un tro'o de carbn negro y un peda'o de ti'a blanca# y del
sitio donde las dos pie'as se "untaban sal!a# ardiendo en todas
direcciones# una intensa llaarada ro"a.
%ilvin e de" conteplarlas largo rato# y luego nos acercaos
(s.
=Bos ce(ldaros tienen leyendas de l(paras perpetuas. Hreo que
hubo un tiepo que eso estaba dentro del alcance de nuestro arte.
Blevo die' a<os buscando. He 6abricado uchas l(parasS algunas
son uy buenas# y arden ucho tiepo. =Me ir=. >ero ninguna
es eterna.
Hain por la pasarela y se<al una de las es6eras colgantes.
=VHonoces esa# 7]lir %votheW =Eentro solo hab!a un trocito de
cera de color verde gris(ceo que ard!a con una llaa del iso color.
+egu con la cabe'a=. H. Eeber!as conocerla. )al blanca de
litio. )e e ocurri tres ciclos antes de que llegaras t8. Ee oento
6unciona bienS lleva veinticuatro d!as encendida# y espero que siga as!
uchos (s. =Me ir=. Me sorprendi que se te ocurriera# porque
yo tard die' a<os en tener esa idea. Tu segunda sugerencia# la del
aceite de sodio# no 6ue tan buena. Bo intent hace a<os. Eur once
d!as.
)igui hasta el 6inal de la hilera# y se<al la es6era vac!a con la
llaa blanca e invil.
=)etenta d!as =di"o con orgullo=. >ero no espero que esa sea
la de6initiva# porque la esperan'a es un "uego est8pido. :un as!# si
sigue ardiendo seis d!as (s# ser( la e"or l(para que haya 6abricado
en estos die' a<os.
)e qued un rato ir(ndola con una extra<a expresin de in/
dulgencia.
=>ero no deposito en ella excesivas esperan'as =di"o con de/
cisin=. Fabrico nuevas l(paras y too is ediciones. 7sa es la
8nica 6ora de progresar.
Me gui# en silencio# hasta la planta ba"a del taller. Una ve' all!#
se volvi hacia ! y di"o con tono iperioso9
=Manos. =:l' sus enores anos# expectante.
Hoo no sab!a qu quer!a# levant las anos. [l e las cogi con
una suavidad sorprendente. Bes dio la vuelta y las exain.
=Tienes anos de ce(ldaro =di"o con elogioso resentiiento.
Me ostr las suyas. Ten!a los dedos gruesos y las palas anchas.
Bas cerr 6orando dos pu<os que parec!an a'as=. Mis anos
tardaron uchos a<os en aprender a ser anos de ce(ldaro. 7res
a6ortunado. Traba"ar(s aqu!. =Bade la cabe'a con gesto inquisitivo#
y ese gesto 6ue lo 8nico que convirti su a6iracin# un tanto brusca#
en una invitacin.
=Gh# s!. 7s decir# gracias# se<or. 7s para ! un honor que...
%ilvin e interrupi con un gesto de ipaciencia.
=5en a vere si se te ocurre algo sobre la l(para perpetua. )i
tu cabe'a es tan h(bil coo lo parecen tus anos... =Bo que podr!a
haber sido una sonrisa qued escondido ba"o su poblada barba# pero le
brillaron los oscuros o"os cuando vacil socarrona/ente# casi
"uguetn=9 )i =repiti levantando un dedo cuya yea era del
taa<o de la bola de la cabe'a de un artillo=. 7n ese caso# e
gustar!a ense<arte ciertas cosas.
=Tienes que decidir a quin vas a hacerle la pelota =di"o )i/
on=. >ara que te asciendan a @e]lar# tienes que tener a un aestro
de padrino. Tienes que elegir a uno y pegarte a l coo la ierda a la
suela de su 'apato.
=Maravilloso =di"o )ovoy con aspere'a.
)ovoy# Lile# )ion y yo est(baos sentados a una esa
apartada del 6ondo de :n?er]s# aislados de los clientes de la noche de
:batida que llenaban el local con el continuo rugido de su con/
versacin. Bos puntos e hab!an saltado dos d!as atr(s y est(baos
celebrando i prier ciclo en el :rcano.
+inguno de nosotros estaba deasiado borracho. Tapoco
ninguno de nosotros estaba deasiado sobrio. +uestro posicio/
naiento exacto entre esos dos puntos es un asunto de vanas con/
"eturas# y no perder tiepo con l.
=;o e concentro solo en ser brillante =intervino )ovoy=. ;
luego espero a que los aestros se den cuenta.
=VEe qu le sirvi eso a MandragW =di"o Lile esbo'ando una
inusual sonrisa.
)ovoy ir a Lile con ala cara.
=Mandrag es un penco.
=:hora entiendo por qu lo aena'aste con tu 6usta de ontar
=repuso Lile.
Me tap la boca para so6ocar la risa.
=V7so hicisteW
=+o te lo est(n contando todo =di"o )ovoy# o6endido=.
:scendi a otro aluno en lugar de a !. >re6iri de"are a ! tal
coo estaba para poder utili'are coo aprendi'# en lugar de as/
cendere a @e]lar.
=; t8 lo aena'aste con la 6usta.
=Eiscutios =di"o )ovoy con cala=. ; result que ten!a la
6usta en la ano.
=Ba blandiste contra l =insisti Lile.
=T5en!a de ontarU =di"o )ovoy acaloradaente=. T)i antes
de la clase hubiera estado en un prost!bulo y hubiera enarbolado un
cors ante l# nadie le habr!a dado iportanciaU
Hubo un oento de silencio en nuestra esa.
=+o quiero ni iagin(relo =di"o )ion# y se puso a re!r a
carca"adas con Lile.
)ovoy reprii una sonrisa y e ir.
=)i tiene ra'n en una cosa. Eeber!as concentrar tus es6uer'os
en una asignatura. )i no# te pasar( coo a Manet# el eterno 7]lir. =)e
levant y se arregl la ropa=. *ueno# Vqu tal estoyW
7n sentido estricto# )ovoy no iba vestido a la oda# pues segu!a
el estilo de Modegan y no el local. >ero no pod!a negarse que le
sentaban bien los colores tenues de sus prendas de seda y de ante.
=V&u (s daW =pregunt Lile=. V:caso piensas invitar a
)i a salir contigoW
)ovoy sonri.
=Eesgraciadaente# tengo que de"aros. Tengo una cita con una
daa# y dudo ucho que esta noche nos acerqueos por esta 'ona de
la ciudad.
=+o nos hab!as dicho que ten!as una cita =protest )i=. )i
soos solo tres no podreos "ugar a esquinas.
7n realidad era una concesin que )ovoy estuviera all! con no/
sotros. Hab!a resoplado un poco al entrar en la taberna que hab!an
elegido Lil y )i. :n?er]s era lo bastante de clase ba"a para que las
bebidas 6ueran baratas# pero lo bastante de clase alta para que no tu/
vieras que preocuparte por si alguien epe'aba una pelea o te voi/
taba encia. : ! e gustaba.
=)ois buenos aigos y uy buena copa<!a =di"o )ovoy=.
>ero ninguno de vosotros pertenece al sexo 6eenino# ni# con la
posible excepcin de )ion# sois encantadores. =)ovoy le lan' un
gui<o a )i=. )ed sinceros. V&uin de vosotros no abandonar!a a los
de(s si hubiera una daa esper(ndoloW
Todos le dios la ra'n a rega<adientes. )ovoy sonriS ten!a los
dientes uy blancos y uy rectos.
=Gs andar a la caarera con (s bebidas =di"o antes de
archarse=. >ara que no os duela tanto i partida.
=>ara ser noble# no es al tipo =coent cuando )ovoy se
hubo archado.
Lile asinti.
=)abe que es e"or que t8# pero no te ira por encia del
hobro porque sabe que t8 no tienes la culpa.
=*ueno# Va quin vas a hacerle la pelotaW =e pregunt )i
apoyando los codos encia de la esa=. )upongo que a Hee no.
=+i a Borren =di"e con aargura=. Maldito sea :brose. Me
habr!a encantado traba"ar en el :rchivo.
=*randeur tabin est( descartado =intervino )i=. )i
Hee le tiene rencor a alguien# *randeur siepre lo apoya.
=V&u e dices del rectorW =pregunt Lile=. V+o te inte/
resa la lingZ!sticaW ;a sabes siaru# aunque tengas un acento brutal.
+egu con la cabe'a.
=V; MandragW Tengo ucha experiencia en qu!ica. )er!a una
6ora de acercare a la alquiia.
)ion ri.
=Todo el undo cree que la qu!ica y la alquiia se parecen
ucho# pero se equivocan. +i siquiera est(n relacionadas. Bo que pasa
es que viven en la isa casa.
Lile asinti lentaente.
=7s una buena 6ora de expresarlo.
=:de(s =prosigui )i=# el biestre anterior Mandrag
acept a veinte nuevos 7]lir. Be he o!do que"arse de lo llenas que est(n
sus clases.
=)i te decides por la Hl!nica# te espera un caino largo y di6!cil
=aport Lile=. :rOyl es (s duro que el hierro en lingotes. +o
hay 6ora de doblegarlo. =Mientras hablaba# hi'o coo si cortara
algo en partes=9 )eis biestres de 7]lir. Gcho biestres de @e]lar.
Eie' biestres de 7l]the.
=Hoo !nio =a<adi )ion=. Mola ya lleva tres a<os de
@e]lar con l.
Intent pensar co e las ingeniar!a para conseguir el dinero
para pagar seis a<os de atr!cula.
=Hreo que no tengo tanta paciencia =di"e.
Bleg la caarera con una bande"a de bebidas. Ba taberna todav!a
no estaba llena# as! que la "oven no hab!a tenido que correr ucho y
solo se le hab!an coloreado un poco las e"illas.
=5uestro aigo ha pagado esta ronda y la siguiente =anunci.
=Hada ve' e cae e"or )ovoy =di"o Lile.
=>ero =di"o la caarera poniendo la bebida de Lil 6uera de su
alcance= no ha pagado por ponere la ano en el trasero. =+os
ir a los o"os# uno por uno=. 7spero que entre los tres saldis esa
deuda antes de archaros.
)i balbuce una disculpa.
=[l... [l no quer!a... 7n su cultura# esas cosas se consideran uy
norales.
Ba uchacha puso los o"os en blanco# y su expresin se suavi'.
=>ues en esta cultura# una propina generosa se acepta coo
disculpa. =Be acerc la bebida a Lil y se dio la vuelta# apoyando la
bande"a vac!a en una cadera.
Ba vios archarS cada uno de nosotros pens lo que quiso en
privado.
=Me he 6i"ado en que )ovoy volv!a a llevar sus anillos =co/
ent al cabo de un rato.
=:noche "ug una brillante partida de bassat =di"o )ion=.
Honsigui seis dobles seguidos e hi'o saltar la banca.
=>or )ovoy. =Lile al' su "arra de peltre=. &ue su suerte le
perita seguir asistiendo a clase# y a nosotros# a seguir bebiendo. =
*rindaos y bebios# y entonces Lile volvi a llevarnos al asunto
de que est(baos hablando=. )olo quedan %ilvin y 7lxa Eal. =
Bevant dos dedos.
=V; 7lodinW =pregunt.
Lil y )i e iraron sin coprender.
=V7lodinW =pregunt )ion.
=>arece agradable =repuse=. V+o podr!a estudiar con lW
)ion solt una carca"ada# y Li esbo' una extra<a sonrisa.
=V&u pasaW =pregunt.
=7lodin no ense<a nada =e explic )i=. )alvo qui'( 7x/
centricidad :van'ada.
=Tiene que ense<ar algo =protest=. 7s aestro# VnoW
=)i tiene ra'n. 7lodin est( in6lado. =Lil se dio unos gol/
pecitos en la sien.
=Hhi6lado =lo corrigi )ion.
=Hhi6lado =repiti Lil.
=)!# parece un poco... raro =adit!.
=5eo que captas las cosas deprisa =di"o Lile con aspere'a=.
+o e extra<a que hayas logrado entrar tan "oven en el :rcano.
=+o te pases# Lil. %vothe solo lleva un ciclo aqu!. =)ion se
volvi hacia !=. 7lodin era rector hace unos cinco a<os.
=V7lodinW =+o pude ocultar i sorpresa=. >ero si es uy
"oven# y est(... =+o terin la 6rase# porque no quer!a decir la
priera palabra que e vino a la ente9 perturbado.
)ion terin la 6rase por !9
=... dotado de genialidad. ; no es tan "oven# teniendo en cuenta
que entr en la Universidad cuando solo ten!a catorce a<os. =
)ion e ir=. : los dieciocho ya era arcanista. Buego se qued
varios a<os por aqu!# de gu!ler.
=VCu!lerW
=Bos guilers son arcanistas que se quedan en la Universidad =
e explic Lil=. )e ocupan de ipartir las lecciones. VHonoces a
Haar# de la Factor!aW
+egu con la cabe'a.
=:lto# con cicatrices. =Lil se se<al un lado de la cara=. Hon
un solo o"o.
7ntonces asent! con gravedad. @esultaba di6!cil no 6i"arse en
Haar. 7l lado i'quierdo de su cara era una telara<a de cicatrices
que se extend!an en todas direcciones# de"ando 6ran"as calvas que
discurr!an por su pelo negro y por su barba. Blevaba un parche sobre
el o"o i'quierdo. 7ra una leccin andante de lo peligroso que pod!a ser
traba"ar en la Factor!a.
=)!# lo tengo visto. V7s arcanistaW
Lil asinti.
=7s el bra'o derecho de %ilvin. 7nse<a sigaldr!a a los alunos
nuevos.
)i carraspe.
=Hoo iba diciendo# 7lodin 6ue el aluno (s "oven "a(s
aditido# el (s "oven en llegar a arcanista y el rector (s "oven.
=;a# pero aun as! =di"e=# tendr(s que aditir que es un poco
raro para ser rector.
=7ntonces no lo era =repuso )ion con sobriedad=. Fue
antes de que pasara aquello.
Hoo )ion no di"o nada (s# pregunt9
=V:quelloW
Lil se encogi de hobros9
=:lgo. +o hablan de ello. Bo encerraron en las Cavias hasta que
recuper un poco la chaveta.
=7s algo en lo que no e gusta pensar =di"o )ion o/
vindose# incodo# en la silla=. Mira# todos los biestres un par de
estudiantes se vuelven a"aras# VvaleW =Mir a Lile=. VTe
acuerdas de )lyhthW =Lil asinti con gravedad=. 7so podr!a
pasarnos a cualquiera de nosotros.
Hubo un oento de silencioS is dos aigos bebieron un poco#
sin dirigir la irada a ning8n sitio en particular. ;o quer!a pedirles
(s detalles# pero coprend! que se trataba de un asunto delicado.
=7n 6in =di"o )i en vo' ba"a=. He o!do decir que no lo sol/
taron de las Cavias. Eicen que se escap.
=: ning8n arcanista que se precie se lo puede tener encerrado en
una celda =di"e=. 7so no e sorprende.
=VHas estado en las CaviasW =e pregunt )ion=. 7st(
dise<ada para tener a los arcanistas encerrados. 7s un edi6icio de
piedra enallada. Hay protecciones en puertas y ventanas. =)acudi
la cabe'a=. +o e iagino co alguien podr!a salir de all!# ni
siquiera uno de los aestros.
=+os estaos yendo por las raas =di"o Lile con 6ire'a=.
%ilvin te ha aceptado en la Factor!a. )i consigues ipresionarlo# qui'(
llegues a @e]lar. =+os ir a uno y a otro=. VEe acuerdoW
=Ee acuerdo =di"o )ion.
:sent!# pero i cerebro 6uncionaba a toda velocidad. >ensaba en
T(borlin el Crande# que conoc!a los nobres de todas las cosas.
>ensaba en las historias que )?arpi contaba en Tarbean. [l no hab!a
hablado de arcanistas# solo de noinadores.
; pensaba en 7lodin# el aestro noinador# y en qu pod!a hacer
para acercare a l.
$'
6nterl*dio4 c*entos de ta#erna
%vothe hi'o una se<al# y Hronista lipi el plu!n de su plua y
sacudi la ano. *ast se despere' aparatosaente# sin levantarse de
la silla y estirando los bra'os por detr(s del respaldo.
=Hasi hab!a olvidado lo deprisa que pas todo =cavil %vothe
=. 7sas 6ueron# seguraente# las prieras historias que se contaron
de !.
=7n la Universidad todav!a siguen cont(ndolas =di"o Hronista
=. He o!do tres versiones di6erentes de esa clase que diste. ; tabin
de los latiga'os. VFue entonces cuando epe'aron a llaarte %vothe
el )in )angreW
%vothe asinti.
=7s probable.
=;a que preguntaos# @eshi =di"o *ast t!idaente=. Me
preguntaba por qu no 6uiste a buscar a )?arpi.
=V&u quer!as que hiciera# *astW V&u e ti'nara la cara con
holl!n y que protagoni'ara un auda' rescate nocturnoW =%vothe solt
una risita=. Bo hab!an detenido por here"e. Bo 8nico que pod!a hacer
yo era con6iar en que 6uera verdad que ten!a aigos en la iglesia.
%vothe inspir hondo y suspir.
=>ero la ra'n (s sencilla es la enos satis6actoria# supongo.
Ba verdad es esta9 yo no viv!a en un cuento.
=>erdona# pero no te entiendo# @eshi =di"o *ast# desconcertado.
=>iensa en todas las historias que has o!do# *ast. Tienes a un
uchacho# el hroe. :sesinan a sus padres. 7l uchacho decide
vengarse. V&u pasa despusW
*ast titube. Hronista se le adelant y contest9
=7ncuentra ayuda. Una ardilla que habla. Un espadach!n vie"o y
borracho. Un erita<o loco que vive en el bosque. :lgo as!.
%vothe asinti.
=7xacto. 7ncuentra al erita<o loco del bosque# deuestra su
val!a y aprende los nobres de todas las cosas# igual que T(borlin el
Crande. Buego# cuando ya doina esa poderosa agia# Vqu haceW
Hronista se encogi de hobros.
=7ncuentra a los villanos y los ata.
=>or supuesto =di"o %vothe grandiosaente=. Bipio# r(pido
y 6(cil coo entir. )abeos co terina antes de que epiece.
>or eso nos gustan las historias. +os o6recen la claridad y la sencille'
de que carece nuestra vida real.
%vothe se inclin hacia delante.
=)i esto 6uera un cuento de taberna# lleno de edias verdades y
de aventuras absurdas# os contar!a que en la Universidad 6ui un
aluno uy aplicado. &ue aprend! el cabiante nobre del viento y
que e vengu de los Hhandrian. =%vothe chasc los dedos=. :s!
de sencillo.
$>ero si bien esa ser!a una historia entretenida# no ser!a la verdad.
Ba verdad es esta. Hab!a llorado la uerte de is padres durante tres
a<os# y el dolor hab!a quedado reducido a una sorda olestia.
%vothe hi'o un ade(n conciliador y esbo' una tensa sonrisa.
=+o voy a entiros. Hab!a veces# a altas horas de la noche#
cuando estaba acostado# insone y desesperadaente solo en i
caastro de las Eependencias# en que e asaltaba una pena tan
in6inita y vac!a que cre!a que e as6ixiar!a.
$Hab!a veces en que ve!a a una u"er con su peque<o en bra'os#
o a un padre riendo con su hi"o# y ard!a en ! una llaa de ira# 6uriosa
por el recuerdo de la sangre y el olor a pelo queado.
%vothe se encogi de hobros.
=>ero en i vida hab!a otras cosas# ade(s de vengan'a. Ten!a
obst(culos uy reales que superar. Mi pobre'a. Mi huilde cuna. Mis
eneigos de la Universidad eran (s peligrosos para ! que los
Hhandrian.
Be hi'o una se<a a Hronista para que cogiera la plua.
=>ese a todo eso# coprobareos que hasta las historias (s
6antasiosas esconden una pi'ca de verdad# porque es verdad que
encontr algo uy parecido al erita<o loco del bosque. =%vo/the
sonri=. ; estaba decidido a aprender el nobre del viento.
$(
)l viento- siempre varia#le
7ncontrar a 7lodin no era tarea 6(cil. Ten!a un despacho en el
:uditorio# pero por lo visto no lo utili'aba nunca. Fui a @egistros y
Horarios y descubr! que solo ense<aba una asignatura9 Mate(ticas
Iprobables. )in ebargo# eso no e ayud a locali'arlo# pues seg8n
el registro# la hora de la clase era ahora$ y el lugar# en todas
partes$.
:l 6inal lo vi por pura chiripa en un patio concurrido. Blevaba su
t8nica negra de aestro# lo cual no era uy habitual. Me dirig!a a una
clase de Gbservacin en la Hl!nica# pero decid! que pre6er!a llegar
tarde a i clase que desaprovechar la ocasin de hablar con l.
>ara cuando logr abrire paso entre la ultitud y lo alcanc#
est(baos en la 'ona norte de la Universidad# en un ancho caino de
tierra que se adentraba en el bosque.
=Maestro 7lodin =lo lla=. 7speraba poder hablar con usted.
=Una odesta esperan'a =repuso l sin ainorar el paso y sin
irare=. Eeber!as apuntar (s alto. Bos "venes deber!an arder de
abicin.
=>ues entonces# tengo la esperan'a de estudiar noinacin =
di"e cuando estuve a su altura.
=Eeasiado alto =replic l con naturalidad=. 5uelve a in/
tentarlo. Ha de ser algo interedio. =7l caino describ!a una curva#
y los (rboles tapaban los edi6icios de la Universidad# que quedaban a
nuestras espaldas.
=V>uedo tener esperan'as de que e acepte usted coo alunoW
=prob=. V; de que e ense<e lo que le pare'caW
7lodin se par en seco y se volvi hacia !.
=Muy bien =di"o=. 5e a buscare tres pinas. =Tra' un
c!rculo con el pulgar y el !ndice=. Ee este taa<o# y que no les 6alte
ninguna escaa. =)e sent en edio del caino y e invit a
archare con un ade(n=9 5ete. Horre.
7ch a correr hacia los (rboles. Tard unos cinco inutos en
encontrar tres pinas del taa<o apropiado. Huando volv! al caino#
estaba despeinado y cubierto de ara<a'os. +o se ve!a a 7lodin por
ninguna parte.
Mir alrededor# ebobadoS aldi"e en vo' alta# solt las pinas y
ech a correr hacia el norte por el caino. +o tard ucho en alcan'ar
al aestro# que paseaba tranquilaente conteplando los (rboles.
=*ueno# Vqu has aprendidoW =e pregunt.
=V&ue quiere que lo de"en en pa'W
=7res r(pido. =7xtendi los bra'os con teatralidad y enton=9
T:qu! terina la leccinU T:qu! terina i eserada tutela del 7]lir
%votheU
)uspir. )i e archaba ya# todav!a llegar!a a la clase en la Hl!/
nica# pero sospechaba que aquello pod!a ser una especie de prueba.
&ui'( 7lodin solo estuviera evaluando i grado de inters antes de
aceptare coo aluno. 7so es lo que suele pasar en las historias9 el
"oven tiene que deostrar su dedicacin al anciano erita<o del
bosque antes de que este se haga cargo de l.
=V>uedo hacerle unas preguntasW =pregunt.
=Ee acuerdo =contest l# y levant una ano con el pulgar y
el !ndice recogidos=. Tres preguntas. Hon la condicin de que
despus e de"es tranquilo.
Havil un oento.
=V>or qu no quiere ense<areW
=>orque los 7dena @uh son unos alunos psios =respondi
7lodin con brusquedad=. )e les da bien la eori'acin# pero el
estudio de la noinacin requiere un nivel de dedicacin que los
liantes coo vosotros raraente poseis.
Me en6urec! tanto# y tan deprisa# que not co la sangre co/
loreaba i piel. 7l rubor naci en i cara y se extendi por i pecho
y por is bra'os. Hasta se e eri' el vello de los bra'os.
@espir hondo.
=Baento que su experiencia con los @uh haya de"ado que
desear =di"e idiendo is palabras=. >er!tae asegurarle que...
=TGh# diosesU =excla 7lodin dando un suspiro de indig/
nacin=. ; por si 6uera poco# pelota. Hareces de la 6ortale'a tes/
ticular necesaria para estudiar conigo.
7n i interior bull!an palabras hirientes. Bas doin. 7lodin
estaba tratando de ponere una trapa.
=+o e est( diciendo la verdad =di"e=. V>or qu no quiere
ense<areW
=T>or el iso otivo por el que no quiero tener un cachorroU
=grit 7lodin agitando los bra'os coo un gran"ero que intenta
ahuyentar a los cuervos de su sebrado=. >orque eres deasiado
ba"o para ser noinador. >orque tienes los o"os deasiado verdes.
>orque no tienes el n8ero de dedos adecuado. 5uelve cuando hayas
crecido y cuando hayas encontrado unos o"os decentes.
+os iraos 6i"aente# largo rato. :l 6inal# 7lodin se encogi de
hobros y ech a andar de nuevo.
=Ee acuerdo. Te ostrar por qu.
)eguios por el caino hacia el norte. 7lodin cainaba tran/
quilaente# recogiendo piedras del suelo y lan'(ndolas a los (rboles.
)altaba para arrancar ho"as de las raas (s ba"as# y la t8nica de
aestro se le in6laba de 6ora ridicula. Ee pronto se detuvo y se
qued invil durante casi edia hora# copletaente abstra!do
exainando un helcho que oscilaba lentaente# ecido por el
viento.
>ero yo e ord! la lengua. +o pregunt9 V:donde vaosW$ ni
V&u iraW$. )ab!a centenares de historias de "venes que des/
perdiciaban preguntas o deseos por hablar deasiado. Me quedaban
dos preguntas# y no pensaba derrocharlas.
:l 6inal salios del bosque# y el caino se convirti en un
sendero que discurr!a por una vasta extensin de csped y conduc!a a
una inensa ansin. 7ra (s grande que la :rte6actor!aS ten!a l!neas
elegantes# te"ado de te"as ro"as# altas ventanas# puertas de arco y
colunas. Hab!a 6uentes# 6lores# setos...
>ero algo no enca"aba del todo. : edida que nos acerc(baos a
las ver"as# epec a dudar de que aquello 6uera la residencia de un
noble. &ui'( por el dise<o de los "ardines# o por el hecho de que la
valla de hierro 6or"ado que los rodeaba# de tres etros de altura# era# a
i experto "uicio de ladrn# in6ranqueable.
Eos individuos uy serios abrieron la ver"a# y seguios por el
caino hasta la puerta principal de la ansin. 7lodin e ir.
=VHas o!do hablar ya del @e6ugioW
+egu con la cabe'a.
=Tiene otros nobres9 la Hho'a# las Cavias...
7l anicoio de la Universidad.
=7s inenso. VHo...W =+o terin la pregunta.
7lodin sonri9 sab!a que hab!a estado a punto de atrapare.
=Derey =le di"o a un individuo uy alto que estaba plantado
"unto a la puerta=. VHu(ntos invitados teneos hoyW
=7n recepcin le dar(n el n8ero exacto# se<or =di"o Derey#
incodo.
=M(s o enos =di"o 7lodin=. 7staos entre aigos.
=VTrescientos veinteW =di"o el hobre encogindose de ho/
bros=. VTrescientos cincuentaW
7lodin golpe la gruesa puerta de adera con los nudillos# y
Derey se apresur a abrirla.
=VHu(ntos (s cabr!an si 6uera necesarioW =le pregunt 7lodin.
=Hiento cincuenta (s# sin probleas =contest Derey tirando
de la puerta=. :lgunos (s en caso de extrea necesidad# supongo.
=VBo ves# %votheW =7lodin e gui< un o"o=. 7staos pre/
parados.
Ba entrada era enore# con vidrieras y techos abovedados. 7l
suelo# de (rol# estaba tan pulido que brillaba coo un espe"o.
@einaba un silencio sepulcral. ;o no lo entend!a. 7n el
anicoi de @e6tvieO# en Tarbean# que era ucho (s peque<o que
aquel# hab!a un ruido ensordecedor# coo un burdel lleno de gatas
6uriosas. )e o!a a un ?iletro de distancia# por encia del bullicio de
la ciudad.
7lodin se dirigi hacia un gran ostrador detr(s del cual hab!a
una "oven.
=V>or qu no hay nadie 6uera# 7ieW
Ba "oven sonri# nerviosa.
=Hoy est(n uy agitados# se<or. Hreeos que se acerca una
torenta. =Hogi un libro de registro de un estante=. :de(s#
pronto habr( luna llena. ;a sabe usted lo que pasa.
=Eesde luego. =7lodin se agach y epe' a desatarse los
cordones de los 'apatos=. VEnde han escondido a Lhin esta ve'W
Ba "oven pas unas cuantas p(ginas del registro.
=7n el ala este del segundo piso. Eoscientos cuarenta y siete.
7lodin se levant y de" los 'apatos encia del ostrador.
=5ig!laelos# VquieresW =Ba "oven copuso una vaga sonrisa y
asinti.
Tuve que tragare unas cuantas preguntas (s.
=>or lo visto# la Universidad invierte ucho dinero aqu! =
coent.
7lodin e ignorS se dio la vuelta y subi# en calcetines# por una
ancha escalera de (rol. : continuacin entraos en un largo y
blanco pasillo a cuyos lados hab!a puertas de adera. >or priera ve'
o! los ruidos propios de un lugar coo aquel. Ceidos# sollo'os#
urullos# gritos... Todo uy dbil.
7lodin ech una carrera y se parS resbal por la lisa super6icie de
(rol# y su t8nica de aestro onde detr(s de l. Buego repiti la
operacin9 una carrera corta# seguida de un largo desli'aiento con
los bra'os extendidos para guardar el equilibrio.
;o segu! andando a su lado.
=Hreo que los aestros encontrar!an otros usos (s acadicos
para los 6ondos de la Universidad.
7lodin no e ir. >aso. >aso paso paso.
=7st(s intentando que conteste preguntas que no e has 6or/
ulado. =Eesli'aiento=. +o lo conseguir(s.
=Usted est( intentando que le haga preguntas =repliqu=. 7so
tapoco es "usto.
>aso paso paso. Eesli'aiento.
=Eie# Vpor qu te interesas tanto por !W =e pregunt
7lodin=. : %ilvin le caes uy bien. V>or qu no te apuntas a su
carroW
=Hreo que usted sabe cosas que no puedo aprender en ning8n
otro sitio.
=VHoo quW
=Hosas que siepre he querido saber desde que vi a alguien
llaar al viento.
=:h# llaar al viento. =7lodin arque las ce"as. >aso. >aso.
>aso/paso/paso=. Muy h(bil. =Eesli'aieeento=. V&u te hace
pensar que yo s llaar al vientoW
=Bo he deducido por eliinacin =respond!=. +inguno de los
otros aestros hace esas cosas# de odo que debe de ser su es/
pecialidad.
=)eg8n tu ra'onaiento# entonces tabin deber!a ense<ar
dan'as del )olsticio de 5erano# labores de agu"a y robo de caballos.
Blegaos al 6inal del pasillo. : edio desli'aiento# 7lodin es/
tuvo a punto de derribar a un individuo enore# de anchas espaldas#
que llevaba un libro en la ano.
=>erdnee# se<or =di"o el tipo# aunque evidenteente l no
hab!a tenido la culpa.
=Hola# Tiothy =di"o 7lodin se<al(ndolo con un largo dedo=.
5en con nosotros.
7lodin nos gui por una serie de pasillos (s cortos# y al 6inal
llegaos ante una gruesa puerta de adera con un panel desli'ante a
la altura de los o"os. 7lodin lo abri y se aso por l.
=VHo est(W =pregunt.
=Tranquilo =respondi Tiothy=. Me parece que no ha
dorido ucho.
7lodin intent abrir la puertaS entonces se volvi hacia Tiothy#
se puso serio y di"o9
=VBo habis encerradoW
Tiothy le sacaba una cabe'a a 7lodin# y seguraente pesaba el
doble que l# pero palideci de golpe cuando el aestro en calcetines
le sostuvo la irada.
=+o he sido yo# aestro 7lodin. 7s que...
7lodin lo interrupi con un brusco ade(n.
=:bre la puerta.
Tiothy sac un llavero.
7lodin sigui 6ulin(ndolo con la irada.
=: :lder Lhin no hay que encerrarlo. >uede ir y venir coo se
le anto"e. +o hay que ponerle nada en la coida a enos que l lo
pida expresaente. Te hago responsable de esto# Tiothy Cene/roy.
=7lodin le hinc un largo dedo en el pecho=. )i e entero de que
han sedado o atado a Lhin# te pasear desnudo por las calles de Ire
coo si 6ueras un pony rosa. =Bo ir con 6i"e'a=. 5ete.
Tiothy se arch tan aprisa coo pudo sin echar a correr.
7lodin se volvi hacia !.
=>uedes entrar# pero no hagas ruido ni oviientos bruscos. +o
hables a enos que l se diri"a a ti. ; si hablas# ha'lo en vo' ba"a.
V7ntendidoW
:sent!# y 7lodin abri la puerta.
Ba habitacin no era lo que yo esperaba. Unas altas ventanas
de"aban entrar la lu'# revelando una gran caa y una esa con sillas.
Bas paredes# el techo y el suelo estaban 6orrados de gruesa tela blanca#
aortiguando hasta los (s dbiles ruidos provenientes del pasillo.
Bas antas hab!an sido retiradas de la caa# y un hobre delgado de
unos treinta a<os estaba envuelto en ellas# acurrucado contra la pared.
7lodin cerr la puerta# y el hobre# uy enudo# se sobresalt
un poco.
=TLhinU =di"o 7lodin en vo' ba"a# y se acerc a l=. V&u ha
pasadoW
:lder Lhin lo ir con los o"os uy abiertos. 7ra un hobre
uy 6lacoS llevaba el torso desnudo ba"o la anta y el cabello des/
peinado. Habl en vo' ba"a y un poco cascada.
=7staba bien. Todo e iba bien. >ero la gente hablando# los
perros# los adoquines... :hora iso no lo soporto.
Lhin se peg a la pared# y la anta resbal de sus hobros
huesudos. 5i que llevaba un 6lor!n de ploo colgado del cuello. 7se
hobre era un arcanista con todas las de la ley.
=V&u haces en el sueloW =le pregunt 7lodin.
Lhin ir la caaS el p(nico se re6le"aba en sus o"os.
=Me caer =di"o con un hilo de vo'# con un tono entre ho/
rrori'ado y avergon'ado=. ; hay uelles y listones. Hlavos.
=VHo te encuentras ahoraW =pregunt 7lodin con aabilidad
=. V&uieres volver conigoW
=T+oooooU =Lhin dio un grito de desesperacin# cerr 6uer/
teente los o"os y se ci< la anta. )u 6ina y a6lautada vo' hi'o que
su s8plica sonara (s desgarradora que si hubiera dado un alarido.
=Tranquilo. >uedes quedarte aqu! =di"o 7lodin=. ;a vendr a
visitarte otro d!a.
:l o!r eso# Lhin abri los o"os# nervioso.
=+o traigas el trueno =di"o con tono angustiado. )ac una
delgada ano de deba"o de la anta y agarr a 7lodin por la caisa
=. >ero necesito un ca'agatos y plua'ul# y tabin huesos. =
Hablaba con apreio=. Huesos de palo.
=Te los traer =lo tranquili' 7lodin# y e indic por se<as que
saliera de la habitacin. Gbedec!.
)alios# y 7lodin cerr la puerta. 7staba uy serio.
=Lhin sab!a dnde se et!a cuando se convirti en i gu!ler. =
)e dio la vuelta y epe' a cainar por el pasillo=. T8 no lo sabes.
+o sabes nada de la Universidad. Bos peligros que encierra. Hrees que
este sitio es un cuento de hadas# un parque in6antil. >ero no lo es.
=7xacto =di"e con brusquedad=. 7s un parque in6antil y todos
los otros ni<os est(n celosos porque a ! e de"aron "ugar a recibir
latiga'os y ser expulsado del :rchivo$# y a ellos no.
7lodin de" de andar y se volvi hacia !.
=Ee acuerdo. Eeustrae que estoy equivocado. Eeus/
trae que lo has pensado bien. V>or qu una Universidad con enos
de il quinientos alunos necesita un anicoio del taa<o del
palacio realW
>ens a toda velocidad.
=Ba ayor!a de los alunos provienen de 6ailias adineradas =
respond!=. Han llevado una vida 6(cil. Huando se ven obligados a...
=+o =e interrupi 7lodin con desdn# y ech a andar por el
pasillo=. 7s por lo que estudiaos. >or co ense<aos a 6uncionar
a nuestra ente.
=7ntonces# la gra(tica y los ensa"es ci6rados hacen enlo/
quecer a la gente =di"e# cuidando de enunciar la 6rase coo una
a6iracin.
7lodin se par y abri la puerta que ten!a (s cerca. 7l pasillo se
llen de gritos de p(nico. T... E7+T@G E7 MJU TE7+T@G E7 M!U
T7)T\+ E7+T@G E7 MJU T7)T\+ E7+T@G E7 MJU$ Me aso
por la puerta y vi a un "oven retorcindose en una caaS estaba atado
con correas de cuero por las u<ecas# la cintura# el cuello y los
tobillos.
=Ba trigonoetr!a y la lgica diagraada no provocan esto =
di"o 7lodin ir(ndoe a los o"os.
=T7)T\+ E7+T@G E7 MJU T7)T\+ E7+T@G E7 MJU
T7)T\+ E7+T@G E7...U =Bos gritos continuaron. 7ran coo una
salodia# coo el interinable y ec(nico ladrido de un perro por la
noche=. T... MJU T7)T\+ E7+T@G E7 MJU T7)T\+ E7+T@G E7
MJU T7)T\+ E7+T@G...U
7lodin cerr la puerta. :unque yo todav!a o!a los gritos dbil/
ente a travs de la gruesa puerta# el silencio era asobroso.
=V)abes por qu llaan a esto la Hho'aW =e pregunt el
aestro.
+egu con la cabe'a.
=>orque es a donde te llevan si est(s coo una cho/ta. =Ho/
puso una aplia sonrisa# y a continuacin solt una terrible risotada.
7lodin e gui por una serie de largos pasillos hasta otra ala de
las Cavias. :l 6inal doblaos una esquina y vios algo nuevo9 una
puerta de cobre.
7lodin se sac una llave del bolsillo y abri la puerta.
=Me gusta pasar por aqu! cuando vuelvo por el barrio =di"o con
tono indi6erente ientras abr!a=. @eco"o el correo# riego las plantas y
esas cosas.
)e quit un calcet!n# le hi'o un nudo y lo utili' para ponerle un
calce a la puerta# ipidiendo que se cerrara.
=7s agradable volver de visita# pero... =7pu" un poco la
puerta para asegurarse de que no se cerrar!a=. Gtra ve'# no.
Bo priero que e lla la atencin de la habitacin 6ue que
hab!a una ats6era extra<a. :l principio cre! que qui'( estuviera
insonori'ada# coo la de :lder Lhin# pero ir alrededor y vi que las
paredes y el techo eran de piedra gris. 7ntonces pens que qui'( el
aire estuviera viciado# pero cuando aspir ol! a lavanda y a ropa de
caa lipia. Hasi notaba una presin en los o!dos# coo si estuviera
deba"o del agua# solo que no era ese el caso# por supuesto. :git una
ano delante de i cara para coprobar si el aire era di6erente# (s
densoS pero no lo era.
=Molesto# VverdadW =Me volv!. 7lodin e estaba irando=.
Me sorprende que lo hayas notado. Muy pocos lo notan.
:quella habitacin era e"or que la de :lder Lhin. Ten!a una
caa con dosel# un ullido so6(# una estanter!a vac!a y una gran esa
con varias sillas. Bo (s destacado eran las enores ventanas# con
vistas a los "ardines. 5i un balcn# pero no vi ninguna 6ora de llegar
a l.
=Mira esto =di"o 7lodin.
Hogi una de las sillas de adera# la levant con abas anos#
gir sobre s! iso y la lan' con todas sus 6uer'as contra una
ventana. Me encog!# pero en lugar de un estruendo terrible# solo se
oy un dbil ruido de adera al astillarse. Ba silla cay al suelo
convertida en un aasi"o de adera y tapi'ado.
=Me pasaba horas haciendo esto =di"o 7lodinS respir hondo y
contepl la habitacin con nostalgia=. 7n los vie"os tiepos.
Me acerqu a las ventanas para exainarlas. 7ran (s gruesas de
lo habitual# pero no excesivaente. >arec!an norales# con excepcin
de unas dbiles vetas ro"as que discurr!an por ellas. 7xain el arco
de la ventana. Tabin era de cobre. Mir lentaente alrededor#
6i"(ndoe en las paredes de piedra desnuda y notando la extra<a y
pesada ats6era. 5i que la puerta ni siquiera ten!a poo en la parte
de dentro# y ucho enos cerradura. V>or qu se toar!a alguien la
olestia de hacer una puerta de cobreW$# pens.
Eecid! 6orular la segunda pregunta9
=VHo sali de aqu!W
=T>or 6inU =di"o 7lodin con un de"e de exasperacin.
)e de" caer en el so6(.
=5er(s# un d!a 7lodin el Crande se encontr encerrado en una
alta torre. =:bri un bra'o abarcando toda la habitacin=. Be hab!an
quitado sus herraientas9 la oneda# la llave y la vela. :de(s# en su
celda no hab!a ninguna puerta. +i ventanas. =Bas se<al con desdn
=. Hasta el nobre del viento estaba 6uera de su alcance gracias a las
h(biles aquinaciones de sus captores.
7lodin se levant del so6( y epe' a pasearse por la habitacin.
=)olo hab!a piedra dura y lisa alrededor. 7ra una celda de la que
nadie hab!a logrado escapar "a(s.
7lodin de" de pasearse y levant un dedo con teatralidad.
=>ero 7lodin el Crande conoc!a el nobre de todas las cosas# y
todas las cosas estaban a sus rdenes. =)e plant ante la pared gris#
"unto a las ventanas=. Be di"o a la piedra9 T@IM>7T7U# y la...
7lodin se interrupi y lade la cabe'a con gesto de curiosidad.
7ntrecerr los o"os.
=Mierda# lo han cabiado =di"o en vo' ba"a=. 5aya. =)e
acerc (s a la pared y le puso una ano encia.
Ee" de prestarle atencin. Lil y )i ten!an ra'n9 el tipo estaba
al de la cabe'a. V&u pasar!a si yo sal!a corriendo de la habitacin#
desatrancaba la puerta y la cerrabaW VMe lo agradecer!an los otros
aestrosW
=Gh =di"o de pronto 7lodin# riendo=. +o son tontos del todoS
=)e retir un par de pasos de la pared=. H;:7@*:):/BI7+.
5i overse la pared. Gndul coo una al6obra colgada y
golpeada con un palo. ; entonces... se derrub. Hoo agua oscura
vertida de un cubo# toneladas de 6ina arena gris se derraaron por el
suelo# cubrindole los pies a 7lodin hasta las panto/rrillas.
Ba lu' del sol y el canto de los p("aros inundaron la habitacin.
Eonde antes hab!a una gruesa y slida pared# ahora hab!a un agu"ero
lo bastante grande para que un carro pasara por l.
>ero el agu"ero no estaba abierto del todo9 lo cubr!a un aterial
verde. >arec!a una red sucia y enredada# pero era deasiado irregular
para ser una red. M(s bien parec!a una gruesa y destro'ada telara<a.
=7so no estaba =coent 7lodin# coo si se disculpara#
ientras sacaba los pies de la arena gris=. Ba priera ve' 6ue ucho
(s ipresionante# te lo aseguro.
Me qued all! plantado# aturdido por lo que acababa de ver.
:quello no era sipat!a. Da(s hab!a visto nada parecido. )olo pod!a
pensar en las palabras de la historia que tantas veces hab!a o!do9 ;
T(borlin el Crande le di"o a la piedra9 T@IM>7T7U# y la piedra se
ropi...$.
7lodin arranc una de las patas de la silla y la utili' para apo/
rrear aquella pel!cula verde y enredada que cubr!a el ori6icio. Ba
telara<a se ropi con 6acilidad por varios sitios# o se desenu'. 7n
los sitios donde era (s gruesa# 7lodin utili' la pata de la silla coo
palanca para apartar los peda'os. Huando se doblaba o se rop!a# la
telara<a reluc!a ba"o la lu' del sol. M(s cobre$# pens. Hab!a vetas de
cobre discurriendo a travs de los bloques de piedra que con6oraban
la pared.
7lodin solt la pata de la silla y se aso por el ori6icio. Eesde la
ventana# lo vi apoyarse contra la blanca barandilla de piedra del
balcn.
Bo segu! a6uera. +ada (s salir al balcn# el aire de" de parecer
tan extra<aente denso.
=Eos a<os =di"o 7lodin conteplando los "ardines=. >od!a ver
este balcn# pero no pod!a salir a l. >od!a ver el viento# pero no pod!a
o!rlo# ni notarlo en la cara. =>as una pierna por encia de la
barandilla de piedra y se sent sobre ellaS luego salt al tro'o de te"ado
plano que hab!a deba"o. Hain por el te"ado# ale"(ndose del edi6icio.
)alt tabin la barandilla y segu! al aestro hasta el borde del
te"ado. )olo est(baos a una altura de unos seis etros# pero los
"ardines y las 6uentes que se extend!an en todas direcciones co/
pon!an un paisa"e espectacular. 7lodin se qued de pie peligrosaente
cerca del borde# con la t8nica de aestro ondulando alrededor de l
coo una bandera negra. Ba verdad es que o6rec!a una iagen
ipresionante# si pasabas por alto el hecho de que todav!a llevaba un
solo calcet!n.
Me puse a su lado# al borde del te"ado. )ab!a cu(l ten!a que ser i
tercera pregunta.
=V&u tengo que hacer =pregunt= para estudiar noinacin
con ustedW
7lodin e ir con gesto sereno# coo valor(ndoe.
=)altar =di"o=. )altar de este te"ado.
7ntonces 6ue cuando coprend! que todo aquello hab!a sido una
prueba. 7lodin e hab!a estado idiendo desde que nos hab!aos
visto por priera ve'. )ent!a# a su pesar# respeto por i tenacidad# y le
hab!a sorprendido que hubiera notado algo raro en la ats6era de su
habitacin. 7staba a punto de aceptare coo pupilo.
>ero necesitaba (s9 necesitaba una prueba de i entrega. Una
deostracin. Un acto de 6e.
; ientras estaba all! de pie# e vino a la ente un 6ragento de
la historia9 T(borlin se precipit# pero no perdi la esperan'a. >orque
conoc!a el nobre del viento# y el viento le obedeci. Be habl al
viento# y este lo eci y lo acarici. Bo ba" hasta el suelo
suaveente# coo si 6uera un vilano de cardo# y lo pos de pie con la
dul'ura del beso de una adre$.
7lodin sab!a el nobre del viento.
)in de"ar de irarlo a los o"os# salt del borde del te"ado.
Ba expresin de 7lodin era aravillosa. +unca he visto a un
hobre tan asobrado. :l caer# gir un poco sobre ! iso# y
7lodin peraneci en i capo de visin. Be vi levantar un poco una
ano# coo si hiciera un tard!o intento de su"etare.
Me sent! ingr(vido# coo si 6lotara.
; entonces ca! contra el suelo. +o suaveente# coo se posa una
plua# sino con dure'a. Hoo un ladrillo al golpear los adoquines de
una calle. :terric de espaldas# con el bra'o i'quierdo deba"o del
cuerpo. :l dar i cabe'a contra el suelo# lo vi todo negro y e qued
sin aire en los pulones.
+o perd! el conociiento. Me qued all! tendido# sin poder
respirar ni overe. @ecuerdo que pens# convencido# que estaba
uerto. &ue estaba ciego.
:l 6inal recobr la visin# y e puse a parpadear contra la re/
pentina claridad del cielo a'ul. Me dol!a ucho un hobro y notaba el
sabor de la sangre en la boca. +o pod!a respirar. Intent rodar sobre
! iso para liberar el bra'o# pero i cuerpo no e obedec!a. Me
hab!a roto el cuello... la espalda...
:l cabo de unos largos y aterradores oentos# consegu! dar una
bocanada# y luego otra. 7xhal un suspiro de alivio y coprend! que
al enos ten!a una costilla rota# ade(s de todo lo de(sS pero ov!
un poco los dedos de las anos# y luego los de los pies. Funcionaban.
+o e hab!a partido la coluna vertebral.
Mientras yo estaba all! tendido# calibrando i suerte y las cos/
tillas que ten!a rotas# 7lodin apareci en i capo de visin.
Me ir y di"o9
=Felicidades. 7sa ha sido la cosa (s est8pida que he visto "a/
(s. =)u expresin era una e'cla de adiracin e incredulidad=.
Da(s.
; entonces 6ue cuando decid! dedicare al noble arte de la arti6i/
cer!a. +o e quedaban uchas opciones. :ntes de ayudare a ir
co"eando hasta la Hl!nica# 7lodin e de" claro que una persona lo
bastante est8pida para saltar desde un te"ado era deasiado insensata
para que l le de"ara su"etar una cuchara en su presencia# y ucho
enos estudiar algo tan pro6undo y vol(til$ coo la noinacin.
Hon todo# el recha'o de 7lodin no e decepcion ucho. Tanto
si era agia de cuento coo si no# no e entusiasaba la idea de
estudiar con un hobre cuya priera leccin e hab!a de"ado con tres
costillas rotas# una conocin cerebral leve y un hobro dislocado.
$+
PCas
Ee"ando aparte los di6icultosos inicios# i prier biestre
transcurri con tranquilidad. 7studi en la Hl!nica# y aprend! (s
sobre el cuerpo y sobre co curarlo. >racticaba siaru con Lile y a
cabio lo ayudaba a l a e"orar su atur.
7ntr en arti6icer!a y aprend! a soplar vidrio# a preparar alea/
ciones# a tre6ilar y a grabar el etal# y a esculpir la piedra.
Hasi todas las noches iba a traba"ar al taller de %ilvin. @op!a los
oldes de los vaciados de bronce# lavaba pie'as de vidrio y ol!a
ineral de oro y de hierro para las aleaciones. +o era un traba"o duro#
pero todos los ciclos %ilvin e daba una iota de cobre# y a veces dos.
Eaba la ipresin de que %ilvin tuviera un gran tabln de cuentas en
su etdica cabe'a# en el que anotara eticulosaente las horas que
traba"aba cada aluno.
Tabin aprend! cosas de car(cter enos acadico. Mis
copa<eros de doritorio del :rcano e ense<aron a "ugar a un
"uego de cartas# el aliento de perro$. ;o les devolv! el 6avor d(ndoles
una leccin iprovisada de psicolog!a# probabilidad y destre'a
anual. Eespus de que les ganara casi dos talentos# de"aron de
invitare a participar en sus "uegos.
Hongeni ucho con Lile y con )ion. Ten!a otros aigos#
pero no deasiados# y ninguno tan !ntio coo Lil y )i. Mi r(pido
ascenso a 7]lir hi'o que la ayor!a de los otros alunos se
distanciaran de !# ya 6uera porque e ten!an celos o porque e
adiraban.
; luego estaba :brose. Honsiderarnos eraente eneigos
ser!a no captar el verdadero talante de nuestra relacin. 7ra (s bien
coo si los dos 6uraos socios de una epresa dedicada a perseguir
el utuo ob"etivo de odiarnos el uno al otro.
)in ebargo# incluso con i vendetta contra :brose# yo dis/
pon!a de ucho tiepo libre. Hoo no pod!a pasarlo en el :rchivo#
dedicaba parte de ese tiepo a cultivar i reputacin en ciernes.
5eris# i espectacular llegada a la Universidad hab!a causado un
revuelo considerable. Hab!a entrado en el :rcano en tres d!as en lugar
de en tres biestres# que era lo habitual. 7ra el iebro (s "oven#
con casi dos a<os de di6erencia. Hab!a desa6iado abiertaente a un
aestro delante de toda la clase y e hab!a salvado de la expulsin.
Me hab!an a'otado y no hab!a llorado ni sangrado.
>or si eso 6uera poco# hab!a conseguido en6urecer al aestro
7lodin hasta el punto de que l e hab!a epu"ado desde el te"ado de
las Cavias. Ee" que esa historia circulara sin corregirla# pues era
pre6erible a la bochornosa verdad.
Todo eso era su6iciente para generar un constante 6lu"o de ru/
ores sobre !# y decid! aprovechare de ello. Ba reputacin es coo
una especie de aradura# o un ara que puedes blandir en caso de
necesidad. Eecid! que# ya que iba a ser arcanista# Vpor qu no ser un
arcanista 6aosoW
:s! que solt unas cuantas in6oraciones9 e hab!an aditido sin
carta de recoendacin. Bos aestros e hab!an dado tres talentos en
lugar de cobrare la atr!cula. Hab!a sobrevivido varios a<os en las
calles de Tarbean# viviendo de i ingenio.
Incluso lanc unos cuantos ruores que eran autnticas sandeces#
entiras descaradas que la gente repet!a pese a que resultaba evidente
que no eran ciertas. Ten!a sangre de deonio en las venas. 5e!a en la
oscuridad. )olo dor!a una hora todas las noches. Huando hab!a luna
llena# hablaba en sue<os# en un idioa extra<o que nadie entend!a.
*asil# i antiguo copa<ero de litera de las Eependencias# e
ayud a propagar esos ruores. ;o e inventaba la historia# l se la
contaba a unos cuantos# y "untos ve!aos co se extend!an coo el
6uego por un capo. 7ra un pasatiepo uy entretenido.
>ero lo que (s hi'o auentar i reputacin 6ue i eneistad
con :brose. : todo el undo le sorprend!a que yo e atreviera a
desa6iar abiertaente al priognito de un poderoso noble.
7l prier biestre tuvios varios encontrona'os 6uertes. +o os
aburrir con los detalles. +os cru'(baos# y :brose hac!a alg8n
coentario brusco# lo bastante alto para que lo oyera todo el undo.
G se burlaba de ! 6ingiendo que e hac!a un cuplido9 Ee verdad#
tienes que decire a qu peluquero vas...$.
Todo el undo que ten!a un poco de sentido co8n sab!a co
coportarse con un noble arrogante. 7l sastre al que yo hab!a
aterrori'ado en Tarbean supo uy bien qu ten!a que hacer. Te llevas
los palos# agachas la cabe'a y acabas cuanto antes.
>ero yo siepre e de6end!a# y aunque :brose era inteligente y
ten!a una labia considerable# no pod!a copetir con i lengua de
artista itinerante. ;o e hab!a criado en los escenarios# y gracias a i
ingenio de @uh# siepre sal!a ganando en nuestros intercabios
verbales.
: pesar de todo# :brose segu!a provoc(ndoe# coo un perro
deasiado est8pido para evitar a un puercoesp!n. Me ord!a y se
archaba con la cara llena de p8as. ; cada ve' que nos separ(baos#
nos odi(baos un poco (s el uno al otro.
+uestros copa<eros lo ve!an# y al 6inal del biestre yo e hab!a
hecho 6aoso por i valent!a. >ero la verdad es# sipleente# que no
ten!a iedo.
5eris# no es lo iso. 7n Tarbean# yo hab!a sentido verdadero
iedo. Me daban iedo el habre# la neuon!a# los guardias con
botas con tachuelas# los chicos ayores que yo con cuchillos hechos
con cristales de botella. >ara en6rentare a :brose no necesitaba
verdadera valent!a. )encillaente# :brose no e inspiraba ning8n
iedo. Bo ve!a coo un payaso engre!do. >ensaba que era ino6ensivo.
; e equivocaba.
$,
6nterl*dio4 otra clase de silencio
)entado en la @oca de Cu!a# *ast intentaba tener las anos
quietas sobre el rega'o. Hab!a respirado quince veces desde que
%vothe de"ara de hablar# y el inocente silencio que se hab!a 6orado
coo una laguna transparente alrededor de los tres epe'aba a
oscurecerse y convertirse en otra clase de silencio. *ast respir otra
ve'# diecisis# y se prepar para el oento cuya llegada te!a.
+o ser!a "usto decir que *ast no le ten!a iedo a nada# porque
solo los locos y los sacerdotes no tienen nunca iedo. >ero es cierto
que hab!a uy pocas cosas que lo turbaban. Bas alturas# por e"eplo#
no le gustaban ucho. ; las torrenciales torentas de verano que
hab!a en esa regin# que te<!an el cielo de negro y destro'aban los
robles de pro6undas ra!ces# le hac!an sentirse incodaente peque<o
e ipotente.
>ero en el 6ondo nada lo asustaba9 ni las torentas# ni las es/
caleras altas# ni siquiera los escrales. *ast era valiente a 6uer'a de no
tener iedo. +o hab!a nada que lo hiciera palidecer# y si palidec!a# no
era por ucho tiepo.
*ueno# no le agradaba la idea de que le hicieran da<o# por su/
puesto. Ee que le clavaran una herraienta de hierro o lo queasen
con brasas de carbn# por e"eplo. >ero el que no le gustara iaginar
su sangre derraada no signi6icaba que teiera esas cosas.
)encillaente# pre6er!a evitarlas. >ara teer de verdad algo tienes que
detenerte a pensar en ello. ; coo no hab!a nada que hiciera presa en
la ente de *ast de esa anera# no hab!a nada que su cora'n teiera
de verdad.
>ero los cora'ones pueden cabiar. Eie' a<os atr(s# *ast hab!a
resbalado cuando trepaba a un alto renelo para coger 6ruta para una
uchacha que le gustaba. Eespus de resbalar# se qued colgado
durante un inuto# cabe'a aba"o# antes de caer. 7n ese largo inuto#
un peque<o teor arraig en l# y no lo hab!a abandonado desde
entonces.
Ee la isa anera# *ast hab!a adquirido otro iedo 8ltia/
ente. Hac!a un a<o# era todo lo teerario que puede llegar a ser un
hobre sensato# pero ahora *ast le ten!a iedo al silencio. +o al
silencio noral debido# sencillaente# a la ausencia de cosas que se
ueven alrededor y que producen ruido. *ast le ten!a iedo al hondo
y cansado silencio que se produc!a a veces alrededor de su aestro y
que lo envolv!a coo una invisible orta"a.
*ast volvi a respirar9 diecisiete. )e control para no retorcerse
las anos ientras esperaba a que aquel hondo silencio invadiera la
habitacin. 7sper a que cristali'ara y ense<ara los dientes "unto al
borde de la 6r!a quietud que se hab!a acuulado en la @oca de Cu!a.
)ab!a de qu anera aparec!a# coo la helada en una adrugada de
invierno# endureciendo el agua acuulada en las rodadas de los
carroatos.
>ero antes de que *ast pudiera volver a respirar# %vothe se ende/
re' en el asiento y le hi'o una se<a a Hronista para que de"ara la
plua. *ast estuvo a punto de llorar al notar que el silencio se dis/
persaba# coo un oscuro p("aro que# asustado# eprende el vuelo.
%vothe dio un suspiro# entre olesto y resignado.
=Tengo que aditir =di"o= que no estoy seguro de co
abordar la siguiente parte de la historia.
*ast# teiendo que el silencio se prolongara deasiado# di"o con
vo' chirriante9
=V>or qu no te liitas a hablar priero de lo (s iportanteW
Buego puedes retroceder y encionar otras cosas# si lo crees
necesario.
=Hoo si 6uera sencillo =di"o %vothe con aspere'a=. V&u es
lo (s iportanteW VMi agia o i 8sicaW VMis triun6os o is
deliriosW
*ast se rubori' y se ordi los labios.
%vothe solt el aire de golpe.
=>erdnae# *ast. 7s un buen conse"o# coo suelen serlo todos
tus conse"os aparenteente est8pidos. =:part la esa de la silla=.
>ero antes de continuar# el undo real e ipone ciertas obligaciones
que no puedo seguir eludiendo. V&ueris disculpare un oentoW
Hronista y *ast se levantaron tabin# estiraron las piernas y
atendieron tabin sus necesidades. *ast encendi las l(paras.
%vothe sac (s queso# pan y unas salchichas uy especiadas. Ho/
ieron e hicieron alg8n dbil intento de entablar una conversacin
super6icial# pero estaban distra!dos# pensando en la historia.
*ast se coi la itad de todo. Hronista tabin coi# pero no
tanto. %vothe dio un par de bocados antes de decir9
=:delante# pues. M8sica y agia. Triun6o y delirio. >ensad.
V&u necesita nuestra historiaW V&u eleento vital le 6altaW
=Mu"eres# @eshi =salt *ast=. Hay una escase' treenda de
u"eres.
%vothe sonri.
=Mu"eres$ no# *ast. Una u"er. Ba u"er. =%vothe ir a
Hronista=. Has o!do cosas sueltas# no lo dudo. ;o te contar la
verdad sobre ella. :unque teo no estar a la altura del reto.
Hronista cogi la plua# pero antes de que la o"ara en el tintero#
%vothe levant una ano.
=:ntes de epe'ar# de"ade decir una cosa. He relatado his/
torias en el pasado# he pintado i(genes con palabras# he contado
grandes entiras y verdades a8n (s duras. Una ve' le cant los
colores a un ciego. Toqu durante siete horas# pero al 6inal e di"o
que los ve!a9 verde# ro"o y dorado. Hreo que eso 6ue (s 6(cil que lo
que intento hacer ahora. Tratar de que la entend(is describindola solo
con palabras. 5osotros nunca la habis visto ni habis o!do su vo'. +o
podis entenderlo.
%vothe le hi'o una se<a a Hronista para que cogiera la plua.
=:un as!# lo intentar. 7lla est( ahora en los bastidores# a punto
de salir a escena. >repareos el escenario para su entrada...
$:
La nat*rale<a de las criat*ras salva/es
>ara aproxiarse a una criatura salva"e es necesario tener cuida/
do. 7l sigilo no sirve de nada. Bas criaturas salva"es reconocen el
sigilo y saben que es una entira y una trapa. )i bien a veces las
criaturas salva"es "uegan a "uegos de sigilo y# al hacerlo# en ocasiones
son presa del sigilo# en realidad el sigilo nunca las atrapa.
>ues bien. Hon lento cuidado# (s que con sigilo# es coo de/
beos aproxiarnos a deterinada u"er. Una u"er salva"e hasta tal
punto que teo abordarla deasiado deprisa incluso en una historia.
)i e oviera de odo iprudente# podr!a asustar a la idea de esa
u"er y hacerla salir volando precipitadaente.
:s! que# con lento cuidado# hablar de co la conoc!. ; para eso
debo hablar de los sucesos que e llevaron# a rega<adientes# al otro
lado del r!o y a Ire.
Terin i prier biestre con tres talentos de plata y una sola
iota. Hac!a poco tiepo# eso e habr!a parecido una 6ortuna. :hora
solo esperaba que 6uera su6iciente para pagar la atr!cula de otro
biestre y una caa en las Eependencias.
7n la Universidad# el 8ltio ciclo de cada biestre estaba re/
servado a los ex(enes de adisin. )e cancelaban las clases y los
aestros pasaban varias horas todos los d!as exainando a los
alunos. Tu atr!cula del biestre siguiente depend!a del resultado
de ese exaen. Un sorteo deterinaba qu d!a y a qu hora te
presentar!as en :disiones.
Ee esa breve entrevista depend!an uchas cosas. )i 6allabas unas
cuantas preguntas# el precio de tu atr!cula pod!a duplicarse. Todos
los alunos quer!an exainarse lo (s tarde que 6uera posible#
porque as! ten!an (s tiepo para estudiar y prepararse. Una ve'
celebrado el sorteo# se iniciaba un intenso trueque de horas de
exaen. )e intercabiaban dinero y 6avores# puesto que todos
pugnaban por conseguir una hora que les 6uera bien.
;o tuve la suerte de que e tocara una hora a edia a<ana en
>rendido# el 8ltio d!a de adisiones. )i hubiera querido# habr!a
podido vender i hora# pero pre6er! aprovechar ese tiepo extra para
estudiar. )ab!a que i exaen ten!a que ser brillante# porque a varios
de los aestros ya no los ipresionaba tanto. 7l truco de espiar a los
otros alunos estaba descartado esta ve'9 sab!a que era otivo de
expulsin# y no pod!a correr ese riesgo.
Hab!a estudiado ucho con Lil y con )i# pero los ex(enes de
adisin eran di6!ciles. Ba ayor!a de las preguntas e resultaron un
paseo# aunque Hee adopt una actitud abiertaente hostil y e
hi'o preguntas con (s de una respuesta# de odo que nada de lo que
yo dec!a era correcto. *randeur tabin e lo puso di6!cilS era
evidente que estaba ayudando a Hee a vengarse de !. Bas
preguntas de Borren eran indesci6rables# pero (s que ver la
desaprobacin en su cara# la sent!a.
Eespus esper# nervioso# a que los aestros estipularan i
atr!cula. :l principio hablaban en vo' ba"a y con cala# pero al poco
rato subieron el tono de vo'. :l 6inal# %ilvin se levant y apunt a
Hee con un dedo# gritando y golpeando la esa con la otra ano.
Hee guard la copostura e"or de lo que habr!a hecho yo si e
hubiera en6rentado a ciento veinte ?ilos de en6urecido y rugiente
art!6ice.
Huando el rector consigui recuperar las riendas de la situacin#
e llaaron y e entregaron i recibo. 7]lir %vothe. *iestre de
oto<o. Matr!cula9 3 Tin. , It. - Fe.$
Gcho iotas (s de lo que ten!a. )al! de la sala de pro6esores#
aparqu el vac!o que sent!a en las entra<as e intent pensar en co
pod!a hacere con (s dinero antes del ediod!a del d!a siguiente.
>as por los dos cabistas ce(ldicos de ese lado del r!o. Tal coo
sospechaba# no quisieron prestare ni un solo ardite. :unque no e
sorprendi# la experiencia 6ue aleccionadora# y volvi a recordare lo
di6erente que era yo de los otros estudiantes. 7llos ten!an 6ailias que
les pagaban la atr!cula y que les daban asignaciones para cubrir sus
gastos. Ten!an nobres honrosos a los que pod!an recurrir en caso de
apuro. Ten!an ob"etos que pod!an epe<ar o vender. ; si la cosa se
pon!a uy 6ea# ten!an casas a las que volver.
;o no ten!a nada de todo eso. )i no consegu!a ocho iotas (s
para pagar i atr!cula# no tendr!a a donde ir.
Ba opcin (s sencilla parec!a pedirle prestado dinero a alg8n
aigo# pero valoraba deasiado a i pu<ado de aigos coo para
arriesgare a perderlos por dinero. Hoo dec!a i padre9 Hay dos
6oras in6alibles de perder a un aigo9 una es pedirle dinero prestado#
y la otra# prest(rselo$.
:de(s# yo hac!a todo lo posible para disiular i pobre'a. 7l
orgullo es absurdo# pero es una 6uer'a poderosa. )olo les habr!a
pedido dinero a is aigos coo 8ltio recurso.
Me plante breveente robar ese dinero# pero sab!a que no era
una buena idea. )i e sorprend!an con la ano en alg8n bolsillo# e
llevar!a algo (s que un bo6etn. Hon suerte# e eter!an en la c(rcel
y e obligar!an a soetere a la ley del hierro. ; sin suerte# acabar!a
ante las astas del toro y e expulsar!an por conducta ipropia de un
iebro del :rcano. +o pod!a correr ese riesgo.
+ecesitaba un renovero# uno de esos peligrosos persona"es que
prestaban dinero a la gente desesperada. &ui'( los hay(is o!do llaar
de otra 6ora (s ro(ntica# halcones de cobre$# pero generalente
se los llaa buitres o urracas. 7st(n en todas partes# se los llae coo
se los llae. Bo di6!cil es encontrarlos. )uelen ser uy reservados#
porque su negocio es seilegal# coo ucho.
>ero vivir en Tarbean e hab!a ense<ado una o dos cosas. >as
un par de horas visitando las tabernas (s srdidas de los alrededores
de la Universidad# entablando conversaciones super6iciales y haciendo
preguntas tontas. Buego visit una casa de epe<o llaada 7l >enique
Eoblado# e hice algunas preguntas (s intencionadas. >or 6in e
enter de dnde ten!a que ir. :l otro lado del r!o# a Ire.
';
Ne>ociaciones
Ire estaba a un poco (s de tres ?iletros de la Universidad#
en la orilla este del r!o Gethi. Hoo solo estaba a dos d!as de
Tarbean en coche r(pido# uchos nobles# pol!ticos y cortesanos
adinerados viv!an all!. &uedaba cerca del centro gubernativo de la
Mancounidad# pero a la ve' a una coda distancia del olor a
pescado podrido# a brea caliente y a vito de arinero borracho.
Ire era un re6ugio para los artistas. Hab!a 8sicos# draaturgos#
escultores# bailarines y practicantes de un centenar de otras artes
enores# incluso de la (s odesta de todas9 la poes!a. Bos actores
acud!an a Ire porque esta o6rec!a lo que (s ansia todo artista9 un
p8blico apreciativo y acoodado.
Ire tabin se bene6iciaba de su proxiidad a la Universidad.
7l acceso a instalaciones de agua y a l(paras sip(ticas e"oraba la
calidad de la ats6era de la ciudad. 7ra 6(cil conseguir buen cristal#
de odo que en uchas casas hab!a ventanas y espe"os. Bas lentes y
las ga6as# aunque caras# eran 6(ciles de conseguir.
>ese a todo eso# las dos poblaciones no se ten!an ucho cari<o. :
la ayor!a de los ciudadanos de Ire no les gustaba la idea de un
illar de entes que "ugueteaban con 6uer'as oscuras que era e"or
de"ar en pa'. Gyendo hablar al ciudadano edio# era 6(cil olvidar que
en ese rincn del undo no hab!an visto quear a ning8n arcanista
desde hac!a casi trescientos a<os.
7n honor a la verdad# hay que encionar que la Universidad
tabin sent!a un vago desprecio por la poblacin de Ire# pues la
cali6icaba de autocopasiva y decadente. Bas artes que tan elevadas
se consideraban en Ire se ten!an por 6rivolas en la Universidad.
Muchas veces# se dec!a que los estudiantes que de"aban la Universidad
hab!an cru'ado el r!o$S ipl!citaente eso signi6icaba que las entes
que eran deasiado dbiles para los estudios acadicos ten!an que
dedicarse a "uguetear con las artes.
7n realidad# la gente era hipcrita a abas orillas del r!o. Bos
estudiantes universitarios despotricaban de los 6rivolos 8sicos y de
los in6orales actores# y luego hac!an largas colas y pagaban para ver
sus actuaciones. Bos vecinos de Ire protestaban de las artes
antinaturales que se practicaban a tres ?iletros de la ciudad# pero
cuando un acueducto se derrubaba o alguien ca!a de pronto en6ero#
no dudaban en llaar a ingenieros y a dicos educados en la
Universidad.
7n general# era una tregua olesta y que ven!a de largo# en la que
abas partes se que"aban al iso tiepo que anten!an una reacia
tolerancia. :l 6in y al cabo# aquella gente ten!a sus utilidades# solo que
no te gustar!a que tu hi"a se casara con uno de ellos...
Eado que Ire era un re6ugio para la 8sica y el teatro# qui'(
pensis que yo pasaba ucho tiepo all!# pero nada podr!a estar (s
le"os de la verdad. )olo hab!a estado en Ire una ve'. Lile y
)ion e hab!an llevado a una posada donde tocaba un tr!o de
h(biles 8sicos9 la8d# 6lauta y tabor. >ed! una "arra de cerve'a
peque<a que e cost edio penique y e rela"# dispuesto a dis6rutar
de una velada con is aigos...
>ero no pude. :penas unos inutos despus de que epe'ara a
sonar la 8sica# casi sal! corriendo del local. Eudo ucho que pod(is
entender por qu# pero supongo que si quiero que esto tenga alg8n
sentido# tendr que explic(roslo.
+o soportaba o!r 8sica y no 6orar parte de ella. 7ra coo ver a
la u"er que aas acost(ndose con otro hobre. +o. +o es eso. 7ra
coo...
7ra coo los consuidores de resina que hab!a visto en Tar/bean.
Ba resina de denner era ilegal# por supuesto# pero hab!a partes de la
ciudad en que eso no iportaba. Ba resina se vend!a envuelta en papel
encerado# coo los pirul!s o los to6es. Mascarla te llenaba de eu6oria.
Ee 6elicidad. Ee satis6accin.
>ero pasadas unas horas estabas teblando# doinado por una
desesperada necesidad de consuir (s# y esa ansia epeoraba
cuanto (s tiepo llevabas consuindola. Una ve'# en Tarbean# vi a
una "oven de no (s de diecisis a<os con los reveladores o"os
hundidos y los dientes exageradaente blancos de los adictos
perdidos. Be estaba pidiendo un caraelo$ de resina a un arinero#
que lo sosten!a 6uera de su alcance# burl(ndose de ella. Be dec!a a la
chica que se lo dar!a si se desnudaba y bailaba para l all! iso# en
edio de la calle.
Ba chica lo hi'o# sin iportarle quin pudiera estar irando# sin
iportarle que 6uera casi el )olsticio de Invierno y que en la calle
hubiera die' cent!etros de nieve. )e quit la ropa y bail
desen6renadaenteS le teblaban las p(lidas extreidades# y sus
oviientos eran patticos y espasdicos. 7ntonces# cuando el
arinero ri y neg con la cabe'a# ella cay de rodillas en la nieve#
suplicando y sollo'ando# agarr(ndose desesperadaente a las piernas
del arinero# proetindole que har!a cualquier cosa que le pidiera#
cualquier cosa...
:s! era coo e sent!a yo cuando o!a tocar a unos 8sicos. +o
pod!a soportarlo. Ba ausencia diaria de i 8sica era coo un dolor
de uelas al que e hab!a acostubrado. >od!a vivir con ello. >ero
no soportaba ver co agitaban delante de ! el ob"eto de i deseo.
:s! que evit ir a Ire hasta que el problea de i atr!cula del
segundo biestre e oblig a cru'ar de nuevo el r!o. Me hab!a
enterado de que Eevi era la persona a la que cualquiera pod!a pedir un
prstao# por desesperadas que 6ueran las circunstancias.
:s! que cruc el Gethi por el >uente de >iedra y e encain
hacia Ire. >ara llegar al negocio de Eevi hab!a que toar un calle"n
y subir por una estrecha escalera que hab!a detr(s de una carnicer!a.
7sa parte de Ire e record a la @ibera de Tarbean. 7l epalagoso
olor a grasa rancia proveniente de la carnicer!a e hi'o agradecer la
6resca brisa oto<al.
:l llegar ante la gruesa puerta vacil y ote el calle"n. 7staba a
punto de etere en asuntos peligrosos. Un prestaista ce(ldi/co
pod!a llevarte a "uicio si no le devolv!as el prstao. Un renovero
sencillaente hac!a que te dieran una pali'a# o que te robaran# o
abas cosas. Bo que estaba haciendo no era inteligente. 7staba
"ugando con 6uego.
>ero no ten!a alternativa. @espir hondo# e cuadr de hobros y
lla a la puerta.
Me sequ las sudorosas palas de las anos en la capa# con la
esperan'a de tenerlas ra'onableente secas cuando le estrechara la
ano a Eevi. 7n Tarbean hab!a aprendido que la e"or 6ora de
tratar con esa clase de individuos era aparentar seguridad y con6ian'a.
)u traba"o consist!a en aprovecharse de la debilidad de los de(s.
G! co descorr!an un pesado cerro"oS entonces la puerta se abri
y vi a una "oven con el cabello liso y rubio ro"i'o enarcando una
carita de duendecillo. Ba chica e sonri# on!sia.
=V)!W
=*usco a Eevi =di"e.
=;a la has encontrado =e contest=. >asa.
7ntrS ella cerr la puerta y corri el cerro"o. Ba habitacin no
ten!a ventanas# pero estaba bien iluinada y ol!a a lavanda# lo cual
representaba un agradable cabio respecto al olor del calle"n. Hab!a
tapices en las paredes# pero los 8nicos uebles eran un peque<o
escritorio# una estanter!a y una gran caa con dosel con las cortinas
corridas.
=>or 6avor =di"o la "oven se<alando el escritorio=. )intate.
)e sent detr(s del escritorio y entrela' las anos sobre el ta/
blero. Huando vi co se ane"aba recti6iqu respecto a su edad. Ba
hab!a calculado al por su corta estatura# pero aun as!# no pod!a tener
ucho (s de veintitantos a<os# y eso no era lo que yo esperaba
encontrar.
Eevi pesta<e con gracia.
=+ecesito un prstao =di"e.
=V&u te parece si priero e dices co te llaasW =)onri
=. T8 ya sabes i nobre.
=%vothe.
=V7n serioW =:rque una ce"a=. Me han contado un par de
cosas sobre ti. =Me ir de arriba aba"o=. Hre!a que ser!as (s alto.
;o habr!a podido decir lo iso. Ba situacin e hab!a pillado
desprevenido. Me hab!a preparado para vrelas con un atn
usculoso# y para unas negociaciones cargadas de aena'as al
disiuladas y de bravuconadas. +o sab!a co reaccionar ante
aquella ni<a inocente y risue<a.
=V&u te han contadoW =pregunt para llenar el silencio=.
7spero que nada alo.
=Hosas buenas y cosas alas. =)onri=. >ero ninguna
aburrida.
7ntrelac las anos para tenerlas quietas.
=*ueno# Vqu hay que hacer exactaenteW
=+o eres uy broista# VverdadW =Eevi dio un breve suspiro
de decepcin=. +o est( al9 directo al grano. VHu(nto necesitasW
=)olo un talento =respond!=. Gcho iotas# para ser exactos.
Eevi sacudi la cabe'a con seriedad# agitando su cabello rubio
ro"i'o.
=Me teo que no puede ser. +o e copensa hacer prstaos
tan peque<os.
Frunc! el ce<o.
=V&u cantidad te copensaW
=Huatro talentos. 7s lo !nio.
=V; los interesesW
=Hincuenta por ciento cada dos eses. :s! que si quieres que te
preste lo !nio# ser(n dos talentos al 6inal del biestre. >uedes
cancelar toda la deuda por seis si quieres. >ero hasta que yo recupere
el capital inicial# tienes que pagare dos talentos cada biestre.
:sent!S no estaba uy sorprendido. 7ra (s o enos cuatro veces
lo que hasta el (s avaricioso prestaista habr!a cobrado.
=>ero estar!a pagando intereses por un dinero que en realidad no
necesito.
=+o =di"o ella ir(ndoe a los o"os con seriedad=. 7star!as
pagando intereses por un dinero que habr!as pedido prestado. 7se es el
trato.
=V; no puedes prestare dos talentosW =propuse=. :s!# al
6inal...
Eevi ovi las anos para interrupire.
=+o estaos aqu! para regatear. )olo te in6oro de las con/
diciones del prstao. =)onri coo disculp(ndose=. >erdnae si
no lo he de"ado claro desde el principio.
Gbserv la postura de sus hobros# co e iraba a los o"os.
=Ee acuerdo =di"e# resignado=. VEnde tengo que 6irarW
Eevi e ir sin coprender y 6runci ligeraente la 6rente.
=+o tienes que 6irar nada. =:bri un ca"n y sac de l una
botellita arrn con tapn de cristal. >uso un largo al6iler "unto a la
botellita# sobre el escritorio=. )olo necesito un poco de sangre.
Me qued parali'ado en la silla# con los bra'os "unto a los cos/
tados.
=+o te preocupes =e tranquili' Eevi=. Ba agu"a est( li/
pia. )olo necesito tres gotas.
:l 6inal recuper el habla9
=Bo dices en broa# VnoW
Eevi lade la cabe'a# y una leve sonrisa ri' una de las coisuras
de su boca.
=V+o lo sab!asW =e pregunt# sorprendida=. :qu! no suele
entrar nadie que no sepa de qu va esto.
=Ba verdad es que e cuesta creer que alguien... =Me atasqu#
sin saber qu decir.
=+o lo hace todo el undo =e cort=. )uelo traba"ar con
estudiantes y ex estudiantes. Ba gente de este lado del r!o e toar!a
por una especie de bru"a# un deonio o algo por el estilo. Bos
iebros del :rcano saben uy bien por qu les pido sangre y qu
puedo hacer con ella.
=VT8 tabin eres iebro del :rcanoW
=7x iebro =puntuali' ella# y su sonrisa se di6uin un
poco=. Blegu a @e]lar antes de de"ar la Universidad. ) lo su6ic!ente
para que# con un poco de tu sangre en i poder# no puedas esconderte
nunca de !. Te encontrar!a en cualquier sitio.
=7ntre otras cosas =di"e# incrdulo# pensando en el odelo de
cera que hab!a hecho de Hee a principios del biestre# y solo
hab!a utili'ado un peloS la sangre era ucho (s e6ica' para crear un
v!nculo= podr!as atare.
Eevi e ir con 6ranque'a.
=>ara ser la nueva estrella del :rcano# eres uy est8pido.
>insalo bien. V)eguir!a en i negocio si tuviera por costubre
coeter 6elon!aW
=V7st(n los aestros al corriente de estoW
Eevi ri.
=>or el cuerpo de Eios# claro que no. +i el alguacil# ni el obispo#
ni i adre. =)e se<al el pecho# y luego e se<al a !=. ;o lo s
y t8 lo sabes. 7so suele bastar para asegurar una buena relacin de
traba"o entre los dos.
=; Vqu pasa cuando no bastaW =pregunt=. )i no tengo tu
dinero a 6inales del biestre. V&u pasa entoncesW
Eevi abri las anos y se encogi de hobros con indi6erencia.
=7ntonces llegaos a alg8n acuerdo entre los dos. Hoo per/
sonas ra'onables. Traba"as para !# por e"eplo. Me revelas secretos.
Me haces 6avores. =)onri y e ir lentaente con gesto
provocativo# rindose de i turbacin=. )i la cosa pintase al y te
ostraras uy poco colaborador# yo podr!a venderle tu sangre a
alguien y recuperar is prdidas. Todo el undo tiene eneigos. =
5olvi a encogerse de hobros con despreocupacin=. >ero las
cosas nunca han llegado a ese punto. Ceneralente basta con la
aena'a para antener a la gente a raya.
7scudri< la expresin de i rostro y ba" un poco los hobros.
=+o seas bobo =di"o con suavidad=. Has entrado aqu! cre/
yendo que encontrar!as a un burdo renovero con cicatrices en los
nudillos. 7stabas dispuesto a cerrar un trato con alguien que no habr!a
dudado en de"arte para el arrastre si te retrasabas un solo d!a. Mi
6ora de traba"ar es e"or. M(s sencilla.
=7sto es una locura =di"e ponindoe en pie=. Ee ninguna
anera.
Ba risue<a expresin de Eevi se borr de su rostro.
=+o te precipites =di"o sin disiular que se estaba eno"ando=.
Te coportas coo un gran"ero que cree que intento coprarle el
ala. )olo es un poco de sangre para que pueda seguirte la pista. 7s
coo una garant!a. =Hi'o un ade(n tranquili'ador con abas
anos# coo si alisara el aire=. Mira# vaos a hacer una cosa. Te
de"o toar prestado la itad del !nio. =Me ir# expectante=.
Eos talentos. VTe parece e"or as!W
=+o =respond!=. Eisc8lpae por haberte hecho perder el
tiepo# pero no puedo hacerlo. VHay alg8n otro renovero por aqu!W
=>or supuesto =replic ella con 6rialdad=. >ero no e inclino
ucho a darte esa clase de in6oracin. =Bade la cabe'a=. >or
cierto# hoy es >rendido# VnoW V+o necesitas el dinero de la atr!cula
para a<ana antes de ediod!aW
=;a lo encontrar yo solo =le solt.
=)eguro que s!# con lo listo que eres. =Eevi hi'o un ade(n
con el dorso de la ano para indicare que e archara=. >uedes
irte cuando quieras. :curdate de Eevi dentro de dos eses# cuando
alg8n atn te est arrancando los dientes a patadas.
Me arch de casa de Eevi y di un paseo por las calles de Ire#
nervioso e irritado# tratando de poner en orden is ideas. Tratando de
encontrar una solucin a i problea.
Ten!a ciertas posibilidades de devolver el prstao de dos ta/
lentos. Ten!a previsto ascender pronto en la Factor!a. Una ve' que e
peritieran reali'ar is propios proyectos# podr!a epe'ar a ganar
dinero de verdad. Bo 8nico que necesitaba era aguantar en las clases el
tiepo su6iciente. )olo era cuestin de tiepo.
7n realidad# eso era lo que estaba pidiendo prestado9 tiepo. Un
biestre (s. V&uin sab!a qu oportunidades pod!an present(rsee
en los dos eses siguientesW
>ero incluso ientras intentaba convencere a ! iso# sab!a
la verdad9 no era buena idea. 7ra buscarse probleas. Me tragar!a el
orgullo y ver!a si Lil# )i o )ovoy pod!an prestare las ocho iotas
que necesitaba. )uspir y e resign a pasar un biestre duriendo a
la inteperie y hurgando en las basuras para encontrar algo de coer.
:l enos no pod!a ser peor que los a<os que hab!a pasado en Tarbean.
Me dispon!a a volver a la Universidad cuando i desasosegado
deabular e llev ante el escaparate de una casa de epe<os. )ent!
aquel vie"o dolor en los dedos...
=VHu(nto pide por ese la8d de siete cuerdasW =pregunt. +i aun
hoy recuerdo haber entrado en la tienda.
=Huatro talentos "ustos =e contest el propietario alegre/
ente. >ens que deb!a de ser nuevo en el negocio# o que deb!a de
estar borracho. Bos prestaistas nunca son "oviales# ni siquiera en
ciudades prsperas coo Ire.
=:h =di"e sin disiular i desilusin=. VMe de"ar!a verloW
7l prestaista e lo dio. +o era gran cosa. Ba adera ten!a un
veteado irregular# y el barni' era basto y estaba ara<ado. Bos trastes
eran de tripa y hab!a que cabiarlos# pero eso no e preocupaba
ucho# porque de todos odos yo tocaba sin trastes. Ba ca"a era de
palisandro# de odo que el sonido no pod!a ser uy sutil. >ero por
otra parte# el sonido de un la8d de palisandro se o!a e"or en una
taberna abarrotada# pues el urullo de las conversaciones no lo
apagaba tan 6(cilente. Ei unos golpecitos en la ca"a con el dedo# y el
instruento eiti un resonante 'ubido. +o era bonito# pero s!
slido. 7pec a a6inarloS as! ten!a una excusa para su"etarlo un rato
(s.
=>odr!a ba"ar hasta tres con cinco =di"o el prestaista desde
detr(s del ostrador.
Eetect desesperacin en su vo'. 7ntonces se e ocurri pensar
que no deb!a de ser 6(cil vender un la8d 6eo de segunda ano en una
ciudad llena de nobles y de 8sicos prsperos. )acud! la cabe'a.
=Bas cuerdas son vie"as. =7n realidad estaban bien# pero con6i
en que el prestaista no lo supiera.
=Hierto =replic con6ir(ndoe su ignorancia=# pero las
cuerdas son baratas.
=)upongo =di"e sin conviccin. ;a ten!a un plan. :"ust cada
una de las cuerdas de"(ndolas un poco desa6inadas. Toqu un acorde y
escuch el chirriante sonido. Mir el (stil del la8d con gesto
especulativo=. Me parece que el (stil est( agrietado. =Toqu un
acorde enor que son a8n peor=. V: usted le parece que est(
agrietadoW =5olv! a tocar# (s 6uerte.
=VTres con dosW =e propuso el prestaista.
=+o es para ! =di"e coo si lo corrigiera=. 7s para i
herano peque<o. 7l uy ibcil anda todo el d!a "ugando con el
!o.
5olv! a tocar un acorde e hice una ueca.
=&ui'( ese ocoso no e caiga uy bien# pero no soy tan cruel
coo para coprarle un la8d con el (stil roto. =Hice una pausa.
Hoo el prestaista no dec!a nada# a<ad!=9 >or tres con dos no e lo
quedo.
=VTres "ustosW =repuso l.
:parenteente# yo su"etaba el la8d con indi6erencia y sin ucho
inters. >ero en el 6ondo e a6erraba a l con 6iere'a# hasta que se e
pon!an los nudillos blancos. +o espero que lo entend(is. Huando los
Hhandrian ataron a i troupe# destro'aron i 6ailia y i hogar.
>ero en cierto odo 6ue peor cuando se ropi el la8d de i padre#
en Tarbean. 7so hab!a sido coo perder una extreidad# un o"o# un
rgano vital. )in i 8sica# hab!a deabulado durante a<os por
Tarbean# vivo solo a edias# coo un veterano lisiado o un uerto
viviente.
=Mire =le di"e con 6ranque'a=# tengo dos con dos. =)aqu i
bolsa=. )i quiere# puede aceptarlosS y si no# este 6eo instruento
puede seguir acuulando polvo en un estante die' a<os (s.
Bo ir a los o"os# cuidando de que no se re6le"ara en i cara lo
ucho que necesitaba aquel la8d. Habr!a hecho cualquier cosa para
conseguirlo. Habr!a bailado desnudo en la nieve. Me habr!a agarrado a
una pierna del prestaista# teblando y 6rentico# proetindole que
har!a cualquier cosa que e pidiera# cualquier cosa...
>use dos talentos y dos iotas encia del ostradorS era casi todo
el dinero que hab!a ahorrado para pagar la atr!cula de ese biestre.
Bas onedas hicieron un 6uerte ruido cuando las apret sobre el
ostrador# una a una.
7l prestaista e ir largo rato# evalu(ndoe. >use una iota
(s y esper. ; esper. Huando por 6in estir un bra'o para coger el
dinero# su deacrada expresin era la que yo estaba acostubrado a
ver en las caras de los prestaistas.
Eevi abri la puerta y sonri.
=5aya# la verdad es que no cre!a que volviera a verte. >asa. =
7ch el cerro"o de la puerta y 6ue hasta su escritorio=. >ero no puedo
decir que e decepcione que hayas venido. =Cir la cabe'a y e
lan' su picara sonrisa=. 7speraba poder hacer un peque<o negocio
contigo. =)e sent=. V&uW VEos talentosW
=+o# e"or cuatro =di"e. 7ra lo que necesitaba para pagar la
atr!cula y una caa en las Eependencias. ;o pod!a dorir a la
inteperie# aunque lloviera o hiciera viento# pero i la8d erec!a
algo e"or.
=7stupendo =di"o ella# y cogi la botella y la agu"a.
+ecesitaba tener intactas las yeas de los dedos# as! que e
pinch en el dorso de la ano y vert! tres gotas de i sangre en la
botellita arrn. )e la di a Eevi.
=Mete tabin la agu"a dentro.
Bo hice.
Eevi o" el tapn con una sustancia transparente y tap la
botella.
=Un excelente adhesivo de tus aigos de la otra orilla del r!o =
explic=. +o puedo abrir la botella sin roperla. :s!# cuando saldes
tu deuda# recuperar(s la botella intacta y podr(s dorir tranquilo
sabiendo que no e he quedado nada de tu sangre.
=: enos que tengas el disolvente =se<al.
Eevi e ir con iron!a.
=+o eres uy con6iado# VverdadW =)e puso a rebuscar en un
ca"n# sac un poco de lacre y epe' a calentarlo sobre la l(para
que hab!a encia del escritorio=. V+o tendr(s un sello# un anillo o
algo as!W =e pregunt ientras vert!a el lacre sobre el tapn de la
botella.
=)i tuviera alguna "oya que vender# no estar!a aqu! =di"e con
6ranque'a# y puse un pulgar en el lacre. Mi dedo de" una huella
reconocible=. >ero esto servir(.
Eevi grab un n8ero en la botella con una agu"a de diaante# y
luego sac una ho"a de papel. 7scribi algo y luego agit una ano
para que se secara la tinta.
=>uedes llevarle esto a cualquier prestaista de abas orillas
del r!o =di"o alegreente# y e entreg la ho"a=. Ha sido un placer
hacer negocios contigo. >(sate cuando quieras.
5olv! a la Universidad con dinero en la bolsa y con el recon6or/
tante peso del la8d colgando del hobro. 7ra un la8d 6eo# de segunda
ano# y e hab!a costado dinero# sangre y tranquilidad. Bo quer!a
coo a un hi"o# coo el aire que respiraba# coo a i ano derecha.
'1
Por el mosaico de te/ados
: principios del segundo biestre# %ilvin e dio periso para
estudiar sigaldr!a. 7so sorprendi a unos cuantos# pero a nadie de la
Factor!a# donde yo hab!a deostrado ser un traba"ador incansable y un
aluno aplicado.
Ba sigaldr!a# para explicarlo en pocas palabras# es un con"unto de
herraientas para canali'ar las 6uer'as. 7s coo la sipat!a# pero en
slido.
>or e"eplo9 si grababas la runa ule en un ladrillo y la runa doch
en otro# las dos runas hac!an que los ladrillos se pegaran el uno al otro#
coo si los hubieran unido con argaasa.
>ero no es tan sencillo coo parece. 7n realidad# lo que pasa es
que las dos runas revientan los dos ladrillos con la 6uer'a de su
atraccin. >ara evitarlo# tienes que a<adir la runa aruDa, los dos la/
drillos. Aru es la runa de la arcilla# y hace que las dos pie'as de arcilla
se peguen una a otra# solucionando tu problea.
>ero las runas aru y doch no enca"an# porque no tienen la 6ora
adecuada. >ara que enca"en# tienes que a<adir unas runas de enlace9
(ea y %eh. Buego# para equilibrarlo# tienes que a<adir (ea y %eh al otro
ladrillo. 7ntonces los dos ladrillos se unen sin roperse.
>ero solo si los ladrillos son de arcilla. Ba ayor!a de los ladrillos
no lo son. >or eso suele ser e"or e'clar hierro con la arcilla del
ladrillo antes de cocerlo. 7ntonces tienes que utili'ar la runa &ehr en
lugar de la runa aru, claro. ; tienes que cabiar las runas %eh y (ea
para que enca"en los extreos...
Hoo veis# la argaasa es un todo (s sencillo y (s 6iable
para unir ladrillos.
7studi sigaldr!a con Haar. 7l tuerto con la cara cubierta de
cicatrices era el guardi(n de %ilvin. Hasta que no le hab!as de/
ostrado a Haar que entend!as bien la sigaldr!a no te de"aban
pasar a un aprendi'a"e (s aplio con alguno de los otros art!6ices#
(s experientados. Bos ayudabas con sus proyectos# y ellos# a
cabio# te ense<aban los trucos del o6icio.
Hab!a ciento noventa y siete runas. 7ra coo aprender un idioa
nuevo# solo que hab!a casi doscientas letras que desconoc!as# y
uchas veces ten!as que inventar tus propias palabras. Ba ayor!a de
los alunos ten!an que estudiar casi un es antes de que Haar los
considerara preparados para pasar al siguiente nivel. :lgunos alunos
tardaban un biestre entero.
: !# en total# e llev siete d!as.
VHo lo consegu!W
7n prier lugar# estaba otivado. Gtros estudiantes pod!an
peritirse el lu"o de estudiar a un rito pausado. )us padres o sus
ecenas les pagaban los gastos. ;o# en cabio# necesitaba ascender
deprisa en la Factor!a para poder ganar dinero traba"ando en is
propios proyectos. Mi prioridad ya no era la atr!cula# sino i deuda
con Eevi.
7n segundo lugar# yo era inteligente. ; la !a no era una inte/
ligencia corriente y oliente. 7ra extraordinariaente inteligente.
>or 8ltio# ten!a suerte. :s! de sencillo.
)ub! al osaico de te"ados de la >rincipal!a con i la8d colgado
del hobro. 7ra un crep8sculo oscuro y nublado# pero yo ya sab!a el
caino. >isaba con cuidado por las 'onas con revestiiento de chapa
ebreada# porque sab!a que tanto las te"as ro"as coo las grises de
pi'arra eran traicioneras.
7n alg8n oento durante la re6ora de la >rincipal!a# uno de
los patios hab!a quedado copletaente aislado. )olo se pod!a ac/
ceder a l trepando por una alta ventana que hab!a en una de las aulas#
o ba"ando por un nudoso an'ano si ya estabas en el te"ado.
Iba all! a practicar con i la8d. +o pod!a hacerlo en i caa de
las Eependencias. 7n esa orilla del r!o# la 8sica no solo era
considerada algo 6rivolo# sino que si hubiera tocado ientras is
copa<eros de doritorio intentaban dorir o estudiar 8nicaente
habr!a conseguido ganare (s eneigos. :s! que iba all!. 7ra un
sitio per6ecto# aislado# y estaba pr(cticaente en i puerta.
Bos setos estaban uy crecidos y el csped era un des(n de
alas hierbas y plantas con 6lores. >ero deba"o del an'ano hab!a un
banco que satis6ac!a per6ectaente is necesidades. )ol!a ir por la
noche# cuando la >rincipal!a estaba cerrada y abandonada. >ero ese
d!a era Yeden# y eso signi6icaba que si cenaba deprisa# tendr!a casi una
hora entre la clase de 7lxa Eal y i "ornada en la Factor!a. Mucho
tiepo para practicar.
)in ebargo# esa noche# cuando llegu al patio# vi luces a travs
de las ventanas. Ba clase de *randeur se estaba alargando.
:s! que e qued en el te"ado. Bas ventanas del aula estaban
cerradas# de odo que no hab!a peligro de que e oyeran.
:poy la espalda en una chienea y epec a tocar. >asados
unos die' inutos se apagaron las luces# pero decid! quedare donde
estaba en lugar de perder el tiepo ba"ando.
7staba tocando Bas ca<as de To(s$ cuando el sol sali de
detr(s de las nubes. Una lu' dorada ba< el te"ado# se derra por el
alero e iluin una peque<a parte del patio que hab!a aba"o.
7ntonces 6ue cuando o! el ruido. Un repentino susurro# coo si
hubiera un anial asustado all! aba"o. >ero luego o! otra cosa# un
ruido que no era el que habr!an hecho una ardilla o un cone"o en los
setos. 7ra un ruido duro# un golpa'o vagaente et(lico# coo si
alguien hubiera de"ado caer una pesada barra de hierro.
Ee" de tocarS la elod!a inacabada segu!a sonando en i cabe'a.
VHabr!a otro estudiante all! aba"o# escuchandoW Cuard el la8d en su
estuche# e acerqu al borde del te"ado y ir hacia el patio.
+o pod!a ver a travs del denso seto que cubr!a la ayor parte del
extreo oriental del patio. VHabr!a trepado alguien por la ventanaW
Ba lu' del ocaso iba extinguindose r(pidaente# y cuando ba"
por el an'ano la ayor parte del patio estaba ya a oscuras. Eesde all!
coprob que la ventana estaba cerradaS por ella no hab!a entrado
nadie. :unque oscurec!a uy deprisa# la curiosidad venci a la cautela
y e et! en el seto.
Hab!a traos en que el seto 6oraba cavidadesS era coo estar
dentro de una concha verde de raas vivas que de"aban su6iciente
espacio para peranecer codaente agachado. >ens que aquel
ser!a un buen sitio para dorir si no ten!a su6iciente dinero para
pagare la caa en las Eependencias el biestre siguiente.
>ese a la poca lu' que hab!a# coprob que estaba solo. +o hab!a
sitio para que se escondiera all! nada (s grande que un cone"o.
Tapoco vi nada que pudiera haber producido aquel sonido et(lico.
Tarareando el pegadi'o estribillo de Bas ca<as de To(s$# 6ui a
gatas hasta el otro extreo del seto. Huando sal! por el otro lado vi la
re"illa de un desagZe. Hab!a visto otras parecidas por la Universidad#
pero esa era (s antigua y (s grande. Ee hecho# la abertura era lo
bastante ancha para que# una ve' retirada la re"a# pasara por ella una
persona.
Hon vacilacin# cerr una ano alrededor de uno de los 6r!os
barrotes de hierro y tir de l. Ba pesada re"illa pivot sobre una
bisagra y se levant unos ocho cent!etros. ;o no entend!a por qu no
se levantaba (s. Tir (s 6uerte# pero no consegu! abrirla del todo.
:l 6inal desist! y la de" en su sitio. Hi'o un 6uerte ruido# vagaente
et(lico. Hoo si alguien hubiera de"ado caer una pesada barra de
hierro.
7ntonces is dedos notaron algo que is o"os hab!an pasado por
alto9 un laberinto de uescas grabadas en la super6icie de los barrotes.
Bas exain (s atentaente y reconoc! algunas de las runas que
estaba aprendiendo con Haar9 ule y dock.
7ntonces lo vi todo claro. Ee repente# el estribillo de Bas ca<as
de To(s$ enca"aba con las runas que hab!a estado estudiando con
Haar los 8ltios d!as9
Ele y doch son
abas para enla'ar#
reh para buscar#
kel para encontrar.
Fea es llave#
%eh cerro"o#
+esin agua#
resin roca.
+o pude continuar porque son la sexta capanada. 7l sonido e
sac de i ensiisaiento# y di un respingo. >ero cuando estir un
bra'o para su"etare# i ano no toc ho"as y tierra. Toc algo
redondo# duro y suave9 una an'ana verde.
)al! del seto y e dirig! al rincn noroeste# donde estaba el
an'ano. +o hab!a ninguna an'ana en el suelo. 7ra deasiado
pronto para que cayeran del (rbol. 7s (s# la re"illa de hierro estaba
en el lado opuesto del peque<o patio. +o pod!a haber llegado rodando
hasta tan le"os. :lguien ten!a que haberla llevado hasta all!.
)in saber qu pensar# pero sabiendo que llegaba tarde a i turno
de noche en la Factor!a# trep al an'ano# recog! i la8d y corr! hacia
el taller de %ilvin.
M(s tarde# esa noche# hice enca"ar los nobres de las runas en el
resto de la elod!a. Tard varias horas# pero cuando terin era coo
si tuviera un esquea de re6erencia en la cabe'a. :l d!a siguiente#
Haar e soeti a un largo exaen de dos horas# y lo aprob.
Ba siguiente etapa de i educacin en la Factor!a la hice coo
aprendi' de Manet# el veterano y elenudo estudiante al que hab!a
conocido nada (s llegar a la Universidad. Manet llevaba casi treinta
a<os estudiando en la Universidad# y todos lo conoc!an coo el eterno
7]lir. )in ebargo# pese a que conservaba ese rango# Manet ten!a (s
experiencia pr(ctica en la Factor!a que uchos alunos de rango (s
elevado.
Manet era paciente y considerado. Ee hecho# e recordaba a i
antiguo aestro# :benthy. )olo que :benthy hab!a recorrido el
undo coo incansable calderero# y de todos era sabido que no hab!a
nada que Manet deseara (s que quedarse en la Universidad el resto
de su vida# si pod!a.
Manet epe' poco a poco# ense<(ndoe sencillas 6rulas
necesarias para 6ortalecer el cristal y las pipetas. *a"o su tutela#
aprend! arti6icer!a tan aprisa coo lo aprend!a todo# y no tardaos en
pasar a proyectos (s cople"os coo devoracalores y l(paras
sip(ticas.
Ba arti6icer!a de alto nivel# coo los relo"es sip(ticos o los
tergiros# todav!a estaban 6uera de i alcance# pero yo sab!a que
solo era cuestin de tiepo. >or desgracia# el tiepo escaseaba.
'2
D*emarse
5olver a tener un la8d signi6icaba que hab!a recuperado la
8sica# pero enseguida acus los tres a<os que llevaba sin practicar.
Mi traba"o en la :rte6actor!a en los dos 8ltios eses e hab!a
6ortalecido y endurecido las anos# pero no de la 6ora (s
adecuada. >asaron varios d!as decepcionantes hasta que pude volver a
tocar codaente una hora seguida.
>odr!a haber progresado (s aprisa si no hubiera estado tan
ocupado con is otros estudios. >asaba dos horas diarias en la
Hl!nica# corriendo o de pieS un proedio de dos horas# todos los d!as#
de clase y de resolucin de 6rulas de ci6rado en Mate(ticasS y tres
horas de estudio con Manet en la Factor!a# aprendiendo los trucos del
o6icio.
; luego ten!a )ipat!a :van'ada con 7lxa Eal. Fuera del aula#
7lxa era encantador# aable y hasta un poco rid!culo cuando se
pasaba. >ero cuando ense<aba# su personalidad oscilaba entre el
pro6eta loco y el tabor de galera. Todos los d!as# en su clase# yo
consu!a otras tres horas de tiepo y el equivalente a cinco horas de
energ!a.
Hobinado con i traba"o reunerado en el taller de %ilvin# eso
apenas e de"aba tiepo para coer# dorir y estudiar# y enos a8n
para dedicarle a i la8d la atencin que erec!a.
Ba 8sica es una aante orgullosa y teperaental. )i le dedicas
el tiepo y la atencin que se erece# es toda tuya. >ero si la desairas#
llegar( un d!a en que la llaar(s y ella no contestar(. :s! que epec
a dorir enos para darle a ella el tiepo que necesitaba.
Eespus de un ciclo con ese horario# e sent!a cansado. Eespus
de tres eses# todav!a estaba bien# pero solo gracias a una 6ire
deterinacin. 7n el quinto ciclo epec a ostrar claros signos de
desgaste.
Fue durante ese ciclo# el quinto# cuando un d!a co! con Lile y
)ion# algo que no ocurr!a a enudo. 7llos hab!an encargado su
coida en una taberna cercana. ;o no pod!a gastare un dra/b!n en
una an'ana y un pastel de carne# as! que e hab!a llevado de la
Hantina un poco de pan de centeno y una salchicha llena de tro'os de
cart!lago.
+os sentaos en el banco de piedra ba"o el poste del bander!n
donde e hab!an a'otado. :l principio# "usto despus de los latiga'os#
aquel sitio e produc!a pavor# pero de ve' en cuando e sentaba all!
para deostrare a ! iso que pod!a soportarlo. Huando de" de
olestare# e sentaba all! porque e divert!an las iradas que e
lan'aban los estudiantes. :hora e sentaba all! porque e encontraba
codo. 7ra i sitio.
; coo los tres pas(baos ucho tiepo "untos# tabin se
hab!a convertido en el sitio de Lile y )ion. )i les parec!a raro
que e gustara sentare all!# nunca lo coentaron.
=Altiaente no te de"as ver ucho =di"o Lile con la boca
llena de pastel de carne=. VHas estado en6eroW
=)!# eso =di"o )ion con sarcaso=. Ha estado en6ero un
es entero.
Lile lo 6ulin con la irada y dio un gru<idoS por un instante
e record a %ilvin.
Ba expresin de Lile hi'o re!r a )ion.
=Lil es (s educado que yo. :puesto algo a que has pasado
todas tus horas libres yendo y viniendo de Ire. Horte"ando a alguna
cantante "oven y 6abulosaente atractiva. =)e<al el estuche del
la8d# que ten!a a i lado.
=>ues parece que haya estado en6ero. =Lile escudri< i
rostro=. 7sa u"er no te cuida.
=Tiene al de aores =aclar )ion=. +o puedes coer.
+o puedes dorir. >iensas en ella cuando deber!as estar intentando
eori'ar tus 6rulas de ci6rado.
+o se e ocurr!a nada que decir.
=VBo vesW =le di"o )ion a Lil=. Be ha robado la lengua
ade(s del cora'n. )olo puede hablar con ella. +o tiene palabras
para nosotros.
=+i tiepo =di"o Lile sin de"ar de engullir pastel de carne.
7ra verdad# desde luego9 hab!a descuidado a is aigos incluso
(s que a ! iso. )ent! una oleada de reordiiento. +o pod!a
contarles toda la verdad9 que necesitaba aprovechar al (xio aquel
biestre porque probableente ser!a el 8ltio. 7staba arruinado.
)i no entendis por qu no pod!a con6esarles eso# entonces dudo
que hay(is sido pobres de verdad. Eudo que lleguis a entender lo
vergon'oso que es tener solo dos caisas# o cortarte t8 iso el pelo
lo e"or que sabes porque no puedes peritirte el lu"o de ir a un
barbero. Una ve' perd! un botn y no pude gastare ni un ardite para
coprare otro igual. Me hice un desgarrn en los pantalones y tuve
que reendarlos con hilo de otro color. +o pod!a coprar sal para is
coidas# ni pagare bebidas las pocas noches que sal!a con is
aigos.
7l dinero que ganaba en el taller de %ilvin e lo gastaba en lo
b(sico9 tinta# "abn# cuerdas de la8d... )olo hab!a otra cosa que pod!a
peritire9 el orgullo. +o soportaba pensar que is dos e"ores
aigos supieran lo desesperada que era i situacin.
Hon ucha suerte podr!a reunir los dos talentos para pagar los
intereses de i deuda con Eevi. >ero iba a necesitar una intervencin
directa de Eios para reunir su6iciente dinero para pagar eso y la
atr!cula del siguiente biestre. +o sab!a qu har!a cuando tuviera
que archare de la Universidad y saldara i deuda con Eevi.
Bevantar capaento e ir a :nilin a buscar a Eenna# qui'(.
Bos ir sin saber qu decir.
=Lil# )ion# lo siento. Bo 8nico que pasa es que 8ltiaente
he tenido ucho traba"o.
)ion se puso un poco (s serio# y coprend! que estaba uy
dolido por is inexplicadas ausencias.
=Mira# nosotros tabin teneos traba"o. ;o hago @etrica y
&u!ica# y ade(s estoy aprendiendo siaru. =Mir a Lil# ce<udo=.
V)abes lo que te digo# capulloW &ue estoy epe'ando a odiar ese
idioa tuyo.
=Tu kralim =replic aistosaente el "oven cealdo.
)ion se volvi hacia ! y# con 6ranque'a# e di"o9
=Bo que pasa es que nos gustar!a verte (s a enudo# y no solo
cuando vas corriendo de la >rincipal!a a la Factor!a. @econo'co que
las chicas son aravillosas# pero cuando una e roba a un aigo# e
pongo un poco celoso. =Ee pronto esbo' una luinosa sonrisa=.
>ero no creas# contigo no e pasa eso# por descontado.
Me cost tragar saliva# porque se e hi'o un nudo en la garganta.
+o recordaba la 8ltia ve' que alguien e hab!a echado de enos...
+ot las l(grias prepar(ndose para brotar de is o"os.
=7n serio# no hay ninguna chica. Ee verdad. =Tragu saliva e
intent recobrar la copostura.
=Me parece que nos estaos perdiendo algo# )i. =Lile e
iraba de 6ora extra<a=. M!ralo bien.
)ion escudri< i cara. 7sa 6ora de irare por parte de
los dos bast para olestare e ipidi que e echara a llorar.
=5eaos =di"o Lile coo si estuviera dando una clase=#
Vcu(ntos biestres hace que nuestro "oven 7]lir estudia en la Uni/
versidadW
=Gh =di"o )i captando la idea de nuestro aigo.
=V:lguien quiere contestarW =pregunt con petulancia.
Lile ignor i pregunta.
=V: qu clases vasW
=: todas =respond!# contento de tener una excusa para que/
"are=. Ceoetr!a# Gbservacin en la Hl!nica# )ipat!a :van'ada
con 7lxa Eal... :de(s del aprendi'a"e con Manet en la Factor!a.
)ion se qued un poco ipresionado.
=+o e extra<a que pare'ca que llevas un ciclo sin dorir =
di"o.
Lile asinti.
=; todav!a traba"as en el taller de %ilvin# VverdadW
=Un par de horas todas las noches.
)ion estaba perple"o.
=V; por si 6uera poco# est(s aprendiendo a tocar un instruentoW
VTe has vuelto loco o quW
=Ba 8sica es lo 8nico que e antiene en la tierra =di"e# y
estir un bra'o para acariciar i la8d=. ; no estoy aprendiendo a
tocar. )olo necesito practicar.
Lile y )ion se iraron.
=VHu(nto tiepo crees que le quedaW
)ion e ir de arriba aba"o.
=Un ciclo y edio# coo (xio.
=V&u queris decirW
Lile se inclin hacia delante.
=Tarde o teprano# todos trataos de abarcar (s de lo que
podeos. >ero algunos estudiantes no saben cu(ndo deben parar. ; se
quean. Ee"an los estudios o suspenden los ex(enes. :lgunos
enloquecen. =)e dio unos golpecitos en la cabe'a=. )uele pasarles
durante el prier a<o. =Me ir de anera elocuente.
=;o no intento abarcar deasiado =di"e.
=M!rate en un espe"o =e sugiri Lile con 6ranque'a.
:br! la boca para asegurarles a Lil y a )i que e encontraba
bien# pero "usto entonces o! que daban la hora# y solo tuve tiepo para
despedire apresuradaente de ellos. :un as!# tuve que correr para
llegar puntual a )ipat!a :van'ada.
7lxa Eal estaba de pie entre dos braseros de taa<o ediano.
Hon su bien recortada barba y su negra t8nica de aestro# segu!a
record(ndoe al t!pico ago alo que aparece en tantas obras de
teatro atur.
=Bo que debis recordar es que el sipatista est( ligado a la
llaa =di"o=. +osotros soos sus aos y sus sirvientes.
Meti las anos en las largas angas de la t8nica y epe' a
pasearse.
=)oos los aos del 6uego# porque lo doinaos. =7lxa Eal
golpe un brasero con la pala de la ano y lo hi'o resonar
dbilente. Bas llaas prendieron en los carbones y epe'aron a
crecer (vidaente=. Ba energ!a de todas las cosas pertenece al
arcanista. +osotros doinaos el 6uego# y el 6uego nos obedece.
Eal 6ue despacio hasta el otro rincn de la habitacin. 7l brasero
que ten!a a sus espaldas se apag# ientras que aquel hacia el que se
dirig!a prendi y epe' a arder. :dir su sentido de la teatralidad.
)e detuvo y volvi a situarse de cara a los alunos.
=>ero tabin soos los servidores del 6uego. >orque el 6uego
es la 6ora de energ!a (s co8n# y sin energ!a# nuestra habilidad
coo sipatistas no sirve para nada.
Be dio la espalda a la clase y epe' a borrar 6rulas de la pi/
'arra.
=Hoged vuestro aterial# y veaos a quin le toca hoy vrselas
con el 7]lir %vothe. =7pe' a escribir con ti'a una lista de los
nobres de los alunos. Mi nobre era el priero.
Tres ciclos atr(s# Eal hab!a epe'ado a hacernos copetir entre
nosotros. Bo llaaba batirse en duelo$. ; aunque esos duelos
supon!an un respiro de la onoton!a de la clase# esa reciente actividad
tabin ten!a un eleento siniestro.
Todos los a<os sal!a un centenar de alunos del :rcanoS qui'(
una cuarta parte de ellos lo hac!an con sus 6lorines. 7so signi6icaba
que todos los a<os hab!a cien personas (s en el undo entrenadas
para utili'ar la sipat!a. >ersonas con las que# por un otivo u otro#
qui'( tuvieras que edir tus 6uer'as en el 6uturo. :unque Eal nunca lo
hubiera dicho# nosotros sab!aos que nos estaban ense<ando algo que
iba (s all( de la era concentracin y la ingeniosidad. +os estaban
ense<ando a luchar.
7lxa Eal llevaba un eticuloso registro de los resultados. ;o era
el 8nico# en una clase de treinta y ocho alunos# que segu!a invicto. :
esas alturas del curso# hasta los alunos (s ca'urros y e'quinos
ten!an que aditir que i r(pido ingreso en el :rcano era algo (s
que pura chiripa.
:de(s# esos duelos resultaban provechosos en otro sentido# pues
daban pie a apuestas clandestinas. Huando quer!aos apostar en
nuestros propios duelos# )ovoy y yo apost(baos el uno por el otro.
:unque en general yo no ten!a ucho dinero para apostar.
:s! pues# no 6ue casualidad que )ovoy y yo choc(raos al ir a
recoger nuestro aterial. Be pas dos iotas por deba"o de la esa.
)ovoy se guard las onedas en el bolsillo sin irare.
=Haraba =di"o en vo' ba"a=. 5eo que hoy est(s uy seguro
de ti iso.
Me encog! de hobros con desen6ado# aunque en realidad estaba
un poco nervioso. Hab!a epe'ado el biestre sin un ardite y e las
hab!a ido arreglando coo hab!a podido. >ero el d!a anterior# %ilvin
e hab!a pagado dos iotas por i traba"o de todo un ciclo en la
Factor!a. 7ra el 8nico dinero que ten!a.
)ovoy epe' a rebuscar en un ca"n y sac cera sip(tica#
cordel y unas pie'as de etal.
=+o s qu podr hacer por ti hoy. Bas cosas se est(n poniendo
6eas. Hreo que lo (xio que sacar(s ser( un tres contra uno. VTe
sigue interesando si ba"an tanto las apuestasW
)uspir. Hoo segu!a invicto# las apuestas no e 6avorec!an. 7l
d!a anterior# hab!an estado dos contra uno# lo cual signi6icaba que
habr!a tenido que arriesgar dos peniques con la esperan'a de ganar
uno.
=Tengo un plan =di"e=. +o apuestes hasta que hayaos es/
tablecido las condiciones del duelo. Eeber!as conseguir al enos tres
contra uno contra !.
=VHontra tiW =urur l ientras cog!a un ontn de pa/
ra6ernalia=. 7so solo lo har!a si te en6rentaras al propio Eal. =Cir
la cabe'a para ocultar el ligero rubor que e produ"o ese cuplido.
Eal dio unas paladas# y todos corrieron a ocupar sus puestos.
Me toc de pare"a un aluno v!ntico llaado Fenton. Fenton estaba
"usto por deba"o de ! en el ran?ing de la clase. ;o lo respetaba y lo
consideraba uno de los pocos alunos de la clase que pod!an
planteare un verdadero reto en la situacin adecuada.
=Muy bien =di"o 7lxa Eal 6rot(ndose las anos con !petu=.
Fenton# t8 est(s por deba"o en el ran?ing. 7scoge tu veneno.
=5elas.
=V; tu v!nculoW =pregunt Eal por era 6oralidad. Hon velas
siepre era echa o cera.
=Mecha. =Fenton levant un tro'o de echa para que lo vieran
todos.
Eal se volvi hacia !.
=V5!nculoW
Me et! una ano en el bolsillo y saqu i v!nculo con un
6loreo.
=>a"a. =Un urullo recorri el aula. Ba pa"a era un v!nculo
rid!culo. Bo e"or que yo pod!a esperar era una trans6erencia del tres
por ciento# un cinco a lo suo. Ba echa de Fenton era die' veces
e"or.
=V>a"aW
=>a"a =di"e con un poco (s de seguridad de la que sent!a. )i
eso no hac!a ba"ar las apuestas a i 6avor# no sab!a qu otra cosa
podr!a ba"arlas.
=Muy bien. >a"a =di"o Eal con soltura=. 7]lir Fenton# coo
%vothe est( invicto# puedes escoger la 6uente. =)e oyeron dbiles
risas por el aula.
+ot un vac!o en el estago. 7so no e lo esperaba. +or/
alente# el que no escog!a el "uego# escog!a la 6uente. ;o ten!a
pensado escoger brasero# porque sab!a que la cantidad de calor e
ayudar!a a copensar el h(ndicap que yo iso e hab!a ipuesto.
Fenton sonri. )ab!a que ten!a venta"a.
=+inguna 6uente =di"o.
Hice una ueca. Ba 8nica 6uente de calor con que contar!aos
ser!a nuestro propio cuerpo. 7so era di6!cil en el e"or de los casos#
ade(s de un poco peligroso.
;o no pod!a ganar. +o solo iba a perder i privilegiada posicin
en el ran?ing# sino que ade(s no ten!a 6ora de indicar a )ovoy que
no apostara is dos 8ltias iotas. Intent atraer su atencin# pero ya
estaba ocupado en silenciosas e intensas negociaciones con un pu<ado
de alunos.
Fenton y yo# sin decir nada# 6uios a sentarnos a los lados
opuestos de una gran esa de traba"o. 7lxa Eal puso dos gruesos
cabos de vela encia de la esa# uno delante de cada uno de nosotros.
7l ob"etivo era encender la vela de tu contrincante y# al iso tiepo#
ipedir que l encendiera la tuya. >ara eso ten!as que partir tu ente
en dosS una parte ten!a que convencer al :lar de que tu tro'o de echa
Mo de pa"a# si eras est8pidoN era lo iso que la echa de la vela que
intentabas encender. Buego extra!as energ!a de tu 6uente para
conseguirlo.
7ntretanto# la otra parte de tu ente trataba de antener la
creencia de que el tro'o de echa de tu contrincante no era lo iso
que la echa de tu vela.
)i os parece coplicado# creede9 no os podis ni iaginar lo
ucho que lo era.
>or si 6uera poco# ninguno de los dos ten!a una 6uente 6(cil de
donde extraer la energ!a. )i usabas tu propio cuerpo coo 6uente#
ten!as que andarte con cuidado. 7l cuerpo est( caliente por alg8n
otivo# y reacciona al cuando lo privan de ese calor.
7lxa Eal nos hi'o una se<al# y Fenton y yo nos pusios a tra/
ba"ar. Inediataente# yo eple toda i ente en la de6ensa de i
vela y epec a pensar con 6uria. 7ra iposible que ganara. >or uy
buen esgriista que seas# si tu oponente tiene una espada de acero de
@aston y t8 has elegido pelear con una vara de sauce# solo puedes
perder.
Me suerg! en el Hora'n de >iedra. 7ntonces# dedicando to/
dav!a la ayor parte de i ente a la proteccin de i vela# urur
un v!nculo entre i vela y la de Fenton. 7stir un bra'o y tub i
vela# obligando a Fenton a su"etar la suya antes de que hiciera lo
iso que la !a y rodara por la esa.
Intent aprovechar r(pidaente la distraccin de Fenton y prender
su vela. Me lanc y not co el 6r!o ascend!a por i bra'o# desde i
ano derecha# con la que su"etaba el tro'o de pa"a. +o pas nada. Ba
vela de Fenton segu!a apagada y 6r!a.
:huequ una ano alrededor de la echa de i vela# para que
Fenton no pudiera verla. 7ra un truco uy ba"o# y generalente in8til
contra un sipatista experto# pero i 8nica esperan'a era poner
nervioso a Fenton.
=7h# Fen =di"e=# Vsabes el del calderero# el tehlino# la hi"a del
gran"ero y la antequeraW
Fen no contest. )u p(lido rostro re6le"aba una intensa con/
centracin.
Eescart la distraccin coo t(ctica. Fenton era deasiado listo
para de"arse vencer as!. :de(s# e estaba costando antener la
concentracin necesaria para proteger i vela. Me suerg! un poco
(s en el Hora'n de >iedra y e olvid de todo excepto de las dos
velas y los tro'os de echa y de pa"a.
:l cabo de un inuto estaba epapado de un sudor 6r!o. 7pec
a teblar. Fenton lo vio y sonri estirando sus p(lidos labios. @edobl
is es6uer'os# pero la vela de i contrincante ignoraba is e"ores
intentos de prenderle 6uego.
>asaron cinco inutosS el resto de los alunos de la clase estaban
quietos coo estatuas. Bos duelos no sol!an durar (s de un inuto o
dosS eso era lo que tardaba una persona en deostrar que era (s lista
o que pose!a una voluntad (s 6uerte. ;o ya ten!a abos bra'os 6r!os.
Me 6i" en que a Fenton le palpitaba un 8sculo del cuello# coo la
i"ada de un caballo que intenta ahuyentar a una osca que le est(
picando. )e puso r!gido para cobatir el ipulso de teblar. Una
voluta de huo epe' a salir de la echa de i vela.
:guant. Me di cuenta de que hac!a ruido al respirar# con los
dientes apretados y con los labios retirados 6orando una ueca
6ero'. Fenton no se hab!a 6i"adoS ten!a los o"os vidriosos y desen/
6ocados. 5olv! a estreecere# con tanta 6uer'a que casi e pas por
alto el teblor de la ano de Fenton. 7ntonces# poco a poco# a Fenton
epe' a desplo(rsele la cabe'a hacia el tablero de la esa. )e le
cayeron los p(rpados. :pret los dientes y obtuve la recopensa de
ver una 6ina voluta de huo que se elevaba de la echa de la vela de
Fenton.
Fenton se volvi con un oviiento r!gido para irar# pero en
lugar de correr a de6ender su vela# hi'o un ade(n lento y pesado de
recha'o y apoy la cabe'a sobre el bra'o.
Huando en su vela# que ten!a cerca del codo# prendi una chis/
porroteante llaa# Fenton no levant la cabe'a. Hubo unos breves
aplausos# e'clados con exclaaciones de incredulidad.
:lguien e dio unas paladas en la espalda.
=V&u te pareceW )e ha consuido l iso.
=+o =di"e con vo' pastosa# y estir un bra'o por encia de la
esa. Hon di6icultad# pues ten!a los dedos entuecidos# abr! la ano
de Fenton que su"etaba la echa y vi que ten!a sangre=. Maestro Eal
=di"e tan r(pido coo pude=# est( helado. =:l hablar e di cuenta
de lo 6r!os que ten!a los labios.
>ero Eal ya estaba all! con una anta para cubrir a i con/
trincante.
=T8. =)e<al a uno de los alunos al a'ar=. Trae a alguien de
la Hl!nica. T@(pidoU =7l aluno se arch a toda prisa=. Insensato.
=7l aestro Eal urur un v!nculo de calor. Me ir=. Eeber!as
andar un poco. +o tienes ucho e"or aspecto que l.
7se d!a no hubo (s duelos. 7l resto de los alunos conte/
plaron co Fenton se recuperaba lentaente ba"o los cuidados de
7lxa Eal. Huando lleg un 7l]the de la Hl!nica# Fenton hab!a entrado
en calor lo su6iciente para epe'ar a teblar. Tras un cuarto de hora
de antas abrigadas y cuidados sip(ticos# Fenton pudo beber algo
caliente# aunque todav!a le teblaban las anos.
Huando hubo pasado todo el alboroto ya era casi la tercera
capanada. 7l aestro Eal consigui hacer sentar a todos los
alunos y hacerlos callar lo su6iciente para dirigirnos unas palabras.
=Bo que heos visto hoy es un e"eplo excelente de tiritona
del sipatista$. 7l cuerpo es delicado# y perder unos grados de calor
r(pidaente puede alterar todo el organiso. Un caso leve de tiritona
no es (s que eso9 una tiritona. >ero los casos (s extreos pueden
conducir a un estado de choque y a la hipoteria. =Eal ir
alrededor=. V)abr!a alguien decire cu(l ha sido el error de FentonW
=Hubo un oento de silencio# y luego un aluno levant la ano
=. V)!# *raeW
=Utili' sangre. Huando la sangre pierde calor# el cuerpo se
en6r!a coo una entidad 8nica. 7so no siepre resulta venta"oso#
puesto que las extreidades pueden soportar una prdida de te/
peratura (s dr(stica que las visceras.
=7ntonces# Vpor qu se plantear!a alguien utili'ar sangreW
=>orque o6rece ayor cantidad de calor (s deprisa que la
carne.
=VHu(nto calor habr!a sido sensato extraerW =Eal pase la i/
rada por el aula.
=VEos gradosW =aventur alguien.
=Uno y edio =le corrigi Eal# y escribi una serie de ecua/
ciones en la pi'arra para ostrar la cantidad de calor que se obtendr!a
=. Eados los s!ntoas que presentaba Fenton# Vcu(nto creis que
lleg a extraerW
Hubo una pausa. Finalente )ovoy di"o9
=Gcho o nueve.
=Muy bien =di"o Eal a rega<adientes=. Me alegro de que al
enos uno de vosotros haya hecho los deberes. =:dopt una
expresin severa=. Ba sipat!a no es para los dbiles de ente# pero
tapoco es para los deasiado con6iados. )i no hubiraos estado
aqu! para prestarle a Fenton los cuidados que necesitaba# se habr!a
quedado dorido y habr!a uerto. =Hi'o una pausa para que los
alunos asiilaran sus palabras=. 7s e"or conocer los propios
l!ites que calcular al las propias habilidades y perder el control.
)on la tercera capanadaS los alunos se levantaron# y la ha/
bitacin se llen repentinaente de ruido. 7l aestro Eal subi la vo'
para hacerse o!r9
=7]lir %vothe# Vte iportar!a quedarte un oentoW
Hice una ueca. )ovoy se e acerc por detr(s# e dio una pal/
ada en el hobro y urur9 )uerte$. +o supe si se re6er!a a i
victoria o si e la estaba deseando para a6rontar lo que se avecinaba.
Huando todos se hubieron archado# Eal se dio la vuelta y de" el
trapo con que hab!a lipiado la pi'arra.
=*ueno =di"o en tono desen6adado=# Vqu tal han ido las
apuestasW
+o e sorprendi que el aestro estuviera al corriente de las
apuestas.
=Gnce a uno =adit!. Hab!a ganado veintids iotas. Un poco
(s de dos talentos. Ba presencia de ese dinero en i bolsillo e
ayudaba a entrar en calor.
Eal e ir con gesto especulativo.
=VHo te encuentrasW :l 6inal te he visto un poco p(lido a ti
tabin.
=)olo he tenido alg8n escalo6r!o =ent!.
Ba verdad es que hab!a aprovechado el revuelo que hab!a causado
el colapso de Fenton para salir al pasillo# donde hab!a pasado unos
inutos espantosos. Bos teblores# que eran casi convulsiones#
apenas e perit!an tenere en pie. >or 6ortuna# nadie e hab!a visto
teblando en el pasillo# con la and!bula tan apretada que te!
ropere los dientes.
>ero no e hab!a visto nadie. Mi reputacin estaba intacta.
Eal e ir de una 6ora que e hi'o coprender que sos/
pechaba la verdad.
=:crcate =di"o# y se<al uno de los braseros=. Un poco de
calor no te har( ning8n da<o.
+o discut!. :cerqu las anos al 6uego y e rela" un poco. Ee
pronto repar en lo cansado que estaba. Me escoc!an los o"os por 6alta
de sue<o. +otaba el cuerpo pesado# coo si is huesos 6ueran de
ploo.
Ei un suspiro# retir las anos del brasero y abr! los o"os. Eal e
iraba con 6i"e'a.
=Tengo que ire =di"e con cierto pesar=. Cracias por de"are
utili'ar su 6uego.
=:bos soos sipatistas =di"o el aestro con tono cordial
ientras yo recog!a is cosas y e dirig!a hacia la puerta=. >uedes
utili'arlo cuando quieras.
7sa noche 6ui a ver a Lile a su habitacin de las Eependencias.
=&ue e aspen =di"o=. Eos veces en un iso d!a. V: qu debo
el honor de tu visitaW
=Hreo que ya lo sabes =di"e# y entr en la habitacioncita# que
parec!a una celda. :poy el estuche de i la8d contra una pared y e
de" caer en una silla=. %ilvin e ha prohibido traba"ar en el taller.
Lile se sent en el borde de su caa.
=V>or quW
Be lanc una irada de coplicidad.
=7spero que sea porque )ion y t8 hablasteis con l y le su/
geristeis que lo hiciera.
Lil e ir un oento a los o"os# y luego se encogi de
hobros.
=+os has descubierto antes de lo que yo cre!a. =)e 6rot una
e"illa=. +o pareces uy en6adado.
Me hab!a puesto 6urioso. >recisaente cuando parec!a que i
suerte estaba cabiando# e ve!a obligado a de"ar i 8nico traba"o
reunerado por culpa de las buenas intenciones de is aigos. >ero
en lugar de cantarles las cuarenta# hab!a subido al te"ado de la
>rincipal!a y hab!a tocado un rato para serenare.
Ba 8sica e cal# coo siepre. ; ientras tocaba# re6le/
xionaba. Mi aprendi'a"e con Manet iba bien# pero hab!a deasiado
que aprender9 co encender los hornos# co tre6ilar alabre de la
consistencia adecuada# qu aleaciones elegir para conseguir
deterinados e6ectos. +o pod!a pretender doinarlo todo coo hab!a
hecho cuando estudiaba las runas. +o pod!a ganar su6iciente
traba"ando en el taller de %ilvin para pagar a Eevi a 6inal de es# y
ucho enos reunir dinero su6iciente para la atr!cula.
=)eguraente lo estar!a =adit!=. >ero %ilvin e ha hecho
irare en un espe"o. =Hopuse una sonrisa cansada=. +o tengo
uy buen aspecto.
=Tienes un aspecto horrible =e corrigi lS luego hi'o una
pausa y agreg=9 Me alegro de que no ests en6adado.
)ion lla a la puerta al iso tiepo que la epu"aba para
abrirla. Huando e vio all! sentado# la expresin de arrepentiiento
de su cara borr r(pidaente la de sorpresa.
=V+o deber!as estar... esto... en la Factor!aW =pregunt sin
conviccin.
Me re!# y el alivio de )ion 6ue casi tangible. Lile quit un
ontn de papeles de otra silla y )ion se sent.
=7st(is perdonados =di"e# agn(nio=. Bo 8nico que os pido
es que e contis todo lo que sep(is del 7olio.
'
)n crc*los lentos
7l 7olio es donde est( nuestra actri'# esperando en los bastidores.
+o he olvidado que es hacia ella hacia donde voy. )i da la ipresin
de que rodeo el tea# e parece adecuado# porque ella y yo siepre
nos heos ovido el uno hacia el otro en c!rculos lentos.
:6ortunadaente# Lile y )ion hab!an estado en el 7olio.
7llos e contaron lo poco que yo no sab!a ya.
7n Ire hab!a uchos sitios donde pod!as escuchar 8sica. Ee
hecho# en casi todas las posadas# tabernas y pensiones hab!a alg8n
8sico cantando o tocando un instruento. >ero el 7olio era
di6erente. >resentaba a los e"ores 8sicos de la ciudad. )i sab!as
distinguir la buena 8sica de la ala# sab!as que en el 7olio actuaban
los e"ores.
7ntrar por la puerta principal del 7olio costaba una iota de cobre.
Una ve' dentro# pod!as quedarte todo el tiepo que te apeteciese# y
escuchar cuanta 8sica quisieras.
>ero el haber pagado para entrar no autori'aba a los 8sicos a
actuar en el 7olio. )i un 8sico quer!a subir al escenario del 7olio#
ten!a que pagar un talento de plata por ese privilegio. 7xacto9 la gente
pagaba para tocar en el 7olio# y no al revs.
V>or qu pagar!a alguien una sua de dinero tan exorbitante solo
por tocarW *ueno# algunos de los que pagaban eran# sencillaente#
ricos indulgentes consigo isos. >ara ellos# un talento no era un
precio uy elevado para satis6acer su orgullo.
>ero los 8sicos serios tabin pagaban. )i su actuacin
ipresionaba lo su6iciente al p8blico y a los propietarios# recib!an un
diinuto caraillo de plata que pod!an prenderse en la ropa con una
agu"a o colgarse de una cadena. 7se caraillo de plata era una clara
se<al de distincin reconocida en la ayor!a de las posadas
iportantes en trescientos ?iletros a la redonda de Ire.
)i consegu!as el caraillo de plata# pod!as entrar gratis en el
7olio y tocar siepre que se te anto"ara.
Ba 8nica obligacin que iplicaba estar en posesin del caraillo
de plata era la de actuar. )i te hab!as ganado el caraillo# pod!an
pedirte que tocaras en cualquier oento. Ceneralente# eso no
supon!a una carga# pues los nobles que 6recuentaban el 7olio daban
dinero o regalos a los 8sicos que los coplac!an. 7ra la versin de
clase alta de pagarle copas al violinista.
:lgunos 8sicos tocaban sin uchas esperan'as de conseguir el
caraillo de plata. >agaban para tocar porque nunca se sab!a quin
pod!a encontrarse en el 7olio esa noche# escuchando. Hon una buena
interpretacin de una sola cancin qui'( no consiguieras el caraillo#
pero tal ve' s! a un adinerado ecenas.
Un ecenas.
=Me han contado una cosa uy rara =di"o )ion una noche.
7st(baos sentados donde siepre# en el banco de la pla'a del poste.
7st(baos los dos solos# porque Lile hab!a ido a 6lirtear con una
caarera de :n?er]s=. Muchos estudiantes han o!do ruidos extra<os
por la noche en la >rincipal!a.
=:h# Vs!W =di"e 6ingiendo desinters.
)ion insisti9
=)!. Unos dicen que es el 6antasa de un aluno que se perdi
en el edi6icio y que uri de habre. =)e dio unos golpecitos en la
nari' con el dedo# coo hac!an los ve"etes cuando contaban una
historia=. Eicen que sigue recorriendo los pasillos porque todav!a no
ha encontrado la salida.
=:h.
=Gtros dicen que es un esp!ritu eno"ado. Eicen que tortura
aniales# sobre todo gatos. 7se es el ruido que han o!do a altas horas
de la noche9 el de tripas de gato torturadas. Hreo que es un ruido
aterrador.
Bo ir y vi que estaba a punto de re!r.
=*ueno# ya basta =le di"e con 6alsa severidad=. )igue. Te lo
ereces por ser tan inteligente. )olo que hoy en d!a ya nadie usa
cuerdas de tripa.
)ion solt una carca"ada. Hog! una de sus pastas y epec a
corela# con la esperan'a de darle una valiosa leccin de
huildad.
=:s!# VquW V)igues decididoW
:sent!.
)ion parec!a aliviado.
=>ensaba que hab!as cabiado de planes. Altiaente no te
hab!a visto con el la8d.
=+o hace 6alta =le expliqu=. :hora que tengo tiepo para
practicar# no necesito aprovechar cualquier ocasin para escabu/
llire.
>as un grupo de estudiantesS uno de ellos salud con la ano a
)ion.
=VHu(ndo vas a hacerloW
=7l prxio Euelo =contest.
=VTan prontoW =pregunt )i=. Hace solo dos ciclos estabas
preocupado porque llevabas ucho tiepo sin tocar. V;a te has
puesto al d!aW
=+o del todo =adit!=. Tardar!a a<os en ponere al d!a. =
Me encog! de hobros y e et! el 8ltio tro'o de pasta en la boca
=. >ero ya e siento codo. Ba 8sica ya no se interrupe en is
anos# sino que... =Intent explicarlo# pero e encog! de hobros
=. 7stoy preparado.
Ba verdad es que e habr!a gustado poder practicar un es (s#
un a<o (s# antes de "ugare un talento entero. >ero no hab!a tiepo.
7l biestre estaba a punto de terinar. +ecesitaba dinero para
liquidar i deuda con Eevi y pagar la atr!cula del biestre
siguiente. +o pod!a esperar (s.
=V7st(s seguroW =e pregunt )i=. He o!do a gente uy
buena intentando deostrar su talento. : principios de este biestre#
un anciano cant una cancin sobre... sobre esa u"er cuyo esposo se
hab!a ido a la guerra.
=7n la herrer!a del pueblo$ =di"e.
=Hoo se llae =di"o )ion sin ucho inters=. Bo que
quiero decir es que ese tipo era uy bueno. Me hi'o re!r y llorar %an%o
que e dol0a %odo el cuerpo. =Me ir con ansiedad=. >ero no le
dieron el caraillo.
Eisiul i ansiedad con una sonrisa.
=Todav!a no e has o!do %ocar, Vverdad que no8
=)abes per6ectaente que no =replic )i con en6ado.
)onre!. Me hab!a negado a tocar para Lile y para )ion hasta
que no e hubiera puesto al d!a. >ara !# su opinin era casi tan
iportante coo la de la clientela del 7olio.
=*ueno# el prxio Euelo tendr(s ocasin de o!re =di"e=.
V5endr(sW
)ion asinti.
=Lile tabin ir(. : enos que haya un terreoto o que
llueva sangre.
Mir el sol poniente.
=Tengo que ire =di"e# y e puse en pie=. >ara triun6ar hay
que practicar.
)i e di"o adis con la ano# y e dirig! a la Hantina. Me sent
a la esa el tiepo necesario para coere las "ud!as y un tro'o de
carne dura y gris. Me llev el pan# y los estudiantes que hab!a cerca
e iraron con extra<e'a.
Fui a i caastro y saqu i la8d del ba8l que hab!a al pie de la
caa. : continuacin# y teniendo en cuenta los ruores que )i
hab!a encionado# e dirig! al te"ado de la >rincipar!a por uno de los
cainos (s enrevesados# trepando por unos tubos de desagZe de un
calle"n. +o quer!a que se descubrieran is actividades nocturnas.
Huando llegu al aislado patio del an'ano ya era casi de noche.
+o hab!a ninguna ventana iluinada. Mir hacia aba"o desde el alero
y no vi (s que oscuridad.
=:uri =lla=# Vest(s ah!W
=Blegas tarde =e contest una vo' con un de"e de 6astidio.
=Bo siento =repuse=. V&uieres subir esta nocheW
Un oento de silencio.
=+o. *a"a t8.
=7sta noche no hay ucha luna =di"e con i tono (s per/
suasivo=. V7st(s segura de que no quieres subirW
G! un susurro proveniente de los setos de aba"o# y entonces vi a
:uri trepar coo una ardilla por el an'ano. Horri por el borde del
te"ado y se par en seco a unos cuatro etros de donde estaba yo.
Hab!a calculado que :uri solo ten!a unos a<os (s que yoS en
cualquier caso# no pod!a tener (s de veinte. Iba vestida con ropa
hecha "irones que le de"aba los bra'os y las piernas al descubierto# y
era casi dos palos (s ba"a que yo. 7staba uy delgada. 7n parte#
era su constitucin# pero hab!a algo (s. Ten!a las e"illas
descarnadas y los bra'os uy 6lacos. )u largo cabello era tan 6ino que#
cuando :uri andaba# 6lotaba detr(s de ella coo una nube.
Me hab!a llevado ucho tiepo sacarla de su escondite. )os/
pechaba que alguien e escuchaba desde el patio cuando practicaba#
pero tard casi dos ciclos en descubrir a :uri. :l coprobar que
estaba uy desnutrida# epec a llevarle toda la coida que pod!a
sacar de la Hantina y a de"(rsela all!. :un as!# tard otro ciclo (s en
subir conigo al te"ado ientras yo tocaba el la8d.
Bos 8ltios d!as# :uri hasta hab!a epe'ado a hablar. ;o hab!a
iaginado que se ostrar!a hura<a y descon6iada# pero no 6ue as!. )e
ostr llena de vida y uy entusiasta. :unque cuando la vi no pude
evitar que e recordara a ! iso cuando viv!a en Tar/bean# en
realidad no hab!a ucha siilitud entre nosotros. :uri iba
escrupulosaente lipia y ten!a una alegr!a desbordante.
+o le gustaba el cielo abierto# ni la lu' intensa# ni la gente. Eedu"e
que era una aluna que hab!a enloquecido y que se hab!a escondido
ba"o tierra antes de que pudieran encerrarla en el @e6ugio. +o sab!a
gran cosa sobre ella# porque todav!a se ostraba t!ida y asustadi'a.
Huando le pregunt co se llaaba# sali corriendo# se escondi
ba"o tierra y tard varios d!as en volver.
:s! que le puse un nobre9 :uri. :unque en secreto pensaba en
ella coo i peque<o duendecillo lunar$.
:uri se acerc un poco# se par# esper y dio unos pasitos (s.
@epiti la operacin varias veces hasta que se plant delante de !. )e
qued quieta# con el cabello esparcido alrededor de la cabe'a coo un
halo. >uso abas anos delante de la cara# "usto deba"o de la barbilla.
7stir un bra'o# e tir de la anga y volvi a retirar la ano.
=V&u e has tra!doW =e pregunt# eocionada.
)onre!.
=V; t8W V&u e has tra!doW =broe.
:uri sonri y alarg una ano. 5i brillar algo en su pala a la
lu' de la luna.
=Una llave =contest con orgullo# y e la puso en la ano.
Ba cog! y not su agradable peso.
=7s uy bonita =di"e=. V&u abreW
=Ba luna =respondi ella# uy seria.
=:h# podr!a sere uy 8til =di"e exain(ndola.
=7so iso pens yo. :s!# si hay una puerta en la luna# podr(s
abrirla. =)e sent en el te"ado con las piernas cru'adas y e ir con
una aplia sonrisa en los labios=. :unque yo no 6oentar!a esa clase
de coportaiento insensato.
Me puse en cuclillas y abr! el estuche del la8d.
=Te he tra!do un poco de pan. =Be di la hoga'a de pan oreno
envuelta en un pa<o=. ; una botella de agua.
=7sto tabin es uy bonito =di"o ella con gentile'a. Ba bo/
tella parec!a enore en sus anos=. V&u hay en el aguaW =e
pregunt al iso tiepo que quitaba el tapn de corcho y iraba
dentro.
=Flores =respond!=. ; el tro'o de luna que no est( en el cielo
esta noche. Bo he etido tabin.
:uri ir hacia arriba.
=;o ya encion la luna =di"o con un de"e de reproche.
=7ntonces# solo 6lores. ; el brillo del cuerpo de una liblula. ;o
quer!a un tro'o de luna# pero solo consegu! el brillo a'ul de una
liblula.
:uri inclin la botella y dio un sorbo de agua.
=7s aravillosa =di"o# apartando unos echones de cabello
que 6lotaban ante su cara.
:uri extendi el pa<o y se puso a coer. >art!a trocitos de pan y
los asticaba delicadaenteS hac!a que todo el proceso pareciera uy
re6inado.
=Me gusta el pan blanco =di"o entre bocado y bocado# coo si
tratara de entablar conversacin.
=: ! tabin =di"e# y e sent=. Huando puedo conseguirlo.
:uri asinti y contepl la noche estrellada y la luna creciente.
=Tabin e gusta cuando est( nublado. >ero hoy est( bien. 7s
acogedor. Hoo la )ubrealidad.
=VBa )ubrealidadW =pregunt. :uri nunca estaba tan habladora.
=5ivo en la )ubrealidad =respondi :uri con desenvoltura=.
7s uy grande.
=VTe gusta vivir all( aba"oW
)e le iluinaron los o"os.
=Eios !o# claro que s!. 7s aravilloso. >uedes pasarte una
eternidad irando. =)e volvi hacia !=. Tengo noticias =di"o
coponiendo una picara sonrisa.
=V&u noticiasW =pregunt.
)e eti otro tro'o de pan en la boca y terin de asticar antes
de responder9
=:noche sal!. =Una sonrisa picara=. : lo alto de las cosas.
=V7n serioW =di"e sin olestare en ocultar i sorpresa=. ;
Vqu te pareciW
=Fue aravilloso. 7stuve paseando y curioseando =di"o# uy
satis6echa de s! isa=. 5i a 7lodin.
=V:l aestro 7lodinW =pregunt# y :uri asinti=. V7l tabin
estaba en lo alto de las cosasW
:uri volvi a asentir ientras asticaba.
=VTe vioW
5olvi a sonre!r# y de pronto parec!a que tuviera ocho a<os (s
que dieciocho.
=+adie e ve. :de(s# estaba uy ocupado escuchando el
viento. =Hi'o bocina con abas anos e iit el ulular del viento=.
:noche el viento sonaba uy bien =a<adi en tono con6idencial.
Mientras intentaba entender lo que :uri e hab!a dicho# ella se
terin el pan y# eocionada# dio unas paladas.
=TTocaU =di"o "adeando=. TTocaU TTocaU
)onriendo# saqu i la8d del estuche. +o pod!a haber un p8blico
(s entusiasta que :uri.
'$
Un sitio donde arder
Hoy te veo cabiado =observ )ion. Lile asinti y dio un
vago gru<ido.
=7s que e siento di6erente =adit!=. *ien# pero di6erente.
!baos levantando polvo por el caino de Ire. Hac!a un d!a
c(lido y soleado# y no ten!aos prisa.
=Te veo... calado =continu )ion pas(ndose las anos
por el cabello=. Me gustar!a estar tan calado coo t8 pareces.
=: ! tabin e gustar!a estar tan calado coo pare'co =
ascull.
)ion no se rend!a.
=>areces (s slido. =)onri=. +o. >areces... apretado.
=V:pretadoW =Ba tensin e oblig a re!r# y eso e rela" un
poco=. VHo voy a parecer apretadoW
=)!# apretado. =)e encogi de hobros=. Hoo un uelle.
=7s la postura =intervino Lile interrupiendo su habitual y
re6lexivo silencio=. 7rguido# con el cuello recto# los hobros hacia
atr(s. =Hi'o unos gestos vagos para ilustrar su descripcin=.
Huando da un paso# pisa con toda la planta del pie. +o solo con la
parte anterior# coo si corrieraS ni con el taln# coo si vacilara. >isa
slidaente# exigiendo ese tro'o de suelo.
Ee pronto e sent! torpe intentando observare# lo cual es
siepre un intento vano.
)ion ir a Lil de reo"o.
=Hreo que hay alguien que ha estado vindose con T!