EL INFORME

Eduardo Koval i vker

Ilustracin de tapa: Sonia Kovalivker, El Informe
PROA AMERIAN Editores, 2010
Uruguay 1371 - C.A.Bs.As.
Tel: 4815-6031 / 0448
ventas@proa-editores.com.ar
Impreso en Argentina, noviembre de 2010,
en Amerian S.R.L.
info@ameriangraf.com.ar
ISBN: 978-987-1766-02-4
Reservados todos los derechos. Prohibida su reproduccin total o parcial
por cualquier medio o procedimiento sin permiso escrito del autor.

Kovalivker, Eduardo.
El informe. - 1a ed. - Buenos Aires : PROA AMERIAN Editores, 2010.
164 p. ; 14,5x20,5 cm.
ISBN 978-987-1766-02-4
1. Narrativa Argentina. I. Ttulo
CDD A863

Fecha de catalogacin: 03/11/2010
Con humildad dedico esta novela a todos los seres vivos del
Universo, a los que se fueron y a los que vendrn.
Y tambin a sus Dioses..... por las dudas.
7
CA P I T UL O I
TEORIA DE UN INMORTAL
Y UNA PARTE DE SU HISTORIA
A
bro la ventana de la habitacin que da sobre el mar,
recojo los elementos que necesito y los llevo a la
mesa ubicada en el pequeo balcn. Me siento, tomo el
lpiz, levanto la vista y contemplo una vez ms la pequea
baha que se despliega ante mis ojos: belleza y paz.
Todo es azul intenso en esta brillante maana del Medi-
terrneo en la que comenzar a escribir en estas pginas
pensamientos y retazos de la historia de mi vida
Estoy refugiado en la Isla de Lefkada
1
en el Mar Jnico
2
,
aqu tendr que permanecer algunos aos. Esto me da la
oportunidad de poner en orden mis recuerdos. Pero va a
ser difcil hacerlo porque mi vida fue un vendaval, al co-
mienzo la obsesin por entender el universo se llev mis
aos de adolescencia y juventud. Ms tarde abrac un
ideal y me compromet ante otros hombres a cumplir una
misin. Ella fue la duea del resto de mis das; por ella
viv episodios sublimes de amor y alegra pero tambin
otros de infnita tristeza y dolor.
Ahora necesito aplacar mi corazn, necesito convertir-
me en un hombre justo para poder llevar a cabo la segun-
da parte de la misin para la que fui elegido. Esta misin
me fue revelada y encomendada en la pirmide sagrada
1- Isla de Lefkada: isla griega ubicada en el Mar Jnico.
2- Mar Jnico: brazo del Mediterrneo, al sur del mar Adritico.
8
de Xochicalco
3
por los sacerdotes indgenas una noche del
ao 1832, en el mismo lugar en el cual se orden el calen-
dario de las civilizaciones de Amrica. Fue en las piedras
de esa pirmide donde qued grabado que el 21 de di-
ciembre del 2012 sera el da del fnal de los tiempos. O
tal vez ese sea el da en que comience una nueva era para
nuestro planeta.
Y hoy, 30 de noviembre de 1980, estoy escribiendo; yo
Manuel de Len, que nac el 9 de octubre de 1770, hijo
de uno de los pocos mdicos que entonces aliviaban los
males de la gente en la pequea ciudad de Santa Mara de
los Buenos Aires
4
.
Vivamos a cuatro cuadras de la plaza central, en direc-
cin sudoeste, hoy no puedo precisar el lugar pues me
alej de la ciudad en la primavera de 1807, rumbo al Per
y no volv. Ya no me queda ni siquiera la nostalgia. Tal vez
pase por all cuando abandone mi destierro.
Mi padre era el doctor Marcos de Len, oriundo de
Chuquisaca.
ramos una familia de prestigio en la ciudad. Algunos
blasones, nueve esclavos y la honorable profesin de mi
padre nos daban alcurnia.
Desde muy joven fui un apasionado lector; flsofos,
historiadores, novelistas, todos eran de inters para mi
vida e inquieta mente, en aquellos quietos y buclicos
aos de fnales del siglo XVIII.
La flosofa, los orgenes de la Creacin, las religiones
3- Xochicalco: sitio arqueolgico que se ubica en el Estado de Mo-
relos, Mxico.
4- Santa Mara de los Buenos Aires: nombre dado por Don Pedro de
Mendoza a la Ciudad de Buenos Aires en el momento de su fundacin.
9
(todo es una misma cosa), fueron los temas que me sub-
yugaron en busca de una respuesta a la primera rebelda
de la adolescencia. Todava recuerdo claramente, a pe-
sar de los aos que se robaron mi memoria, el origen de
aquella rebelda.
Todo comenz en una Pascua. Mi padre nos lea (como
era su costumbre) las primeras hojas de la Biblia, en las
cuales se relata la Creacin del Mundo (como la mayora de
las familias de la poca ramos profundamente religiosos);
tena entonces catorce aos y ya haba escuchado otras ve-
ces esa historia, pero esta vez qued sorprendido pues mi
padre, el justo, el respetable, el sabio, lea ese pasaje con
absoluta naturalidad. Me doli, yo an era un nio, no
poda mentirme, no poda inculcarme un hecho tan inad-
misible, como la historia de la Creacin. La rechac. Fue-
ron muchas sensaciones juntas; no creer en su palabra ni
creer en las pginas de la Biblia era demasiado para un jo-
ven que nunca haba dudado de las grandes verdades...
Pero todo fue rechazado por mi instinto, y ese fue el da
de mi primera pregunta de adolescente, ms exactamente
de mi primera respuesta, y era un NO!, un no rotundo
y absoluto; yo no tena otra explicacin pero de algo es-
taba seguro: lo que l lea no poda ser la explicacin.
Unas tmidas palabras a mi padre y una respuesta de
l, que me incit a la bsqueda, fueron el principio. Des-
pus fue la vorgine. Le cientos de libros; hurgu en las
pocas bibliotecas de Buenos Aires, viaj a las Universida-
des de Crdoba
5
y Chuquisaca
6
, escarb en las bibliotecas
de conventos jesuticos y fnalmente me relacion con los
ltimos tres alquimistas que haba en el virreinato, su-
5- Crdoba: ciudad ubicada en el centro de la Repblica Argentina.
6- Chuquisaca: ciudad ubicada al sur de la Repblica de Bolivia.
10
poniendo que su rudimentaria ciencia poda aclarar mi
pensamiento.
Dos de ellos pronto perdieron inters para m, eran bus-
cadores de oro sin disciplina ni conocimientos. El tercero,
Don Rodrigo de Zabala, fue mi gran maestro, estudi a
su lado cerca de diez aos; me ense gran parte de la
ciencia de la poca. Las primeras ideas slidas sobre las
caractersticas del Universo las aprend de l.
Pero, a pesar de mis esfuerzos, pasaron veinte aos des-
de aquella Pascua y yo no consegua aclarar mi mente a
pesar de los miles de libros ledos y los conocimientos de
alquimia adquiridos.
Mis observaciones me iban aislando del mundo. Me
convert en un ermitao, slo intercambiaba con los de-
ms las palabras estrictamente necesarias. No me haba
casado ni tena amigos.
Haca largas caminatas por los alrededores de la ciudad.
Sola llegar hasta el Riachuelo. All haba una pequea
pulpera sobre el camino que llevaba a la Ensenada de
Barragn
7
. Una vieja morena, conocida de la familia, me
guardaba siempre una mesa y una silla donde yo lea y
pensaba, muy cerca del ro, acompaado de intermina-
bles mates que la displicente mujer me serva. Fue en ese
lugar, entre las cosas y los hombres ms simples, donde
madur los conceptos fundamentales que hicieron de m
un hombre independiente del tiempo
El correr de los aos y, fundamentalmente, el progre-
so de la humanidad en el siglo veinte, no hicieron ms
que confrmar cientfcamente aquella simple teora que
7- Ensenada de Barragn: antiguo puerto ubicado en la margen occi-
dental del Ro de la Plata a sesenta kilmetros de Buenos Aires.
11
desarroll para satisfacer mi ansiedad de encontrar una
explicacin al Universo.
Hoy creo que mi simplicidad me permiti aceptarla. As
como la simplicidad de los hombres fue el origen de las
grandes religiones, mi idea del Universo fue mi religin
personal.
Abrazar una religin es un acto de fe, abrazar una idea
del Universo y aceptarla como nica y natural fue mi acto
de fe; hoy sta se encuentra sofsticada y avalada por los
conocimientos cientfcos adquiridos en ms de dos siglos
de existencia, y por mis ttulos de Ingeniero Qumico, de
doctor en Fsica y doctor en Medicina.
Pero, insisto, abrazar mi teora fue un simple acto de fe,
pues desde mi nacimiento en 1770 hasta 1900 mis cono-
cimientos cientfcos fueron casi nulos. Como lo fueron
tambin los de toda la humanidad.
Explicar mi idea. El hombre nace, se reproduce y mue-
re. Todo su ser est impregnado por la idea del principio,
la permanencia y el fn; el mundo animal y vegetal que lo
rodea se rige de ese modo. Incluso al referirnos al mundo
mineral hablamos de determinados perodos y duracio-
nes. Ms an, los objetos creados por el hombre tienen,
en su casi totalidad, una vida til limitada.
Es as como nuestras mentes van imponiendo a nuestros
cuerpos un lmite de duracin, un fn, al cabo de una de-
terminada cantidad de aos y a todo nuestro ser el miedo
a ese fn, y el deseo de que no se produzca.
Este deseo es el nervio motor que mantuvo en pie las
grandes religiones que ofrecen a sus feles la eliminacin
del ltimo eslabn de la cadena, la eliminacin del fn:
12
la inmortalidad. Pero prometen la inmortalidad del alma,
y esto no quita del hombre el miedo y la angustia por el
fnal de su vida. La vida tal como la conocemos mezcla
inseparable de cuerpo, pensamientos y emociones.
Las premisas bsicas que, en los fnales siglo XVIII cons-
tituyeron el pilar de mi fe y condujeron mi vida hasta es-
tos aos de 1980, fueron las siguientes:
1) Todo estuvo siempre.
2) El tiempo no existe.
Todas las partculas del Universo son pero nunca co-
menzaron a ser y nunca terminarn.
Una de las ms importantes leyes de la fsica dice que
nada se pierde, que todo se transforma. Esta ley la sent
dentro de m antes de conocer esa ciencia, pero yo no
buscaba comprobar leyes fsicas. Mi ambicin era mucho
ms grande: quera interpretar el Universo a pesar de las
limitaciones de mi cultura colonial.
Realic mi acto de fe; romp con mis instintos, con mi
historia y con el concepto de evolucin de las cosas que
me rodeaban. Me convenc profundamente. No haba
principio, no haba una creacin de la materia.
As fue como la dimensin tiempo perdi su base den-
tro de m. Porque el tiempo es una serie que necesita un
principio. El principio de la serie tiempo est ligado al
principio del Universo, y ste para m no exista. Repito:
El Universo estuvo siempre. No hay principio para la se-
rie. No hay por dnde empezar a contar.
Debido a un absoluto convencimiento, sin percatarme,
13
haba logrado independizar mi cuerpo y mi mente de la
dimensin tiempo.
Yo no haba notado ningn cambio en mi vida (entonces
tena alrededor de treinta y seis aos); pero las galanteras
tales como: Usted nunca envejece, los aos no pasan
para usted don Manuel, usted siempre igual, etc.; co-
menzaron a llamarme la atencin. Mis padres murieron,
mi hermano envejeci y yo conservaba la lozana de la
juventud.
En agosto de 1807 sacerdotes de la Santa Inquisicin
8
se
apersonaron en la casa de Don Rodrigo de Zabala. Al en-
contrar en los stanos su laboratorio de alquimia le dije-
ron que deba acompaarlos a la sede sacerdotal. El pidi
unos minutos para prepararse, entr en su habitacin y
desapareci para siempre.
No haba manera de salir del lugar por otro lado. Luego
de una intensa bsqueda, la Inquisicin determin que
esa desaparicin diablica corroboraba defnitivamente el
pacto entre mi maestro y Satans. Una noche mis leales
esclavos me dijeron que los sacerdotes los haban interro-
gado acerca de mis costumbres pues la gente del pueblo
murmuraba que tambin yo tena un pacto con fuerzas
oscuras.
Todos en la ciudad saban de la intensa amistad entre
Don Rodrigo y yo.
Consider peligroso seguir viviendo en la aldea. La San-
ta Inquisicin ya debera estar al tanto y en pocos das
vendra a buscarme a m tambin. Adems, ansiaba salir
8- Santa Inquisicin: institucin de la iglesia que tena como tarea
custodiar la correcta doctrina catlica y suprimir las herejas.
14
a conocer el mundo despus de tantos aos de estudios y
ostracismo.
Una maana de octubre de 1807 abandon la ciudad.
Dej dos escritos: uno cedindole los bienes a mi anciano
hermano y el otro ordenando la libertad de mis esclavos.
Una vieja mesa, una vieja silla y una vieja vida haban
quedado en la pulpera; a orillas del Riachuelo, en el ca-
mino que en aquellos tiempos llevaba a la Ensenada de
Barragn...
Part hacia el norte, ya tena claro que slo los desplaza-
mientos continuos podan ocultar a un hombre inmortal.
15
CA P I T UL O I I
ACERCAMIENTO A LOS INCAS
M
i primer objetivo fue ir en busca de las civilizacio-
nes incaicas. Don Rodrigo de Zabala me haba co-
mentado que los sacerdotes de las grandes culturas ind-
genas de Amrica, aztecas
9
, incas
10
y mayas
11
, mantenan
organizaciones secretas con el fn de preservar sus cono-
cimientos y transmitirlos de generacin en generacin.
stos seran muy importantes para m. Tambin me dio
indicaciones para contactarme con ellos en determinadas
zonas de los valles del Cuzco
12
.
Llegu all, despus de casi dos aos de marcha pues iba
detenindome en los pueblos y ciudades del camino. En
las orillas del Lago Titicaca
13
hice mi primer contacto con
los restos de la civilizacin incaica y sus descendientes.
Fue all donde escuch por primera vez los relatos de
extraas ceremonias realizadas por algunos sacerdotes ve-
nidos del Per. En ellas tomaban contacto con seres que
supuestamente descendan de antiguos dioses llegados
del cielo. Segn decan, stos habitaban en las profundi-
dades del lago. Las ceremonias se realizaban en la orilla
9- Aztecas: la civilizacin Azteca ocup principalmente casi toda la
Repblica de Mxico.
10- Incas: el imperio aborigen ms extenso de la Amrica precolombi-
na estaba ubicado en el norte y el oeste de Amrica del Sur.
11- Mayas: la civilizacin Maya habit el territorio comprendido entre
Panam y el sur de Mxico.
12- Cuzco: ciudad del Per fue la capital del Imperio Inca.
13- Lago Titicaca: el segundo lago ms grande de Sudamrica ubicado
en el altiplano peruano-boliviano.
16
ubicada frente a la Cordillera de los Andes.
Mi curiosidad me llev a frecuentar la zona. Un atar-
decer me encontraba en las cercanas del lago cuando al-
canc a ver a lo lejos dos hombres muy altos con cabezas
increblemente largas, trat de acercarme, pero los acci-
dentes del terreno me lo impidieron; qued sorprendido
pues ciertamente no parecan fguras humanas y pens
que los relatos podan tener algo de cierto, pero deba
continuar el viaje y no segu investigando.
En un esplndido da del verano de 1810 fnalmente
llegu a los valles del Cuzco, donde fui magnfcamente
recibido por los sacerdotes.
Durante varios das me explicaron la misin de preser-
vacin y transmisin en la que estaban comprometidos.
Qued maravillado del empeo y constancia que haban
puesto, pues ya llevaban casi cuatrocientos aos desde la
conquista espaola cuidando y guardando las tradiciones
y tesoros de la nacin Inca.
Para lograrlo, los sacerdotes cada veinte aos seleccio-
naban a cincuenta nios, a los que iniciaban y les trans-
feran el acervo cultural y cientfco. De esa manera res-
guardaban el patrimonio y lo transmitan de generacin
en generacin.
Los sacerdotes eran hombres sabios. Al poco tiempo de
conversar conmigo y observarme se dieron cuenta de que
era diferente, descubrieron mi inmortalidad y supusieron
que tal vez tena algn tipo de relacin con los hombres
del cielo.
Pusieron a mi disposicin todos sus conocimientos as-
tronmicos, mdicos, ingenieriles, botnicos y otros. Para
17
ayudarme quedaron a mi servicio varios sacerdotes que
haban sido iniciados diez aos atrs y contaban entonces
entre diecinueve y veintids aos.
Entre ellos se encontraba Anak, una hermosa joven de
los valles, brillante por su inteligencia y bondad. La ha-
ban puesto a mi servicio ex profeso; esperaban que ella
me sedujera, pues queran un hijo del hombre que no
envejeca.
Y tuviern razn, en poco tiempo me enamor de ella
como jams lo haba hecho en cincuenta aos de vida. En
realidad desde mi adolescencia haba estado estudiando y
tratando de entender el Universo, y esa obsesin me haba
convertido en un ser casi asexuado, nunca me haba ena-
morado ni haba tenido deseos carnales.
La amaba profundamente, quera estar siempre con ella,
caminar por las montaas, estudiar los secretos del cielo,
aprender el misterio de las plantas, compartir sus das.
No quera separarme un instante, siempre nuestros
cuerpos se buscaban.
Finalmente qued embarazada. Hubo esperanza y j-
bilo entre los sacerdotes; el hijo del inmortal sera el gua
que revivira el antiguo esplendor de la raza.
Una maana Anak no estaba, me sorprend y pregunt
por ella. Me contestaron que la haban llevado a visitar a
los dioses de las montaas sagradas; ellos deban aceptar
al hijo que llevaba en su vientre. Ante mi sorpresa me
explicaron que haba quedado sola, pues indicaba la tra-
dicin que mientras bajaban a orar en los valles, ella deba
permanecer en la montaa.
La esper durante semanas pero Anak no volvi, nunca
18
supe si la preservaron para tener a mi hijo, si se accident,
si se perdi o la mataron. Me dijeron que entr sola a la
gruta de los dioses y en ese instante la tierra tembl.
Desobedeciendo la orden de pisar las montaas sagradas
fui hacia las grutas, penetr en ellas y la busqu, tambin
busqu por la cimas, las barrancas, y los arroyos. Durante
veinte das, desde el amanecer hasta la cada del sol. Pero
no la encontr y nadie habl, no me hablaron sus pjaros,
ni sus plantas ni las piedras de las montaas ni sus mal-
ditos dioses. Cuando baj, los sacerdotes desconfaron de
mi locura de amor, era demasiado humano. Por mi parte
los odiaba y los culpaba por haber perdido a mi amada.
Queran que me fuera y yo quera irme.
Me qued tres meses ms esperando y un da, casi sin
palabras, me desped y volv a las ciudades. Haba adqui-
rido nuevos conocimientos astronmicos, traa conmigo
plantas curativas desconocidas por la ciencia de esos das
y haba descifrado los signos dejados por los hombres del
cielo en las planicies de Nazca y en las pirmides del
Cuzco.
Haba captado su historia y la esencia de su cultura.
Antes de partir me dijeron que los mayas y los aztecas
del sur de Mxico me esperaban, ellos me daran ms co-
nocimientos e informacin. No agregaron ms, nunca una
fecha ni un lugar. Me di cuenta de que ellos, de alguna
manera, sabran dnde me iban a encontrar.
Finalmente, en la primavera de 1818 me alej de los
valles y march hacia Lima. All ejerc como mdico para
ganarme la vida pues entonces no era un hombre de re-
cursos. Al poco tiempo consegu, al igual que mi padre,
una buena reputacin, me convert en el galeno preferido
19
de las familias patricias de la ciudad. Me haba hecho fa-
moso tratando a los pacientes con hierbas de las monta-
as, procedimiento aprendido de los curadores indgenas
en los aos transcurridos en los valles del Cuzco.
En 1820 lleg a Lima el General Jos de San Martn
14

con sus tropas, a l fui presentado por Don Juan de Alva-
rado, un prestigioso vecino de la ciudad partidario de la
emancipacin.
Me pidi que lo fuera a ver al regimiento pues sufra
de tremendos dolores de estmago originados por lceras
gstricas, le di un tratamiento basado en el uso de medi-
camentos naturales, que yo usaba con frecuencia para ese
tipo de dolencias; san inmediatamente.
En esas semanas lo visit asiduamente en el cuartel y
nos hicimos amigos, se senta solo y lo rodeaban hombres
con ambiciones sin lmite. Me invit a acompaarlo en
sus ltimas misiones, le haba tomado aprecio, no tena
apuro y acept.
Compartamos dos debilidades, el ajedrez y las mujeres
bonitas. Con respecto al ajedrez, jugbamos largas parti-
das acompaadas de vino, generalmente ganaba pues si
bien al comienzo le llevaba ventaja, l era ms resistente
al alcohol y no perda claridad en sus pensamientos. Fi-
nalmente yo terminaba derrotado.
Con respecto a las mujeres, habamos armado la si-
guiente estrategia. Cuando nos acercbamos a los pueblos
o a las ciudades, mandbamos adelantados del Ejrcito a
recabar informacin sobre cules eran las ms bonitas del
14- General Jos de San Martn: jefe del ejrcito que liber Argentina,
Chile y Per del dominio espaol. El prcer ms importante de la Re-
pblica Argentina.
20
lugar. Cuando nosotros llegbamos ya sabamos donde
dirigirnos y hacia all nos encaminbamos. Inolvidables y
alegres las horas que pasamos juntos, yo despreocupado
y l tratando de olvidar las amarguras de las traiciones y
las ambiciones ftiles de poder de muchos compaeros de
campaa que ms tarde fueron llamados los prohombres
de la Patria. Finalmente cansado, sin presupuesto y casi
sin hombres bajo su mando, mi querido amigo, en julio
de 1822, le entreg los restos de su ejrcito a Bolvar
15
.
No poda ms con su alma; l era ms inteligente y mejor
estratega que Bolvar, adems su honor y su honradez su-
peraba a la de todos los generales que se encontraban all.
Volvimos juntos de Guayaquil
16
a Lima, all nos despe-
dimos pues yo deba continuar mi bsqueda. Quera ir a
Mxico para tomar contacto con los aztecas y los mayas.
l fue a Buenos Aires y al poco tiempo defnitivamente
a Francia. La ltima vez que lo vi fue cuando estuve en
Europa en el verano de 1844. En una tarde de sol, pas a
visitarlo por su casa en las costas de Normanda
17
. Nues-
tros recuerdos nos llevaron hasta el siguiente amanecer,
despus de tres interminables partidas de ajedrez donde,
como era costumbre, l gan las dos ltimas. Agotados el
mate y el vino, ya no nos quedaba ms por recordar. Nos
despedimos con un abrazo y esa vez fue para siempre.
A mediados de 1824 tom una goleta que recorra las
costas del Pacfco. Desembarqu en Mxico luego de tres
semanas de navegacin, en la provincia de Oaxaca
18
en
una pequea localidad que quedaba a la altura de la pe-
15- Simn Bolvar: una de las fguras ms destacada de la emancipa-
cin americana. Contribuy de manera decisiva a la independencia de
Bolivia, Colombia, Ecuador y Venezuela.
16- Guayaquil: ciudad de Ecuador.
17- Normanda: antigua provincia del noroeste de Francia.
18- Oaxaca: territorio ubicado al sur de Mxico.
21
nnsula de Yucatn
19
, lugar al cual quera llegar.
Enseguida busqu en la zona indios de ascendencia
maya y contrat a dos de ellos para que me guiasen. Nos
internamos en las selvas de la Amrica Central, al tercer
da de marcha el mayor, de una edad cercana a los cuaren-
ta aos, se acerc con profundo respeto y dijo saber quin
era yo y el destino al que deba llevarme. No era a la zona
maya sino a la azteca.
Se cumpla mi presentimiento, las palabras de este hom-
bre me indicaban que los indgenas conocan mis movi-
mientos. De alguna manera los incas estaban conectados
con los mayas y los aztecas.
Al cuarto da de marcha penetramos en unas cuevas
de piedra caliza. Emergamos y nos volvamos a hundir
en esos maravillosos mundos de grutas subterrneas. Fi-
nalmente, despus de treinta das desembocamos a unos
veinte kilmetros de la actual Cuernavaca
20
; all fui recibi-
do por sabios aztecas que me alojaron en las cercanas de
la antigua ciudad de Xochicalco.
COMENTARIO SOBRE EL MISTERIO
DE LAS GALERIAS
Despus supe que hasta principios del siglo veinte, el
sistema de galeras subterrneas fue fundamental para la
preservacin de las civilizaciones indgenas de Amrica.
En ellas se resguardaron sus tesoros y conocimientos. Este
sistema de galeras se conserv durante trescientos aos
19- Yucatn: pennsula ubicada en Mxico sobre el Ocano Atlntico,
uno de los principales puntos de desarrollo de la civilizacin Maya.
20- Cuernavaca: ciudad capital del Estado de Morelos, Mxico.
22
de dominio espaol y ms de cien aos durante la poca
de la emancipacin americana.
Los incas se haban guardado de revelarme el secreto,
pero a travs de ese sistema haban informado de mi in-
minente llegada a las costas de Oaxaca.
Durante esos cuatrocientos aos las naciones de Am-
rica pudieron comunicarse y mantener gran parte de sus
conocimientos y tesoros ocultos en el entramado de las
galeras. Estas grutas comunican los dos subcontinentes
(el norte y el sur) y fueron excavadas en los inmensos
yacimientos de roca calcrea que se encuentran en el sub-
suelo de Amrica Central.
En la poca de mis estudios con los sacerdotes mayas
stos me contaron que, segn la tradicin, los hombres
venidos del cielo ayudaron a construirlas. Durante aos
las recorr, muchas eran formaciones excavadas por los
ros subterrneos a travs de los siglos pero otras esta-
ban cavadas en roca volcnica. Tenan una altura de hasta
veinte metros y un ancho similar.
El pulido no haba sido hecho por herramientas cono-
cidas por el hombre de esa poca. Slo el desarrollo de
miles de grados de temperatura o la friccin a enormes
velocidades lo podan haber logrado. Esta conclusin re-
cin la saqu en el siglo veinte en base a los nuevos cono-
cimientos cientfcos y tcnicos adquiridos.
Las grutas de Amrica Central son uno de los grandes
misterios del planeta, superior al de las lneas de Nazca
21
,
a las esfnges de la Isla de Pascua
22
o a las pirmides de
Keops.
21- Lneas de Nazca: se encuentran en las Pampas de Jumana en el
desierto de Nazca, Per.
22- Isla de Pascua: pertenece a Chile, ubicada en la Polinesia.
23
Durante el siglo veinte muchas grutas fueron descu-
biertas pero otras an se mantienen vrgenes. La inter-
comunicacin subterrnea entre las civilizaciones maya,
azteca e inca existi hasta la construccin del canal de
Panam en 1905. Debido a las excavaciones realizadas
para esta obra se inundaron cientos de kilmetros de ga-
leras en direccin a Mxico hasta la actual Repblica de
Guatemala.
FIN DE DESCRIPCION DE GALERIAS
- CONTINUACION DEL INFORME -
Luego de dos das de magnfcas recepciones prepara-
das en mi honor por los jefes indgenas del lugar, fueron
llegando sacerdotes mayas y aztecas, procedentes de dife-
rentes zonas de Mxico y Amrica Central.
Tambin lleg una delegacin de mis viejos conocidos,
los seores de la Nacin Inca. Cuando los vi, un dejo de
nostalgia por el amor de Anak me golpe y los recuer-
dos volvieron. Ya haban pasado muchas mujeres por mi
cuerpo pero ninguna haba pasado por mi vida; Anak, la
dulce Anak, me haba hecho conocer por primera vez la
pasin y el amor. Cuntos aos tendra que vivir para
olvidarla? Eso era lo que senta cuando me ubiqu junto a
ellos en el terrapln de la pirmide de Xochicalco.
Luego de cumplir con las ceremonias religiosas corres-
pondientes, el ms anciano de los aztecas tom la palabra
y dirigindose a m, dijo: Tengo el honor de hablarte en
nombre de los sacerdotes representantes de las tres gran-
des civilizaciones de Amrica.
Extraos designios que no comprendemos han hecho
24
de ti un hombre inmortal y necesitamos tu ayuda, pues
cuando se cumplan doscientos ciclos lunares, el 21 de di-
ciembre de 2012 an estars vivo y queremos asignarte
una misin que ser fundamental para el futuro de nues-
tros pueblos. Ese da en la pirmide de Chichn Itz se
alinear el sol naciente con el espacio oscuro de la Via
Lctea y tendrs que estar all.
Faltan ms de ciento ochenta aos para el fnal del ca-
lendario, es un largo camino que debers recorrer con no-
sotros. Primero tendrs que profundizar lo que ya sabes
de nuestras culturas y luego te marchars a otras tierras.
Desde all nos informars sobre los progresos que irn
haciendo los hombres y nos ayudars a incorporarlos a
nuestro acervo cultural y cientfco.
As estaremos en condiciones de construir para nuestra
gente una nueva sociedad.
Queremos recuperar nuestras civilizaciones, queremos
volver a ser los dueos de nuestros destinos.
- Ahora te pregunto en nombre de todos: ests dispues-
to a acompaarnos?
- S.
Y as fue como permanec con ellos durante casi quince
aos. Estudi y recorr los asentamientos de las tres civili-
zaciones. Llegu nuevamente hasta el Lago Titicaca, don-
de pude observar los encuentros entre los sacerdotes y los
supuestos hombres venidos del cielo. Nunca me permi-
tieron acercarme a ellos, pero fnalmente pude conocer a
esos indgenas humanoides que superaban los dos metros
de altura, de cabezas alargadas y mandbulas inferiores
muy pequeas. Era difcil encontrarlos y slo los vi entre
los sacerdotes en ocasin de grandes ceremonias. Cuando
25
trataba de acercarme me esquivaban y cuando pregunta-
ba por ellos me ignoraban. Un da fnalmente me revela-
ron el secreto: estos seres habitaban en el fondo del lago y
eran efectivamente descendientes de los primeros dioses.
Ms tarde los encontr tambin en Guatemala convivien-
do con las tribus mayas en las orillas del Lago de Atitlan
23
.
Supuestamente usaban tambin ese espejo de agua para
ocultarse.
Durante dicho perodo viv en la Ciudad de Mxico
donde frecuent la facultad de Medicina y la de Ciencias
Fsicas y Qumicas, pues quera actualizar mis conoci-
mientos, pero en realidad las ciencias haban avanzado
muy poco desde la poca de mis estudios en el Ro de la
Plata, en Crdoba y en Chuquisaca. Faltaran todava cin-
cuenta aos para que el mundo se pusiera en movimiento
con la revolucin industrial.
De mi estada en la ciudad recuerdo con cario y remor-
dimiento a una compaera de Universidad; Mara de los
ngeles Daz de Vivar, con quien viv un hermoso roman-
ce hasta tal punto que en un momento pens terminar
con mi vida ambulante, casarme con ella y tener hijos,
pero tendra que haberle explicado quien era y renunciar
a mi misin. Finalmente, un da, sin decirle una sola pala-
bra, desaparec y volv a las selvas del Yucatn. Dos aos
despus me contaron de la muerte de Mara. Nunca haba
comprendido mi abandono y haba entrado en un profun-
do estado de melancola del cual no pudo salir.
En los ltimos meses de 1839 tras la reunin que tuve
con los sacerdotes antes de partir hacia Europa, me envia-
ron a Copn donde tenan guardadas inmensas reservas de
oro y plata al abrigo de la codicia del espaol y el criollo.
23- Lago de Atitlan: el lago ms importante de Guatemala.
26
Revelarme el secreto de los tesoros era una manera de
decirme que despus de tantos aos me consideraban uno
de ellos. Crean y confaban en que yo sera una pieza
clave para poder concretar el sueo de resurreccin de las
civilizaciones indgenas de Amrica.
27
CA P I T UL O I I I
COPAN
P
art hacia a Copn
24
acompaado por Tucul-Co, un
joven del grupo de sacerdotes mayas. Haba termi-
nado sus estudios de medicina en la universidad de M-
xico y era uno de los encargados de controlar los tesoros
de la nacin Maya.
Cuando llegamos nos alojamos con la mayor discrecin
en una cabaa cercana a las ruinas de esa increble ciudad,
colmada de hermosos monumentos, grabados con cdi-
ces que relataban la historia de la civilizacin maya y sus
dinastas.
Por la maana vino un grupo de campesinos con sus
caractersticas vestimentas blancas. Nos pidieron que nos
pusiramos el mismo tipo de ropa, pues no debamos lla-
mar la atencin, y con instrumentos de labranza en nues-
tras manos nos pusimos en marcha. Caminamos por sen-
deros de montaa durante dos das, fnalmente llegamos
a las orillas del ro Dulce
25
ya bien entrada la noche. ste
ro nace en el lago sagrado de Tikal
26
y desemboca en el
mar del Caribe.
Al amanecer del da siguiente nos embarcamos en cinco
canoas y navegamos ro abajo durante varias horas. En
24- Copn: ciudad Maya antiguo centro gubernamental y ceremonial
de la civilizacin Maya ubicado al occidente de la Repblica de Hon-
duras.
25- Ro Dulce: ubicado en Guatemala, desemboca en el Mar Caribe.
26- Tikal: la ms grande de las ciudades mayas del perodo clsico.
Guatemala.
28
una zona donde el agua se desplaza entre barrancas de
diez metros de altura, en un lugar absolutamente desha-
bitado, penetramos en una cueva a travs de una grie-
ta oculta por la abundante vegetacin. Nos encontramos
dentro de una gruta paralela al ro por el que corra un
brazo de ste; a la luz de las antorchas remamos durante
media hora ms y desembarcamos al llegar a una especie
de promontorio.
All, escondidas en una pequea cueva tapada por va-
rias rocas, se encontraban tres escafandras de alrededor
de medio metro de dimetro, hechas con telas impermea-
bles; tenan un anillo de piedras circundando su parte
inferior y una soga de camo de alrededor de quince
metros de longitud en su parte superior. Tucul-Co, el jefe
de la expedicin y yo, nos sumergimos unos cinco metros
dentro de esas semiesferas que cubran nuestros cuerpos
hasta la cintura. Tenan agarraderas en su parte interior y
exterior. Al llegar al fondo caminamos treinta pasos por
un tnel perpendicular al ro excavado en la pared, en un
plano inclinado ascendente que nos llev nuevamente a
la superfcie. Nos encontramos en una nueva caverna de
regulares dimensiones. Al encender Tucul-Co las antor-
chas vi gran cantidad de bolas de oro de alrededor de diez
centmetros de dimetro acomodadas en forma piramidal.
Mientras yo contemplaba esa fabulosa riqueza, Tucul-Co
se agach a mirar unas huellas y al seguirlas se acerc a
una de las pirmides de oro que se hallaba incompleta.
Volvimos a sumergirnos, salimos del tnel y a una se-
al, los hombres que haban quedado en la superfcie nos
levantaron.
Muy preocupado, Tucul-Co nos dijo que el oro estaba
siendo robado, y deberamos emboscarnos para tratar de
29
atrapar a los profanadores. Mand a nuestros hombres a
esconder las canoas y borrar todo vestigio que pudiera in-
dicar a los vndalos nuestra presencia en el lugar. A con-
tinuacin nos apostamos a unos cien pasos de la entrada.
No tuvimos que esperar mucho; cuando cay la noche
vimos entrar dos canoas, con seis jvenes vestidos slo
con taparrabos oscuros, eran cuatro varones y dos muje-
res. Inmediatamente fueron reconocidos por los hombres
de nuestra expedicin, pues formaban parte de un grupo
de veinte nuevos iniciados de la nacin maya que estaban
siendo preparados en los seminarios de Copn. Tenan
como jefe a un joven sacerdote que era a la vez uno de
sus maestros. No ofrecieron resistencia ni trataron de huir.
Otros cuatro jvenes estaban al tanto y participaban del
pillaje, ninguno de ellos superaba los veinte aos.
Regresamos con nuestros prisioneros a Copn. Una de
las jvenes era de una belleza deslumbrante, posea un
garbo y una altura poco comn en las mujeres de su raza.
Su hermoso rostro de tez cobriza brillaba en la noche a
la luz de las antorchas refejando miles de pequeas estre-
llas. No pude evitar que mis ojos la miraran con simpata
y admiracin; ella, al descubrirlo, busc instintivamente
mi proteccin, y permaneci cerca de m durante todo el
viaje de retorno.
Al da siguiente de nuestra llegada, fueron interrogados
y se pudo recuperar parte del oro robado.
Dos de los indios de la expedicin haban quedado de
guardia en el lugar; Tucul-Co y los sacerdotes de Copn
decidieron que el escondite ya no era seguro, y un nuevo
grupo de hombres parti hacia all pues deban trasladar
el tesoro a otro sitio.
30
En realidad, el oro nunca haba sido transportado por el
ro. Se encontraba en ese lugar desde la cada del impe-
rio maya haca alrededor de cuatrocientos aos. Haba en
aquella poca un tnel que comunicaba el entramado de
grutas de piedra caliza con la gruta del escondite.
Para ocultar el tesoro de la codicia espaola, se haba he-
cho la comunicacin submarina y taponado el tnel origi-
nal en una extensin de cincuenta metros. Ahora deban
volver a habilitarlo para poder trasladar el tesoro.
Todo estaba documentado en cdices secretos. Existan
cientos de escondites como ste desde Per hasta el cen-
tro de Mxico; muy pocos fueron violados por los espa-
oles, los criollos o los indios, pero generalmente eran
traidores de la propia raza quienes revelaban el secreto.
Al tercer da de nuestro regreso se hizo un cnclave con
sacerdotes venidos de zonas cercanas, quienes decidieron
condenar a muerte a todos los participantes del robo. De-
ban ser ejecutados a cuchillo con extraccin del corazn,
de acuerdo con las leyes mayas.
Por ser de la casta de los sacerdotes, los condenados
tenan derecho a elegir su verdugo y yo fui elegido por
Zazil H, as se llamaba la hermosa joven que tena slo
diecisiete aos. Hasta ese momento no habamos cruzado
una sola palabra pues no nos permitan acercarnos a los
prisioneros.
Tambin, de acuerdo con las mismas leyes, los elegidos
no podan negarse al deseo de las vctimas. Yo no me
consideraba un maya y me negu a cumplir el mandato,
pero Zazil H me implor que lo hiciera.
Todo era extrao; nos ubicaron a cada uno con su vcti-
ma en chozas confortables rodeadas de hermosos jardines
31
y nos dieron cinco das para ayudarlos a purifcarse pues
sus almas deban estar libres de culpa en el momento del
sacrifcio. Al amanecer del sexto da tenamos que entre-
gar sus corazones.
Cuando nos quedamos solos Zazil H comenz a con-
tarme su pequea historia:
Siempre haba vivido en los alrededores de Copn con
sus padres hasta que fue elegida por los sacerdotes a los
nueve aos de edad.
Haba acompaado a los otros jvenes a la cueva pues le
pareci una aventura entretenida, no tena ningn tipo de
codicia, el oro no le interesaba y nunca haba recibido ni
siquiera una parte de ste.
Fui a hablar con los sacerdotes y les relat lo que ella me
haba contado pero no quisieron modifcar la sentencia;
eran infexibles.
Pareca no tener temor ni importarle la proximidad de
su muerte. Slo quera saber. Haca miles de preguntas
y yo hablaba y hablaba mientras ella escuchaba sin qui-
tar sus ojos de mis labios; tmidamente comenz a tomar
mis manos y luego a acariciarme. Al fnal del primer da
ya estaba acurrucada apoyando su cabeza en mi pecho;
a la vez yo trataba con cada gesto y cada movimiento de
entregarle una dulzura infnita. Aquella que solo le haba
brindado a Anak.
Al segundo da estaba perdidamente enamorado; en
esos momentos senta una pasin superior al amor que
haba sentido por la joven inca. Al anochecer comenza-
mos a tener sexo y durante los tres das subsiguientes
en los instantes de paz que nos daba el amor seguamos
32
hablando de las cosas del mundo; a ambos nos parecan
despreciables, pues el verdadero mundo ramos nosotros
dos, nuestra pasin era el nico mundo que exista.
En la noche del quinto da, baada en llanto, con una
expresin donde se mezclaban el dolor y la alegra, me
dijo que ya poda morir pues en pocos das haba alcan-
zado la dicha de haber podido amar y de sentirse amada
y protegida. La haban entregado de muy nia a los sacer-
dotes y no recordaba el cario de sus padres y tampoco
haberlos amado. Yo haba sido su pequeo y nico vncu-
lo con el amor en su corta vida de diecisiete aos.
Entonces tom la determinacin de llevarla conmigo;
los sacerdotes no se atreveran a tocarme. Era de noche
y podamos marchar durante muchas horas antes de ser
descubiertos. Cuando le dije que se preparara pues nos
iramos, me mir con ojos perdidos y, con el rostro baa-
do en lgrimas, slo atin a decir no, no, no le implor
que no tuviera miedo, que confara en m, y corr hasta la
habitacin de al lado para recoger mis cosas.
O entonces un ruido sordo y extrao, me precipit ha-
cia donde estaba ella y la encontr sentada en el piso, apo-
yada contra la pared, con sus ojos abiertos y las manos
aferradas al cuchillo ritual. Se lo haba clavado hasta el
mango en su pequeo corazn. Yo haba odo el ruido de
la carne rasgndose cuando el cuchillo penetraba en su
cuerpo.
En un gesto sublime de amor, me salv de matarla.
Cunto dolor sent aquel da! Maldije a los sacerdotes
y sus dioses. Otra vez me quitaban lo que yo ms quera,
pero peor an era que no entendan que la piedad era par-
te de la justicia. No deban haberla condenado.
33
Despus de un siglo y medio cuando recuerdo a Zazil
H, todava me duele el alma.
Al amanecer les entregu su corazn, lo saqu de su
cuerpo y con las manos ensangrentadas lo deposit so-
bre la piedra de los sacrifcios frente al sumo sacerdote de
Copn. Sin saludos ni reverencias me march y camin
durante muchos das llevando en mis manos la sangre de
Zazil H y en mi corazn una infnita tristeza.
35
CA P I T UL O I V
DE AMERICA A EUROPA
A
l volver de Copn me dijeron que haba llegado
el momento en el cual deba viajar para adquirir
nuevos conocimientos, tal cual lo habamos planeado.
Tambin me explicaron que haba decenas de jvenes es-
tudiando en las universidades y ocupando lugares en el
entramado social y poltico construido por los conquista-
dores y continuado durante la emancipacin. No me de-
ba preocupar pues siempre me iban a llegar los medios
de subsistencia necesarios a travs de la organizacin so-
cial y comercial armada por ellos en las jvenes repblicas
americanas.
Por fn en la primavera boreal de 1842 me embarqu en
la goleta Bertrand. Desembarqu en el viejo continente a
fnes del mes de mayo en el puerto de Gnova.
Permanec en Europa la mayor parte del tiempo, hasta
la poca de la Revolucin Rusa
27
. Volva a Mxico, Guate-
mala o Per cada tres o cuatro aos para reunirme con los
sacerdotes del concilio indgena a quienes pona al tanto
de mis actividades. A la vez reciba de ellos instruccio-
nes sobre los pases, culturas, costumbres y movimientos
flosfcos o sociales que deba investigar. As fue como
recorr los pases de Europa y tambin algunos de Asia y
frica, bsicamente aquellos donde antiguas civilizacio-
nes haban tenido momentos de grandeza.
27- Revolucin Rusa: proceso histrico por el que se derroc en Rusia
al gobierno zarista.
36
En todos esos aos estuve desplazndome por el mundo
buscando siempre nuevos modelos e ideas que pudieran
ser tiles a nuestros proyectos.
37
CA P I T UL O V
EL GOLEM
E
n uno de mis tantos desplazamientos por Europa en
1850 llegu a la ciudad de Praga
28
. Pronto me sent
atrado por una asombrosa leyenda. Contaba que a fnales
del siglo XVI, rab Len, entonces rabino de la ms anti-
gua sinagoga de la ciudad invocando mgicas palabras de
la Biblia y manejando extraos hechizos, haba dado a luz
un ser mortal, utilizando un mueco de barro. La leyenda
deca que habindose equivocado en algunas de las letras
pronunciadas o en algunos de los mltiples ritos usados
durante su creacin, la criatura hija del rabino y las letras
de la Biblia tom la forma de un gigante absolutamente
idiota. Su inteligencia era limitada y slo algunos das
obedeca las palabras de rab Len que usaba a quien de-
bi haber sido el Mesas para limpiar y sobre todo cuidar
la sinagoga, pues debido a su aspecto y tamao nadie se
atreva a profanar el templo.
Me instal en un pequeo hotel de la calle Zitn, a pocas
cuadras del barrio judo, colmado de viejos edifcios en
estado calamitoso. Unos aos despus todo el barrio fue
derribado y reconstruido con edifcios modernos. Pero los
templos no fueron tocados y aun hoy se conserva la vieja
sinagoga del rab Len donde supuestamente habra suce-
dido la historia del Golem.
Empec a merodear el barrio y a interesarme por al-
gunos aspectos del judasmo histrico, no por el ritual;
28- Praga: capital de la Repblica Checa.
38
siempre haba despreciado los ritos, pero algo familiar
haba en ellos. Al cuarto da de visitar a los rabinos, a
quienes interrogaba sobre la leyenda, observando algunos
elementos de culto me pareci recordar que mi padre, al
festejar las pascuas cristianas, los haba utilizado.
Casi cien aos ms tarde, despus de mi terrible expe-
riencia en los campos de exterminio nazis, entend que
mi padre era descendiente de aquellos llamados cristianos
nuevos, que no eran otra cosa que judos convertidos por
temor a la Inquisicin y que haban sido prcticamente
obligados a formar parte de las expediciones que salan de
Espaa hacia Amrica en la poca de la Conquista.
Segn documentacin sobre la historia de los judos de
Espaa, (la cual se puede encontrar, por ejemplo, en la
Universidad Hebrea de Jerusalm, o en el centro de in-
vestigacin sobre el judasmo en Espaa, ubicado en la
Ciudad de Toledo
29
u otros tantos lugares como el museo
dedicado a la historia del pueblo sefarad
30
en Cesarea,
Israel); se calcula que ms del setenta por ciento de los
expedicionarios eran judos conversos, quienes queran
huir del peligro que signifcaba seguir viviendo en Espa-
a. Y no se equivocaron, pues en Amrica pudieron vivir
en paz.
Finalmente, me gan la confanza de los rabinos, ms
cuando les dije que mi padre festejaba las Pascuas y las
Navidades con el mismo nfasis y en las primeras utili-
zaba elementos litrgicos que reconoca ahora en la vieja
sinagoga. Siempre nos contaba, adems del relato de la
ltima cena, el xodo de los judos de Egipto.
29- Toledo: antigua ciudad ubicada en el centro de Espaa.
30- Sefarad: descendiente de los judos que vivieron en el Pennsula
Ibrica hasta 1492.
39
Punto por punto, yo les peda detalles y detalles sobre
el Golem, hasta que un da, al anochecer, se acerc un
anciano y me dijo, con voz casi inaudible, que la criatura
an viva, pues muchas veces se oan inexplicables ruidos
provenientes del entretecho de la sinagoga e incluso den-
tro de ella. Nadie se quedaba en las noches por temor al
fantasma, el espritu o lo que fuese.
Los convenc de que me dejaran quedarme, ofrecindo-
les una ddiva importante en monedas de oro. sta po-
dra ser utilizada para mejorar y embellecer la sinagoga.
Me dieron las llaves; me haban tomado confanza y a la
vez me teman, pues los ms sabios se daban cuenta de
que algo mgico o sagrado haba en m. Saba demasia-
do, mezclaba las pocas y en muchos de mis relatos ha-
blaba de tiempos demasiado extendidos para un hombre
comn.
No tuve que esperar mucho, era la quinta noche en que
pernoctaba en la vieja sinagoga de Praga. Me haba senta-
do al lado del atrio en el piso; llevaba un grueso capote,
una manta y una botella de vodka para aliviar el intenso
fro de esa primavera.
El silencio era absoluto, el tiempo pasaba y yo ni si-
quiera saba a quin estaba esperando. Al rato me qued
dormido y so, o cre haber soado lo que ahora les paso
a contar:
Un hombre de ms de dos metros de altura, con un ros-
tro tonto pero con ojos que expresaban una infnita bon-
dad, me estaba mirando; me tom suavemente de la mano
e inmediatamente nos encontramos en el aire sobre el te-
cho de la sinagoga. Muchos aos despus, al contemplar
los cuadros de Chagall
31
con sus hombres volando sobre
31- Marc Chagall: pintor francs de origen bielorruso. Interpret mu-
40
los pueblos, record aquella noche.
En mis sueos el Golem, (pues no era otro el que me
guiaba) me llev a diferentes lugares de Europa. Vi Pa-
rs, Roma, Londres y Varsovia, Mosc y Viena. Vi monu-
mentos y palacios maravillosos. Le ped que me llevara a
Amrica y puede ver Chichen Itza
32
, las lneas de Nazca y
Machu Pichu. Tambin vol sobre las montaas sagradas
de Cuzco en las cuales haba desaparecido Anak.
Nunca me solt la mano ni dej de mirarme, jams nin-
gn mortal me mir como me miraba el Golem en mis
sueos.
A la maana siguiente el bedel de la sinagoga me des-
pert, la botella estaba vaca y un rayo de sol entraba por
la claraboya de oriente.
Me pregunt si me encontraba bien y si necesitaba ayu-
da, pues mi aspecto era preocupante. Lo mir fjamente y
le dije:
-Estuve con el Golem. El Golem es Dios.
Me mir con desconfanza, le clav los ojos y le pregun-
t si crea en El; con temor me respondi que s.
Acerqu mi rostro al suyo y gravemente repet: El Go-
lem es Dios.
El hombre comenz a temblar. Con la mejor de mis son-
risas, lo calm, le agradec su ayuda y puse en sus manos
diez pesadas monedas de oro.
Entre lgrimas, el anciano agradeci la ddiva y me ben-
chos temas bblicos refejando as su herencia juda.
32- Chichen-Itza: antigua ciudad Maya, el principal sitio arqueolgi-
co de la Pennsula de Yucatn.
41
dijo, lo abrac y abandon el antiguo templo.
En los primeros aos, luego de aquella experiencia, pen-
s muchas veces que fue el sueo fantstico de una borra-
chera; haba visto extraos carruajes sin caballos y hasta
un extrao artefacto parecido a un vagn con dos alas
inmensas desplazndose por el cielo. En el siglo siguien-
te, con el advenimiento de los automviles y los aviones,
comprend que el Golem me haba llevado de paseo a una
noche que sucedera casi cien aos ms tarde.
En el ao 2008 volv a la vieja sinagoga de Praga, me
qued un largo rato recordando. Al levantar la vista vi las
viejas cabreadas de madera y sent la presencia del Go-
lem. l sigue ah, si alguna vez este informe sale a la luz,
recuerden, bsquenlo con el alma por encima de la clara-
boya que mira hacia el oriente.
43
CA P I T UL O V I
EGIPTO
C
orra 1860 cuando el Concilio me pidi que fue-
ra a Egipto y tratara de encontrar seguidores de
Aton
33
,pues segn datos que ellos posean, stos conti-
nuaban guardando informacin sobre importantes apor-
tes hechos por los hombres del cielo en los comienzos de
esa magnfca civilizacin. De acuerdo con esos mismos
datos, sus grandes rivales, los seguidores de Osiris
34
, no
haban podido conservar documentacin sobre los orge-
nes de ese pueblo.
Egipto formaba parte entonces del imperio otomano
35
,
eran tiempos de tolerancia en el Islam, que permita la
existencia de otras religiones y culturas dentro de sus do-
minios a cambio de sometimiento y pago de tributos.
Al primer lugar que llegu fue la pirmide de Keops
36
.
All supe leer sus calendarios. Su cultura era parecida a
la nuestra pero ms antigua. Tres mil aos antes alguien
les haba transmitido a los egipcios los mismos conoci-
mientos. Era la gran civilizacin del mundo antiguo. Aqu
tambin aparecan las seales de los extraos seres que
33- Aton: Dios universal, creador de todas las cosas y anterior al mundo.
34- Osiris: dios egipcio de la resurreccin.
35- Imperio Otomano: (1299-1923) Fue un estado multitnico y mul-
ticonfesional gobernado por los turcos, se expanda por tres continentes
Sudeste Europeo, el Medio Oriente y el norte de frica.
36- Keops: Pirmide de Keops ubicada en la meseta de Giza, a las
afueras de El Cairo (Egipto). Edifcada durante el reinado de la dinasta
Keops, entre 3000 y 2500 a.c.
44
haban sido sus maestros.
Yo tena informacin de que en la ciudad de Tell el-
Amarna, muy cerca de la frontera con Sudan, exista to-
dava un grupo de hombres que adoraba a un Dios ni-
co. Eran descendientes de antiguos sacerdotes de Aton,
sobrevivientes de las terribles batallas que tuvieron lugar
entre ellos y los sacerdotes de Osiris en la poca del es-
plendor del Imperio Egipcio.
Los seguidores del Dios nico haban sido vencidos y
prcticamente exterminados. Gran parte de los secretos
de la cultura egipcia se perdieron en estas guerras a dife-
rencia de lo ocurrido en Amrica, donde pudieron sobre-
vivir a los embates de la civilizacin europea.
Localizamos all cinco sabios que guardaban celosamen-
te papiros en los cuales se relataba la historia de los orge-
nes de ese pueblo.
Inmediatamente me llamaron el mensajero, pues sa-
ban por sus escritos que alguien llegara para ayudar a
preservar los restos de su civilizacin hasta el 21 de di-
ciembre del 2012, ese era tambin para ellos el da del
fnal de los tiempos.
Me qued tres aos en Tell el-Amarna estudiando y ayu-
dndolos a organizarse, reclutando jvenes de la zona en-
tre los ms inteligentes hijos de campesinos. La mayora
de las familias crea que era un mandato del cielo y un
honor para su estirpe si un hijo de ellos era elegido.
Yo form pareja con una de las elegidas. Su nombre era
Zamira, hermosa joven delgada y fuerte, de piel color
aceituna y largos cabellos negros. En su rostro sobresala
el soberbio perfl de la antigua raza.
45
Con ella viaj a El Cairo y a otras ciudades de Egipto
durante varios meses; bamos rodeados por un squito
de sirvientes y escoltas, debido al peligro que presentaban
las bandas nmades y las difcultades de un pas semia-
bandonado.
Buscbamos otros seguidores de Aton. Los sabios de
Tell el-Amarna decan que podan existir tribus que to-
dava conservaban los antiguos ritos y conocimientos en
las zonas desrticas cercanas al pas de Argelia. Hacia all
fuimos pero no tuvimos suerte y nos trasladamos otra vez
al sur, al reino de Etiopa
37
, guindonos por informaciones
de que all vivan hombres de raza negra seguidores del
antiguo culto. Despus de muchos das de marcha con
el terrible calor de esas tierras, llegamos a una zona se-
mirida en los confnes del desierto. Era el lugar donde
habitaban dichas tribus.
Grande fue mi sorpresa al comprobar que, efectivamen-
te, adoraban a un solo dios. El dios de los judos, los mu-
sulmanes y los cristianos.
Eran antiguas tribus de judos de raza negra que vivan
en chozas de barro, paja y madera. Se encontraban all
haca ms de 2000 aos, eran custodios del Antiguo Tes-
tamento; lo guardaban en papiros conservados con grasas
especiales, que impedan su degradacin. No eran los se-
guidores de Aton. Haban conservado su religin intacta
ms de veinte siglos, pero desconocan la antigua civiliza-
cin de los egipcios, ignoraban el idioma de los papiros
y los calendarios antiguos y nos miraban con extraeza
cuando hablbamos de seres venidos del cielo. No eran
los hombres que estbamos buscando.
37- Etiopa: pas situado en el Cuerno de frica.
46
Slo conocan a Jehov, era el nico que desde el cielo
haba hablado con Abraham y con Moiss, sus anteceso-
res; se pusieron en guardia ante nuestras locas teoras y
rechazaron frmemente cualquier intromisin en su fe y
sus creencias. Las haban mantenido intactas durante si-
glos a pesar del ambiente hostil y de la extrema pobreza.
Nos ordenaron retirarnos de sus tierras y as lo hicimos.
Acampamos en la base de las montaas. ramos veinte
hombres y dos mujeres. Agotados por la marcha nos que-
damos dormidos. Slo habamos dejado un guardia.
Cuando despert al amanecer, quise acariciar el cuerpo
de mi compaera y not que estaba fro, levant la cabeza
y vi un enorme y sangriento tajo en su cuello; la haban
degollado. Aturdido y desesperado pegue un salto para
tomar mi fusil y grit asesinaron a Zamira!!!; en esos
segundos en que nadie respondi ni se movi alcanc a
ver grandes charcos de sangre circundando las cabezas de
mis compaeros.
Mareado ante el espanto de la masacre ca de rodillas y
un intenso dolor de cabeza como jams haba sentido me
fulmin.
Era de noche cuando abr los ojos, Anathon un joven
sacerdote estaba a mi lado, me haba arrastrado a ms de
cien metros del campamento. No entenda por qu no
nos haban matado tambin a nosotros. Huimos sin ente-
rrar a nuestros compaeros pues no sabamos si los ene-
migos volveran. En principio pens que haban sido los
guerreros de las tribus judas visitadas el da anterior, pero
en nuestro camino hacia el Nilo en busca de una embar-
cacin que nos permitiera volver a Tell el-Amarna, nos
cruzamos con tribus nmades que nos informaron que
bandas de esclavistas rabes estaban a la caza de hombres
47
negros. Nosotros ramos extranjeros en esos lugares y tal
vez pensaron que estbamos en el mismo negocio.
La verdad era ms cruda y nos esperaba ms tarde.
Al llegar a la orilla del gran ro nos alojamos durante dos
das en un pequeo poblado a la espera de la nave que nos
llevara de regreso.
En la maana de nuestra partida, el posadero nos dio
una carta, segn dijo, alguien la haba dejado para m la
noche anterior.
La transcribo sin comentarios, pues an conservo el texto:
- Inmortal, tal vez te preguntas por qu ests vivo
- Somos adoradores de Osiris y sabemos quin eres
- Tus dioses son los de Amrica, no Aton
- T buscas la relacin entre tus dioses y los nuestros
- Son los mismos Te dejamos un hombre para que te
ayude a volver
- Te equivocas al apoyar a los seguidores de Aton
- Por tu bien , no vuelvas a stas tierras
Con dolor en el corazn y una infnita vergenza me
encontraba totalmente abatido por no haber sabido cui-
dar a los hombres que estaban a mi servicio y a Zamira, a
quien haban asesinado prcticamente en mis brazos sin
que me diera cuenta. Regres con Anathon a la ciudad de
Tell el-Amarna. Al desembarcar, dos jvenes sacerdotes se
precipitaron sobre nosotros y nos obligaron a volver a la
nave; nos pidieron que los llevsemos; traan con ellos
dos grandes bolsas cargadas de papiros.
Cuando la nave abandon el puerto nos contaron que
en la misma noche en la cual nosotros fuimos atacados,
48
una gran matanza haba ocurrido en la ciudad. Casi todos
los seguidores de Aton haban sido asesinados, los fueron
a buscar casa por casa; ni los padres ni los hermanos de
los sacerdotes pudieron escapar de la cacera y la mayora
de los papiros atesorados fueron destruidos o robados por
nuestros perseguidores. Los pocos sobrevivientes alcan-
zaron a ver que llevaban en sus cascos y vestimentas los
smbolos de Osiris.
Contra todo lo previsto ellos tambin sobrevivieron mi-
les de aos y nunca haban dejado en todos esos siglos
de cultivar el odio hacia Aton y sus seguidores, a quienes
consideraban los iniciadores de las religiones monotestas
que acabaron con las gloriosas dinastas de los faraones y
con el poder y prestigio de sus sacerdotes.
Los tres seguimos ro abajo, y desembarcamos en Ale-
jandra. Inmediatamente ped instrucciones a Mxico. Me
ordenaron llevarlos a Europa lo antes posible. Al llegar a
Francia, un emisario del Concilio los traslad a Amrica
junto con toda la documentacin que habamos logrado
salvar.
En 1920, sobre la base de esta documentacin que aun
hoy se encuentra en la Universidad Nacional Autnoma
de Mxico, (UNAM), se arm una expedicin auspiciada
secretamente por el Concilio. Fue organizada por el de-
partamento de arqueologa de la UNAM y el Museo de
El Cairo. Dicha expedicin consigui ubicar en la zona de
Tell el-Amarna a algunos hombres que recordaban la tra-
gedia del exterminio, pero no quisieron darse a conocer
como seguidores del culto a Aton.
As y todo indicaron a los arquelogos la ubicacin de
cuevas donde se encontraron ms papiros, que supuesta-
49
mente estaban all guardados desde la matanza de 1863.
En la actualidad se hallan en el Museo de El Cairo.
Con respecto a los seguidores de Osiris, nunca se consi-
guieron datos sobre lo que haba sido de ellos.
Durante el siglo XX, el inexorable avance del islamismo
en la regin termin con las huellas de ambas sectas.
Al terminar de escribir este episodio vuelve como un
relmpago el recuerdo de Zamira, mi compaera en las
tierras de Egipto; haba llegado a quererla. Era inteligente
y cariosa. Posea la inigualable belleza de las diosas egip-
cias. No mereca esa muerte; durante muchos aos la llev
en mis recuerdos con dolor y vergenza.
51
CA P I T UL O V I I
GAUGUIN
E
n 1890 me instal en Pars en el barrio de Montmar-
tre
38
, en la Rue des Arts; me senta atrado por las
nuevas manifestaciones del arte, sobre todo por la escuela
impresionista.
Yo gozaba de una posicin econmica desahogada. Las
remesas enviadas de Amrica llegaban con exactitud. Me
lanc de lleno a gozar la maravillosa bohemia de Pars y
trab amistad a lo largo de los aos con grandes pintores
como Monet
39
y Renoir
40
.
Pero sobre todo me hice amigo de Gauguin
41
, quien te-
na un llamativo parecido fsico conmigo, al punto que
muchas veces nos confundan. l era un bebedor empe-
dernido y empez a pedirme que lo reemplazara en algu-
nas recepciones, sobre todo cuando eran fuera de Pars y
no estaban nuestros amigos ntimos. A la vez, yo aprenda
pintura con l y, de a poco, mis cuadros llegaron a ser
parecidos a los suyos.
En 1897 viaj con l a las islas de Tahit, donde el desen-
freno sexual al que nos entregamos era de una magnitud
jams experimentado por m; pues vivamos rodeados de
38- Montmartre: barrio ubicado en Pars, Francia.
39- Monet: Claude-Oscar Monet (1840-1926) pintor impresionista
francs.
40- Renoir: Pierre Auguste Renoir (1841-1919), uno de los ms cle-
bres pintores franceses.
41- Gauguin: Eugne Henri Paul Gaugin (1848 - 1903) pintor posim-
presionista. Vivi parte de su vida en Tahit.
52
hermosas jvenes nativas a las que el utilizaba como mo-
delos de sus cuadros.
Reciba muchas cartas de sus marchands, quienes lo re-
queran en Francia para exponer las nuevas obras realiza-
das en la isla.
Pero Gauguin no quiso volver y me pidi que tomara su
lugar. Yo, por mi parte, quera volver para continuar mi
propia vida y me pareci una idea por dems divertida.
As fue como volv a Pars a principios de 1899, con de-
cenas de telas pintadas por Gaugin. Todo el tout Pars
se me acerc, crean que se acercaban al pintor y yo me
apropi de su vida.
Me hice amigo de Mucha
42
, el pintor checo que cre el
Art Noveau a partir de los dibujos hechos para las repre-
sentaciones teatrales de Sarah Bernhardt
43
, un hombre di-
vertido, amante de la buena vida y de las modelos que
elega para sus trabajos.
Un da me present a Sarah cuando le estaba preparan-
do los afches para su tercera obra. Enseguida trabamos
amistad y al poco tiempo nos convertimos en amantes.
Era una mujer inteligente y divertida; me llamaba el che-
vallier americain, pues le dije que era pintor y haba na-
cido en la ciudad de Mxico. Nunca le habl de mi ver-
dadera vida.
Ella comparti el secreto de haberme hecho pasar por
Gauguin cuando volv de Tahit. En esos meses slo nos
42- Mucha: Alfons Mara Mucha (1860-1939) pintor y artista decorati-
vo checo, uno de los mximos exponentes del Art Nouveau, vivi gran
parte de su vida en Pars.
43- Sarah Bernhardt: la ms grande actriz de teatro y cine francesa de
su era, nacida el 23 de octubre de 1844 en Pars y fallecida el 16 de
marzo de 1923 en Pars.
53
veamos en el atelier de Mucha, pues ella tena su pareja y
yo era Gauguin.
Tambin se nos acercaban jvenes de las mejores fami-
lias de Pars, muchos de ellos homosexuales, tendencia
sta muy de moda por aquellos das.
Todava recuerdo a un hermoso joven hijo del Baron de
Canavire que fue mi compaera durante varios meses.
Hace unos aos, visitando el museo de Mucha en Praga,
encontr en sus paredes una foto tomada en el estudio del
pintor. Abajo haba un ttulo (Gauguin tocando el piano)
record aquel momento; ese joven rubio de grandes bigo-
tes sentado en el taburete totalmente desnudo que tocaba
el piano, era yo.
Cuando vend una cantidad considerable de telas recog
el dinero y me embarque a Tahit; sera la ltima vez que
estara con l. Le entregu su dinero y le cont cmo fue
ese ao inolvidable en el cual fui Gauguin para toda la
bohemia de Pars. Nunca supe si le cont a alguien la his-
toria de su doble.
55
CA P I T UL O V I I I
VIAJE DESDE ORIENTE
A MOSCU
D
e Tahit part hacia Japn y China, donde estudi el
budismo y a Confucio
44
. En los once aos vividos
en Oriente aprend muchas cosas sobre la paz del espritu
pero ellas nunca pudieron entrar en mi corazn.
Los sentimientos y la mente del hombre son insonda-
bles; yo que haba aprendido en Europa las ciencias del si-
glo XIX y ledo a los principales novelistas y flsofos del
mundo occidental, no pude absorber los conocimientos
orientales ni comprender los fundamentos de su flosofa.
Me comuniqu con los sacerdotes mayas y les cont lo
que ocurra, les ped instrucciones; me contestaron que
no insistiera pues no eran necesarios esos conocimientos
para nuestros proyectos; a la vez me ordenaron ir a Rusia
a seguir la evolucin del socialismo. Deba profundizar
las teoras de sus idelogos Marx
45
y Engels
46
y tambin
44- Confucio: fue un flsofo chino, creador del confucionismo, una
de las fguras ms infuyentes de la historia china.
45- Marx: Carlos Marx (1818-1883), intelectual y militante comunista
alemn. En su vasta e infuyente obra, incursion en los campos de la
flosofa, la historia, la religin, la poltica y la economa. Junto a Frie-
drich Engels, es el padre del socialismo cientfco.
46- Engels: Friedrich Engels (1820 - 1895) flsofo y revolucionario
alemn. Amigo y colaborador de Kart Marx, fue coautor con l de
obras fundamentales para el nacimiento de los movimientos socialista,
comunista y sindical, y dirigente poltico de la Primera Internacional y
de la Segunda Internacional.
56
acercarme a Len Trotsky
47
. Pensaban que esas corrientes
polticas y flosfcas nos seran de gran utilidad.
En 1915, procedente de Japn, llegu a la ciudad de
Vladivostok
48
, el puerto ms importante que posea el im-
perio ruso en las costas del Ocano Pacfco, y me intern
en el continente asitico rumbo a Occidente. Tard casi
dos aos en llegar a Mosc en todos los meses pasados en
Mongolia
49
, Samarcanda
50
, Turkmenistn
51
y Afganistn
52
,
tom contacto con los habitantes de esas remotas regiones
de Asia y pude conocer sus costumbres. A medida que
me alejaba del Pacfco, el budismo y las otras religiones
orientales eran desplazadas por el islamismo. La religin
de Mahoma haba llegado a esa parte de Asia haca mil
aos y la gente viva como entonces. Eran regmenes feu-
dales y tribales donde las mujeres tapadas generalmente
de la cabeza a los pies eran apenas un poco ms que un
perro o una mula, analfabetas y totalmente sometidas al
hombre.
47- Lev Davdovich Bronstein: (1879 -1940), ms conocido como
Len Trotsky, fue un poltico y revolucionario sovitico, organizador
clave del golpe de Estado que permiti a los bolcheviques tomar el
poder en noviembre de 1917 en Rusia. Tuvo a su cargo la creacin del
ejrcito rojo que consolidara defnitivamente los logros revoluciona-
rios venciendo a catorce ejrcitos extranjeros y a los ejrcitos blancos
contrarrevolucionarios durante la guerra civil rusa. Tras su exilio de la
unin Sovitica, fue lder de un movimiento internacional de extrema
izquierda revolucionaria identifcado con el nombre de trotskismo y
caracterizado por la idea de la revolucin permanente.
48- Vladivostok: es la ciudad portuaria de Rusia ubicada en el Extremo
Oriente ruso. Distante a 9.302 kilmetros de Mosc, es el puerto ruso
ms importante del Ocano Pacfco.
49- Mongolia: es un extenso pas, sin acceso al mar, se localiza entre
las regiones de Asia Orienta yAsia Central.
50- Samarcanda: es la segunda ciudad ms grande de Uzbekistn
(pas situado en Asia Central). Samarcanda es una de las ciudades ms
antiguas del mundo an habitadas.
51- Turkmenistn: pas del Asia Central.
52- Afganistn: pas del Asia Central.
57
Durante los meses en que estuve no pude hablar con
una sola mujer. Tal era la rigidez del sistema, que nacan
y crecan creyendo que la sumisin era el estado natural
en el cual deban vivir. Yo, siempre dispuesto a la aventura
del amor, me encontr sumido en una profunda tristeza.
Tampoco existan posibilidades de adquirir nuevos co-
nocimientos en esas tierras. No haba pensamientos, f-
losofa, belleza, ni elevacin espiritual para transmitir o
llevarles a mis hermanos de Amrica.
As segu mi camino, yo ansiaba conocer a aquellos lo-
cos soadores que pretendan encarar la ms formidable
aventura de la humanidad. La bsqueda de la dignidad
del hombre, de su elevacin moral, tica y material a tra-
vs de una concepcin ideolgica que no saba de religio-
nes, fetichismos, miedos ni supersticiones.
Esa ideologa era el socialismo de Marx, Engels y tantos
otros idealistas que creyeron que el hombre por s solo
poda salvar al hombre. Con los aos la mayora de los
pases socialistas se convirtieron en feroces dictaduras; f-
nalmente el hombre siempre terminaba siendo el destruc-
tor de sus propios sueos.
En todo mi tiempo de viajero me dediqu a estudiar
ruso; antes de llegar a Mosc ya poda mantener conver-
saciones en ese idioma sin difcultades, pero tard casi un
ao en poder leer y escribir correctamente.
Cinco das antes de llegar a Mosc, en uno de los tantos
pueblos de la estepa, subi al tren una hermosa muchacha
de perfectas facciones eslavas, rubia, con pmulos angu-
losos, alta y con magnfcos ojos grises. Me fj en ella
cuando el tren entraba en la estacin, abr la ventana y la
vi ascender a uno de los vagones de tercera clase.
58
Ah los asientos eran bancos de madera donde las fami-
lias campesinas viajaban a menudo con sus animales de
granja; tambin iban soldados, hombres y mujeres de las
minoras de las estepas; judos, kosovares, gitanos y otros
que eran mal mirados en primera y segunda clase. Mu-
chas veces a pesar de haber comprado sus pasajes en esas
categoras, los pasajeros de dichos vagones no les permi-
tan sentarse junto a ellos.
Cuando el convoy se puso en marcha, me levant y fui
hacia su vagn: enseguida la distingu, sobresala entre
el gento por su belleza y su porte. Me present con mis
pocas palabras en ruso y me sorprendi preguntndome
si yo hablaba ingls o francs. Inmediatamente mantuvi-
mos una conversacin en francs en la que me sorprendi
la perfeccin de su pronunciacin y la delicadeza de sus
gestos. A continuacin la invit a comer conmigo en el
saln de primera clase, me agradeci la invitacin pues,
dijo, la ayudara a sobrellevar el mal momento que estaba
viviendo. Un poco atolondrado por su belleza, me haba
olvidado de preguntarle su nombre. Al fnalizar la conver-
sacin, cuando me estaba retirando del vagn, alzando la
voz, con un dejo de irona agreg:
- La persona a la cual usted est invitando se llama
Alexandra Fedorovich -
Dos horas ms tarde, muy entusiasmado, fui a buscarla.
Qued fascinado; no s como lo haba logrado, pero en
medio de la pobreza y la suciedad se haba ingeniado para
arreglarse y estaba esplndida. Cuando entramos al vagn
comedor todas las cabezas giraron para mirarla, nobles y
funcionarios se paraban y la saludaban con muestras de
profundo respeto, algunos incluso parecan conocerla.
Mi primera pregunta fue por qu ella viajaba en una
59
clase que evidentemente no corresponda a su condicin
social.
Me contest: en primer lugar debes decirme quien
eres, pues t me has invitado.
Me present como Manuel de Len; mdico mexicano
poseedor de una considerable fortuna, producto de las
minas de oro que mi familia posea en Mxico desde haca
muchas generaciones.
A continuacin le cont que mis antecesores haban
sido indios mayas conocedores de yacimientos que ex-
plotaban desde antes de la llegada de los conquistadores
y a lo largo de los aos haban mezclando su sangre con
ellos.
Yo llevaba cinco aos recorriendo el mundo vido de
los conocimientos cientfcos y tcnicos que el progreso
de la humanidad nos entregaba en esos das; adems me
interesaban los nuevos movimientos polticos y sociales
que, segn mi parecer, salvaran al mundo.
Tambin le habl de mi pasin por la pintura impresio-
nista, (en ese momento record mis historias con Gauguin
y con Mucha que obviamente me guard de contarle).
Cuando termin mi relato, en parte inventado y en parte
real, ya habamos bebido el caf. Nuevamente, con una
mezcla de sorpresa e irona, me pregunt:
- Cmo has vivido tantas cosas siendo tan joven?. Sin
siquiera sospecharlo haba adivinado mi verdad.
No quedaban comensales, veamos la luna refejarse en
la nieve de la estepa. Sus cristales eran millones de pe-
queas estrellas que competan con las del frmamento.
El agradable ruido de las ruedas en las vas; el legendario
60
restaurante de primera clase con sus sillones de cuero y
sus cortinas azules y doradas, y ante m la mujer ms her-
mosa que haba conocido, consiguieron hacer de aquella
noche un momento inolvidable de mi vida.
Luego le toc el turno a su relato mientras bebamos
maravillosos licores de vodka.
Tena veinte aos, era hija del conde Igor Fedorovich,
compulsivo jugador que haba perdido la fortuna familiar
en las mesas de juego de San Petersburgo
53
y Mosc, y
agreg con sorna:
- Por lo menos l la perdi en el juego y gozando
de la vida irresponsable; hoy la aristocracia pierde
todos sus bienes en manos de los gobiernos bolche-
viques
54
.
Un solo acto de la vida de su padre no le perdon: pues
al verse totalmente arruinado sin pensar en su mujer y sus
hijas haba tomado el fcil camino de los irresponsables y
los egostas, volndose la tapa de los sesos.
Alexia haba conseguido a los diecinueve aos el puesto
de institutriz de los dos hijos varones del Terrateniente
Igor Petrosov, un viudo de cuarenta aos que tambin la
tom como amante. Al principio lo haba rechazado pero
la soledad de la estepa, la lejana de su familia y la bondad
del hombre fnalmente la convencieron.
Todo haba terminado haca quince das, cuando un co-
misionado del ejrcito rojo
55
se apoder de las tierras y
53- San Petersburgo: es la segunda ciudad en importancia de Rusia.
54- Bolcheviques: eran un grupo poltico radicalizado dentro del Par-
tido Obrero Socialdemcrata de Rusia, dirigido por Vladimir Ilich Uli-
nov y Lenin.
55- Ejrcito Rojo: el Ejrcito Rojo de Trabajadores y Campesinos, fue
la denominacin ofcial de las fuerzas armadas organizadas por los bol-
61
todos los bienes de Igor para incorporarlos a una granja
colectiva. El conde alcanz a huir con sus hijos a Polonia,
quiso llevarla pero ella se neg. No quiso abandonar su
familia y a su querida Rusia. Igor no pudo dejarle dinero y
con los pocos rublos ahorrados estaba volviendo a Mosc.
De ms est decir que entre el vino, el licor de vodka y
sus ojos grises, en pocas horas me haba enamorado para
siempre, como era mi costumbre.
Ped para ella un camarote en el vagn donde yo viajaba
y mand al inspector a buscar sus pertenencias. Intent
negarse pero a los diez minutos ya la haban instalado.
En esos das una cosa extraa ocurra en el transibe-
riano: los nuevos funcionarios bolcheviques, los viejos
funcionarios zaristas
56
, la aristocracia en retirada y los of-
ciales de ambos bandos se mezclaban sin problemas en el
magnfco comedor y en los esplndidos salones del tren.
Nadie quera romper la ilusin. El sonido de las ruedas
en las vas ahogaba los lamentos del hambre, las enferme-
dades y la terrible guerra que azotaban ese pueblo como
nunca le haba sucedido en su historia.
La muchacha se fue a descansar, yo me qued jugando
al ajedrez y conversando con un joven funcionario bol-
chevique. Se llamaba Alexander Jotob, Sacha. Se dio la
casualidad de que formaba parte del comisariado gene-
ral de Len Trosky. Haba sido enviado a provincias para
controlar a los directores de algunas granjas colectivas,
pues la corrupcin ya empezaba a horadar los ideales de
justicia social de los hombres de la revolucin
cheviques durante la Guerra Civil Rusa en 1918.
56- Zarista: los zares eran emperadores que reunan el poder absoluto
en Rusia.
62
Inmediatamente trabamos una amistad basada en el aje-
drez, las historias de mujeres y el sueo socialista.
Cuando regres al vagn dormitorio inmediatamente
golpearon a mi puerta; era ella, haba perdido su compos-
tura, no quera volver a su camarote, me abraz llorando
agradeci mi gesto, y con la cara mojada por las lgrimas,
habl de su terrible miedo y me rog que la cuidase. No
quera dejarme, llorando se desnud totalmente y se acos-
t en mi cama; era increblemente hermosa.
Desde la primera noche comenzamos a hacer el amor
como si lo hubisemos hecho toda la vida. Fueron cinco
das de pasin en el camarote y en los magnfcos salones
de esa gloriosa primera clase. Inolvidables. Queramos
seguir as toda la vida, al segundo da de conocernos ya
estbamos proyectando nuestro futuro.
Ella quera ayudar a su madre y a sus dos hermanas,
tema por sus vidas y yo quera empezar a trabajar al lado
de Len Trotsky. Soaba con ese socialismo que salvara
al mundo y quera transmitirlo a mis hermanos indgenas.
Yo no olvidaba que a lo largo de los siglos las castas de
los sacerdotes precolombinos y luego los conquistadores,
haban sojuzgado a los antiguos pueblos poseedores de la
tierra y an hoy la injusticia y el hambre hostigaban a los
indgenas en las nuevas repblicas de Amrica.
Inocentemente, le dije que no se preocupara ms por su
familia pues mis amigos rojos nos ayudaran a protegerla.
As yo lo crea y as ella lo crey.
Nos acercbamos a la ciudad y nos llegaba cada vez
ms informacin sobre los violentos enfrentamientos que
ocurran en todo el pas. Decidimos con Sacha, dada la
63
gravedad de la situacin, ir directamente al comisariado
a ponernos a disposicin de Len apenas el tren llegase
a Mosc.
En el andn sus hermanas y su madre esperaban a
Alexia. Era una maana nublada y fra; me las present
y promet pasar por la tarde a visitarlas, pero me rogaron
que fuera a vivir con ellas, pues se sentan desprotegidas
en medio del caos reinante. Les dije que ira apenas ter-
minara mis reuniones. Me marche con Sacha rumbo a
la casa de Len Trotsky, que nos recibi con algunos de
sus colaboradores. Haba hombres de todas las naciones,
incluso se encontraba all el escritor mexicano Eduardo
Feher, quien luego sera mi amigo a lo largo de muchos
aos. Grande fue mi sorpresa cuando me habl de su co-
nexin con los dirigentes de la nacin Maya y dijo estar al
tanto de mi misin, pues l era el hombre a quien haban
enviado con mis antecedentes para que Len me recibiese
en su equipo.
En esos das la ciudad arda, los combates entre bol-
cheviques y zaristas eran cada vez ms sangrientos; la
tolerancia a la antigua aristocracia haba desaparecido, ni
siquiera las familias nobles que en un principio haban
apoyado a los rojos contaban ya con el respaldo comu-
nista y, como era obvio, tampoco con el de los blancos
57
.
Haban quedado librados a su suerte y nadie los protega
de los saqueos y asesinatos diarios. Lo mismo le suceda
al resto de la aristocracia y la alta burguesa.
57- Ejrcito Blanco: el Movimiento Blanco, cuyo brazo militar es co-
nocido como Ejrcito Blanco y cuyos miembros fueron llamados rusos
blancos, estaba formado por fuerzas nacionalistas contrarrevoluciona-
rias rusas, en muchos casos pro-zaristas, que tras la Revolucin de Oc-
tubre lucharon contra el ejrcito rojo durante la Guerra Civil Rusa desde
1918 hasta 1921.
64
Como se prolongaba la reunin y se haca tarde para ir
a lo de Alexia ese da, le pregunt a Sacha si poda ir l a
entregarle una esquela. En ella le declaraba mi amor una
vez ms y le prometa ir a su casa por la maana tempra-
no, pues al amanecer Len se ira de viaje y debamos esa
misma noche terminar nuestras conversaciones.
Cuando mi amigo volvi cont cmo bandas de cosacos
enarbolando la bandera bolchevique, haban cercado las
calles de ese antiguo y aristocrtico barrio impidindole
llegar a la casa de Alexia.
Era cerca de medianoche, le ped a Eduardo, Sacha y
otros hombres que estaban con Len, que me acompa-
aran. l tambin quiso venir pero no se lo permitimos
pues era demasiado peligroso exponerlo. Llegamos al ba-
rrio y vimos muchas casas incendiadas y saqueadas.
Nosotros tenamos un salvoconducto del comisariado
general frmado por Len. Los hombres que controlaban
la entrada todava lo respetaban y nos dejaron pasar. A
doscientos metros del lugar Sacha me indic la casa, la
puerta estaba destrozada, y nos precipitamos adentro, los
saqueadores an se encontraban all.
Apenas entr, vi a la hermana menor de Alexia, tena
apenas quince aos, le quedaba un hilo de vida pero aun
as la seguan violando. El cosaco que estaba encima de
ella haba dejado el sable de lado, lo tom entre mis ma-
nos y de un solo golpe le part la cabeza en dos como
si fuera un zapallo, la ira me encegueci; otro estaba al
lado de l y me miraba sin comprender, aturdido por la
sorpresa y la borrachera; sin dudar un instante le atraves
el corazn con el sable. No tuvo tiempo de darse cuenta
de su muerte. El tercero reaccion y me encaon con su
65
revlver, pero antes de que pudiera disparar le cort lim-
piamente el brazo de un sablazo. El brazo cay al suelo
sin dejar de empuar el revlver, y el hombre huy dejan-
do un reguero de sangre. Abrac a la joven moribunda;
mientras cubra con lgrimas y besos su frente exhal el
ltimo suspiro; en sus ojos abiertos se refejaba el espan-
to. Mi abrazo haba llegado tarde. Buscamos en todas la
habitaciones y no encontramos a Alexia ni al resto de su
familia.
Mis compaeros me sacaron por la fuerza de la casa; yo
estaba arriesgando la vida de todos ellos, el salvoconduc-
to no nos iba a salvar de esa horda de asesinos borrachos
cuando descubrieran que habamos matado a sus com-
paeros. Al pasar el puesto de control instalado por los
bandoleros en la entrada del barrio, nos encontramos con
el supuesto jefe de la banda y dos de sus lugartenientes. El
jefe me pregunt con irona si el seorito burgus extran-
jero haba encontrado a su amada aristcrata; lanzando
una carcajada bebi un gran trago de vodka y me ofreci
la botella para que hiciera lo mismo, la tom por el cuello
y la destroc contra el borde de una ventana, aferrando
los restos con una mano y sus cabellos con la otra lo de-
goll de oreja a oreja. Salv mi vida de suerte pues uno de
sus lugartenientes me agujere la oreja de un balazo un
segundo antes de morir apualado por Sacha, mientras
Eduardo mataba al otro de varios tiros.
A la maana siguiente volvimos al lugar con un gru-
po de ofciales y soldados del ejrcito rojo, revisamos la
zona pero Alexia, su otra hermana y su madre no estaban
entre los muertos. Averiguamos de donde provenan los
saqueadores. Eran cosacos que vivan en un pueblo de las
afueras de Mosc, a unos treinta kilmetros al norte de la
ciudad.
66
Aprovechando el desorden y enarbolando la bandera
de la hoz y el martillo, la horda asesinaba y saqueaba a
mansalva. Haba decenas de bandas similares en aquellos
terribles das de sangre y muerte. Nos dirigimos hacia
el pueblo y buscamos casa por casa, pensando que po-
dan haberse llevado secuestradas a las mujeres, pero no
encontramos rastros de ellas. El capitn pregunt dnde
estaban los bandidos participantes del pillaje de la noche
anterior en Mosc. Nadie contest y veinticinco hombres
fueron fusilados. La sangre de los traidores enrojeca an
ms la bandera del proletariado.
El tiempo corra velozmente y la faccin de Len se de-
bilitaba. Stalin
58
haba conseguido fnalmente convertir el
gobierno del pueblo en una feroz dictadura (la mal llama-
da dictadura del proletariado, pues en realidad era la de
los burcratas).
Trotsky corra peligro de ser asesinado, fue destituido
y deportado a Kazajistn
59
y fnalmente expulsado de la
URSS
60
en 1929.
Mientras tanto, yo escriba continuamente al Concilio
para que hicieran lo imposible por recibirlo, pues deba-
mos salvarlo de las hordas estalinistas, adems l sera de
una gran utilidad para el adoctrinamiento de nuestros
cuadros dirigentes y para ayudarnos a planifcar mejor la
revolucin socialista de los pueblos indgenas de Amrica.
58- Stalin. fu el mximo lder de la Unin de Repblicas Socialistas
Soviticas y del Partido Comunista de la Unin Sovitica desde media-
dos de los aos 1920 hasta su muerte en 1953. A la etapa histrica de
Stalin se la llam estalinismo.
59- Kasajistn: pas euroasitico.
60- URSS: unin de Repblicas Socialistas Soviticas o Unin Soviti-
ca. Fue una federacin constitucional de estados socialistas, basada en
la ideologa comunista, que existi en Eurasia a partir de 1922, hasta su
disolucin en 1991.
67
Durante ocho aos, un grupo muy ntimo en el cual nos
encontrbamos su esposa, Sacha y yo, viajamos con l.
Len dio conferencias y se entrevist con dirigentes po-
lticos en diferentes lugares de Estados Unidos y Europa.
Vivimos algn tiempo en Suecia, Inglaterra y los Estados
Unidos.
Yo permanentemente insista ante el Consejo pidindo-
les la autorizacin del gobierno para que el matrimonio
Trotsky pudiera instalarse en Mxico.
Finalmente, Diego Rivera
61
consigui del Presidente
Crdenas
62
la autorizacin para instalar al lder en nuestras
tierras. As fue como en enero de 1937 llegamos al puerto
de Tampico donde fuimos recibidos por Frida Kahlo
63
, la
esposa del pintor. El matrimonio Trotsky se aloj en casa
de los padres de Frida, en el distrito de Coyoacn hasta
1939, ao en el que se mudaron a la calle Viena ubicada
a pocas cuadras del lugar. Nunca supe exactamente si lo
hicieron por imposicin de la mujer de Len, que sos-
pechaba de la existencia de un romance entre l y Frida,
(cosa que era cierta) o porque haba tenido problemas con
Diego por diferencias polticas.
Inmediatamente fuimos introducidos en los crculos in-
telectuales y artsticos de la ciudad por Diego Rivera y
61- Diego de Rivera: Diego Mara de la Concepcin Juan Nepomuce-
no Estanislao de la Rivera y Barrientos Acosta y Rodrguez (1886-1957)
fue un destacado muralista mexicano de ideologa comunista, famoso
por plasmar obras de alto contenido social en edifcios pblicos.
62- Cardenas: Lzaro Crdenas del Ro (1895-1870) fue un militar,
poltico y estadista mexicano, Presidente de Mxico del 1 de diciembre
de 1934 al 30 de noviembre de 1940.
63- Frida Kahlo: Magdalena Carmen Frida Kahlo y Caldern, mejor
conocida como Frida Kahlo (1907-1954), fue una destacada pintora
mexicana que realiz principalmente autorretratos, en los que utilizaba
una fantasa y un estilo inspirados en el arte popular de su pas.
68
Frida Kahlo. l era el pintor ms importante de Mxi-
co, famoso por sus gigantescos murales que adornaban
palacios gubernamentales, ofcinas pblicas, teatros y un
sinnmero de residencias privadas. Dichos murales refe-
jaban la historia y la cultura del pas. En casi todos ellos
haba alegatos a favor de los indgenas y los desposedos.
Diego era una de las ms valiosas personas del Concilio,
descendiente directo de sacerdotes mayas, formaba parte
del gran entramado de hombres que deseaban rescatar el
patrimonio y la cultura de las naciones indgenas.
Dej a los Trotsky en manos de Frida y Diego y via-
j a Xochicalco donde tuve dos semanas de encuentros
con dirigentes aztecas, mayas e incas. Ya haban dejado
de llamarse sacerdotes, pero la mstica y la creencia en
los hombres venidos del cielo que haban armado la base
mitolgica de estos pueblos estaba intacta. Ellos no lo
dijeron pero, por las conversaciones mantenidas, me di
cuenta de que seguan en contacto con aquellos indgenas
altos, de crneos alargados, a quienes yo haba visto por
primera vez haca noventa aos en las mrgenes del lago
Titicaca y ms tarde, nuevamente, en los alrededores del
lago Atitlan.
El Concilio tena toda la correspondencia y los informes
enviados por m a lo largo de los aos. Durante siete das
me interrogaron, queran conocer cul era la riqueza espi-
ritual y cientfca adquirida en m deambular por la tierra.
Cuando fnalic mi exposicin, me invitaron a abando-
nar la pirmide y quedaron deliberando; al octavo da me
volvieron a llamar.
- Has aprendido mucho -me dijeron- y el material que
has aportado para la instruccin de nuestra gente es in-
valorable, pero aun faltan ms de setenta aos para el co-
69
mienzo de la nueva era celestial, el 21 de diciembre del
2012. Debes continuar la misin, te esperan todava ms
conocimientos pero tambin sufrimientos y dolores como
no imaginaste que algn da tendras que soportar.
Cuando volv de Cuernavaca a la ciudad de Mxico,
hicimos con Len conferencias y reuniones en las que
explicbamos nuestra concepcin del socialismo, el fun-
cionamiento de las granjas colectivas y el manejo de las
industrias por parte del estado; conseguimos adoctrinar a
muchos camaradas. Ellos se encargaban de dispersar estas
ideas por el resto de Amrica.
Luego comenc a estudiar ingeniera qumica y a formar
equipos de tecncratas pues ya veamos que la industria-
lizacin de nuestras materias primas dara fuentes de tra-
bajo e independencia econmica.
Esos aos fueron la poca dorada de la bohemia de M-
xico, grandes artistas e intelectuales; poetas, pintores, es-
cultores, ensayistas y otros surgan como una primavera
hermosa y necesaria. La libertad sexual predominaba en
los grupos intelectuales, la poligamia y el homosexualis-
mo eran la contracara de una sociedad arcaica y estricta.
Frida me introdujo en ese mundo, nos hicimos muy ami-
gos, ella siempre quera que participara a su lado, le gus-
taba organizar exticas festas con jvenes homosexuales
de ambos sexos, a las cuales yo concurra con placer. Ella
era mi compaera intelectual y amante favorita, siempre
quera que compartisemos nuestras relaciones con otras
mujeres a las cuales se encargaba de conquistar. No era
bonita, maltrecha por un accidente ocurrido en su juven-
tud era, sin embargo, terriblemente sensual y atractiva;
una buena amiga a quien todava recuerdo con cario.
Las historias con Frida, el cario y la amistad tradicio-
70
nal del pueblo mexicano, mis trabajos en el Concilio y
las conferencias con Len me fueron relajando. Cuando
salimos de Rusia en 1929, Sasha y yo habamos sido ele-
gidos responsables de la seguridad de Trotsky, nosotros
sabamos matar cuando era necesario y ramos buenos
estrategas. Despus de haberme alejado de las tierras san-
grientas de Europa y llegar al despreocupado Mxico fui
descuidndome. Me senta seguro en la ciudad, la orga-
nizacin indgena nos protega. Contaba siempre con el
apoyo de ellos, incluso, en los medios policiales y milita-
res. Adems estaba tranquilo pues haba dejado a Sacha a
cargo de su guardia personal.
Jams pens en su traicin, no imagin que mi amigo,
Alexander Jotob, mi querido Sacha, que me salv la vida
aquella terrible noche en la casa de Alexia, aqul con el
que peleamos y matamos juntos tanto a blancos como a
estalinistas, iba a ser el responsable del asesinato de Len.
El se encarg de planifcar todo para que Ramn Merca-
der
64
(un comunista cataln) se convirtiera en hombre de
confanza de Trotsky y lograra fnalmente asesinarlo.
Nunca supe cmo haba hecho Stalin para comprarlo
o cmo se haba convertido al estalinismo, pero yo me
sent culpable por no haber hecho lo necesario para evi-
tar la muerte de Len. Tambin la organizacin indgena
me responsabiliz por la tragedia, me pidieron que aban-
donara temporalmente Mxico, pero an as queran que
continuara mi misin.
Quise vengarme pero Jotob qued fuera de mi alcance
y el consejo me prohibi matar a sus dos secuaces, Si-
64- Ramn Mercader: Ramn Mercader del Ro Hernndez (1914-
1978) fue un militar hispano sovitico, criminal convicto por el homi-
cidio de Len Trotsky.
71
queiros y Toledano. Dijeron que ellos se encargaran pero
fnalmente no lo hicieron y me qued con el odio y la
venganza en el alma.
El asesinato ocurri el 20 de Agosto de 1940; unos me-
ses ms tarde abandon la ciudad rumbo al Ocano Pac-
fco desde donde me embarqu hacia Rusia.
73
CA P I T UL O I X
COMO SIGUI LA HISTORIA
DE ALEXIA
E
n 1952 me encontraba en Pars; haban pasado ms
de treinta aos de aquella terrible noche en Mosc
en la cual haba perdido a Alexia.
Entonces yo tena un departamento en la Rue Pergolese,
cerca del Bois de Boulogne. Un da de mayo estaba con-
templando desde mi ventana del cuarto piso un plcido
atardecer de primavera cuando por la esquina que da a
la Avenue de Malakoff vi venir una mujer madura acom-
paada de dos hermosas jvenes. Me llam la atencin
el garbo y la elegancia de su andar; el corazn me dio un
brinco. A ms de cincuenta metros la haba reconocido.
Era Alexia, haban pasado los aos pero an conservaba
su belleza. Grande fue mi sorpresa al verlas entrar al mis-
mo edifcio donde yo viva.
El recuerdo de la despedida en la estacin de Mosc
y el horror de aquella noche en su casa volvieron a mi
memoria. Siempre fui impulsivo, corr hacia la puerta de
mi departamento pero con la mano en el picaporte me
detuve. Yo segua teniendo treinta y siete aos y esa mujer
superaba los cincuenta. El ascensor se detuvo en mi piso
y o sus voces; temblando abr apenas la puerta, saba que
no deba hacerlo, pero igual lo hice, ella gir la cabeza y
yo cerr, pero durante un segundo nuestras miradas se
cruzaron, vi la sorpresa en sus ojos y escuch una excla-
macin Oh mon Dieu!
74
Acababa de ver un fantasma exactamente igual al hom-
bre del tren a quien nunca haba olvidado. Increblemen-
te vivan en el departamento contiguo. Qued paralizado
pensando qu explicacin les dara pues evidentemente
me haba reconocido.
Al cabo de una hora decid salir, abr la puerta y me di-
rig al ascensor; antes de apretar el botn de llamada, ella
ya haba abierto la puerta de su casa, pues haba escucha-
do, y sali al pasillo con sus dos hijas, una de ellas era mi
Alexia de haca treinta y cinco aos. Se acerc, se aferr
a mi brazo y me dijo - es imposible que tu seas Manuel,
Quin eres?, Qu eres t de Manuel de Len? Fingien-
do una gran sorpresa, le pregunt cmo conoca el nom-
bre de mi padre. Tuvo un vahdo pero antes de perder el
conocimiento alcanz a decirme - soy Alexia - Sus dos
hijas volvieron a entrarla. Les dije a las jvenes que tena
que hacer una diligencia urgente, pero volvera ms tarde
para hablar con ellas pues me encontraba muy perturba-
do por el episodio vivido, y recordaba haber escuchado de
mi padre una dolorosa historia acontecida en Rusia con
una joven llamada Alexia a quien nunca haba olvidado.
Y no volv ms. Les dej una esquela bajo la puerta adu-
ciendo que motivos urgentes me obligaban a ausentarme
pero volvera e inmediatamente me pondra en contacto
con ellas.
Unos diez aos ms tarde, en la deliciosa villa de Saint
Tropez
65
, en el Mediterrneo francs, encontr a la hija
menor de Alexia convertida en una hermosa mujer. Te-
na los inmensos ojos grises de su madre, pero su cabello
era negro azabache, diferente al rubio dorado de aque-
65- Saint Tropez: es una localidad turstica francesa ubicada en el de-
partamento de Var, sobre el Mar Mediterrneo.
75
lla. Estaba yo sentado leyendo en uno de esos simpticos
cafetines del puerto, al levantar la vista la v en la mesa
vecina junto a un grupo de chicas observndome. Inme-
diatamente la reconoc, antes de que yo pudiera reaccio-
nar, se levant, dej a sus amigas se acerc a mi mesa y
directamente me pregunt:
- Por qu nunca volviste a visitarnos? Por qu no re-
gresaste a tu departamento?-.
Sorprendido por su audacia atin a decirle que unas ho-
ras despus de nuestro encuentro me haban avisado de la
muerte repentina de mi madre, por lo cual haba partido
inmediatamente hacia Mxico pues quera llegar a tiem-
po para su velatorio. Y luego, un tiempo ms tarde, una
difcil situacin econmica me haba obligado a vender la
propiedad.
Para no seguir hablando del tema le pregunt como ha-
ba hecho para crecer tan hermosa, a lo cual me contest
sonriendo:
- Cundo frmaste tu pacto con el diablo, hombre?,
pues ests exactamente igual que hace diez aos - lanzo
una carcajada, me mir fjamente y dijo:
- Mi madre tena razn, seguramente tu habas sido su
amante. Es falsa tu historia, no eres hijo de Manuel. Eres
Manuel -.
A continuacin lanz otra carcajada y dijo:
-Me gusta el diablo, me gusta la historia de Dorian
Grey
66
, y tal vez t seas Oscar Wilde
67
- y volvi a rerse.
66- Dorian Grey: El Retrato de Dorian Grey es una novela que escri-
bi el autor irlands Oscar Wilde en donde el personaje principal no
envejeca.
67- Oscar Wilde: (1854-1900), escritor, poeta y dramaturgo irlands.
76
Seguimos conversando y riendo hasta la noche; ese
mismo da dej a sus amigas y se vino conmigo al hotel.
Nuestra historia de amor dur lo mismo que las vacacio-
nes.
Cuando intent seguir la relacin dijo:
- No me busques, no me interesa continuar la historia
familiar. Siempre divertida, me tir dos besos, uno por
mejilla (como dice Sabina), y agreg:
- Hasta la vista Dorian, tal vez dentro de veinticinco
aos seas amante de una hija ma.
Haban sido quince das maravillosos, Mara siempre
rea o sonrea, todo el tiempo me llamaba Dorian.
Pero as y todo, en una de las pocas conversaciones se-
rias que mantuvimos, le pregunt si saba qu haba pa-
sado aquella noche en Mosc, pues mi padre nunca ha-
ba entendido cmo la hermanita menor de Alexia haba
cado en manos de los cosacos y el resto de la familia se
haba salvado.
La historia era muy triste.
Aquella maana su madre haba dejado a Ivana Fedoro-
va en casa de una amiga; era un lugar seguro pues el padre
Ivan Rostashov tena muy buenos vnculos con los comu-
nistas. Cuando los asesinos irrumpieron en el barrio, ellos
alcanzaron a huir y no se preocuparon por Ivana pues sa-
ban que la casa donde se hallaba era intocable. Rostashov
era comisario poltico rojo y protegera a la nia.
Cuando comenzaron los disturbios, en un momento de
descuido de la gobernanta que las cuidaba, Ivana huy de
la casa de su amiga pues estaba desesperada por volver
77
junto a su familia. Consigui llegar a la casa pero ya no
haba nadie y all fue atrapada por la horda.
Al cabo de unos das Alexia, su madre y su otra hermana
llegaron a Polonia donde fueron recibidas por parientes.
Inmediatamente se contactaron con los Rostashov; fue
entonces cuando recibieron la noticia de la muerte de
Ivana. Al poco tiempo, a la madre de Alexia la internaron
en un hospicio enloquecida por el dolor y la culpa, all
permaneci hasta el fnal de sus das.
Alexia no tena la direccin de Manuel y durante varios
meses trat de localizarlo a travs de diferentes personas,
pero no lo logr. (Yo viva viajando al lado de Len, tanto
al interior como al exterior de Rusia, y tampoco haba sa-
bido cmo contactarme con ella).
Unos aos ms tarde se cas con un conde polaco. An-
tes de la segunda guerra mundial el matrimonio emigr a
Francia; all haban nacido ella y su hermana.
Mara me dio una leccin de felicidad, a partir de enton-
ces comenc a tomarme la vida con ms alegra. Record
que slo en dos pocas de mi vida haba vivido despreo-
cupado; con Jos de San Martn en Per y con Mucha y
Gauguin en Pars y Tahit.
79
CA P I T UL O X
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
E
n 1939 Stalin se haba unido a Hitler para atacar
Polonia. Era un tirano cruel, pero no imagin jams
que unira el destino del pueblo sovitico a un asesino que
enarbolaba ideas salvajes y racistas ubicadas en las antpo-
das de los ideales de justicia e igualdad por los cuales mi-
llones de hombres haban entregado sus vidas en la Unin
Sovitica. Por culpa de este dictador los sueos socialistas
quedaron enlazados con la ms inhumana y hegemnica
doctrina que haba conocido el mundo occidental.
Los hombres sin Dios, los ateos socialistas y humanistas,
se aliaban con los nazis y mataban como tantas veces lo
haban hecho otros hombres en nombre de Dios y de las
de religiones. Incluso los sobrepasaban.
El 22 de junio de 1941 Hitler atacaba a Rusia masa-
crando millones de hombres y mujeres. Por ironas del
destino, haba sido la misma fecha en que Napolen atac
al Imperio Sovitico un siglo antes.
Era una leccin para Stalin y sus secuaces pagada con
un ocano de sangre derramada por millones de hombres
y mujeres.
La locura de Stalin y Hitler le cost al pueblo sovitico
cuarenta millones de vidas.
Son cifras, pero las muertes hay que contarlas por el
dolor que nos causa la prdida de un ser querido y multi-
80
plicarlo por infnito. Slo as se puede sentir la dimensin
de una tragedia semejante; pero los hombres no saben
multiplicar por infnito y no tienen inters en aprender.
Diez meses despus de la muerte de Len decid volver
a Rusia pues quera unirme a los combatientes del ejrcito
rojo a quienes ahora les tocaba pelear contra el nazismo.
Viaj en barco desde Mxico hasta el puerto de Vladivos-
tok y atraves Siberia
68
, pues era casi imposible, debido a
la guerra, llegar a la Unin Sovitica a travs de Europa.
Con un nuevo pasaporte mexicano a nombre de Luis
Crdenas, doctor en medicina, me enrol en los cuerpos
mdicos del ejrcito rojo.
No quise darme a conocer por mi antiguo nombre pues
seguramente fgurara en los archivos de la polica secreta
de Stalin como ex colaborador de Lenin y Trotsky y, por
consiguiente, enemigo del rgimen.
Necesitaban mdicos desesperadamente y nadie pre-
gunt como haba aprendido el idioma.
Me pusieron al frente de uno de los tantos hospitales de
campaa que acompaaban la retirada del ejrcito sovi-
tico a travs de las estepas rusas.
En mayo de 1941 entr con los restos de las brigadas
sobrevivientes a la sufrida Stalingrado
69
. Ya nuestros hos-
pitales prcticamente haban desaparecido por falta de
insumos.
68- Siberia: es la parte asitica oriental de Rusia: se extiende desde
los montes Urales en el oeste, hasta el Ocano Pacfco en el este, y
que colinda al norte con el Ocano Artico y al sur con Kazajistn,
Mongolia y China.
69- Stalingrado: La Batalla de Stalingrado fue un enorme y sangriento
enfrentamiento entre las fuerzas alemanas y los ejrcitos soviticos por
la ciudad de Stalingrado entre junio de 1942 y febrero de 1943, durante
el transcurso de la Segunda Guerra Mundial.
81
Cuando llegu a la ciudad me encontraba deshumani-
zado, haba visto demasiada muerte y sufrimiento en los
campos de batalla, pero el sitio de Stalingrado me conmo-
vi profundamente. Fue uno de los momentos ms heroi-
cos de la lucha de ese pueblo por sobrevivir.
Las tropas nazis haban llegado a las puertas de la ciu-
dad destruida y la cercaron. La orden era resistir hasta
el fn, no entregar la ciudad. En realidad, el odio hacia
los alemanes haca innecesaria la orden pues entre civiles
y soldados la determinacin era no rendirse y, adems,
tenamos la esperanza de que al intensifcarse el invierno
llegaran refuerzos a travs del manto de hielo que cubrira
el lago Ladoga, a nuestra retaguardia. Todos estaban dis-
puestos a morir y yo tambin.
A los pocos das de llegar el General Kamensoff (jefe del
servicio secreto en la ciudad) me orden presentarme en
sus ofcinas. All me explic que solamente practicando el
canibalismo podamos salvar a la poblacin civil de una
muerte segura, pues apenas contbamos con provisiones
para alimentar a nuestros soldados.
Me nombr jefe de aprovisionamiento para la poblacin
civil y puso cincuenta hombres a mi disposicin. Con
ellos arm cinco factoras procesadoras de cadveres en
diferentes puntos de la ciudad. Tena que seleccionar los
mejores y controlar los cortes.
Las habamos ubicado en los stanos de edifcios des-
truidos. All se cortaban los muslos y los brazos de los
jvenes muertos y se entregaban los trozos a la poblacin.
Los comisarios y el ejrcito rojo aceptaban estos hechos
pero fngan ignorarlos pues si no lo hacamos, la gente
morira irremisiblemente.
82
Se encontraban en mejor estado los cadveres de los sol-
dados enemigos, pues estaban bien alimentados, luego les
seguan los de nuestros queridos soldados y fnalmente
los de aquellos que haban sido habitantes de la ciudad.
Hice un buen trabajo, la mayor parte de los civiles acep-
taron nuestros alimentos y sobrevivieron al sitio, pero yo
perd parte de mi alma cortando los cuerpos de tantos
jvenes enviados a morir en esa maldita guerra.
Al principio del sitio haba grupos de cazadores de ratas.
Una rata se pagaba con joyas, vodka, ropa de muertos o
sexo. Algunos de ellos, en la miseria de esa atroz tragedia,
con el resto de humanidad que les quedaba, les regalaban
a las madres las ratas para que sus hijos pudiesen sobrevi-
vir. Cuando se acabaron las ratas comenzamos a alimentar
a la gente con cadveres.
As estuvimos hasta que los alimentos comenzaron a
pasar a travs del lago congelado, junto con ellos tam-
bin llegaron nuestros soldados. Y fnalmente rompimos
el sitio. Fue el tiempo en que les toc morir a nuestros
enemigos pues comenz el contraataque y la persecucin.
Cientos de miles de alemanes, italianos, espaoles y croa-
tas del ejrcito nazi quedaron para siempre en las heladas
estepas de Rusia.
Yo ya tena el grado de Comandante de Hospitales de
Campaa.
Y as, persiguiendo y matando, entramos nuevamente
en Polonia. Yo crea haberlo visto todo pero cuando llega-
mos a los campos de concentracin me di cuenta de que
todava me faltaba conocer la maldad completa.
Haba visto la maldad de la ignorancia, de la ambicin,
83
de los que esgrimen a Dios para sojuzgar al prjimo. Pero
nunca haba visto a los hombres abandonar todo atisbo
humano para matar y torturar sin piedad a chicos, mujeres
y ancianos; iguales a sus hijos, sus esposas o sus madres.
Haban pasado mil novecientos aos en los cuales la
Iglesia Catlica sistemticamente haba sembrado el odio
a los judos, y los nazis lo cosecharon, pero la semilla fue
sembrada por la Iglesia y ella ser siempre la culpable.
Para los nazis, los judos eran una inmensa plaga de in-
sectos. Eran insectos nios, rubios, morochos, con sonrisa
de nios, con cario de nios, con fragilidad de nios,
pero para ellos eran insectos propagadores de la peste
del judasmo. Haba jvenes de catorce, quince, diecisis
aos, maravillosos como todos los adolescentes del mun-
do, como lo eran sus propios hijos. Pero deban ser eli-
minados, junto con sus sueos, sus proyectos y amores
porque tambin eran insectos capaces de trasmitir la plaga
del judasmo.
As con las madres, con los hombres sorprendidos, con
los ancianos indefensos, para ellos tambin humillaciones
torturas y muerte; deban destruir su humanidad y exter-
minarlos. Tenan el deber supremo de acabar con la plaga.
Yo crea haberlo visto todo... y pensar que muchos mu-
rieron rezando arrodillados, esperando la mano de un
Dios que nunca vino.
Me puse a ayudar a los sobrevivientes.
Una tarde en el campo de concentracin de Treblinka
70
,
estaba trabajando, tratando de traer para el lado de la vida
70- Treblinka: Treblinka fue un campo de exterminio construido por la
Alemania nazi como parte del Holocausto, el aniquilamiento sistemti-
co de judos y otros grupos.
84
a los moribundos rescatados del cataclismo, cuando ac-
cidentalmente me encontr con un depsito donde se
acumulaban las pertenencias de las vctimas asesinadas en
las cmaras de gas.
Estaba todo lo que se les haba permitido llevar a esos
pobres infelices engaados.
Haba muchos objetos de culto, que provenan de hoga-
res y sinagogas de Europa. Antiguas Biblias, rollos sagra-
dos, candelabros, estrellas de David y tantas otras cosas.
Los propios prisioneros se haban encargado de catalogar
e inventariar todo por orden de sus carceleros.
Rodeado de todos esos smbolos, mi memoria fue retro-
cediendo, hasta llegar a esa Pascua en Buenos Aires en la
cual intercambi con mi padre las frases que me incitaron
a la bsqueda de un entendimiento del cosmos.
Record aquella noche en la mesa pascual; al lado de Je-
sucristo, de la Virgen y la Cruz, mi padre haba extendido
un rollo escrito en un idioma extrao, del cual lea. Era
el Antiguo Testamento escrito en lengua hebrea. Era la
lengua de Jess, ste haba sido un buen judo, un rabino
piadoso que buscaba el bienestar de su pueblo.
Haba sido un revolucionario y los romanos lo crucifca-
ron con la siguiente inscripcin:
I.N.R.I. - Ieosha Nazareth Rey de Israel
Haba muerto como judo; como un Rey de Israel.
Unos aos ms tarde la nueva iglesia estigmatizara al
pueblo de Jess y lo perseguira implacablemente durante
dos mil aos.
En ese campo de concentracin comprend que mi pa-
85
dre era un criptojudo, y junto con sus antecesores haba
mantenido en secreto durante trescientos aos su antigua
religin.
Entenda en ese momento por qu licenciaba a los es-
clavos en las pascuas. No quera que vieran ni escucharan
pues era peligroso que algn comentario llegara a odos
de la Santa Inquisicin.
Tena razn, porque unos aos despus yo tuve ese pro-
blema cuando me relacionaron con Rodrigo de Zabala.
ramos profundamente cristianos. Mi padre era un gran
sostenedor de la Iglesia de la Trinidad, pero tambin era
un judo. Haba mantenido en secreto la religin de sus
antepasados, pero no haba tenido oportunidad de tras-
pasrmela, pues yo con mi locura por interpretar el Uni-
verso me haba aislado. Muchas veces me dijo que quera
hablarme de la historia de la familia pero no le d la posi-
bilidad de hacerlo.
Record entonces que durante casi ciento cincuenta
aos no me haba detenido a pensar en mi familia ni en
mi aldea.
87
CA P I T UL O X I
DE EUROPA A ISRAEL
C
uando muri mi madre yo tena quince aos y mi
padre no practic ms las ceremonias pascuales,
entonces dej de ver los objetos de culto judos y con el
tiempo los fui olvidando, pero los recuerdos volvan casi
doscientos aos despus en el campo de concentracin.
Yo tena tres hermanos y dos hermanas, Mariana, la
mayor, tom los hbitos como monja de clausura en el
convento de La Trinidad y Juan, el ms pequeo, sigui
la carrera sacerdotal en Espaa. Era una familia profun-
damente catlica, debido sobre todo a la infuencia de mi
madre, pues mi padre no se haba atrevido a llevarnos por
los caminos de su antigua religin.
El nico contestatario haba sido yo, tambin el nico
en estudiar las culturas antiguas y en interesarme por las
diferentes corrientes flosfcas a travs de mis lecturas,
mis viajes y mis visitas a las universidades de Amrica
Latina.
Al volver de un viaje a Chuquisaca, mi padre haba
muerto. Cuando abr la puerta de casa sent fro a pesar
de que era un caluroso da de verano. Era como si su alma
me hubiese estado esperando para poder marcharse.
Los criados se dieron cuenta de que me haba percatado
de su muerte y me saludaron con respeto. Ya entonces
haban comenzado a temerme pues no daba muestras de
envejecimiento.
88
Mi hermano mayor Bernardino, Doctor en Abogaca, se
haba encargado de administrar la herencia.
Me entreg un sobre lacrado que haba dejado mi padre.
En l encontr una llave con instrucciones para abrir una
alacena ubicada en el stano, pero debera hacerlo cuando
estuviese solo.
As lo hice. Estaban all los viejos objetos de culto ju-
do a los que no di importancia, tambin haba una carta
donde me peda que a cualquier lugar donde fuera llevase
siempre conmigo esos rollos pues en ellos estaba escrita
la historia de nuestro pueblo en la lengua de Jess y los
judos, que no los perdiera y tratara de transmitirla a mis
hijos y a los hijos de mis hijos.
Lo que me legaba era el Antiguo Testamento, al que tam-
poco di importancia pues lo conoca muy bien, primero
porque lo haba escuchado de su boca y adems porque lo
haba ledo profundamente. Lo ms importante era, que
esa historia de la creacin me haba llevado al rechazo, a la
rebelin y a la bsqueda de comprensin del Universo y,
como correlato fnal, al convencimiento de que el tiempo
no exista.
Al abandonar la colonia aquel da de 1807 lo llev con-
migo.
Cuando me instal a vivir en los valles del Cuzco con
Anak, ped a los sacerdotes incas que los guardasen, pues
se era el deseo de mi padre; l y sus antepasados los ha-
ban conservado desde los lejanos das en que vinieron a
stas tierras.
Les cont que esos rollos guardaban la historia y la tradi-
cin de un pueblo despojado y desplazado de sus tierras;
89
y que an hoy, despus de mil ochocientos aos, segua
perseguido. Esa haba sido tambin la metodologa em-
pleada por la Iglesia para tratar de extirpar las antiguas
tradiciones y creencias de los pueblos de Amrica.
Todo esto lo volv a recordar en el campo de concen-
tracin de Treblinka y quise, con toda mi fuerza, ayudar
a esos hombres pues tenan las mismas creencias de mi
padre. Yo no era creyente, pero sent que aquellos que
moran por un libro eran tambin mis hermanos, como
los indgenas de Amrica, ya que su sangre era la de mi
madre.
En pocos meses me enter de cules eran las ideas mo-
dernas de los hebreos.
Queran volver a Palestina
71
, su vieja patria, ocupada
hoy por los britnicos y refundar all su antigua nacin.
En esas tierras predominaba el islamismo, que haba
sido tolerante con los observantes de la religin juda a lo
largo de mil trescientos aos.
stos consideraban ese lugar el ltimo refugio ante las
matanzas alentadas por el Catolicismo a lo largo de los si-
glos, que haban culminado en los campos de exterminio
masivos, creados por los nazis y sus secuaces. All haban
aniquilado a la mayor parte de los judos de Europa.
Muchos de aquellos que rescatamos provenan de la Eu-
ropa oriental eran socialistas y todava crean en un mun-
do de justicia e igualdad.
Escrib una larga carta a los jefes del Concilio en la que
les relat mis vivencias y sentimientos, y les expuse mi
71- Palestina: regin geogrfca situada en Oriente Prximo, en la ri-
bera sudoriental del mar Mediterrneo.
90
idea de acompaar a los sobrevivientes judos a fundar un
estado socialista y democrtico en Palestina. La experien-
cia podra ser til a nuestra causa.
Por otra parte, les coment que los nuevos regmenes
socialistas impuestos por Rusia en la Europa Oriental se
estaban convirtiendo en feroces dictaduras.
Ellos pensaron como yo, y el consejo puso a mi dispo-
sicin varios millones de dlares para ayudar al traslado
y establecimiento de los sobrevivientes. Preferentemente
en colonias agrcolas socialistas (Kibutzim).
Pens entonces en sumarme como un refugiado ms a
las flas de aquellos desgraciados que queran esperanza-
damente volver a la tierra de sus antepasados.
El gobierno y el ejrcito sovitico tambin queran un
estado judo socialista en Medio Oriente. Fue fcil con-
vencer a mis jefes de viajar all como agente secreto ruso
para apoyar esa causa. Ira cumpliendo el papel de refu-
giado proveniente del campo de Treblinka.
Me entregaron un salvo conducto a nombre de Simn
Jarish, me tatu un nmero en la mueca y baj diez kilos.
Me present en las organizaciones de refugiados como un
judo ucraniano, nico sobreviviente de una pequea al-
dea cercana al pueblo de Kovalinka, la cual haba sido
totalmente arrasada por los nazis. Yo haba conseguido
huir y alistarme como enfermero en el ejrcito sovitico,
fnalmente haba cado prisionero a cien kilmetros de
Stalingrado y enviado al campo de Treblinka.
De todas maneras, los comandos secretos de la Hagan
72

72- Hagan: fue una organizacin paramilitar de autodefensa juda
creada en 1920, durante la poca del Mandato Britnico de Palestina y
fue la base del ejrcito de Israel a partir de 1948.
91
(el futuro ejrcito de Israel, que ya operaba en Europa) no
me preguntaron nada. Si hubieran hurgado un poco ms,
se habran dado cuenta de que nunca estuve prisionero
en ese campo.
No lo hicieron pues nadie que no fuera judo poda estar
tan loco como para querer serlo despus de esa masacre,
incluso algunos de los sobrevivientes se haban converti-
do a otras religiones.
Les dije que era mdico y estaba tratando de contactar-
me con familiares que haban viajado a Mxico en 1916,
huyendo del hambre y las guerras civiles que asolaban a
Rusia.
A los pocos meses ya era jefe de un grupo que reuna
refugiados y los embarcaba desde el puerto de Odessa
73
.
Los mejicanos me enviaron en tres aos, desde fnales
de 1945 a 1948, ms de tres millones de dlares y el ser-
vicio secreto sovitico me ayud a contratar barcos y tras-
ladar a travs de los territorios comunistas a ms de veinte
mil sobrevivientes del holocausto.
Para los soviticos, Inglaterra y el capitalismo eran sus
enemigos y pensaban que el establecimiento de un pas
socialista en medio del feudalismo y el colonialismo rei-
nante en el mundo rabe era fundamental para la cau-
sa. De cualquier manera, actuaban como fltro y trataban
de no embarcar a judos religiosos pues los consideraban
enemigos de la doctrina.
Yo, por mi parte, trataba de salvar a cualquiera, obligan-
do a los religiosos a abandonar sus sombreros, a cortarse
el pelo y a dejar sus objetos de culto. A sus mujeres las
73- Odessa: ciudad y puerto del mar Negro, Rusia.
92
obligaba a vestirse de obreras, con los cabellos al viento,
para poder pasar el control de los servicios secretos.
Muchos se negaban aduciendo que si haban sobrevivi-
do al nazismo con sus costumbres intactas, no iban a de-
jar de cumplir con Dios cuando ya se encaminaban hacia
Jerusaln. Yo les contestaba que a la mayora de los judos,
Dios ya los haba abandonado en los campos de concen-
tracin en las manos del nazismo. Pero para algunos lo
ms importante era la rutina y preferan quedarse.
A muchos les sacamos sus nios y adolescentes desnu-
tridos prcticamente por la fuerza; la gente de la Hagan se
encargaba de darlos en adopcin a nuevas familias, como
a tantos otros cientos de hurfanos que transportbamos.
Ningn barco nuestro naufrag, ni cay en manos de los
ingleses, quienes trataban por todos los medios de prohi-
bir estas acciones por el compromiso contrado con los
pueblos rabes.
Pragmticos como siempre, los ingleses haban apro-
bado la declaracin Balfour en 1917, que bregaba por el
establecimiento de los judos en Palestina, pero en 1948
se ponan del lado rabe vislumbrando ya el poder del
petrleo.
En marzo de 1948 desembarqu en Israel. Ya formaba
parte del naciente ejrcito clandestino: la legendaria Ha-
gan.
Fui inmediatamente enviado al sur, a la frontera con
Egipto, donde se haban instalado colonias agrcolas forti-
fcadas. En caso de una guerra abierta, iban a ser la prime-
ra lnea defensiva ante un ataque enemigo.
En mayo estall la guerra, para m la ms gloriosa que
93
vi; ramos miles, casi sin armas, contra millones armados.
Era la revancha juda, la revancha del ghetto de Var-
sovia
74
, la revancha de los campos de concentracin; era
borrar el estigma de cobardes y pusilnimes inculcado por
la Iglesia Catlica a travs de los siglos; era el homenaje a
los ignorados miles de combatientes judos que murieron
peleando contra el nazismo en los ejrcitos y en la resis-
tencia aliada.
Era acabar con la vergenza de haber ido como corderos
a los campos. Eso nos pas porque no habamos com-
prendido la magnitud de la maldad humana.
Yo ya tena grado de capitn y dej los hospitales de
campaa en manos de otros mdicos y enfermeros (haba
muchos, aunque contbamos con pocos elementos) y me
fui a pelear.
As como siempre quise salvar a los seres humanos, la
misma furia con la que mat en Mosc a los violadores de
la hermanita de Alexia, me posey en esos das. Me senta
parte de esos hombres dispuestos a morir para recuperar
su tierra perdida. Ni siquiera cuando ayudaba y sacaba a
los refugiados de los campos haba sentido a ese pueblo
como mo.
Hasta ese momento la nica sangre que consideraba ma
era la de mi madre, la sangre indgena de Amrica, y as
haba vivido casi doscientos aos. Ahora me acompaaba
tambin la sangre de mi padre, aquel criptojudo de esa
oscura colonia espaola, de la que casi no me acordaba.
No me haba guardado de l ni los recuerdos. Y ahora
volvan.
74- Ghetto de Varsovia: fue el guetto judo ms grande de Europa,
establecido por la Alemania Nazi en Polonia durante el Holocausto, en
la Segunda Guerra Mundial.
94
La colonia donde me instal era una de las ms cercanas
a la frontera egipcia, sabamos que sera una de las pri-
meras en ser atacadas. Evacuamos a los nios y a algunas
mujeres, el resto se qued. ramos alrededor de cuaren-
ta, tenamos treinta y cinco fusiles, algunas pistolas, varias
granadas y bombas molotov (fabricadas con botellas de
combustible)
Nuestra misin era detener el mayor tiempo posible el
avance del ejrcito egipcio, mientras la Hagan preparaba
la defensa unos veinte kilmetros dentro del territorio, en
un terreno ms apto.
Estaban conmigo tres ex combatientes del ejrcito rojo
y cinco muchachos judos norteamericanos que haban
hecho la campaa de Italia durante la segunda guerra
mundial. Los dems no tenan experiencia de combate,
eran habitantes del Kibutz
75
fundado por ellos haca pocos
aos.
Al amanecer del 20 de mayo de 1948 nos atacaron. El
da anterior la Hagan nos haba mandado una bazoka y
treinta proyectiles con un experto tirador. Era un hombre
de unos cincuenta aos, sordomudo, que no pesaba ms
de sesenta kilos, de aspecto rabe. No nos alcanzaron a
decir cal era su nacionalidad, slo nos dijeron su nom-
bre, se llamaba Jaim, debamos dejarle hacer su trabajo y
no olvidar de acercarnos a l siempre por delante, pues si
perciba una presencia detrs de l, se daba vuelta con un
floso chuchillo en sus manos y ya haba herido seriamen-
te a un compaero que no tuvo en cuenta la advertencia.
Le puse a Ivn, el ms fornido de los rusos, a su lado
como colaborador, era un simptico y alegre muchacho.
75- Kibutz: comuna agrcola israel de ideologas socialistas.
95
Unas horas antes del ataque, al caer la noche, Jaim le in-
dic a Ivn por seas que lo siguiera con las municiones;
le hizo cavar trincheras donde las fueron dejando. Todas
ellas a una distancia de alrededor de cuatrocientos me-
tros de nuestras fortifcaciones. Cuando terminaron, ya
comenzaba a amanecer, le orden a Ivn por seas que
volviera, ste se neg, Jaim sac el cuchillo y lo oblig a
retirarse. Cuando el ruso volvi para recibir nuevas ins-
trucciones, una avanzada del ejrcito egipcio ya asomaba
por el extremo sur del valle, aproximadamente a dos mil
metros.
Eran cinco tanques y diecisis camiones con soldados y
un jeep donde iba su comandante.
Inform a la base del inminente combate, me contes-
taron que trataran de mandar ayuda y posiblemente un
avin de apoyo, pero en esos momentos estaban reci-
biendo informes de contactos con el enemigo en todos
los frentes, y todo dependa de las rdenes del comando
central de Tel Aviv.
La columna lleg hasta cerca de doscientos metros del
permetro defensivo. El primer disparo de los tanques
peg de lleno sobre uno de nuestros puestos de observa-
cin. Dos combatientes que se encontraban ah, murieron
en el acto, era una pareja formada por un uruguayo y una
argentina. No tenan ms de veinte aos y haca slo dos
meses que haban llegado a Israel.
Estbamos en las trincheras, los tanques avanzaban y
era intil tirarles con armas livianas, pues los soldados
egipcios esperaban detrs de los blindados; igual dispa-
rbamos para distraer su atencin y darle tiempo a Jaim.
De pronto nuestro hombre comenz a disparar con la
bazoka desde atrs de la formacin enemiga; fue increble
96
pues con cinco disparos destruy los cinco tanques en
menos de diez minutos. Iba cambiando de posicin con-
tinuamente y las tropas no lo podan localizar.
Sal de las trincheras con ocho combatientes para ayu-
darlo, estaba atacando los camiones de transporte, pero
ya los soldados egipcios rodeaban la zona donde se en-
contraba. El resto de mis hombres sali de sus escondites
y contraatac; matamos alrededor de treinta soldados en
cuestin de minutos.
El comandante egipcio dio orden de retirarse. Las tropas
abandonaron el campo de batalla y regresaron a sus ca-
miones pero nos dejaron dos vehculos intactos, tambin
armas y municiones; en ese instante un pequeo avin de
reconocimiento de la Hagan sobrevol el kibutz. Fue la
nica e irnica ayuda que recibimos.
Cuando regresamos, Jaim ya nos estaba esperando.
Todos quisimos abrazarlo, pero no nos permiti hacer-
lo, aunque por primera vez levant la vista y nos mir a
los ojos, sin sonrer, pero sin el rencor percibido en l la
noche anterior.
Sabamos de cualquier manera que el kibutz sera arra-
sado, pero el comando central nos pidi tratar de resistir
por lo menos cuatro o cinco das antes de abandonarlo y
prometi mandarnos refuerzos lo antes posible.
El 21 de mayo por la maana llegaron otros veinte com-
batientes. Eran hombres y mujeres del legendario Irgun
(la organizacin guerrillera derechista responsable de la
voladura del Hotel King David de Jerusalem, donde se
alojaba el comando ingls) traan ms armas, municiones
y dos caones antitanques.
97
Su jefa, Jana, era una magnfca pelirroja de alrededor
de treinta y cinco aos; apenas la vi me gust, su sola
presencia impona disciplina al grupo, siempre en ropa
de combate, sin el menor atavo femenino, igualmente era
muy sensual. Era la nica persona a la cual Jaim miraba
con respeto y admiracin; supe ms tarde que durante
diez aos haba estado bajo sus rdenes.
Form con ella un comando conjunto y durante todo el
da cavamos nuevas trincheras e hicimos ms fortifcacio-
nes fuera del permetro defensivo, en direccin sur. All
ubicamos uno de los caones antitanque, a Jaim con la
bazoka y al resto de los muchachos del Irgum con Jana a
la cabeza. Mientras yo me encargaba de la defensa de las
instalaciones del kibutz.
Contbamos con que la Hagan impedira el avance de
las columnas egipcias por los pasos existentes al este y al
oeste de nuestra posicin, mientras nosotros aguantba-
mos el ataque que vendra desde el sud, directamente de
la frontera egipcia.
Los dos camiones capturados y quince camellos com-
prados a unos beduinos, leales a Israel, quedaron en la re-
taguardia, del otro lado de la colonia, para facilitar nuestra
retirada. No contbamos con otros medios de transporte.
En la maana del 22 de mayo un rumor de motores se
extendi por el desierto, una hora antes de tomar con-
tacto visual con las tropas egipcias el viento nos traa su
presencia.
Esta vez no venan cinco tanques, era una brigada com-
pleta formada por ms de doscientos vehculos motoriza-
dos y alrededor de mil hombres de infantera.
98
Cuando estbamos observando con los largavistas la
primera columna, un ruido ms poderoso de motores nos
sorprendi; era la aviacin egipcia. Apenas pudimos res-
guardarnos, no tenamos defensa antiarea y en diez mi-
nutos arrasaron las instalaciones de la colonia.
El bombardeo nos cost tres muertos y siete heridos a
los que evacuamos despus del ataque, hacia donde te-
namos escondido los camiones.
Un grupo de beduinos se acerc a nuestra retaguardia y
se ofreci a llevar a los heridos a las posiciones del ejrcito
que se encontraban cercanas a Beer Sheva
76
. Confamos
en ellos y as lo hicieron.
Finalmente lleg el ataque fnal, ms de veinte tanques
fueron destruidos por nosotros, Jaim tuvo que ir a bus-
carlos. Ya haban adquirido experiencia en el ataque ante-
rior y no se acercaban, bombardeaban desde lejos.
Casi sin bajas, nos mantuvimos peleando durante cua-
tro das contra las tropas enemigas. Avanzaban de noche
y combatan durante el da. Nos estbamos quedando
sin municiones. En la maana del quinto da, el ruido
de tanques nos sorprendi nuevamente. Eran nuevas co-
lumnas egipcias que venan avanzado por el oeste, haban
sobrepasado las defensas de nuestros vecinos y ahora nos
atacaban desde ese fanco; mis fortifcaciones miraban
preferentemente hacia el sur y estbamos desprotegidos.
El can antitanque del kibutz qued sin municiones, y
Jaim, Jana y su grupo se encontraban a ms de dos kil-
metros de nuestras posiciones.
Al quedarnos sin proyectiles, nuestra tctica fue dejarlos
76- Beer Sheva: ciudad al sur de Israel, una de las ms antiguas del
pas, capital del desierto de Nguev.
99
entrar y atacar a los tanques con bombas molotov, pero la
infantera nos disparaba cuando nos descubramos dema-
siado.
Peleamos como leones de Judea
77
. Los espritus de los
antiguos guerreros macabeos fotaban en el aire del de-
sierto apoyndonos. Slo cinco combatientes heridos pu-
dimos salir del kibutz, el resto qued para siempre entre
la arena y las piedras de ese sitio que haban elegido para
consumar sus sueos de un mundo ms justo.
Llegu casi desangrado a la retaguardia; un balazo me
haba atravesado el omplato y tena otra bala incrustada
en el muslo, tambin me faltaba la mitad del dedo ndice
de la mano izquierda. Nunca sent el impacto de las balas,
ni me di cuenta de en qu momento perd el dedo, tal vez
me lo haba arrancado la misma bala que me atraves el
omplato.
Los egipcios se detuvieron sobre los restos del kibutz.
Pareca que las columnas queran reagruparse y ordenarse
para continuar. Jana lleg al mismo tiempo que nosotros
a la retaguardia. Empleando tcticas de guerrilla haba
perdido solamente tres hombres y el can antitanque.
Alcanc a ver tambin a Jaim con su bazoka antes de per-
der el conocimiento por efecto de la morfna.
La guerra termin en pocas semanas; fnalmente la Ha-
gan contraatac en todos los frentes y venci. No pude
volver a participar en los combates. Una infeccin me
tuvo al borde de la muerte.
Cientos de episodios similares haban sucedido en todo
Israel. Gracias al coraje y la determinacin de esos hom-
bres y mujeres, el pueblo judo saltaba de las pginas de la
77- Len de Judea: animales bblicos legendarios por su fuerza y valor.
100
Biblia a los llanos y montaas de esas tierras que volvan a
teirse de rojo con la antigua sangre de los hebreos.
Algunos nacieron y disfrutaron de Israel antes de morir
pero otros, despus de haber soportado la guerra de Eu-
ropa y los campos de concentracin, haban bajado de
los barcos directamente para luchar. Por unas pocas horas
haban sido israeles, por unas pocas horas haban sido
hermosos como mariposas del medioda y bravos como
leones del desierto.
Despus de veinte siglos de dispersin derramaban su
sangre en la tierra de la que un da salieron sus antepa-
sados.
Una vez repuesto de mis heridas, me un a un grupo de
voluntarios y refundamos el kibutz. Jana me visit mu-
chas veces durante mi convalecencia, ella continu con
su carrera militar y cuando sal del hospital ya ramos una
pareja formal.
Viv en el kibutz durante cuatro aos. Jana estuvo con-
migo los dos primeros, trabajamos arduamente en la re-
construccin y en los nuevos sistemas de riego. Era una
colonia joven, se haba instalado por primera vez, poco
antes de la guerra de la independencia, cerca de la fron-
tera con Egipto en pleno desierto del Nguev
78
. Haba
kibutzim ms antiguos como Degania, fundado en 1910
por jvenes socialistas procedentes de la Europa Oriental.
Finalmente Jana volvi al ejrcito y lleg a ser la of-
cial de ms alto rango de la poca, se cas y tuvo hijos.
El tema de los hijos fue el motivo de nuestra separacin,
pues yo no tena deseos de ser padre y ella adujo que a los
treinta y siete aos estaba en el lmite de su fecundidad
78- Nguev: desierto de Asia, situado al sur de Israel.
101
y tena mucho miedo de no poder llegar a ser madre. La
dej marchar; el nuestro no haba sido un amor intenso
pero habamos vivido en perfecta armona. Recuerdo los
compartidos atardeceres del desierto, a la cada del sol. En
ese instante todo tomaba un mgico tinte rojizo. Rojo era
el aire, rojas las piedras, roja su cabellera y roja la hermosa
sonrisa de Jana iluminando su magnfco rostro.
Desde 1952 a 1958 establec mi domicilio en Tel Aviv
pero viajaba continuamente a Europa cumpliendo las r-
denes del Concilio.
En cuanto a Jaim, se qued en el ejrcito, pero dos aos
despus de terminada la guerra fue a parar a una prisin
militar debido a un trgico episodio.
Un joven compaero de armas llamado Roni Barnea,
de ascendencia marroqu (en estado de ebriedad), haba
apostado a sus camaradas que poda acercrsele por de-
trs y tocar su cabeza. Se festejaba el segundo ao de la
independencia de Israel. A pesar de las difcultades que
enfrentaba la nueva nacin, todo era alegra esa noche.
Jaim, al percibir la presencia del muchacho, sac un cu-
chillo de su bota y le atraves un pulmn de lado a lado.
El chico muri una semana ms tarde a pesar de los deno-
dados esfuerzos de los mdicos para salvarle la vida. En
el momento del asesinato, Jaim entr en estado de shock,
comenz a temblar violentamente y lanz un grito de
dolor. Era la primera vez que se escuchaba un sonido salir
de su garganta.
Unos meses despus fue enviado a un hospital psiqui-
trico. De a poco los equipos mdicos fueron descubriendo
que no tena ningn problema anatmico de audicin ni
de habla.
102
En tres aos de tratamiento los psiquiatras lograron que
Jaim volviera a comunicarse. Lo haban trado a la vida.
Haban logrado contactarlo con otros seres humanos, De
a poco le brot la bondad y el amor y las palabras fuyeron
de sus labios como los ros que bajan de las montaas.
Y fnalmente nos pudo contar su historia.
Un formidable bloqueo debido a los terribles sufrimien-
tos soportados desde su primera infancia lo haban hecho
enmudecer durante ms de cuarenta aos. No saba si era
hurfano pues ni siquiera tena recuerdos de sus padres.
Haba sido recogido o tal vez robado en una aldea del in-
terior de Marruecos por un hombre que lo haba utilizado
de esclavo para todo servicio, incluso el sexual, desde su
ms tierna infancia, sin cruzar jams una palabra. Haban
vivido en una zona de las montaas del Rif
79
en absoluta
soledad hasta el principio de su adolescencia.
El hombre con quien jams haba tenido una conversa-
cin muri y l se encontr en libertad. Tom las sanda-
lias de su amo, (l haba vivido descalzo toda su vida) y
se march.
Despus de varios das, hambriento y desnutrido, lleg
a la aldea de Ibn El Kuds donde un comerciante judo lo
encontr en las afueras del pueblo; se llamaba Salomn
Ben Sal. Era un hombre piadoso y a pesar de tener mujer
y cinco hijos lo llev a su casa.
Jaim no hablaba y pareca no oir pues no haca ningn
gesto ante voces o ruidos, pero instintivamente se acerca-
ba a los animales de granja de la casa. Salomn, al darse
cuenta, lo destin al cuidado de sus cabras pues consider
que ese deba haber sido su trabajo.
79- Rif: regin montaosa del norte de Marruecos.
103
Unos aos ms tarde, en 1930, la familia emigr a Pa-
lestina y Jaim fue con ellos. Era un judo ms, supuesta-
mente sordomudo y sin circuncidar. Al poco tiempo, l
y sus tres hermanos varones entraron a formar parte del
ejrcito clandestino de la Hagan. All se convirti en un
formidable tirador y luego experto en el manejo de bazu-
cas. Al momento de la tragedia era el principal instructor
en el manejo de este tipo de armas en el naciente ejrcito
de Israel.
El cario con el que lo haba tratado la familia y el sitio
ganado con su destreza, su empeo y su valenta dentro
del ejrcito no haban sido sufcientes para desbloquear el
rencor acumulado en una infancia brutal y triste.
Una vez dado de alta de su tratamiento psiquitrico,
pudo expresarles a sus ancianos padres y hermanos su
eterno agradecimiento por haberlo incorporado a la fa-
milia.
Fue liberado y aceptado nuevamente en el ejrcito, se
convirti en un hombre exultante de simpata, consigui
hacerse de innumerables amistades y se cas con una mu-
jer juda de Jerusaln con la cual tuvo un hijo.
Yo lo haba visitado muchos veces durante su trata-
miento y nos habamos hecho grandes amigos. Uno de
sus primeros actos, al salir del hospital psiquitrico fue
ir a la casa de la familia del joven Barnea; me pidi que
lo acompaara. Ante sus padres y hermanos manifest
su arrepentimiento y solicit su perdn. El padre se lo
concedi.
Tres aos ms tarde, el 9 de julio de 1955, en la cntrica
calle Dizengoff de Tel Aviv, Jaim cay acribillado por la
rfaga de una ametralladora Uzi disparada por Iosi Bar-
104
nea, quien haba visto aquella noche cmo el cuchillo de
Jaim atravesaba el cuerpo de Roni. Nunca haba podido
sacarse el odio del corazn y haba jurado por Dios, ante
las puertas de Jerusalem, que vengara la muerte de su
hermano.
Los aos en el kibutz fueron de paz y tranquilidad. Me
dediqu a aprender los mtodos de organizacin y trabajo
en las colonias y a estudiar las difcultades de la conviven-
cia en este tipo de sociedades.
Me di cuenta de que los efectos del tedio y el aburri-
miento en esos lugares donde no exista la competitividad
econmica, minaban el espritu de coexistencia y se nece-
sitaba un fuerte adoctrinamiento de los individuos para
superarlo.
Todas estas refexiones las iba enviando a Mxico, don-
de pacientemente nuestra organizacin segua armando el
nuevo modelo econmico y social para los descendientes
de las antiguas civilizaciones de Amrica. La mayora de
ellos formaba parte de la masa de los ignorantes y envile-
cidos hombres de esas hermosas tierras.
El ltimo consejo del Concilio me pidi o me orden,
(yo nunca saba cuando me pedan o cuando me ordena-
ban), no arriesgar ms mi vida en combates o aventuras
peligrosas, pues el bagaje de conocimientos y experiencias
acumulado por m era fundamental para sus proyectos, y
adems el oro utilizado para solventar mis gastos y pre-
paracin haba sido enorme.
Record que ya haba pasado ms de un siglo desde los
das en los cuales haba tomado contacto con las tribus
indgenas de Amrica. Me deba enteramente a ellos y al
proyecto de resurreccin de su antigua cultura.
105
Senta nostalgia de aquellas tierras en donde haba vivi-
do la mayor parte de mi vida.
107
CA P I T UL O X I I
LA VUELTA A AMERICA
D
urante 1956 y 1957 actualic mis estudios de in-
geniera y qumica en el Instituto de Tecnologa de
Haifa y en el Instituto Cientfco Waissman; fnalmente a
principios de 1958 abandon Israel rumbo a Mxico. Era
la primera vez que cruzaba el Atlntico en avin despus
de haberlo hecho decenas de veces por va martima.
Despus de la segunda guerra mundial el progreso fue
avasallante, el hombre ya haca sus primeros intentos por
salir al espacio. En ese avin, imaginando el futuro, pens
que adems del desarrollo agrcola y social deberamos
redoblar los esfuerzos para lograr que nuestra gente se
encontrara en los niveles ms avanzados de la tecnologa;
de lo contrario volveramos a quedar relegados.
Me instal en Mxico y trabaj con los equipos tcni-
co/agrcolas del Consejo Indgena durante seis aos pla-
neando los futuros asentamientos, tomando como base
los kibutzim en la parte productiva social y educativa.
Desde Bolivia hasta el norte de Mxico proyectamos ms
de ochenta mil granjas comunitarias adaptando su pro-
duccin a las caractersticas climticas y sociales de cada
regin.
A quinientas personas por granja, estbamos integrando
ms de cuarenta millones de campesinos al sistema coo-
perativo socialista.
108
El trabajo era titnico y nuestros sueos, sueos de tita-
nes. Queramos devolver la dignidad a los antiguos habi-
tantes de Amrica.
Habamos armado un equipo de ms de mil profesiona-
les de ascendencia indgena, dirigidos por ciento cincuen-
ta asesores israeles provenientes de los kibutzim que yo
haba seleccionado personalmente. Fueron contratados
por cuatro aos para entrenar a los tcnicos americanos y
ayudarlos en el desarrollo del proyecto.
El gobierno israel colabor pagando sus sueldos. El di-
nero se entregaba directamente a los kibutzin de donde
ellos provenan. Israel no olvidaba el aporte econmico
hecho por el Concilio para trasladar a los sobrevivientes
del holocausto.
Este arreglo se debi a una gestin realizada por m en
1954 ante David Ben Gurion
80
. En realidad la conver-
sacin fue lisa y llanamente confesarle que yo trabajaba
para el concilio indgena americano. Ellos queran instalar
sistemas cooperativos de granjas agrcolas en las tierras
de Amrica. Adems le confes que el dinero conseguido
en Mxico para trasladar a los refugiados de la segunda
guerra mundial, provena de ese Concilio. Obviamente,
me guard de contarle el origen de mi relacin con ellos.
David se entusiasm con el proyecto y lo apoy.
Durante esos aos viaj continuamente a diferentes re-
giones de Sud Amrica, Amrica Central y Mxico para
supervisar el adelanto de la planifcacin. En 1960 el
proyecto estaba totalmente terminado, inclua la utiliza-
cin de diferentes recursos hdricos de acuerdo con las
80- David Ben-Gurion: (1886-1973), fue Primer Ministro de Israel
(1948-1954 y nuevamente en 1955-1963). Proclam ofcialmente la
independencia del Estado de Israel, el 14 de mayo de 1948.
109
caractersticas de la zona y el respeto a las costumbres y
tradiciones del lugar en lo concerniente a las futuras edi-
fcaciones.
111
CA P I T UL O X I I I
LA MATANZA
A
fnales de los aos sesenta muchos de los hom-
bres que formaban el Concilio fueron perdiendo la
mstica. La ciencia avanzaba violentamente y muchos ya
crean ms en la revolucin socialista que en los misterio-
sos sucesos que el 21 de diciembre del 2012 nos daran el
poder para hacer las transformaciones planeadas.
Cuando comenzaron los vuelos espaciales muchos de
los sacerdotes pensaron que la lgica de las leyendas in-
dgenas se fortifcara, pues el vehculo en donde haban
viajado los primeros hombres a la luna era casi igual a los
grabados encontrados en algunas pirmides de Amrica,
en los cuales estaba representada la nave que segn nues-
tras creencias haba trado a los primeros dioses. Pero no
fue as, y a nadie fuera de ellos le interes la comparacin.
Tambin otros haban cambiado sus creencias en las an-
tiguas tradiciones por el cristianismo. Recuerdo una anr-
quica reunin del Concilio alrededor de 1967, cuando un
grupo discuti el apoyo masivo a los movimientos gue-
rrilleros, fascinados por la experiencia cubana, mientras
otros pretendan la aceptacin de la religin catlica. Mi
asombro fue grande cuando me di cuenta de que algunos
dirigentes ya eran sacerdotes de dicho culto.
Yo estaba presente y ped la palabra. Estbamos como
siempre reunidos en la explanada de la pirmide de Xo-
chicalco. Era una clara noche del verano mexicano, mi-
112
llones de estrellas brillaban sobre nosotros, me dirig a los
catlicos y as les habl:
- Nuestros dioses, aquellos llegados desde algn punto
de esta inefable inmensidad en su supuesta nave espacial,
como describen nuestras tradiciones y las historias de sus
pasos por la Tierra, es ms lgica que la leyenda de ese
dolo judeo cristiano salido del vientre de una mujer vir-
gen por deseo del Dios de los judos. Adems, nuestros
dioses o sus enviados no tuvieron la hipocresa de que-
rer imponer una doctrina de bondad que solo sirvi para
oprimir a los dbiles.
A los partidarios de la guerrilla les dije:
- El socialismo con opresin y violencia no es socialis-
mo ni es humano, esto sucede hoy detrs de la cortina
de hierro. Nosotros conocemos la opresin, nuestra raza
lleva cientos de aos sojuzgada y jams vamos a aceptar la
tirana como excusa para lograr un objetivo.
La mayora me mir con rencor pero nadie se atrevi a
hablar contra nuestras antiguas tradiciones.
Al da siguiente me reun con los jefes supremos repre-
sentantes de los tres grandes grupos, incas, mayas y azte-
cas. Les dije que a mi entender haba llegado el momento
de hacer una gran purga de dirigentes. Ni siquiera que-
ran llamarse sacerdotes; era necesaria su desaparicin y
su reemplazo por hombres feles. Me ofrec para llevarla
a cabo pero tuvieron miedo y rechazaron mi propuesta.
Por primera vez sent que todo el esfuerzo y los cuida-
dos para resguardar el patrimonio y las tradiciones duran-
te casi quinientos aos estaban realmente en peligro.
Insist con mi pedido, llegu a hacerlos dudar, me pidie-
113
ron un da ms de refexin pero fnalmente se negaron a
hacerlo. Llegu a la conclusin de que deba actuar solo.
A principios de los aos cincuenta, despus del combate
en el kibutz donde estuve a punto de morir, me haban or-
denado no arriesgar mi vida y no desobedecer las rdenes
del Concilio. Pero sta era otra dirigencia.
Vea derrumbarse el esfuerzo de muchas generaciones.
Todo el trabajo realizado se perdera irremisiblemente. Me
desped de ellos y decid desobedecerlos. Si abandonaban
el mandato de los hombres del cielo, si no podamos cum-
plir ese sueo que estaba al alcance de nuestras manos,
nada tendra sentido.
Comenc a investigar a los dirigentes que haban aban-
donado nuestros ideales.
Eran ciento cincuenta y tres hombres; la tarea era in-
mensa, no poda solo eliminarlos a todos, la difcultad se
incrementaba pues haba entre ellos individuos muy po-
derosos dentro de las sociedades en las cuales vivan.
Me di cuenta de que a ningn pas le interesaba esa ma-
sacre. No convena a los comunistas de Europa, ni a Fi-
del
81
, y menos an a los pases capitalistas y a la Iglesia.
Para ejecutarlos pens en utilizar mercenarios, terroris-
tas o guerrilleros, y hasta organizaciones criminales vincu-
ladas con el trfco de drogas.
La tarea era inmensa y superaba mis posibilidades eco-
nmicas y logsticas; estaba en un callejn sin salida, no
me animaba a pedir ayuda pues desconfaba de la capa-
cidad y lealtad de los tres jefes supremos para proteger
81- Fidel Castro: Fidel Alejandro Castro Ruz (1926), militar y poltico
cubano. Fue mandatario de su pas, bajo los cargos de primer ministro
(1956-1976) y presidente de Cuba (1976-2008).
114
nuestros antiguos proyectos.
Me acordaba de los tiempos que duraron hasta fnales
de la dcada del treinta, cuando a las reuniones del Con-
cilio, los llamados sacerdotes y no dirigentes como en la
actualidad, venan ataviados con sus prendas ceremonia-
les, con sus mscaras y emblemas, que indicaban sus je-
rarquas y orgenes. Todo iba cambiando, record aquella
reunin del Concilio de 1938 donde haba visto por lti-
ma vez a los hombres altos de crneos alargados. Eran dos
y observaban sin intervenir como era su costumbre. En
las reuniones de la dcada del cincuenta ya no los volv a
ver. No poda preguntar ofcialmente por ellos pero secre-
tamente averig que haban desaparecido entre octubre
y noviembre de 1940.
En aquella reunin de octubre de 1967 ya nadie vesta
sus prendas tradicionales, los dirigentes de las tribus ms
humildes venan en jeans y zapatillas y los ms ricos con
los trajes y vestimentas diarias que usaban en sus traba-
jos o reuniones sociales.
Despus de tanto esfuerzo por mantener vivas las tradi-
ciones y culturas a lo largo de quinientos aos, el progreso
nos aniquilaba, los ideales de los hombres cambiaban y yo
me senta profundamente desdichado pues no encontraba
la forma ni los medios para reencaminar nuestro proyec-
to. En noviembre de 1967, desilusionado por la pasiva
actitud de los indgenas, me alej a las playas del Ocano
Pacfco y me instal en el pueblo de Huatulco
82
, no lejos
del lugar donde haba desembarcado la primera vez que
llegu a Mxico en aquellos lejanos das de 1824.
El lugar era conocido por sus magnfcas playas y la cla-
82- Huatulco: Santa Mara Huatulco, municipio en Oaxaca, Mxico.
115
ridad de sus aguas. All fue donde empec a bucear y un
poco ms tarde a practicar una de las grandes pasiones de
mi vida, la caza submarina.
La tranquilidad no dur mucho. En los primeros das
de enero de 1969 estaba en mi cabaa, cuando un campe-
sino vestido con los pobres atuendos de las comunidades
mayas de Amrica Central se acerc y me entreg una
pequea esquela enviada por el Intendente del pueblo
de Teotlan. (Dicha poblacin se encuentra ubicada en las
mrgenes del lago Atitlan en la Repblica de Guatemala).
Me escriba lo siguiente:
Te espero en mi pueblo. Conozco tus intenciones
y puedo ayudarte. Ramn Jurez (el portador de
esta nota) te guiar, usarn las antiguas rutas sub-
terrneas pero debern hacerlo con el mayor sigilo
posible.
Respetuosamente, Juan Canek
Unas horas ms tarde ya nos encontrbamos en cami-
no. Haca decenas de aos que no utilizaba esas grutas,
pero Ramn haba venido por ellas. Observ que estaban
en perfecto estado, alguien segua manteniendo el anti-
guo sistema de comunicaciones. En pocos das llegamos
a nuestro destino y un sacerdote maya nos aloj en una
cabaa en las afueras del pueblo.
Inmediatamente, un grupo de indios estableci un cerco
alrededor del lugar. Eran hombres perfectamente adies-
trados.
La maana siguiente vi por la ventana acercarse un carro
116
tirado por dos caballos que transportaba fardos de pasto,
lo conduca un joven indgena; a su lado iba sentado un
anciano. Se detuvieron a cien metros de la cabaa y co-
menzaron a acercarse, cuando estuvieron cerca lo recono-
c, era uno de los antiguos sacerdotes mayas. Vena regu-
larmente a los Concilios, pero nunca haba odo su voz en
las reuniones y tampoco recordaba haber hablado con l.
Me salud y sin ms protocolo dijo:
- S lo que tramas, pondr a tu disposicin los hombres,
el apoyo logstico y el dinero que necesitas para llevar a
cabo tu plan.
Le contest:
- Quiero que seas sincero conmigo y me digas quin nos
apoyar, pues solos no podemos seguir adelante, quiero
saber cul es nuestra fuerza pues veo que un gran vaco de
poder nos amenaza.
Estbamos sentados uno frente al otro; durante algunos
segundos me mir a los ojos estudindome y dijo:
- Eres un hombre leal, maana tendrs la respuesta.
Al da siguiente regresaron en el mismo carretn con
los fardos, esta vez no bajaron, el joven abri la verja y el
carretn entr, rode la cabaa y se detuvo en el patio
trasero de la vivienda, all quedaba oculto de los viajeros
que pasaban por la carretera. Finalmente descendieron y
me pidieron que abriese la puerta trasera, entonces el jo-
ven descarg los fardos. Oculto entre ellos vena uno de
aquellos seores del espacio que supuestamente vivan en
el fondo del lago de Atitlan.
117
Ya haban pasado ms de treinta aos desde la ltima
vez que los haba divisado. Eso haba sucedido a fnales
de la dcada del treinta.
El Huk quiere hablar contigo - me dijo. Nunca haba
odo ese nombre.
Lo contempl; por primera vez en tantos aos uno de
ellos estaba frente a m, involuntariamente estir el brazo
y mi mano se pos sobre su hombro. El me dej hacer; su
piel era muy fra. Tom mi mano y la llev hasta a su pe-
cho, luego repiti el ritual y llev su mano y la ma hacia
mi corazn y as me habl:
- Estamos en peligro, el riesgo de perder nuestras civili-
zaciones es real, el avance de las ideologas del odio y las
religiones occidentales socavan a nuestros hombres.
- Por otra parte, ya se nos hace imposible ocultarnos.
Los sistemas de bsqueda y deteccin desarrollados por
los pases poderosos progresarn vertiginosamente en los
prximos treinta aos. Adems, el hombre ir defnitiva-
mente al espacio. Arquelogos e investigadores han des-
cubierto esqueletos de nuestros antepasados y algunos
restos recientes. Ya saben que estamos aqu y nos estn
buscando. Hemos tomado la decisin de abandonar el
planeta hasta el 21 de diciembre del 2012.
- Pero necesitamos cohesionar nuevamente a los hom-
bres del Concilio; para lograrlo eliminaremos a los que se
alejaron de nosotros pero an conservan el poder pues,
como ya sabes, una vez elegidos no pueden ser destitui-
dos. Slo la muerte los separa del Concilio.
- Te elegimos para hacerlo pues nos has demostrado que
a pesar de tu rebelda, tu independencia y la forma pasio-
118
nal y a veces violenta con que viviste tu vida has mante-
niendo tus ideales intactos. Tuviste muchas oportunida-
des de alejarte de nosotros pero jams lo hiciste.
- Ahora te toca ayudarnos, inmortal, ahora te toca salvar
la causa. Tal vez no viviste tantos aos slo por tu con-
vencimiento y voluntad, tal vez nosotros infuimos en tu
destino y te elegimos sin que lo supieras, tal vez nosotros
sealamos tus caminos -. Y con un dejo de irona en su
voz expres: - tal vez s, tal vez no.
Y continu:
- Cuando completes la misin desaparecers; surgir un
nuevo Concilio y no podrs contactarte con l. Vamos
a necesitar un culpable y tendrs que ser t. Solo el jefe
Canek y nosotros sabremos donde estars; te irs y antes
del solsticio sagrado regresars, entonces te recibiremos
como corresponde. Nosotros nos encargaremos de prepa-
rar en los prximos treinta aos a los tcnicos y cientf-
cos. Actualizaremos sus conocimientos y los ayudaremos
a incorporar las nuevas tecnologas. Aunque no estemos
aqu, igual podremos controlar la evolucin del proyecto.
Se acerc, me toc la frente, luego tom mi mano y la
apoy sobre la suya, eso fue todo. Abrimos la puerta tra-
sera, el joven lo escondi entre los fardos del carretn y
se marcharon.
A la maana siguiente bien temprano, Canek y yo eva-
luamos la situacin.
Tenamos dos grandes lneas a seguir; una de ellas era
esperar una reunin general del Concilio y tratar de matar
a todos los traidores, dentro o fuera de sus habitaciones.
La otra era el asesinato de los dirigentes en sus lugares de
residencia.
119
En realidad, los que debamos eliminar no eran ciento
cincuenta y tres sino doscientos cuarenta y nueve, sobre
un total de cuatrocientos representantes.
Necesitbamos conocer sus direcciones, sus rutinas,
trabajos y familias antes de tomar una decisin. Muchos
de estos datos estaban en los depsitos secretos del Conci-
lio en las selvas de Guatemala, en territorio maya.
Cincuenta de nuestros hombres viajaron a diferentes lo-
calidades de Per, Ecuador, Colombia, Venezuela, Bolivia,
los pases de Centro Amrica y el sur de Mxico para che-
quear los datos. Tres meses despus tenamos ubicados a
doscientos cuarenta y siete hombres, uno estaba desapa-
recido y otro muerto. Como escrib anteriormente, nues-
tras posibilidades de eliminarlos eran dos: o esperbamos
una reunin anual del Concilio cuando todos se hallaban
juntos o los atacbamos individualmente en sus lugares
de residencia habitual.
La primera era la ms fcil, pero asesinar a ms de dos-
cientas personas reunidas en un centro de convenciones
sera un escndalo a nivel mundial que poda poner al
descubierto nuestros planes.
Elegimos las ms ardua: la eliminacin individual de los
doscientos cuarenta y siete dirigentes. Se encontraban di-
seminados en una extensa superfcie que abarcaba desde
el sur de Per hasta el centro de Mxico. A algunos de
ellos los habamos localizado viviendo en Europa o los
Estados Unidos. Violaban la tradicin pues sta ordena-
ba que los sacerdotes debian vivir entre los miembros de
su comunidad.
Despus de investigaciones ms profundas, llegamos a
la conclusin siguiente: con treinta y dos de ellos tendra-
120
mos serias difcultades pues unos vivan en el exterior y
otros eran realmente infuyentes o poderosos dentro de
sus territorios. Cuatro de ellos eran empresarios que con-
taban con custodia personal y otros tres eran miembros
de la Iglesia Catlica.
Habamos formado un comit secreto encabezado por el
jefe de los sacerdotes del Cuzco, llamado Quetzal Po y por
Canek. Me informaron que contbamos con ciento cin-
cuenta hombres adiestrados en combate y guerrilla desde
haca cinco aos, adems haban sido preparados sicol-
gicamente por los Huks y crean ciegamente en nuestra
causa.
Antes de comenzar las acciones tuve una reunin pues
quera saber cmo haran para recomponer el Concilio
con partidarios nuestros.
Me contestaron que segn las tradiciones antiguas, los
sacerdotes no eran elegidos por las comunidades o tribus
del lugar donde habitaban sino por los antiguos sacer-
dotes de cada una de las naciones indgenas. Estos, a su
vez, eran, como yo haba conocido antiguamente en el
Imperio Inca, los encargados de transmitir el bagaje cul-
tural de generacin en generacin. Estas tradiciones se
haban mantenido intactas hasta las primeras dcadas del
siglo XX cuando la irrupcin de la ciencia, la tecnologa y
las nuevas ideas las resquebrajaron; la situacin se haba
agravado despus de la segunda guerra mundial.
Este proceso de desintegracin y resquebrajamiento del
Consejo no lo haba podido lograr el cristianismo en casi
quinientos aos; ni con los buenos sacerdotes misioneros
ni con la violencia de la Inquisicin.
Pero los hombres que representaban eran el pilar que
121
haba podido mantener a salvo el contacto con los Huks,
las antiguas estructuras, gran parte de las riquezas y los
viejos tneles. Incluso haban reconstituido las galeras
inundadas cuando se construy el Canal de Panam.
Para terminar, me dijeron que todo lo haban hecho con
la ayuda de los Hombres del Cielo, y adems, ya haban
seleccionado a los nuevos sacerdotes para cubrir el vaco
dejado por aquellos que seran eliminados.
Me fui satisfecho de la reunin. Estaba orgulloso de ha-
cer sido elegido responsable de una misin que sera fun-
damental para salvaguardar el xito de nuestro proyecto.
Eleg el 23 de diciembre de 1969 como da del ataque
pues consider que muchos estaran en sus domicilios en
vspera de la Navidad cristiana.
El objetivo era matar a la mayor cantidad de sacerdotes
posible pues la cantidad era ms importante que la cali-
dad de los hombres a eliminar ya que en las grandes de-
cisiones del Concilio cada delegado era un voto indepen-
diente del poder o de la infuencia de cada uno de ellos.
Como nosotros elegiramos a los nuevos representantes
cuantos ms matsemos, ms cohesionado sera el nuevo
Concilio.
A partir del da 20 establecimos nuestra base de opera-
ciones en el pueblo de Canek; acondicionamos la granja
donde haba tenido la reunin con el Huk. All recibira-
mos los mensajes de nuestros hombres. El da 23 por la
maana chequeamos a nuestros comandos; todos estaban
listos para actuar y la mayora tena sus objetivos ubicados.
Cincuenta se haban situado en la zona inca, cincuenta
en la zona azteca y cincuenta en la zona maya. Se dividie-
122
ron las tareas, actuaban solos o en grupos de dos o tres, de
acuerdo con las distancias entre los diferentes objetivos o
las difcultades que ellos presentaban.
Quienes eliminaran a dos hombres deban a hacerlo en
menos de veinticuatro horas, tratando de ocultar la pri-
mera vctima para no alertar al objetivo siguiente y evitar
su huda.
La operacin se llev a cabo exitosamente; doscientos
quince hombres fueron eliminados entre la noche del 23
y la maana del 24 de diciembre. Sobrevivieron slo seis
hombres de los marcados y cinco de nuestros comandos
perdieron la vida en la misin.
El episodio ms destacable ocurri cuando se fue a bus-
car a un dirigente azteca en las cercanas de Huatulco, en
plena selva mexicana. Este hombre (despus lo supimos)
estaba organizando secretamente un grupo guerrillero y
haba recibido entrenamiento en Cuba, se hallaba perma-
nentemente en alerta y nuestros hombres fueron acribilla-
dos con una rfaga de ametralladora apenas traspasaron
la entrada de su cabaa. Otros tres de nuestros guerreros
murieron despus de haber cumplido su misin en un ac-
cidente automovilstico ocurrido en la ruta que va de M-
xico DF a Cuernavaca. En una zona montaosa cercana a
la capital del estado de Morelos
83
, el conductor perdi el
control en una curva en circunstancias que nunca fueron
aclaradas. El automvil se desbarranc ms de doscientos
metros.
Las otras cinco personas sobrevivientes de la matanza
no se encontraban en los lugares donde los fuimos a bus-
car, despus ya no pudimos volver debido al escndalo
83- Morelos: uno de los 31 estados mexicanos. Se encuentra al centro
del territorio nacional.
123
originado por nuestra accin.
Paralelamente, arm el plan para eliminar a aquellos que
vivan en Europa y Estados Unidos. Para llevarlo a cabo
decid contratar mano de obra en los sitios en que deba-
mos actuar.
Tom contacto con un antiguo camarada de la KGB
84

con quien haba trabajado en la operacin de traslado
de los refugiados judos a Israel despus de la segunda
guerra mundial. Retirado de los servicios secretos, haba
abandonado Rusia haca varios aos. Estaba instalado en
Francia, donde manejaba una organizacin clandestina de
mercenarios.
Finalmente hice un acuerdo con l y le pagu cincuen-
ta mil dlares ms viticos por cada hombre que deba
asesinar, pero el compromiso era eliminar a un mnimo
de veinte sobre una lista de veinticinco nombres. Toda la
operacin fue planeada seis meses antes del 23 de diciem-
bre y ellos se encargaron de la ubicacin de los objetivos
sobre la base de datos suministrados por nosotros.
La empresa de Rudolph (ese era el nombre supuesto de
mi amigo) era realmente efciente. Realizaron acciones
hasta detrs de la cortina de hierro, incluso en Mosc,
donde mataron a un diplomtico guatemalteco.
Los hombres de la compaa estaban perfectamente en-
trenados y eran capaces de ejecutar las acciones ms osa-
das. Mataron al sacerdote de la iglesia de Argenteuil en
la banlieu de Pars, dentro del templo, cuando ofreca la
misa dominical. A un profesor de Oxford
85
en los jardi-
84- KGB: fue el nombre de la agencia de inteligencia, as como de la
agencia principal de polica secreta de la Unin Sovitica.
85- Oxford: ciudad universitaria britnica ubicada en el condado de
Osfordshire en Inglaterra.
124
nes de la Universidad, en un picnic donde se encontra-
ban cientos de estudiantes y a un millonario panameo
relacionado con el trfco de drogas que estaba rodeado
de guardaespaldas en un yate amarrado en el puerto de
Marbella
86
.
Para atacar a quienes se hallaban en los Estados Unidos
me contact con gente de la mafa italiana de Nueva York.
Eran cinco objetivos, tres vivan en esa ciudad y dos en
el estado de California. Slo asesinaron a tres, a los otros
dos no pudieron localizarlos. No tenan una organizacin
como la de Rudolph, eran hombres de coraje pero anr-
quicos.
De cualquier manera, el objetivo fnal de la matanza se
cumpli ampliamente pues slo se salvaron cinco hom-
bres en Amrica Central, dos en los Estados Unidos y
otros cinco en Europa. Habamos conseguido eliminar
doscientos treinta y siete dirigentes.
Los negros nubarrones que amenazaban el proyecto de
una nueva civilizacin para los pueblos de Amrica ha-
ban desaparecido.
86- Marbella: ciudad del sur de Espaa, situada a orillas del Medite-
rrneo.
125
CA P I T UL O X I V
LA HUIDA DE AMERICA
C
omo era de prever, el miedo y el escndalo se insta-
laron en las tierras de Amrica.
Los sobrevivientes del Concilio recibieron mensajes
tranquilizadores, pero muchos estaban espantados por la
carnicera y queran abandonar la organizacin. Se arm
rpidamente un consejo con diez sacerdotes de cada gru-
po (incas, aztecas y mayas); seleccionados previamente
por los tres jefes principales y los dos ltimos Huks que
quedaban en el planeta.
Estos entrevistaron al resto de los sobrevivientes, les die-
ron garantas de que nada les pasara pues los considera-
ban hombres de profunda fe y leales a las antiguas tradi-
ciones. Se les explic que el sacrifcio haba sido necesario
para salvar el esfuerzo hecho por tantas generaciones de
indios americanos.
Por otra parte, el grupo de los treinta se encarg de la se-
leccin de los nuevos sacerdotes, pero slo pudieron en-
contrar a ciento sesenta hombres sufcientemente prepara-
dos y leales para reemplazar a los desaparecidos. Tanto el
sistema tradicional de traspaso de ciencia y conocimiento
como el de aprendizaje de las antiguas tradiciones, se en-
contraba resquebrajado y en absoluta decadencia.
Los peridicos y los gobiernos de los pases americanos
hicieron infnidad de conjeturas, pero nadie tena infor-
macin real de lo acontecido.
126
El Concilio exista ofcialmente como una entidad que
fomentaba el estudio de las tradiciones de las grandes ci-
vilizaciones americanas y su caracterstica principal era,
precisamente, estar formado por indgenas.
Hubo dos hombres de los servicios secretos mexicanos,
(indgenas ellos tambin), que llegaron a la verdad, pues
uno era hermano de un dirigente asesinado y con amena-
zas y torturas haban logrado la confesin de un sacerdote
sobreviviente leal a la causa.
Pero, en lugar de presentar las pruebas del complot al
gobierno mexicano, se apersonaron al sumo sacerdote az-
teca y le pidieron mil kilos de oro a cambio del silencio.
En esta ocasin no fueron nuestros comandos quienes
se encargaron de ellos. Algunos miembros del Concilio los
citaron en las cuevas cercanas a Cuernavaca y los llevaron
ante los Huks.
Tres das despus se inform que en el estudio exhaus-
tivo de sus mentes no encontraron pruebas de que hu-
biesen entregado informacin para ser dada a conocer en
caso de sus desapariciones o muertes. Nunca salieron de
las cuevas.
Las investigaciones seguan y los gobiernos presionaban
cada vez ms a la organizacin.
Ya se saba que todos los muertos eran hombres del
Concilio; haba gobiernos dispuestos a llamar a declarar a
los supremos sacerdotes y cada da ms informacin con-
fdencial se fltraba a la prensa.
Pero la noticia que precipit mi sacrifcio fue un extenso
artculo sobre un plan de colonias agrcolas indgenas de
estructura socialista preparado por el Concilio a lo largo
de varios aos.
127
Dos das despus de esa publicacin hice llegar a todas
las agencias periodsticas de Amrica y Europa el siguien-
te mensaje:
Yo Francisco Pancho Paredes, defensor de los valores
de la Santa Iglesia Catlica Apostlica Romana, felicito a
los hombres bajo mi mando por el exitoso ataque lleva-
do a cabo contra los representantes del Concilio Indgena
Americano. Organizacin esta cuyo fn es la propagacin
del comunismo ateo y el resurgimiento de las antiguas
tradiciones paganas de Amrica.
Nuestra misin es el exterminio de los enemigos de
nuestra fe.
Miles de cruzados se encuentran preparados, nos aguar-
da una lucha larga y difcil pero venceremos pues con-
tamos con el sostn de Jesucristo y la proteccin de la
Virgen Mara.
Amrica volver a la luz. Amrica volver a la Iglesia
Catlica.
Las vergenzas que quedan son los enemigos de la fe
que siguen vivos.
Di ciertos detalles de las ejecuciones realizadas y mand
fotografas mas y de mis guerreros totalmente encapu-
chados.
La ma era la de un hombre blanco de alta estatura con
una profusa cabellera negra.
Recib el repudio de miles de personas, pero tambin el
apoyo de muchos grupos neonazis que queran contactar-
se con mi organizacin.
Decenas de hombres de los servicios secretos de todo
128
el mundo me buscaban y comenzaron los comentarios.
Decan que el hombre de la fotografa no era el respon-
sable de la matanza, y haba algunas descripciones de un
hombre parecido a m. Estas fltraciones haban salido de
nuestro propio seno. Ese era mi sacrifcio; aparecer como
responsable de la masacre y de ese modo desviar las sos-
pechas sobre los miembros del Consejo.
La tremenda tensin generada por esta declaracin me
oblig unos das ms tarde a mandar otro mensaje donde
deca que desmantelara la organizacin hasta tanto estu-
vieran dadas las condiciones para poder conseguir nues-
tros objetivos.
Decid huir y sal de Mxico a travs del sistema de gru-
tas acompaado por cuatro de nuestros comandos. Des-
pus de algunos das de marcha fnalmente llegamos al
Canal de Panam.
All me embarqu como tripulante en un barco atunero
japons que se diriga a las costas de Sicilia. Durante esos
aos las organizaciones ambientalistas luchaban para evi-
tar la desaparicin de los atunes y delfnes del mar Medi-
terrneo. Accidentalmente, era tripulante de uno de esos
barcos depredadores, yo amaba los peces, haban sido mi
sustento y siempre los haba protegido. Decid que esa
nave no iba a llegar a la zona de pesca.
Cuando arribamos al puerto de Marsella
87
le present mi
renuncia al capitn y abandon el navo. En pocas horas
consegu los elementos para armar una bomba Molotov
como las que haba utilizado en Israel. En medio de la
noche, subrepticiamente, volv a la nave y la arroj sobre
uno de sus tanques de combustible. Unos instantes antes
87- Marsella: Francia, gran puerto ubicado sobre el Mar Mediterr-
neo.
129
de la explosin me arroje al mar y nad bajo la superfcie
durante dos minutos. Finalmente sal del agua a ms de
doscientos metros del lugar.
Veinte minutos ms tarde entraba en la Autopista del
Sol en direccin a Pars. Llevaba conmigo un pasapor-
te francs a nombre de Jaques Feinsohn; all Rudolf me
entreg otro a nombre de Daniel Bogatirs con el cual f-
nalmente viaj a Grecia. De Atenas me traslad a la isla
de Lefkada, donde alquil una casa en el extremo de un
pequeo puerto.
Y aqu es donde estoy.
He trabado amistad con los isleos. Les cont que es-
taba escribiendo una extensa novela y mi anhelo era que-
darme hasta terminarla.
Por mi parte saba que deba vivir en la oscuridad de
un destierro forzado durante muchos aos. Fue as como
comenc a escribir este informe con los hechos ms desta-
cados vividos en m deambular por el planeta.
131
CA P I T UL O X V
EL EXILIO EN GRECIA
Y LA LLEGADA A BUENOS AIRES
L
os primeros aos de mi vida fueron los ms difci-
les de recuperar, tena claros y frescos los ltimos
setenta aos, aproximadamente desde el momento en el
cual conoc a Alexia. A partir de entonces los recuerdos
brotaban fuidamente y se derramaban sobre las pginas
de mis cuadernos.
Pero me costaba recordar a aquel joven que en la orilla
de un riacho cercano a la ciudad de Santa Mara de los
Buenos Aires haba conseguido, a travs de sus disquisi-
ciones mentales, convertirse en un hombre que ya ronda-
ba los doscientos veinte aos de vida.
Cunto me costaba recordar los viajes y los estudios en
las universidades de Crdoba o de Chuquisaca o las in-
vestigaciones con aquellos alquimistas perseguidores de
sueos imposibles. Tampoco me acordaba de las pocas
conversaciones que haba tenido con mi padre y era difu-
so el recuerdo del rostro de mi madre, quien haba muerto
cuando yo tena quince aos.
Toda aquella parte de mi vida, hasta el momento de mi
partida a Per, fue la ms difcil de recordar a pesar de
haber sido la ms importante, pues fue entonces cuando
me transform en un ser independiente del tiempo.
Luego hubo una situacin intermedia desde Per hasta
los primeros meses de mi llegada a Rusia. En esa poca
132
haban sucedido episodios imborrables como el amor vi-
vido con Anak; la corta pero tremenda pasin por la nia
maya de Copn; el encuentro incomprensible con El Go-
lem, los viajes con Zamira por la tierra de los faraones y
los maravillosos das vividos en Pars y Tahit con Mucha
y Gaugin.
Tambin me haban quedado grabados los aos en los
cuales tuve mis primeros contactos con los Huks. Los co-
nocimientos adquiridos de la cultura y la ciencia de las
antiguas civilizaciones de Amrica, y la fantstica organi-
zacin montada por los indgenas para la preservacin de
sus tradiciones y riquezas, donde se destacaba el entrama-
do de grutas en las cuales haban resguardado sus secretos
durante casi quinientos aos.
Mi vida transcurra entre mis cuadernos y mi pasin por
el buceo y la caza submarina. Todas las maanas parta al
mar en busca de los peces que seran mi alimento y, como
en el Pacfco, casi siempre volva provisto. Poda descen-
der hasta veinte metros de profundidad y permanecer dos
minutos sumergido. Un joven isleo comparta mi pa-
sin, tena veinticinco aos y durante casi treinta meses
me acompa, era el primer amigo que me duraba tanto.
Por la maana cazbamos peces y por la noche cazbamos
a las turistas en los bares del puerto.
Despreocupados y alegres, pasbamos los das; yo iba
de a poco aplacando el odio que tanta muerte y horror
haban dejado en mi corazn. Los das vividos desde la
revolucin rusa hasta la masacre del Concilio haban lle-
nado mis manos de sangre y ensuciado mi alma.
Una noche mi amigo Mikos conoci a Shirley, una in-
glesita de baja estatura, bonita y simptica; a la maana
133
siguiente la trajo a bucear y una semana despus se fue
con ella a Inglaterra. Perd a mi compaero. Casi tres aos
despus volvi casado y con dos hijos para visitar a su
familia. Ya era un tipo serio y obeso, ni siquiera quiso salir
a bucear.
En una de las tantas noches en las tabernas del pue-
blo conoc a Aristteles Onasis
88
, el magnate griego. Era
dueo de la Isla de Scorpios, que quedaba a slo quince
minutos de navegacin de Lefkada.
Rpidamente trabamos amistad, habitualmente llegaba
con una troupe de hombres y mujeres del jet set. Como
buenos vecinos, yo lo invitaba (cuando estaba solo), a
los cafetines y cantinas del pueblo, pues le interesaban
mucho las historias y leyendas de la Amrica indgena y
siempre me peda que le contara alguna. l, a su vez, me
invitaba a su isla cada vez que vena.
Un da lleg a Scorpios con ms de cuarenta personas en
el Cristina, su legendario yate. Festejaban el cumplea-
os de un lord ingls cuyo nombre no recuerdo. Ms de
trescientas personas haban sido invitadas, los yates cu-
bran la pequea rada del puerto y el desplazamiento de
helicpteros era continuo.
A la maana siguiente de la festa, Ari me mando buscar,
estaba preocupado pues la pequea hija del Lord haba
desaparecido en la noche. l conoca mis dotes de bu-
ceador y me confes su miedo pues la nia poda haber
salido de la villa y cado al mar. Me pidi encarecidamente
que la buscara bajo el agua, entre las rocas de la pequea
baha frente a la casa.
88- Aristteles Scrates Onassis: (1906-1975) naci en Izmir (Esmirna)
en el Imperio Otomano en una familia de clase media griega. Fue el
magnate griego ms famoso de la industria naviera del siglo XX.
134
Recorr el sendero que iba hasta el muelle; tena una
pendiente bastante pronunciada y era la manera ms sim-
ple de llegar al mar. Ese deba haber sido el camino se-
guido por la nia.
Toda la pequea baha haca de puerto natural; meda
alrededor de doscientos metros de dimetro y tena una
profundidad promedio de ocho metros. Ari se haba olvi-
dado de pedirme que llevara mis tanques de buceo y en la
isla no haba; mand al marinero a mi casa a buscarlos con
la lancha y mientras tanto me sumerg en apnea. Recorr
el fondo de la baha hasta sus lmites, all la plataforma
marina se cortaba abruptamente en un precipicio cuya
profundidad era de sesenta metros.
En un momento, cuando me estaba quedando sin aire,
a ocho metros de profundidad, en el borde de la plata-
forma submarina me pareci ver un bulto blanco que se
desplazaba suavemente a diez metros debajo de donde yo
estaba. Sub a la superfcie y vi venir a lo lejos la lancha
con los tanques, pero yo estaba muy ansioso y no la es-
per, volv a tomar aire y me sumerg; cuando llegu nue-
vamente al borde del precipicio baj unos metros ms y
pude observar una hermosa nia rubia desplazndose pa-
ralelamente a la pared a una profundidad de alrededor de
veinticinco a treinta metros. Llevaba los brazos pegados al
cuerpo miraba hacia arriba, y se encontraba rodeada de
cientos de peces que parecan protegerla. Su rostro ema-
naba felicidad y era imposible pensar que aquella criatura
estuviese muerta.
Volv a la superfcie, me puse los tanques y mand al
marinero a pedir ayuda a las autoridades pues haba loca-
lizado a la nia.
135
Baj inmediatamente y trat de seguir la direccin del
desplazamiento, el profundmetro marcaba casi veinti-
cinco metros, pero no pude volver a ver a la criatura y
su extrao cortejo. Luego de media hora de bsqueda se
me acab el aire de los tubos y volv descorazonado a la
superfcie. Unos minutos ms tarde los buceadores de la
marina griega llegaron en helicptero.
Me encontraba angustiado y sorprendido por el fracaso
de mi bsqueda y por el increble episodio vivido. Pero
haba refexionado y no quise comentar que la nia pare-
ca estar viva ni quise mencionar el extrao cortejo que
la acompaaba. Slo les di las coordenadas en donde la
haba visto y les seal la direccin hacia donde supuesta-
mente la haba llevado la corriente.
Fui a ver a Ari y le expliqu que haba localizado el ca-
dver de la nia a mucha profundidad pero no haba
podido rescatarlo, pues en mi segundo intento, cuando
volv a sumergirme, la nia ya no se encontraba en el mis-
mo lugar. Se haba desplazado arrastrada por la corriente.
Tampoco a l quise contarle el episodio vivido y decid no
hablar con los padres de la pequea, pues a nadie poda
explicarle la visin que haba tenido.
Unas horas despus, alrededor de las cuatro, Ari me lla-
m y me pidi que volviera a su casa pues haban encon-
trado a la nia. Un rato ms tarde estaba sentado frente
a l.
Me explic que la nia, jugando, qued encerrada den-
tro de un placard y no haba podido salir. Ocurri en una
habitacin desocupada que no haba sido revisada en un
primer momento. Estaba muy asustada pero en perfectas
condiciones.
136
Por otra parte, los buceadores de la marina dijeron que
aparte de no encontrar nada, la direccin del desplaza-
miento del cadver indicada por m era contraria a la fuer-
te corriente que exista regularmente en ese lugar.
Cuando termin el relato me mir fjamente a los ojos y
me pregunt:
- Daniel, qu es lo que te pas? tu relato angusti a
todo el mundo y no tiene ninguna explicacin.
A pesar de encontrarme totalmente confundido le con-
test con determinacin:
- Ari, no soy borracho ni estaba drogado, vi lo que vi,
lamento el disgusto causado, pero no puedo decir otra
cosa. Adis amigo.
Me levant de la silla y me march.
La nia haba quedado grabada en mis retinas y en mi
memoria.
La relacin con Onasis se resquebraj. El episodio en
la isla de Scorpios y mi extrao relato de lo acontecido se
haba conocido en Lefkada, not que los isleos ya no me
reciban con la confanza y el cario que solan demos-
trarme.
Conmocionado por los acontecimientos no sent deseos
de quedarme en la isla.
Comenc a pensar en volver a Amrica pero ahora quera
ir a Argentina y esperar all hasta diciembre del 2012. Me
contact con los jefes del Concilio, y no me permitieron
volver pues an no haban pasado cinco aos y todava
mucha gente me buscaba; el escndalo se iba calmando
pero consideraban conveniente que no volviera a Amrica
137
antes de la dcada del ochenta.
Corra 1974 y yo pensaba en lo que podra hacer en
Grecia durante seis aos ms; el destino me pesaba y la
impaciencia tambin.
Decid no abandonar la casa de Lefkada. Compr un
velero de quince metros de largo con el que recorr du-
rante tres aos casi todas las islas del archipilago griego
visitando lugares arqueolgicos; de a poco me convert en
un experto en cultura helenstica.
Pero comet un error pues para no aburrirme, no por
necesidad de dinero, alquilaba el velero para paseos turs-
ticos (generalmente al llegar a los puertos pona un cartel
ofrecindolo). Me expona a la gente sin darme cuenta
porque no me convena tener ningn contacto con las au-
toridades.
Hasta que fnalmente un episodio de violencia tuvo lu-
gar en el barco en 1978 y me puso en el peligro de ser
descubierto.
Estando anclado en la marina de la Isla de Santorini, se
acercaron al barco dos hombres y una mujer. Ella se pre-
sent como la profesora Rita Santo Giovanni, me explic
que eran investigadores del Departamento de Arqueolo-
ga Griega de la Universidad de Npoles. Su intencin era
hacer un viaje de estudios de quince das alrededor de la
Isla de Creta
89
en busca de restos de puertos de la anti-
gua civilizacin minoica
90
. Sus compaeros se presentaron
como Beto y Bruno.
Me interes mucho el proyecto y les ofrec tambin mi
89- Creta: isla griega
90- Civilizacin minoica: cultura prehelnica de a edad de bronce,
desarrollada en la isla de Creta entre los aos 3000 a 1400 a.C.
138
servicio de buceador; no queran perder tiempo, cargaron
varios bolsos con sus equipos y pertenencias y unas horas
despus partimos hacia las costas de Creta.
Era una hermosa italiana con un magnfco cuerpo, bo-
nito rostro, morocha y de ojos verdes. Bepo y Bruno no
tenan aspecto de investigadores y permanecan casi todo
el tiempo callados.
Cuando le pregunt a Rita cual era la funcin que cum-
plan sus compaeros, me contest que no eran universi-
tarios y haban sido contratados porque eran expertos en
el manejo de elementos de arqueologa y buenos bucea-
dores.
Al anochecer del primer da de navegacin llegamos a
la marina de Creta, los dos hombres aduciendo un gran
cansancio no quisieron bajar del barco. Rita me acompa-
, tremendamente sexy y simptica, vestida de blanco
luca esplndida.
Yo ya me vea embarcado en una nueva aventura amoro-
sa con la linda italiana. Nos sentamos en una cantina cuya
terraza estaba suspendida sobre el mar, con una magnfca
vista. Un detalle me llam la atencin pues ella se sent de
espaldas al mar y observ minuciosamente a los comen-
sales durante unos segundos en los que su rostro refej
una inusitada dureza; con una seductora sonrisa volvi
a mirarme a los ojos cuando le pregunt si esperaba en-
contrar algn conocido en la isla. Luego de rernos en
conversaciones banales durante casi toda la comida, quise
averiguar algunos detalles del proyecto. En ese momen-
to una luz de advertencia se prendi en mi cerebro pues
contest con evasivas algunas preguntas fundamentales;
revelaba que o saba muy poco de arqueologa o deba
139
mantener en secreto la investigacin por algn motivo
que yo desconoca.
Por el momento decid no preocuparme, ms tarde se-
guira averiguando.
Luego de una magnfca comida regada por dos botellas
de un exquisito rosado italiano volvimos abrazados y fe-
lices a la nave. Tena un gran camarote en proa donde yo
me alojaba, otros dos en la popa y uno en el centro donde
dorma el resto de la tripulacin.
Rita vino directamente a mi cabina. Durante cinco horas
hasta el amanecer hicimos el amor; posea tal profesiona-
lidad en los juegos sexuales que pareca ms una prostitu-
ta de lujo que una profesora universitaria de veintinueve
aos; episodio que me agrad sobremanera aunque no
dej de sorprenderme.
La maana siguiente salimos hacia los sitios arqueol-
gicos que deban relevar. El primero se encontraba a cua-
tro horas de navegacin. Cuando salimos del puerto v
que Bepo comenz a observar con binoculares a todas las
embarcaciones que pasaban cerca nuestro, al rato Bruno
tom el puesto de observacin; al bajar el primero desde
la cubierta a los camarotes y agacharse para descender
por la estrecha escalera, pude observar en su cintura una
pistola de gran calibre oculta bajo su remera. Decid po-
nerme en guardia. Mientras tanto la italiana dorma su
noche de vino y sexo.
Cuando llegamos al primer punto arqueolgico v a Rita
conversando con ellos utilizando palabras rudas y soeces.
Se acerc a m y dijo que no pararamos en ese lugar,
iramos hasta el otro lado de la isla, a doce horas de na-
140
vegacin; debamos navegar aproximadamente seis horas
ese da y otras seis al da siguiente.
Con la excusa de cargar combustible pues el viento era
nulo y andaramos casi todo el tiempo con motor, propu-
se ir a abastecernos a la marina ms cercana; nos hacan
falta tambin algunas provisiones adicionales.
Todo el tiempo me comport como si yo estuviera fasci-
nado con ella y encantado con nuestro reciente romance.
No me quedaban dudas de que algo grave estaba pasan-
do pues ninguno de ellos quiso bajar de la embarcacin.
Le estamp un largo beso en la boca y descend solo, in-
mediatamente me dirig hacia una cabina telefnica y lla-
m a Rudolf y a los Giannone dndoles las caractersticas
del tro. El primero no tena informacin y me pidi vein-
ticuatro horas para tratar de averiguar algo; con los Gian-
none me fue mejor pues me dijeron que haba alarma ge-
neral en la organizacin pues Ornella Orsini, (amante del
jefe de la principal familia del sur de Sicilia) junto con los
dos hombres de confanza del Capo lo haban asesinado.
Faltaban ms de cien kilos de herona y varios millones de
dlares pertenecientes a la familia. Ya se saba que haban
actuado junto con un grupo de trafcantes libaneses con
los que iban a encontrarse en algn punto del Medite-
rrneo. Para ellos, los tres arquelogos no eran otros que
Ornella y sus secuaces.
Me pidieron los datos de la embarcacin y las coordena-
das donde nos encontrbamos; deba llamarlos a la noche
para corroborar la informacin y recibir instrucciones de
cmo proceder; me recomendaron extremar las precau-
ciones porque el tro no me dejara vivo pues estara obli-
gado a borrar todo tipo de huellas.
141
Volv al barco con seis botellas de vino blanco francs,
tres kilos de langostinos recin pescados y otros manjares;
alegremente abrac a Rita mientras le peda que se encar-
gara de preparar nuestra comida.
Al caer la noche llegamos al pequeo puerto de Kuriakis
en el extremo oriental de la isla. Rita baj conmigo, quera
hablar por telfono con su madre; al salir de la cabina es-
taba muy nerviosa, me dijo estar preocupada por la salud
de sta, y quera volver al barco. La acompa fngiendo
tambin preocupacin por su madre. Fui a buscar comida
para todos, pues era la nica oportunidad de volver a con-
tactarme con los Giannone. Efectivamente, era Ornella y
ya haban ubicado mi nave. La abordaran por la maana
pues calculaban que por la tarde ya estaran all los liba-
neses. Haran pasar un helicptero plateado a trescientos
metros de altura y a quinientos metros al norte del velero,
ese sera el aviso; media hora ms tarde atacaran, unos
minutos antes deba salir de la embarcacin. Alrededor
de las diez de la maana v la nave deslizndose rauda-
mente por el cielo, unos minutos ms tarde me acerqu a
trescientos metros de la costa aduciendo que era el mejor
lugar para cazar pulpos en todo el archipilago griego. Se-
ra nuestra comida del medio da; invit a Bepo y Bruno a
cazar conmigo pero se negaron enfticamente.
Habamos pasado una magnfca noche de sexo con Rita
y rindome le pregunt si estaba dispuesta a repetirlo por
la tarde; le estamp un largo beso en la boca me puse el
traje de buzo, agarr un tanque, el cuchillo y el arpn, y
avis que en cuarenta y cinco minutos volvera.
Me arroj al agua, me alej del barco doscientos metros
en direccin a la costa y permanec quince minutos su-
mergido. Al emerger, dos poderosas lanchas estaban ama-
142
rradas al lado del velero. El silencio era total, varios hom-
bres trasladaban el equipaje del tro, llevaban armas con
silenciadores. Sub al barco y v a Bepo y Bruno; estaban
perforados como coladores por decenas de balas, Rita se
haba escondido en los camarotes y se entreg sin luchar,
tal vez pens que su poder de seduccin la salvara. Cuan-
do la llevaron a cubierta not el respeto y la gentileza con
que me trataban los hombres. Sus ojos lanzaron rayos de
odio, escupi el piso, hizo el signo de venganza mordin-
dose el dedo ndice y dijo: me traicionaste maledetto, vas
a pagarla. Las ltimas tres palabras no se alcanzaron a
escuchar pues un alambre de cobre que haban pasado
rpidamente por encima de su cabeza le estaba destrozan-
do la garganta.
Me fui con ellos en una de las lanchas; el yate lo llevaron
mar adentro y lo hundieron en la noche.
Diez das despus dos ancianas llamaron a la puerta de
mi casa en Lefkada, me traan dos botellas de limoncello,
dulces y un acorden; dentro de ste haba trescientos mil
dlares.
Me contact nuevamente con los jefes del Concilio, les
cont lo ocurrido y el error cometido. Les dije que deba
abandonar Grecia pues tarde o temprano me ubicaran
los trafcantes libaneses. Tenan buenos servicios de in-
formacin.
Me permitieron volver a Amrica con la condicin de no
salir de los pases del sur del continente, o sea Uruguay,
Argentina, Paraguay y Brasil. Jams deba ir a la zona de
infuencia de las grandes culturas pues an haba mucha
gente buscando venganza. Me tenan casi identifcado y
haban seguido mi rastro hasta Francia.
143
Ya haban pasado ms de diez aos desde el da de la
matanza y poco y nada se hablaba de ella.
Al ver que no haban ocurrido nuevos episodios, los ser-
vicios secretos europeos y americanos se iban olvidando
poco a poco del grupo de fanticos que supuestamente
haba perpetrado la masacre. Adems, la llegada del ex-
tremismo islmico de Khomeini
91
y la cada del imperio
sovitico los absorban totalmente.
En Amrica, en los pases donde haban sucedido los
hechos, tambin fueron archivndolos. Por una parte el
Concilio volva a tomar fuerza e infuencia en los gobier-
nos y contbamos con miles de hombres leales a las cau-
sas indgenas en los ms variados estamentos del poder, y
por otra parte, la brutal corrupcin de los pases latinoa-
mericanos permita acallar con dinero las pocas voces que
surgan.
Paralelamente, un movimiento de simpata hacia la re-
surreccin de las antiguas culturas se expanda por toda
Amrica y, entrelazado con ello, aunque no pblicamen-
te, se aceptaba la matanza como un mal necesario que
haba purifcado al Concilio.
En mis ltimos das antes de partir de la isla correg
detalles del informe y mand una copia a los sacerdotes.
En realidad, era una versin ms humana de mi historia,
tal vez ellos no la necesitaban pues los informes sobre mis
desplazamientos y actividades desde 1839 (ao en que
part hacia Europa) hasta la fecha, estaban debidamente
guardados y archivados con impecable prolijidad en sus
centros de documentacin.
91- Khomeini: Ruhollah Musavi Khomeini (1902-1989). Imn y aya-
tol chiita iran, dictador, lder poltico espiritual de la revolucin de
1979.
144
Por mi parte, estoy dispuesto a cerrar esta etapa y a ini-
ciar la prxima. Que ha de terminar el 21 de diciembre
del 2012.
La misin ha sido cumplida. Ahora espero que los prxi-
mos aos sean de paz y refexin y que ese da podamos
comenzar a transformar nuestros sueos en una gloriosa
realidad.
La planifcacin de la nueva sociedad indgena ameri-
cana est terminada y la purifcacin del consejo tambin
fue llevada a cabo a costa de mi propio destierro.
Antes de cerrar la casa salgo por ltima vez al balcn en
el que escrib casi toda esta historia.
El azul, el color que siempre am, me rodea. El mar
compite con el cielo sin nubes del verano y mis ojos azu-
les los refejan a ambos. Con paz en el alma cierro mi
cuaderno y me despido de este inolvidable escenario en el
cual viv durante ms de diez aos.
EL REGRESO A AMERICA
Estoy en tierra mexicana, en las costas de la Pennsula
de Yucatn, vivo en un pequeo poblado llamado Playa
Maya, donde la mayora de la gente pertenece a esa raza.
Retomo los cuadernos de Lefkada pues quiero relatar
los hechos ocurridos desde que sal de la isla hasta el pre-
sente.
Para organizar mi salida de Grecia contrat nuevamente
a la familia Giannone. Gente de absoluta confanza. Ellos
se haban encargado de la operacin de eliminar a los
145
nueve sacerdotes domiciliados en Estados Unidos y ade-
ms nos habamos hecho mutuos favores cuando ocurri
el episodio de Creta.
De acuerdo con sus indicaciones, sal de Lefkada en un
ferry que me llev a las costas de Macedonia, y desde all
tom un mnibus que se diriga a Atenas. Llevaba mi pa-
saporte a nombre de Daniel Bogatirs.
A la maana siguiente, un joven llamado Andreas Sudo-
rakis pas a buscarme por el hotel donde estaba alojado.
Se present como patrn de un velero y era el encargado
de llevarme a la ciudad de Siracusa, en el sur de Sicilia.
Al tercer da de navegacin divisamos la ciudad y es-
peramos el atardecer para entrar en el puerto. Cuando
estbamos amarrando, en la marina, un nio que venda
el tpico mazapn siciliano salt al barco para mostrar su
mercadera y rpidamente me entreg un cilindro de pa-
pel. Para no despertar sospechas compr sus productos
de una manera harto generosa y cmica. Cuando se retir,
entr en mi camarote y le la esquela.
Deca lo siguiente: - no bajes del velero esta noche, ma-
ana temprano contina hacia las Islas Elias
92
nos volve-
remos a contactar.
Al amanecer del da siguiente desplegamos las velas y
hacia el medio da arribamos a la isla de Lpari
93
, don-
de pernoctamos sin bajar de la embarcacin; al otro da
continuamos a Panarea, la ms hermosa y sofsticada del
archipilago, donde permanecimos dos das recorriendo
el interior de la isla y sus playas. Al cuarto da navegamos
hacia Stromboli, la isla del eterno volcn encendido, des-
92- Islas Elias: archipilago ubicado el este de Sicilia, Italia.
93- Lpari: Panarea, Stromboli, islas Elias.
146
embarcamos y sub la ladera por el lado del pueblo hasta
la cima acompaado por Andreas. Llegamos al anochecer
y pudimos contemplar los diferentes fumaderos arrojan-
do sus chorros de lava incandescente, acompaados por
un ruido estruendoso. Un espectculo inolvidable. Nos
quedamos hasta el principio de la noche, luego volvimos
al velero y navegamos hasta ubicarnos frente a la ladera
del volcn que mira hacia el mar. Vistos desde el yate los
chorros de lava volando hacia la oscuridad eran mgicos
fuegos de artifcio. Un regalo de los duendes de la noche.
Cerca de la una de la maana estbamos preparndonos
para zarpar hacia el puerto de Stromboli cuando un go-
mn negro se acerc a la borda. Venan en l dos hombres
y una joven totalmente vestidos de negro, yo alcanc a
cargar el arpn y Andreas agarr la pistola de seales; al
percibir nuestros gestos defensivos unos de ellos grit -
tranquilo frattelo siammo Giannone.
Baj solo al bote, all me entregaron un traje negro e
inmediatamente uno de los hombres subi al velero ves-
tido con mis ropas. Le indicaron a mi capitn que nave-
gara hacia Reggio Calabria
94
, tratando de pasar a ms de
doscientos metros de cualquier tipo de embarcacin que
encontrara en el camino. All bajara mi supuesto doble y
Andreas retornara a Grecia solo.
Nos alejamos velozmente de la costa y luego de una
hora de navegacin, guindonos por instrucciones de
radio y radar, nos acercamos a un crucero deportivo de
alta velocidad que nos estaba esperando. En medio de la
oscuridad y sin luces de sealamiento partimos rauda-
94- Reggio Calabria: puerto de Italia ubicado frente a las costas de
Sicilia.
147
mente hacia el puerto de Amalf
95
. Una hora despus del
amanecer ya estbamos amarrando en el muelle; hasta ese
momento yo no haba podido ver las caras de mis acom-
paantes, pues me haban alojado en un camarote donde
dorm durante casi todo el trayecto.
Cuando desembarcamos pude fnalmente ver a la mujer
que nos haba acompaado. Era una joven de alrededor
de veinticinco aos; se present ante m como Mara Jos
Fortaleza en un espaol en el que se notaba un fuer-
te acento italiano. El encargado de conducir el gomn se
present como Francesco, me dijo que enseguida recibira
ms instrucciones y la documentacin prometida. Con un
abrazo y el tradicional beso de la familia se despidi de
m.
En el muelle nos esperaba un esplndido Alfa Romeo
rojo. En l una elegante pareja de alrededor de cuaren-
ta aos nos invit a subir al auto, se presentaron como
Viviana y Roberto Ghio, de Torino; inmediatamente nos
alejamos del puerto.
Roberto me entreg un pasaporte espaol a nombre de
Diego Fortaleza y una libreta de casamiento espaola en
donde Mara Jos fguraba como mi esposa.
Tomamos la autopista Del Sol en direccin al norte; al
llegar a Florencia nos dirigimos hacia la costa en direccin
a Gnova y luego bordeamos el Mediterrneo hasta la lo-
calidad de Ventimiglia, por donde atravesamos la frontera
francesa. La tarde an no haba acabado cuando entra-
mos en la ciudad de Niza.
Habamos viajado en los tramos de baja circulacin a
velocidades cercanas a los doscientos kilmetros por hora.
95- Amalf: Italia. Ciudad balnearia.
148
Yo esperaba las explicaciones pertinentes de con quin y
por qu me encontraba casado, pero deba aguardar hasta
que ellos hablaran; los sicilianos eran hombres de palabra
y saban muy bien organizar esa clase de acciones clan-
destinas.
Nos alojamos en el Ritz y Roberto nos cit en el restau-
rante del hotel a las diez de la noche. Nos haban dado
una suite, Mara se instal en una de las habitaciones y
yo en la otra. Cuando bajamos, el maitre nos acompa a
una mesa en un apartado especial donde nos esperaba un
hombre de unos sesenta aos, de baja estatura, semi calvo
y de aspecto inofensivo. Mara se adelant a besarlo, gir
y dijo: es mi padre.
El hombrecito se levant respetuosamente y me dijo: -
Es un honor conocer un hombre de leyenda, en muchos
pases te admiran por la lealtad que tienes con tu gente -.
Me invit a sentarme y comenz a hablar en una mez-
cla de siciliano y espaol, que entend perfectamente. Se
present como il patrone Giovanni, capo de la familia
Giannone. Mara se llamaba Gina. Era su nica hija, la
haba mandado a estudiar a un internado de Barcelona
a los doce aos pues en la isla corra peligro; la mafa ya
no era como antes, las vendetas y las delaciones eran cosa
corriente pues el negocio de la droga haba perforado la
antigua lealtad y el honor de la omert siciliana.
Gina haba concluido sus estudios de sociologa en la
Universidad de Barcelona pero la gente en la isla ya saba
que viva en Espaa y eso era malo.
149
Finalmente agreg estas palabras:
- Quiero pedirte un gran favor; lleva a Gina contigo, es
mi tesoro ms grande. Si aceptas tendrs mi lealtad y la
de la familia. Siempre estaremos a tu disposicin. Irn a la
Argentina como marido y mujer.
Pero cambiando de semblante y mirndome con ojos de
hielo agreg:
-Si algn da realmente quieres tomar a Gina como tu
esposa tendrs que casarte por la iglesia ante Jess y la
Virgen Mara. Obtendrs nuestra bendicin, no existe
otro camino para que se convierta en tu mujer.
Sin ms, se levant de la mesa, nos bes a los dos, abra-
z a Mara y se march.
La maana siguiente volamos de Niza a Madrid y al
anochecer partimos a Sudfrica desde el aeropuerto de
Barajas; pasamos una semana en Ciudad del Cabo, nue-
vamente tomamos una suite a nombre de Diego y Mara
Fortaleza, con habitaciones separadas; poco a poco nos
bamos conociendo; hacamos paseos y largas caminatas a
orillas del mar. Era culta e inteligente, tambin era bonita
pero trataba de no llamar la atencin, usaba ropa muy
sencilla y casi no se maquillaba, pens que tal vez era una
costumbre de familia asimilada naturalmente.
Finalmente llegamos a Buenos Aires a fnes de 1984 va
Johannesburgo. Roberto nos haba dado instrucciones
para recoger la llave de un departamento en el barrio de
Palermo. Perteneca a una empresa italiana que corra con
los gastos. Unos meses ms tarde lo abandonamos con
total discrecin y nos fuimos a vivir al centro de la ciudad.
Mara cortaba as todo vnculo material con su pasado.
150
Dos aos despus, a pesar del gran cario, la amistad y
la excelente relacin que habamos tenido, nos divorcia-
mos sin habernos dado un solo beso; ella quera retomar
su profesin y formar una familia y yo estaba ansioso por
continuar trabajando en el proyecto.
Unos meses despus pas por Buenos Aires un emisario
del Patrone, me dej una carta manuscrita agradeciendo
mi lealtad y el respeto con el que haba tratado a su hija.
151
CA P I T UL O X V I
ULTIMA ETAPA
E
n 1985 y 1986 trabaj en programas de investigacin
de productos farmacuticos en la Facultad de Inge-
niera Qumica de la Universidad Nacional de La Plata
96
.
A mediados de 1987 decid dejar la Argentina; ya nada
me atraa de mi antigua tierra, siempre agobiada por pro-
blemas polticos que haban dejado de interesarme; eran
cclicos, producto de una estructura fascista dominadora
de los resortes del poder desde fnales de la dcada del
treinta. Dicha estructura haba tomado como modelo las
ideas de Mussolini, Hitler y Franco. Esta situacin impe-
da el desarrollo de sistemas democrticos y haba llevado
al pas a la peor guerra fraticida ocurrida en su historia.
Eso haba sucedido entre 1973 y 1982 y tuvo como corre-
lato fnal la locura de la guerra de Las Malvinas
97
.
Abandon el pas desilusionado; el gobierno democr-
tico de Ral Alfonsn era jaqueado en esos momentos por
las principales corporaciones de ese poder fascista: los mi-
litares, los sindicatos peronistas, las entidades empresaria-
les corruptas y gran parte de la iglesia catlica, sta ltima
debido a que el Presidente haba promulgado el divorcio.
96- La Plata: Capital de la Provincia de Buenos Aires, Repblica Ar-
gentina.
97- Las Malvinas: archipilago ubicado sobre la plataforma epiconti-
nental Argentina, ocupada por Inglaterra. En 1982 la dictadura militar
reinante en Argentina se lanz a la recuperacin militar de las islas,
miles de soldados argentinos perdieron la vida en el intento.
152
Con un pasaporte a nombre del Ing. Daniel Estrada Ja-
res, me embarqu hacia los Estados Unidos, quera actua-
lizar mis conocimientos en fsica y qumica general en el
M.I.T (Instituto Tecnolgico de Massachusetts). Llevaba
recomendaciones de los Departamentos de Fsica e Inge-
niera de la Universidad Nacional de La Plata.
Permanec en los Estados Unidos casi nueve aos; pa-
ralelamente a los estudios en el M.I.T. me dediqu a co-
nocer las culturas de los pueblos originarios de Amrica
del Norte y tom contacto con sus descendientes. Al igual
que en la Argentina y Uruguay stas eran culturas y civi-
lizaciones menores. Haban sido absorbidas o integradas
por lo pases existentes en los lugares donde se encon-
traban sus antiguas tierras. En Estados Unidos, Canad,
Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile, desgraciadamente
gran parte de sus descendientes directos formaban parte
de las capas ms pobres de la poblacin. Con cultura o sin
ella, con pasados gloriosos de esplendor o con vidas n-
mades y casi salvajes, los pueblos autctonos de Amrica
haban sido sojuzgados y relegados por los colonizadores
europeos y por los dirigentes de las nuevas repblicas.
Al fnalizar mis estudios e investigaciones en agosto de
1996, le ped a los Giannone ayuda para poder trasladar-
me de los Estados Unidos hacia Mxico ilegalmente.
En octubre de ese ao la familia me orden trasladarme
a Fort Lauderdale en la Pennsula de Florida.
A la maana siguiente de mi arribo vinieron a buscarme
a la mansin donde me haban alojado y me trasladaron
al puerto. All fui recibido por Piero, quien se present
como capitn de un barco de pesca turstica.
Inmediatamente abandonamos el muelle. A diez kil-
153
metros de la costa, el joven me entreg un equipo de bu-
ceo y un sealador de posicin. Me arroj al mar y quin-
ce minutos ms tarde un hermoso crucero de veinticinco
metros de eslora me recogi de las aguas.
Al tercer da de navegacin nos encontrbamos en el
Caribe mexicano frente a las costas de Yucatn, a la altura
de la ciudad de Cancn donde nos detuvimos. Tiramos el
ancla a dos kilmetros de la costa. Caa la tarde cuando un
humilde bote de pesca se acerc al crucero a ofrecernos
langostas vivas. Abrimos la compuerta trasera de nuestra
nave y uno de los pescadores hizo una seal afrmativa,
rpidamente baj a la pequea embarcacin vestido con
un short, una vieja camiseta y ojotas. Llevaba un peque-
o bolso con mi pasaporte, una tarjeta de crdito y varios
miles de dlares.
La operacin de traslado haba sido impecable.
Con total discrecin, desembarqu cerca de las ruinas
de la fortaleza de Tolm
98
, en un poblado donde la mayo-
ra de sus habitantes eran indios de ascendencia maya, el
pueblo se llamaba Playa Maya. Despus de algunas sema-
nas comprob que mi presencia no causaba resquemores
ni sospechas, pues era una zona altamente turstica. De-
cid entonces instalar all una pequea hostera y disfru-
t de la vida. Me hice amigo de un pescador; se llamaba
Canul Tuh, comparta conmigo la pasin por el buceo y
tambin me ayudaba en la pequea posada.
Toda la costa de la pennsula de Yucatn se haba con-
vertido en un centro de turismo internacional y mis aven-
turas amorosas se sucedan una tras otra, ms bien eran
aventuras sexuales pues ninguna mujer me conmova.
98- Tolm: antigua fortaleza y templo maya ubicado en la Pennsula
de Yucatn.
154
Paralelamente, volva a estar en contacto con nuestros
ingenieros de planifcacin; el proyecto de las colonias
agrcolas haba crecido y se extenda a la instalacin de
industrias elaboradoras de alimentos. La poblacin haba
aumentado y necesitbamos ms puestos de trabajo y la
actualizacin permanente de las tecnologas, pues el desa-
rrollo cientfco avanzaba a velocidad vertiginosa.
El recuerdo de la matanza me impeda participar de la
supervisacin directa del proyecto; aunque el tiempo ha-
ba pasado el Concilio no me permita hacer apariciones
pblicas.
Tena la cabeza rapada, casi siempre llevaba anteojos
negros y un poco de barba, por las noches usaba lentes
de contacto color marrn, tomaba muchas precauciones
aunque en mi fuero ntimo senta que no corra peligro de
ser reconocido.
Un solo episodio vivido en esos das me conmovi. En
una de mis tantas operaciones de caza submarina me en-
contraba persiguiendo un mero, pez que tiene la carac-
terstica de esconderse en cuevas, me pareci divisarlo a
unos quince metros de profundidad y me lanc hacia l
con el arpn preparado; al verme venir se refugi en una
de ellas, encend la linterna submarina que llevaba en mi
frente e ilumin las paredes del lugar. Tena alrededor de
tres metros de largo, dos de ancho y uno de altura. Al fjar
la mirada sobre la pared del fondo vi al lado del pez a la
nia que haba visto en el fondo del mar en Skorpios, con
sus ojos azules inmensos y su dulce sonrisa.
En ese instante sufr un vahdo y cuando despert estaba
tirado en la playa a ms de un kilmetro de distancia de
donde se encontraba la cueva del mero.
155
Canul Tuh estaba a mi lado, no le cont el episodio de
la nia; le habl del mero y su escondite, no entendamos
que haba pasado ni por qu me hallaba en ese lugar.
Al da siguiente, sin decirme nada, mi amigo fue a la
cueva, la localiz inmediatamente; el pez ya no estaba,
pero en la entrada de la pequea caverna haba un fno
hilo de oro con un colgante. Era una piedra de un azul
claro y brillante como los ojos de la nia.
Con temor y respeto me entreg el collar, el instinto de
su sangre maya lo llevaba a la veneracin y al silencio,
perciba el poder paranormal.
Los ciclos lunares se sucedan. Sin darme cuenta haban
pasado diecisiete aos de aquel da en que desembarqu
en las costas de Cancn. Terminaba 2012 y se acercaba el
21 de diciembre. Deba comenzar a prepararme.
Entre el 1 y el 12 de ese mes actualic el informe escrito
en la isla de Lefkada. Abarcaba desde mi juventud en el
Ro de la Plata hasta unos das antes de mi viaje a Sicilia.
Luego escrib la parte fnal; constaba de pocos captulos,
pues no haban ocurrido acontecimientos destacables en
mi vida y no pude aportar ms informacin de valor para
nuestra causa debido a mi forzoso destierro.
Slo la nueva aparicin de la nia en la cueva del mero y
mi misterioso desplazamiento hasta la playa me alteraban,
pues entenda que eso era un mensaje y no una visin y
no lo poda descifrar.
Los ltimos meses haba dejado crecer mi cabello, que
segua siendo rubio ceniza como en los das de la colonia.
Antes de salir hacia Chichen Itza me mir en el espejo;
una ola de satisfaccin y orgullo me embarg; a pesar de
156
las marcas de antiguas cicatrices conservaba la lozana de
mi juventud y ya haba vivido ms de doscientos aos.
El da catorce tom el informe, me vest totalmente de
blanco como indicaba la tradicin, y part a la ciudad sa-
grada para encontrarme por fn con mi destino.
Cuando llegu en la maana del 15 de diciembre a la
pirmide, ya se encontraban en sus alrededores ms de
cincuenta mil personas.
La mayora eran curiosos, creyentes en las profecas del
fn del mundo, ansiosos, esperaban ver el fnal del calen-
dario americano y el fnal de la humanidad.
Pero el lugar de la alineacin entre el sol naciente, la pi-
rmide y el agujero negro de la Va Lctea, estaba ocupado
desde haca sesenta das por los sacerdotes del Concilio
de los pueblos indgenas, principalmente mayas, aztecas
e incas. El gobierno de Mxico les haba reconocido sus
derechos y les haba dado el apoyo necesario para que
pudieran ocupar ese sitio.
Haba tambin en el lugar de privilegio un grupo de
hombres de caractersticas semitas, con atuendos pareci-
dos a los de los actuales beduinos. Cuando uno de los
sacerdotes del Concilio les seal mi presencia, me salu-
daron desde lejos con grandes reverencias.
Cuando pudiera ira a hablar con ellos, pues deban ser
continuadores de aquellos seguidores de Aton que alre-
dedor de 1860 vinieron conmigo a Francia y ms tarde
fueron llevados a Mxico con toda la documentacin so-
bre los orgenes de la civilizacin egipcia, que habamos
logrado salvar.
Me acerqu a la base de la pirmide donde se encon-
157
traba la famosa escalinata de la serpiente emplumada, el
punto exacto de la tan esperada alineacin; all me reci-
bieron los grandes sacerdotes con gestos y palabras de
admiracin y respeto.
Luego de los protocolares saludos me invitaron a ir has-
ta una pequea pirmide ubicada a 300 metros del lugar.
Estaba rodeada por la exuberante vegetacin de la selva.
Entraron conmigo al aposento y se ubicaron frente a m.
El ms anciano de los aztecas me habl en nombre de
todos y stas fueron sus palabras:
- Bienvenido, inmortal, te esperbamos. Ahora te que-
dars en este lugar hasta la medianoche del veintiuno. No
te alejes; ms an, es preferible que no salgas de aqu. No
ests contigo desde hace muchos aos y debes refexionar,
sentir cada partcula de tu cuerpo y controlar tus pasiones
y pensamientos. Preprate, pues para recibir tu misin, tu
cerebro y tu alma debern estar puros y blancos como la
ropa ceremonial que ests vistiendo.
Cuando se fueron cerr la puerta. La habitacin estaba
bien acondicionada, haba confortables almohadones di-
seminados por el piso y me acomod en ellos.
A los pocos minutos de quedarme solo me sucedi algo
que jams haba experimentado: cientos de imgenes y
pensamientos venan hacia m a una increble velocidad,
record el Aleph
99
de Borges
100
donde el personaje vea al
mismo tiempo todas las imgenes del Universo. Pero yo
vea imgenes de mi propia historia.
Perd la nocin y me dej llevar; tal vez en algunos mo-
99- Aleph: famoso cuento de Jorge Luis Borges.
100- Borges: Jorge Francisco Isidoro Luis Borges, (1899-1986). Escritor
argentino. Uno de los autores ms destacados de la literatura del siglo XX.
158
mentos dorm, fui al bao o com. Es imposible que du-
rante cinco das haya estado en el limbo sin cumplir nin-
guna funcin fsiolgica.
Lentamente fui saliendo del letargo. Inmediatamente
me puse a escribir. La experiencia vivida me haba ayu-
dado a ordenar la mente y a entender ms claramente mi
relacin con el Universo.
ste superaba la concepcin de Dios, era el infnito y la
armona. Era el equilibrio de un caos que el hombre no
entenda. Era a la vez toda la materia y toda la energa.
El alma del hombre se manifestaba a travs del pensa-
miento y ste se transmita por ondas de energa que esta-
ban integradas a la concepcin total del Universo.
Dios era una creacin del hombre y los Huks formaban
parte de una de las tantas civilizaciones del Cosmos, ape-
nas un poco ms adelantada que la nuestra.
Me sent, por primera vez en mi vida, absolutamente
feliz. Los avatares del destino me haban hecho participar
en la inmensidad del sistema, yo tambin era un conglo-
merado de partculas y energa.
Haba comprendido que mi vida y mi accin eran ne-
cesarias para el funcionamiento del conjunto, as como lo
eran tambin todas las vidas que conformaban el maravi-
lloso equilibrio universal.
Al amanecer del sexto da volv a la realidad. Cuando
abrieron la puerta estaba en xtasis y pens que la mayora
de los seres humanos no llegaban a alcanzar esos niveles
de pensamiento.
Cuando entraron les entregu la ltima parte del infor-
159
me, incluso los escritos con las disquisiciones elaboradas
durante mi aislamiento.
Uno de ellos, a quien no conoca, me dijo con frialdad:
-Un helicptero te espera en la explanada, debes volver
a Tolum. Los principales del Concilio estarn all para en-
tregarte su mensaje.
El corazn me dio un brinco, en sus ojos le que haban
cambiado los planes.
- Qu ocurri sta noche? Qu pas durante el da de
ayer?
- Nada, t sabas que el mundo no se iba a acabar, ya es
la maana del 22, la nueva era ha comenzado. Date prisa,
no los hagas esperar.
Mientras suba al helicptero tuve un mal presentimien-
to. Todo deba suceder en la explanada de la pirmide
de Chichen Itza. Porque haban cambiado? Por qu a
Tolum?
Finalmente aterrizamos en el patio de la antigua fortale-
za, entr solo al recinto sagrado, all estaban los tres gran-
des sacerdotes; inmediatamente se dirigieron a m:
- Inmortal, los planes han cambiado, los principales del
Concilio junto con los Huks, hemos decidido que no se-
rs t el gua de la resurreccin de nuestros pueblos, ser
tu hija, aquella que se gest en el vientre de Anak, ella
lleva tus genes de inmortal y tu misin ser prepararla,
transmitirle tus conocimientos y hacer de ella un ser de
infnita pureza y bondad. Nosotros te ayudaremos.
160
- A partir de maana comenzaremos a ejecutar nuestros
proyectos y mientras tanto irs preparando a la nia.
- T no puedes ser el gua, te has dejado llevar por la
pasin y la ira infnidad de veces, tu cuerpo no envejece
pero tu alma se parece demasiado a la de los otros seres
humanos.
Desde el fondo de la habitacin una joven sacerdotisa
trae una nia de la mano.
Aqu est tu hija, la hija de Anak.
Imposible.
Los sacerdotes, sin un gesto de alegra, reproche o ren-
cor, se van; nos dejan solos. Al instante la reconozco, es
la nia del mar, la de Lefkada y Tolum; la de mis visiones.
Ese era el mensaje que no pude descifrar. Se me hiela la
sangre. Alguien quiso advertirme, tal vez ella misma, que
si sobrevivi estos aos tal vez tiene poderes de transmi-
sin.
Es una criatura de alrededor de tres aos, de cabello ru-
bio, de piel cobriza y ojos profundamente azules y trans-
parentes, un poco ms grandes de lo normal. Nunca vi
ojos tan transparentes.
Sonro, ella no tiene gestos en la cara, extiendo la mano
y no se mueve. Tengo miedo, la nia que est ah es un
zombi, durante varios minutos estamos en la misma si-
tuacin, es una especie de catalepsia, me aterro. Me viene
a la memoria el golem de Praga, aquella extraa criatura
creada por un sacerdote judo.
Me encuentro ante otro Golem, pero ste fue hecho por
Anak, los sacerdotes incas y tal vez los Huks.
161
Me doy cuenta de que desde el primer momento quisie-
ron utilizar mis genes de inmortal y ahora siento un odio
infnito hacia Anak y hacia todos estos malditos sacerdo-
tes. Por qu no me dijeron la verdad? Tal vez los habra
acompaado en la aventura. Yo saba que queran un hijo
mo, pero no confaron en m. Y otra vez vuelve a suceder
lo mismo, no confan en m para que los gue, despus de
casi dos siglos de lealtad, no confan en m.
Estoy cansado, terriblemente cansado, alzo a la nia y
voy hacia mi casa.
Entro en mi habitacin y busco las pcimas del sueo
de la muerte, el veneno fatal y silencioso de los incas. Se
lo dar a la nia y luego lo beber.
Estoy lleno de odio hacia m y hacia esa pequea idiota
de casi doscientos aos.
Me despojo de mis ropas rituales, la tomo en mis brazos
y voy hacia el viejo puerto de los pescadores. Abordo un
bote y me alejo de la costa, quiero morir al atardecer, sua-
vemente mecido por las olas.
Son los resabios de poeta que me quedan del eterno so-
ador que siempre fui. La tarde va cayendo lentamente
mientras hago el ltimo repaso de mi vida.
Miro el cielo azul del atardecer y el azul profundo de
ese mar que tanto am. El sol se pone y miro por ltima
vez los ojos azules e inmensos de mi hija, mientras abro el
recipiente con el suero y lo acerco a sus labios.
En ese instante la nia levanta la cabeza, le ilumina el
rostro una sonrisa, me extiende sus brazos y dice: Pap,
hace mucho que te estoy esperando.
NDI CE
CAPITULO I
TEORIA DE UN INMORTAL
Y UNA PARTE DE SU HISTORIA............................................... 7
CAPITULO II
ACERCAMIENTO A LOS INCAS ............................................. 15
CAPITULO III
COPAN ......................................................................................... 27
CAPITULO IV
DE AMERICA A EUROPA .......................................................... 35
CAPITULO V
EL GOLEM .................................................................................. 37
CAPITULO VI
EGIPTO ........................................................................................ 43
CAPITULO VII
GAUGUIN ................................................................................... 51
CAPITULO VIII
VIAJE DESDE ORIENTE A MOSCU........................................ 55
CAPITULO IX
COMO SIGUI LA HISTORIA DE ALEXIA ........................... 73
CAPITULO X
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.............................................. 79
CAPITULO XI
DE EUROPA A ISRAEL .............................................................. 87
CAPITULO XII
LA VUELTA A AMERICA ........................................................ 107
CAPITULO XIII
LA MATANZA ........................................................................... 111
CAPITULO XIV
LA HUIDA DE AMERICA ........................................................ 125
CAPITULO XV
EL EXILIO EN GRECIA
Y LA LLEGADA A BUENOS AIRES ........................................ 131
CAPITULO XVI
ULTIMA ETAPA ........................................................................ 151