SCAR TORRES DUQUE Trabajo fotogrfico: Ernesto Monsalve ICOLS GME2. DVILA (1913-1994) es el nico pensador colombiano N cuya obra constituye una sola variacin en torno al tema del reaccionarismo y que, por otra parte, es, en efecto, reaccionaria. Varia- cin que se redondea estticamente en la forma literaria denominada escolio y que carece de cuerpo de doctrina sistemtico distinto de un dilogo, recordado a solas, con el pensamiento y la literatura occidentales. Puesto que es el paradigma del reac- cionario en Colombia, veamos dos versiones igualmente autoritarias de ese paradigma; la primera es el prrafo inicial del Ensayo sobre el pensamiento reaccionario, de E. M. Cioran, en cuyo caso bastara cambiar el nombre de Joseph de Maistre por el de este cartujo sabanero, y la verdad no se modificara un pice: Entre los pensadores que, como Ntetzsche o san Pablo, poseyeron la pasin y el genio de la provocacin, Joseph de Maistre ocupa un lugar importante. Elevando el menor problema a la altura de la paradoja y a la dignidad del escndalo, manejando el anatema con una crueldad teida de f ervor, cre una obra llena de enormidades, un sistema que contina seducindonos y exasperndonos. La magnitud y La elocuen- cia de sus cleras, la vehemencia con que se entreg al servicio de causas insostenibles, su obstinacin en legitimar ms de una injusti- cia, su predileccin por la expresin mortlfera, definen a este pensa- dor inmoderado que, no rebajndose a persuadir al enemigo, lo ani- quila de entrada mediante el adjetivo. Sus convicciones poseen una apariencia de gran firmeza: a la tentacin del escepticismo supo res- ponder con la arrogancia de sus prejuicios, con la violencia dogmti- ca de sus desprecios 1
Por su parte, tal vez antes o quiz poco despus de lo escrito por el filsofo rumano (el Ensayo es de 1957), el colombiano Hemando Tllez, amigo personal de Gmez Dvila, escribi en uno de sus tantos e hiperldicos ensayos: El reaccionario es un animal humano a quien los progresistas conside- ran como una especie de bestia prehistrica, cuya sola existencia los incomoda y escandaliza. Ningn otro tipo de pensamiento consigue exasperarlos ms eficaz y colricamente. No conciben la posibilidad de que alguien, capaz de profesar un conjunto de ideas que niegan la totalidad del sistema en sus dos fases, la comunista y la capitalista. pueda existir como tal, como criatura humana. Les parece que esa existencia constituye no slo un anacronismo intelectual sino sencilla- mente una infraccin. una equivocacin, un error imperdonable de la biologta 2 . Boletn Cultural y BlbUognUlc:o, Vol. 32. ntlm. 40, 1995 31 Pgina anterior: Nicols Gmez Dvila durante su estada en Par!s (ca. 1930). 1 E. M. Cioran, Ensayo so- bre el pensamiento reac cionario, Bogot, Tercer Mundo-Montesinos. 1991, pg. 9. 2 Hemando Tllez, Confe si6n de parte. Bogot, Edi- ciones del Banco de la Re- pblica, 1967, pg. 99. NICOLAS GOMEZ ) I BOGOTA l 9 5 9 Textos libro publicado por Editorial Voluntad, Bogot, 1959. ., En ambos casos, la introduccin al reaccionarismo resulta una declarada mala ima- gen que pretende ahuyentar a las buenas conciencias y solidarizar a las que no se hallan. Un pensamiento tan descaradamente despectivo de todo lo que signifique modernidad o, con ms veras, contemporaneidad, no puede en nuestro tiempo sino ser tachado de intil o resentido, o como la obra admirable de un condenado a cade- na perpetua, en las crceles de la historia pero sin vista a la historia. Sobre todo sobre este lt.imo .aspecto quieren llamar la atencin y Tllez, el prinl:o asco de la htstona y el segundo con el placer que stempre le reportaron las mutihdades estticas (Tllez nunca se declar reaccionario, quiz sl porque tambin era un hombre poltico; pero en su obra vive el mismo espirtu de Gmez Dvila). Y a decir verdad, en los ltimos treinta aos de su vida, la crcel o celda monstica de este antiguo hombre de sociedad que frecuentaba los cocteles y jugaba polo (le haremos ms honor si decimos "hombre de clase", en el mejor sentido evolutivo-etimol6gico 32 Boletn Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32, nm. 40, de la palabra) era su biblioteca, que llenaba inmensos recintos de su propia casa, ubicada en una afluida esquina bogotana, en medio del trfico y del fragor callejero, como un monumento prehistrico que la rutina parece condenar al olvido a pesar de su insular belleza. En efecto, todo era prehistrico en la vida y obra de Nicols Gmez Dvila. Su aspecto podra ser el de un anciano tembloroso y desvalido, si su estatura y la prtesis ortopdica que lo acompa por muchos aos, desde que un infortunado accidente en el juego de polo le ech a perder las caderas, no le dieran un aire monoltico, imponente, casi aterrador. Histri camente, se haba detenido en al- gn momento crucial de la evolucin cultural de Occidente que, en la medida en , que para l segua contando valorativamente, era tambin una prehistoria. El Dedicatoria de Nicols Gmez a Enrique Uri be White en un ejemplar del libro Textos. TEXTOS l ' Boletn Cultural y BibUorifico, \\>l. 32, nllm. 40, 1995 33
mismo se defini como "catlico, reaccionario y retardatario", y lo haca vehe- mentemente, con la secreta esperanza de ahuyentar al joven incauto y admirado que lo visitaba en su museo. Se negaba a opinar sobre "la situacin", le impor- taba un bledo qu destino tuvieran sus escritos o declaraciones, eluda cualquier publicidad, rechazaba la cmara fotogrfica. De sus escasas palabras de interlocutor de saln, solamente eran enunciaciones vigorosas los testimonios de sus odios, muchsimos, y de sus previsiblemente menores ad91iraciones. Pero este boceto al desgaire no pretende tampoco crear mala imagen, la de la fiera prehistrica. El amigo podr decir -y Gmez Dvila los tuvo fidelsimos- Su esposa Emilia Nieto de Gmez (ca. 1933) . 34 Boletn Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32. mlm. 40, 1995 que Nicols era un ser humano clido. Dej emos al monstruo -como para l son Homero, Dante y Shakespeare- vivir en sus obras. Las "obras" de Nicols Gmez Dvila pueden conformarse con uno o dos ttu- los, segn si se tiene a mano -lo cual no es nada fcil - el publicado como edicin particular e n 1959 en los talleres de Editonal Vol untad: Textos. Es un libro, es verdad, pero quiz haba dejado de existir para su autor, cuya memoria, con ser memoria milenaria, comenzaba a carecer de recuerdos en sus l ti mos aos. Poco tiempo despus de la publicacin de Textos, la revi sta Mito, esa ca- zadora de "te xtos de ruptura", segn palabras de Jorge Gaitn Durn, publi c unas "Notas" del reaccionario. Pero slo en 1977, la obra -que es una sola, e n verdad- toma c uerpo con la aparicin de Escolios a un texto impUcito, en dos Nuevos escolios a un texto implcito, Procultura publi c este li bro (2 volmenes) en 1986. Boletn Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32, nm. 40, 1995 35 volmenes, edi tados por el Instituto Colombiano de Cultura en la coleccin Autores Nacionales, gracias a los buenos oficios de un joven y admirable rescatador de osamentas. Los Escolios han tenido dos nuevas ediciones, aumen- tadas, con la mediacin siempre de los mismos y escasos admiradores de su obra. ) Una mirada reflexiva sobre los ttulos de su "historia editorial'' nos presenta una curi osa constatacin: la del asistematsmo. "Textos" puede ser cualquier cosa y, si se da como ttulo a un volumen, uno no puede tener la mnima idea del conte- nido del libro antes de abrirlo. En realidad, poda ser cualquier cosa; Gmez Dvila reflexionaba sobre todo, en general, pero ms que eso hilvanaba palabras y construa hermosos perodos musicales con las frases . "Notas" tambin poda ser cualquier cosa; ni siquiera un criterio editorial, de Gaitn Durn o Valencia Goelkel, se permiti alterar el ttulo para hacerlo ms llamativo a sus lectores - de la revista-; las "Notas" ya eran los escolios, pero, tras la experiencia de Textos, indiscutiblemente un libro potico, Gmez Dvila se senta ms modes- to y tal vez ms escueto para presentar su pensamiento. Igual, las notas eran ... sobre qu? Sobre cualquier cosa tambin, pero escritas no por cualquier pensa- dor. Es decir, exista ya un pensamiento - no pensamientos-detrs de ese afn de construir aseveraciones verbales, relativamente barrocas. Tal vez Gmez Dvila pensara entonces que ese pensamiento no era suyo, esto es, una creacin suya, como el pensamiento de un fil sofo sistemtico, pero era su dilogo con mltiples pensamientos, sistemas y asistemas que existan en textos, en autnti- cos textos ori ginales, que Gmez Dvila haba ledo. Para una misma obra y un mismo pensamiento encuentra el reaccionario entonces su cauce, su denomina- cin, su tradicin y, por tanto, su importancia: Escolios a un texto implcito. Los escolios son "textos" o "notas" pero suficientemente concisos y especializados desde el punto de vista del oficio de su autor -el escoliasta- como para, esta vez si, ser algo: una brevsima sntesis de toda una tradicin del pensamiento Occidental : el pensamiento reaccionario. Cada escolio, que debe entenderse como comentario a un texto (slo que en este caso la fuente no se da, y ello explica la segunda parte del ttulo: el texto est implcito), es ese resumen, esa sntesis, de un pensamiento maravillosamente integral , el ms integral de todos, pues com- promete en su autor no solamente la razn, sino toda una vida, por absurda que esta pueda resultar poniendo en juego los valores que ha inteligido. Por eso el escolio es una totalidad, como un poema, y no es ms que poticamente como podemos leerlo. Que el comunismo o la burguesa sean desechos de una evolu- cin decadente es algo que se puede discutir, pero no que sean imgenes reales de la decadencia de un mundo imaginario donde efectivamente lo son. El mun- do imaginario es real - porque est poblado de imgenes, que son objetos- pero no histrico, y es aqu donde puede estar el desfase del lector fastidiado por los ascos del reaccionario. Ahora bien: que el reaccionario crea que est hablando de la historia es otra cosa. Textos ya era, acaso sin las cleras sagradas de los Escolios, Ja literatura de un reaccionario, aunque sin un pensamiento muy definido. La ilusin tipogrfica no era seguramente la ilusin de Gmez Dvila: lo que pareca un texto ntegro o, a duras penas, dividido en unas pocas partes y con cerca de doscientas pgi- nas, estaba desmentido por el ttulo: eran varios textos, metidos en)prrafos de relativa extensin. Ms acorde con la realidad del libro hubiera sido titularlo "Frases", pues el autor iba zurciendo oraciones rotundas, a veces con evidentes muestras de subordinacin gramatical en el desarrollo de sentencias, y a veces no. Una segunda frase no siempre era ampliacin del contenido de la primera, pues la caracterstica de cada oracin era la autonoma y la expresin fulgurante de un pensamiento. Pero lo que quiz haya querido olvidar Gmez Dvila es que ese pensamiento an no se libraba (o, afirmativamente hablando, an se 36 Boletrn Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32, m1m. 40, 1995 - Hacienda Canoas Gmez, propiedad de la familia Gmez Dvila. Soacha, Cundinamarca. libraba) al yugo de la metfora y de la analoga potica. El pensador se vea un tanto relegado por el poeta, aunque, a decir verdad, Gmez no aceptara tal dicotoma. Pero la dicotoma se impuso all, pues el tono, lrico y todo, era el de un meditador que quera -como siempre quiso y en sus Escolios logr- ser espontneo sin de la simple mxima, casi tpica, del medi tador moralista, los textos iban gradualmente a la intrincada especul acin del filso- fo. Pero el paso gradual no se daba como argumentacin, con lo cual estaramos ante una obra filosfica, sino por enlaces de sugerencias poticas, por sncopas yacsticas ms que por narracin sinfnica. Veamos algunos ejemplos de esra poesa meditativa y protofilosfica que presagiaba la poesa escolstica: "No es el husped anglico cado en medio de una pululacin de larvas. Ni la bestia enceldada en la concrecin de su carne. Ni el espejo de una fantasmagora de masas obedientes a sus solas trayectorias materiales. El hombre no es el mero sujeto, el espectador inmaculado, la pupila solitaria dilatada en el centro del espacio "Aferrado a su propsito prescrito, el animal se cumple si asegura su trnsito: vivir es su nica victoria, y morir su nico fracaso. Slo riesgos vitales lo acechan en el turbio o bien: Toda teorla que presuma evadirse del tiempo es obra de un anhelo que el tiempo engendra, en materiales que el tiempo labra. El ar- tificio ms abstracto radica en la impura confusin de la historia, y de all convoca su incorrupta florescencia. Nada, quizs, limite la ascensin de Las cimas, pero el viento perdura en la inclinacin de las ramas, y la sierpe de races ata el tronco inmvil a los jugos de entraas sombrfas 5
Pero tambin hemos dicho que no hay aqu un pensamiento definido. El reacciona- rismo es apenas una pura voluntad esttica, un no proyectar la idea hacia ningu- na parte sino afirmarla en su rotunda belleza. Faltan el dilogo y la conciencia culturales de Occidente que caracterizarn sus Escolios. Cmo es posible que el Bolerln CU.lturul y Bibliogrjico, Vol. 32, ntlm. 40. 1995 37 3 Nicol s Gmez Dvi la. Textos, Bogot. Voluntad. 1959, pg. 18. 4 lb d . pg. 108. S /bid .. pg. 140. Nicols Gmez D. en la Hacienda Canoas Gmez. 6 !bid., pg. 77. autor de los Escolios sea el mismo que escribi: "La aprensin reaccionaria, que provoca cada episodio democrtico, inventa la teora de los derechos del hombre y el constitucionalismo poltico para alinderar y contener las intemperancias de la so- berana popular" 6 ? Tal vez aqu el conservatismo poltico, que luego despreciara olmpicamente, le haya inspirado la expresin "aprensin reaccionaria" como una postura comprometida socialmente. En la tradicin del gnero de los escolios es posible que cuenten l)is obras del moralismo francs de los siglos XVII y XVlli (La La Rochefoucauld, Rivarol), incluso, ms atrs, el propio y para nada moralista Montaigne, por su fragmentariedad, y el mismo Pascal. Pero es indudable que la conciencia de gnero de que hace gala el pensador sabanero, y aunque le pese, es mucho ms moderna. A lo sumo, yendo hacia atrs, y en la misma lnea de un reaccionarismo monarquista y ultracatlico -y en lengua espaola- podemos hallar el bre y la singular figura de uno de los apstoles de la reaccin espa:ola 38 Boleten Cultural y Bibligl:fiw,,Vol. 3Z, n9Jn.4Q,J.99S En su biblioteca Gmez Dvila pas la mayor parte de su vida. posborbnica: Juan Donoso Corts (1809-1853). Sus Pensamientos, aunque no son escolios en el sentido de glosa con una fuente, poseen la misma efi cacia descalificadora, la misma fuerza del dogmatismo: "El gnero humano haba ins- tituido la nobleza de la la revolucin dej instituida la del "El hombre no puede mantener en equilibrio las cosas sino mantenindolas en su ser, ni mantenerlas en su ser si no abstenindose de poner en ell as su mano" 8 . Con lo cual, y bastando tres nombres, queda demostrado que es recurrente la pasin del anacronismo: De Maistre, Donoso Corts, Gmez Dvila. Ms cerca todava que el propio Donoso, una moderna tradicin aforstica avala el proyecto literari o de nuestro autor: partiendo -aunque le pese- del mismo Nietzsche, pasando por Juan Ramn Jimnez, Cioran, Wallace Stevens y Antonio Porchia. Y entre nosotros, el difuso Fernando Gonzlez e incluso --especialmente con sus "mrgenes"- el propio Remando Tllez. Si los "textos" o las "notas" podan versar sobre cualquier cosa, los Escolios, aparte de ser poesa, esto es, siguiendo de cerca lo dicho justamente en uno de ellos, de no versar sobre un tema sino ser registros de la impresin de un objeto concreto, desarro- llan sin academicismo ni orden predeterminado unos hilos argumentales bsicos que se entrecruzan y se repiten cclicamente: historia (o su contrarrealidad, la "historia de la cultura"), tradicin, aristocracia, catolicismo, arte y literatura ("crtica" e "his- toria", contrarrealidades) y cultura. Son todos "temas" pero sabemos que son regis- tros espontneos-, tpicos del pensamiento reaccionario: la historia porque lo ofende (es, para l, el origen de su reaccin); la tradicin y la cultura porque son la esencia de dicho pensamiento (y en tanto esencia son la misma cosa); la aristocracia, porque Boletn Cul tural y BlbliognHioo, Vol. 32, nm. 40, 1995 39 7 Juan Donoso Cons, Pen- sanliemos, Madrid. Nueva Biblioteca 1934, pg. 186. 8 lbd., pg. 90. es el escenario de su refugio ahistrico; el catolicismo en la medida en que es viven- cia sagrada del orden mundano; y el arte y la literatura, porque para l son las instan- cias donde, de manera ms habitual, se expresa la reaccin contra la mancilla del tiempo histrico, o mejor, de toda modernidad o contemporaneidad. Veamos ahora un pequeo muestrario "registrado" de los Escolios. En general, la historia en la obra de Gmez Dvila tiene una triple implicacin, entendida como pura sincrona y por ello mi smo fundamentalmente anacrnica: la historia del pensamiento occidental , leda crticamente, pero con evidente placer de saqueador: "Nominalismo y realismo no son corrientes fi losficas pa- Diseo para el volumen publicado por Colcultura. en 1977, del libro Escolios a un texto implcito /. Escolios a un texto implcito 1 Nicols Gmez Dvila COLECCION AUTORES NACIONALES 40 Bolelln Cultuml y BibUogoUico, VoL 32, m1:m. 40, 1995 ' Escolios a un texto implcito 11 Nicols Gmez Dvila COLECCION AUTORES NACIONALES Diseo para el volumen publicado por Colcultura, en 1977, del libro Escolios a un texto implcito 11. ralelas o sucesivas, sino perodos histricos.//En ciertas pocas la realidad se pulveriza en individuos. En otros tiempos los universales son los protagonistas de la historia" 9 ; o bien: "Con sus manos democrticas Lamennais estrangul el alma de Sainte-Beuve.// El primer trofeo del catolicismo progresista fue la in- credulidad del hombre ms inteligente de su siglo" 10 (el escolio registra una admiracin y un odio, pero no los interpreta histricamente: Lamennais es un soberbio escritor -lo est leyendo- pero su incredulidad es injustificable -el catlico no puede ser incrdulo-). Una segunda implicacin de la historia como asunto de los Escolios es la de una historia u ni versal que se detuvo en algn punto crtico de la evolucin cultural de Occidente (y por eso ya no tenemos ms Bolelfn Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32, nm. 40, 1995 41 9 Gmez Dvila, Escolios a un texro implcito, Bogo- t, Colcultura, 1977. vol. II, pg. 7. 10 Ibd. , pg. 192. 11 Gmez Dvila, Nuevos escolios a un texto impl- cito, Bogot, Procultura, 1986, vol. II, pg. 76. 12 Ibd. , pg. 29. 13 Gmez Dvila, Escolios, op. cit., pg. 13. 14 Ibd., pg. 20. 15 Gmez Dvila, Nuevos escolios, op. cit., pg. 191. / ; . Nicols Gmez Dvila en su biblioteca (ca. 1981). historia): "Al enterrar en la tumba de Leibniz la idea de Sacro Imperio, el Occidente sell su destino" 11 ; "Slo Roma supo mandar sin pretextos ideolgicos" 12 Y final- mente est la implicacin de la crtica a la modernidad o a la contemporaneidad (la una, actitud transgresora respecto del presente; la otra, vida actual), que nosotros podemos interpretar como crtica de la historia, o sea -para Gmez Dvila-, de ese apndice desastroso e inhumano de la verdadera historia, que ya pas; es en esta implicacin donde la capacidad de Gmez de ser injurioso con sentido esttico llega a su mxima expresin: "No esperemos que la civilizacin renazca, mientras el hombre no vuelva a sentirse humillado de consagrarse a tareas econrnicas" 13 ; (;>. bien: "Slo puede ser optimista la inteligencia que ya husmea en la yivilizacin moderna un tufillo mortecino" 14 ; o la anatematizacin de un fenmeno esencialmente contempo- rneo: "Todo tema que circule por los peridicos sale envilecido" 15 . La tradicin en Gmez Dvila siempre se identifica con un pasado -lo cual no es norma reaccionaria, salvo en el carcter, adems, retardatario-; aunque l conside- re que ese pasado es histrico y est resumido en un momento de esplendor que es el 42 Boletn Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32, pm. 40, 1995 . .. . '' ' 1 l1 '1 Gmez Dvila en la sala (ca. 1981). monumento en que se lee una tradicin (porque la tradicin nunca es abstracta), sabemos que ms bien es un pasado prehistrico o mitolgico, en la medida en que el mismo autor se ha encargado de negar la historia y de asumirla como cultura, es decir, como instantes cuajados en obras que no transcurren ms, a las que no les pasa el tiempo, producidas por artistas geniales (esta posibilidad ideal de una historia detenida es lo que hemos llamado "prehistoria"). Ejemplos: "Para innovar sin rom- per una tradicin debemos liberarnos de nuestros predecesores inmediatos vinculn- donos a nuestros remotos predecesores" 16 ; "No pertenezco a un mundo que perece./ /Prolongo y transmito una verdad que no muere" 17
Boletn Cultural y Bibliogrfico, Vol 32, nm. 40, 1995 43 l6 Gmez Dvila, Escolios. op. cit., pg. 360 17 lbd. , pg. 500. El abuelo y sus nietos (ca. 1981 ). Los dos nietos ms pequeos y su abuelo (ca. 1981). 44 Bolelfn Cultural y Bibliogrfico. Vol. 32. mlm. 40, 1995 Hagamos aqu una parfrasis del universo aristocrtico que late en la obra de Gmez Dvila. El reaccionario es necesariamente un aristcrata, pertenece a la clase (por eso siempre es clsico), concepto que nada tiene que ver con el pro- movido por Marx y sus secuaces, sencillamente porque el elegido (el excepcio- nal) no lo es por oposicin a los que no lo son, porque son inferiores, ya que no hay comparacin entre clases, pues el concepto griego de clase (orden) es excluyente. En una comunidad jerarquizada, la clase establece la gradacin de los grupos inferiores; pero stos no son otras clases, sino emanacin sagrada de la primera; por eso el campesino, sin aspiracin de riqueza, poder o considera- cin, es tambin un ser sagrado en la jerarqua (mientras se mantenga en ella). La clase no es social. Como dira Cayetano Betancur, otro pensador de corte reaccionario, toda sociedad es simulada; la clase, en cambio, es autntica (la soporta un origen mitolgico), es decir, original; nunca ser un grupo social En 1992 el Instituto Caro y Cuervo publica Sucesivos escolios a un texto impUcito. NICOLS GMEZ D VILA SUCESIVOS ESCOLIOS UN I M P C I 1' O SERIE e LA GRANADA ENTREAB!ERT A 1), 60 INSTITUTO CARO Y CUERVO SANT DE BOGOT 1 1 9 9 2 Boleten Culturnl y Bibliogrfico, Vol. 32, mlm. 40, 1995 45 18 lbd., pg. 24. 19 Gmez Dvila, Nuevos escolios, op. cit., pg. 169. 20 /bd.,pg. ll9. Nicols Gmez Dvila, 1990. sino un grupo espiritual . En Gmez Dvila tambin el hombre de clase aparece por comparacin con sus iguales, sal vo cuando sirve de contraste con el mundo actual, en el cual sencillamente es nico. La clase es un gobierno (una cracia) en la medida en que el aristcrata posee un modelo o autoridad y ese modelo impone un cauce o lfmite a su vida: es su ley, sin que este concepto implique idea alguna de coercin (me gobierno y gobierno mi circunstancia porque hay autoridad en mi vida). Toda aristocracia se sostiene en el principiq del valor, lJ mese ste a ret, kalokagathia, nobleza, honor, belleza, jerarqua. Se trata siem- pre de un principio heroico, sagrado. Veamos: "El gesto aristocrtico es el que ninguna necesidad engendra y que un autntico valor suscita" 18 ; " Las aristocracias son orgullosas, pero la insolencia es fenmeno plutocrtico.//El plutcrata cree que todo se vende; el aristcrata sabe que la lealtad no se com- pra" 19; ''El 'elitismo' (como hoy dicen los imbciles) es el requisito bsico tanto de las instituciones como de las bibliotecas" 20 . 46 Boletln Cultural y Bibliogrfico, Vol. 32, nm. 40, 1995 El rasgo distintivo del catolicismo es para Gmez Dvila la tragedia. En este punto habra que matizar lo que entiende el reaccionario por ese concepto, pues nosotros no encontramos el espritu de la tragedia en ningn escolio, y segura- mente la acepcin nada tiene que ver con el espritu bquico, convertido en drama humano en la Grecia apenas unos lustros anterior al siglo de Pericles. Por una parte, esa tragedia se basa en la historicidad de la religin crist iana: Dios es inalcanzable y el hombre apenas un insolente productor de quimeras que acaso si lo vislumbran. Sin embargo, no es el esencial abandono del hombre a su con- dicin terrena y peregrinante lo que determina ese carcter trgico, sino una sacralidad ante todo pagana, en la medida en que remite todo culto a una vene- Nicols Gmez Dvila y su esposa, 1990. Boletn Cul!ural y Bibliogrfico, Vol. 32, nm. 40, 1995 47 21 Ibtd., pg. 31. 22 Gmez Dvila, Escolios, op. cit., pg. 50. 23 Jbd., pg. 406. 24 Gmez D vila, Nuevos escolios, o p. cit., pg. 185. 25 Gmez Dvila, Escolios, op. cit., pg. 5. 26 Gmez Dvila, Textos, op. cit. , pg. 125. 27 Gmez Dvila, Escolios, op. cit., pg. 21. 28 lbi., pg. 406. racin esttica, la que preside la expresin de su religiosidad. Mal que bien, la tragedia no es ms que el reconocimiento de un lmite antinatural, tal vez de una pequeez indigna, pero ese reconocimiento permite al espritu su liberacin de vanos sacrificios y la asuncin de su terrenalidad como una dignidad sagrada; no importa que haya escrito: "El cristiano sabe que el cristianismo cojear hasta el fin del mundo" 21 No el drama de la fe, que evidentemente e$ un drama, sino el regodeo en la certeza de un destino, es lo que se impone. Nunca es Gmez un posible apstata: "Slo el catlico prximo a apostatar se irrita con las somno- lencias providenciales de la Iglesia" 22 ; siempre, una criatura consciente de que "la cristiandad es posibilidad humana, el reino de Dios es posibilidad puramen- te divina'' 23 . El Dios de la angustia, el unamuniano, no es en Gmez, como otro de sus escolios lo recuerda, ms que un Dios teolgico; pero los Escolios no son la obra de un telogo, ni de nadie que haya tentado o se haya perdido en esos caminos metafsicos. La afirmacin: "El ladrn que se santigua antes de robar indigna al puritano. Yo reconozco a un hermano" 24 , es tanto ms gozosamente medieval cuanto nos parece absolutamente sincera. Si admitimos que Franyois Villon no era un poeta angustiado sino un poeta ante la muerte, un pecador arrepentido pero vital, entonces podemos, a travs de la analoga, pensar en la religiosidad catlica de Gmez Dvila no como una tragedia sino como una exultante marginalidad. Los Escolios a un texto implcito son tambin una historia (implcita) del arte y la literatura; una crtica de arte y literaria. En cualquiera de los dos casos pode- mos emplear las comillas, pues su historia literaria, por ejemplo, se sujeta al puro gusto de los hitos estticos o, a lo sumo, eruditos, y cubre un lapso que va de Homero a Marcel Proust. En Proust termina esta "historia literaria" (o acaso no se le sali alguna vez un comentario sobre Borges?). La "crtica", a su vez, tendra un doble aspecto: el juicio de valor proferido sobre los grandes modelos, y la stira despiadada de todo arte o literatura pretendidamente modernos. Slo es crtico quien valora - y escoge- , no el que hace diseccin, parece decirnos Gmez Dvila. Y esttica no significa estilstica ni retrica: "La obra de arte no es un artefacto preparado para ejercitar nuestra facultad de anlisis, sino apara- to para incitarnos a disparar juicios de valor" 25 . Este escolio puede estar presi- dido por uno de los "textos" del 59: "El valor esttico es la evidencia de un ser- as irrefutable. El valor esttico es verdad de una naturaleza, lmpida adhesin a una esencia. Verdad no es aprehensin de objetos, ni contemplacin de ideas, ni coherencia entre principios, sino posesin de un universal concreto, 26 .. . Ya he- mos aprendido a identificar este tipo de crtica entre algunos de nuestros escri- tores, para quienes el gusto lo es todo, una educacin y un espritu. Ahora bien: tanto la obra de arte como de literatura estn fuera de la historia; son, como decamos, hitos, imgenes, puras idealidades concretas: "A Homero, poeta de la aristocracia jnica, y a Dante, poeta del ordo medieval, hay que agregar a Shakespeare, ' poeta del feudali smo' segun Morley).//La reaccin no anda mal de poetas" 27 . Por el contrario, no slo la literatura moderna, sino la contempor- nea de cualquier poca (tambin efecto de visual retardataria; no est implcita en los escolios la pregunta de si Dante o Shakespeare no fueron "poetas de su tiempo"), es una imposibilidad: "Una antologa de poesa contempornea, en cualquier poca, resulta pronto un camposanto de abortos" 28 . La obra toda de los Escolios, que crece pero cerrndose, es un pul o trabajo de cultura. La idealidad que all subyace y su anacronismo, su falta de sentido histrico y por tanto su escandalosa positividad, no tendran otra justificacin por fuera de esa rbita, es decir, la del mundo esttico (el mismo Gmez Dvila admiti que el reaccionarismo es ms una postura esttica que tica, pues el mal no es sobre todo nocivo porque produzca obras inmorales, sino porque las pro- duce feas). En dicha postura s existe un compromiso vital, aunque ese compro- 48 Boletn Culrural y Bibliogrfico, Vol. 32, nm. 40, 1995 . ' miso, nuevamente, no sea histrico y carezca, con toda la intencin del caso, de proyeccin social. Su negacin del principio democrtico es antes que nada una afirmacin del principio cultural, que, ya sabemos, no coincide ni con lo social ni con lo nacional: "Una cultura muere cuando nadie sabe en qu consiste o cuando todos creen saberlo" 29 . En la medida en que son un gusto y delatan una educacin, y slo en esa medida, los Escolios a un texto implicito pueden leerse como literatura y valorarse como tal. El pensamiento en ella, como es propio de la realidad reaccionaria, est implcito (y en este caso no es slo el texto-fuen- te), pero leerlo como algo aislado tampoco debe aterramos, pues hoy todava el pensamiento de Platn puede hablarnos, no tal vez por su sentido histrico, pero s como una construccin coherente, en cuya armona el espritu individual pue- de an hallar verdades universales. Si ellas carecen de utilidad, en cambio son portadoras de vida. Bolelfn Cultural y Blblior'fico, 32, nilm. 40, 1995 49 29 lbld., pg. 42.