127 Espi r al , Estudios sobre Estado y Sociedad Vol. V. No.

14 J Enero / Abril de 1999

! Es Investigadora del Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropolo-
ga Social.
Se analizan los municipios autnomos
zapatistas desde una visin antropolgica;
las razones de su constitucin; la ofensiva
gubernamental para desmantelarlos y el
saldo social de esta nueva modalidad de la
guerra y el fracaso de la remunicipalizacin
unilateral en Chiapas. Se exploran las
historias de los municipios rebeldes en la
reconstruccin de la vida y el papel de las
diferencias de gnero en este proceso.
Los acuerdos de
San Andrs y los
gobiernos
autnomos en
Chiapas
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
!
Los gobi ernos autnomos no se
acaban con l a destrucci n de unas
casas o un l etrero, porque l os
gobi ernos autnomos son de todos
l os puebl os que nos nombraron y
fui mos el egi dos por l os mi smos
puebl os que nos respal dan y nos
dan vi da, porque l os gobi ernos
autnomos vi ven en el corazn de
l os puebl os y en sus pensami entos
y nadi e puede destrui r nuestros
corazones y nuestros pensami en-
tos, que son l os que dan vi da cabal
a sus autori dades. Nos manten-
dremos todo el ti empo que sea
necesari o y segui remos si endo
rebel des hasta que el gobi erno
federal cumpl a con nuestras
justas demandas y con l a di gni dad
de todos l os puebl os i ndi os de
Mxi co. (Mensaje de l as comuni -
dades zapati stas, l e do el 4 de
mayo de 1998 en La Real i dad, en
l a vi si ta de l a Caravana de
Observadores I tal i anos Todos
Somos I ndi os del Mundo).
La presenci a pbl i ca de l os muni ci -
pi os autnomos zapati stas, formados
desde 1995, adqui r i r el evanci a en
1998 conforme se i ntensi fi c l a gue-
rra suci a en contra de l as comuni da-
des i nd genas y se rei ter l a deci si n
guber namental de tr ai ci onar l os
Acuerdos de San Andrs. A l o l argo
de este ao, l a or gani zaci n de l os
pueblos en nuevos municipios se con-
vi r ti en un bl anco de l os ataques
128
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
pol i ci acos, mi l i tares y parami l i tares. Pero, al mi smo ti empo,
se fortal eci como un di que contra l a descomposi ci n i nduci -
da del teji do soci al y como uno de l os terrenos fundamenta-
l es de l a r esi stenci a, l a denunci a y l a comuni caci n de l as
bases de apoyo zapati stas con l a soci edad ci vi l .
El reconoci mi ento del protagoni smo y l a i nvi si bi l i dad; l a
pal abra y el si l enci o; l o coti di ano y l o extraordi nari o consti -
tuyen un punto de parti da i nel udi bl e para expl orar l as hi s-
tori as de l os muni ci pi os rebel des. Porque, como di ce James
Scott, bajo l as condi ci ones de ti ran a o prxi mas a l a ti ra-
n a en l as que vi ve l a mayor parte de l a pobl aci n del pl a-
neta, no basta una concepci n que restri nja l a vi da pol ti ca
de l os opri mi dos a l a di cotom a entre l as rebel i ones abi ertas
y el consentimiento o la aceptacin de las relaciones de poder.
Los muni ci pi os rebel des de Chi apas son i nstanci as de or-
gani zaci n ci vi l que estn conformadas tanto por bases de
apoyo del Ejrci to Zapati sta de Li beraci n Naci onal , como
por campesi nos e i nd genas afi l i ados a otras organi zaci ones
soci al es. Consti tuyen un espaci o pri vi l egi ado de resi stenci a
y de r econstr ucci n coti di ana del senti do de l a vi da en el
marco de una guerra de baja i ntensi dad. Se protegen con el
si l enci o, al mi smo ti empo que recurren a l a pal abra y a l a
memori a y han si do protagoni stas fundamental es en l a cons-
trucci n de un nuevo di scurso pbl i co, que da cuenta de for-
mas al ternati vas del quehacer pol ti co y de nuevas rel aci o-
nes entre gobernados y gobernantes.
Los Acuerdos de San Andrs
En el mbi to pbl i co, l as demandas de r econoci mi ento
consti tuci onal de l as prcti cas autnomas de l os puebl os i n-
d genas y a su derecho a desarrol l ar formas al ternas de rel a-
ci n entre l os ci udadanos y sus autori dades al i mentaron l os
Di l ogos de San Andrs, donde l as experi enci as y utop as de
l os zapati stas confl uyeron con l as de l os otros puebl os i nd ge-
129
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
nas, as como con l as demandas ci udadanas de todo el pa s.
Los di agnsti cos y l as al ter nati vas se desar r ol l ar on en
una dobl e verti ente: por una parte, al rededor del anl i si s de
un si stema pol ti co autori tari o como el mexi cano, donde l os
recl amos democrti cos apenas comi enzan a abri rse paso en
una l egi sl aci n que hab a si do di seada para preservar el
predomi ni o del parti do ofi ci al , y donde l os derechos ci udada-
nos se encuentran secuestrados por l os usos y costumbres
del poder, si stemti camente vi ol atori os del Estado de dere-
cho. Por otra parte, se di scuti ampl i amente l a especi fi ci dad
de l os puebl os i nd genas, que ha si do pasada por al to por el
si stema pol ti co mexi cano. Se constat l a excl usi n de l os
i nd genas de l os mbi tos de gobi erno y representaci n, as
como l a i mposi ci n de model os excl usi vos y excl uyentes de
par ti ci paci n, que mar gi nan l as pr cti cas pol ti cas de l os
puebl os i ndi os.
Segn l os Acuer dos de San Andr s, fi r mados entr e el
EZLN y el gobi erno federal el 16 de febrero de 1996, l os mu-
ni ci pi os resul tan el espaci o pri vi l egi ado para el ejerci ci o de l a
autonom a de l os puebl os i nd genas. Sus fronteras col i ndan,
por una parte, con l as comuni dades y con l a exi genci a de que
se reconozca consti tuci onal mente su carcter de enti dades
de derecho pbl i co. Por el otro l ado, col i ndan con el derecho
de l os muni ci pi os a asoci arse entre s , de acuerdo a l os fi nes
que l es convengan como puebl os i nd genas. Estos postul ados
estn recogi dos puntual mente en l a i ni ci ati va de l ey sobre
Derechos y Cul tura I nd genas redactada por l a COCOPA a
fi nal es de 1996, y se encuentran severamente restri ngi dos
en l a i ni ci ati va uni l ateral que el Ejecuti vo federal present
a l a Cmara de Senadores en marzo de 1998.
La conformaci n de l os muni ci pi os autnomos zapati stas
est ancl ada, expl ci tamente, en l a exi genci a de dar cumpl i -
mi ento a l os Acuerdos de San Andrs.
1
Al mi smo ti empo, en
1 O acaso ustedes no saben o el gobierno federal ya se olvid de que tiene
y existe un documento de compromiso con los zapatistas firmado all en San
130
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
su di scurso pbl i co, su l egi ti mi dad se fundamenta en tres
l neas di scursi vas que representan otros tantos puentes con
l a hi stori a naci onal :
1) Se i denti fi can l os muni ci pi os rebel des con l os muni ci -
pi os l i bres por l os que combati eron Emi l i ano Zapata y Ri car-
do Fl or es Magn, as como con l a constr ucci n de Mxi co
como naci n i ndependi ente:
Queremos recordar hoy a los indgenas mexicanos que en la bata-
lla del 5 de mayo de hace muchos aos resistieron a los ejrcitos, y el
indgena Benito Jurez que fue expulsado de su Casa de Gobierno y
tuvo que gobernar andando de un lado para otro resistiendo hasta
que ganaron los que tenan la razn y perdieron los que tenan la fuer-
za.
2
2) Se rei vi ndi ca el derecho del puebl o mexi cano a darse sus
propi as formas de gobi erno, tal como est establ eci do en el
Art cul o 39 de l a Consti tuci n:
Nuestros Municipios Autnomos son legales, estn amparados en el
articulo 39 de la Constitucin Poltica de los Estados Unidos Mexica-
nos que es la mxima ley de los mexicanos y dice que el pueblo tie-
ne en todo momento derecho a decidir su forma de gobierno y no-
sotros hemos decidido gobernarnos en Municipios Autnomos
como parte de la Repblica Mexicana. No queremos separarnos de
Mxico ni tampoco ser parte de otro pas, estamos ejerciendo nues-
tros derechos como mexicanos que somos y que seguiremos siendo
siempre. La existencia de los Municipios Autnomos fue aceptada por
el Gobierno Federal y Estatal en los Acuerdos de San Andrs y por lo
Andrs Larrinzar, de la cual ya hace un ao? El gobierno de Zedillo no nos ha
cumplido ni en lo ms mnimo. Palabras de las bases de apoyo zapatistas en El
Edn, municipio San Pedro de Michoacn, abril 1997.
2 Mensaje pronunciado en el Municipio Autnomo San Pedro de Michoacn el
4 de mayo de 1998, firmado por hombres, mujeres, nios y ancianos de los
municipios indgenas.
131
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
tanto son legales de acuerdo a la Carta Magna y a los Acuerdos de San
Andrs.
3
3) Se i nscri be l a consti tuci n de l os muni ci pi os autnomos en
l a l ucha por l a democraci a y por nuevas formas de rel aci n
entr e gober nantes y gober nados, exponi endo l a di cotom a
que exi ste entre l as autori dades i nd genas y l as formas anti -
democrti cas del mal gobi erno:
Albores Guilln dice que nuestro gobierno autnomo es ilegal. Ol-
vida este seor que el ilegtimo es l, porque ningn pueblo lo eli-
gi como gobierno, el Autodenominado Gobernador de Chiapas Al-
bores Guilln ha sido impuesto desde el poder, igual como los otros
autodenominados gobiernos pasados, pero nunca ha sido el pueblo
quien los ha elegido.
4
Lo pri mero que l l ama l a atenci n al aproxi marse a l os muni -
ci pi os autnomos zapati stas son sus nombres. No se trata de
un capri cho ni de una deci si n i mprovi sada. Fue un tema de
debate dur ante l os Di l ogos, consensado y r ecogi do en l os
Acuerdos de San Andrs, donde se establ eci espec fi camen-
te que l os muni ci pi os con pobl aci n mayori tari amente i nd -
gena podrn proponer al Congreso Local el nombre que deba
l l evar su muni ci pi o.
5
Dar nombre a una cosa, eti quetarl a, ponerl e un asa, res-
catarl a del anoni mato, en suma, i denti fi carl a... es una mane-
ra de darl e el ser, di ce Sal man Rushdi e. Los rebel des zapa-
3 Mensaje de las comunidades Zapatistas con motivo de las acciones represi-
vas del Gobierno, pronunciado en La Realidad en la visita de la Caravana de
Observadores Italianos Todos Somos Indios del Mundo. 4 de Mayo de 1998.
4 Comunicado del Municipio Autnomo de San Andrs Sakamchen de los
Pobres, 13 de abril de 1998.
5 Acuerdos de San Andrs. Documento 3.1: Compromisos para Chiapas del
gobierno del estado y federal y el EZLN, correspondientes al punto 1.3. De las
reglas de procedimiento. Inciso I. Propuesta de reformas constitucionales en el
estado de Chiapas.
132
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
ti stas no sl o rescatan a sus muni ci pi os del anoni mato, como
cuando susti tuyen el i nsul so nombre de El Bosque por San
Juan de l a Li bertad. Los rescatan tambi n de l os fi nqueros,
cuando convi erten a San Andrs Larri nzar en San Andrs
Sakamchen de l os Pobres. Dan un nuevo ser a l os hroes de
l a hi stori a naci onal , al i denti fi car a sus terri tori os con Fl ores
Magn, Mi guel Hi dal go, Beni to Jurez, Jos Mar a Morel os,
Franci sco Vi l l a o Ti erra y Li bertad. Eti quetan sus nuevas
i denti dades rebel des en l os muni ci pi os Li bertad de l os Pue-
blos Mayas, Che Guevara, Primero de Enero o 17 de Noviem-
bre (fecha de fundaci n del EZLN). Tambi n l as nuevas co-
muni dades, como Moi ss Gandhi y Nueva Esper anza, se
convi erten en testi moni o de l os xodos, l as ti erras prometi -
das y l as l i bertades anhel adas.
Y an ms i mportante que l os nombres propi os de cada
enti dad resul ta el hecho mi smo de que l os zapati stas hayan
el egi do l a denomi naci n de muni ci pi os. Tanto el texto y el
esp ri tu de l os Acuerdos de San Andrs como l as prcti cas
coti di anas de l os rebel des chi apanecos pri vi l egi aron l a cons-
ti tuci n de nuevos muni ci pi os. No se trata de regi ones aut-
nomas, como propon an al gunas corri entes del movi mi ento
i nd gena, i nspi radas en l a experi enci a de l a Costa Atl nti ca
Ni caragense. Nadi e ha propuesto, tampoco, el trmi no de
terri tori os l i berados. Y es que nadi e pi ensa que ser a posi -
bl e ni mucho menos deseabl e ejercer l a autonom a fuera del
marco de l a naci n mexi cana.
La i mportanci a de l l amarse muni ci pi os i nd genas, rebel -
des o autnomos radi ca en el puente que se construye a tra-
vs de l os nombr es, l as hi stor i as y l os pr oyectos entr e l as
bases de apoyo zapati stas y el r esto de l os mexi canos: l os
mesti zos, l os campesi nos y l os ci tadi nos: l os que tambi n
rei vi ndi can el muni ci pi o l i bre.
Si se hubi era l egi sl ado y se hubi eran modi fi cado l as pol -
ti cas pbl i cas segn l o acordado en San Andrs, l os muni ci -
pi os autnomos zapati stas podr an haber i ni ci ado una ruta
133
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
haci a l a i nsti tuci onal i zaci n. Si n embargo, en 1998, l o que
l es di o vi si bi l i dad y presenci a pbl i ca fue l a trai ci n del go-
bi erno a l a pal abra empeada y l a i ntensi fi caci n de l a gue-
rra: l a masacre de Acteal y su secuel a de mi l l ares de refugi a-
dos en el muni ci pi o de Chenal h; el estrechami ento del cer-
co y l as i ncursi ones mi l i tares contra l as comuni dades; el des-
pl i egue y mul ti pl i caci n de l os gr upos par ami l i tar es y l a
ofensi va del gobi erno estatal y federal contra l os muni ci pi os
rebel des.
La racin cotidiana de horror
Es i ndi spensabl e asumi r el contexto de guerra y resi sten-
ci a para emprender un ensayo de comprensi n de al gunas
cuesti ones de l a hi stori a de estos muni ci pi os rebel des, tan
nueva y tan antigua como la tradicin de lucha de los pueblos
i nd genas, que tambi n i nterpel an y cuesti onan el quehacer
de l a antropol og a. Los antropl ogos no sl o nos encontramos
ante l os ri esgos del trabajo de campo bajo el fuego,
6
donde
todo l o que se di ga puede poner en ri esgo l as vi das de l os i n-
formantes. Tambi n nos perdemos, una y otra vez, entre l as
voces y l os si l enci os; entre el Ya basta, que si gue resonando
en l a escena pbl i ca, y l a di stri buci n di ari a de unas cuantas
torti l l as entre l os refugi ados de Pol h, que sosti enen el Ya
basta con su hambre y su di gni dad.
Comprender el senti do de l os muni ci pi os rebel des i mpl i -
ca reconocer que l a vi ol enci a i nsti tuci onal y parami l i tar que
consti tuye el campo mi nado en el que fl orecen no es sl o el
espaci o de l a muerte, si no que es tambi n una di mensi n de
l a vi da. Porque l as vi das de qui enes sufren l a vi ol enci a o es-
tn i nvol ucr ados en una si tuaci n de guer r a no se defi ne
ni camente en funci n de l as pol ti cas gl obal es que del i mi -
6 Nordstrom, Carolyn and Robben, Antonius C. G. M., Fieldwork under fire.
Contemporary Studies of Violence and Survival. University of Californa Press. Berkeley,
Los Angeles, London, 1995.
134
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
tan l as al ternati vas econmi cas y soci al es o el control mi l i tar
de un terri tori o, si no que sus vi das estn conformadas tam-
bi n por l a creati vi dad de l os pequeos actos coti di anos.
Es necesari o anal i zar, entonces, l as maneras en l as que
l os i nd genas chi apanecos experi mentan el confl i cto, cmo
vi ven amenazados por una seri e de agresi ones i nel udi bl es.
La vi ol enci a no es, si mpl emente, al go que l es pasa, si no
una di mensi n de su exi stenci a; y as como en al gunos casos
podr a provocar el desconci erto y l a parl i si s, tambi n pue-
de desencadenar l a creati vi dad de l os puebl os, obl i gados a l i -
diar con una serie de hechos nuevos, ante los que nadie se en-
cuentra sufi ci entemente preparado.
La i ntensi fi caci n de l a guerra y l as ofensi vas mi l i tares y
parami l i tares contra l as comuni dades i nd genas suponen un
ni vel extraordi nari o de i ncerti dumbre, porque se despl i egan
en un campo ajeno al de l as experi enci as previ as. Esta i ncer-
ti dumbre, del i beradamente provocada como parte de l a gue-
rra suci a, i nvoca el mi edo y l a confusi n; pero al mi smo ti em-
po, l os puebl os descubren nuevas formas de resi stenci a, es-
peranza y creati vi dad, a travs de su organi zaci n y en sus
espaci os y actos coti di anos.
La di cotom a si mpl i fi cadora, que supone a l as v cti mas
como entes pasi vos y a l os vi cti mari os como sujetos acti vos,
resul ta i nsufi ci ente para dar cuenta de l os efectos di srupti -
vos de l a vi ol enci a. Una vi si n tan estrecha nos i mpi de, ade-
ms, comprender que l a vi ol enci a i nvol ucra no sl o l a des-
trucci n, si no tambi n l a reconstrucci n; no sl o l a muerte,
si no tambi n l a sobrevi venci a.
Las mi smas caracter sti cas desordenadoras e i rraci onal es
de l a vi ol enci a requi eren una atenci n ms cui dadosa. En l a
tradi ci n occi dental , l os anl i si s i nsti tuci onal es de l a guerra
pretenden dejar de l ado el caos que provoca y construi r una
expl i caci n raci onal y coherente de l a muerte. Esta raci ona-
l i zaci n de l a brutal i dad se expresa con metforas como l a
operaci n qui rrgi ca, el restabl eci mi ento del orden o l as
135
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
al deas estratgi cas. Una consecuenci a de estas i nterpreta-
ci ones, no necesari amente i ntenci onal pero muy dai na, es
que ti enden a natural i zar y a domesti car a l a vi ol enci a, si no
es que a justi fi carl a.
Estos nuevos dilemas no pueden atenderse con una antro-
pol og a auti sta, entrampada en su propi o di scurso y ajena
al senti do de l as voces y l os si l enci os de l os sujetos a l os que
pretende conocer. Las i nvesti gaci ones no pueden conti nuar
con su propi o proyecto, establ eci do antes de l a i rrupci n p-
bl i ca o del agravami ento del confl i cto bl i co en Chi apas. No
se puede actuar como si nada hubi era cambi ado.
Per o, sobr e todo, l a antr opol og a ya no puede ser una
prcti ca autori tari a y etnocntri ca que preserve l a rel aci n
asi mtri ca entre el i nvesti gador que pregunta y el informan-
te nativo que responde. La puesta en escena del trabajo de
campo est en cri si s: no se puede l l egar a l as comuni dades a
ofrecer ami stad, compadrazgo, di nero o servi ci os a cambi o de
arrancar sus secretos y penetrar en sus senti mi entos ms
nti mos: aqul l os que, hoy por hoy, para exi sti r, ti enen que
protegerse de l a mi rada del otro. Se trata de un probl ema
ti co, pero tambi n de una cuesti n prcti ca: qui en pi ense
que conoce l a hi stori a compl eta de un l evantami ento en cur-
so si mpl emente se equi voca.
Al estudi ar l a Guatemal a de l os aos ochenta, Li nda
Green advi erte que cuando el trabajo de campo se desarrol l a
en un pas oprimido por el autoritarismo, donde las unidades
de contrai nsurgenci a ti enen l as manos l i bres y l os escuadro-
nes de l a muerte i nti mi dan y asesi nan a ci udadanos y a ex-
tranjeros por i gual , l os etngrafos se encuentran necesari a-
mente con el si l enci o, el secreto y l a cl andesti ni dad. La auto-
ra pl antea que el si l enci o al habl ar con extraos sobre su
si tuaci n actual es una estrategi a de sobrevi venci a que ha
si do l argamente empl eada por l os Mayas.
7
El si l enci o se ha
7 Nordstrom, Carolyn and Robben, Antonius C. G. M., Fieldwork under fire...
Ob. Cit., Linda Green Living in a State of Fear, pp. 105-127.
136
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
conver ti do en una afi r maci n de l a i denti dad y un capi tal
si mbl i co con el que l os grupos subal ternos construyen sus
frgi l es defensas respecto a l os centros de poder. Si n embar-
go, el si l enci o puede conver ti r se tambi n en un poder oso
mecani smo de control , i mpuesto a travs del mi edo, que ga-
ranti za l a i mpuni dad y l a fachada de normal i dad que encu-
bre l as vi das sujetas al terror.
Vol vi endo a l os muni ci pi os rebel des de Chi apas, hay que
reconocer que hay mucho que aprender, si comenzamos por
escuchar, con modesti a y respeto, l o que sus habi tantes, sus
autori dades y sus di ri gentes nos qui eren deci r cuando, desa-
fi ando al mi edo con l a memori a, se di ri gen, una y otra vez, a
l a opi ni n pbl i ca naci onal e i nternaci onal . Entre enero y
agosto de 1998, l as bases de apoyo del EZLN, l as comuni da-
des i nd genas, l as asambl eas, l as autori dades eji dal es, comu-
nal es y muni ci pal es han dado a conocer a l a opi ni n pbl i ca
ms de un centenar de comuni cados, en l os que r epor tan,
mi nuci osamente, l as i ncursi ones mi l i tares y parami l i tares y
l os operati vos de desmantel ami ento de l os muni ci pi os aut-
nomos. En todos el l os se habl a tambi n de l a vi da en l os
municipios rebeldes: de su legitimidad, del sentido de la resis-
tenci a y del autogobi erno para l os puebl os i nd genas.
8
Estos
textos pblicos constituyen una fuente muy valiosa para la in-
vestigacin si sabemos ver, como Jos Saramago, los testimo-
nios de la dignidad detrs de las dosis de horror cotidiano.
9
8 Algunos fragmentos de estos comunicados han sido publicados por la pren-
sa nacional. Las versiones completas pueden ser consultadas en la pgina de
Enlace Civil: http://www.laneta.apc.org/enlacecivil que presenta nueva informa-
cin cada 15 das; o bien en: enlacecivil@laneta.apc.org.
9 Chiapas no es una noticia en un peridico, ni la racin cotidiana de horror.
Chiapas es un lugar de dignidad, un foco de rebelin en un mundo patticamente
adormecido. Debemos seguir viajando a Chiapas y hablando de Chiapas. Ellos
nos lo piden. Dicen en un cartel que se encuentra a la salida del campo de
refugiados de Polh: Cuando el ltimo os hayis ido, qu va a ser de nosotros?. Ellos
no saben que cuando se ha estado en Chiapas, ya no se sale jams. Texto de Jos
Saramago ledo por Salvador Tvora en la rueda de prensa del 4 de junio de 1998
en Sevilla, presentando la Campaa Urgente Refugiados de Chiapas. owner-
enlacecivil-l@laneta.apc.org
137
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
Despus de l a matanza de Acteal , cuando el gobi erno se
pr opuso r etomar l a i ni ci ati va, l as i ncur si ones mi l i tar es
contr a l as comuni dades zapati stas encontr ar on un di que
pr cti camente i nsal vabl e en l as mujer es y l os ni os. Las
mujeres que se enfrentaban con l as manos desnudas a l os
i nsul tos, el hosti gami ento sexual , l os gol pes, l os al l anami en-
tos de sus hogares y l os saqueos de sus puebl os por parte de
l os sol dados del Ejrci to Mexi cano fueron fotografi adas mu-
chas veces, y sus i mgenes di eron l a vuel ta al mundo. La si -
tuaci n se agrav cuando, el 12 de enero de 1998, una mani -
festaci n en l a cabecer a muni ci pal de Ocosi ngo, en l a que
parti ci paron unos sei s mi l campesi nos que protestaban por
l a matanza de Acteal y por l as i ncursi ones mi l i tares contra
sus pueblos, fue agredida por la polica del estado, ocasionan-
do l a muerte de l a seora Guadal upe Mndez Lpez y graves
heri das a su hi ji ta I sabel a.
En una segunda etapa, l a ofensi va gubernamental convi r-
ti a l os muni ci pi os rebel des en uno de sus bl ancos. El l l ama-
do desmantel ami ento de l os muni ci pi os autnomos i mpl i c
ataques mi l i tares y pol i ci acos masi vos en contra de l os mu-
ni ci pi os Ri cardo Fl ores Magn, Ti erra y Li bertad, Ni col s
Rui z y San Juan de l a Li bertad, que se l l evaron a cabo du-
rante los meses de abril, mayo y junio de 1998. En todos ellos
hubo vi ol aci ones graves y si stemti cas a l os derechos huma-
nos, documentadas tanto por l a Comi si n Naci onal de Dere-
chos Humanos y por di putados l ocal es y federal es, como por
l as organi zaci ones no gubernamental es y por l os observado-
res ci vi l es naci onal es y extranjeros.
Los sal dos de l os operati vos de desmantel ami ento de l os
muni ci pi os autnomos no se aproxi man, ni remotamente, al
restabl eci mi ento del Estado de derecho en Chi apas. Todo l o
contrari o: han generado nuevas ol eadas de refugi ados y de-
cenas de pr esos sujetos a pr ocesos i nsosteni bl es desde el
punto de vi sta jur di co. Dejan una i nvesti gaci n pendi ente
por l a muerte de ocho i nd genas del muni ci pi o de San Juan
138
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
de l a Li bertad, l a mayor a de el l os afi l i ados al PRI y ejecuta-
dos por l a espal da. Adems, hay que anotar l a creci ente con-
dena de l a comuni dad naci onal e i nternaci onal al gobi erno
mexi cano, que pretende decretar l a normal i dad democrti -
ca con un trasfondo de vi ol aci n de l os derechos humanos y
de i ncumpl i mi ento de l os acuerdos fi rmados.
10
La remuni ci pal i zaci n uni l ateral de Chi apas fracas de-
bi do a l a pretensi n de l l evarl a a cabo al margen de l as refor-
mas consti tuci onal es y en abi erta contravenci n a l o acorda-
do en San Andrs: excl uyendo al EZLN y en contra de l a vo-
l untad de l as comuni dades y l as organi zaci ones i nd genas.
Los habi tantes del muni ci pi o r ebel de San Pedr o de Mi -
choacn l o advi rti eron cl aramente a l a comi si n l egi sl ati va
que pr etendi or gani zar un si mul acr o de consul ta en l a
comuni dad de El Edn, convocando a l os campesi nos pri stas
de l a zona:
De parte de los pueblos zapatistas o del EZLN, ya no se molesten en
crear otro municipio, porque aqu en esta zona ya existe un munici-
pio, el municipio rebelde. Ojal que ustedes mismos dganle a Zedillo,
que as decimos nosotros los zapatistas. Dganle a Zedillo que si no
cancela esta propuesta para la construccin de este municipio que
est como imposicin, nos est violando brutalmente el acuerdo fir-
mado all en San Andrs, por eso vamos a dejar a su cargo de Zedillo
y a cuenta de l si ocurren muertes por este hecho.
11
10 En este mbito resulta especialmente significativa la resolucin adoptada
por la Subcomisin de Prevencin de Discriminaciones y Proteccin a las Mino-
ras de la ONU, que pide a las autoridades de Mxico que garanticen el pleno
respeto de los instrumentos internacionales en que es Parte y, a este efecto, de
alta prioridad [...] a la lucha contra la impunidad de los autores de violaciones
graves de derechos humanos, especialmente aqullas que causan numerosas vc-
timas entre los miembros de las poblaciones autctonas. Resolucin adoptada
por la Subcomisin de Prevencin de Discriminaciones y Proteccin a las Mino-
ras de la Comisin de Derechos Humanos del Consejo Econmico y Social de la
Organizacin de las Naciones Unidas en su 50 perodo de sesiones, el 20 de
agosto de 1998.
11 Palabras de las bases de apoyo zapatistas en El Edn, municipio San Pedro
de Michoacn, abril 1997.
139
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
A l o l argo de 1998, mi entras fracasan una tras otra l as
i ni ci ati vas gubernamental es, y l a vi ol enci a i nsti tuci onal y
parami l i tar se eri gen como i nterl ocutores ni cos de l os i nd -
genas rebel des, l os muni ci pi os autnomos se han converti do
en una al ternati va de resi stenci a y de organi zaci n coti di a-
na ci vi l para sobrevi vi r el recrudeci mi ento de l a guerra.
Aprendiendo a construir un mundo
Es i mportante expl orar l as hi stori as de l os muni ci pi os re-
bel des en l a reconstrucci n de l a vi da. En vez de tratar de
raci onal i zar l a vi ol enci a, es necesari o buscar el senti do, l a
creati vi dad y l a i magi naci n en l as estrategi as coti di anas de
reconstrucci n. Se trata de anal i zar l as contradi cci ones de
una exi stenci a si mul tnea de ri sas y sufri mi entos, mi edo y
esperanza, i ncerti dumbre y costumbres, creati vi dad y di sci -
pl i na, absurdos y l ugares comunes, resi gnaci n y determi na-
ci n.
Bajo el ataque de l a vi ol enci a excesi va, l as fronteras que
defi nen a l a fami l i a, l a comuni dad y el cosmos se despl azan
y se vuel ven confusas. I ncl uso l a i denti dad sufre y se di sl oca.
Pero tambi n se reconfi gura, a travs de nuevos y dol orosos
cami nos. En l a medi da en que l a guerra suci a y el terror des-
truyen el senti do, l a gente se esfuerza por recrearl o a travs
de l a resi stenci a, el humor, l a i ron a, l a esperanza y l a vol un-
tad. Por esto mi smo, l a guerra suci a est condenada a fraca-
sar.
12
Esto es ci erto cuando, por ejempl o, el Concejo Autnomo
de Chenal h or gani za l a pr oducci n y di str i buci n de al i -
mentos entre l os refugi ados. Una acci n tan si mpl e y atvi ca
entre l os campesi nos mayas como hacer l a mi l pa, enci erra
ahor a nuevos pel i gr os que sl o pueden ser sor teados con
nuevas formas de organi zaci n col ecti va:
12 Nordstrom, Carolyn and Robben, Antonius C. G. M., Fieldwork under fire...
Ob. Cit., Carolyn Nordstrom. War on the Front Lines, pp. 129-154.
140
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
Para poder sembrar un poco de maz, organizamos de trabajar un
terreno en Polh Majomut, ya que los refugiados no pueden ir a sus
milpas porque estn los paramilitares. El 10 de abril hasta el 20 de
abril vamos a ir con nuestros machetes a rozar, por lo que pedimos
la presencia de la prensa y de observadores nacionales e internacio-
nales ya que el ejrcito puede provocar. Queremos que se vaya el
ejrcito que est all para poder trabajar y no morir de hambre los ni-
os, mujeres y hombres.
13
Desde l a matanza de Acteal , durante muchos meses, el Con-
cejo Autnomo de San Pedro de Chenal h ha ori entado y di -
ri gi do l a sobrevi venci a de mi l l ares de refugi ados. Se trata de
un gobi erno de emergenci a que coordi na l a preparaci n y el
reparto equi tati vo de l os al i mentos entre l os despl azados;
proyecta l a construcci n y l a reparaci n de l os precari os al -
ber gues y l as l etr i nas; pr omueve l as cooper ati vas de l as
artesanas; vi gi l a l a apl i caci n de l as medi das sani tari as que
estn a su al cance y encauza l a atenci n de l os enfer mos;
cui da l a segur i dad de l os campamentos, constantemente
amenazada por l os mi l i tares y parami l i tares que l os rodean;
y organi za l as asambl eas, l as fi estas y l as competenci as de-
porti vas. Ejerce, adems, l as funci ones de rel aci ones exte-
ri ores, como puente entre l os refugi ados y l a soci edad ci vi l :
reci be a l as caravanas que l l evan ayuda humani tari a, ati en-
de a los observadores y a los periodistas y prepara las denun-
ci as ante l as organi zaci ones de derechos humanos y l a opi -
ni n pbl i ca.
El Concejo Autnomo de Chenal h ha sosteni do l a deci -
si n de l os refugi ados de rechazar l a l l amada ayuda guber-
namental , a l a que cal i fi can como mi gajas que nada resuel -
ven y recl ama, en cambi o, l a detenci n y el casti go de l os
parami l i tares que l es permi ta vol ver a sus hogares. En todos
13 Comunicado del Municipio Autnomo de San Pedro de Chenalh, Chiapas,
26 de marzo de 1998.
141
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
l os muni ci pi os rebel des est general i zada l a percepci n de
que l os r ecur sos pbl i cos son usados par a fi nanci ar a l os
parami l i tares pri stas, o bi en que se pi erden en l as tel ara-
as de la corrupcin. El discurso oficial respecto a la atencin
de l as necesi dades soci al es y a l as i nversi ones mi l l onari as en
Chi apas es contestado entonces, en cada puebl o y cada d a,
desde l as evi denci as que estn a l a vi sta de toda l a gente: l as
graves carenci as de l as comuni dades persi sten; l as ayudas
del gobi erno, en el mejor de l os casos, se evaporan en unos
cuantos d as y son entregadas sel ecti vamente a cambi o de l a
compra de l eal tades.
14
Como una necesi dad vi tal y coti di ana, l os muni ci pi os au-
tnomos organi zan l a vi gi l anci a de sus propi os terri tori os
para protegerse de l as acci ones i l egal es promovi das por l as
autori dades ci vi l es y mi l i tares:
El gobierno federal acusa a los habitantes de los municipios autno-
mos de bloquear las carreteras y de provocar divisiones. Todo esto es
falso. En algunas partes se han puesto retenes para revisar los vehcu-
los pero nunca para impedir el paso. Se hace para impedir el trfico
de bebidas alcohlicas y de gente armada. Porque el gobierno man-
da gente de espas y provocadores para crear problemas en las comu-
nidades. Tambin los retenes han servido para evitar el trfico de
maderas por compaas madereras a las que el gobierno federal y
estatal les autoriza la tala inmoderada de nuestros recursos natura-
14 Los funcionarios pristas son unos corruptos que se quedan con los millo-
nes de pesos de los presupuestos de las comunidades indgenas, para sus benefi-
cios personales. Ejemplos de ello es la SEDESOL; el dinero que maneja lo usan
para financiar los paramilitares pristas, para comprar armas, para atacar a las
comunidades zapatistas. En las comunidades no hemos visto que estn constru-
yendo escuelas, hospitales, clnicas; no hay carretera ni luz elctrica. Comunica-
do de los Habitantes del Municipio Autnomo Francisco Gmez, 16 de abril de
1998. La semana pasada el gobierno del estado, Albores Guilln, don 2 camio-
netas para los antizapatistas como premio despus que delataron los nombres
de los mandos oficiales del EZLN. Denuncia de 40 comunidades del Municipio
Autnomo 17 de Noviembre, del 20 de marzo de 1998.
142
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
les. Los que bloquean las carreteras son los federales que a todos los
civiles revisa y registra las mochilas en sus retenes.
15
Al mi smo ti empo que organi zan l a vi da de cada d a y traba-
jan par a el aqu y el ahor a que hoy r equi er e tanto de l as
acti vi dades heredadas de l os antepasados como de un si nn-
mero de acci ones emergentes en l os muni ci pi os rebel des se
ha despl egado l o que podr amos l l amar su di mensi n utpi -
ca. Es deci r: tambi n trabajan para construi r ese futuro que
ya es nuestro, como di cen l os habi tantes de Fl ores Magn.
En sus comuni cados pbl i cos r ei ter an unni memente l os
objeti vos de su proyecto. En pri mer l ugar: Una vida digna
para todos. Proponen un mundo en el que nadi e los venga
a cuidar, ya que l os puebl os, a di ferenci a de l os ri cos, si em-
pre han sabi do cui darse sol os y no necesi tan pol i c as y sol da-
dos. Qui eren di sear y apl i car sus propi os proyectos de desa-
rrol l o para salir de la pobreza en que vivimos, si n necesi dad
de ser dependi entes ni de pedi r permi sos o autori zaci ones.
Qui eren una nueva rel aci n con sus gobernantes y l os qui e-
ren el egi r di rectamente, porque as nos respetan y los respe-
tamos, nos obedecen y los sabemos obedecer.
Los muni ci pi os autnomos han si do constr ui dos dando
cuenta de ml ti pl es al teri dades y en un proceso de apropi a-
ci n de l a di versi dad. Contra l o que l os antropl ogos pudi e-
ran pensar, no emergen en un pri mer pl ano l as di ferenci as
tni cas o rel i gi osas. S se probl emati zan l as di ferenci as de
afi l i aci n a l as di ferentes organi zaci ones pol ti cas y soci al es
y se buscan al ternati vas de convi venci a en l as que l as bases
de apoyo zapati stas comparten l os terri tori os y l os gobi ernos
autnomos con i nd genas de l a Ari c I ndependi ente, como en
el Muni ci pi o Autnomo Ri cardo Fl ores Magn; o de l a Ci oac,
como en el Muni ci pi o Autnomo Mi guel Hi dal go.
15 Comunicado de prensa Municipio Rebelde 17 de Noviembre, 15 de abril
de 1998.
143
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
Pese a l a pol ari zaci n pol ti ca que atravi esa el estado de
Chi apas, l as autori dades y l os habi tantes de l os muni ci pi os
rebel des hacen una cui dadosa di sti nci n entre l os campesi -
nos pri stas, a l os que convocan en nombre de l a di gni dad
i nd gena, y l os pequeos grupos que se prestan a i ntegrar
l as bandas par ami l i tar es y a conver ti r se en peones de l as
estrategi as contrai nsurgentes. El respeto, l a tol eranci a y l a
necesi dad de l l egar a consensos es una constante en su di s-
curso.
Tambi n se toma conci enci a de l as di ferenci as de gnero.
En l os textos de l as comuni dades y l os consejos muni ci pal es
hay una pr esenci a constante de l as muj er es: desde su
especi fi ci dad, por su contri buci n a l a resi stenci a y por su
derecho a formar parte de l os rganos de gobi erno.
16
Las con-
di ci ones extraordi nari as que provoca l a guerra abren nuevos
mbi tos de parti ci paci n de l as mujeres en cuesti ones usual -
mente restri ngi das a l os hombres, como l as que se refi eren a
l os der echos agr ar i os. Por ejempl o, cuando se acor d en
asambl ea pri var de sus derechos de usufructo parcel ari o a
l os asesi nos de Tr i ni dad Cr uz Pr ez, campesi no del eji do
Roberto Barri os, l as mujeres no sl o asi sti eron l a reuni n,
si no que votaron y fi rmaron al l ado de l os eji datari os.
17
Los comuni cados de l os muni ci pi os autnomos reconocen
y documentan el val or de l as mujeres rebel des, as como l os
efectos espec fi cos que ti ene l a mi l i tari zaci n en sus vi das:
En el 94 fueron violadas 3 mujeres indgenas zapatistas del munici-
pio autnomo 17 de Noviembre; hasta la fecha no se han detenido ni
castigado a los culpables, mientras tanto en Altamirano se va llenan-
16 Una ltima, pero la ms importante. Pedimos a los pueblos que busquen y
elijan a compaeras para el concejo municipal que tambin pueden ser autoridad
de nuestro municipio. Comunicado del Comit Clandestino Revolucionario In-
dgena. Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional. Mxico, mayo de 1997.
17 Acta de Acuerdo del ejido Roberto Barrios, firmada por 404 personas el 16
de marzo de 1998.
144
ADRIANA LPEZ MONJARDIN
do de prostitutas que antes no haban, y han dejado a varias madres
solteras, ahora criando a nios sin padre. Para nuestras comunidades
esto es una injusticia, no vemos por ningn lado dnde est el bene-
ficio de la proteccin que nos traen la presencia de militares, slo
traen muerte, destruccin de nuestra cultura y vergenza.
18
Al habl ar del ataque pol i ci aco y mi l i tar contra el muni ci pi o
autnomo Ti erra y Li bertad, l as mujeres contaron que, como
son pobres y no tienen acceso a los mdicos y a las medicinas,
se baan en el temazcal para curar sus enfermedades. Du-
rante el operati vo de desmantel ami ento del muni ci pi o, en
l a comuni dad de Amparo Aguati nta, un sol dado trat de sa-
car una tabl a del temazcal para revi sarl o. Una mujer emba-
razada que estaba ah se asust mucho, dio a luz con grandes
di fi cul tades y se qued si n l eche como consecuenci a de l a
agresi n.
19
Preci samente porque son vul nerabl es, l as muje-
res de Ti erra y Li bertad, como Soni a y Cl ari bel , tambi n son
di ri gentes de una l ucha justa y necesaria para todos los po-
bres, para los hijos y su futuro, para dejarles un mundo ms
justo que ahorita no hay pero que estamos aprendiendo a
construir.
20
Al referirse a la Revolucin mexicana, en un breve prlogo
a un l i br o que ser publ i cado pr xi mamente en espaol ,
21
James Scott pl antea que una r evol uci n es, tambi n, un
i nter r egno y que, en l a medi da en que se desar ti cul an l as
18 Comunicado de prensa Municipio Rebelde 17 de Noviembre, del 15 de
abril de 1998.
19 Testimonio de mujeres y nias que estaban en Amparo Aguatinta el pri-
mero de mayo, en la ofensiva militar y policial contra el Municipio Autnomo
Tierra y Libertad, 7 de mayo de 1998.
20 Discursos de Sonia y de Claribel en Tierra y Libertad, durante la manifes-
tacin de dos mil personas en defensa del Municipio Autnomo, el 11 de mayo
de 1998.
21 Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent, editores. Every Day Forms of State
Formation.
Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico. Duke University Press.
Durham and London, 1994.
145
LOS ACUERDOS DE SAN ANDRS
Soci edad No.14
i nsti tuci ones estatal es, se abre una posi bi l i dad excepci onal
para el estudi o de l as formas autnomas del quehacer pol ti -
co en l as comuni dades rural es. Y esto son, en suma, l os mu-
ni ci pi os rebel des: una organi zaci n para l a resi stenci a en el
marco de l as i nsti tuci ones desarti cul adas y perverti das, y un
di que a l a descomposi ci n soci al de l os puebl os i nd genas,
provocada del i beradamente por l a estrategi a contrai nsur-
gente.
Fi nal mente, hay que i nsi sti r en que un ensayo de aproxi -
maci n a l os muni ci pi os rebel des zapati stas no puede dejar
de lado la guerra ni la dimensin humana y cotidiana que les
i mpr i men sus habi tantes y que l os i nscr i be en un ampl i o
proceso de cambi o soci al y cul tural . Para deci rl o con l as pa-
l abras de Carol yn Nordstrom:
Los mundos destruidos durante la guerra tienen que ser reconstrui-
dos: no slo en trminos de las casas, las familias, las comunidades y
las economas, sino en trminos de las definiciones personales y cul-
turales. Cuando la gente ve lo que alguna vez fue su hogar en el pai-
saje arruinado, no puede simplemente reconstruir la sociedad como
era antes. Cuando sus mundos son destruidos, la gente tiene que
crear; y para hacerlo, tiene que imaginar primero qu es lo que va a
crear, que nunca podr ser igual a lo que exista.
Nuevas identidades de sufrimiento y resistencia son estampadas, el
hogar es reinventado, el mundo adquiere un nuevo paisaje de signifi-
cados y la gente sobrevive.
22
22 Nordstrom, Carolyn and Robben, Antonius C. G. M., Fieldwork under fire...
Ob. Cit., Carolyn Nordstrom. War on the Front Lines, p. 148.