Penina Con El Booklet Bien Hecho en Cuanto A Los Márgenes Internos

Aldo Oliva
100
mili tares, jueces y gobernantes. Somos nosotros, algo ms optimistas,
los que deseamos que no quede en la impunidad absoluta el asesinato.
El fscal Borzone, ignorante por higiene mental, y su crneo por lo
virg neo habra de ser una maravilla de oscuridad si se lo examinara
no es toda la justicia, nosotros pretendemos suponer que el tipo borziano
es de excepcin. Falta un juez, y nosotros hemos de encontrarlo en ho-
menaje a la propia ins titucin. Mientras tanto queda presentado el seor
fscal de turno...
Testimonio 27
El optimismo de Bertoto, sin embargo, no sera ratifcado por
los hechos. En el mes de abril de 1932 se produce una remocin
de jueces. El doctor Borzone, que, como fscal, se ha negado a
iniciar las acusaciones en el caso Penina, es designado juez en la
causa, en lugar del doctor Tasada. Bertoto, a travs de Democracia
del 15 de abril de 1932, reacciona de la siguiente manera:
LOS CMPLICES DEL HOMICIDIO DE PENINA
La noticia de la remocin de jueces nos hace pensar que el homicidio
de Joaqun Penina quedar impune. El fscal Borzone, que se negara a
formular la denuncia con el pretexto de que no lea diarios, ha sido as-
cendido a Juez, y, como juez, tendr que atender (en) el proceso iniciado
por el juez Tasada, que l reemplazara, la presentacin nuestra.
Ninguna ilusin abrigamos al respecto. Hasta pareciera que la cesanta
de uno estuviera en combinacin con el premio al otro. Los demcratas
abogados expertos demuestran admirable experiencia en maniobras
inaceptables. Los militares que ordenaron el asesinato el teniente co-
ronel Lebrero, responsable principal han de quedarles agradecidos.
Y los proletarios anotarn, sin duda, la triste prueba de justicia de
clase, esencialmente burguesa y militarista, para el da que se decidan
a emanciparse.
Testimonios
101
Testimonio 28
Con el transcurrir del tiempo el sumario por el asesinato de Peni-
na entra en la va muerta de la morosidad cmplice de la justicia.
A pesar de la acumulacin de evidencias, esta historia se cierra
con la ms fagrante impunidad. Bertoto, atina una ltima pro-
testa, amarga y ya carente de vigor, en la edicin de Democracia,
del 20 de mayo de 1932:
PENINA
La justicia demcrata es as... El juez contina instruyendo el smario
por el asunto de Penina. No hay apuro. El autor es el Teniente Coronel
Lebrero. Ah! si fuese un pobre diablo.
Testimonio 29/30
La campaa justiciera realizada por Bertoto merece un margen
de anlisis. An teniendo en cuenta que no fue la nica que en
el pas agitara consignas de humanitarismo poltico, ofrece, sin
embargo, elementos que permiten vislumbrar, con mayor nitidez
que en otros casos, las heces de incongruencias no solubles en el
fuido movimiento de la proclama tica.
Existe un contexto que formula ptimamente la concepcin que
Bertoto en tanto expresin individual del populismo polti-
comaneja para razonar las relaciones entre la clase obrera y los
sectores de poder. Reproducimos ese texto:

Testimonio 29
En Democracia del 27 de febrero 1932:
Conmueve el alma la idea de que se asesin a Penina porque era un
obrero desvalido. El teniente coronel Lebrero nos dijo que lo mand fu-
silar por comunista resulta que no perteneca a esta ideologa. Los
Aldo Oliva
102
dems ofciales, el mayor Riccheri, el capitn Sarmiento, el subteniente
Rodrguez y el cabo Daz, que intervinieron, no podrn justifcar ante el
pueblo, el odioso e intil acto militar. Lo mataron sencillamente porque
los usurpadores del gobierno tenan miedo.
Y el terror que vivan, lo extendieron a la clase proletaria con sus
arbitrariedades. Desgraciadamente no abrigamos fe en las autoridades,
en ninguna de las autoridades, por la misma gravedad e importancia de
la cuestin, la solidaridad entre los puntales de la burguesa es mucho
ms segura y grande que entre los obreros. Mientras stos no se deci-
den a protestar, ni a reclamar justicia, ni siquiera a que se esclarezca el
miserable crimen, aqullos maniobran en silencio, convencidos de que
un mitin no es una sancin que afecte realmente a los culpables. Y esto
hubiese sucedido tambin en Avellaneda con el mayor Rosasco, a pesar
de que all se sucedieron los atropellos a los humildes.
En homenaje a los jefes y ofciales del ejrcito que acarician ideales de
justicia y concordia sociales, deseamos que los trabajadores acten con
ms valenta y efcacia. Si no saben adoptar las resoluciones dignas y se-
rias que obliguen a castigar a los malhechores, se vengarn atribuyendo
a la moral de todos lo que slo pertenece a la inmoralidad de pocos.
Y esto no sera meritorio por su falta de equidad.
No se trata de llevar la confusin al llano, sino de reparar, dentro de lo
humano, el delito cometido con un hombre de las condiciones ejemplares
de Joaqun Penina. No hay ley ni jueces, si el gobierno de la nacin no
observa a la clase proletaria dispuesta a exigir amplia justicia. El bando
del general Uriburu no era de aplicacin al caso, y, en consecuencia,
nadie ser capaz de salvar a los responsables.
De acuerdo a esto, las posibilidades de que la impunidad de los culpa-
bles sea la inevitable resultante del proceso abierto por el asesinato de
Penina, depende de que los obreros sepan adoptar las resoluciones dig-
nas y serias que obliguen a castigar a los malhechores. Cules seran
esas resoluciones? Segn Bertoto, una movilizacin general en que los
trabajadores acten con ms valenta y efcacia. Desde una perspectiva
terica, la historia respaldara la propuesta de Bertoto. La decisin de
lucha de la clase obrera forz, en muchos casos, la decisin de la justi-
Testimonios
103
cia. Pero, la decisin de lucha del proletariado no est, exclusivamente,
instalada en la conciencia moral de los trabajadores. Depende, como es
obvio, de una compleja relacin de fuerzas.
Ms all de la formulacin jurdica de la justicia, ms all del statu quo
del cdigo tico, est la realidad de las necesidades del proletariado,
obturadas por las relaciones de poder. Es a partir del desquicio de estas
relaciones que puede plantearse la reformulacin total de la justicia. La
propuesta (los consejos) de Bertoto al proletariado es, por lo menos,
parcial y utpica. Parcial, porque ignora los elementos condicionantes de
la decisin intersubjetiva de la clase; utpica, porque parece desconocer
las relaciones de fuerza.
Supongamos que la situacin hubiera sido reversible y una gran movi-
lizacin obrera fuera capaz de imponer la justicia.
En las circunstancias concretas del gobierno del general Justo, imponer
la justicia en el proceso Penina implicaba imponer toda la justicia; es
decir, era romper las relaciones de fuerza, desquiciar la estructura del
poder. Que actitud hubieran asumido en ese caso los jefes y ofciales
del ejrcito que acarician ideales de justicia y concordia sociales?
Una perspectiva es la punicin de los malhechores uriburistas y muy
otra, el desafuero de los sectores de clase en el poder.
O hay que proyectar la lectura del texto de Bertoto en otra direccin?
No querr sugerir, fnamente, que los ofciales yrigoyenistas necesita-
ban (esperaban?) la marejada proletaria en las calles como nico recur-
so de retomar el poder?
Existan esos ofciales? Los Toranzo, los Pomar, cuntos eran?
De todos modos, Bertoto prefgur aqu el aprendizaje de una leccin.
Sin embargo, la crtica de Bertoto tiene una faz positiva que se valo-
riza en tanto nos permite discriminar, en el juego interno de la poltica
burguesa, el papel de los partidos de la oposicin al conservadorismo: la
democracia progresista en particular. Jaqueada entre la complicidad con
el uriburismo, a travs de una maraa de relaciones personales que lle-
varon a algunos de sus hombres a los puestos ofciales en los aos 1930/1
y la necesidad de deslindarse de aqul cuando asume el poder provincial
ALDO OLIVA
EL FUSILAMIENTO DE PENINA
Aldo Oliva
104
en 1932, la democracia progresista, a pesar de la bizantina personalidad
tica de algunos de sus hombres, ser totalmente impotente para resolver
ningn conficto social, ni siquiera ante la escrupulosa evidencia de la
realidad del asesinato de Penina. (Cfr. Testimonio 12; Testimonio 30)
El vago oleaje que levant la investigacin decretada en febrero de 1932
a raz de las denuncias de Democracia dej apenas, como resaca inexpre-
siva de la tremenda verdad de uno de los ms puros asesinatos clasistas
que recuerda el pas, algunos empleados subalternos cesantes.
Pero, las relaciones de complicidad toman incluso vas ms sutiles y
ms difciles de desentraar.
El lector atento puede hacerse legtimamente entre otras esta pre-
gunta: Por qu Bertoto exime al Jefe de Investigaciones de la Polica
de Rosario, don Flix V. de la Fuente, de toda responsabilidad en el pro-
ceso de detencin y muerte de Penina? Los testimonios son contestes
en su participacin activa (Cfr. Testimonio 2). Sus antecedentes en el
cargo, an bajo el gobierno de Yrigoyen, no haran ms que ratifcar su
vocacin represiva. Bertoto no poda ignorar esta verdad. La Protesta,
peridico anarquista, sindic y cuestion esta complicidad. Bertoto, en
la edicin de Democracia del 1 de abril de 1932, replica:
Testimonio 30
NOSOTROS, PENINA Y LOS ANARQUISTAS
Ciertos sujetos de manejo poltico, caballeristas, que visten como cra-
tas, destituidos en sus empleos presupustales, atribuyeron su desgracia
al jefe de investigacin. De ah que pretendan zarandearlo como respon-
sable.
Lo de caballeristasse adjudica a los seguidores del caudillo conser-
vador Ricardo Caballero, verdadero facttum de la poltica reaccionaria
en la provincia y aspirante a interventor en la misma. Y he aqu una
dura incongruencia obrerista. Bertoto se la juega por la preservacin
en el cargo de Flix de la Fuente, represor de activistas obreros, en tanto
pueda cumplir su rol de punta de lanza frente a los conservadores, anti-
Testimonios
105
personalistas y demcratas progresistas, sus enemigos polticos. Eviden-
temente, en este juego, la clase obrera no est en el tapete. S lo est,
cuando puede servir de masa de maniobra.
Slo algunos militantes de las organizaciones obreras, an a pesar de
sus desencuentros y de sus errores en el proceso de la lucha de clases,
podrn convalidar, con sus actos, sus palabras.
ALDO OLIVA
EL FUSILAMIENTO
DE PENINA
* * *
Puo y Letra
Editorialismo de Base
El fusilamiento de penina
Aldo Oliva
Tercera edicin. Segunda edicin en Rosario, Argentina. Septiembre de 2012.
Coleccin / Presentes Ahora y Siempre
Puo y Letra Editorialismo de Base, Rosario, Argentina.
Foto de tapa: archivo de Oxmoron: Cine
Puo y Letra Editorialismo de Base
pyledicionescriticas@gmail.com / www.pylediciones.com.ar
Catamarca 1941 - Dpto. 2 - (2000) - Rosario, Argentina
0341-4253139 / 0341-153122940
Creative Commons
Esta edicin se realiza bajo la licencia de uso creativo compartido o Crea-
tive Commons. Est permitida la copia, distribucin, exhibicin y utili-
zacin de la obra bajo las siguientes condiciones:
Atribucin: se debe mencionar la fuente (ttulo de la obra, autor/a, edi-
torial, ao).
No comercial: se permite la utilizacin de esta obra con fnes no comer-
ciales.
Mantener estas condiciones para obras derivadas: slo est autorizado
el uso parcial o alterado de esta obra para la creacin de obras derivadas
siempre que estas condiciones de licencia se mantengan para la obra re-
sultante.
Apndice I
107
ndice
Presentacin
Prefacio
Agradecimientos
Apndice I
Apndice II
Prlogo
por Roberto Frutos y Antonio Oliva
El Fusilamiento de Penina
de Aldo Oliva
Testimonios
Documentos de archivo
Entrevista a Diego Fidalgo
por Patricio Bordes (editorial)
Entrevista a Rubn Naranjo
por Antonio Oliva
11
15
17
21
43
53
107
109
133
134
171
Apndice I
109
Entrevista a Rubn Naranjo
por Antonio Oliva
Rubn Naranjo fue profesor de Bellas Artes y se desempe
como docente en la facultad de Arquitectura de la Universidad
Nacional de Rosario (UNR), Argentina, durante ms de 15 aos.
En 1976 fue dejado cesante por el gobierno militar y fue reincor-
porado por las autoridades democrticas en 1983.
Tambin fue director de la Escuela de Bellas Artes de la Facultad
de Humanidades y Artes de la UNR, regente de la Escuela Pro-
vincial de Artes Visuales de Santa F, uno de los fundadores de la
Editorial Vigil, de la cual fue director y, por ltimo, director de la
Escuela Secundaria hasta la intervencin militar en febrero de 1997.
Muchos recuerdan su trabajo como director de Ediciones de aqu a
la vuelta o Ediciones de Amsafe (de la Asociacin del Magisterio de
Santa Fe) y de su propio sello editorial, Paralelo 32. Tambin pu-
blic una revista de educacin y cultura llamada El tintero verde y
fue colaborador de Rosario/12 durante varios aos.
Atendiendo a las necesidades comunitarias, y no estrictamen-
te educativas, Naranjo trabaj en la Asociacin CHICOS, en la
Biblioteca Pocho Leprati, y en la Asamblea por la recuperacin de la
Presentacin
11
El comienzo de la elaboracin crtica es la conciencia de lo que realmente se es, es
decir, un concete a ti mismo, como producto del proceso histrico desarrollado hasta
ahora, y que ha dejado en ti una infnidad de huellas recibidas sin benefcio de inventa-
rio. Es preciso efectuar, inicialmente, este inventario.
Antonio Gramsci
La que sigue es una historia signada por la infamia y la impu-
nidad, pero no slo eso. Trata tambin sobre los sueos de los
tiempos, de otros tiempos y del nuestro, que permanecen como
interrogantes del presente que nos toca en suerte contestar. Es
una historia que tiene en la memoria su movimiento ms radical.
Es un relato que emerge del cepillo pasado a contrapelo de la
historia.
Acaso Gramsci, desde su penosa condicin de preso poltico del
fascismo, nos invite a lo mismo. A encontrar las huellas que nos
atraviesan como sujetos, que nos constituyen, as sea desde el ol-
vido.
No sera necesario realizar inventario alguno, si no tuviramos
el indicio de que, en los relatos del poder que penden sobre nues-
tras cabezas, se esconde la farsa, anclada en el ocultamiento de la
El fusilamiento de Penina
12
verdad histrica, y en una deliberada complicidad con la impuni-
dad. Ese es el manto que cubre el relato sobre el asesinato poltico
del anarquista Joaqun Penina. Esa es la historia que Aldo Oliva,
entre otros, quiso rescatar del olvido.
La primera edicin de este libro (1976) corresponde a la Edito-
rial de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil. Esta edicin no
lleg a ver la luz del da, porque en nuestro pas la noche era una
realidad que se desplegaba desde los cuarteles. El Terrorismo de
Estado y la intervencin de la Vigil apenas si dejo un rastro de su
existencia, siendo recuperado casi treinta aos ms tarde por An-
tonio Oliva. La segunda edicin corresponde a esta recuperacin
para nada azarosa, que da cauce al compromiso con la verdad,
la memoria y la justicia de quienes activamente se embarcaron
en la tarea de que vuelva a ver la luz del da, y que toma forma
en la edicin que realizara El Viejo Topo (2007) en Catalua, con
una edicin en espaol y otra en cataln. Ese libro llego a nuestra
ciudad en sucesivos viajes hasta agotarse al poco tiempo.
Llegamos a la tercera edicin de este libro. Se corresponde con
la realizada por El Viejo Topo, pero ampliada y modifcada me-
diante la incorporacin, como parte del texto, de la entrevista
que Antonio Oliva le realizara en el ao 2004 a Rubn Naranjo,
miembro de la Editorial Biblioteca de la Vigil, y por una serie de
documentos histricos que el equipo de Diego Fidalgo recupe-
rara del archivo policial de la provincia de Santa Fe, como parte
de la investigacin en el rodaje de Hombres de Ideas Avanzadas.
En esta edicin, tambin se incluye el documental al fnal de li-
bro, una entrevista con Diego Fidalgo y una serie de manuscritos
del mismsimo Penina, que expresan su compromiso libertario.
El trabajo documental que se expresa en Hombres de Ideas Avan-
zadas, es un seguimiento pormenorizado del proceso de inves-
tigacin que deviene en la reedicin del libro, y un seguimiento
del trabajo historiogrfco realizado por el protagonista (Antonio
Oliva) tras las huellas de Penina. Ambos documentos (el escrito y
el audiovisual) se hermanan en esta tercera edicin, como sntesis
parcial de un proceso de trabajo e involucramiento que refuerza
110
Biblioteca Popular Constancia C. Vigil. Estas y otras actividades a
las que dedic su vida, bien le valieron el titulo de Ciudadano
Ilustre, que el Consejo Municipal de Rosario le entreg el 30 de
setiembre de 2004.
Lleg a convertirse en un referente en la lucha por los derechos
humanos: fue miembro durante 15 aos del Consejo de Presi-
dencia de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.
Integr el Centro de Estudios Agustn Tosco y el Foro Memoria
y Sociedad, dedicado principalmente a la investigacin de los de-
nominados casos de gatillo fcil, es decir los asesinatos que en
forma peridica las fuerzas de seguridad realizan contra la po-
blacin civil. Tambin integr la Comisin Investigadora de los
crmenes ocurridos en Rosario, durante la crisis social del 19 y 20
de diciembre de 2001.
La entrevista que sigue a continuacin fue hecha en setiembre
del 2004 en el lugar de trabajo de Ruben Naranjo, convertido en
estudio con un inmenso archivo, en donde el maestro conservaba
la memoria de aos de labor. La entrevista gira alrededor de su
funcin en la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil (15); pero en
especial de su trabajo al frente de la editorial, una tarea de 12 aos
de la cual todava se pueden extraer vibrantes enseanzas en eso
de hacer libros para que la gente crezca.
Rubn Naranjo falleci el 3 de octubre de 2005 y la correccin de
esta entrevista fue una de sus ltimas actividades. Su entusiasmo
por ver la reedicin del Penina lo llev a trabajar en las correc-
ciones de galera pese a su estado de salud, con la colaboracin
de sus tres hijas. Su espritu, inquebrantablemente libertario, est
presente en una parte importante de este libro, rescatado hoy de
la furia destructora.
* * *
Antonio Oliva: Contanos cmo surge, por aquellos aos, el proyecto
de editorial en la Vigil.
Apndice I
111
Rubn Naranjo: En la Vigil, muchas de las grandes realizaciones
de aqul tiempo no fueron consecuencia de profundos debates y
anlisis de pormenorizadas situaciones, mas bien dira que la Vi-
gil fue una fuerza de creacin muy grande, que tuvo asiento en la
escuela. Se dispona de un caudal humano muy grande de gente
del barrio. La Vigil y la Editorial responden al mismo esquema.
Ambas fueron productos de las necesidades y exigencias de la
gente.
Por aquel entonces, Ral Frutos era el bibliotecario mayor, el res-
ponsable del servicio bibliotecario. Este servicio fue el numen
y origen de la biblioteca, en gran medida gracias al prstamo de
libros. Ral fue el bibliotecario mayor, y por la edad que tiene,
te dars cuenta que l se cri y creci en la Biblioteca y cuando
estudio blibliotecologa ya trabajaba en ella
A.O.: O sea que Ral Frutos est desde antes que vos en el proyecto
Vigil.
R.N: Si, yo llegu a la Vigil en el 63, para hacer los murales del
frente por cuarenta das y me qued quince aos, hasta que ter-
min todo. Ral ya estaba, junto con Dur, Pedrido, Serpi. Ellos
eran del barrio, estaban en su espacio natural. Yo era el que vena
de afuera. Eran todos mocosos, hay fotos de algunos directivos
de aqulla poca en las que estn en pantalones cortos, como se
usaban entonces. Hay actos donde se los ve a algunos muy pibes
y en pantalones cortos.
Mientras Ral creca en edad, tambin creca el servicio de la Bi-
blioteca. Un da, Ral (con un nivel de profesionalismo muy alto)
se entera de que en Naciones Unidas, la UNESCO tiene un ser-
vicio de canje internacional que permite el intercambio de libros
entre instituciones culturales no comerciales de todo el mundo,
que consiste en enviar libros producidos por las instituciones cul-
turales, y recibir a cambio otros libros. Lo que tena de particu-
lar ese sistema es que no se estableca un patrn econmico: vos
podas mandar un libro que el bibliotecario mayor determinaba
que era de inters cultural para Edmundo que vala dos pesos y
Presentacin
13
el compromiso por recuperar la memoria histrica de las luchas
sociales en nuestra ciudad.
Decamos al principio que esta historia versa sobre la infamia
y la impunidad. Decamos que tambin nos acerca un esbozo de
los sueos de otros tiempos, y que nos permite pensar el presen-
te. Desde la Editorial Puo y Letra consideramos fundamental la
socializacin de estas herramientas, porque sentimos que no po-
dremos dar una lucha en el presente por la transformacin de las
condiciones que habilitan el crimen y las vejaciones hacia nues-
tro pueblo, sin trazar un puente histrico y generacional con los
sueos del pasado, y con las derrotas, siempre parciales, de esos
mismos sueos. Porque creemos que las esperanzas que abriga-
mos son las promesas incumplidas de justicia, que no cesan de
volver como tendencias rupturistas, como aperturas de sentido a
partir de las cuales se tornan posibles nuevos y fecundos dilogos
con nuestra historia, siempre abierta. Cuando decimos Nuestra
Historia, nos referimos a la historia de las luchas de los sectores
populares, de lxs oprimidxs de nuestro pas, de Nuestramrica
y del mundo. Nos referimos a la necesidad de construir nuestro
propio relato, ajeno a los intereses de los de arriba.
Ernesto Che Guevara alguna vez dijo: Si el presente es de lu-
cha, el futuro es nuestro. Una ristra de incertidumbres nos han
dejado las derrotas populares del pasado, y muchos son los de-
safos que interpelan nuestro presente. Debemos agregar, que se
torna necesario luchar por la resignifcacin de nuestro pasado.
Y acaso la transformacin radical de la sociedad en que vivimos,
sueos de nuestros tiempos, haga justicia por los cados de ayer
y de hoy. Por Penina, y por todos aquellxs que lucharon y luchan
por un mundo sin opresiones en el que vivir con justicia. A ellxs,
el inicio de este libro y de la Coleccin Presente, Ahora y Siem-
pre!, como aportes para la reconstruccin de nuestros sueos co-
lectivos.
De la editorial Puo y Letra, Septiembre de 2012.
112
recibir a cambio uno que poda valer doscientos. Por ejemplo no-
sotros recibamos de la Universidad Nacional Autnoma de M-
xico (UNAM), cajones de libros de un valor econmico altsimo,
eran libros de antropologa que no se conseguan en los circuitos
comerciales. Cuando Ral vio la posibilidad de inscribir a la Bi-
blioteca Vigil en ese sistema, hizo los trmites en la UNESCO y f-
nalmente nos habilitaron. Podamos recibir libros, pero tenamos
que mandar libros. Supongo que en un primer momento habre-
mos comprado libros para mandar, pero despus dijimos, puta
che, en vez de comprar libros los podemos hacer nosotros
A.O.: Y en ese momento ya estabas integrado al cuerpo de trabajadores
de la Vigil
R.N.: Como te deca antes, fui a hacer los murales del frente y
me qued los quince aos hasta la intervencin. La Vigil era una
institucin del barrio y, por lo tanto, netamente peronista; del
presidente al telefonista todos eran peronistas, sus mujeres, sus
hijos. Yo vena de un espacio totalmente antiperonista, tena otra
formacin, tena otra visin. Me llamaron los arquitectos que hi-
cieron ese edifcio para que hiciera el mural del frente. Cuando
llegu al lugar pens que mi trabajo iba a ser de un mes ms o
menos y estuve tres meses. Todo el trabajo lo hicimos junto con
Cantore, con el Negro Boglione (un amigo que ahora vive en el
sur), y Vinacua, que despus trabajo conmigo en la Editorial
En los tres meses que estuvimos haciendo el trabajo, armamos los
andamios, los colocamos del suelo hasta el tercer piso Mientras
tanto segu viendo cmo viva la gente de esta Biblioteca, cmo
trataba a los chicos, cmo trataba a sus padres
Aqul era un barrio donde haba mucha actividad portuaria y
frigorfca, donde todava se diriman cuestiones a cuchillo puro,
y eso estaba signando al barrio. Sacar a los chicos de la calle, en
aqul momento era importante. Yo vea como la gente de la Bi-
blioteca haca todo eso, y me fui dando cuenta en esos tres meses
que adems de tener mi jornada de trabajo charlaba con ellos,to-
mbamos mate. Y con esto quiero decir que descubr otro pero-
Apndice I
113
nismo, lo fui viviendo y fui descubriendo un mundo distinto a
m mismo. Descubr que haba un espacio del peronismo pro-
fundamente compatible con cosas que yo crea. Y ah me qued
entonces cuando termin el mural
En ese momento me dijeron qudes. Y yo dije: pero yo qu
puedo hacer aqu?
Me acuerdo que Dur me dijo vamos a hacer una Escuela de
Arte, esto es lo suyo, y yo me acuerdo, esto es textual, que dije:
Tal vez s se pueda hacer pero yo me pregunto si es lcito hacerla
en el barrio. Si para esta realidad tiene sentido crear una Escuela
de Arte. Entonces me dio una respuesta que me marc y que
tengo muy presente: Mire, a nosotros nos importa hacer cosas
para que la gente crezca, y si alguien quiere hacer usos prcticos
que vaya a la Pitman
A.O.: La Pitman. Se refera a la Academia Pitman de dactilografa
R.N.: Claro, ya no existe creo, pero en aqullas pocas los chicos
que queran buscar trabajo iban a la Pitman a aprender dactilo-
grafa. Entonces la Pitman era un smbolo en la educacin popu-
lar. Las academias de barrio tuvieron mucho prestigio y cientos y
cientos de alumnos.
Para terminar el tema del que hablbamos: al poco tiempo, arma-
mos la primera Escuela de Arte, que dur hasta la intervencin.
Ah me integr como organizador, como director de la Escuela de
Arte, busqu docentes, hicimos un proyecto para quienes quisie-
ran pintar o hacer dibujo o grabado. El curso era fundamental-
mente prctico, orientado al crecimiento de la gente. No plantea-
mos cursos que dieran titulo.
A.O.: Qu repercusin tuvo la Escuela de Arte en el barrio?
R.N.: Fue una sorpresa para mi. Se inscribi mucha gente. La es-
cuela era muy distinta a otras instituciones regladas. No haba
ninguno de los controles de una escuela sistemtica que exige
ciertos cumplimientos, la gente poda venir y no venir, nadie que-
daba libre por faltas, eran toda gente grande, obreros, laburantes.
Prefacio
15
Este libro es un apasionante ejemplo de la persistencia de la
memo ria venciendo dos intentos fallidos de abolirla. Es la paten-
te demos tracin de que con el empeo de mucha gente se puede
vencer el olvido. Y es la prueba de que los represores no pueden
borrar de la faz de la tierra documentos e historias importantes
por ms quemas de libros que organicen.
La Plataforma Argentina contra la Impunidad (Barcelona) pro-
mueve desde hace aos el rescate de la memoria histrica, la ver-
dad y la justicia. Es por ese motivo que asumi el compromiso de
la ree dicin de esta obra.
En ella se hace justicia a la lucha de Joaqun Penina, un cataln
anarquista, primera vctima de la dictadura de Uriburu con las
carac tersticas de desaparecido. Y tambin, se rescata la memo-
ria de Al do Oliva, vctima de la ltima dictadura militar argen-
tina, la cual intent hacer desaparecer el libro El fusilamiento de
Penina, y empu j a su autor al exilio.
Es para nosotros un honor contar con la participacin del Cen-
tre dHistria Contempornia de Catalunya, del Programa por el
Memo rial Democrtico de Catalua y de la Casa Amrica Catalu-
a. Gracias a todos ellos ha sido posible concretar la reedicin del
16
libro en cataln y castellano. Como as, tambin, la colaboracin
del Ayuntamiento de Gironella, ciudad natal del protagonista de
este libro.
Las historias de vida de las personas conforman la memoria
hist rica, que preserva la identidad y la continuidad de un pue-
blo. Son un recuerdo colectivo, una evocacin volcada hacia el
presente del valor simblico de las acciones vividas en el pasado.
En este sentido, el libro El fusilamiento de Penina forma parte del
patrimonio vital de dos pueblos, dos pases, que slo a partir de
su memoria podrn seguir construyendo su futuro.
Plataforma Argentina contra la impunidad
Barcelona, diciembre de 2006
114
A.O.: Era toda gente grande, no haba una mayora de chicos?
R.N.: No, era toda gente adulta. Al principio no tenamos chicos
en la Escuela de Arte, despus s, cuando creamos los cursos para
nios; pero en aquella Escuela de Arte eran todos adultos, toda
gente que trabajaba.
A.O.: Vos trajiste docentes a la Escuela Quin estaba, por ejemplo?
R.N.: Se incorporaron como docentes: Arbarello, Rippa, el Ne-
gro Boglione Algunos de los que ahora estn en la facultad
de Bellas Artes de Rosario. Todos bamos pasando por la escuela
de la Vigil, ramos todos gente de izquierda. Hacamos nuestro
trabajo con gran respeto hacia la gente de la Biblioteca.
Con el tiempo me integr a la Comisin Directiva. Llego un mo-
mento en que yo estaba muy metido, muy comprometido y en-
tonces se dio una doble circunstancia: por un lado, Ral Frutos
planteo la posibilidad de tener una editorial para canje, entonces,
cuando se resolvi hacerla, me dijeron La puede organizar?
A.O.: Por qu crees que esta actividad recay sobre vos?
R.N.: Porque ellos saban que yo trabajaba en diagramacin, que
era profesor de la Facultad de Arquitectura. La diagramacin era
mi ofcio, porque yo fui docente toda mi vida y toda mi vida tuve
que redondear mi ingreso con otra cosa, como les pasa a todos
los docentes an Por eso hice diagramacin, trabaj siempre
en imprentas, hice libros para terceros. Por otra parte, Ral tena
un conocimiento bibliogrfco general, era el bibliotecario mayor
y ya tena mucho trabajo. La editorial era un espacio distinto.
Hacer libros no era lo mismo que prestarlos o comprarlos para
prstamo. Separamos bien las tareas y trabajamos juntos, siempre
muy pegados porque yo lo consultaba para muchos aspectos de
la Editorial.
Adems, en aqullos aos viva en Rosario un periodista espaol,
Jos Carlos Gallardo, que trabajaba en el diario La Capital, un es-
paol muy espaol en toda su forma y toda su historia En las
notas que l hacia siempre estaba la Vigil en el medio por algn
Apndice I
115
motivo, Eran notas muy interesantes. Se estableci un nexo entre
l y la Biblioteca porque Gallardo estaba deslumbrado con lo que
vea y escriba cuando le daban pie en el diario, se publicaba.
Un da nos dijeron que Gallardo haba escrito un extenso poema
sobre el ro Paran y que para editarlo le iba a pedir a amigos pin-
tores que le dieran unos cuantos cuadros para vender y con eso
sacar el libro. Los artistas eran: Pardo que era de la plana mayor
del arte en Rosario, junto con Supiciche, Grela, Uriarte, Alonso,
Grande, Batlle Planas
l tena los cuadros. Nosotros le editamos el libro y los cuadros
quedaron como patrimonio de la Biblioteca Con ese libro que-
d inaugurado el canje, pero todava no estaba la Editorial forma-
da. La Editorial vino despus.
A.O.: Esa fue como una experiencia piloto
R.N.: Si. Lo cierto es que a partir de la experiencia de ese libro
empezamos formalmente a hacer libros de la Editorial.
A partir de ese momento dijimos: bueno, de esto puede hacerse
una actividad editorial ya que el canje no se hace con un solo
libro, se hace con muchos. Entonces le propuse a la gente de Vigil
que formramos una editorial desde Rosario, para los rosarinos,
para gente de Rosario que es ignorada por todos los canales of-
ciales de la cultura y cuyo mecanismo de aproximacin puede ser
de las editoriales. Una editorial est dentro del campo de la cul-
tura y de la promocin de la cultura, pero Buenos Aires, que era
y sigue siendo el centro, ignoraba todo lo que no saliera de ella.
La gente que haba en Rosario era gente desconocida pero con la
que se poda trabajar. Y as fuimos armando un pequeo staf de
trabajo, con Rodolfo Vinacua primero, y Hugo Gola en Santa Fe,
que es un poeta muy conocido
Y entonces comenzamos a armar una coleccin donde reunimos
a gente que trabajaba desde haca aos y no tena facilidades para
editar. Nosotros editamos la primera novela de Saer, La vuelta
completa.
Agradecimientos
17
A Juan Manuel Rodrguez, el hombre que conserv el libro a
pesar de los aos; a Marina, Elina y Ada Naranjo, las hijas de
Rubn Na ranjo que ayudaron enormemente en los momentos
ms complica dos; a Rubn Chababo y al Museo de La Memoria
de Rosario, quin no solo expuso al pblico el nico ejemplar ha-
llado sino que tambin colabor para que el proyecto se llevara
a cabo; a Osvaldo Aguirre, Roberto Garca, Concepcin Bertone
y Delfna Arias, cuyas observaciones sobre la forma de presen-
tacin y escritura del prlogo ayudaron a darle un marco ms
comprensible; y a todos aquellos que en su momento escucharon
la historia en palabras de Aldo Oliva y se pusieron a la bsqueda
del libro.
Y tambin a Llus Ferran Toledano por implicarse de lleno
cuan do la reedicin de El fusilamiento de Penina en Catalua co-
menz a ser proyecto y por compartir la ilusin con la Plataforma
Argentina contra la Impunidad; Ramn Costa i Gui, Alcalde
de Gironella; Josep Benet, ex director del Centre dHistria Con-
tempornia de Catalunya por haberse interesado en el libro ya
en 1992; Maria Jess Bono, Coordinadora del Programa per al
Memorial Democrtic; Antoni Travera, director de Casa Amri-
ca Catalunya; a Miguel Rie ra y a Iaki Vzquez de la editorial El
Viejo Topo.
A todos ellos, muchas gracias...

116
A.O.: Perdoname, cmo se llamaba la coleccin?
R,N,: Poetas y prosistas despus hicimos una coleccin de
homenaje a los grandes maestros, donde sacamos a Pedroni y Or-
tiz. Ya tenamos a los consagrados y a los jvenes. Despus hici-
mos libros para los maestros. En Rosario hay muchos docentes,
gente muy capaz. Hicimos la coleccin Praxis, que la inaugu-
raron tipos como Menin, como el Negro Luna, le pedimos un
libro a Rosa Ziperovich. Con tanto movimiento editorial, un da
lleg la coleccin Los Testimonios. Queramos hacer publica-
ciones para testimoniar, porque hasta ahora todo era fccin o
pedagoga.
A.O.: Bien, esos eran los dos rubros que haban publicado hasta ese mo-
mento, no haba tambin publicaciones para canje de historia de Rosa-
rio o de historia argentina?
R.N.: No, eso se agreg despus, con toda la fuerza, cuando em-
pezamos a trabajar con los libros grandes, los que despus andu-
vieron por todo el mundo como canje y que se hicieron por la d-
cada del 70. Las primeras colecciones son de cuando empezamos
con la editorial, en el 66. Hubo cuatro aos de mucho trabajo y
de muchas impresiones. La biblioteca tena imprenta propia.
A.O.: Antes de que me cuentes lo de la coleccin Testimonios, si de-
cs que la editorial arranca en el 66, cmo se manejaban con el problema
poltico que poda suponer para la actividad la dictadura de Ongana?
R.N.: LA Biblioteca tuvo algunos problemas, jodieron bastante,
acordate que era el momento en que liquidaron el movimiento
cooperativista, liquidaron las cooperativas, todo lo que era po-
pular estaba en la mira. Pero aquella dictadura, cuando la vemos
despus de un tiempo, fue un dbil prlogo de lo que vino des-
pus. En aquel momento toda la vida cultural, educativa y social
de la Vigil dependa de sus ingresos: los bonos. Los bonos salan
para octubrenoviembre, sobre fn de ao, cuando la gente tena
mas posibilidades econmicas. Y la Provincia qu hacia? Nos
joda, nos iba atrasando con los permisos, hasta que fnalmente
daba los permisos en marzo, no en diciembre, con lo cual por
Apndice I
117
supuesto que joda. Nunca tuvimos una presin precisa, una in-
dicacin determinante. Nunca tuvimos que dar cuenta de nada
de lo que hacamos, pero sabamos por supuesto que no ramos
bien vistos, que la Provincia estaba muy preocupada por el cre-
cimiento de la Vigil. Cada ao tenamos que pedir permiso para
renovar la venta de los bonos
A.O.: Cmo penss que vean a la Vigil los militares de ese momento y
los poderes pblicos de Rosario, o sea, los que estn siempre?
R.N.: Vos sabs que la Vigil tuvo siempre encima la historia po-
pular del peronismo, eso fue un hecho pblico y notorio, an
ahora. Y ante el crecimiento inusitado de una fuerza popular, na-
die poda entender que dependiera de esa gente, que ese grupo
de barrio pudiera ser responsable del crecimiento de la Vigil, de
ese desarrollo, de esa expansin; entonces eran los jerarcas del
Kremlin quienes daban los las directivas
A.O.: No poda ser que los proletas crearan su propio mundo
R.N.: De ninguna manera,,, tena que haber algo atrs
A.O.: Hay una ancdota, Rubn, que aparece en la pelcula sobre la Vigil
que hicieron los chicos del Instituto de Cine: uno de los empleados se
sube a un taxi y entonces le dice el taxista: Usted sabe que los rusos
tienen un satlite ac
R.N.: Martn. S, un observatorio La ancdota es muy rica. Era
temprano, las siete de la maana y Martn iba a laburar. El taxista
le dice:
- Tan temprano viene usted ac?,
- S, as es- dice Martn.
- Viene a buscar premios?
- No.
- Ah dice el taxista- porque si viene a buscar premios no se los
van a dar, qu le van a dar premios si son todos comunistas
- No me diga.
A Ral Frutos, por la persistencia en la
bsqueda, cuando todos haban claudicado
y a todos los trabajadores de esa fuerza
popular llamada Constancio C. Vigil
118
- Si, no vio lo que hay ah arriba? dice-. Es para comunicarse
con los rusos
El tipo lo daba como un hecho teminante, y an hoy lo cree mucha
gente. Martn ahora trabaja en el Museo de Ciencias Naturales, es
el encargado de taxidermia. En aqul entonces era aprendiz de la
Vigil, era jovencito.
Luego vino la intervencin por parte de la Provincia, los inter-
ventores tambin lo crean, pero nunca tuvieron elementos para
probarlo.
A.O.: Cmo vean los vecinos a la Vigil?
R.N.: Los vecinos hicieron la Vigil. Para ellos, no haba vuelta
de hoja. Mir, yo estuve quince aos laburando ah, incluso me
mude del Centro, hice una casa cerca de la Vigil, mis tres hijas
fueron a la Vigil, mi mujer se integr a las tareas de la Vigil, yo
labur quince aos ah full time y tuve todo tipo de satisfacciones
con la gente.
En aquella poca daba clases en la Facultad, y siempre deca en
Arquitectura enseo y en la Vigil aprendo, ese era el juego. El
barrio me fu enseando cosas que fue aprendiendo desde abajo.
A.O.: Cmo fue lo de la coleccin Testimonios y cmo lo conociste a
Aldo Oliva?
R.N.: A Aldo Oliva lo conoca de la facultad, de la poca del Mal-
ena, del grupo del Negro Ielpi. En esos tiempo nos conocamos
todos porque todos tenamos amigos en comn. La poca de Gi-
ribaldi, de Harvey, de los poetas de aqul momento. Aldo estaba
siempre un poco al margen, porque de todos aquellos jvenes, tu
padre era el que tena mayor nivel poltico.
Despus en su poesa se ve claramente, pero en aquel momento
tena otra formacin, otra preocupacin. Adems haca poesa y
ya estaba metido en sus cosas, en cambio los dems (Sevlever,
Vila Ortiz) eran poetas muy muchachos.
Despus me enter que Rodolfo Vinacua, que daba clases en la
facultad, en Humanidades, y que era un poco mayor que tu pa-
Apndice I
119
dre, lo conoca y lo apreciaba mucho. Me estuvo contando que
andaba mal, que haba pasado la tragedia de tu madre, ustedes ya
se haba ido a vivir a la calle Alem. Y nosotros ya habamos em-
pezado con la Editorial. Le pasaba trabajo a tu viejo; se lo llevaba
a la casa, porque no haba forma de sacarlo del reducto. Prcti-
camente viva enclaustrado en la casa, sala de noche noms y la
Biblioteca laburaba de da, as que se lo llevaba a la maana; le
pagbamos, le llevbamos la guita a casa porque tu viejo no sala
ni siquiera a cobrar (risas).
Primero empez a colaborar como corrector en la primera poca
de la Editorial. Hasta que fnalmente un da no pudimos llevarle
mas correcciones porque le llevbamos un libro y jams te volva
el trabajo terminado
A.O.: Y la Editorial trabajaba con varios correctores? Cunta gente
mas o menos estuvo trabajando en la Editorial?
R.N.: Haba muchos correctores, muchos fotgrafos, abrimos el
juego todo lo que pudimos. No dimos nada a nadie en exclusivi-
dad. Haba distintos diagramadores, distintos correctores, distin-
tos fotgrafos, empleamos a todos los que pudimos En la parte
tcnica no menos de veinticinco personas.
En algn momento la Biblioteca plante en la Editorial hacer un
libro de origamis. Entonces pensamos hacer una edicin de mil
ejemplares, eran cinco o seis lminas, pero en vez de colocar a los
bichitos sueltos, hicimos una ambientacin geogrfca corres-
pondiente a la selva en cada una de las lminas y pegbamos los
bichitos nosotros. Eran cinco o seis por lmina, sumaban seis
mil origamis, para lo cual le dimos laburo a toda la gente del ba-
rrio. No s cuanta gente hizo origamis pero fue mucha.
Despus hubo una coleccin Apuntes, que se venda mensual-
mente en los kioscos. Trataba sobre temas psicopedaggicos y so-
ciales y en general estaba dirigido a los padres. Ese era un trabajo
mas pequeo. Se les peda a los autores veinte pginas sobre un
tema determinado y cuando los autores entregaban el material y
nosotros aprobbamos los textos, buscbamos en el barrio gente
Prlogo
21 21 21 21
Ama: () Encomendados sean a Satans y a Barrabs tales libros, que as han
echado a perder el ms delicado entendimiento que haba en toda la Mancha.
Sobrina: () Ms yo me tengo la culpa de todo, que no avis a vuestras mercedes de
los disparates de mi seor to, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llega-
do; y quemaran todos estos descomulgados libros (que tiene muchos), que bien merecen
ser abrasados como si fuesen de herejes.
Cura: Esto digo yo tambin, y a fe que no se pase el da de maana sin que dellos no se
haga auto pblico, y sean condenados al fuego, porque no den ocasin quien los leyere
de hacer lo que a mi buen amigo debe de haber hecho
Miguel de Cervantes Saavedra
El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha
Este es un descomulgado libro que habla de muchas coinci-
dencias. Coincidencias que la crnica trgica y entumecida de
nuestra ciudad y nuestro pas de los ltimos treinta aos ha jun-
tado en un punto: en la posibilidad de conocer esta historia, la
historia del libro suicidado por la Dictadura Militar de 1976, El
fusilamiento de Penina de Aldo Oliva.
22
El Autor
Aldo Oliva fue rosarino desde 1927 por nacimiento, pero ms
an por opcin propia.
Su vida no slo fue la pertenencia de una voz potica y litera-
ria fundamental, hecha desde su ciudad, sino que casi no sali
de ella y fue aqu donde pas tambin sus das de enfermedad
hasta su muerte. Oliva, a diferencia de otros poetas de su genera-
cin vinculados por su produccin literaria en la zona del Litoral
argentino, no emi gr a Buenos Aires, lugar de referencia por
excelencia de la cultura de nuestro pas, en donde las cosas, en
defnitiva, suceden.
Su exilio en Catalua entre fnes de 1982 y principios de 1984
exi lio poltico, pero ms an econmico atestiguan la impo-
sibilidad subjetiva de un hombre que no se banca perder sus
orgenes por las circunstancias polticas de su tierra.
A pesar de que su trabajo en las editoriales de Barcelona, al f-
nal de su estada, le estaba permitiendo asentarse y comenzar a
acostum brarse al mundo europeo, la lejana de sus hijos, la le-
jana de su mundo de afectos y la historia no cerrada y baada
en sangre de Rosario, no le permiti seguir en Espaa. A fnes
de 1983, cuando la primavera alfonsinista pareca una promesa
de cierta apertura demo crtica, Oliva dej la buena paga, el sol
eterno que ilumina los vinos en la plaza del Pi y los viajes de
descanso a Premi de Mar y retorn a su casa, la de un recndito
solar precedido de inmensos pltanos en el Boulevard Oroo de
Rosario. Estaba empezando el prlogo para una edicin del Fa-
cundo de Sarmiento nada ms y nada menos!, en una colec-
cin de ttulos de autores clsicos Iberoamericanos que iba a sacar
la editorial Bruguera, para la cual trabajaba. Pasaban los meses
y ese prlogo me cerraba el estmago, nunca lo pude escribir,
haba demasiadas cosas sangrando y me pegu la vuelta, se le
oa decir en los bares, en su retorno, ante la sorpresa de varios de
sus compaeros de exilio que no podan creer cmo abandonaba
120
que viviese una problemtica familiar de ese tipo. Este tipo de
trabajo nos obligaba a cambiar la terminologa muchas veces para
adecuarla a los padre y madres de los hogares.
Hacamos cinco mil ejemplares por mes, lo editamos durante un
ao. Lo suspendimos por falta de material. Porque eso es otra
cosa que siempre digo: a los intelectuales argentinos les cuesta
mucho escribir. Cuando encontraba algn especialista le decas:
escrib quince pginas de tal tema, y no volvan nunca ms.
Como estos libros adems estaban ilustrados (como un adelanto
de lo que vino a hacer la industria grfca), necesitbamos tener
los textos para buscar las fotos. Entonces haba todo un proceso
con sus tiempo, y los autores con los que trabajbamos siempre
nos volva locos.
A.O.: Pods contarnos quines participaron en esa coleccin?
R.N.: Trabaj mucha gente: el Flaco Bonaparte, su mujer, el
Negro Luna, Menin (el dentista de la facultad). Y por supuesto,
la gente del barrio, que colaboraba como consultora. El nme-
ro uno de esa edicin fue de Nicols Tavela, que daba clase en la
facultad. Se titul Qu es la dislexia?. Se describa de forma
absolutamente simple toda la sintomatologa de la dislexia.
Otro titulo: Los juguetes. Hay una relacin muy importante
entre el nio y el juguete. EL chico cuando tira su chiche al piso
quiere que se lo devuelvas: comienza a expresar su vida social.
No es que el chico sea un travieso, un cabeza dura que tira las
cosas al suelo, es que se abre a la vida. Eso haba que contarlo de
forma muy simple. Entonces, cuando encargbamos el trabajo a
los especialistas, les decamos el original va a ser revisado por la
Editorial segn sus recursos y segn sus criterios. Y el material
pasaba a la gente del barrio que lo aprobaba o no.
A.O.: Qu respuesta tuvieron de los padres?
R.N.: Nos conocamos, haba contacto entre todos, llegaban abier-
tamente y se les preguntaba qu opinan, cmo lo ven en rela-
Apndice I
121
cin a sus vivencias? Una vez publicamos uno que se titulaba:
La radio y la televisin modifcan su vida?
En aqul momento, estoy hablando de treinta aos atrs, recin
empezaba la televisin. Bueno, ese tipo de cosas hacamos
A.O.: Cmo surge Testimonios? Por qu la idea de una coleccin
de este tipo?
R.N.: El Negro Ielpi en aquellos aos haba hecho la Cantata
de la Forestal y yo me encargu de la parte grfca. Antes de la
Cantata propiamente dicha se pasaba un audiovisual con fotos
de La Forestal, las monedas, los ingenios, la polica. A raz de
ese trabajo le dije al Negro: Mir che, ya que vos tens tan-
to material, hagamos una coleccin documental juntando textos
y documentos. Y entonces empezamos con el Negro a armar
la coleccin. Si no recuerdo mal, cada ejemplar tena sesenta y
cuatro pginas: treinta y dos contaban una historia, y treinta y
dos eran documentos escritos, testimonios de los hechos. Todos
estaban relacionados con temticas sociales argentinas. Era un
material de divulgacin popular, que se distribuira a travs de
los kioscos, como la coleccin Apuntes.
A.O.: Antes del proyecto de testimonios, la Editorial haba tenido al-
gn proyecto que tuviera algo que ver?
R.N.: No, trabajamos en fccin y en pedagoga nicamente. Des-
pus hubo otras colecciones de ensayos literarios donde escribi
Adolfo Prieto y mucha gente. Pero ste fue el primer proyecto
que largamos con estas caractersticas. El Negro fue el director
de la coleccin. Primero hicimos listados de temas que podan ser
tratados y fnalmente vimos que haba mucho sobre la Dcada
Infame. Entonces decidimos empezar, como golpe, con cinco
testimonios sobre la Dcada Infame y largar los cinco juntos.
A.O.: De qu tirada pensaban hacerla?
R.N,: Cinco mil ejemplares; eran las tiradas habituales en la Vigil.
En el pas se poda hacer una tirada tan grande en aquel momen-
to. Hoy no se podra ni con Borges. Bueno, armamos los cinco
Prlogo
23
un trabajo editorial tan sustancioso; fue mas fuerte que yo,
era su respuesta.
l, que sin embargo era un hombre de conocimientos y abar-
cabilidad universales; de transmisin de iluminaciones literarias
que comprendan desde la ms vasta literatura del siglo de oro
espaol (Manrique, Quevedo, Lope de Vega, Gngora, Cervan-
tes, etc.), pa sando por las glogas latinas de Lucano y Catulo; la
literatura de los poetas provenzales del siglo XV como Franois
Villon o las ms domsticas, pero no menos apasionantes percep-
ciones de las profun didades escriturarias de tangos como El mo-
tivo; ningn registro de la literatura le era ausente en su increble
capacidad de lectura.
Parece paradjico, pero no lo es. Oliva obtuvo un ttulo universi-
tario recin en 1979, en plena Dictadura. Se recibi de profesor de
literatura a los 52 aos con el preciso objetivo de poder trabajar en
Espaa, impulsado por la promesa de empleo estable de varios
de sus amigos residentes, sobre todo en Barcelona. Para tal fn,
y en una carrera contra reloj, rindi nueve materias libres en la
Facultad de Humanidades y Artes de Rosario, que era lo que le
quedaba para ter minar su profesorado. Sus ttulos universitarios
nunca fueron los motivos profundos de su sabidura, de hecho
al momento de reci birse poda acreditar juicios de crtica y de
escritura potica del ms alto vuelo, poda sumergirse en sus co-
nocimientos hasta un punto donde ningn profesor universitario
podra haber llegado hasta el momento.
En su vuelta al pas en 1984, Oliva comenz a corromper la aca
demia, como l mismo deca: ao tras ao y hasta su licencia por
enfermedad en diciembre de 1999, se hizo cargo de las ctedras
de Literatura Europea II (la literatura europea de los siglos XVIII
y XIX) y luego tambin de Literatura Argentina II (que compren-
de el siglo XX) en la facultad. Camadas de alumnos recuerdan su
pasin en esas aulas donde ilumin sobre Balzac, Dostoievsky,
Maupassant, Flaubert, Baudelaire, Apollinaire, Ibsen, Dante, Ro-
berto Arlt y Ho racio Quiroga, entre otros tantos.
24
Pero la fuerza de su fascinacin oral y vivencial no resida tan-
to en el aula, sino en su eterno microcosmos creado para tal fn:
la mesa de los bares de Rosario. Si como algn compaero suyo
dijo alguna vez, Oliva era un genio oral, nada de esto se haca
ms evidente que en la mesa de los bares. Oliva ense, aprendi,
trasmiti, llor, cont y recont su saber en prolongadas jornadas
de bares durante toda su vida. El apretado y deslumbrante mo-
mento del alcohol, del vino que agrupa la lucidez y la convierte
en lenguaje, y puesta en escena en un discurso atrapante, la au-
sencia afuera del bar, la conversin de ese espacio en un Aleph
de secuencias instructivas que devora el tiempo real, destempo-
rizando, creando ese instante afectivo, ese numen que slo las
palabras de orden aleatorio, pero increblemente certeras pueden
lograr la forma fugaz y el tono para la escucha absoluta. Oliva l-
gicamente no invent ese escenario, pero los bodegones, bares y
restaurantes no fueron lo mismo desde su desaparicin. A varios
de nosotros sign ese numen en los bares de Aldo.
Tambin en la mesa de un bar, all por el 91 o 92, naci la def-
nitiva bsqueda y recuperacin de este libro, no poda ser de otra
manera
Pero Oliva, a su manera, tambin fue un militante de izquierda
rosarina. Descubri la pasin por la Revolucin Social en los aos
60, al calor de la revisin que algunos de los movimientos de la
llamada Nueva Izquierda argentina estaban haciendo en nuestro
pas de los preceptos de la Izquierda tradicional, o sea de los dife-
rentes troncos del Partido Socialista Argentino y del Partido Co-
munista, ya sea de sus presupuestos tericos como de lneas de
accin poltica. Tanto la Revolucin Cubana, como el replanteo
de cierto gorilismo contra la clase obrera peronista por parte de
las organizaciones tradicionales de la izquierda, abrieron la posi-
bilidad en los 60 y 70 de crear organizaciones polticas y gremia-
les de los trabajadores con un signo revolucionario, contrario al
122
primeros, buscamos gente, pedimos mucho material, no quera-
mos repetir la experiencia del fracaso de los Apuntes por falta
de respuesta de los autores. Hay dos personas que nos ayudaron
mucho desde el origen de la Editorial. Uno es Boris Spivacov, que
estaba trabajando en el Centro Editor de Amrica Latina despus
de EUDEBA, y que fue un consultor permanente para nosotros.
Y el otr,o Miguel Brasc, el humorista, el dibujante, que tambin
escribe y que era ntimo amigo de Rodolfo Vinacua. En aqul mo-
mento me facilit muchsimos contactos y posibilidades de llegar
a lugares para m inaccesible. Yo no era de Buenos Aires, ni tampo-
co conoca el mbito de la literatura en profundidad como l. Mi-
guel me permiti ese marco. Y Boris Spivacov fue, bueno fue lo
que fue. Yo tuve con l una relacin excepcionalmente grata e im-
portante. Fue un tipo muy controvertido en la historia nuestra.
Mucha gente ha hablado pestes de Boris. Pero yo tengo de l un
recuerdo muy, muy clido porque a nosotros y a Vigil nos presto
una dedicacin muy especial y muchas cosas que hicimos se las
debemos a Boris.
A.O.: Vamos un poco para atrs. Cmo conecta la idea del libro de Pe-
nina con mi padre en la coleccin Testimonios? Por qu se lo convoca
a l para este tema?
R.N.: Mir, lo que yo recuerdo seguramente tenga mas elemen-
tos Rafael. Lo que yo recuerdo es que tu padre en aquel momento
estaba muy mal. Realmente mal, esa es la realidad, es lo que de-
camos todos, y la Vigil pagaba al contado, entonces yo te dije
hace un rato que de los poetas de su generacin el que tena nivel
poltico era tu viejo, realmente. Sabamos que a l le poda impor-
tar trabajar en una coleccin de este tipo. Te lo digo, eso s, verif-
c bien con Rafael, dijimos Mir, Aldo est muy mal, hay que darle
laburo. Algo que le guste. Pero esto no es poesa. No tenamos una
coleccin de teora potica como para que se metiese en el tema,
y tampoco era el tema de una coleccin como Alfa, porque eso
era muy poco dinero; los Alfa eran los poetas jvenes. En vez
de pagarle a un poeta joven una conferencia le hacamos el libri-
Apndice I
123
to que le iba a dar mayor durabilidad. Pero tampoco queramos
darle eso a tu padre, tu padre tena para nosotros una dimensin
distinta. As que lo que hicimos fue darle del listado que habamos
hecho, una eleccin. Ahora, por qu tu viejo eligi el Penina, yo
no lo s El tema de Penina era el nico que se situaba en Rosa-
rio, de todos los temas que habamos listado de la Dcada Infame.
A.O.: Aunque no hubiese estado demasiado investigado hasta ese mo-
mento
R.N.: No, no, antes, digo del 73 para adelante, porque la primera
fecha de edicin de esos libros del 74. No tengo el de tu padre, si
vos tens la fotocopia fjate qu fecha tiene
A.O.: Es que estn arrancado todos los datos
R.N.: stas son las fechas de colofn (muestra un listado con las
fechas de edicin de los cinco libros), las fechas originales de co-
lofn. El de Penina es el nmero 3. O sea que tu padre lo pudo
haber elaborado del 72 al 73
A.O.: Rubn, paso a la ltima parte, a la parte de alguna manera ms
trgica de la historia. En el ao 1976 viene el golpe. Cul era la sensa-
cin en la Vigil y en la Editorial en particular, respecto a la continuidad
del proyecto?
R.N.: Cuando se produce el golpe la Editorial ya estaba casi pa-
ralizada debido al rodrigazo, ya que no se pudo hacer frente a
la infacin del ochocientos por ciento anual que hubo en aqul
momento. O sea que los dos ltimos aos de Vigil anteriores a
la intervencin fueron muy severos para la Biblioteca. Tuvo que
liquidar su activo y empezar a vender cosas. Y la Editorial, natu-
ralmente no poda hacer frente a mayores erogaciones. Por otra
parte hubo una situacin complicada en la Biblioteca al irse el
Flaco Bonaparte, que era el director de la Escuela Secundaria.
Hubo que reemplazarlo en un momento muy difcil para el pas:
ao 1975. Finalmente yo dej la Editorial y fui a trabajar a la Es-
cuela. La Editorial qued con un servicio de mantenimiento, de
venta, pero dej de haber produccin y se fue agotando. Noso-
Prlogo
25
1 El etapismo de la izquierda argentina no difera de los planteos de carcter
internacional en las formaciones polticas tradicionales de la izquierda. La
referencia es principalmente al Partido Comunista y al Partido Socialista
de la poca que por diferentes tcticas clausuraban la posibilidad de llevar a
cabo la revolucin socialista en los pases del llamado Tercer Mundo como la
Argentina sin pasar por etapas que consolidaran al capitalismo maduro. Esto
supona determinadas alianzas de la izquierda con sectores del llamado capital
nacional, cuyo sentido era consolidar las instituciones econmicas y polticas
correspondientes con dicha etapa de desarrollo. Estas tcticas seguan vigentes
hasta por lo menos la Revolucin Cubana en 1959, donde, desde Latinoamrica
en especial, los distintos desprendimientos de la izquierda tradicional
comienzan a pensar las tcticas poltico-militares por fuera del etapismo, con
socialismo. El nacimiento del Movimiento de Liberacin Nacional en la Argentina
tiene que ver con estos reacomodamientos de la izquierda
etapismo
1
y positivismo de esta izquierda histrica. El Cordobazo
-
cha de clases in crescendo, donde esta Nueva Izquierda tuvo un
importante papel poltico.
Un movimiento poltico pionero creado en Buenos Aires, Rosa-
rio y Santa Fe, integrante de esta corriente de la Nueva Izquier-
da, fue el Movimiento de Liberacin Nacional, o Malena como lo
llamaban. La mayora de los militantes del Malena provenan de
corriente mayoritaria del radicalismo creada por Arturo Frondizi,
que gan las elecciones nacionales a la presidencia en 1958 con
los votos del peronismo proscrito.
En efecto, Frondizi, con su verbalismo de campaa ofreci una
poltica de corte nacionalista, de devolucin de las conquistas
a los sindicatos peronistas proscriptos e intervenidos despus de
1955 y de crecimiento econmico de la poblacin. El progresismo
universitario se agrup en las las del "frondizismo" en un
proyecto que pareca romper la dicotoma entre peronismo y
antiperonismo, entre trabajador manual y trabajador intelectual,
entre alpargatas s, libros no, tal y como estaba dado el mapa
ideolgico hasta el momento.
26
Nada de esto sucedi, como es ya conocido; a Frondizi y a Frige-
rio, su ministro de economa, se los tragaron las multinaciona-
les que comenzaban a llegar con capitales al pas, bajo el para-
guas de la muy norteamericana Alianza para el progreso una
nueva forma ms avanzada y sutil de Amrica Latina como patio
trasero del imperio y que la poltica desarrollista del nuevo go-
bierno termin alentando.
Ante el cambio de rumbo del gobierno (o la muestra de su ver-
dadera orientacin?), una parte importante de apoyos gremiales
y de la Inteligentsia frondizista gira a la izquierda y deja la UCRI.
Las nuevas organizaciones se reproducen con signo antiimperia-
lista y de corte socialista; el prolongado y pico derrotero vietna-
mita, la Revolucin Cubana, la resistencia antiestalinista hngara
y luego checoslovaca, el FLN argelino, son las referencias interna-
cionales de la nueva expresin de ideas. El PS y el PC tienen sus
respectivas (varias) escisiones.
El Malena, con sus diez aos de existencia, forma parte de estas
expresiones. Hombres y mujeres en su gran mayora universita-
rios, y de secciones obreras, sobre todo en las ciudades de Santa
Fe y Crdoba, componen su base de militancia. Aldo Oliva milita-
r en su sec cin rosarina de 1960 a 1965 acompaado de muchos
compaeros y compaeras rosarinos, junto a otro pensador local,
Ramn Alcalde, un tanto mayor que Oliva, que los marcar por
su desplegada luci dez terico-poltica.
Hacia 1970 Oliva haba estudiado profundamente a Marx, no
slo el de El Capital y la Crtica de la economa poltica, sino tambin
el texto ms rido de los Grundrisse. Luego Hegel a travs de los
Ma nuscritos del 44, y luego Kant, Fichte, Heidegger, Althusser,
Lenin y Nietsche... etc.
Desde la Dictadura de Ongana y la intervencin de las universi-
dades en 1966, Oliva estuvo sin trabajo fjo. Antes del golpe esta-
ba trabajando de bibliotecario en la Facultad de Humanidades y
Artes de Rosario. El golpe militar volvi a frustrar a un pueblo
124
tros supimos siempre que el proyecto de Videla no era el de On-
gana, que la fuerzas que operaban sobre la sociedad en aquel
momento eran otras, que la Vigil tena ya demasiada importancia
social como para pasar inadvertida. Sabamos que bamos a ser
intervenidos. En aqul periodo lo que plantebamos los que es-
tbamos en la conduccin de la Vigil era no vender los grandes
manzana con toda la parte administrativa que tiene al lado, la
manzana donde est la Escuela Primaria actualmente, las cuaren-
ta hectreas en Villa Diego; dijimos: estos bienes no los vamos
a vender. Vendimos todo lo que eran bienes menores: terrenos,
la isla, para ver si podamos ir compensando diferencias entre
debe y haber; pero no los grandes, porque pensbamos en aquel
momento podan pasar al Estado o al Obispado de Rosario, el
mayor enemigo de la Vigil. El Obispado fue el que ms divulg
lo del comunismo de la Biblioteca.
A.O.: Haca mucho tiempo que vivan la hostilidad del Obispado?
R.N.: Si, siempre. Siempre porque la Vigil nunca inaugur nun-
ca bautizo ningn local. Nunca inaugur nada. La Vigil tena un
ritmo tal de crecimiento que nunca se inauguraba nada. Se lle-
plantas, donde est la Biblioteca, que se inaugur en el 63, el res-
to nunca ms se inaugur. Y nunca nadie bautiz nada y nunca
fue un cura para nada y nunca lo llambamos para nada. Era un
movimiento laico. Laico y gratuito. Todo gratuito. Todo lo que se
hizo fue gratuito
Eso el clero no lo poda permitir Y adems no lo poda permitir
la sociedad misma, no poda permitir aquel nivel de educacin,
un nivel que slo se encontraba en escuelas privadas caras. Los
sistemas educativos, todas las instituciones colaterales, departa-
mentos psicopedaggicos, consultorios mdicos, todo lo que ha-
ba ah adentro funcionando era del ms alto nivel que exista en
aquel entonces. Y lo tenan los negritos de Tablada, ese era el
Apndice I
125
tema Yo siempre digo que la cada de la Vigil fue una ven-
ganza de clases, mas all de las rifas, de los bonos, de lo del co-
munismo. Mas all de todas las cosas que se han dicho y se han
mezclado, fue una venganza de las clases altas para las cuales el
proyecto tena que ser liquidado. NO se poda entender que esos
muchachos que eran obreros hicieran todo eso.
A.O.: Decas que la Vigil poda pasar al Estado o a la Iglesia
R.N.: Si, no haba una tercera opcin. Finalmente fue intervenida
y fue efectivamente cedida a la provincia. Todo ese mecanismo
fue bastardo. No queramos nosotros eso. Decamos si es cierto
que queda en manos del Estado, algn da ser del pueblo; si que-
da en manos de la Iglesia, jams.
A.O.: Ahora decime, Rubn quines fueron los interventores?
R.N.: El primer interventor fue un marino en ejercicio. Un capitn
de corbeta que se llamaba Esteban Molfna y que cumpli destino
en la Vigil. Despus de comandar un Destroyer fue a la Vigil. Lo
secund un equipo de gente. Un abogado Pinn, de la Unin Cvi-
ca Radical de Rosario, que ahora se muri. Un contador, Cancilie-
ri, que todava anda dando vueltas. Un asesor pedaggico su-
puestamente, que fue Ibarra, el famoso represor Rommel, al que
se lo ha denunciado tantas veces en los escraches de H.I.J.O.S.
Ese fue el equipo original y con ese equipo luego entr otra gente.
Un abogado, Puig Casada. Entraron abogados que trabajaban en
la intervencin militar para ellos mismos. Un tal Aguilera, que
fue presentado como jefe de personal a cargo de la polica. Ese
fue el equipo original. Esa intervencin fue la intervencin nor-
malizadora. Es decir, con la excusa de restituir el desequilibrio
que se produjo por la liquidez de despus del Rodrigazo la
normalizacin acab con la Biblioteca.
En febrero del 77 llega de interventor a la provincia este marino
que estuvo tres meses. En la primer semana se cerraron 12 escue-
las extracurriculares. La de Arte, la de Teatro, la de Msica, la de
Cermica, los cursos de Orientacin infantil y nunca ms se
abrieron. La Vigil era Biblioteca Popular y Mutual. Tambin ce-
Prlogo
27
poco con vencido ya de la propaganda emanada de los cuarteles,
y la lucha de clases calent motores.
Cuando nacieron sus dos hijos, en el 70, Oliva contaba con una
serie de poco acadmicos cursos de formacin de marxismo en
Rosario, Santa Fe y Paran y ms de ciento cincuenta alumnos.
De ellos viva. Muchos de sus alumnos sintieron el llamado de
la poca, En un momento tuve que dividir los cursos entre los
enferrados por un lado y los muchachos que no estaban tan
metidos por el otro nos contaba tambin en la mesa de los bares.
Aunque no era su amado barrio del parque Independencia
donde haba nacido entre malvones y caballos de carrera, haba
aprendido a dejarse seducir por su residencia de ese tiempo, en la
calle Alem entre Garay y Gaboto, a media cuadra de la Biblioteca
objeto de esta his toria, en una vieja casa con grandes ventanales
irradiadores del sol de la tarde, una maravilla de esas que uno
vea a menudo en el barrio La Tablada...
Y es aqu en este mismo barrio donde Penina, La Biblioteca
Cons tancio Vigil y Aldo Oliva se mancomunaron. Corra el ao
1973, tiempos difciles para un hombre que se permita dudar de
las segu ridades de una familia, de una profesin, de una poltica.
Oliva buscaba trabajo, la Editorial de la Vigil le entreg algunos
originales para corregir, se form un vnculo y por esos aos na-
ci la coleccin Testimonios, dirigida por el Negro Ielpi, viejo
amigo de Oliva, que fue a su vez quien le public su primer libro
de poesas, cuando se hizo cargo de la Subsecretara de Cultura
de la Municipalidad de Rosario, en la vuelta de la democracia, en
1984.
Si hubiera nacido en 1900 seguro sera anarquista, refexiona-
ba Oliva, ellos fueron el oxmoron de la ciudad fenicia y nunca
se doblegaron, repeta, como lo fue l mismo, hasta su muerte.
Penina, a su vez era un escolarizador, un iluminador de almas,
como Aldo, como la Vigil, son demasiadas coincidencias...
28
Joaqun Penina
Pocos aos antes de su asesinato haba llegado desde Espaa,
como muchos otros desde principios de siglo. Haba nacido en
Gironella, en la comarca del Bergued, en el corazn de Cata-
lua. Lleg a Ar gentina y en los aos 20, siendo pobre y bus-
cando trabajo, no era muy extrao que entre las pocas pertenen-
cias que trajo en su valija estuvieran las ideas anarquistas, por lo
cual, cuando desembarca en el puerto de Rosario, de un barco
de tercera clase, rpidamente con tacta con los anarquistas locales
y comienza a militar en la Federa cin Obrera Local rosarina, de
tendencia anarcosindicalista, adheri da a la F.O.R.A., Federacin
Obrera Regional Argentina.
Trabajaba como ofcial mosasta y colocador de azulejos y su mi-
litancia se centraba en ser un difusor permanente del ideal liber-
tario entre los trabajadores, sobre todo entre los ms explotados.
Sus com paeros lo consideraban el canillita
2
de la organiza-
cin: era un pro pagandista de las ideas del socialismo como lo
entendan los anar quistas: distribua libros, folletos, peridicos
y revistas que pagaba con sus propios ahorros para regalarlos o
venderlos a precios mni mos entre sus compaeros. Tena vncu-
los con editoriales espaolas e italianas, mediante las cuales con-
segua toda la bibliografa que reparta. El da de su detencin,
la polica rob de su casa, junto con sus libros, peridicos y otros
bienes, varios cientos de pesos que tena preparados para girar a
Espaa, para pagar los ltimos libros que ha ba comprado.
2 El trmino canillita deriva de la palabra latina canella, que es el diminutivo
de canna, caa, en castellano. Canilla es el hueso largo de las piernas y en
ciertos casos de los brazos. En el mbito rioplatense el trmino es aplicado a los
nios que vendan los peridicos en la calle gritando a viva voz las noticias del
da. La invencin de la voz popular se le atribuye al gran dramaturgo uruguayo
Florencio Snchez, el cual durante su estada en la ciudad de Rosario (1902-04)
escribe una obra en cuatro actos sobre un nio vendedor callejero de peridicos,
la imagen de delgadez de los nios le inspira el ttulo: Canillita, por la facura de
sus piernas. El trmino perdur para designar a los vendedores de peridicos en
las calles.
126
rraron la Mutual, el Centro Materno Infantil y todos los servicios
sociales que nunca ms se habilitaron. Hasta ese momento no ha-
ba un ataque frontal contra los que trabajbamos en el proyecto.
Al tercer mes de la intervencin este tal Molfna fue cambiado y
lleg un coronel Scrates Alvarado, siempre dije que el marino
fue intervenido, a su vez, por un coronel ste Scrates Alva-
rado, a la semana de haber llegado, mete en cana a la gente,
denuncia que la Vigil es una cueva de marxistas Cosa que en
aquel momento fue explicado por el diario La Capital con todos
los argumentos de los interventores: y comienza defnitivamen-
te el periodo de liquidacin. Alvarado es interventor liquida-
dor. O sea que lo que inicialmente comenz siendo una inter-
vencin normalizadora, al tercer mes, en mayo, se convierte en
una intervencin liquidadora. Liquidacin que, te digo, hasta
hace cinco aos se ha mantenido por parte de los sucesivos go-
biernos justicialistas que tuvo la provincia de Santa Fe. Se seguan
vendiendo bienes de la Vigil hace cinco aos atrs. Se vendieron
los terrenos que tenamos en San Juan y Mendoza.
A.O.: Qu pas con la Biblioteca y con los libros que estaban por salir
a distribucin?
R.N.: Los libros que ya estaban por salir, que ya estaba editados
como los libros de la coleccin Testimonios, fueron destruidos.
La intervencin los destruy inmediatamente, los quemaron o
los guillotinaron o las dos cosas. Los libros se destruyeron por
corte o por fuego suponemos que se los ha quemado por los
testimonios de chicos que hacan la Colimba (mili) y que es-
tuvieron destinados en la Vigil. Nos contaron cmo llevaban los
libros en las carretillas la Biblioteca tena en el subsuelo, abajo,
un pequeo horno porque toda biblioteca descarta papel al por
mayor. En aquellos aos el papel que se tiraba se quemaba, ahora
la gente lo recoge para comer. Esto forma parte de los cambios
que vivi el pas. Entonces, como deca, haba un pequeo horni-
to abajo, adonde supuestamente llevaban en carretilla los libros,
bajaban la carga y la incineraban
Apndice I
127
A.O.: Qu volumen de libros haba en la Biblioteca de la Vigil? Lo
que haba antes de la intervencin y lo que qued despus?
R.N.: Es muy difcil de determinar. El crculo bibliotecario de Vi-
gil lleg a tener cincuenta y cinco mil libros habilitados al pblico.
Tena adems unos quince mil libros ms, que estaban en proce-
so de conservacin. Y adems, los remanentes de las colecciones.
Vigil edit noventa y seis ttulos, entonces calcula los remanentes
de todos esos ttulos mas los de Ortiz y los de Pedroni que haban
quedado. De Ortiz en el momento de la intervencin tenamos
unos trescientos ejemplares nuevos para la venta al por mayor.
Hubo libros de los cuales hicimos tres ediciones tres ediciones en
un ao Todo eso se quem. Desapareci todo Un depsito de
libros que tena ochenta mil volmenes desapareci por comple-
to. De haberse vendido todos esos libros, todava estaran en las
librerias. Algunos libros de Vigil se encuentran en las libreras de
viejo, de usados. Yo he comprado varios a travs de los aos y
muchas veces los busco, los encargo: cuando vea un libro de Vi-
gil gurdemelo, y as he comprado bastantes, buscndolos uno
a uno, pero ochenta mil libros en esta ciudad hubiese sido una
inundacin de libros Bueno, nunca se produjo la inundacin,
todos se destruyeron, eso es lo que pas.
A.O.: Dnde estaba ese depsito? Ah mismo en la esquina?
R.N.: Si, tenamos un gimnasio en el quinto piso de la Escuela
Secundaria. En el cuarto piso estaba el depsito de libros que te-
na la medida de una cancha de bsquet profesional. Toda esa
superfcie llena de libros fue lo que desapareci. Entendemos que
un porcentaje de libros tambin fue regalado a la Federacin de
Bibliotecas Populares por parte de alguna autoridad de la Pro-
vincia. Porque durante la dictadura, la intervencin le vende
a la Provincia todos los edifcios, y por supuesto el dinero tam-
bin se esfum, se lo guardo la intervencin. Tampoco sabemos si
el Ministerio de Educacin de la Provincia que tom despus el
control de la Biblioteca recuper algo de del patrimonio de libros
o ya haban sido todos destruidos. El que fue Ministro de Educa-
Prlogo
29
Para desarrollar esta tarea, muchas veces encarada como un acto
individual, Penina tambin contaba con el apoyo orgnico de sus
compaeros de la seccin local de la F.O.R.A, en tanto era un mi-
litante de sta y del Sindicato de Ofcios Varios, en cuyas activida-
des participaba activamente, siendo un elemento de orientacin
poltica e ideolgica del movimiento anarquista rosarino.
Para esa poca el anarquismo en Rosario ya tena una larga
trayec toria. Todos los investigadores coinciden en sealar el alto
predica mento del anarquismo sobre la clase obrera de Rosario y
su zona de infuencia, desde los inicios del siglo. Escasean los da-
tos cuantitati vos sobre sindicalizacin en la zona, pero podemos
afrmar que hacia fnes de 1918, la Federacin Obrera Local Rosa-
rina (F.O.L.R., anar quista), rene a los siguientes sindicatos: esti-
badores, panaderos, herradores de carros, metalrgicos, fdeeros,
obreros del calzado, to neleros, cocheros, cocineros, peones de co-
cheras, grfcos, ayudan tes de cocina, sindicato de obreros muni-
cipales y obreros cerveceros. La infuencia anarquista era impor-
tante, adems, entre los ferrovia rios rosarinos y sus militantes,
como Penina, llegaban a muchos otros con su propaganda. An a
mediados de los aos 20, cuando el anarquismo a nivel nacional
empezaba a decaer en infuencia entre los trabajadores, mantena
en Rosario una fuerte presencia. Son los aos en los que Penina
arriba a Rosario.
En 1927, Penina registraba su nica detencin. Se haba dado du-
rante las grandes agitaciones obreras a favor de la liberacin de
Sacco y Vanzeti
3
. Sin embargo este dato desapareci del Depar-
3 Bartolomeo Vanzeti haba nacido en Villafalleto, al norte de Italia y emigr
en busca de mejores perspectivas laborales, recorri Estados Unidos realizando
mltiples tareas, particip activamente de la organizacin del movimiento
obrero de ese pas.
Nicola Sacco era de la zona meridional de Italia y trabajaba en una fbrica de
zapatos. Rehus participar en la primera guerra mundial, haciendo campaa
contra la barbarie belicista.
En agosto de 1927, los dos obreros anarquistas fueron ejecutados en la silla
elctrica acusados de cometer un asalto seguido de muerte, a pesar de las masivas
marchas que en todo el mundo pidieron por su vida y su libertad durante siete
30
tamento de Investigaciones de la jefatura de Polica de Rosario,
junto con su prontuario. Con esto, las fuerzas policiales, parecan
querer demostrar que Penina nunca haba existido.
Probablemente, la ola de huelgas del ao 28 lo debe de haber
teni do en la primera fla, lo mismo que los sucesos que desenca-
denaron el asesinato de Luisa Lallana, una obrera portuaria dedi-
cada a coser las bolsas de arpillera que se utilizaban en el puerto,
mientras repar ta volantes a favor de la huelga de estibadores.
Sabemos que, por aquellos aos, Penina
4
trabajaba de albail y
que particip de la huelga de los obreros de la construccin du-
rante agos to de 1928, ganndose el respeto de sus compaeros
por su compro miso con las luchas obreras. Como tantos otros mi-
litantes anarquis tas, Penina era considerado por sus pares como
un hombre compro metido absolutamente con sus ideas, respe-
tuoso, inteligente, estu dioso, de una tica militante inquebranta-
ble y un frme defensor de su clase.
Los Hechos
El golpe del 6 de septiembre lo encontr en plena labor propagan-
dstica, repartiendo volantes y manifestos de la F.O.R.A., que
exhor taba a la desobediencia civil contra la dictadura de Uriburu.
La per secucin contra las organizaciones obreras, en particular
sobre los grupos anarquistas y comunistas, no se hizo esperar. En
la maana del 9 de septiembre la polica irrumpe en su domicilio,
un altillo en la calle Salta 1581, y lo lleva detenido a la Jefatura
aos. En la Argentina el proceso fue seguido por todo el movimiento anarquista
y se registraron numerosas marchas exigiendo el sobreseimiento. Al respecto ver
Santilln, Abad de, (2004) FORA, Ideologa y trayectoria., Kolektivo Editorial
ltimo recurso, Buenos Aires, pp. 132-33.
4 Las referencias a las acciones de Penina antes de los hechos de 1930 estn en
Quesada, F. (1974) Joaqun Penina, el primer fusilado, Grupo Editor de Estudios
Sociales, Rosario, y del mismo autor, Joaqun Penina, el primer fusilado, en la
revista Todo es Historia, N 68.
128
cin de la Provincia, Suter Schneider, en el momento en que la
Biblioteca pasa a la Provincia y le cambian el nombre de Biblio-
teca Popular Constancio C. Vigil por el que tiene actualmente,
Pedro de Vega, hace un declaracin en los medios de comunica-
cin, diciendo: esta institucin perdi sus objetivos originales,
y afecta al ser nacional Todo el discurso de Suter Schneider
era netamente fascista, como ministro de la dictadura militar de
Educacin primero y de Gobierno despus, como Interventor en
la Provincia de Santa Fe, tuvo una participacin en el gobierno
militar absolutamente abierta y total. Suter Schneider manejaba
Educacin de la provincia en el momento en que desaparecieron
cientos de docentes.
A.O.: Aldo Oliva tuvo alguna limitacin para escribir el libro, en aquel
contexto, con la intervencin del golpe de estado?
R.N.: No, no tuvo ningn tipo de limitacin. Aldo jams me hu-
biera dicho: mir, olvidate de lo que hice, sacale las tapas. No,
no lo hizo y el libro se dej as. Pensbamos que el libro se po-
da mandar a los kioscos enseguida, pero no tuvimos tiempo. Tu
padre fue conciente de lo que haba escrito y saba lo que poda
pasar. De todos los titulos de la coleccin Testimonios el de Pe-
nina era el mas comprometido. El libro habla del terrorismo de
Estado en la dictadura de Uriburu. Porque Joaqun Penina fue
el primer fusilado en el pas, al comienzo de esa dictadura. Aldo
era conciente de lo que estaba contando en el libro; de los cinco
titulos el mas crtico era El fusilamiento de Penina, donde se
describa una accin poltica policial comandada por el ejrcito
que termin con la vida de un anarquista.
A.O.: Cmo hacan la distribucin de los libros que produca la Edito-
rial Vigil?
R.N.: Nosotros tenamos dos circuitos de distribucin a nivel na-
cional: la distribuidora Tres Amricas y los canales propios. Los
canales propios era muy buenos, los desarrollamos cuando nos
dimos cuenta de que dependiendo exclusivamente de distribui-
dores tradicionales los balances eran defcitarios. En el sexto ao,
Apndice I
129
cuando vimos que eso no se solucionaba cambiamos el criterio y
armamos un equipo propio de venta con mecanismos menos ha-
bituales. En aquel momento haba gente con coche que vena a la
Editorial, cargaba los bales con libros y se iba a la carretera. Les
decamos Agarre la 34, y cuando vea caminos que desven, entre
al pueblo y busque la escuela. Salan a hacer caminos, dejaban
el material que les pedan y al otro da pasaban a cobrar. Te ima-
gins, los maestros estaban encantados, porque en la puta vida
nadie fue a llevarles material. As que ah empezaron realmente
las ventas de la Editorial. Lleg a ser muy importante. Llegamos
a hacer tres ediciones de un mismo titulo en un ao debido a
la demanda fenomenal que tuvimos. Los ttulos que llevbamos
eran de pedagoga, los generales, y la poesa todo funcionaba
bien en los pueblos. Con ese mecanismo de los grupos propios
se dio vuelta, se revirti totalmente la realidad econmica de la
Editorial.
A.O.: Llegaron a tener un presupuesto y un fnanciamiento propio
R.N.: Totalmente. Nosotros pensbamos en ttulos que le sirvie-
ran a la gente. Pedrido, que era el contador el ltimo ao de la
Vigil, estaba todos los das cerca del cierre de bancos para que yo
le diese el movimiento de venta del da. Porque toda la gente que
venda nos mandaba por telfono los valores vendidos. Pedrido
nos haba aguantado la Editorial durante los seis primeros aos,
le pedamos guita continuamente para hacer libros y de pronto
pas a pedirnos el movimiento de ingresos de la Editorial para
llevar las cuentas. El dinero que generbamos con la venta de li-
bros no tena nada que ver con el monto de ingresos por la venta
de los bonos que tambin era importante para el funcionamiento
de la Biblioteca.
A.O.: Rubn, por ltimo. Qu signifca ahora reeditar en Catalua el
libro de Penina, y traerlo para aqu, en este momento de negociacin y
lucha para conseguir restituir los bienes de la Vigil, y teniendo en cuen-
ta que el libro es una parte de toda la verdad histrica? Qu signifca
Prlogo
31
bajo la acusacin de distribuir un manifesto contra el golpe del
General Uriburu. Lo detienen junto a Victorio Constantini, com-
paero con el cual com parta la vivienda. El operativo policial
registra toda la habitacin, tirando bibliotecas y muebles al suelo
y amontonado los libros, pe ridicos y todos los papeles de los dos
anarquistas en un rincn. Horas ms tarde volveran para llevar-
se todo esto a la jefatura, donde sern incinerados. Un rato mas
tarde caer Pablo Porta, otro anar quista cataln, que asiduamente
concurra a la casa de Penina, que para muchos ofciaba de una
verdadera biblioteca. No encuentra a aqul sino a una guardia
policial que lo detiene en el acto. En la noche del da 9 cae un
cuarto anarquista, un obrero portuario de apellido Gonzlez, que
haba ido a buscar a Penina para saber por qu no haba concu-
rrido a la reunin del Consejo local de la F.O.R.A. Fundamental-
mente queran averiguar si Penina haba cum plido con la tarea
que ese Consejo le haba encomendado: llevar los originales de
un manifesto antidictatorial a la imprenta, cuyos auto res seran
Porta y el mismo Penina. Posiblemente este fue el hecho determi-
nante para que las autoridades policiales y militares de Rosario
fueran directamente en busca de Penina, teniendo en cuen ta que
no era de los dirigentes de mayor relevancia, tanto organizati va
como pblicamente, de la F.O.R.A. local.
Gonzlez, Porta y Constantini fueron liberados luego de pasar
por las amenazas y las arbitrariedades de las fuerzas policiales. A
Gonz lez nunca se lo vincul a la causa. A Constantini, un obrero
carpin tero italiano, se le perdi el rastro luego de que la polica
lo liberara bajo amenaza. A Porta, obrero metalrgico, la polica
lo deporta a la provincia de Crdoba, donde es nuevamente dete-
nido. Entre el terror y la locura vuelve a su Catalua natal
5
, para
5 Segn Fernando Quesada, Pablo Porta era oriundo de Gironella como Penina
y la referencia puede ser vlida teniendo en cuenta que Penina alberg y
ayud a varios de sus coterrneos que viajaron a la Argentina a fnes de los
aos 20. Vase Quesada F. (1974), op. cit., p. 106.
32
morir pocos aos despus. Porta fue el portavoz de lo sucedido
con Penina ante sus amigos catalanes.
Penina fue el elegido, no casualmente, para ejemplifcar el casti-
go a todos los que se atrevieran a contravenir el bando uriburista
que impona el Estado de Sitio y la Ley Marcial. De esta manera,
sin motivo para detenerlo, sin juicio previo y con plena complici-
dad del Poder Judicial que rechaz los hbeas corpus y recursos de
amparo presentados por los compaeros, Penina fue conducido
en la ma drugada del da 10 de septiembre, desde la Jefatura de
Polica hasta las orillas del arroyo Saladillo, donde es fusilado por
un pelotn del Regimiento 11 de Infantera, a cargo del subte-
niente Jorge Rodr guez.
Segn pudieron reconstruir sus compaeros, lo llevaron en una
camioneta de la Asistencia Pblica, custodiada por vehculos de
la polica. La caravana recorri el siguiente trayecto: calle Mo-
reno, Santa Fe, Dorrego hasta Ayolas, San Martn, Av. Arijn y
atravesan do el puente sobre el Arroyo Saladillo tomaron el cami-
no de tierra sur-este de Pueblo Nuevo. All, el fuego del pelotn
acallar el grito de Viva la anarqua!. Tena 29 aos cuando fue
asesinado. Su cuer po nunca apareci.
El Jefe de Polica, Teniente Coronel Rodolfo Lebrero; el Jefe de
In vestigaciones de la Polica, Flix V. De la Fuente; el Jefe de
Orden So cial, Marcelino Calamb; el Mayor Carlos Ricchieri, el
Capitn Luis Sarmiento; el Comisario ngel Benavides; son los
nombres propios del Terrorismo de Estado durante la dictadura
de Uriburu en Rosa rio. Un manifesto del Comit Propresos po-
lticos de la F.O.R.A. de 1932 resume elocuentemente lo sucedido:
... Al compaero Penina, no se le proces, no se le desig n jueces, ni
militares ni civiles, no se le permiti defensa alguna, no se le notifc la
sentencia de muerte, no estuvo en capilla ni se le coloc en banquillo,
no se le ofreci ven darle, no se le dej formular sus ltimos deseos. El
mimegrafo, cuerpo del presunto delito... estaba sin usar haca dos me-
ses. De nada valieron argumentos. De nada sirvi que Penina estuviera
130
recuperar un titulo como el Penina y recuperar el espritu de Testi-
monios y de la Editorial Vigil en general?
R.N.: El Penina es una gran denuncia. En el momento en que
tu padre lo escribi estaba la intencin deliberada de denunciar
el accionar de las fuerzas represivas y el de cierto sector de civiles
que por complicidad o neutralidad convalidaron esas acciones.
En ese sentido se trata de un libro que sufri la represin, que
desapareci junto con todo un mundo y su hallazgo es un gra-
no de arena en esta verdad histrica por la que tanto bregamos.
Por otro lado, el hecho de que se reedite en Catalua es de suma
importancia por dos razones, que creo que compartimos. La pri-
mera es que se trata de un homenaje a un hombre, hijo del pueblo
cataln, que fue fusilado por la dictadura de Uriburu en la Argen-
tina. Es importante que Penina vuelva, a travs de este libro, a ser
nombrado en su tierra natal.
El otro punto es que se trata de uno de tantos extranjeros perse-
guidos y reprimidos slo por intentar forjar la identidad de la
clase obrera argentina desde fnes del siglo XIX. Esto abre cauces
para investigar otras vidas y otras maneras de los llegados a estos
suelos.
En el panorama general de recuperaciones ojal podamos llegar
al punto de decir estamos en condiciones de empezar de
nuevo con la Vigil, cuya editorial no fue pensada comercialmen-
te, sino como un rea de servicio para todo el barrio, alumnos,
padres y maestros. Cuando hoy pedimos la restitucin plena de
la institucin educativa, pedimos todo eso. Yo no te puedo decir
si se dan las posibilidades reales para hacer una nueva editorial,
porque no s cules son, porque este pas es otro, no tiene nada
que ver con el pas en el que se gest aquella experiencia. Hoy
la gente esta pensando en cmo sobrevivir. Nosotros trabajba-
mos para los obreros, los empleados, los padres y esas coleccio-
nes fueron pensadas para ellos. Los libros de la Vigil eran muy
baratos porque no haba lucro, se vendan al costo ms las co-
misiones por ventas de los empleados. La Vigil viv siempre de
Apndice I
131
otros recursos y no de la venta de libros. La coleccin Apuntes
que mencione antes se venda por lo que equivala tres paquetes
de cigarrillos de aquel momento. Y Testimonios, que no lleg
a venderse, se haba previsto que se vendiese al equivalente de
cuatro paquetes de cigarrillos. No haba especulacin, no tena-
mos las complicaciones que tienen los editores comerciales, que
multiplican el costo por cuatro, cinco, diez veces Eso no exista
en la Vigil. Porque haba un pblico, una gente, un pueblo que
tena otras condiciones econmicas. Hoy es muy difcil que esa
gente disponga de dinero para comprar libros cuando no tienen
pan para comer.
Hace poco vi un reportaje a Gilberto Gil, sobre periodismo y cul-
tura, donde deca es muy difcil hablar de cultura cuando la eco-
noma no permite sobrevivir a la gente. Esa es nuestra realidad.
Nadie puede pensar en comprar libros o discos si no tiene para
comer. En este pas de hoy un proyecto editorial popular se pue-
de pensar con otras formas. Habra que pensar nuevamente un
proyecto donde la palabra escrita, o sea el libro como vehculo,
pueda ser tomado, pueda ser utilizado por la gente. Pero si tu-
viramos la oportunidad de volver a la Vigil, no tengo dudas que
volvera a reunir a Ral Frutos, a muchos de nuestros ex alumnos
que han egresado de la Vigil, que ahora son tipos de 40, 45 aos,
que estn inmersos en historias diversas y con esa gente plantea-
ramos un nuevo programa. Habra que plantear otra manera de
llegar a la gente con algn tipo de informacin que pueda servirle
para pensar. Tal vez no trabajar con el libro tradicional sino con
plaquetas, con fascculos. Hoy hay una gran cantidad de mane-
ras de reproducir textos cuyos costos son mnimos y sera otra
manera de llegar al lector Vos te acords las placas que haca
Bourrichn?
A.O.: S, s.
R.N.: l tena muy claro lo que quera. l no quera guita, no que-
ra ganar dinero. Todas esas plaquetas las haca solo Bourri-
chn sigui con sus plaquetas hasta el fnal de su vida. A l lo
Prlogo
33
durmiendo en su lecho cuando fueron a detenerlo. En su habitacin no
haba explosivos ni los fabri caba, no dispona de armas, y aunque repar-
ti volantes, nunca fue visto in fraganti ni cometi delito alguno. No
era, ni an desde el punto de vista de la aplicacin del Bando, culpable
de nada. Se le mat miserablemente. Los militares y policas recurrieron
a la noche cmplice, caren tes de pruebas, para perpetrar su barbarie, sin
sumario ni consejo de guerra. El miedo cerval y el odio a las ideas ges-
taron en los secuaces del dictador esa suerte injustifcable.
6
Los ensayos de la Memoria
El silenciamiento de aquel grito tambin implic mantener en
la oscuridad los hechos. Incluso, ms all de la investigacin ju-
dicial abierta en 1932 y testimoniada en los diarios de la poca,
en todos los casos con intereses que nada tenan que ver con el
esclarecimien to de la verdad sobre el asesinato de Penina. Recin
durante 1974 y basndose en estas fuentes, Aldo Oliva pondr al
descubierto los actores militares, policiales, polticos y periodsti-
cos que actuaron en el hecho (durante esos aos un militante de
la Federacin Libertaria Argentina, Fernando Quesada
7
, tambin
denunciar el asesinato a partir de la reconstruccin hecha desde
los testimonios de amigos y compaeros militantes de Penina).
Aos ms tarde, a mediados de los 80, la colectividad catalana
de Rosario coloc una placa recordando a Penina en el frente de
la pen sin en la que vivi poco antes de su secuestro (un altillo en
6 Quesada, F. (1974) Todo es Historia, op. cit., p. 34.
7 Quesada, F. (1974), Joaqun Penina, el primer fusilado, op. cit. La historia de
este militante anarquista que reconstruye los hechos en el mismo momento que
Oliva est haciendo su investigacin nos remonta al cmulo de coincidencias
con la que empezamos este prlogo. El libro de Quesada se termin de imprimir
en 1974 y su investigacin data de los aos inmediatamente anteriores, aunque
hay que tener en cuenta que dentro del movimiento libertario rosarino el
fusilamiento de Penina era un hecho difundido. Quesada fue militante de la
Federacin Libertaria Argentina, fundada en 1957, heredera de la ms antigua
Federacin Anarco Comunista Argentina (FACA) que se remonta a 1935.
34
la calle Salta 1581). Hoy la placa ya no existe. Tambin, en 1995, el
Consejo deliberante aprob un proyecto de ordenanza que impo-
ne el nom bre Joaqun Penina a una calle del barrio Saladillo, cer-
cana al lugar donde fue fusilado. Hoy esa calle no fgura en nin-
gn lado. En su ciudad natal, segn testimonia quien fuera Mi-
nistra de Sanidad de la Espaa Republicana, Federica Montseny
8
,
se le habra puesto su nombre a una de las calles principales de
Gironella poco tiempo des pus de su asesinato, aunque los su-
cesos posteriores en la vida pol tica espaola nos llevan a dudar
de la permanencia de ese nombre luego de la cada del gobierno
republicano.
La Vigil
La biblioteca Popular Constancio C. Vigil haba nacido en los
aos 50, como subcomisin de la vecinal, para constituirse como
institucin autnoma el 11 de noviembre de 1959. Desde esa po-
ca comenz a de sarrollar un conjunto de actividades educativas,
sociales, mutuales y culturales, con la participacin activa de los
vecinos del barrio y de manera autnoma. La biblioteca propia-
mente dicha, los jardines de infantes, la Escuela de Msica, la de
teatro, la de Artes Visuales, las decenas de cursos de capacitacin
popular, la escuelas primaria y secundaria, la guardera, el ob-
servatorio astronmico, la editorial, el departamento de ciencias
naturales, la colonia de vacaciones, la sala de teatro, la caja de
ayuda mutua, fueron algunas de las obras em prendidas durante
esos aos. Al momento de la intervencin, luego del golpe militar
8 El relato de la extensa carta que Federica Montseny le dedica al asesinato de
Penina en 1931, a un ao de su desaparicin est reproducida en Quesada, F.
(1974) Joaqun Penina, el primer fusilado, op. cit., pp. 100-105. Recordemos que
Federica Montseny fue Ministra de Sanidad de la Repblica espaola cuando
la CNT consider necesario integrar el gobierno ante la inminencia de una
contraofensiva de los nacionalistas en 1936. Estando en su cargo se traslad a
Gironella, pueblo natal de Penina, para colocar su nombre a una de las calles
principales de la Vila.
132
mataron el mismo 24 de Marzo del 76, el da del golpe y sigui
con sus plaquetas hasta su muerte. Siempre nos veamos cuando
vena a Rosario. Su proyecto era bien popular. l jams pens en
sacar un peso de las plaquetas. Hizo no s cuntas ochenta pla-
cas, creo. Y como ese proyecto de Bourrichn, siempre se pueden
hacer cosas, a distintos niveles, dirigindose a unos pocos o a un
pblico mayor. Despus se ver cmo se sigue...
Entrevista realizada en Setiembre de 2004
en el estudio de Rubn Naranjo, por Antonio Oliva.
133 133
Apndice II
133
Para esta tercer edicin, y segunda edicin en la ciudad de
Rosario de El Fusilamiento de Penina agregamos, en el presente
apndice, material documental como prontuarios, cartas y
manuscritos recuperados por el equipo de trabajo del documental
Hombres de ideas avanzadas, dirigido por Diego Fidalgo.
Prlogo
35
del 23 de marzo de 1976, la Vigil tena ms de 20.000 asociados,
600 empleados y ms de 3.000 alumnos en sus escuelas y cursos.
Sabemos de la destruccin que llev a cabo la intervencin del
gobierno militar en esta institucin. La dictadura no poda per-
mitir la existencia ejemplar de la Vigil, resultado del trabajo co-
lectivo y solidario realizado desde un proyecto de educacin po-
pular. Pri mero, con la intervencin normalizadora a cargo del
Capitn de Corbeta Esteban Csar Molina, luego con la inter-
vencin liquida dora
9
del Coronel Scrates Orlando Alvarado, y
que cont con la inestimable ayuda de ofciales de polica como
Alcides Ibarra, que ostentaba el cargo de asesor pedaggico.
Ibarra, que actuaba con el nombre de guerra de Rommel, es
un reconocido torturador que fgura con mltiples denuncias por
violaciones a los derechos huma nos en la CONADEP
10
.
La colaboracin de civiles en la destruccin de la Vigil, tampo-
co estuvo ausente. Abogados como Guillermo Tasada y Emilio
Echen fueron nombrados interventores por los militares y conti-
nuaron en sus cargos una vez asumidos los gobiernos democrti-
cos, luego de diciembre de 1983
11
.
9 La intervencin normalizadora de la Biblioteca Vigil, llevada a cabo por
Molina es de febrero de 1977. A su vez, en el mes de abril el interventor es
intervenido por una ocupacin cuyo principal objetivo fue liquidar los bienes
de la Biblioteca. Este hecho lo llev a cabo el Coronel Alvarado. Al respecto ver
la entrevista a Rubn Naranjo reproducida en este volumen.
10 La Comisin Nacional sobre la Desaparicin de Personas (CONADEP), fue
conformada en diciembre de 1983 a instancias del Presidente Ral Alfonsn, 5
das despus de la vuelta a la democracia. La comisin, presidida por el escritor
Ernesto Sbato, conform un corpus de ms de 50.000 pginas de testimonios
sobre tortura, muerte y desaparicin de personas durante la ltima Dictadura
militar (19761983). El informe detallado se reprodujo en forma de libro con el
nombre de Nunca ms, (1984), EUDEBA, y fue utilizado en el juicio a las Juntas
Militares iniciadas el 22 de abril de 1985.
11 La fgura de Emilio Echen es paradigmtica del enquistamiento de civiles
golpistas en los gobiernos democrticos. Luego de 27 aos integrando la
intervencin liquidadora de los bienes de Vigil, Echen, ante la presin de la
Asamblea de Socios por la Recuperacin de Vigil, renunci en mayo del 2005. Sus
36
Un vez ms, la continuidad ideolgica entre dictadores y dem-
cratas queda en evidencia. La dictadura termin, el proceso conti-
na pintan los H.I.J.O.S. por las calles de Rosario
12
. Para la Vigil
no debe haber otra frase que represente mejor lo que le sucedi
durante los ltimos 29 aos. Incluso, personajes como el doctor
Emilio Salomn Maldonado Puig, a quien se le concede poder
general para pleitos de la intervencin (en 1977), fue quin, lue-
go, durante los gobiernos democrticos de Jos Mara Vernet
(19831987) y de Vctor Reviglio (19871991) ejerci el cargo de
Procurador General de la Corte Suprema de la Provincia de Santa
Fe.
El trabajo de estos personeros de la dictadura no poda ser otro
que la destruccin de todo lo que durante 20 aos haban cons-
truido quienes participaban de la institucin. Las detenciones y
persecucio nes a los directivos y trabajadores no se hicieron es-
perar. En pocos das se cerraron todas las escuelas extracurricu-
lares
13
y todos los cur sos de capacitacin; se clausur el servicio
bibliotecario; se cancela ron todas las actividades que se realiza-
negociados con los bienes de la Biblioteca, que datan del tiempo de la dictadura,
y continan durante los gobiernos democrticos, an se siguen investigando.
12 Los Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(H.I.J.O.S.) se constituy en abril de 1995 a instancias de varios grupos de
familiares de desaparecidos, con el objetivo de reconstruir la identidad de
aquellos nios cuyos padres fueron muertos o desaparecidos en la ltima
dictadura. Una de sus acciones se ha centrado en exigir castigo a los culpables
del genocidio, por medio de numerosos escraches a los militares, en sus
domicilios y apariciones pblicas. La frase citada refere al estado de impunidad
que vivi la Argentina luego de la sancin de las Leyes de perdn: Obediencia
Debida y Punto Final, durante el gobierno de Ral Alfonsn y la de Indulto
durante el gobierno de Carlos Menem, cuyo resultado fue la absolucin de
todos los asesinos implicados.
13 Nos referimos a la gran cantidad de cursos que la Biblioteca Vigil desarrollaba
por fuera de sus escuelas formales (Maternidad, escuela primaria, secundaria y
Escuela de Bellas Artes). Nombrar el espectro de cursos que imparta la Biblioteca
nos llevara todo un apartado, pero stos iban desde pintura y manualidades, a
taxidermia y astronoma. Al respecto ver la entrevista a Rubn Naranjo en este
volumen.
134
Archivo policial de la provincia de Santa Fe
Ficha de filiacin de Joaqun Penina
Apndice II
135
Ficha de filiacin de Joaqun Penina
Prlogo
37
ban en los diversos talleres de produccin, se cerr la caja de ayu-
da mutua, la guardera y el centro materno infantil. As empez
el saqueo al pueblo de La Tablada y Villa Manuelita (los barrios
prximos a la Vigil).
Luego se continu con la destruccin y el robo de la mayora
de los bienes muebles: desde las mquinas de escribir hasta el
equipamien to del centro de cmputos (inaugurado en 1967, mo-
delo para su poca) y del observatorio astronmico. Libros, dia-
positivas, archivos y piezas del museo de ciencias naturales (que
contaba con ms de 3.000) fueron robados o destruidos. De los
80.000 volmenes que existan en el depsito al momento de la
intervencin no qued uno solo, as como muchas de las piezas
embalsamadas del museo de ciencias naturales que terminaron
sirviendo para que el personal po licial cubriera sus guardias
practicando tiro al blanco con ellas...
El objetivo de la dictadura estaba muy claro: no dejar nada en
pie. Todo lo que tuviera que ver con ella era un potencial peligro.
Un foco infeccioso, para cualquiera que mirara a la Vigil des-
de la pers pectiva de lo que era posible realizar con un proyecto
de educacin popular autnomo, y con participacin activa de la
ciudadana. Tanta saa destructiva tena el objetivo de borrar de
la memoria colectiva la potencialidad de la organizacin popular.
Un compae ro, militante en los aos 70, nos cont que parte de
su servicio mili tar en el ejrcito lo tuvo que realizar durante 1977
en la Biblioteca Vigil bajo la intervencin militar, que liquid sus
bienes. Los cons criptos podan circular por todas las instalaciones
del edifcio de 7 pisos que supuestamente estaban custodiando,
pero tenan termi nantemente prohibido acercarse a los anaqueles
de la biblioteca, a los que consideraban infectados de literatura
marxista. Tal prohibicin le qued clara cuando la infringi y el
castigo que le propinaron lo mantuvo lejos de los estantes por el
resto de su estada all.
38
El libro
Aqu estamos reeditando un libro casi indito. Por lo tanto prcti-
camente desconocido. Aun para el autor que tuvo que destruir
los originales antes de exiliarse. Incluso para quienes lo editaron,
que solo recordaban los paquetes cerrados que haban llegado de
la imprenta. Y por supuesto, absolutamente desconocido para el
resto.
Cuando El fusilamiento de Penina estaba listo para su distribu-
cin la situacin poltica del pas (principios de 1977) pareca no
aconse jarlo. Sin embargo la comisin directiva de la Biblioteca Vi-
gil igual decide editarlo y distribuirlo. Los ejemplares llegaron a
la biblioteca desde una imprenta de Capital Federal. Como relata
Rubn Naranjo
14
, en la entrevista aqu reproducida, de todos los
libros edi tados por la Vigil siempre se retiraban dos ejemplares,
uno para la editorial y otro para la tesorera. Con El fusilamiento
de Penina, como con los otros ttulos de la coleccin Testimonios se
debe de haber hecho lo mismo. Sin embargo, de todos los ttulos
de la coleccin, el de Penina fue el nico que desapareci. De
los otros ttulos se pudieron recuperar algunos ejemplares, inclu-
so en aque lla poca. De El fusilamiento de Penina no se logr recu-
perar nin guno.
Ante tal situacin, nos preguntbamos por qu ese libro y no los
otros, permaneca desaparecido? La coleccin Testimonios (Edito-
rial Biblioteca, Rosario) constaba de otros cuatro ttulos, cada uno
con una tirada de 5.000 ejemplares. El N1 La Dcada Infame, de
Norberto Galasso (junio 1975); el N2 La Revolucin de Uriburu,
de Gladis Onega (septiembre 1974); el N4 Los Levantamientos de
la Dcada Infame, de Mara Luisa Arocena (Junio 1975) y el N5 El
Grupo FORJA, de Graciela Dngelo (junio 1975). El N3 era el li-
14 Rubn Naranjo comenz a trabajar en la Biblioteca Constancio C. Vigil en
1963, como director de la Escuela de Artes, creada ese mismo ao. En 1965 se
hizo cargo de la editorial, hasta 1975, momento en el cual pas a ser director de
la escuela secundaria. Ver entrevista aqu reproducida.
136
Domicilios registrados (1927 y 1930)
Apndice II
137
Empleos declarados
Prlogo
39
bro de Aldo Oliva sobre Penina. Los otros cuatro ttulos, ms all
de los avatares de la destruccin, siempre estuvieron presentes,
por lo menos en el amplio espacio cultural que infuenciaba la
Biblioteca Vigil.
Por qu El fusilamiento de Penina permaneci desaparecido has-
ta hace muy poco tiempo?
Quizs porque su lectura a mediados de los 70 no solo revela-
ba el pasado, aunque su objetivo fuera reconstruir una historia
ocurrida casi medio siglo antes. Porque los acontecimientos que
narraba iban a ser indicios del futuro. El relato sobre el asesinato
de Penina se transform en un libro desaparecido que trataba so-
bre el primer desaparecido de la historia argentina, muy poco
tiempo antes que la desaparicin sistemtica de personas fuera
uno de los ncleos cen trales de la represin desplegada por el
terrorismo de Estado duran te la ltima dictadura genocida (de
1976 a 1983). Penina es el ejem plo de lo que haba que ocultar,
tanto como el libro de Aldo Oliva es el anuncio de lo que vendr.
As como los Lebrero, los De la Fuen te... en septiembre del 30 se
anticiparon a los Videla, Massera, en los 70 el libro de Aldo Oliva
fue tambin un augurio, incluso quiz ms all de la perspectiva
del propio autor, de lo que iba a ser la masifcacin del terror.
Recuperaciones
Sin embargo la historia y la memoria tienen esas vueltas que nos
permiten creer que lo que pareca imposible ayer, hoy o maana
no lo es tanto. Despus de muchos aos de silencio y bsqueda
de algn ejemplar, en septiembre del 2003 (otro mes de septiem-
bre, 63 aos ms tarde) llega a manos de Ral Frutos, ex vicepre-
sidente de la Bi blioteca Vigil, uno de estos inhallables ejemplares.
Cuando muchos pensaban que todos los ejemplares haban sido
destruidos, incluso, Rubn Naranjo, responsable de la editorial
de la Vigil, Rafael Ielpi, director de la coleccin Testimonios y el
propio autor, Aldo Oliva. El nico ejemplar sobreviviente del fue-
40
go lleg sin tapas, con todas las pginas que indicaban los datos
de la edicin arrancadas, incluso algunas cortadas por la mitad
para impedir la identifcacin del libro, testimonio inequvoco de
la represin, la censura y el terror. Segu ramente, en aquel tiempo,
el libro pas por manos que supieron disi mular el compromete-
dor material en tiempos de dictadura. Manos que, igualmente,
prefrieron preservarlo an a costa de la integridad del libro y la
de ellos mismos.
Tambin, como ocurri con muchos argentinos, el libro sobre-
vivi oculto los aos de democracia sin que su destino cambiara
demasia do. Pero como slo quien persiste en sus ideales y en su
lucha por mantenerlos tiene posibilidad de realizarlos, la bsque-
da tantas veces infructuosa tiene hoy un fnal distinto al que los
desaparecedores de libros pretendieron darle. Hoy, despus de
tantos aos es posible hacer conocer a nuevas generaciones de
rosarinos y catalanes esta his toria.
Meses despus de la reaparicin del libro, numerosos ex socios,
directivos, docentes, empleados, alumnos y vecinos comenzaron
a reunirse en lo que, poco tiempo despus, iba a constituirse como
la Asamblea de Socios por la Recuperacin de la Biblioteca Popu-
lar Constancio C. Vigil. Con las premisas de una restitucin com-
pleta de los bienes, la personera jurdica y su funcionamiento al
momen to de la intervencin y con la frme decisin de exigir la
investigacin de todo lo sucedido con la biblioteca Vigil durante
la dictadura y los gobiernos de esta democracia. Actualmente, la
Asamblea sigue tra bajando por la reconstruccin de ese proyecto
popular y del patri monio polticocultural que signifca la Vigil
para el barrio y para toda la ciudad de Rosario.
Fueron fusilados hombres de ideas avanzadas, informaba la
Jefatura de Polica el 11 de septiembre de 1930. Ideas avanza-
das. Posiblemente esas ideas avanzadas estn entre las ms
viejas del mundo, esas ideas que enervan a los hombres ante si-
tuaciones de injusticia y desigualdad. Este prlogo es un home-
naje a la vida de algunos nombres e instituciones como Joaqun
138
Parientes declarados
Apndice II
139
Arrestos (1927 y 1930)
Penina, Aldo Oliva, la Biblioteca Vigil, que en su momento, y a su
manera, fueron deci didos impulsores de esas ideas.
Roberto Frutos y Antonio Oliva
Rosario, 10 de septiembre de 2006
140
Causa del arresto (1927)
Apndice II
141
Listado de evidencias incluidas en el expediente
El Fusilamiento
de Penina
43
142
Declaracin de Joaqun Penina (1930)
Apndice II
143
45
El 6 de septiembre de 1930 es derrocado el gobierno constitucio-
nal bajo la presidencia de don Hiplito Yrigoyen por un golpe
mili tar encabezado por el teniente general Jos F. Uriburu. Los
motivos del golpe y los sectores econmico-sociales que expre-
saba son bas tante conocidos y existe una densa bibliografa al
respecto. Los gobiernos provinciales y municipales, obviamente,
fueron interveni dos, tratndose de impedir la formacin de cual-
quier foco de resis tencia. Esta resistencia, por otra parte, no cuaj
hasta el levanta miento del coronel Pomar y, en principio, apenas
si se manifest con algunos tiroteos aislados en la Capital Fede-
ral, que fueron magnif cados por la Junta Provisoria y la prensa
en general en las exequias de un cadete, muerto, presumiblemen-
te por un francotirador.
La Junta Provisoria de Gobierno, sin embargo, crey necesario
decretar la implantacin del Estado de Sitio y la ley Marcial, sin-
tetizados en el famoso Bando del 6 de septiembre de 1930. (Cfr.,
Testimonio 1).
La inestabilidad social, el oportunismo de la demagogia poltica
de la totalidad de los partidos y el deterioro de los tmidos pro-
yectos econmicos del radicalismo, plagados de contradicciones,
signaron el ltimo ao del gobierno de Yrigoyen.
Aldo Oliva
46
En esa coyuntura, ninguna alternativa objetiva tena posibilida-
des de consenso popular homogneo como para que se previera
una opo sicin que implicara riesgo al nuevo gobierno.
De modo que el Bando, que estableca la pena de muerte sin
pro ceso alguno, perda en gran medida su validez preventiva e
insinua ba la reaparicin histrica de las virtualidades de esta hi-
ptesis: en determinadas circunstancias las previsiones penales
del derecho for mal, cuando se transferen a la dinmica de los
hechos histricos, inhiben los ttulos de su neutralidad abstracta
y ciernen su conteni do intencional, su intencionalidad represiva.
La historia de la dcada infame ilustrar hasta el hartazgo el
escar nio que la justicia se hace a s misma cuando opera, objetiva-
mente, como justicia de clase; y si bien, antes y despus, los hitos
de la repre sin poltica, en el pas, ofrecen testimonios an ms
tremendos, la pureza ejemplar con que se inicia el revanchismo
clasista del golpe militar-oligrquico del 30, est inscripta en un
momento del proceso cuyas lneas de tendencia intentaremos,
por lo menos, bosquejar.
En ese mbito, la faz represiva tiene su acta de fundacin: el
fusi lamiento del obrero anarquista Joaqun Penina, en Rosario, el
10 de septiembre de 1930. La revolucin triunfante est represen-
tada en Rosario por dos hombres: el teniente coronel Rodolfo M.
Lebrero, jefe del Regimiento 11 de Infantera, que asume la Jefa-
tura de Po lica, y don Alejandro Carrasco, que se hace cargo de
la Intendencia Municipal. Ambos coinciden en el reaccionarismo
poltico y en el autoritarismo barnizado de tica; ambos, a la vez,
son permeables a las intrigas y a las complicidades entre caballe-
ros cuando se trata de la represin obrera o estudiantil.
Por otra parte, el cortejo oportunista de amplios sectores de la
de mocracia progresista, del socialismo y del antipersonalismo
radical se muestra sensible a la connivencia y a la depuracin
patritica del pas. La clase media profesional rosarina, incrus-
tada directa o indi rectamente en los entes de poder (judicial, ad-
ministrador, periodsti co, policial, jerrquico, etc.) est dispuesta
144
Apndice II
145
47
a terminar con el caos del rgimen yrigoyenista. Pero Yrigoyen
ha cado y, al parecer, con l, los agentes de la inmoralidad y del
cohecho administrativo. En prin cipio, no se efectan actos en la
ciudad que parezcan insinuar una resistencia. Sin embargo, se
creera que hay una excepcin. Tal lo supone, por lo menos, el Jefe
de Investigaciones de la Polica de Rosario, Flix V. de la Fuente,
cuando informa al teniente coronel Lebrero que los anarquistas
y comunistas constituan un gran peli gro. (Testimonio 2).
De hecho, la historia de los aos precedentes est agitada, en Ro-
sario, por las huelgas y las movilizaciones de los gremios adheri-
dos a la Federacin Obrera de la Repblica Argentina (FORA) y
por el activismo anarquista. La muerte de la obrera Luisa La-
l l ana por la polica, al reprimir una manifestacin; el atentado
en que el subcomisario Juan Velar, Jefe de Orden Social, famoso
torturador de acti vistas obreros, result con el rostro mutilado;
el asesinato del anarquis ta Agostino Cremonessi, presunto inf-
dente utilizado por la polica, son, apenas, algunos episodios de
la especfca actividad represiva que cumpla la polica en pleno
gobierno de Yrigoyen.
Esta tradicin de lucha contra el extremismo iba a eslabonarse
con la exigencia purifcadora de los grupos sociales benefcia-
rios del golpe del 6 de septiembre y el Bando de la Junta Provisio-
nal se recor taba as, ntidamente, como la superacin instrumen-
tal de la amena za que las ambigedades cmplices del populis-
mo yrigoyenista no lograban disipar: la agitacin obrera en plena
crisis de recambio de la estructuracin capitalista dependiente en
el pas.
El sentimiento de estar amenazados por designios extranjerizan-
tes y antinacionales carg de ideologa reaccionaria y xenfoba
tanto a los textos como a las instituciones de derecha; pero, en
rigor, era difusamente compartido por amplias capas de la socie-
dad y reapare ca, incluso, bajo la forma de cauto reformismo y
de elitismo tico, en algunos partidos que se decan de izquierda.
Aldo Oliva
48
Sugestivamente, el peligro era adjudicado no a su agente real,
el imperialismo, sino a los sectores combativos de las clases
producto ras, salvo el oportunismo obrerista condicionado por
su situacin de opositores de algunas posiciones del Partido
socialista y del yrigoyenismo ortodoxo.
La revolucin del 6 de septiembre de 1930 aparece, entonces,
como la circunstancia inmediata de los hechos que vamos a expo-
ner si nos atenemos a las posibilidades represivas que la reestruc-
turacin institucional, decidida por los sectores de la oligarqua
golpista, abri a la cada de Yrigoyen.
Pero, en realidad, las condiciones de necesidad de un control
social que implicaban el secuestro, la deportacin, la tortura y
el asesinato, crecen en un complejo diagrama en cuya estructura
se dibujan y emer gen los nudos de entrecruzamiento entre: a) el
proceso de expansin del capitalismo dependiente de base agro-
pecuaria y de la consecuente inversin imperialista fnanciera en
infraestructura y servicios (cuyos lmites ya en 1930 son ostensi-
bles) y; b) la lucha de clases.
El comportamiento de las clases usufructuarias de esta situacin
se ple g al movimiento de las fuctuaciones de magnitudes resul-
tantes de esta relacin: EXPLOTACIN PRODUCTIVA-EXPOR-
TACIN, independiente mente de que se expresara en el poder
poltico o fuera de l.
Las variantes de las propuestas de los diferentes sectores de cla-
se y de sus partidos polticos, en el amplio friso de la burgue-
sa argenti na, referan la superacin de sus contradicciones, fun-
damentalmente, a la lucha instalada en los niveles del segundo
trmino de aquella relacin: variando los mrgenes comerciales
de dependencia, atizan do los grados de proteccionismo estatal,
privilegiando tipos y cuotas de exportacin, promoviendo reas
productivas, etc. Pero, en una zona no tan visible, fue gestndose
una dinmica que, en defnitiva, se devela como el centro mismo
de la contradiccin: la operada por la estructuracin capitalista
146
Apndice II
147
49
de las clases no poseedoras, fuerza de tra bajo en la explotacin
productiva.
A partir de principios de siglo esta situacin se potencia ideolgi-
camente, con signo de izquierda, por la composicin inmigratoria
del proletariado urbano y rural.
Esta incidencia ideolgica detona en un mbito social sostenido
por un desarrollo capitalista incipiente, que crece con una acele-
rada prdida de autonoma.
Para este proletariado, radicalizado pero dbil, como la
infraestruc tura que lo sostena, la nica alternativa es la revolu-
cin social; y as es asumida como conciencia subjetiva de la clase.
La burguesa en su conjunto, aunque no todos los sectores lo
con fesen, acta frente al enemigo con la misma ptica de clase,
en una especie de trasfondo absoluto, cristalizado en la represin
policial y en las vindicaciones de las intervenciones militares.
No se me escapa que las generalizaciones que anteceden pueden
dejar irresueltos una serie de equvocos. Tal vez, por ejemplo, se
pueda indicar la presuncin de que en el texto se confunde el
radi calismo terico de la vanguardia anarquista, con el compor-
tamiento objetivo del proletariado en la lucha de clases.
Pero incluso dejando de lado el hecho de que, en la etapa que
esta mos considerando, las formas organizadas del proletariado
en la Ar gentina adheran casi sin excepcin a las variantes de las
posiciones anar quistas, mi intencin ha sido remarcar lo si-
guiente: en el primer cuar to de siglo, dos sectores, por lo menos,
de la burguesa nacional con diferente situacin de dependen-
cia del imperialismo comparten, alternativa y concomitante-
mente, el poder de Estado en el pas.
Las contradicciones entre esos sectores se manifestan en la lu-
cha por la magnitud de control de ese poder de Estado. Pero lo
que torna en gran medida secundario este antagonismo es el con-
senso de la totalidad de la burguesa en preservar (y, virtualmente,
acrecentar) los aparatos represivos de Estado. Qu sentido tiene
Aldo Oliva
50
esto? Slo uno: la necesidad de enfrentar a un enemigo comn, la
clase productora. Empero, en los mrgenes de desarrollo capita-
lista (dependiente) en Argentina hasta 1930, esa clase productora
no alcanza los niveles de concentracin y de diversifcacin pro-
ductiva como para que, en relaciones de fuerzas favorables, aspi-
re a la apropiacin del (o a la participacin en el) poder de Estado.
En cambio, s dinamiza su lucha en el enfrentamiento con la faz
visible (diramos personaliza da) del Estado: su aparato represi-
vo. En estas condiciones, la forma poltica del proceso de lucha
no emerge como tal: se absorbe, se sublima en la instantaneidad
de la colisin social. La teora anar quista era apta para expresar
y respaldar prcticamente esta situacin. Y esto, independiente-
mente de las variantes principistas que se manifestaban en su
actividad revolucionaria.
Aqu es necesario hacer algunas consideraciones. Para simpli-
fcar, tomemos las tesis anarquistas que pueden aparecer como
posiciones polares: a) la accin directa, terrorista, expropiadora;
b) la antiviolen cia resistente y difusora de teora.
Es posible o legtimo que esta oposicin as formulada se di-
suelva en la identidad modular de un proyecto revolucionario
anarquista? Resulta difcil concebirlo. Sin embargo, en ambos ca-
sos se trata de operar una relacin negativa con la sociedad autori-
taria. Esta nega cin es un proceso de supresin de los medios con
que se ejerce el autoritarismo, ya sea de los que se institucionali-
zan como aparatos represivos de Estado (incluyendo los soportes
econmicos de la sociedad que los gesta), ya sea que se trate de
los aparatos ideolgicos de Estado.
Esta negacin su presin se activa bajo una cerrada concep-
cin clasista que no excluye el personalismo militante de no
pertenen cia a la estructura social combatida, cuya zona de deslin-
de se asume como absolutamente radical; es decir, despojada de
cualquier forma de mediacin transitiva. La existencia de esta f-
sura social, para el anarquismo no es, estrictamente, la expresin
148
Apndice II
149
51
de una circunstancia histrica; es la verdad nuclear, absoluta, de
la estructuracin de las sociedades.
Apropiarse de esta verdad, negarse a ella en la pura inmediatez
de la intencionalidad intelectual ya supone la instalacin sbita
en la revolu cin social. La implementacin prctica de esta con-
cepcin revolucio naria, que inhiba por lo menos, tericamen-
te la consideracin dia lctica de las coyunturas, sobrecarg de
intelectualismo y de eticismo a la vanguardia proletaria. Ante
esto la respuesta (ideolgica) de la burguesa fue, de hecho, mo-
noltica: la revolucin social era el acto uni versalizado y concerta-
do de la INTELIGENCIA (extranjera) y de la MO RAL (corrupta),
es decir, de la antiinteligencia y de la antimoral. La lu cha era en-
tonces frontal y originaria y, desde esa perspectiva, todo medio
estaba no solamente justifcado sino exigido.
Para este fuero ideolgico, entre Penina, el antiviolento, y Di
Giovanni, el terrorista expropiador, no existiran diferencias.
De aqu se desprende tambin que la punicin de un acto puni-
ble no exija ni siquiera la existencia de ese acto.
Yo sugerira al lector que se remita ahora al Testimonio 3. Hecho
ello, le adelantara lo siguiente.
Todas las evidencias indican que los tres hombres de ideas
avan zadas fusilados son los obreros Penina, Portas y Cons-
tantini. La noticia de este fusilamiento aparece en la edicin del
10 de sep tiembre de 1930 del diario La Capital de Rosario. Ahora
bien, se puede afrmar, irrefutablemente, que en el momento de
la aparicin del diario los tres hombres gozaban de buena salud.
En efecto, se leer ms adelante que Portas y Constantini nunca
fueron fusilados. Y en cuanto a Penina, recin fue fusilado en la
noche del 10 de septiembre. Estas previsiones nocturnas de un
diario matutino slo son explicables si aceptamos que, sin verif-
carla, se admiti una informacin policial falsa.
As fue. Al amparo de la fuerza represiva, el esplendor ideolgi-
co de la derecha gest en la cabeza de un alto ofcial del ejrcito
Aldo Oliva
52
argen tino un asombroso silogismo que culminaba as: a todos los
indivi duos fusilables podemos darlos por fusilados (conclu-
sin lgica) y, en lo posible, fusilarlos (conclusin prctica).
150
Apndice II
151
Testimonios
Joaqun Penina
53
152
Apndice II
153
55 55 55
Testimonio 1
BANDO DE LA JUNTA PROVISORIA DE GOBIERNO
6 de septiembre de 1930
Teniendo el movimiento militar mediante el cual se ha constituido el
gobierno provisorio de la Nacin, como misin primordial la conserva-
cin del orden, en miras de asegurar las ms absolutas garantas de la
vida, propiedad y seguridad de los habitantes de la Nacin, previene al
pueblo:
1 Todo individuo que sea sorprendido en infraganti delito, contra la
seguridad y bienes de los habitantes, o que atente contra los servicios y
seguridad pblicas, ser pasado por las armas sin forma alguna de pro-
ceso.
2 Las fuerzas que tengan a su cargo el cumplimiento de este bando,
slo lo podrn hacer efectivo bajo la orden y responsabilidad de un of cial
del ejrcito de mar o de tierra de la Nacin.
Los subofciales que sorprendan a cualquier individuo, en las condi
ciones antes dichas, debern detenerlo y someterlo de inmediato a dispo-
sicin del primer ofcial a su alcance para su ejecucin.
Aldo Oliva
56
Firmado: Uriburu: Teniente general comandante en jefe del ejrcito y
presidente del gobierno provisorio.
Emilio Kinkelin: Teniente coronel y secretario general.
Testimonio 2
Decretada la Ley Marcial, el Jefe de Polica de Rosario, teniente
coronel Rodolfo M. Lebrero, reuni al personal de la reparticin
para informar al mismo sobre las normas de comportamiento a
seguir.
El diario La Capital del 8 de septiembre de 1930 informa:
El seor Lebrero les hizo saber tambin que todo el personal de la re-
particin deba abstenerse en absoluto en cuestiones polticas y obser var
estrictamente el Reglamento de Polica, advirtindose que en la menor
irregularidad se proceder a la exoneracin del culpable.
Momentos despus, el jefe de investigaciones (Sr. Flix de la Fuente), a
pesar de no haber noticia alguna de que se pretendiese alterar el orden, le
comunic al seor Lebrero que los anarquistas y comunistas consti tuan
un gran peligro.
Testimonio 3
El diario La Capital del 10 de septiembre de 1930, publica una
informacin proveniente, segn dice, de la Jefatura de Polica:
APLICACIN DE LA LEY MARCIAL EN ROSARIO
La Jefatura de Polica nos informa que en las ltimas horas fueron fu-
silados tres hombres de ideas avanzadas comunistas o anarquistas,
a quienes se sorprendi pegando carteles o llevndolos en los bolsillos,
en los que se incitaba a combatir al actual Gobierno de la Nacin, por
medio de ataques al Ejrcito, especialmente contra el Regimiento 11 de
Infantera.
154
Descargo policial y narracin del allanamiento (1930)
Apndice II
155
Testimonios
57
Registraban los tres, antecedentes en la polica de Rosario y, segn se
dice, haban intervenido no hace mucho en una campaa contra dicho
regimiento, dando lugar a un gran desorden en un paraje cntrico.
El fusilamiento se llev a cabo, a estar a los informes obtenidos, en la
costa del ro Paran, en las inmediaciones del Saladillo, hacindose cargo
de la inhumacin de los cadveres las mismas autoridades.
La Jefatura ha dispuesto que en estos casos no se darn a conocer los
nombres de los ejecutados.
Se aplicar tambin la ley marcial al autor de cualquier publicacin en
que se incite a alterar el orden, ya sea de ndole extremista o poltica.
Testimonio 4
El 26 de septiembre de 1930 aparece la primera mencin precisa
sobre la situacin de Penina. El doctor Salvador Arteabaro pre-
senta un recurso bajo expediente 610, Juzgado Palacios, Secreta-
ria Borzone. A los resulta dos de este recurso alude el testimonio
de Justina Flores (Testimonio 16) que reproducimos ms adelan-
te. He aqu el texto del expediente:
Seor juez de instruccin:
Salvador Arteabaro, abogado de la matrcula con domicilio en Dorrego
316, ante V.S. me presento y digo:
Que los seores Joaqun Penina y Pablo Porta, vecinos de nuestra ciu-
dad, fueron citados por la Divisin de Investigaciones el da 9 del co-
rriente mes.
Concurrieron a dicha ofcina y desde entonces no se tiene noticias de
ellos, ni han sido puestos a disposicin de autoridad alguna, sea judicial,
administrativa o militar.
A pedido de sus amigos me he interesado por la suerte de los mismos, y
llegu hasta creer que hubieran sido pasados por las armas en virtud del
bando militar en vigor.
Aldo Oliva
58
Pero he alejado esa macabra sospecha por dos motivos:
1. Porque el bando se aplica a los que cometen algn delito, y Pe-
nina y Porta no cometieron ninguno, ya que como queda dicho, fueron
cita dos -presumo que por sus ideas de libre y humano obrerismo- y se
pre sentaron espontneamente, acatando la citacin.
2. Porque, segn informes que me han sido suministrados por la
secre tara militar de la Jefatura de Polica, no ha habido tales fusila-
mientos, sino confnamientos o secuestros. A constatar dicha situacin
viene este escri to, que presento con la conviccin de que hago obra de
justicia, y tiende a conocer el actual paradero de ambas personas. Ruego
que V. S., animado de propsitos loables y convencido que la situacin
actual asegura la tranquili dad de todos se sirva solicitar los informes
respectivos a la Divisin de Investigaciones, o en su defecto considere
este escrito como un recurso de hbeas corpus, para lo cual afrmo lo
expresado bajo fe de juramento. Srvase V. S. acceder a lo peticionado.
Ser justicia.
Presentado en secretara y puesto al despacho hoy veintisis de sep-
tiembre de mil novecientos treinta, siendo las nueve horas. Conste.
Borzone.
Rosario, septiembre veintisis de mil novecientos treinta.
Por interpuesto recurso de hbeas corpus en favor de Joaqun Peni-
na y Pablo Porta; lbrese ofcio a la Jefatura de la Divisin de Investi
gaciones a fn de que en el trmino de seis horas informe sobre los moti
vos, fecha de detencin, a disposicin de qu autoridad se encuentran y
lugar. Doctores: A. Palacios. ngel J. Borzone.
En la misma fecha se ofci siendo las diez horas. Conste. N 1150 Ro-
sario, septiembre veintisis de mil novecientos treinta.
Seor Jefe de Investigaciones, don Flix V. de la Fuente.
156
Apndice II
157
Descargo policial y narracin del interrogario (1930)
Testimonios
59
En el recurso de hbeas corpus, interpuesto en favor de Joaqun Peni-
na y Pablo Porta, se ha dispuesto dirigir a usted el presente, a fn de que
en el trmino de seis horas informe a este Tribunal sobre lo siguiente:
Fecha de detencin de Penina y Porta.
Motivos de dicha detencin.
A disposicin de qu autoridad se encuentran.
Lugar en que se encuentran.
Saludo a usted atentamente.
Doctor Arturo A. Palacios. ngel J. Borzone.
Rosario, 26 de septiembre de 1930
Divisin de Investigaciones. Mesa de Entradas. Anotado bajo el N
18.441. A la Seccin Orden Social a sus efectos. P. Mori, segundo
Jefe de Investigaciones.
Seor Jefe de la divisin:
El anarquista Joaqun Penina, fue detenido el da 9 del corriente, a las 7
horas, en averiguacin de antecedentes. Fue puesto en libertad el da 10,
a las 22 horas. Actualmente se ignora su paradero.
Pablo Porta fue detenido el 9 del corriente a las 11.45 horas en averigua
cin de antecedentes. Fue puesto en libertad el da 10 a las 11.45 horas.
Con fecha 15 del corriente fue detenido por la Polica de Crdoba, la que
envi fcha dactiloscpica a sta, del causante, solicitando sus anteceden-
tes. Rosario, septiembre 26 de 1930. Marcelino Calamb, jefe de seccin.
Seor Juez: Con lo informado, elevo a V. S. el presente. Rosario, sep-
tiembre 26 de 1930. Flix V. de la Fuente, Jefe de Investigaciones.
Seor Juez de Instruccin.
Aldo Oliva
60
Secretara a cargo del doctor Borzone, Salvador Artebaro, en el recur so
de habeas corpus, deducido en favor de Joaqun Penina y Pablo Porta.
a V.S. digo:
Me acabo de enterar del informe de la Divisin de Investigaciones. Sin
perjuicio de alegar su falsedad y denunciar tal delito y el implcito desa-
cato, solicito se ofcie a Investigaciones para que se proceda a la averi
guacin del paradero de Penina, a quien sindico como secuestrado. Ar-
tculo 141, del Cdigo Penal. Ser justicia. S. Centeno.
Presentado en secretara y puesto al despacho hoy veinte (y nueve) de
septiembre de mil novecientos treinta, siendo las nueve horas. Conste.
Borzone.
Rosario, septiembre veintinueve de mil novecientos treinta. Como
se pide, ofciese a Investigaciones. J. Maccio, (en suplencia). Se ofci.
Conste. Borzone.
Rosario, 6 de octubre de 1930
Al seor Juez de Instruccin de la 2
a
Denominacin, doctor Arturo A.
Palacios. S/D.
Cmpleme dirigirme a V.S. llevando a su conocimiento que las lti mas
averiguaciones practicadas por el personal de esta divisin, tendien tes
a establecer el paradero de Joaqun Penina, diligencia ordenada por ese
Tribunal en nota N 1182, de fecha septiembre 29 del corriente ao,
no han dado resultado hasta el momento. No obstante se prosiguen las
mismas diligencias y en caso de obtenerse alguna novedad al respecto,
me har un deber el comunicarle inmediatamente a V.S., a quien Dios
guarde. Flix V. de la Fuente, Jefe de Investigaciones.
Recibido en el Juzgado y puesto a despacho hoy seis de octubre de mil
novecientos treinta. Conste. Borzone.
158
Apndice II
159
Testimonios
61
Testimonio 5
Al cabo de un ao, la desaparicin de Penina es un hecho consu-
mado, la justicia se atiene al informe policial y la investigacin se
paraliza. Pero, en los medios obreros, la sospecha de un fusila-
miento crece y ya se lo asocia con el comunicado de La Capital del
10-09- 1930 (Testimonio 3).
Un volante annimo repartido en Rosario en septiembre de 1931,
da cuenta de esta situacin. El volante dice as:
FUE FUSILADO PENINA?
No ser l uno de los obreros cobardemente asesinados por el fascismo
militar en Rosario? Qu otra conjetura cabe, en qu forma responder al
terrible interrogante planteado por su desaparicin?
Si esto fuera verdad, la dictadura militar habra cometido un crimen
abominable que bastara para condenarlo ante la conciencia humana.
Las autoridades deben responder a esta pregunta. El pueblo quiere sa-
ber qu se hizo de Penina.
Testimonio 6
Desde entonces, la vigencia ominosa de la legislacin represiva
y de la actividad parapolicial de los grupos privados de derecha
impidi cualquier expresin pblica sobre la situacin de Penina.
Recin al comenzar el ao 1932, cuando el gobierno de facto ya
haba montado el andamiaje para legalizar constitucionalmen-
te la continuidad en el poder de la burguesa oligrquica, que
se consum con la eleccin como presidente del general Justo, se
levantan las esclusas de la censura.
Los partidos de la izquierda democrtico-liberal, que en
diferen te medida se haban complicado, a la cada de Yrigoyen,
con la ges tin reaccionaria del gobierno provisorio, pasan a la
oposicin.
Aldo Oliva
62
Una manifestacin de ello es la presentacin realizada por el
doctor Carlos Snchez Viamonte, en la Capital Federal, ante el
Juez Federal, el 19 de febrero de 1932. En l se formula ya, expre-
samente, la acusacin por el fusilamiento de Penina. Reproduci-
mos el texto:
Carlos Snchez Viamonte, en la denuncia por homicidio presentada
contra Jos F. Uriburu y otros, a V. S., digo:
Vengo a ampliar mi escrito por haber tenido recin conocimiento de
otros dos casos concretos de aplicacin de la pena de muerte.
En efecto: en mi escrito de denuncia me refer expresamente a cuatro
casos, a saber: el de Gati, el de Gagliardo (fusilados el 8 de octubre de
1930), de Di Giovanni (1
o
de enero de 1931) y Scarf (2 de enero de
1931). Los dos primeros fueron ejecutados en Avellaneda y los otros dos
en la Penitenciara Nacional.
Ahora deseo agregar el caso del obrero Penina de Rosario, y el del menor
Luis Di Tulio, fusilado la noche del 6 de septiembre de 1930 en la Capital
Federal. (Plaza del Congreso).
Observo, seor juez, que la responsabilidad de estos dos ltimos casos
denunciados, recae enteramente en el general Uriburu, para quien pido,
no la aplicacin de la ley marcial o bando guerrero antijurdicos, sino la
pena que las leyes argentinas establecen (artculo 80. inc. 2 del Cdigo
Penal). Ser justicia.
Testimonio 7
Pero el verdadero proceso sobre la suerte de Penina se abre en
Rosario. Jos Guillermo Bertoto, dirigente del radicalismo yrigo-
yenista ortodoxo y director del diario rosarino Democracia (clau-
surado durante el gobierno provisional), estaba relacionado con
el ala resis tente de la U.C.R., representada en Rosario por los sec-
tores que res pondan al Dr. Jos Benjamn Abalos, complicado
ste con el levan tamiento del coronel Pomar y exiliado en Mon-
tevideo.
160
Respuesta a la averiguacin de paredero (1930)
Apndice II
161
Respuesta a la averiguacin de paredero (1930)
Testimonios
63
Bertoto, en 1932, cuando se levanta la clausura a Democracia,
inicia una incansable y valiente campaa de develacin de los cr-
menes per petrados por la polica uriburista, el caso de Penina en
especial. La ten dencia obrerista de Democracia (comparable a la
de Tribuna Libre en la Capital Federal) resulta disonante de una
manera sugestiva con la indiferencia (y la complicidad) de los de-
ms partidos burgueses (salvo, tal vez, la gestin acusatoria de
los ofciosos fscales socialistas) frente a la abierta persecucin
(que se incrementara) sufrida por las clases pro ductoras, fun-
damentalmente las agrupaciones obreras ms combativas. Del
sentido y los lmites de este obrerismo nos ocuparemos cuando
hagamos referencia a los Testimonios 35 y 36.
Un texto de Democracia del 22 de febrero de 1932 abre un inte-
rrogante retrico, cargado de intencin sindicatoria, sobre la
suerte de Penina:
PENINA
En septiembre de 1930 desaparecieron varios obreros. La Capital y los
dems diarios informaron que se haba fusilado a tres ciudadanos. Desde
ese momento se coment el caso de Joaqun Penina.
La polica mat a Penina? Lo desterr? No se sabe nada: todos los
tra bajadores estn convencidos de que fue asesinado por orden del Pro-
visional.
Qu noticias proporciona a ese respecto el entonces jefe de polica, te-
niente coronel Lebrero?
Ha llegado la hora de las responsabilidades.
Testimonio 8
Una carta abierta de Bertoto, en la edicin de la misma fecha, es
totalmente explcita con relacin a los fusilamientos (Testimonio
2) y a sus responsables. Veamos:
Aldo Oliva
64
I
Me anima el propsito de empujarle a usted hacia un tribunal mili tar:
en el de la opinin pblica es usted muy poquita cosa. Deseo conven-
cerme, por el juicio de sus camaradas, que usted es algo ms de lo que yo
le taso. Ha sido usted cobarde conmigo, y aunque lo vi plido y temblo-
roso pidindome disculpas, y reservas por mi actitud, que presenciara su
secretario, el teniente Miguel, no quiero olvidarlo: fue sirviente dcil de
la dictadura. Le presento desde estas columnas, sin ridiculizarle, para
que en el futuro ningn jefe del ejrcito imite su conducta.
II
El 9 de septiembre de 1930 me hizo concurrir usted a su despacho. Es-
taba usted bajo el miedo de la noche anterior y las intrigas perversas de
gentiles demcratas. Me grit usted previnindome que dispona usted
del derecho de hacerme fusilar. Intent interrumpirle, en mi defensa y,
usted, impuso silencio. Yo le conoc a usted ntegramente en ese momen-
to: supe con quin trataba. Call, y cumpl su exigencia absurda, leyendo
el bando estpido que usted imaginaba me impresionara brutalmente.
Mientras yo le lea le estudiaba a usted. Por eso apenas lo termin yo
habl y usted guar d silencio. Por eso usted se excus, arguyendo que
no deseaba ser tirnico, y, apelando a mi caballerosidad, recomendaba
no comentar ni difundir la incidencia. Hoy, ms o menos libre, aunque
con libertades otorgadas, no merecidas, le recuerdo aquello y le reprocho.
Hoy en igualdad de condicio nes, no comenzara usted ninguna entre-
vista gritndome. Lo s porque siendo usted dueo de todo lo vi plido
y tembloroso.
III
Veinticuatro horas despus me volvi usted a llamar. Uno de los mise-
rables de La Capital le haba llevado un comentario mo sobre el asesina-
to ofcial de tres personas, perpetrado por orden suya, segn la versin
periodstica publicada durante la noche anterior. Me atendi usted un
poco mejor, probablemente porque le serenaron el ro de chismes que
162
Apndice II
163
Testimonios
65
corra por su alma en contra mo. Con el recorte en la mano me observ
usted solemnemente que no haba fusilado a tres obreros, como yo afr
maba, sino a tres comunistas. Sonre, y dirigindome a su mesa le
escri b la nota aclaratoria, que le lea, haga memoria, porque no me
agra daba tener con usted otra incidencia. Usted y la sala estaba re-
pleta de ofciales militares encontr bien lo que a mi juicio era pulla
san grienta. Al salir de su despacho salud al comisario de investigacio-
nes don Flix de la Fuente, y coment la ancdota, relatndosela. Usted,
seor teniente coronel don Rodolfo Lebrero, ordena fusilar tres comunis-
tas porque no son obreros y como no son obreros el crimen carece de
importancia. Me encantara recibir las impresiones de los deudos. No
coincidirn con su criterio.
IV
Usted no puede presentarse comandando fuerzas que marchen tras la
bandera nacional, y lleven la escarapela patria, hasta que no explique por
qu fusil a esas personas, y, no seale dnde arroj a Joaqun Penina,
trabajador honesto y estudioso. Usted no debe salir de su casa si antes no
comunica al pueblo las causas legales, admisibles, de su comportamien-
to. Yo insistir sobre este asunto, y, no ser usted el que me distraiga. No
le disturbo preguntndole por qu usted consum la villana de colocar
en capilla a los muchachos estudiantes, ni tampoco por qu usted no se
satisfzo formando el pelotn de muerte: me sobra tiempo.
IX
Registrarn en su inocente foja de servicios los que resumo de su
fgura cin en la jefatura de polica? Que agreguen entonces la forma
cmo usted se conduca con los obreros autnticos. No es el mayor Ric-
cheri, sino usted el culpable: usted era el jefe, el que perciba mayores
entradas. Cmo los menospreci usted en los depsitos de la alcalda!
Por qu los apres, ale jndolos meses y meses de sus pobres hogares, y,
concluyendo por arrinconar los en Villa Devoto, en Morn o en la Peni-
tenciara de Palermo? Tena usted miedo de que fabricaran bombas y
Aldo Oliva
66
las explotaran? Vamos, seor teniente coronel! Le falt a usted aseso-
ramiento tcnico sincero, de funcio narios hbiles y humanos? Para qu
asuma usted la jefatura de polica? No. Usted, que ha credo bienquis-
tarse con los socios de la Bolsa de Comercio y el Jockey Club, en tanto
adulaba al dictador, rindindole servi dumbre, hizo dao a los humildes,
sin interesarle nada que no fuera usted. Ah, es que en sus clculos esta-
ba el sueo del ascenso a coronel!
Testimonio 9
En la edicin de Democracia del 23 de febrero de 1932 comienza
a pergearse la historia de la detencin y de la muerte de Penina.
Algunas inexactitudes son, presuntamente, atribuibles a la falta
de datos bien fundados y al manejo precipitado de los testimo-
nios.
Con respecto al papel jugado por el Jefe de Investigaciones, Flix
de la Fuente, haremos referencia sobre ello cuando consideremos
los Testimonios 29 y 30. Reproducimos el texto:
UN CRIMEN EN ROSARIO
El fusilamiento del obrero Penina
El ex jefe de polica del Rosario teniente coronel don Rodolfo Lebrero,
tiene que hablar, tiene que decir porqu hizo matar al obrero Joaqun
Penina: tiene que explicar a la gente civilizada sobre ese acto de barbarie.
Y al ministro de Gobierno Dr. Jos Antelo le exigimos que inmediata-
mente de aparecida DEMOCRACIA dicte el decreto ordenando amplia
investigacin al respecto. Figuran en el informe proceso que nosotros
hacemosque no hicie ra la justicia ni la polica nombres de algunos
empleados policiales que ocupan en estos momentos cargos de respon-
sabilidad. El ministro Antelo no ha de complicarse con el silencio y no
invitamos a los fscales ni a los jueces, que intervengan porque no nos
inspiran ninguna fe. Los hemos visto aga chados, servilmente sumisos,
durante la dictadura, y, no es posible incitarles ahora a que cumplan con
164
Panfletos de puo y letra de Penina incautados en el allanamiento
Apndice II
165
Testimonios
67
sus deberes cuando en horas de peligro eran los pri meros en adelantarse
a sonrer a los verdugos de la patria.
PENINA
Joaqun Penina, albail, espaol de unos 29 aos viva en un altillo de
la calle Salta 1581. El propietario de la casa, Sr. C. Saccone, nos deca
esta maana que Penina era un excelente hombre, metdico, estu dioso,
buen inquilino. La polica lo detuvo el 9 de septiembre de 1930, a las
seis de la maana, conducindolo preso a investigaciones. Actu como
ejecutor de la orden de detencin el Sr. M. Calamb.
CONSTANTINI
Victorio Constantini, carpintero, italiano, amigo de Penina, fue dete-
nido por el horrendo delito de encontrrsele con Penina.
LIBERTAD
Porta y Constantini, puestos en presencia de los militares a cargo de la
poli ca fueron severamente tratados para que declarasen sus actividades.
Los dos dijeron que Porta era autor de un manifesto contra el gene-
ral Uriburu y que Penina lo haba difundido, imprimindole en un mi-
megrafo.Se les invit a que se disculparan, y, despus de amenazrseles
hasta con la pena de muerte, fusilndoselos de acuerdo al bando, viendo
que tanto Porta como Constantini estaban llenos de miedo, se les pro-
meti la libertad.
Constantini la recobr, sin saberse a ciencia cierta dnde se encuen tra.
ORDEN INCUMPLIDA
Porta fue llevado, segn dijera a algunos compaeros, al encargado de
la comisara del cruce de Alberdi, y este funcionario le manifest que no
cumplira la orden que haba recibido de matarlo porque no tena alma
para semejante funcin. Le condujo hasta un vagn del ferro carril y le
dijo que se fuera, dndolo como fugado. Porta apareci en Catamarca, y
Aldo Oliva
68
ms tarde, por Crdoba, presentndose l mismo a las comisaras para
que lo detuvieran porque la polica lo buscaba. El pobre obrero, aterro-
rizado de las amenazas, se haba enloquecido. Sus cabellos encanecieron
en pocos das.
LA VCTIMA
Penina, el ms frme y concienzudo de los tres, qued detenido. El te-
niente coronel Lebrero le interrog personalmente. No es as teniente
coronel Lebrero? No fue ste el dilogo entre usted, seor ex jefe de
poli ca, y Penina?
Lebrero: Es usted comunista?
Penina: S.
Lebrero: Qu piensa usted?
Penina: Pienso en una sociedad mejor organizada que la actual. Tengo
mis ideas as como las puede tener usted.
Lebrero: Muy bien.
El comisario de investigaciones don Flix de la Fuente no tuvo participa-
cin en la detencin de Penina, ni indirectamente en el fusilamiento.
LIBROS Y DINERO
Cuatro horas despus de la detencin de Penina, empleados de investi-
gaciones se presentaron al altillo y retiraron los libros y el dinero de la
vctima.
El ministro de gobierno, demcrata progresista debe investigar dnde
se encuentra el dinero y los libros de Penina.
Testimonios 10/11
La campaa de cartas abiertas de Bertoto contra el teniente
coro nel Lebrero contina: veamos las del 23 y 24 de febrero de
1932:
166
Apndice II
167
Carta de Penina incautada en el allanamiento (1930)
Testimonios
69
Testimonio 10
Penina fue fusilado sin ms causa que la de haberse declarado comu-
nista ante los militares de la polica. Confes que haba repartido un
manifesto de protesta; pero, advirtase, que la aplicacin del bando no
poda llevarse a cabo en Rosario, ciudad completamente tranquila, por
tal pretexto.
El pueblo comprender a fondo la enormidad inexplicable de este cri-
men increble. Recogemos la versin ms exacta, a nuestro juicio, por los
informes que venamos recibiendo desde entonces, sobre el fusilamiento
de Penina.
A Penina no se le comunic que sera fusilado. A Penina no se le form
tribunal. Fue un asesinato el que se perpetr con l. Un consejo de gue-
rra pedimos nosotros para los que delinquieron por servidumbre hacia
la dictadura.
Fue sacado a las once de la noche de la alcaida de Polica, con las manos
esposadas, detrs de las espaldas. Se lo llevaron en un carro ambu lancia
policial. Lo rodearon cuatro soldados y un ofcial del ejrcito. En otro
auto iba el Cap. Sarmiento, el comisario Beovdez. En un tercer auto, el
comisario Calamb, el empleado Serio y otros.
Testimonio 11
L Y YO
El teniente coronel Rodolfo Lebrero publica esta maana en el
dia rio La Capital, a cuyos directores y empleados escuchara para
come ter villanas, lo siguiente:
Rosario, 23 de febrero de 1932
Sr. Director del diario La Capital. De mi consideracin:
Solicito a usted quiera tener a bien publicar en el diario de su direc cin
la carta que le adjunto.
Aldo Oliva
70
Agradecindole de antemano, me complazco en saludarlo con mi con-
sideracin distinguida.
Rodolfo M. Lebrero, teniente coronel.
Seor Jos Guillermo Bertoto:
Siendo Ud. un individuo descalifcado ante todo el pueblo de Rosario,
no puedo tomar la actitud que corresponde a un caballero por las infa-
mias que publica en mi contra en el diario Democracia, de fecha de ayer.
En lo sucesivo, el silencio ser mi contestacin a todas sus intrigas.
Rodolfo M. Lebrero, teniente coronel.
Seor teniente coronel Lebrero:
Yo pido para usted un tribunal militar por los delitos que usted perpe-
trara siendo jefe de polica de la dictadura. Usted no tiene ninguna auto-
ridad caballeresca para descalifcarme por s solo. Ud., hombre de armas,
me tiene miedo. En su derecha, el sable, la espada o la pistola le haran
temblar; es que su corazn no responde a sus galones. Pero, cralo, no me
intere sa convertir en una cuestin convencional de cambios de padrinos,
algo ms fundamental para la vida de la sociedad como es su responsabi-
lidad de militar y de ciudadano. Usted sabe bien que ni conmigo ni con
el teniente coronel Pomar, ni con el doctor Jos Benjamn Abalos, saldra
ileso de un duelo. Yo no se lo he provocado; Ud, lo rehuye por conve-
niencia. Usted prefere esperar sin honor el ascenso a coronel, y huir de
Rosario, tarde o temprano, a esclarecer su conducta de funcionario civil,
porque Ud. cortara su carrera.
Mas, yo le aseguro que usted no llegar a coronel, aunque es posible
que vaya muy lejos. Me causa muchsima gracia su veto. Aqu, en esta
buena ciudad, nos conocemos todos, y nadie que no sean los honorables
imbciles que lo rodean, tan deseosos de conservar la piel como usted,
168
Carta de Penina incautada en el allanamiento (1930)
Apndice II
169
Entrevista a Diego Fidalgo.
por Patricio Bordes.
Diego Fidalgo estudi fotografa, publicidad y cine, especia-
lizndose en direccin de fotografa y realizacin documental.
Oxmoron:cine, es su productora, dedicada al cine documen-
tal [oximoroncine.blogspot.com.ar]. Ha realizado los siguientes
trabajos: Cinematnica (2012) Hombres de ideas avanzadas
(2011) Corresponsal extranjero (2009) Autorretratos (2008) Ja-
llalla Bolivia (2007) y Trescientoscincuenta (2005).
Patricio Bordes: Yo te quera preguntar Diego, la primera pre-
gunta que te quera hacer, es cmo te llega la historia de Penina?
Diego Fidalgo: La primera vez que sent hablar del tema fue con
el libro de Quesada. Un amigo tena una copia de ese libro, que
era medio raro de conseguir. Se llamaba 1930 Joaqun Penina El
Primer Fusilado, de Fernando Quesada. Esa es la primera vez.
Creo que fue a la salida de la presentacin de un documental,
Testimonios
71
se atreveran a pronunciar su mismo juicio. Ninguno, por lo menos,
adoptara su actitud.
Cuando se agravia u ofende, el ofendido, si es digno, exige la aclaracin
correspondiente a la lesin inferida, como Dios quiera. Usted opta por la
pos tura cmoda de tocarme el hombro, y, ufano, me dice: contigo, no.
Ah, pca ro pituquito del ejrcito argentino! Lamento haber disentido
con brillantes jefes y ofciales militares que le juzgan a usted como jesu-
ta y maula: tenan razn. Usted lo prueba con esa cartita reidora, que le
desprestigia como usted no imagina. A m no me preocupa el concepto
de los parsitos de su medio social. Usted en cambio, debe preocuparse de
las resultancias y efectos de su desplante. Usted es un jefe de regimiento,
seor teniente coronel, y un tenien te coronel no puede caprichosamente
declarar que ste o aquel ofensor carecen de jerarqua para ofenderle. Lo
que vale, seor, es el carcter, la seriedad, la importancia de la ofensa. He
ah la verdadera causa de su forzado menos precio. Usted es el culpable
del crimen de que fuera vctima el obrero cataln, y de todo lo dems que
forman mi carta abierta irrebatible.
Testimonio 12
Presionado por la amplia difusin que Democracia haba dado al
caso Penina y preocupado por los actos de protesta de los crculos
proletarios combativos y de la FORA local, el gobierno demcra-
ta progresista de la provincia, por intermedio de su ministro de
gobier no. Dr. Jos Antelo, dicta un decreto para que la Jefatura de
polica de Rosario inicie las averiguaciones sobre el caso Penina
y proceda luego al traslado de los antecedentes al Agente Fiscal
de turno.
Con referencia a la situacin planteada por este decreto a la
admi nistracin y al poder demcrata progresista nos remitimos
a la con sideracin de los Testimonios 29 y 30. Veamos como reac-
ciona Democracia del 25.11.32 ante este hecho:
Aldo Oliva
72
FUE EL ASESINATO DE PENINA UN ACTO INJUSTIFI-
CABLE, CUYA IMPUNI DAD NO PUEDE RESGUARDARSE
EN EL BANDO CRIMINAL. EL MINISTRO DE GOBIERNO
DOCTOR JOSE ANTELO ORDENO UNA INVESTIGACIN
El ministro de Gobierno doctor Jos Antelo que encontrar am-
plias simpatas en la clase trabajadora, dice:
Vistas las denuncias formuladas por los diarios de la fecha a propsito
de graves delitos que, se dicen cometidos en la persona y bienes del obrero
Joaqun Penina, en Jurisdiccin del departamento Rosario y de acuerdo a
lo establecido en el artculo 108 - inciso 1
o
del cdigo de procedimientos
en lo criminal, el ministro de Gobierno, Justicia y Culto, resuelve:
1
o
) Ordnese a la Jefatura de Polica del departamento de Rosario, para
que practique las averiguaciones necesarias al esclarecimiento de esos
delitos, sir viendo como base de la investigacin las aludidas publicacio-
nes.
2
o
) Practicada la investigacin elvense los antecedentes al seor Agen-
te Fiscal de turno.
3) Comunquese, publquese, etc. J. Antelo, R. Doglio.
IMPUGNAMOS
Anticipamos la impugnacin a nombres de funcionarios que actuaron
alrededor de los militares dependientes de la dictadura, en la polica, sin
tener reacciones de independencia. No es posible conferirles confanza
para el desempeo de funciones delicadas que exigen carcter frme y
res ponsabilidades probadas. Lamentaramos que la excelente y honesta
dis posicin del ministro Antelo fallara por desconocimiento del personal
superior en el que ha de elegirse a los que formarn la comisin investi-
gadora o el investigador. Si no fuese excesiva molestia indicaramos al
jefe de polica don Eduardo Paganini que practicara directamente las
averiguaciones sobre el asesinato del obrero Penina. Tenemos plena fe en
su espritu honrado.
170
no me acuerdo si era Cazadores de Utopas
1
. Ese fue el primer
mojn; y despus cuando me enter que
haba aparecido l libro perdido de Oliva, ah vincul
las dos cosas. La historia y ese libro que haba visto por primera
vez, que lo haba editado el grupo anarquista de ac.
Ms o menos en el 2006, me acerqu a Antonio Oliva, con la pro-
puesta de ver de laburar juntos algo en relacin a toda la historia;
l en marzo de 2007 viaja a Espaa, a la presentacin del libro en
Barcelona. Yo en ese momento todava no haba presentado el
proyecto de Hombres de Ideas Avanzadas a concurso, a ningn
concurso, entonces no tena apoyo econmico y no pude viajar a
flmar eso. Habamos estado flmando algunas cosas ac que eran
importantes y lo que s pude hacer fue darle una camarita para
que l haciendo un diario de viaje. Varias cosas las pudimos
usar en el documental. Aunque se trajeron como siete horas de
grabacin de cosas intrascendentes para el documental (risas).
Algunas cosas quedaron registradas como momentos importan-
tes para la historia y para la pelcula. A mediados de 2007 lo pre-
sent a un concurso en el INCAA
2
, y me parece que es en 2008,
que nos empezaron a pagar; entonces pudimos empezar a hacer
todo un diseo del documental, cmo lo bamos a laburar, se em-
pez a armar el equipo, etctera. Empec a laburar con otro com-
paero, Maximiliano Quintero, que hizo la investigacin y el de-
sarrollo del guin, sobre todo la parte de guin, que lo laburamos
tambin con el Oto (Antonio Oliva). Ah defnimos tambin que
el Oto iba a ser el personaje principal de la pelcula, que era este
investigador, que de alguna manera va llevando el hilo del relato
y de la historia. Circulando entre estos tres tiempos histricos por
1 Cazadores de utopas es una pelcula argentina documental producida por el
ente estatal Instituto Nacional de Cine y Artes Visuales (INCAA). Fue dirigida
por David Blaustein que se estren el 21 de Marzo de 1996 y la produccin
corri a cargo de Ernesto Jauretche, quien tambin realiz la investigacin con
la colaboracin de Mercedes Depino.
2 Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales.
Apndice II
171
los que va la pelcula: la aparicin y reedicin del Fusilamiento
de Penina, la historia del libro en la Vigil
3
, el libro perdido de
su padreY propiamente la historia de Penina, que es la que en-
vuelve o la que est en el ncleo de todo. As que esa es ms o
menos la gnesis del proyecto.

P.B.: Y qu es lo que te atrapa de esta historia?
D.F.: Parece como que es una historia de fantasmas. Una historia
que quiso ser ocultada y escondida muchas veces, y sin embargo
siempre haba una manera de que se alguna grieta para
que vuelv a aparecer.
Una idea que transita el documental, que no es ma sino de Anto-
nio, es esta cuestin de que la historia obrera es una historia oral.
Una historia de transmisin oral. Y de hecho queda plasmado, ya
que una vez que es impresa, esperemos que este libro corra mejor
suerte (risas), es destruida por la dictadura. Sin embargo, hubo
una transmisin de esa historia de generacin en generacin; y
eso est bueno porque es una historia que transcurre a lo largo de
80 aos, y sobre todo con un sentimiento de indignacin que te
genera siempre este tipo de historias, de estos personajes que son
asesinados impunemente, como para tirarle, como dice Oto en
el documental, un muerto al movimiento obrero. Como para
escarmentar.

P.B.: Una forma de disciplinar.
D.F.: Una forma de disciplinar. Estas cosas que siguen pasando
todo el tiempo. Ejemplos hay un montn a lo largo de los ltimos
aos. Incluso en democracia. Y esa necesidad de tratar de conocer
un poco ms quin era Penina.
3 Vase la entrevista realizada por Antonio Oliva a Rubn Naranjo, miembro
de la Biblioteca Constancio C. Vigil, incorporada en el Apndice I de este libro.
Testimonios
73
EL BANDO Y EL ASESINATO
Penina fue asesinado en contra de las disposiciones del bando criminal
que dictara el general Uriburu. No conspiraba, no fabricaba explosivos,
no dispona de armas, no reparta volantes, no atentaba, en sntesis,
con tra el Provisional en ninguna forma. Era un anarquista, idelogo
estudio so, pacfco, que distribua su tiempo entre el trabajo venta de
librosy la lectura. El mimegrafo, en el que imprima pginas de pro-
paganda, haca dos meses que estaba descompuesto. Y es la prueba en
que se apoyaron los militares policas para ordenar el fusilamiento sin
sumario, sin consejo de guerra. El miedo y el odio gestaron esa muerte
injustifcable.
RESPONSABILIDADES
Las responsabilidades de la ejecucin de Penina corresponde adjudi-
carlas al jefe de polica de entonces, teniente coronel Lebrero, sin excusa-
cin, salvo que declarara, y se probara, que las haba delegado en algn
inferior, el capitn Sarmiento o el mayor Riccheri.
La investigacin ordenada al jefe de polica fjar la culpabilidad de cada
uno de los participantes.
Los empleados policiales que actuaron desde el primer instante, y pri-
mer detalle, no negarn las rdenes que recibieran, y sus autores, por-
que siendo el crimen un hecho indiscutible, perpetrado en presencia de
civi les y militares (texto borroso; posiblemente: imposible negar) su
cono cimiento. Los trabajadores del Rosario tienen los nombres de los
emplea dos de investigaciones que procedieron.
En su oportunidad sern publicados.
Testimonio 13
El diario La Capital, que hasta entonces haba permanecido ajeno
al proceso (por lo menos en su faz ostensible), salvo la noticia
sobre los fusilamientos (Testimonio 2), se hace eco del decreto y,
a fnes de febrero de 1932, publica la siguiente nota:
Aldo Oliva
74
Ante las denuncias sobre la eliminacin del joven obrero Joaqun Peni-
na, realizada en nuestra ciudad en los primeros das de la instaura cin
del gobierno de facto, que presidiera el general Uriburu, el ministro de
gobierno, doctor Jos Antelo, ha dispuesto que se verifque una inves
tigacin para la comprobacin de la clase de delito que se haya perpe-
trado.
De acuerdo con las informaciones que se han dado a conocer, Penina
habra sido asesinado, sin previa actuacin de tribunal civil ni militar, y
bajo la acusacin de haber distribuido manifestos de propaganda anar-
quista. La vigencia del estado de sitio y el bando marcial, a pesar de
su rigor, no seran motivos sufcientes para ordenar la ejecucin de un
hombre, sobre todo sin las formalidades de orden legal.
La investigacin tendr que orientarse en forma que se ponga al descu-
bierto la participacin de civiles o militares en el hecho, si se dict sen-
tencia de muerte, si fue labrada el acta correspondiente, cul fue el cer-
tifcado de defuncin y, en resumen, todos los detalles vinculados con
la supresin de una vida por los medios violentos, al amparo de una
situacin en que fue ron anuladas las garantas esenciales y el derecho
de defensa.
Se asegura que Penina, poseedor de libros anarquistas y con alguna
actuacin en el movimiento obrero, ni siquiera haba distribuido mani-
festos despus del 6 de septiembre, pero an cuando as fuera, la re-
visin se impone por haber sido objeto de una represin que adquiere
propor ciones de delito incalifcable. Pens en ese momento porqu ese
hombre
El joven Joaqun Penina, sepultado en nuestra ciudad, una vez ulti-
mado en las barrancas del Saladillo, al ser vctima de disposiciones que
reclaman esclarecimiento, se convierte en acusador de los que llegaron a
rigores que adquieren el carcter de crimen que reclama represin.
La resolucin del Poder Ejecutivo de la provincia, ajustadas a las exi-
gencias de humanidad y justicia, es plausible y, seguramente, arrojar
luz sobre hechos que permanecieron en el misterio.
172
No haba forma de tener un contacto directo, y nosotros
queramos hacer de ese impedimento, esa traba, la quera-
mos hacer una especie de virtud dentro del documental;
decir: bueno, no se puede llegar a ningn testimonio di-
recto pero queda en evidencia que el testimonio oral, es el
que hizo posible que esa historia no se pierda en el olvido.
P.B. Se trabaja mucho en el documental en entrevistas con gente que
pudo haber sido testigo del hecho inclusive y tratando de recuperar la
historia desde ah, un poco lo que me conts de la realidad, y de la ex-
periencia. Qu te signifc poder llevar adelante este documental como
realizador audiovisual?

D.F.: Fue un proceso que demand mucha energa y mucha aten-
cin, y un involucramiento total durante todos esos aos. Sobre
todo los ltimos dos aos. A medida que bamos investigando
porque tambin en el documental lo que hacemos es ir registrando
ese proceso de investigacin-, cada vez que bamos tirando la
cuerda iban apareciendo cosas ms importantes, como la posi-
bilidad de acceder a los archivos policiales, que era algo impen-
sado. Pensar que bamos a tener la foto de los ltimos instantes
de vida de Penina era algo impensado. Ese momento me acuerdo
que fue fuertsimo, porque de pronto despus de una gestin de
tres o cuatro meses ante el Ministerio de Seguridad de la Provin-
cia nos dijeron un da: tienen tres horas durante dos das para ir
a los archivos.Haban encontrado los archivos del prontuario de
Penina, Porta y Constantini. Nos camos de culo. Y cuando vimos
ah los tres archivos sobre el escritorio del comisario, no lo poda-
mos creer; empezamos a ver que haba fotos de Penina, fotos de
los dos compaeros de l, los escritos, los manuscritos. Bueno,
por fn llegamos a un testimonio directo. Aunque sea mudo di-
gamos, pero por lo menos tenemos el manuscrito por el cual se
lo conden a muerte a Penina. Entonces, ese es el momento ms
fuerte de... por lo que vali la pena hacer todo el esfuerzo.
Apndice II
173
Despus tambin pudimos ir, tambin pas lo mismo, con el Mi-
nisterio de Defensa. Habamos iniciado una investigacin para
ver si podamos acceder a los archivos, y fuimos a los archivos
del ejrcito en Buenos Aires. Haba cosas del enjuiciamiento, en-
tre ellas un juicio militar que se le haba seguido a los tipos que
haban estado a cargo del fusilamiento de Penina, pero no con-
seguimos todo el material. Conseguimos el mismo material que
habamos recuperado ac, pero tener tambin la posibilidad, a
partir de este proyecto de poder entrar y dar cuenta de esos luga-
res que estn vedados a la sociedad, fue muy importante.
P.B: Son inaccesibles para el ejercicio de la memoria misma, estn ocul-
tos.
D.F: Y te permite saber cmo funciona un Estado. Los lazos, o
los hilos ocultos de un Estado. Cmo vigila. De hecho hay una
cosa muy fuerte que es que a Constantini lo siguen durante 56, 60
aos. Del ao 1930 hasta 1986. De eso hay registro en el archivo
del prontuario del tipo.
P.B: De inteligencia
D.F.: De la inteligencia, o sea vos decs... qu mierda!.. Hay todo
un aparato que se dedica a eso, a poner fotitos, a hacer observa-
ciones, a observar a los ciudadanos, a los tipos que para el Estado
son peligrosos
P.B.: Evidentemente para ellos, de alguna manera hay un registro, que
esta visible o que est presente.
D.F: Y s. Adems, vos fjte que esa ltima foto es del ao 1986, o
sea, ya en democracia; tres aos despus de la vuelta a la demo-
cracia todava se segua a los ciudadanos de esa manera.
Testimonios
75
Testimonio 14
Un hecho de importancia decisiva se produce. La edicin del
2-III- 32, Democracia reproduce un largo texto del subteniente Jor-
ge Rodrguez, publicado un mes antes en el diario La Provincia
de Santa Fe. En dicho relato, el subteniente Rodrguez se asume
como ejecu tor directo de la muerte de Penina y narra las circuns-
tancias previas a la ejecucin.
Helo aqu:
El 10 de septiembre de 1930 yo desempeaba el puesto de ofcial de
guardia de la Jefatura de Polica de Rosario. Como de costumbre, me
retir ese da de 20 a 22 a cenar a mi domicilio. Mientras tanto, qued
desempeando mi puesto el capitn Luis M. Sarmiento, comandante de
la 5
a
Compaa del Regimiento 11 de Infantera. Llegu puntualmente
a la hora de relevo, y al entrar en el patio que est frente a la guardia
policial del Departamento, el capitn Sarmiento me llam aparte y me
comunic que por orden del seor Jefe tena que llevar a cabo la ejecu cin
de un individuo.
Mi capitn le dije me gustara saber de qu clase de delincuente se
trata; porque si fuera un ladrn o un delincuente comn, me causa ra
pena y repugnancia tener que cumplir la orden.
Me aclar entonces que se trataba de un anarquista, que haba sido sor-
prendido imprimiendo panfetos incitando al pueblo y a la tropa con tra
las autoridades que regan el pas.
Siendo yo el nico ofcial presente en la Jefatura, tena, contra mis sen
timientos, y bajo el peso de una gran repugnancia, que llevar a cabo
la ejecucin de un hombre por el solo delito de no pensar como los que
gobernaban y amordazaban al pas. La Ley Marcial, vigente en toda su
sangrienta fuerza, hubiera cado sobre m al negarme a cumplir una or-
den de servicio. Insubordinacin era la palabra que me hubiera en-
vuelto en la desgracia y me hubiera llevado no al lado, sino frente al
pelo tn de los tiradores.
Aldo Oliva
76
Cercanos al lugar donde yo acababa de recibir la orden, haba un grupo
de agentes de polica. En otro grupo, algo ms distantes, conversa ban
varios soldados de la Compaa de Ametralladoras. A esta Compa a le
haba tocado ese da guardia en la Jefatura.
Ignoro si alguien escuch la conversacin en la que se me imparti la
orden. Ignoro tambin quin hizo la designacin de los tres soldados eje-
cutores y del subofcial al mando del pelotn.
CARABINAS, NO. PISTOLAS!
El pelotn estaba armado de pistolas Colt nicamente. Yo pregunt si
les hara armar con carabinas, como corresponda. No s que obstcu-
los existan, por los cuales no se llevaba el arma reglamentaria.
Seran las 22.20 cuando se dio la orden de partir. En el camin celu-
lar, donde iba el detenido cuyo nombre ignoraba e ignor mucho tiem po,
subieron los tres soldados, el subofcial de Ametralladoras, un emplea do
de Investigaciones y yo. En dos automviles de los cuales uno preceda
y el otro segua al camin, iban el comisario de rdenes, mayor Carlos
Riccheri; el capitn Luis M. Sarmiento; el seor ngel Beovdez, y unos
cuatro ms, cuyos nombres desconozco.
Slo s que, en el momento de la ejecucin, la presenciaron unas diez
personas. El trayecto a travs de las calles de Rosario fue el siguiente:
Moreno, Santa Fe, Dorrego, hasta Ayolas; San Martn, avenida Arijn
y, atrave sando el puente sobre el arroyo Saladillo, el camino de tierra que
condu ce hacia el sureste de Pueblo Nuevo.
Unos trescientos cincuenta metros despus del puente, y a la izquierda
del camino por el cual marchbamos, la segunda compaa del Regi-
miento 11 de Infantera ha construido, cavando la barranca, un stand
para tiro de fusil ametralladora, que tiene la forma de una U. Cuando
el camin lleg all, el auto que nos preceda ya haba hecho alto y los
ocupantes nos dieron orden de que nos detuviramos.
174
P.B.: Por un supuesto crimen que tiene que ver solamente con profesar
ciertas ideas polticas.
D.F.: Por una idea, y de ah la causa de la detencin. Dice en el
prontuario, Anarquista, o sea slo por tener esa idea.
P.B.: Por ser Hombres de Ideas Avanzadas
D.F.: Claro, y ya est
P.B.: Si, eso es terrible, y adems como un hilo conductor con lo que
fue despus porque hay algo llamativo tambin, que es sumamente
valorable del trabajo de investigacin, y es que es un libro sobre el pri-
mer desaparecido, pero a la vez es un libro desaparecido durante el
terrorismo de estado de la ultima dictadura militar. El libro en s mismo
entra ya en un cauce histrico de aparatos represivos que perduran en
el tiempo
D.F.: Treinta aos desaparecido. Es casi como un nieto que recu-
pera su identidad.
P.B.: Y de alguna manera eso a vos a la hora de pensar abordar este tipo
de problemticas, este tipo de hechos polticos, porque estn fuertemente
vinculado a esto que vos decas, al movimiento obrero y a las luchas del
movimiento obrero de principio de siglo En algn momento pensaste
a la hora de producir este tipo de material a quines queras o quers
que est dirigido? concretamente a quines interpela un material como
ste?
D.F.: Y, tanto este como el otro documental que te comentaba,
Trescientoscincuenta, el de las bicicletas, siempre pienso en las
nuevas generaciones, siempre pienso en un pblico secundario,
Apndice II
175
pibes de quince aos para arriba, que no s si este tipo de mate-
riales les es accesible. Entonces est bueno. Nosotros hemos or-
ganizado proyecciones en escuelas, con este documental no, pero
con el otro s. Y est bueno lo que se produce en el encuentro,
esos intercambios de generacin a generacin.
De hecho el otro laburo Trescientoscincuenta, antes de empezar
a hacer la pelcula con Fernando (Traverso), ya haba construdo
una relacin, donde de alguna manera l me pas toda una posta,
de una historia que yo no la haba conseguido en ningn lugar.
Ahora me parece que hay una apertura, donde se discuten otras
cosas. Pero, cuando yo iba a la secundaria de eso no se habla-
ba, no se hablaba de dictadura, no se hablaba. O sea, la historia
argentina estaba totalmente edulcorada. Entonces tuve que salir
de la escuela para poder ahora me parece que a lo mejor hay
otra apertura y me parece que ese es el lugar donde este tipo de
material debera circular.
P.B.: Claro fue sucesivo el trabajo Trescientoscincuenta y el tra-
bajo sobre el Fusilamiento de Penina?
D.F.: S, la historia de Penina la conoca antes de empezar a hacer
la de Traverso, esto que te contaba antes de cuando me contaron
lo del libro. Despus se dio que empec a hacer el otro laburo,
pero son procesos de largo aliento. Adems, a m lo que me pa-
reca interesante de esto era no tanto hacer un documental his-
trico sobre El Fusilamiento de Penina, sino todo el proceso: la
aparicin del libro, los hijos. Antonio es un personaje natural del
documental, un personaje que es el hijo del tipo que escribi el
libro, es historiador, es el que se movi para conseguir reeditar
el libro entonces era el personaje que emerga naturalmente de
la historia. Se fue dando as, y me pareca que era importante
que esos tres tiempos histricos los fuera llevando adelante una
persona.
Testimonios
77
NOCHE DE ANGUSTIA Y DE ENSUEO
La noche era suavemente fresca, de una luna fuerte, que por momen tos
ocultaban las nubes. Hasta ese momento no haba sentido fuerte mente
en m la impresin de la orden que tena que cumplir. Pero el aspecto
triste y desolado de las quebradas de ese lugar, el mirar temeroso e in-
terrogante de los soldados, y el pensar que tendra que apagar una vida
en una noche que era ms hecha para soar que para morir, empe zaron
a infuir sobre m desde el instante en que pis la tierra, la que iba a ser
manchada con la sangre de un obrero...
No conoca ni el nombre ni el aspecto del detenido. Slo saba de su
deli to. Frente al sur se detuvo el camin. Bajaron los tres soldados y el
subof cial, colocndose a la izquierda, junto al borde del camino y frente
a l.
Desde el grupo de presentes, donde se hallaba mi superior sali la or-
den: Haga cargar las armas!
Carguen! dije.
En ese instante, por la escalerilla trasera del camin bajaba el que iba a
morir. Vena con las manos esposadas atrs y cuando sus humildes boti-
nes de caa tocaron la tierra que iba a besar su cadver, hall frente a s
a aquellos a quienes haban dicho: Maten. Sinti el ruido de la carga
de las pistolas, y entonces yo, que lo tena a un paso, lo vi abrir los ojos
en mirada de asombro, y rpidamente comprender...
Dio un medio paso atrs y, ms que hombre lo vi erguirse enseguida,
morderse el labio inferior como si prefriera sentir el dolor de su carne
mas no el temor. Decididamente dio un paso adelante y, despus, ya a
paso natural, se dirigi hacia la muerte...
El subofcial lo acompaaba apoyndole suavemente la mano sobre el
hombro izquierdo; se dej conducir. No dijo una palabra. Yo iba detrs,
a pocos pasos. Desde que lo haba visto bajar, en mi frente y en mis ojos
sent que se haba posado un velo de extraeza y de irrealidad. Obraba
mecnicamente, llevado hacia donde senta una orden.
Ah!... dijo alguien.
Aldo Oliva
78
El detenido hizo alto y bruscamente dio media vuelta, quedando fren te
a m y al pelotn que yo tena que comandar.
La luz de la luna, ocultada por momentos, caa casi perpendicular. Se-
ran las once de la noche.
Entre l y nosotros habra unos nueve metros. De un lado, el valor y la
muerte.
Del mo, la repugnancia y la vergenza...
Pens en ese momento por qu ese hombre, que yo desconoca, no sera
un enemigo de mi vida, a quien tuviera armado frente a m, pronto para
matar o defenderse. Pens que cunto ms valor y sangre fra necesitara
frente a l, esposado pero no vencido, que delante de alguien que pudie ra
matar.
No quise prolongar la valiente agona de ese hombre.
El subofcial se retir hacia el pelotn; antes de que llegara a m, yo
orden:
Apunten!...
Entonces el reo gir la cabeza hacia la izquierda, y mirando con odio al
grupo que presenciaba la ejecucin, y que estaba a unos quince metros
de l, grit:
Viva la anarqua!, con un pronunciado acento cataln.
Su voz era templada. Yo no vi temor.
Fuego!orden sin ver ya nada. Tres tiros.
Doblando las rodillas, se inclin lentamente hacia adelante, entre ge-
midos sordos y comenz a girar sobre s mismo y hacia el lado derecho.
No caa, y no quise prolongar su segunda agona de la carne y, sin mi-
rar ni apuntar, hice fuego hacia l. Dos soldados ms, sin saber, hicieron
fuego.
Porque por apresurar el instante, y acortar el dolor de ese hombre, yo
hice las cosas tan nerviosamente, que me olvid de mandar: Alto el fue-
go.
Al sentir la segunda descarga, volv en m, y mand:
176
P.B: Claro porque esta bueno esto que vos decs, en termino de los tres
momentos histricos que integran el documental. Cul es la relacin
concreta entre lo que Aldo oliva y Quesada reconstruyen o narran hist-
ricamente como un hecho, el documental y el presente? Esto como una
suerte de sntesis entre estos aspectos que me estabas contando Qu de-
bates nos puede permitir abrir hoy y que puedan dar cuenta tambin de
tu compromiso en relacin a este tipo de trabajos, a esta lnea de trabajo?
D.F.: Y, a m me parece que la publicacin, tanto del libro de Que-
sada como el de Oliva, tambin fueron un hecho poltico. Es de-
cir: por qu rescataron a este tipo? En el caso de Quesada en
1974 empieza a publicar notas en Todo es Historia
4
y despus
esas notas son compiladas en el libro. Por qu en el ao 1974
contar la historia de un tipo fusilado hace 44 aos? Por qu en el
caso de Aldo Oliva desde Rosario contar la historia de un tipo fu-
silado hace 46 aos? Por qu hoy contar todo ese recorrido, todo
el recorrido del libro, de la publicacin, la reedicin? Todo eso
va acompaado de decir: bueno, me parece que esto importante
que se conozca, y siempre se parte desde ese lugar, y desde ah
se busca generar una respuesta en el medio.
En el caso del documental, nosotros hicimos un trabajo de mili-
tancia en la proyeccin, que es el espacio donde el documental,
en defnitiva, se realiza. De ir por todos los barrios y a cada uno
de los lugares donde haba alguna especie de donde era im-
portante que ese documental se pase, nosotros fuimos. Fuimos al
Saladillo, a hacer una funcin al Cine Diana, donde lo haban
matado a Penina. Hicimos todas las formas de estreno. Dijimos:
vamos a seguir en un cine grande. Y lo hicimos en el Cine
El Cairo, en el Museo de la Memoria, en el Cine Diana, en
Buenos Aires. Bueno, donde lo pidieron. En Espaa tambin, en
los Ateneos, en la Biblioteca Anarquista. Tratando de generar una
especie de ruido ah, una especie de debate.
4 Revista de carcter nacional, que se publica desde 1967 en nuestro pas.
Apndice II
177
P.B: Hay algn tipo de puente prctico poltico con el Cine de la Base
de Raymundo Gleyzer?
D.F: S, puede ser. Lo que pasa es que, como hablbamos antes,
los puentes, justamente, estn atomizados. Yo sobre todo lo veo,
o la experiencia que yo vi, que retomaba esa experiencia del Cine
de la Base, fue a partir del 2001. Lo vi en algunos movimientos
que surgieron y desaparecieron. Pero en el momento lo que ha-
can eran pequeos manifestos, registrar lo que estaba sucedien-
do, presentarlo y generar un debate, una cosa as. De todos mo-
dos, eso es algo que siempre charlamos con algunos compaeros,
que a veces me parece que es desmedida la pretensin o el al-
cance que se piensa que una pelcula puede generar o tener en el
espectador. No es que sea un descredo de lo que se puede hacer.
Bueno, de hecho, uno se involucra, sobre todo por una cuestin
de conviccin, en este tipo de proyectos. Pero a veces me parece
que tiene sus limitaciones. En este momento es mucho ms fcil
hacer, pero tambin es medio extrao cmo mostrar ese material.
O sea, lo podes difundir por Internet y por otros espacios, pero es
raro el momento. Antes, el Cine de la Base, si iban a un lugar con
una herramienta, a concientizar, a agitar, a un espacio determina-
do, conocan a los tipos a los que le queran transmitir el mensaje,
y en eso haba una accin directa. Hoy es medio raro. Pasas una
pelcula en un cine y no sabes qu va a generar eso. Me acuerdo,
en El Cairo, que el da del estreno vino una seora de unos ochen-
ta y pico de aos, que era una vieja anarquista de ac. Apareci
con recortes y cosas de Penina, y decs mir vos!
P.B: Los haba guardado de la poca?
D.F: De la poca, s, s. Y emocionada. Hay un montn de cosas
siempre ocultas, que nunca sabes qu es lo que puede llegar a
provocar una pelcula, un documental.
Testimonios
79
Alto el fuego! Colocar el seguro!
El ejecutado mientras tanto, sobre quien cay la segunda descarga, ha-
ba redoblado, al recibirla, su segundo gemido de dolor; encogindose
ms y ms, complet tres cuartos de vuelta sobre s mismo y cay para
siempre, pecho en tierra, la cara aplastada sobre ella..
Sal al frente del pelotn hasta colocarme a unos dos pasos del cado,
que an temblaba sobre el polvo, pero ya sin gemir. Sin mirar casi, tir.
Parece que no di en l, porque sent una voz que me dijo:
A la cabeza!
Entonces tir de nuevo, e instantneamente, el reo qued inmvil. In-
mvil para siempre.
Fui hasta mi capitn y le dije: He cumplido la orden!
FUE VALIENTE HASTA EL LTIMO MOMENTO
Todos nos acercamos entonces hasta donde estaba el cadver del que
haba sido Joaqun Penina, y alguien dijo:
Fue un valiente hasta el ltimo momento.
All pude ver bien, ya muerto, su tipo; vesta pobremente. Zapatos de
caa; pantaln, no s si de fantasa o marrn oscuro, pues la escasa luz
de la luna, en ese instante, no permita distinguir bien. Un saco, tam-
bin de color oscuro. Era rubio y de estatura pequea; cabellera des-
melenada y cara plida. Representaba unos 25 26 aos.
No s quin de los del grupo orden que se le revisara. De sus bolsillos
se sacaron dos o tres galletas marineras muy duras y en parte comidas;
un trozo de papel de diario sin ninguna importancia, y un giro de cinco
pesetas para un hermano de Barcelona, en Espaa...
El giro no lleg a mis manos ni s tampoco quin se lo llev.
UNA RODADA LGUBRE
Sobre el camino ya esperaba la ambulancia a sangre de la Asistencia
Pblica. Lo colocamos en la camilla, con dolor, y lo llevamos hasta ella.
Aldo Oliva
80
Al alzarlo hasta el carro-ambulancia, la parte trasera de la camilla choc
con el borde de la entrada de aqul y el cadver cay al suelo, haciendo
un ruido sordo. Lo volvimos a alzar. En su traje humilde, el polvo se ha-
ba pegado en su sangre y formaba cogulos de un rojo gris; mancho nes
que plateaba la luna. Empujamos la angarilla y la cortina de la ambu-
lancia se corri.
Desde ese momento no s cul habr sido el camino que sigui ni la
tumba que encontr el cadver de Joaqun Penina. Apenas un minuto
habra transcurrido desde el momento que baj del carro celular, hasta
que nos hall con su ltimo suspiro. El camino de vuelta fue largamen te
silencioso. Ya en la Jefatura, interrogu a los soldados sobre la emocin
que haban sentido y trat de hacerles olvidar. Por mi parte, no poda
olvidar los instantes de doloroso deber que habamos tenido que pasar.
Dos soldados callaban y sonrean nerviosamente; el tercero, se notaba
que estaba dominado por una profunda impresin. Das despus, en el
cuar tel, me dijeron que, recordando, lloraba...
A m, personalmente, y fuera de la extraa y dura impresin que me
haba producido el tener que ser el ejecutor obligado de tal crimen, un
detalle me emocion hondamente: el de haber encontrado entre sus ropas
ese giro de cinco pesetas para un hermano!
En los das posteriores trat de averiguar el nombre del ejecutado, y ni
en la misma Jefatura de Polica supieron, o no quisieron decrmelo. Y yo
quera saberlo, para pagar en ese hermano pobre de Espaa, la muerte
del hermano idealista bajo las balas de la patria.
Slo cerca de dos meses despus, un amigo me dijo el nombre del eje-
cutado: Joaqun Penina. Pero, hasta hoy no he podido saber el domicilio
del hermano espaol. No ofcialmente, supe tambin que en el domici lio
de Penina se haban encontrado grandes cantidades de libros de ten-
dencia avanzada, que se llevaron en camin a la Jefatura de Rosario,
donde, creo, se les prendi fuego!...
178
P.B: Se mueve subterraneamente.
D.F: S.
P.B: Y en el proceso de proyecciones, de presentar el trabajo, tuvieron
alguna experiencia en la cual se generara este ida y vuelta, la apertura
de un debate sobre la produccin?
D.F: En el Saladillo, por ejemplo, lo hicimos en el Cine Diana, y
haba gente que no saba que eso haba pasado ah, a metros. En-
tonces caan en la cuenta de pronto no? A lo mejor pasaban por
ese lugar todo el tiempo y no saban que ah haban matado a un
obrero en el ao treinta. En ese sentido, veo el aspecto didctico e
ilustrativo de un documental, y cmo puede, de alguna manera,
despertar un cierto estado de conciencia: el histrico. Que es lo
que trata de registrar el documental: cmo, a lo largo de ochenta
aos, hay cosas que se pierden. Pero sin embargo, como dice el
Oto: siempre hay uno que se acuerda, cuando todos se olvidan.
P.B: Te pas que a partir de esas experiencias le pudiste dar un valor
al trabajo de proyeccin. Esto que vos decs: no est acabado cuando
lo terminaste de editar y de trabajar, sino que el trabajo se va cerrando
cuando est el otro.
D.F: Cuando lo est mirando. Y lo que genera eso, el debate. La
historia de Penina era una historia que circulaba oralmente todo
el tiempo. O por lo menos circulaba entre un grupo de gente: his-
toriadores, periodistas. Pero est bueno que est en algn lugar.
En un libro o en una pelcula, pero que est. Porque eso tambin
permite que acceda otro tipo de pblico, por as llamarlo. Por eso
digo, est bueno que circule en escuelas, en otros lados. Es muy
difcil que un pibe del secundario vaya a ver un documental al
cine, entonces hay que ir al encuentro de ese espectador.
Apndice II
179
P.B: Que se d el cruce.
D.F: Hay un prejuicio de que el documental es algo aburrido,
sobre todo un documental histrico. Entonces, tambin hay un
laburo de insistir.
P.B: Vos en general, por lo que me contabas antes, de esta produccin
previa, Trescientoscincuenta Trabajs o penss que desde el docu-
mental se pueden generar este tipo de registros que habilitan algunos
marcos de debate o de apropiacin social de esas producciones, distinto
que si uno lo posteara en internet y lo dejara ah?
D.F: S. No s, a lo mejor es una cosa medio hedonista, pero por lo
menos estar ah. A mi mucho no me gusta la exposicin pblica,
me gusta ms ir con la gente con la que labur, ms en grupo,
y estar ah y verle la cara a la gente y escuchar las reacciones y
ese debate o ese relato que se arma ah entre el que mira y el que
produce. De todos modos, tanto en este, como en Trescientos-
cincuenta, sobre todo lo hago para, cmo decirlo sin que suene
feo? (Risa) Primero me tiene que gustar a m lo que hago, en el
sentido de que me tiene que atravesar. He pasado de largo un
montn de historias con las que no me pasaba nada.
P.B: Claro, hay algo de todo esto que te tiene que interpelar, o te lo tens
que apropiar previamente a modo de pensar cmo hacerlo.
D.F.: Si no me interesa paso. Hay veces que pasan varios aos
hasta que vuelvo a hacer otra cosa. Proyectos siempre hay. Lo
primero es una curiosidad por saber, eso es lo que mueve; y des-
pus que te interpele y que vos pienses que a travs de ese proce-
so tambin va a haber un descubrimiento, un crecimiento que te
pueda llevar a otro lado.
Testimonios
81
Testimonio 15
Ante este irrefutable testimonio, Bertoto, en carta abierta del 3
III-32 al Jefe de Polica de Rosario, don Eduardo Paganini, hace la
acusacin directa de los responsables de la detencin, interroga-
torio y muerte de Penina; al mismo tiempo, considera necesaria
la inter vencin del poder judicial a partir del obligado procedi-
miento de la fscala de turno. Reproducimos el escrito:
Al Jefe de Polica
Seor Jefe de Polica D. Eduardo Paganini.
DEMOCRACIA denunci el asesinato del obrero Joaqun Penina y yo
ratif co la denuncia. Pero, despus del informe del subteniente don Jorge
Rodrguez, publicado ayer en mi diario, entiendo que la intervencin
a cargo de una comisin carece de facultades sufcientes. Como usted
habr ledo, el subteniente Rodrguez, ofcial que ejecut el homicidio,
declara que cumpli la orden que se impartiera de parte del entonces jefe
de polica teniente coro nel Rodolfo Lebrero. Es decir que ya corresponde
la inmediata intervencin del ministerio pblico, y no la curiosidad del
poder administrador.
Sin embargo, no tengo inconveniencia en manifestar que actuaron en
la detencin, interrogatorios, conduccin de la vctima al lugar del cri-
men y en el crimen mismo los seores ex jefe de polica teniente coronel
Rodolfo Lebrero, mayor Carlos Riccheri; ex secretarios tenientes Amato
y Miguel, capitn Luis Sarmiento y los empleados de polica seores
Marcelino Calamb, Angel Beovdez, Zoilo Costa, Juan Mussi, Fonta-
narrosa, Al fredo Berreta, Mariano Serio, Pedro Gmez, Pedro A. Mori
y Guillermo Costa.
En el archivo del seor Jefe de polica o de la reparticin, deben fgu rar
notas y telegramas relacionados con el crimen, y en la Municipalidad
continan todava como empleados las personas que recibieron el cad-
ver de Penina y lo enterraron.
Aldo Oliva
82
Podran decir si procedieron de acuerdo con la ley.
Los obreros Pablo Porta y Victorio Constantini, detenidos con Penina,
tienen mucho que revelar. Fueron vctimas de extorsin en las ofcinas
de investigaciones.
Desde DEMOCRACIA pedir al seor fscal en turno que no desatien-
da el cumplimiento de sus deberes a que le obliga el Cdigo de procedi-
mientos en lo criminal.
Saluda al seor jefe de polica con mi mayor consideracin.
Jos Guillermo Bertoto
Testimonios 16/17
A esta altura de nuestro ordenamiento de los testimonios, tal vez
convenga introducir alguno de ellos que nos den una idea per-
sonal y vvida sobre quin era Penina, el porqu de su detencin
y las carac tersticas del interrogatorio policial. Veremos que los
testimonios, salvando algunas pequeas variantes, coinciden en
lo fundamental.
Testimonio 16
Testimonio de Justina Flores, obrera, compaera de militancia
de Penina, en Democracia del 2 de febrero de 1932:
LA VIDA DE JOAQUN PENINA RELATADA POR UNA OBRE-
RA
Hace un ao y medio una obrera nos escribi la vida de Joaqun
Penina que recin podemos dar a conocer:
En la clase trabajadora de esta ciudad ntase un serio descontento que,
de no ser salvado inmediatamente, ha de dar ms tarde, graves dolores de
cabeza a los hombres que hoy tienen en sus manos los destinos del pas.
180
P.B.: Claro, se generaron nuevas bsquedas en este sentido?, una rela-
cin que te pueda haber despertado este trabajo.
D.F.: Tengo un par de proyectos, pero el prximo no tiene mucha
relacin, tiene ms que ver con la ecologa, el abuso de la tierra,
en manos de quien est la tierra, la cuestin poltica que hay de-
trs de eso.
P.B.: El inters poltico de tu parte, si se quiere tu militancia, se expre-
sa en el abordaje de determinadas problemticas?
D.F.: S, de las cosas que de alguna manera nos atraviesan a to-
dos. Mi manera de expresarlo es a travs de la cmara, desde un
proyecto en el que siempre se va enganchando gente, se arma un
grupo.
P.B.: Claro, se proyecta colectivamente el trabajo. Y pensando en esto
que dijiste y en algo que comentabas antes, Encontras alguna relacin
entre tu historia personal, tus propios intereses, tu deseo puesto en la
produccin audiovisual y lo que supuso el quiebre de la crisis de 2001?
D.F.: No s si tiene que ver directamente con la crisis 2001. Lo que
posibilito la crisis de 2001 y 2002 es que lo digital comenz a ser
ms accesible, los medios de produccin estaban ms al alcance,
generando mayores producciones con menos estructura. Si bien
el valor de las producciones son discutibles, las que registraron la
crisis del 2001 y 2002, el proceso que se abri es irreversible, hasta
el da de hoy, en relacin al acceso a los medios, donde existe una
apertura de posibilidad de produccin y de decir cosas.
Esto tambin se puede ver en la Ley de Medios, donde hay ms
manos en el asunto. Cuando yo empec a hacer algunas cosas, al-
gunos ensayos, era la poca analgica. Era muy difcil hacer: no
haba cmaras, no haba equipos. Era muy difcil producir. Sobre
Apndice II
181
todo se vio en la calle eso en el 2001. La cantidad de gente con
camaritas haciendo un registro de la situacin. Es ese cambio de
paradigma, de forma de produccin. Despus se fue adecuando
todo. El Instituto de Cine se tuvo que adecuar; en 2006 fui al Fes-
tival de Cine de Mar del Plata, a unas clnicas que organizaba el
instituto. Programa Pas se llam. Ya ah se empezaba a reclamar
la posibilidad de que el Instituto fnancie documentales. En 2006
2007 se abrieron concursos de proyectos documentales que se ha-
cen en forma trimestral; de hecho yo entr en uno de los primeros
que se hicieron. Te garantiza que puedas llevar adelante un pro-
yecto, donde la gente que labure cobre, y hacer tu ensayo para
hacer una pelcula, con condiciones ptimas para la produccin.
P.B.: Claro, la calidad de los medios y materiales condicionan mucho las
producciones.
D.F.: Claro. La posibilidad de viajar a Espaa se gener a travs
del INCAA, aunque la pelcula de todos modos la hubiramos
hecho; aunque no hubiramos podido ir a Espaa. La bamos
a producir igual. De hecho nosotros la empezamos a flmar en
2006-2007 y no tenamos apoyo. Empezamos a registrar y regis-
trar; la muestra de Ciudad Libertaria fue en 2007; la mudanza de
la casa de Aldo Oliva tambin haba sido en esa poca, entonces
haba cosas que se escapaban y haba que registrarlas como fuera.
P.B.: Cules fueron los mayores escollos a la hora de encarar el pro-
yecto?
D.F.: S, yo creo que hay un problema con el tema de los archivos.
Sobre todo en historia obrera en Rosario y a nivel pas. No hay
sistematizacin, uno no sabe dnde encontrar material, aparecen
como por casualidad. O sea, es muy difcil documentar, justa-
mente, un documental. Lo que consegu de Uriburu, lo consegui-
Testimonios
83
Y se sabe que cuando los obreros se dan a trabajar por una causa, no
cejan hasta que consiguen triunfar. Y, sabemos tambin que las agita-
ciones obreras, traen, un sinnmero de trastornos que ineludiblemente,
redundan siempre en perjuicio de toda la economa nacional.
SOLDADO DE LA LIBERTAD
Por otra parte, como el motivo del descontento es una cuestin de huma-
nidad y de justicia, quien esto escribe, deseosa de contribuir a evitar el
mal que terminamos de sealar, por un lado, y deseosa de que las injus-
ticias sean reparadas, por otro, escribe con este fn lo que a continuacin
va a leerse: se trata de la supuesta o real ejecucin de Joaqun Penina.
Bien. Nosotros, que hemos conocido personalmente a este annimo sol-
dado de la libertad, evocaremos su fgura de hombre digno, laborioso e
idealista, para que el proletariado de esta tierra reconozca, a travs de
esta mal trazada semblanza, a uno de sus tantos servidores, a uno ms
de esos seres que desde el anonimato ofrendan, da a da, su vida y su
libertad, en aras de la causa por la cual desde tantos siglos ya, vienen
luchando los (en el texto de Justina contina, el trmino aberroja-
dos, es decir aherrojados, que igualmente no se compagina
con lo que sigue; creo que quiso decir; realmente, arrojados del
banquete de la vida). Y lo haremos tambin, para que los hombres del
Gobierno pro visional demuestren en esta emergencia la consecuencia
que mantiene(n) entre la palabra y los hechos, aclarando lo que haya de
cierto en este caso que da a da va ganando cada vez ms el corazn del
pueblo.
Pues, de no hacer esto, el prestigio que han conquistado se resentir
enormemente y, lo que es peor, darn lugar a que se desconfe de la sin-
ceridad de sus palabras, y ahora, al grano:
SU ADHESIN AL MOVIMIENTO OBRERO
Joven an pero con un caudal inmenso de ensueos y de energa Peni na
lleg a esta tierra hace ms o menos seis aos. Amigo como era del tra-
bajo, de inmediato diose a la tarea de hallar patrones. Tuvo suerte. Era
Aldo Oliva
84
un buen ofcial albail y, al poco tiempo noms hallaba ocupacin en ese
ofcio. Y, salvo raras y breves interrupciones, puede decirse que, hasta
la vspera del da en que fuera detenido, trabaj continuamente. En Es-
paa, su pas de origen, haba conocido y simpatizado con las ideas que
sustentan las ms avanzadas vanguardias del moderno proletariado.
Y al igual que all, radicado ya entre nosotros adhirindose al movi-
miento obrero de esta ciudad. En l volc todo su entusiasmo y toda su
energa.
OCUP CARGOS DE RESPONSABILIDAD
Por su rectitud y consecuencia con los ideales que sustentaba, bien
pronto se gan la confanza de todos sus camaradas y, por la bondad y
franqueza que lo caracterizaba, la simpata de todas aquellas personas
que tuvieron oportunidad de conocerlo o tratarlo.
Y, por esas condiciones que no todos los hombres poseemos, ocup en el
seno de la Federacin Obrera Local Rosarina, varios cargos de responsa-
bilidad. Pero, la labor de Penina no se concretaba solamente al cumpli-
miento de las tareas que demanda la organizacin obrera, no. Su labor
era ms mltiple, ms amplia.
Convencido de que la emancipacin econmica y poltica de los traba-
jadores solo ser posible con la adquisicin, por parte de los mismos, de
una cada vez mayor cultura, diose a difundir entre el pueblo, las obras
ms selectas de la literatura universal.
COMO INVERTA LOS AHORROS
Para la consecucin de tal propsito, tom los escasos ahorros que haba
logrado reunir y adquiri libros, folletos y peridicos.
Y as, de esa forma, inici la obra que ms tarde, bajo el imperio de un
Gobierno que al asumir el poder jurar respetar todos los derechos que
acuerda la Constitucin, le costara tan ingratos momentos.
Inici, pues, como queda dicho, la adquisicin de libros, pero, como sus
economas no le permitieron abandonar el trabajo para dedicarse por
182
mos en el Archivo General de la Nacin en Buenos Aires. El paso
de Uriburu por Rosario; y despus un coleccionista privado tena
justo flmaciones de un amateur de ese mismo da. Entonces, es
impensado encontrar algo as; como tambin encontrar ese mate-
rial en los archivos de la polica. Ese es un gran problema de los
archivos de la historia obrera: no hay, no se sabe dnde estn, o
no se encuentran.
P.B.: Y hay algo de esto que tiene que ver con la invisibilizacin? Y
con quines recuperan esos materiales y para qu?
D.F.: Y s. Esta el Museo Provincial, el Museo de la Ciudad. El
centro mejor preparado ac, es el que est en el Parque Espaa,
pero no son archivos abiertos al pblico. El resto lo encontrs en
la Hemeroteca o en la Biblioteca del Consejo de Mujeres, pero en
muy mal estado. La noticia del fusilamiento de Penina la sacamos
de esa Biblioteca, ni La Capital tena esas archivos.
P.B.: Qu sentido tiene saber que a Constantini lo siguieron durante
50 aos?
D.F.: Pensar que de alguna manera el material ms rico del docu-
mental iba a salir de un archivo policial, tambin es impensado.
Cuando yo le cont a unos conocidos, historiadores, que el ma-
terial estaba ah, se queran matar. Toda su investigacin tirada
en ese lugar, abandonada ah cosas de la mafa. Alguien que
nos ayud bastante en la investigacin es Osvaldo Aguirre del
diario La Capital, que se especializ mucho tiempo en policiales,
tambin en lo referido a la mafa. Nosotros le mandamos algu-
nas fotos que pudimos encontrar de cartas que enviaba la Mano
Negra, que era una mafa italiana, por ejemplo. Los panfetos de
la Mano Negra, que te llegaban un da a tu casa, todo escrito en
italiano, decan: Tal da, a tal hora, and con diez mil pesos a tal
Apndice II
183
lado, sino te matamos. Haba un prontuario tirado en el piso con
el volante de la Mano Negra, y se ve que alguien a quien le haba
llegado la carta haba hecho la denuncia. Ese material debe estar
comido por las ratas.
P.B.: Y qu habr sido de esa investigacin? Se habr seguido cin-
cuenta aos a la mafa italiana que estaba a cargo de esas cartas? (Risas)
D.F.: No creo (risas)
P.B.: Eso se debe haber olvidado rpido.
D.F.: S. De hecho fue muy azaroso el encuentro de los archivos.
El tipo que los encuentra era el archivista ms antiguo, y se esta-
ba por jubilar. Era el nico que lo poda encontrar: Esto es del
ao 30, debe estar por all. Se meti por unos pasillos kafia-
nos, casi en el techo, cerca de una gotera. En el documental est
contado ese encuentro. Slo l los poda encontrar, porque es un
archivo que no est sistematizado ni siquiera hoy; hoy funciona
como lo haca el de hace 100 aos: con cartelitos sostenidos con
hilo. Ese archivo de prontuario sigue funcionando con las causas
actuales, van al mismo lugar dnde estaba esto. Se los piden de
tribunales, va el archivista y los baja. Por eso te deca, es como
una historia fantasmal, medio potica, que se niega a desapare-
cer. Tambin tuvimos la mala suerte de que el testigo del fusila-
miento se muri un ao antes que comenzramos el documental.
Nosotros pudimos hablar con la hija.
P.B.: A veces es bastante delicado y pende de un hilo la posibilidad de
recuperar y visibilizar determinado hecho histrico. Depende un poco
del azar

Testimonios
85
entero a la tarea que a s mismo habase encomendado, viose obligado a
cumplirla despus de que regresaba de su ocupacin, es decir, de las 17
horas en adelante.
ERA LA BIBLIOTECA DE LOS OBREROS
Esta labor realizada todos los das a costa de robar al organismo el me-
recido descanso, habla bien elocuentemente del carcter y espritu de
trabajo que animaba a Penina.
Sin embargo, dicho sea esto entre parntesis, un pesquisante rosarino
tuvo la insolente osada de llamarle atorrante a Penina que era ejem-
plo de laboriosidad.
Continuando, pues, con su doble labor, Penina lleg a hacerse de una
apreciable cantidad de libros que, a costa de sacrifcios iba depositando
en su domicilio. Y de esta suerte, tena siempre disponible y en cantidad
sufciente material de lectura que, como hemos dicho, despus de las 17
horas, difundalo en todos aquellos lugares en que a esas horas afuyen
trabajadores. Pero, el valor de su labor no radicaba solamente en eso,
no. Penina, con la venta de libros no lucraba en provecho propio. Las
ganancias no iban a parar a sus bolsillos, l las empleaba en provecho de
todos. Con el benefcio de su negocio adquira folletos y peridicos en
cantidad y luego, repartalos gratuitamente en las conferencias calleje-
ras, en los festivales obreros, en una palabra, repartalos entre el pueblo.
Pero eso no era todo: Que un obrero cualquiera deseaba leer un libro
pero no poda adquirirlo por carecer de dinero?
Bien, ah estaba Penina. El facilitara al obrero y compaero, el libro an-
helado. Concvese (sic) mayor desinters, mayor amor por un ideal?...
He ah el gran valor de la obra que Penina realizaba!
25 26 AOS
Consecuente con sus ideas, generoso con todos, recto en todas sus cosas
e incapaz de una mala accin, ni aun en contra, estoy segura de que
Aldo Oliva
86
aquel laborioso Penina, lo repito, ganbase de inmediato la simpata
de todos.
Y, por ltimo, dentro del movimiento obrero, por su dinamismo e inte-
gridad, era el prototipo del militante sincero y activo.
Joven an, pues en la actualidad contara, a lo sumo 25 26 aos de
edad, entusiasta y laborioso, viva siempre inquieto por el porvenir del
pue blo y generoso como era, no reparaba en sacrifcios con tal de que
stos fue ran en bien del triunfo de sus ideales. Dicho lo que antecede
rstanos ahora decir dos palabras acerca de sus convicciones. Penina, era
enemigo de la vio lencia. Fincaba el triunfo de sus ideales en la difusin
(sic) de ideas, en el valor de la cultura integral comprendida y aceptada
por los trabajadores.
Crea como muchos que para contrarrestar la tirana de arriba, valan
ms veinte pechos de hombres libres que el ciego estallido de la desespe-
racin.
De ah, pues, sus sacrifcios en procura de alimento espiritual para el
pueblo, para repartir gratuitamente entre el pueblo... Penina, era anar-
quista. He ah su ideal y su delito, y de ah, tambin, trazada, pobremen-
te, la semblanza del hombre por cuya suerte empiezan a inquietarse los
trabajadores organizados, y por quien un grupo numeroso de mujeres
proletarias, desafando la laboriosidad policial, se han dado a la tarea de
agitar el ambiente popular, para cuyo fn han ya impreso y distribuido al
respecto, varios manifestos.
SU DETENCIN Y LA DE SUS AMIGOS
Y ahora, a lo ms grave del asunto. La revolucin del 6 de septiem bre
sorprendi a Penina, cumpliendo la doble labor que hemos sealado, pero
oh sorpresa! Sin que existiera(n) causas que justifcaran tal medi da, sin
tan siquiera sospechar sobre alguna probable agitacin obrera, el da 9
de ese mes, en las primeras horas de la maana, la polica se pre sentaba
en el domicilio de Penina y prende a ste y a su compaero de pieza: Vic-
torio Constantini, un muchacho de 25 aos de edad, de ofcio carpintero,
que ni siquiera una entrada registraba en la polica. Pero el celo policial
184
D.F.: Cuando descubrimos que se haba muerto el testigo hicimos
un clic, y camos en la cuenta de que eso tambin tena que ser
parte del documental. Aunque no tenamos un testimonio vlido,
poner en evidencia esos caminos que no conducen a nada para
dar cuenta de lo lbil, de lo frgil que es la memoria.
P.B.: En cuanto a los plazos de tiempo que en Buenos Aires les dieron
para revisar el archivo militar (una maana), crees que se debe a cues-
tiones de orden del lugar o por no querer que se revise demasiado?
D.F.: Se ve que es la forma. A nosotros nos dieron permiso para
un da, y el archivo estaba abierto hasta las doce. Justo nos en-
contramos con un piquete y llegamos a Buenos Aires a las diez.
Igualmente el archivo haba sido limpiado. Estaba la trascrip-
cin manuscrita del juicio que le haban hecho a Lebrero, que era
el Teniente que estaba a cargo en Rosario de la Polica y del Ejr-
cito, con una caligrafa muy difcil de comprender. Adems haba
una foto de Penina, no mucho ms. Prcticamente lo mismo que
habamos conseguido ac en Rosario, con la diferencia de que
ac estaban los manuscritos de Penina, que en Buenos Aires no
estaban.
P.B.: O sea que el acceso lo tens garantizado... si necesitas seguir en-
trando al archivo pods hacerlo?
D.F.: S, tens que ir con paciencia. Nosotros le mandamos una
carta a Garr
5
, que en ese momento era Ministra de Defensa. Ella
baj una orden a otro funcionario, y este al jefe del Archivo del
Ejrcito. A los tipos no les haca mucha gracia que estemos ah.
Nos hicieron una breve entrevista: tuvimos que pasar por la of-
cina del capo mayor y nos preguntaron: y ustedes que van a
hacer con esto?. Nosotros le explicamos, le mostramos la nota
5 Ministra de Seguridad de la Nacin Argentina.
Apndice II
185
fumtela. Justo en ese momento estaban clasifcando material
que estaba metido en cajas. Algo llamativo fue ver pasar cajas de
1976, 1977, de toda esa poca. Me llega un mail un da, de un loco
que laburaba en el archivo del ejrcito, que encontr el prontua-
rio de Penina, y se ve que googleo, busc algo as y encontr el
Blog del documental, an sin terminar en ese momento. Entonces
me escribe -yo no saba si era una joda al principio o qu- dice:
mir soy Ricardo Lpez, soy ofcial del ejrcito, clasifcando ma-
teriales encontr esto que te puede interesar. Y me da todo un
detalle de las cosas que haba. Haba tres folios, con tres carpetas,
y me describe todo el material que haba. Y yo, no saba que ha-
cer. Respond: si me interesa. Y despus, el da que fuimos, lo
v ah, y no saba si El tipo vino y se present, yo soy Ricardo
Lopez. Le digo: che yo no se si charlar con vos o qu onda.
Me dice: no, igual me chupa un huevo el laburo, lo estoy por
dejar, estoy hinchado los huevos (risas) del laburo. El loco estu-
diaba derecho creo, y se haba metido ah para tener un curro
de laburo. Era medio bizarro. Pero pasaron muchas cosas as. O
sea, me detall todo lo que encontramos despus. Nunca sabes lo
que vas a encontrar, aunque sabamos que probablemente todo
lo que encontrramos ya lo tenamos.
P.B.: O sea, de esa manera van a Buenos Aires, sino no hubieran ido,
se hubieran quedado con los materiales de ac?
D.F.: Recibo el mail de este tipo y ah bueno, vamos a hacer
el intento. Y empezamos con trmites, cartas, presentaciones. Le
escrib: bueno, vamos tal da a tal hora. Me dijo que iba a estar
ah.
Haba una situacin muy extraa, medio tensa. Este tipo que es-
taba ah, como en el medio de la tormenta, y nosotros revolvien-
do y sacando fotos. No s si es algo habitual. Me parece que no
es habitual
Testimonios
87
no para ah. A las 11 horas, ms o menos de ese mismo da, llega al do-
micilio de Penina, uno de sus tantos amigos:
Pablo Porta electricista y plomero a la vez hombre sin ninguna
responsabilidad ni actuacin en el movimiento obrero del pas. Libre en
absoluto de antecedentes policiales, pero eso s, simpatizante de las ideas
sustentadas por sus amigos. Bien. Enterada la polica de que Porta era
amigo de Penina, considerse por esa sola causa con sufcientes derechos
para detenerlo y as lo hicieron. Porta fue detenido y conducido al igual
que los dos primeros al Departamento de polica.
Por qu se detuvo y deport ms tarde a este hombre que no haba
cometi do ningn delito? Se detuvo a Porta por el simple hecho de ser
amigo de Penina y porque, inocente de todo lo que ocurra, presentse al
domicilio de este ltimo, cuando an estaba vigilado por la polica. Ese
fue todo su delito. Gra ve delito es ahora, como se ve, tener amigos que
profesen las ideas que tanto amara Reclus.
EL SAQUEO
Pero, an hay ms. Esa misma noche condujeron a Penina, a su domi-
cilio y en presencia suya, iniciaron que nadie se asuste de lo que voy
a decir el saqueo. Sacaron de los armarios, libros, peridicos y folletos
que, luego de ser revisados, eran arrojados contra el suelo y, oh, ridcu-
la y absurda fobia! en ese montn de libros haba obras de Zola, Panai
Istrati, Elseo Reclus, V. Hugo, France, Almafuerte, Cervantes, Ingenie-
ros, Dante Alighieri, Guerra Junqueiro, P. Kropotkin, Alberti, Diderot,
Voltaire, Upton Sinclair, Hans Riner, Dostoiewsky, Andreief, Platn,
Flammarion, Goethe, etc.
LA MENTIRA POLICIAL
Y, luego de tamao insulto a los ms altos exponentes del saber huma-
no, llevronse todos, hasta un pequeo minigrafo (sic), todo, en fn,
lo que constitua muchas horas de fatigas, muchos aos de sacrifcios y
que para Penina era su mejor tesoro y que por ser de l era tambin del
pueblo.
Aldo Oliva
88
Segn informes que obran en poder nuestro, a mil pesos, aproximada-
mente, asciende el total de los libros secuestrados por la polica.
Ahora bien. Al siguiente da de la detencin de Penina, apareci en los
dia rios locales la ejecucin de tres obreros que haban sido detenidos en
el preciso momento que intentaban imprimir un manifesto contra el
actual gobierno.
Para que se vea lo falso de esta acusacin tngansen (sic) en cuenta los
siguientes datos: la polica presentse al domicilio de Penina, cuando
ste hallbase desayunando y su compaero Constantini durmien-
do an, y Porta, recin a las once u once y treinta de la maana fue
detenido.
En qu queda entonces eso de en el preciso momento en que intenta-
ban imprimir un manifesto?
Dejemos que la polica conteste el interrogante y, entretanto, conti-
nuemos no sotros; una semana despus, personas allegadas a las tres
vctimas, obtuvieron noticias, confrmadas ms tarde, de Constantini y
Porta, comunicando haber sido deportados a Catamarca, luego de sufrir
un sinnmero de ve jaciones.
FUE PUESTO EN LIBERTAD
Y, he aqu, ahora, lo ms grave y doloroso: de Penina, no se supo abso-
lutamente nada. Al abogado que intervino en este asunto, las autorida des
le informaron que los tres detenidos haban sido puesto(s) en liber tad, el
da 11 de septiembre a no recuerdo qu hora. Pero Oh misterio! Penina
no aparece por ninguna parte. Amigos y compaeros de l, agrupaciones
de esta ciudad y del interior se esfuerzan por dar con su paradero, pero,
todo es en vano, Penina no aparece ni da seales de vida. Qu suerte
ha corrido? No se sabe. Nadie sabe nada. No obstante, entre el pueblo
circulan ya tres versiones. A saber:
1. que la polica tiene secuestrado a Penina, en espera de que ste se
reponga de los duros castigos que le han infigido.
2. y sta es la que tiene ms viso de realidad. Que Penina fue ejecu tado
la noche del 10 de Septiembre.
186
P.B.: Que se meta un grupo de gente a
D.F.: Se la tuvieron que bancar.
P.B.: Claro, est bueno eso. Hay que ver qu pensaran del producto fnal
de todo eso
D.F.: Yo despus le mande una copia al faco este, a Ricardo. Me
pregunt cuando lo iban a pasar en Buenos Aires. Le mand un
mail cuando lo pasaron en Cine Club, y como no haba podido
ir le mande una copia.
P.B.: Y tuvo algn rebote eso?
D.F.: No s, despus le perd el rastro. La verdad es que no nos es-
cribimos ms. Cosas extraas pasaron (risas). Pero bueno, como
cuando empezaba, uno esta mucho ms perceptivo a que pasen
esas cosas. Cuando empezs con estas investigaciones todo el
tiempo te obsesions, empezs a ver huellas en todo y decs: no,
para, no todo te lleva a Penina.
P.B.: Bueno, es como vos decas, estos vecinos del Saladillo que pasan
todos los das por el mismo camino, y una vez que tomas conciencia que
un lugar contiene esa historia, no pasas por el mismo lugar de la misma
manera
D.F.: De hecho, la pensin donde viva Penina yo tena un ami-
go que estaba todo el tiempo al lado de la casa esa. Ahora hay un
edifcio. Yo tena un negocio y a la vuelta viva este amigo mo
que, a veces iba ah y me quedaba una temporada y era al lado de
la casa de Penina.
Apndice II
187
P.B.: Bueno Diego
D.F.: No s si te va a servir para algo
P.B.: S, como no. Quers dejar alguna refexin fnal sobre lo que sig-
nifca la posibilidad de terminar de hermanar el documental con el libro?
D.F.: Es como que se completa. Hay como un dilogo entre los
dos formatos, la palabra escrita y una obra audiovisual. Se pro-
duce un dilogo; son complementarios. Adems, cuando les el
libro te queds con ganas de ms, porque las pelculas dan vida
a los personajes de los libros. Por lo general las adaptaciones de
libros a pelculas no dan buenos resultados. Pero en este caso al
tratarse de un documental, ves a las personas involucradas en
serio, no hay fccin, son los protagonistas en serio. Lo ves a Aldo
Oliva, lo ves a Antonio (Oliva), la ves a Florencia (Roveto), lo
ves a Roberto Frutos, a Ral Frutos, el bibliotecario, a todos los
personajes que va nombrando la pelcula, el libro, los ves ah, en
carne y hueso.
P.B.: Que cristalizan en esa produccin, porque detrs de esa produc-
cin se puede ver que hay gente concreta
D.F.: El documental no existira sin el libro. O sea, el libro puede
prescindir del documental, pero el documental no del libro.
Entrevista realizada en Septiembre del 2012
en la casa de Diego Fidalgo
Testimonios
89
3. Que fue deportado a su pas de origen.
Ahora bien. Cul de las tres versiones es la exacta? La primera es
posi ble. Si Penina fue maltratado, lgico es suponer que no ser puesto
en libertad, hasta tanto no se borren de su cuerpo las huellas de los h-
biles interrogatorios. La segunda tambin es posible. Porque cmo se
expli ca que hallndose con vida no aparezca por ninguna parte, ni en su
domicilio, donde an lo estn esperando? Y, por ltimo, la tercera no es
admisible bajo ningn punto de vista.
BANDERA DE PROTESTA Y DE COMBATE
Si en realidad hubiera sido deportado, a esta fecha, sus amigos y com-
paeros ya tendran noticias de l, pues no hay que olvidar que en esta
ciudad Penina tena obligaciones e intereses que no abandonara as no-
ms.
En resumen: Joaqun Penina fue detenido el da 9 de Septiembre y con-
cedisele la libertad, segn informes de las autoridades, el 11 del mismo.
Pero pese a la actividad desplegada por sus compaeros y amigos, ste
no aparece, ni vivo ni muerto. En consecuencia, nosotros, franqueza
ante todo, ya que hemos perdido las esperanzas de volver a estrechar
la honrosa mano de Penina, planteamos a quien corresponda estos tres
interrogantes:
1 Es verdad que Penina fue ejecutado?
2 Si es verdad que se le concedi la libertad por qu no aparece?
3 Por qu causas y en base a qu ley se deport a obreros tan honra-
dos y tan dignos como lo son Victorio Constantini y Pablo Porta?
Los llamados a responder tienen la palabra.
Y entre tanto, recurdese esto. El nombre de Joaqun Penina empieza
ya a correr de boca en boca y si antes su caso no se aclara debidamente,
(h) a de ser maana, de ello estamos seguros, cuando el pueblo que sufre
pueda decir su palabra en plena calle, bandera de protesta y de combate.
Justina Flores
Aldo Oliva
90
Testimonio 17
Testimonio de Victorio Constantini, obrero detenido con Penina
en la maana del 9 de Septiembre de 1930. Edicin de Democracia
del 24 de febrero de 1932:
LA COBIJA DE PENINA SE LA ENTREGARON AL OBRERO
CONSTANTINI, OTRA VCTIMA
Hemos hablado con el obrero Victorio Constantini, el compaero de
habitacin de Penina. Obsrvase fcilmente el estado de nimo en que
todava vive ese trabajador que debi acompaar en la muerte a Penina.
Habla con emocin. Confesa que tuvo miedo, aunque se haba resig
nado a morir fusilado. El 9 de septiembre, nos dice, a las seis de la maa-
na entr la polica, y los detuvo.
En investigaciones se les interrog sobre sus ideas. Penina manifest
las suyas. El capitn Sarmiento les exigi a los dos, y a Pablo Porta,
obrero tambin detenido, que denunciaran quin de los tres era el autor
de un artculo. Que el denunciado sufrira la pena de muerte salvndose
los otros dos. Les daba un plazo hasta las 5 de la madrugada del da 11.
Constantini les explic que el mimegrafo, por el cual se les acusaba de
distribuir volantes contra el Provisional, se haba descompuesto haca
dos meses. El comisario Calamb se convenci; pero el capitn Sarmien-
to no cedi. El jueves 11 de septiembre pasaron muy mal da, en el cala-
bozo seis, porque se les haba comunicado que llegaba la hora fatal. Porta
deli raba, hablando solo, sin atender a sus compaeros. No tena ms
pala bras que stas: No puede ser, no puede ser. El pobre hombre
pensaba en la sentencia verbal que se le haba pronunciado sin sumario.
Nos agrega Constantini que en la noche del jueves 11 fue sacado del
calabozo Penina y que a l y a Porta los mandaron afuera. Constantini
apareci en Crdoba y sigui viaje al norte.
Antes de salir se le acerc un comisario de investigaciones con la cobi ja
de Penina:
Este libro se termin de imprimir en la ciudad de
Rosario, Argentina, en septiembre de 2012
Testimonios
91
Conocs esto?
S, es la cobija de Penina.
Bueno, ah la tens: ya no la necesita ms...
Porta, nos cuenta Constantini, encaneci de la noche a la maana, por
el terror en que cayera. No fueron fusilados por su humildad, pues, real-
mente estaban amedrentados.
Testimonios 18/19
La muerte de Penina, aun consintiendo en su singularidad,
apare ce inscrita en un clima represivo de tal magnitud que, para
la justa apreciacin de su sentido, creemos necesario testimoniar.
Testimonio 18
En Democracia del 24 de febrero de 1932, titulada:
LA TORTURA EN ROSARIO
El teniente coronel Lebrero no lucir en su foja de servicios nada tan
brillante como la sangre de Penina. Pero, eso es cuestin aparte.
Durante su jefatura los trabajadores fueron perseguidos. Se les detuvo
meses enteros sin consideraciones a la salud y al hogar. Ya en derrota la
dictadura cometi excesos como el que denunciara una entidad obrera y
que por el estado de sitio no era posible comentar. He aqu la protesta.
El Socorro Rojo Internacional denuncia al proletariado de la Rep-
blica y a sus organizaciones de lucha que en la ciudad de Rosario ha
sido ferozmente torturado por los empleados policiales que lo detuvieron
el obrero portuario Bartolom Moroni, abnegado militante obrero. En
Rosario circul la versin de que haba fallecido a consecuencias de los
castigos recibidos en la divisin de investigaciones, mxime cuando sta,
ante la gravedad del asun to, negse a dar noticia alguna respecto de su
Aldo Oliva
92
paradero. Se ha sabido ahora que Moroni se encuentra en la crcel de Vi-
lla Devoto y sin asistencia mdi ca. El Comit Regional Santafesino del
Socorro Rojo Internacional trat de conseguir indirectamente que
mientras se encontraba preso en Rosario fuera revisado por un mdico
de los tribunales, pero no lo consi gui, pues tan pronto como esa gestin
fue iniciada, Moroni fue trasla dado a esta ciudad.
Testimonio 19
En Democracia del 24 de febrero de 1932 se titula:
CONTRA UN TRABAJADOR
El trabajador M. Martnez Blanco, estibador, es un joven estudio-
so, cuyo delito consiste en leer mucho durante sus horas libres. Por
conscien te y orientado se le mezcl en el proceso por la muerte de Lino
Ramos, y, al ser absuelto por el juez Pedroni, la polica del teniente coro-
nel Lebrero lo entreg a la jaura de Leopoldo Lugones, hijo. Conducido
a la Peni tenciara Nacional se le tortur brutalmente, igualando casi en
sufri mientos al excelente espritu de Bacaicoa.
Sus compaeros aguardan su regreso a Rosario para hacerle una demos-
tracin de simpata.
Testimonio 20
Durante los ltimos das de febrero de 1932, Democracia, prosi-
guiendo con su campaa de develacin del caso Penina, aporta
nuevos elementos que exigen la total precisin sobre los respon-
sables. En la edicin del 25 de febrero de 1932 leemos lo siguien te:
EL CADVER DE PENINA
El ministro de gobierno debe ampliar la investigacin a la Asistencia
Pblica, con objeto de investigar en qu carcter se condujo el cadver
Testimonios
93
de Penina, si se lo envi como fusilado o muerto por enfermedad, qui nes
lo recibieron, a quines lo entregaron, y cul fue la conducta del director
de la Asistencia Pblica y del intendente municipal, en el caso de que se
hubiera informado del suceso.
UN DILOGO
Reproducimos el dilogo entre dos ofciales del ejrcito que estaban de
guardia en la polica a las pocas horas de que asesinara(n) a Penina.
Teniente: Sin novedad mi capitn.
Capitn: La tendremos.
Teniente: Cul?
Capitn: Esta noche habr baile.
PRONTUARIO
El legajo que levantaron los empleados de investigaciones a Penina,
segn se nos informa ha desaparecido. Los culpables creyeron con esta
maniobra eludir responsabilidades, cuando las aumentan.
El prontuario ordinario a Penina no contena ms que una entrada
policial por la agitacin pro SaccoVanzeti.
LIBROS Y CORRESPONDENCIA
Los libros de Penina que algunos tasan en mil pesos desaparecie-
ron. Los tendrn los empleados de la polica que allanaron la casa y lo
detuvieron?
La correspondencia que mantena con diversos compaeros suyos fue
quemada. Era tan peligrosa para la estabilidad del Provisional?
LA SEPULTURA
La sepultura de Penina est en un terreno del cementerio La Piedad
completamente abandonada, cubierta de yuyos.
Esta maana fueron a visitarla un grupo de sus amigos y compaeros.
Aldo Oliva
94
El domingo a la maana piensan depositar ramos de fores numerosas
compaeras de ideologa.
Testimonio 21
A partir de este momento, algunas entidades dependientes de la
Mu nicipalidad de Rosario (Asistencia Pblica, Ofcina de Defun-
ciones) que dan involucradas en el mbito de la posible investiga-
cin. Hacindose eco de ello, el Concejo Deliberante sanciona una
minuta de comunica cin para que el Departamento Ejecutivo de
la Municipalidad libre el informe correspondiente.
A su vez, en Democracia se ampla su informacin con otros da-
tos que van despejando la oscuridad que envolva el proceso de
la inhumacin.
En la edicin del 9 de marzo de 1932 se puede leer lo siguiente:
LOS ENTERRADORES DE JOAQUN PENINA
Si el sumario por el asesinato de Penina se realiza, como creemos, con la
misma imparcialidad y honradez que el que acaba de pasar a la justicia
de instruccin por los vejmenes a los obreros, el teniente coronel Lebre-
ro volver a Rosario como procesado criminal. Mientras esperamos las
conclusiones del sumariante recogemos algunos datos.
Era comisario del cementerio de La Piedad el seor Martn Essain,
quien a las horas 18 del da 12 de septiembre, estando ya de regreso en su
casa, fue llamado por empleados de la Asistencia Pblica para que diera
sepultura a un cadver por orden del jefe de polica Lebrero.
El seor Essain, una vez en el cementerio, hizo que los serenos Celes-
tino Daz e Isaac Berrocal enterraran el cajn fnebre. Los tres vieron
los lacres y el papel en el que se haba puesto la advertencia de no abrir
la caja mortuoria. La orden del teniente coronel Lebrero estaba visada
por el director de la Asistencia Pblica, Dr. Camilo Muniagurria, y des-
pus de exhibrsela al seor Essain se la retiraron, entregndole al da
siguien te la boleta de inhumacin.
Testimonios
95
Testimonio 22
En Democracia, editada el 11 de marzo de 1932, se publica:
QUIN FIRM LA ORDEN DE INHUMACIN?
Dijimos que la orden impartida por el teniente coronel Lebrero para
que se inhumara el cadver del asesinado Penina, haba sido visada por
el doctor Camilo Muniagurria. Debemos agregar que nos dio la infor-
macin la misma persona que recibiera la orden, el entonces comisario
de La Piedad, seor Martn Essain. No sera difcil que se hubiese falsi-
fcado la frma del Dr. Muniagurria, segn la manifestacin que nos
hace en la siguiente carta:
Saluda atentamente al seor Director de Democracia y en relacin a
un suelto aparecido en la edicin del diario correspondiente al 9 del co-
rriente, en el cual se afrma que ha visado el certifcado de defuncin del
obrero Joaqun Penina, cmpleme manifestarle lo siguiente:
Recibi del Intendente el cargo de Director de la Administracin Sa-
nitaria a las 11 horas del da 9 de septiembre de 1930. Concurri a su
despacho en las ltimas horas de la tarde del mismo da, y ni en ese
momento ni en ningn otro tuvo conocimiento del trmite para la inhu-
macin del cadver.
La justicia se encargar de investigar quines fueron los funcionarios
municipales que actuaron en el traslado de los restos de Penina, desde el
Saladillo hasta la Asistencia Pblica y desde la Asistencia al cementerio,
la maana del 11 en que fue fusilado y en la tarde del mismo da en que
se llev el cadver hasta la casa del seor Essain para ah (sic) drsele
sepultura.
Testimonio 23
En Democracia se resume el informe del Departamento Ejecutivo
de la Municipalidad, en contestacin a la minuta del Concejo De-
liberante. En la edicin del 12 de marzo de 1932:
Aldo Oliva
96
LOS RESULTADOS DE LA INVESTIGACION EN LA MUNICI-
PALIDAD
Esta maana el Departamento Ejecutivo de la Municipalidad contes-
t a la minuta del Concejo Deliberante con respecto a la intervencin
que haban tenido los empleados municipales en el asesinato del obrero
Joaqun Penina. La investigacin que se levant en la Ofcina de Defun-
ciones y el informe de la Asistencia Pblica que frma el Dr. Campana,
revelan detalles horribles de la crueldad y el ensaamiento usados por
los asesinos de la dictadura.
EL INFORME DE LA OFICINA DE DEFUNCIONES
La primera hoja es el informe de la Ofcina de Defunciones que dice que
no existe en sus Libros ninguna constancia del sepelio de Joaqun Peni-
na, pero s de N.N. que fue sepultado el da 13 de septiembre de 1930 en
la fosa 470 del solar 2E. Dice el informe que esa noche estaban los sere-
nos Isaac Berrocal y Celestino Daz los que recibieron orden tele fnica
de la Asistencia para la sepultura expresando que ellos no lo ha ran sin
orden del administrador Sr. Essain. La orden lleg previo cono cimiento
del Sr. Vespay del intendente municipal de facto Dr. Alejandro Carras-
co quien expres que dadas las circunstancias anormales del pas deba
procederse a cumplir la disposicin.
LO QUE DICE LA ASISTENCIA PBLICA
En el informe de la Administracin Sanitaria se deja constancia que a
las 22,30 de un da del mes de septiembre, no se establece fecha, se reci bi
orden de llevar una ambulancia a cargo del conductor Terencio Quinta-
na y del practicante Marcos Gorban. Refere el Sr. Gorban que se le orde-
n colocarse a unos doscientos cincuenta (metros) del lugar co nocido por
Las Quebraditas, llegando poco despus un carro celular de la polica
del cual descendi una persona al que rodearon varios milita res y civiles.
Un rato ms tarde se oy una descarga de armas de fuego y el capitn
Sarmiento le orden que trasladara el cadver del ejecutado hasta la esta-
Testimonios
97
cin sanitaria, hacindolo responsable de las informaciones que tuviera
la prensa al respecto y con motivo de su indiscrecin.
El cadver fue colocado en la camilla y por haber chocado, el cuerpo de
Penina se desliz cayendo al suelo. Este trgico accidente fue recibido con
risotadas por los testigos. Al da siguiente el encargado del destaca mento
del Saladillo, Federico Perrone, pidi una ambulancia para tras ladar un
cadver hacindose la diligencia en el vehculo a cargo del con ductor
Segheso y siendo recibido en la Asistencia Pblica por el subsecre tario.
El cajn fue lacrado en la Morgue colocndosele, un cartel que deca;
Srvase sepultarlo, el que abra este cajn ser pasado por las armas.
Cap. Sarmiento. El mdico de la estacin del barrio Roque Senz Pea,
Dr. Lavarello, declara que l vio un cadver acribillado a balazos y que
recuerda perfectamente la fsonoma de la vctima.
Este informe fue elevado junto con el expediente respectivo a la secre-
tara del Concejo Deliberante.
Testimonios 24/25
Conviene, ahora, contextualizar las circunstancias de la muer-
te de Penina. Se recordar que, segn el relato del subteniente
Rodrguez (Testimonio 14), el pelotn de fusilamiento estaba ar-
mado nica mente con pistolas Colt, en lugar de las carabinas
reglamentarias. Hecho extrao, pero que no excedera lo anecd-
tico, si dos testimo nios no nos dieran la pauta de que un oscuro
manejo poltico (y administrativo) se funcionarizaba desde los
mandos militares de la Jefatura de Polica en Rosario.
Una partida de armas pertenecientes a sta desaparece. El res-
ponsable de la desaparicin parece ser el teniente coronel Lebre-
ro. Qu motivos existan para desguarnecer a la tropa policial?
No se confaba en ella? Se confaba ms en los grupos civiles
de la Legin Cvica? Fue una orden del Comando en Jefe del
Ejrcito? Como fuere, de hecho, la medida adquiere el sentido de
ampliar la capacidad defensiva y/o repre siva a sectores que esca-
Aldo Oliva
98
paban al control del poder pblico y establece la forma annima
del uso arbitrario de ese poder.
Reproducimos los dos textos que hacen referencia a este hecho:
Testimonio 24
En Democracia del 23 de febrero de 1932 se publica un informe
del diario El Litoral que informa:
DEBE INVESTIGARSE UNA DESAPARICIN EN LA JEFATU-
RA DE ROSARIO
Rosario, 22. Durante el Gobierno del Dr. Gmez Cello, siendo jefes de
polica los seores Gandolla y Goyenechea, se compr una importan te
partida de armas y correajes, adems de numerosos cajones de muni-
ciones, con destino a la polica de sta. Ahora se ha sabido que esos mate-
riales, bajo la Jefatura del comandante Lebrero, fueron enviados al cuar-
tel del Regimiento 11 de Infantera, en cierta oportunidad y que de ah
se los embarc para Buenos Aires en un tren de la Compaa General.
El Jefe del cuerpo de bomberos, en ese entonces, ocult parte de los co-
rreajes, para salvarlos de que desaparecieran y no careciera la fuerza a
sus rdenes de ellos, pero descubierto, fue llamado a presencia del Tte.
Cnel. Lebrero, el cual le orden los entregara inmediatamente.
Reclmase ahora, que el gobierno de la provincia dirjase a quien corres-
ponda, con el fn de devolver a su legtimo propietario esas armas que
fueron adquiridas con dineros del estado provincial y que tan nece sarias
son en la Jefatura, donde se carece de muchas cosas. Recurdese que
en 1912, durante la intervencin Gil, se devolvieron a la Nacin gran
cantidad de armas de su propiedad, y que igual cosa deba hacerse en el
presente caso.
Esprase que el gobierno ordene una amplia investigacin.
Testimonios
99
Testimonio 25
Democracia, 24 de febrero de 1932:
LAS ARMAS
Las armas de la polica las tiene la Legin Cvica del Rosario? Cun-
do las devolvern, si es que acaso no fueron empeadas?
Testimonio 26
Volviendo al proceso mismo, el director de Democracia, Jos G.
Bertoto, insiste sobre los prrafos fnales de su carta abierta del 3
de marzo de 1932; el Jefe de Polica y, a travs de su abogado, Dr.
Adolfo Rouzaut, presenta ante el juzgado del Dr. Tasada la acu-
sacin formal sobre el asesinato de Penina, cuya autora principal
adjudica al teniente coronel Lebrero.
Girado el expediente al fscal de turno, Dr. Borzone, ste asume
una actitud inslita, a la cual responde Bertoto en la edicin de
Democracia del 12 de marzo de 1932:
Estamos en presencia de un caso estupendo de ignorancia cmplice: el
del fscal Borzone, quien esta maana declar a un redactor de este dia rio
que por higiene mental no lee los diarios...
Denunciamos el personaje a consideracin del pueblo de Rosario por
todo lo que signifca. El Cdigo de Procedimientos en lo Criminal, le
obliga a intervenir apenas tenga conocimiento de un delito. Aducir como
argumento su falta de lectura de la prensa y todos los diarios se ocu-
paron, espaciosa o brevemente del fusilamiento de Joaqun Penina es
demostrar ruidosamente su incapacidad para desempear con honor el
cargo cuyo sueldo cobra.
El crimen miserable perpetrado en la persona del obrero Penina no ten-
dr esclarecimiento y sancin judicial. No importa, la clase proletaria
sabe perfectamente quines son los responsables, y en su escepticismo
no aguarda nada de los que considera elementos de la clase capitalista:

Penina Con El Booklet Bien Hecho en Cuanto A Los Márgenes Internos

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Penina Con El Booklet Bien Hecho en Cuanto A Los Márgenes Internos

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

Aldo Oliva

Das könnte Ihnen auch gefallen