Lo que dice la boca de la sombra

Escrito por Jorge Jurez

1 SKATE PARK. EXT. DIA
Un adolescente se impulsa sobre un monopatn a lo largo de
una calle hasta llegar a un parque de patinaje donde un
grupo de skaters saltan muros y escaleras, grindean por
barandillas y se aplauden unos a otros.
Un poco apartado, camuflado entre otros skaters, J. les
observa sentado en un banco mientras come una ensalada de
pasta en un tupperware.
El adolescente se acerca una de las CHICAS y le susurra
algo al odo que le hace sonreir.
2 REDACCIN.MESA J.INT.DIA
J. medita la pregunta a introducir en el autodefinido que
est construyendo para la edicin de maana. Se trata de
un procesador de textos que adapta y crea espacios para
las definiciones y palabras que a J. se le van ocurriendo.
Apenas le quedan unos huecos por rellenar. Sobre tres
palabras le queda una definicin en negro.
Desplaza horizontalmente hacia un lado y otro las
palabras, hasta que halla una concatenacin de letras
verticales que forman la palabra "FIN".
FELIZ
EPILOGO
SPINOZA
La selecciona y escribe en la casilla negra un
indicio. "Lmite, confn."
Junto a la pantalla de su ordenador hay un pequeo
televisor que comparte con otros redactores. Est
emitiendo el Canal 24 horas.
Nadie le presta demasiada atencin. Son escenas de
disturbios callejeros. La locutora informa que, pese al
calor, se esperan nuevas protestas para los prximos das.
J. cambia de canal y pone otro deportivo donde emiten el
Tour de Francia..
Frente a l se sienta un BECARIO que en ese momento est
siendo humillado y degradado delante de gran parte de la
redaccin por MARIBEL, jefa de seccin, que eleva el tono
sin compasin.
J. se aleja de la discusin y finge una tarea acercndose
a la fotocopiadora. Recoloca los papeles limpios de la
impresora, pero se le escurren y caen al suelo.
2.
Al agacharse a recogerlos, un gritito de MARIBEL (esta vez
de euforia) le hace volver la cabeza, desde el suelo hacia
su zona de trabajo.
MARIBEL
Ests aqu ya! Cmo ests,
cario?
MARIBEL, o ms bien las piernas de MARIBEL, se acercan
para abrazarse a ESTRELLA. El entramado de patas de mesa
encuadra las piernas de las dos mujeres.
ESTRELLA
Muy bien!
MARIBEL
Dnde te han colocado, en la
redaccin?
ESTRELLA
No, estoy arriba, en
contabilidad.
J. observa la falda con volantes de la amiga y los muslos
que asoman tras ella. Y ya, cuando termina de recoger los
papeles, su cabello pelirrojo y ondulado. ESTRELLA es
considerablemente ms joven que MARIBEL y la mayora de
las personas que estn en la redaccin.
MARIBEL
Hasta cundo ests?
ESTRELLA
De momento me quedo todo el
verano.
J. decide volver a su puesto de trabajo. Cuando cruza por
delante de las dos mujeres, MARIBEL le agarra por el
brazo.
MARIBEL
Mira, te presento a un compaero.
Ya les irs conociendo.
ESTRELLA
Hola, soy Estrella.
J.
Hola, bienvenida.
3 EDIFICIO REDACCIN.EXT.NOCHE
Un complejo de oficinas, un conjunto de edificios
metlicos, modernos y acristalados.
3.
J. sale al exterior a travs de unas puertas automticas.
Hace una noche calurosa. Las calles estn totalmente
vacas.
Se detiene a encenderse un cigarrillo, cuando escucha algo
al otro lado de de la calle, un motor intentando
arrancarse.
J. se acerca con curiosidad. Ms, cuando confirma que es
ESTRELLA quin est intentado arrancar una moto de baja
cilindrada con un pedal, de pie. La moto es antigua pero
restaurada, vintage.
ESTRELLA
Llevo media hora, pero no
arranca.
J.
Tiene gasolina?
J. se acerca a la moto.
ESTRELLA
S. Es que ya es un poco vieja y
al quedarse fra, luego le cuesta
mucho arrancar.
J. acciona el pedal varias veces sin xito. ESTRELLA no
deja en ningn momento de agarrar el asiento de la moto.
J.
Has intentado arrancarla a
tirn?
ESTRELLA
Cmo que a tirn?
J. se re.
J.
Me la dejas un momento?
ESTRELLA le entrega la moto. J. baja a la carretera, que
est desierta, y comienza a empujarla. Cuando lleva unos
veinte metros recorridos mete una marcha y la moto
arranca. Despus vuelve sobre sus pasos hacia ESTRELLA.
J.
La arrastras y metes la marcha de
golpe.
ESTRELLA
Cmo sabes estas cosas?
J.
De pequeo pasaba los veranos en
el pueblo con una moto muy
(MS)
4.
J. (contina)
parecida a esta. Estaba hecha
polvo, no tena ni palanca de
arranque.
ESTRELLA
La tienes todava?
J.
La tengo all. Hace muchos aos
que no la toco.
ESTRELLA le escucha interesada.
J.
En realidad no me gusta montar en
moto.
No es una mirada accidental, piensa J., sino un deliberado
gesto de seduccin.
J. le devuelve la moto.
ESTRELLA
Tienes el coche cerca?
J.
No, vengo a trabajar en metro.
ESTRELLA
Quieres que te acerque?
4 MOTO.EXT.NOCHE
ESTRELLA conduce la moto por las calles casi desiertas de
la ciudad.
Agarrado detrs de ella va J. A veces, por la velocidad,
el pelo de ESTRELLA envuelve el rostro de J.
5 CASA J. SALN.INT.NOCHE
J. entra en casa.
ISABEL est frente al porttil. J. se acerca y le da un
beso en la mejilla. ISABEL no reacciona.
J.
Qu pasa?
ISABEL
Te has dejado la puerta de la
cancela abierta esta maana.
J. no contesta. Cuelga sus cosas en un perchero.
5.
J.
Cundo?
ISABEL
Esta maana.
J.
Yo no he sido.
ISABEL
Cmo que no has sido? Si yo
salgo una hora antes que t de
casa.
ISABEL mira a la pantalla y hace como que sigue con la
tarea, sin prestarle atencin a J.
ISABEL
Eres un mentiroso.
J.
A ver... yo no te estoy faltando
al respeto.
ISABEL hace un aspaviento irnico ante la exageracin de
J.
ISABEL
Por favor...
J. deja las cosas sobre el aparador y revisa el correo que
est sobre la mesa, evitando continuar con la discusin.
ISABEL
Cuando he llegado, la puerta de
fuera estaba abierta y me he
pegado un susto de muerte porque
haba un to en la entrada. Para
que luego me llames paranoica. En
cuanto me ha visto se ha marchado
corriendo.
JORGE
Como que un to?
ISABEL
Si, no s, no le he visto bien
porque ha salido corriendo.
J. escucha preocupado el relato, un poco avergonzado.
Despus busca la mirada de ISABEL de manera implorante,
incluso modula infantilmente la voz, como pidiendo
compasin.
J.
Se me ha olvidado, lo siento.
6.
ISABEL vuelve a la pantalla indiferente, ignorando el
intento de complicidad.
J.
Pero no hace falta que me metas
miedo para que me acuerde la
prxima vez.
ISABEL
No te estoy mintiendo, es verdad
6 GIMNASIO.INT/EXT.DIA
J. mira a travs de un cristal el interior de un gimnasio.
Se intuye una msica a gran volumen desde el interior.
Antes de entrar repara en su reflejo: la forma del cristal
es ligeramente convexo y su cuerpo es ahora achatado y
deforme.
La msica techno proviene de un emplazamiento del gimnasio
donde hay un grupo de gente pedaleando, haciendo
spinning.
J. mira al grupo de spinning. Cmo el MONITOR les grita
espolendoles. La clase es un coro unnime de jadeos,
esfuerzo y placer.
MONITOR
Vamos! Hay que morir!
Desde su posicin, J. slo acierta a observar una lnea de
ciclistas de espaldas a l, pedaleando y ejercitndose
sincronizados. Glteos, muslos, firmes y moldeados,
contonendose sobre el silln o ya de pie sobre la
bicicleta, haciendo un ltimo esfuerzo.
Las dos personas se marchan. Un RECEPCIONISTA muy
musculado le da la bienvenida.
RECEPCIONISTA
Buenas tardes.
J. no se ha dado cuenta que es su turno, imbuido ante el
grupo de spinning.
RECEPCIONISTA
Disculpa, qu necesitas?
J.
Quera informarme. Quiero ponerme
en forma.
RECEPCIONISTA
Pero qu tipo de ejercicio
quieres empezar a hacer?
7.
J.
No lo s.
El RECEPCIONISTA mira con cierto paternalismo a J., que ha
vuelto a desviar su atencin a la gente que se ejercita.
RECEPCIONISTA
Bueno, te explico. Dependiendo de
lo que quieras hacer con tu
cuerpo tienes que hacer un
ejercicio u otro.
El RECEPCIONISTA le mira de arriba abajo.
RECEPCIONISTA
Si buscas bajar un poco de peso,
tienes que empezar por hacer
cardio con las bicicletas, como
ellos (seala la clase de
spinning) o con las cintas.
Despus ya puedes empezar a
ponerte fuerte, hacer barra,
mancuernas, mquinas. Pero para
eso tienes que quemar un poco de
grasa antes. (Mirada fugaz hacia
sus michelines)
RECEPCIONISTA
Mira, estos son los precios.
Tenemos ahora una oferta de un
abono de tres meses que no caduca
hasta dentro de un ao.
Al pasarle la tarjeta, J. se fija en la cara interna de la
mueca del RECEPCIONISTA. Tiene varias cicatrices a modo
de cortes a lo largo del antebrazo. El hombre guarda de
nuevo su brazo tras el mostrador, intentando evitar que J.
siga escrutndole.
Una fotografa del RECEPCIONISTA sonriendo ocupa toda la
tarjeta, difuminndose en varios colores chillones.
7 CASA J. GARAJE. INT. DIA
La puerta automtica del garaje se abre lentamente. Al
otro lado espera J., vestido con un chndal, una toalla y
una botella de Gatorade. Debajo del banco de herramientas
hay una bscula: la saca y se sube encima.
J. se acerca a un gran armario y saca una bicicleta
esttica plegada. La coloca en el centro del garaje,
activa el contador de caloras y comienza a pedalear.
8.
No ha hecho mucho ejercicio en su vida, por eso pedalea
desde el principio a un ritmo excesivo e inconstante.
Inmediatamente se cansa, pero el medidor de caloras le
dice que solo ha quemado ochenta de las doscientas
caloras diarias que se ha autoimpuesto.
Decide seguir a pesar de que el cuerpo no le responde como
debiera hasta que detiene abruptamente el pedalo y se
desploma desde el silln de la bicicleta, golpendose
brutalmente con la cabeza contra el suelo.
8 CASA J. GARAJE. INT. NOCHE
J. abre los ojos. Est tendido en el suelo. La mitad de su
rostro pegado contra la baldosa fra del garaje.
Frente a l el blanco nuclear del portn de entrada y una
columna. Ms cerca, el final de un charco de sangre que
emana de su cabeza. Comienzan a escucharse unos pasos que
proceden propio garaje.
Imaginamos, por el rostro de J., que el dueo de esos
pasos ha entrado en su rango de visin. Sus gestos vienen
a ser los de una persona asustada.
CORTE A NEGRO
9 CASA J. GARAJE.INT. NOCHE
J. despierta a causa de los golpes violentos detrs del
portn del garaje.
El mecanismo de la puerta se acciona y J. observa a
ISABEL, su mujer, corriendo asustada y agachndose hacia
l para socorrerle.
Un tiempo indeterminado despus, unos asistentes del Samur
bajan la rampa del garaje y le atienden.
10 URGENCIAS HOSPITAL. SALA. INT. NOCHE
J. est sentado sobre una camilla. Un MEDICO le ausculta y
le da ordenes con una linternita. J. obedece.
MDICO
Sigue la linterna.
J. sigue el objeto de un lado a otro.
MEDICO
Mrame fijamente a los ojos
El MEDICO le coge una mano.
9.
MEDICO
Sientes algo?
J.
Si.
MEDICO
Que sientes?
J.
Me ests tocando la palma de la
mano.
MEDICO
Ok. Cirrame la mano, con fuerza.
El MEDICO apunta en un papel.
MEDICO
Vale.Te duele la cabeza?
J.
La herida ms que otra cosa.
MEDICO
Recuerdas haber vomitado?
J.
No.
MEDICO
Adormecimiento de algn miembro?
J.
No
MDICO
Has notado algo raro en la
vista, ves doble, alguna
visin...?
J. tarda unos segundos en contestar.
J.
No, nada raro.
11 URGENCIAS HOSPITAL.SALA DE ESPERA.INT.NOCHE
J. lleva la cabeza vendada. Est sentado junto a ISABEL en
uno de los bancos de la sala de espera donde apenas hay
gente.
ISABEL le acaricia la cara. J. mira hacia el frente
todava aletargado.
10.
ISABEL
Tengo muchas ganas de que nos
vayamos ya de vacaciones. Esta
ciudad es un infierno.
J. gira su cabeza hacia ISABEL desorientado, como si no
entendiera muy bien que es lo que le est diciendo.
J.
Voy al bao.
J. atraviesa la sala de espera. Frente a la puerta de los
baos hay una cristalera semiabierta.
J. se detiene un momento y saca la cabeza por la ventana
para que le roce el aire fresco de la noche. Desde esa
altura se puede ver la ciudad entera. En la distancia se
oyen sirenas de polica y bomberos, petardos o
detonaciones de baja intensidad. Tambin divisa algn que
otro foco de incendio.
J. entra en el bao.
12 BAOS.SALA DE ESPERA.INT.NOCHE
El vater est separado del lavabo con una puerta. Cuando
J. empuja esa puerta, se topa con un individuo, un ENFERMO
sentado en la penumbra sobre el vater y con un pitillo en
la boca, envuelto en una nube de humo.
J.
Perdn
J. cierra la puerta de nuevo, pero inmediatamente el
enfermo la vuelve a abrir y a tirar de la cadena.
ENFERMO
Pasa, pasa
A J. le llama la atencin la voz del enfermo. Es muy
ronca. Cuando sale a la luz de los fluorescentes del
bao, comprueba que es un hombre de edad avanzada, que
arrastra el goto y que tiene el cuello vendado. De la
venda emana una endidura con un tubito directamente a la
laringe. Est traqueotomizado.
El ENFERMO se marcha con todo el aparataje.
13 PASILLO. SALA DE ESPERA.INT.NOCHE
J. sale del bao. En la sala de espera ISABEL se ha
levantado del banco y escucha atentamente a un hombre
vestido con una bata.
11.
MEDICO
...en las pruebas de reflejos que
le hemos hecho no hemos visto
nada raro, tiene una buena
respuesta motora.
J. llega a donde est el mdico con ISABEL.
MDICO
Ya os podeis ir a casa. Las
primeras 24 horas tiene que estar
ms o menos vigilado. Duermes
con l?
ISABEL
Si
MEDICO
Despirtale cada hora. Todava no
podemos descartar al cien por
cien que tenga una hemorragia.
Ahora el MDICO se dirige a J.
MEDICO
Tienes que venir dentro de tres
das. Te haremos un TAC y algunas
pruebas para asegurarnos que todo
va bien. El desfallecimiento
puede estar causado por cualquier
cosa, una arritmia, un tumor,
epilepsia... Haces ejercicio a
menudo?
ISABEL se adelanta a J. rindose.
ISABEL
No, no se mueve nada.
MEDICO
Con cuarenta aos el cuerpo no
responde igual al deporte, tiene
que ser ms progresivo.
J.
Ha sido un golpe de calor.
14 COCHE.INT.NOCHE
Madrugada. De vuelta a casa, ISABEL conduce.
J. en silencio mira por la ventana.
J.
Cuanto ha dicho que tengo que
estar en observacin?
12.
ISABEL
Entre 24 y 48 horas.
J.
Con esta noche es suficiente,
no?
ISABEL
Bueno, tu sabrs.
J.
Si maana durante el da me
siento mal te llamo por telfono.
Adems, tengo cosas importantes
en el trabajo.
ISABEL retira brevemente la mirada de la conduccin para
mirar a J. incrdula.
ISABEL
Y eso?
J.
Me han cogido para llevar un
proyecto. Hace unos das.
ISABEL
Un proyecto?
J.
S.
ISABEL
Ah.
J.
De momento me han dicho que
necesitan que ample horas.
ISABEL guarda silencio.
ISABEL
Pero no te dan vacaciones?
J.
No lo s, de momento no.
ISABEL
Y cuando pensabas contrmelo, me
voy yo sola?
J. no contesta. Mira hacia la carretera, pero algo le
sobresalta.
ISABEL
Que ocurre?
13.
J.
Frena
El coche se detiene en medio de la carretera. A unos diez
metros hay alineados una fila de contenedores ardiendo
deteniendo el paso de la circulacin, pero son los nicos
que transitan ahora mismo por la carretera.
J. abre la puerta y saca medio cuerpo del vehculo. No
consigue ver a nadie. Vuelve a meterse.
J.
Da la vuelta. Rpido.
El coche se gira y vuelve sobre sus pasos.
15 AUTOBS.INT.DIA
Entre los pasajeros vemos a J.
El autobs se detiene para recoger a nuevos pasajeros. Una
MADRE y su HIJO pequeo pican en la entrada y buscan un
lugar para sentarse.
J. se fija en el NIO. No ha parado de mirarle desde que
ha subido. Como no hay asientos libres en el autobs, la
MADRE y la NIO se quedan en el rellano. El NIO sigue
observndole. J. le sonre.
NIO
Que llevas ah?
El NIO acompaa la pregunta con una mirada al torso de J.
J.
Como?
NIO
Si, debajo de la camisa.
J. baja la mirada hacia la camisa donde detecta que hay un
bulto. Conforme abre los botones palpa un cinturn de
explosivos adosados al torso, con un temporizador
electrnico.
16 DORMITORIO.INT.NOCHE/DIA
J. se despierta. Junto a l, la alarma no para de sonar.
J. la detiene. Marca las 05:00
ISABEL
Despierta.
J. mira se gira hacia ISABEL desorientado.
14.
ISABEL
Mrame. Abre los ojos.
Est reclinada sobre el cabecero de la cama leyendo. No ha
dormido en toda la noche.
17 COCINA.INT.DIA
La televisin est encendida. Una reposicin de un
programa donde recuperan y entrevistan a viejas glorias de
la cancin ligera.
J. sostiene una taza de caf y mira un vdeo que acaban de
compartir en su cuenta de whatsapp. En el vdeo, un beb
de unos dos aos que apenas se sostiene en pie, baila y
realiza gestos propios de un bailaor mientras su familia
da palmas y le jalea para que taconee y se mueva con
gracia. Le sorprende la increible destreza del cro.
ISABEL est vestida para salir en el quicio de la puerta.
J.
No te preocupes. Si me empiezo a
sentir mal, te llamo.
18 COCINA.INT.DIA
J. hace la comida.
Suena una suave meloda musical en la radio portatil que
est siempre sobre la mesa de la cocina. La antena est
rota desde hace tiempo as que J., sustituyndola, ha
colocado un cable de tierra que no consigue atenuar
algunas interferencias desagradables para la escucha.
J. introduce unos muslos de pollo en el aceite
hirviendo. La msica, que hasta ese momento est sonando
deja paso a interferencias desintonzndose
definitivamente, confundindose con el chisporroteo de los
muslos de pollo en la sartn.
Cuando mira hacia la mesa de la cocina para comprobar si
el cable sigue colocado en su sitio, se topa con
una imagen inesperada en el reflejo traslcido de la
ventana: el rostro de una persona en el lmite del
cristal, como si le observara desde el quicio de la
puerta, justo a su espalda.
J. se gira con determinacin, con la intencin de
defenderse, pero cuando termina de darse la vuelta no
encuentra a nadie.
De inmediato va hacia el pasillo, hacia el saln, hacia
todas las habitaciones de la planta baja del chalet, pero
no encuentra nada. No hay nadie.
15.
Al volver a la cocina se fija de nuevo en el cristal. Se
da cuenta que si se coloca en el extremo donde estaba
cocinando y mira hacia la ventana, en el cristal se
refleja un delantal con una cara.
En realidad la cara del delantal no es de una persona,
sino la de un cerdito vestido de concinero con un cuchillo
y un tenedor en la mano.
19 DESPACHO.CASA J.NOCHE
J. coloca una banqueta junto al armario y se sube en ella.
Entre bolsas con ropa y objetos antiguos almacenados,
alcanza un maletn negro de cuero cromado.
Lo coloca sobre el escritorio con extrema de delicadeza.
Dentro hay un saxofn desmontado en piezas.
20 DESPACHO. CASA J. NOCHE
El giradiscos reproduce un tema "My old flame" de Charlie
Parker. La interpretacin est atravesando un fraseo
complejo que J. trata de seguir como puede.
Desde el piso de arriba oye el pitido que genera el sensor
de la alarma cada vez que alguien abre la puerta de
entrada.
ISABEL debe haber vuelto del trabajo.
J. baja las escaleras y al atravesar el rellano que va a
dar al saln, le sorprende no ver a ISABEL. No ver, de
hecho, ninguna luz del piso de abajo encendida. Cuando
termina de bajar el ltimo tramo de escalera, puede ver
desde el saln la puerta de la casa abierta.
J.
Isa?
J. coge el mvil y marca un nmero. Mientras escucha las
seales del telfono, coge un paraguas, el nico objeto
contundente que tiene a mano.
TELEFONO
Polica, dgame.
Mientras camina a lo largo del pasillo, J. enciende las
luces de las diferentes habitaciones que se van abriendo a
su paso: la cocina, el bao, la salita de estar...
TELEFONO
Acaba de llamar a la polica.
Puede hablar?
No hay nadie en esa zona de la casa. Tampoco en el
exterior. J. Cuelga el telfono.
16.
21 REDACCIN.MESA J.INT.DIA
J. con la cabeza todava vendada y su macuto entra en la
redaccin. Es la hora del caf y las mesas aledaas a su
espacio de trabajo estn vacas. J. se sienta en su mesa.
El BECARIO vuelve de algn lado y repara en J.
BECARIO
Qu haces aqu?
J.
Ya estoy bien, me han dado el
alta.
BECARIO mira estupefacto a J.
BECARIO
Pero si llevas la cabeza vendada.
J. deja de prestarle atencin al BECARIO y mira a la
pecera donde estn las mquinas expendedoras de caf y
refrescos. Desde all puede ver a ESTRELLA y a otras
compaeras tomando caf en un cubculo de cristal
Cuando lleva un rato tecleando decide levantarse y
acercarse a las mquinas.
22 REDACCIN. SALA MAQUINAS EXPENDEDORAS.INT.DIA
J. introduce las monedas para un caf mientras espa a
ESTRELLA insistentemente, forzando que sus miradas se
crucen. Cuando lo hacen, ESTRELLA le sonre cortsmente
pero vuelve inmediatamente con su grupo.
J. decide acercarse. ESTRELLA le sigue con la mirada y
deja de lado un momento la conversacin con sus
compaeras.
J.
Te he visto
ESTRELLA
Cmo ests, vaya golpe no?
J.
Si... qu tal la adaptacin?
ESTRELLA
Muy bien. Sois un encanto
J. asiente contento. ESTRELLA hace un gesto para volver a
la conversacin.
17.
J.
Oye muchas gracias por acercarme
el otro da... fue bonito.
ESTRELLA desva su mirada fugazmente en una nueva
direccin, hacia un grupo de personas que entran en el
cubculo de cristal.
J.
Fue como lo que te cont de mi
pueblo pero al revs, la chica
conduciendo y yo de paquete.
ESTRELLA le mira algo desconcertada, sin saber que decir.
ESTRELLA
Que fue lo que me contaste de tu
pueblo?
J.
Que yo tena una moto igual que
la tuya. Me hiciste recordar que
...
ESTRELLA vuelve a mirar, (esta vez de forma ms
continuada) al grupo de personas mientras tiene lugar la
explicacin de J.
Ha reconocido a alguien.
ESTRELLA
Tengo que contarte algo! (al
conocido)
J. se queda en silencio y observa a ESTRELLA desplazarse
para dar dos besos a su CONOCIDO.
23 SALA RAYOS X.INT.DIA
J. est tumbado sobre una camilla blanca, vestido con una
bata de hospital. Una ENFERMERA le coloca una redecilla en
el pelo.
La camilla comienza a desplazarle hacia la cpsula de
rayos X. Un ruido de friccin metlica extremadamente alto
en el interior de la cpsula le ensordece.
24 COCHE.INT.ATARDECER
J. abre el coche desde lejos con el mando e introduce una
maleta con ruedas.
En ese momento entra ISABEL, sentndose en el asiento del
copiloto. J. entra y arranca el coche.
18.
ISABEL
Te ha llegado un sobre del
hospital. Imagino que son los
resultados del TAC. Te lo he
dejado encima del despacho.
ISABEL est girada hacia su ventana mirando el paisaje,
evitando fsicamente a J.
J. busca en la guantera una disquetera. Saca uno de los
Cds y lo introduce en la radio. Comienzan a sonar unos
acordes de guitarra, un ritmo de bolero, un himno
romntico latinoamericano de los ochenta.
CANCIN
Cuando por primera vez te vi,
supe que el cielo era para t y
para mi, y para t y para mi.
Nunca ms podr dormir, nunca ms
podr soar con alguien que no
seas t. Oh, oh...
Conforme comienzan a escucharse las primeras estrofas,
comprendemos que es una cancin que J. ha escuchado muchas
veces, porque aunque al principio se confunde y no
recuerda bien la letra, canturrea con pasin algunas
lneas.
Puede que incluso hayan escuchado mucho juntos esa
cancin, que sea importante en su relacin, porque J.
lanza alguna mirada buscando un gesto de complicidad con
ISABEL, que sigue girada. As que J. comienza a elevar la
voz en el estribillo de un modo un poco cursi, ponindose
claramente en evidencia.
CANCIN
Gastar toda mi vida, en comprar
la tuya. Gastar toda mi vida, y
maaaaas
ISABEL, al fin, se gira mirandole fijamente. Apaga la
radio implacable, volviendo a la ventanilla.
El coche llega al aeropuerto.
25 AEROPUERTO.EXT.ATARDECER
J. arrastra la maleta de ruedas a lo largo de la acera de
la terminal. ISABEL camina unos metros delante de l hasta
que llegan a una de las entradas del aeropuerto. Ambos se
detienen frente a frente.
ISABEL
No hace falta que me acompaes.
Vuelve al coche que se lo va a
llevar la gra.
19.
J. asiente.
J.
Yo creo que la ltima semana voy
a poder pasarme...
ISABEL le mira inexpresiva. J. se acerca y le da un beso
en la mejilla.
ISABEL se marcha para embarcar.
A travs del cristal de la terminal, J. puede ver un avin
que est despegando y que desaparece con las primeras
nubes que va encontrando.
26 CASA J.EXT.NOCHE
J. vuelve del aeropuerto. Aparca el coche junto al
adosado.
La puerta de la cancela est abierta. Al cerrar, el muelle
del picaporte no bloquea el mecanismo de la cerradura con
suficiente fuerza y vuelve a abrirse.
J. hace varios intentos con ms fuerza incluso, pero al
final el picaporte termina cediendo y la puerta abrindose
una y otra vez.
Desiste y la deja lo ms entornada posible.
27 CASA J. DESPACHO/SALN/COCINA.INT.NOCHE
J. entra en la casa. Suenan los dos "beeps" de la alarma.
Antes de entrar hacia el despacho donde ISABEL le ha
dejado los informes del hospital, lo piensa dos veces y
decide avanzar hacia el saln, dejando encendidas todas
las luces del piso de abajo, chequeando cada estancia.
Vuelve hacia la cocina y abre la nevera sacando una
cerveza. Mientras lo hace, comienza a sonar el mvil que
ha dejado cargando antes de ir al aeropuerto. Tarda un
poco en sacar la cerveza porque se le escurren otras
bebidas, hacindole tardar demasiado en coger el mvil a
tiempo.
Al examinar la llamada, comprueba que ese mismo nmero (un
nmero muy largo, que no tiene registrado y que comienza
por +55) le ha llamado otras cinco veces. J. devuelve la
llamada pero salta otro contestador.
TELFONO
Si sabe la extensin a la que
desea llamar, puede indicarla en
cualquier momento. Para acceder
al directorio...
20.
Cuelga. Guarda el mvil, y cogiendo la cerveza y el
informe atraviesa el saln hasta el jardn de la casa.
28 JARDIN.EXT.NOCHE
Es un espacio bastante amplio. Sobre un suelo de
pizarra hay una mesa y cuatro sillas de madera donde de
vez en cuando (sobre todo en verano), J. e ISABEL suelen
cenar.
Ms all est el cesped y algunas ariznicas. Se intuye
que la extensin de hierba contina hasta el lmite de la
parcela, pero desde la posicin de J. el campo de visin
est delimitado por una oscuridad que penetra hasta la
mitad del jardn pues la nica fuente de luz procede del
interior de la casa.
J. se sienta en la mesa. Se sirve en un vaso la cerveza y
se enciende un cigarrillo. La brisa de la noche le
acaricia la cara.
Un sonido de alambrada que procede de la oscuridad le
sobresalta durante unos segundos, hasta que un gato
callejero, uno de esos gatos sucios y tuertos emerge de la
oscuridad. Mira a J. durante un instante y a continuacin
se dirige hacia un lateral del jardn para colarse en otra
casa vecina.
El gato ha pasado junto a una canasta y le ha hecho
fijarse en que lleva colgada mucho tiempo en esa pared. La
red est caida y apenas cuelga de uno de los ganchos del
aro. El tablero es oscuro y tiene dibujado un logo
fosforito con una flecha enorme que parece sealar hacia
el fondo del jardn, hacia la oscuridad.
J. vuelve a la cerveza y bebe un trago. Sobre la mesa est
el informe dentro de un sobre marrn. Sin decidirse a
abrirlo mira el destinatario y el sello del hospital.
El telfono comienza a sonar. Esta vez es el telfono
fijo.
A la espalda de J. est la puerta de entrada al jardn que
conecta con el saln. Unas bonitas cortinas blancas de
seda separan las dos estancias. Las cortinas estn
cerradas, actuando como difusores de la luz. Como las
puertas estn abiertas, de vez en cuando se hinchan por la
brisa nocturna. J. despus de depositar el sobre de nuevo
sobre la mesa se queda unos instantes observando la parte
no iluminada del jardn. Ha detectado algo entre las
ariznicas, al fondo del jardn.
Al otro lado del cortinaje comienza a definirse una figura
humana a contraluz, una sombra, que a conforme se acerca a
la ventana se hace ms grande.
El telfono contina sonando.
21.
FIN