Ttulo original: Wagahai wa neko de aru

Primera edicin en Impedimenta: abril de 2 0 1 0

Copyright de la traduccin Yoko Ogihara y Fernando
Cordobs, !"!
Copyright de la presente edicin #ditorial Impedimenta,
!"!
$enito %utirre&, '( '!!' ()adrid
http:**+++(impedimenta(es
Dise,o de coleccin y coordinacin editorial: #nri-ue .edel
ISBN: /0'1'21/304!"151"
Depsito 6egal: 231!"!
Impresin: 7admos
Compa,a, 5( 30!!, 8alamanca
Impreso en #spa,a
@ Est permitida la reproduccin total o parcial de esta
obra siempre y cuando sea para uso personal de los
lectores y sin fines comerciales ni nimo lucrativo, sin que
en estos casos se pueda alterar, transformar o generar
una obra derivada a partir de esta obra.
C9:;<=6O "
8oy un gato, aun-ue toda>a no tengo nombre( ?o s dnde
nac( 6o primero -ue recuerdo es -ue estaba en un lugar umbro y
h@medo, donde me pasaba el da maullando sin parar( Fue en ese
oscuro lugar donde por primera >e& tu>e ocasin de poner mis oAos
sobre un espcimen de la ra&a humana( 8eg@n pude saber mBs tarde,
se trataba de un eAemplar de lo mBs per>erso, un shoshei, uno de
esos estudiantes -ue suelen reali&ar pe-ue,as tareas en las casas a
cambio de comida y de aloAamiento( #n alg@n sitio he escuchado
incluso -ue, en ocasiones, esos crueles indi>iduos nos dan ca&a y nos
guisan, y luego se nos &ampan( 9un-ue he de decir -ue, debido
-ui&Bs a mi ignorancia y a mi poca edad, no sent nada de miedo
cuando lo >i( 8implemente not -ue el shoshei en cuestin me
le>antaba por los aires en la palma de su mano, y -ue yo me senta
Clotar( =na >e& me acostumbre a esta no>edosa perspecti>a, tu>e
ocasin de estudiar tran-uilamente su rostro( #l sentimiento de
eDtra,e&a toda>a permanece en m hoy en da( #n primer lugar
hablar de su cara: por lo -ue yo saba, las caras de todo bicho
>i>iente suelen estar cubiertas de pelo( 8in embargo, la suya estaba
lisa y pulida como la superCicie de una tetera( Ee conocido a lo largo
de mi >ida a muchos gatos, de orgenes diCerentes, pero ninguno
tena una deCormidad como la de ese tipo( :ero no slo era eso( Eaba
mBs( #l centro de su rostro estaba ocupado por una enorme
protuberancia, con dos aguAeros en medio por los -ue, de >e& en
cuando, emanaban pe-ue,os penachos de humoF algo -ue consider
ciertamente soCocante y Castidioso( Gurante un rato me sent
enCermar por causa de esas asCiDiantes eDhalaciones( Ea sido slo
recientemente cuando he aprendido -ue a-uel humo era producido
por el tabaco, una cosa -ue, por lo >isto, a los humanos les pirra(
Gurante un rato estu>e bastante cmodo, all en su mano( Easta
-ue, de pronto, las cosas empe&aron a desarrollarse a una >elocidad
de >rtigo( ?o sabra decir si era el shoshei -uien se mo>a o si era
yo, pero, en cual-uier caso, not -ue empe&aba a marearme sin
remedio y -ue el estmago se me re>ol>a( #staba ya con>encido de
-ue mis das haban llegado a su Cin y -ue el mareo me matara sin
remisin, cuando, de repente, HplaCI, sent un Cuerte golpe y mi >isin
se nubl con miles de estrellas( )i discernimiento, claro hasta ese
momento, se nubl( 9 partir de ah, por muchos esCuer&os -ue haga,
no me acuerdo de nada(
9l >ol>er en m, el shoshei haba desaparecidoF tampoco haba
ni rastro de ninguno de mis numerosos hermanos( ?i de mi madre,
-ue hasta entonces haba sido la persona mBs importante de mi >ida(
Cuando me despert del todo, descubr -ue estaba en un sitio
aterrador( Comparado con mi antigua madriguera, a-uel lugar estaba
eDcesi>amente iluminado( Ge hecho era tan cegador -ue los oAos me
dolan, hasta el punto de -ue apenas poda mantenerlos abiertos(
JKu me estaba sucediendoL Comenc a arrastrarme como pude,
intentando salir de all, pero la eDperiencia Cue de lo mBs dolorosa( 9l
parecer, me haban sacado s@bitamente de la cmoda y caliente
cama de paAa -ue comparta con mis hermanos para arroAarme de
modo inmisericorde a un pinchoso matoAo de bamb@es(
Gespus de muchos esCuer&os, me las arregl para salir
gateando de a-uel matorral( =n poco mBs allB de donde yo estaba,
pude di>isar un estan-ue( )e sent al borde del agua, realmente
desconsolado( Gespus de un rato de darle >ueltas pens -ue, -ui&Bs,
si empe&aba a maullar, el shoshei >ol>era a rescatarme( :ero por
mucho -ue maullaba, nadie >ena a en mi ayuda( :ronto empe& a
soplar un >ientecillo sua>e, y el cielo comen& a oscurecerse( <ena
hambre( :or mucho -ue -uisiera seguir maullando, estaba tan dbil
-ue la >o& no me sala del cuerpo( Gecid -ue all estaba perdiendo el
tiempo, y -ue lo -ue deba hacer era procurarme algo de comida(
Comenc a rodear lentamente el estan-ue, entre grandes dolores y
suCrimientos( <ras caminar un rato llegu Aunto a una >alla de bamb@(
9-uel lugar ola a humano( <ras dar un par de >ueltas a la >alla,
encontr un estrecho aguAero por el -ue me escurr( 9lgo me deca
-ue si entraba en a-uella propiedad mi >ida meAorara( Ciertamente,
el destino me haba sonredo: si la >alla no hubiera estado rota,
podra haberme muerto de hambre y de Cro all mismo, a pocos
metros de mi sal>acin( Gescubro ahora lo aAustado -ue es ese
adagio -ue asegura -ue lo -ue tiene -ue ser serB( Easta hoy, no hay
da en -ue no me escurra por ese aguAero para hacerle una >isita a mi
>ecino )ike, el gato tricolor(
9hora bien, una >e& me col a hurtadillas en la casa, no supe
eDactamente -u hacer a continuacin( :ronto oscureci del todo( Y
yo estaba all, cada >e& mBs hambriento y muerto de Cro( :or si Cuera
poco, comen& a llo>er a cBntaros( <ena -ue decidirme, no poda
perder mBs tiempo( ?o tena mBs alternati>a -ue intentar reCugiarme
en un lugar mBs luminoso y cBlido( #ntonces no lo saba, pero de
hecho ya estaba dentro de la casa, lo cual me brindaba una ocasin
inmeAorable de obser>ar en su hBbitat natural a otros especmenes de
la ra&a humana aparte del shoshei( 9s Cue como conoc a Osan, la
criada( 6as criadas, como pronto pude comprobar, constituyen una
especie a@n mBs >iolenta -ue los mismos shoshei( <an pronto como
me puso los oAos encima me agarr del pescue&o y me lan& >olando
por la >entana( =na >e& en el Aardn de nue>o, decid aceptar la
situacin con estoicismo y me encomend a la pro>idencia( Cerr
muy Cuerte los oAos, a la espera de -ue la noche pasase y la llu>ia
escampase( :ero el hambre y el Cro me superaban( Gecid esperar al
momento en -ue la criada baAase la guardia, para as apro>echar y
colarme de nue>o en la cocina( 8in embargo, cada >e& -ue lo
intentaba, ella me >ol>a a coger del pescue&o y me lan&aba Cuera de
muy malos modos( :uede -ue el proceso se repitiera cuatro o cinco
>eces( 9hora -ue lo pienso, creo -ue Cue entonces cuando comenc a
cogerle mana a esta Osan( Ee de decir, no obstante, -ue hace unos
das pude al Cin des-uitarme del agra>io y aAustar cuentas con ella,
cuando le rob la caballa de la cena( #n esas estaba, a punto de ser
deCenestrado por seDta o sptima >e&, cuando por la puerta apareci
el -ue deba de ser el se,or de la casa( #mpe& a discutir con la
criada por el ruido -ue estBbamos montando( Osan me le>ant del
suelo, me plant Austo Crente a las narices del recin llegado y
eDclam:
MH#ste gato es un autntico CastidioI <an pronto como lo echo a
la calle, >uel>e a colBrseme a-u( Y lo peor es -ue no me deAa en pa&
con sus maullidos(
#l se,or, entonces, me escrut bre>emente mientras se retorca
con Cruicin unos pelillos negros -ue le salan por sus oriCicios nasales(
MHEum(((I #n ese caso, deAmosle -ue se -uede MdiAo(
#ntonces dio media >uelta y se march de la cocina( Naya,
a-uel caballero pareca un tipo de pocas palabras( 6a criada, rabiosa,
me arroA de nue>o por los aires hasta -ue aterric en el suelo de la
cocina( Fue as como hice de esta casa mi guarida(
#l se,or rara >e& se encuentra cara a cara conmigo( Ee odo por
ah -ue es maestro( <an pronto como >uel>e a casa de la escuela
cada tarde, tiene por costumbre encerrarse en su estudio y no salir de
all durante el resto del da( <odo el mundo en la casa cree -ue es una
persona muy trabaAadora( Ol mismo Cinge ser el colmo de la
laboriosidad( :ero en realidad no trabaAa tanto como los demBs
piensan( 9 >eces me acerco de puntillas a su despacho para echar un
>ista&o y casi siempre le pillo durmiendo la siesta( #n ocasiones
babea encima de alg@n libro -ue ha empe&ado a leer, y -ue tiene
abierto encima de la mesa( <iene el estmago dbil y digestiones
diCciles( 8u piel es de un color pBlido amarillento, sin lustre y carente
de >italidad( ?o obstante, es un gran glotn( Gespus de ponerse las
botas se toma una dosis de bicarbonato y abre un libro( Cuando ha
ledo dos o tres pBginas le entra un sue,o terrible y se -ueda dormido
encima del libro abierto, babeando( #n eso consiste su rutina de todas
las tardes( Eay ocasiones en las -ue incluso yo, -ue soy un simple
gato, pienso: PNaya, pues s -ue >i>en bien los maestros( 8i Cuera
humano me gustara ser como l, maestro de escuela( =no puede
dormirse cuando -uiere y, aun as, siguen considerBndote un buen
maestro( 9s -ue no le >eo yo el problema a ser maestro y gato a la
>e&Q( 8in embargo, seg@n el amo, no hay cosa mBs dura en el mundo
-ue ser maestro( Ge hecho, cada >e& -ue recibe una >isita de sus
amigos, no para de -ueAarse amargamente de esa circunstancia(
#n mis primeros das en la casa, creo -ue no le caa bien a
nadie( #Dcepto al amo, claro estB( 9ll donde iba no era bien>enido(
?adie -uera saber nada de m( Ge hecho, hasta hoy ni si-uiera se
han dignado a ponerme un nombre( .esignado, intentaba pasar todo
el tiempo -ue poda con el amo( Ol Cue la persona -ue me acogi( :or
las ma,anas, mientras l lea el peridico, yo saltaba sobre sus
rodillas y me haca un o>illo( Gurante la siesta >espertina me sentaba
sobre su espalda, no por-ue sintiera un cari,o especial por l, sino
por-ue no me -uedaba otra alternati>a( 9demBs, tras hacer >arios
eDperimentos, decid -ue lo meAor sera dormir tambin por las
ma,anas encima del recipiente para cocer arro&, por la tarde a los
pies del brasero, y Cuera, cuando hace buen tiempo, en la galera(
:ero lo -ue mBs me gustaba era desli&arme entre las sBbanas de la
cama de las ni,as y acurrucarme Aunto a ellas( #l maestro tiene dos
ni,asF una tiene cinco a,os y la otra tres( <ienen su propia habitacin
y comparten cama( 8iempre deAan algo de espacio entre sus
pe-ue,os cuerpecitos, as -ue suelo arreglBrmelas bastante bien para
colarme entre ellas con gran sigilo( 9un-ue si, por desgracia, alguna
se despierta en plena noche, entonces empie&an los problemas( 8e
me ha ol>idado decir -ue ambas son un po-uito antipBticas,
especialmente la pe-ue,a( #n cuanto se les da ocasin, se ponen a
chillar sin importarles la hora:
MH#l gato, -ue ha >enido el gatoI
#ntonces, in>ariablemente, el dispptico de la habitacin de al
lado se despierta y >iene a toda prisa, arrastrando los pies y
re&ongando( 9 consecuencia de esos incidentes nocturnos, el amo
suele ponerse de bastante mal humor, y creo -ue nuestra relacin se
resiente cada >e& -ue lo hago >enir a reprenderme en plena
madrugada( #l otro da, sin ir mBs leAos, me dio unos a&otes en el
trasero con su regla reglamentaria de madera(
Ni>iendo como >i>o entre humanos, he de decir -ue cuanto mBs
los obser>o mBs obligado me siento a constatar su egosmo( #so es
cierto especialmente en lo -ue se reCiere a esas ni,as malCicas con
las -ue duermo( Cuando se les antoAa, me ponen cabe&a abaAo, me
tapan la cara con una bolsa de papel, me lan&an por ah y a >eces
hasta me encierran en el Cogn de la cocina( :ero, como sea a m a
-uien se le ocurra hacer una tra>esura, por pe-ue,a -ue sta sea, no
duden -ue la casa entera se unirB para perseguirme por todas partes
hasta darme ca&a( #l otro da, sin ir mBs leAos, estaba yo aCilBndome
tran-uilamente las u,as en el tatami
"
del cuarto de in>itados(
#ntonces entr la se,ora, y cuando >io lo -ue estaba haciendo
empe& a dar gritos( #staba tan indignada -ue creo -ue mientras siga
>i>a ya no me deAarB >ol>er a entrar AamBs en la habitacin( 9un-ue
me >iera tiritando en el suelo de madera de la cocina, ella indiCerente(
6a se,orita 8hirokun, la gata blanca -ue >i>e enCrente y a -uien tanto
admiro e idolatro, suele decirme cada >e& -ue nos >emos -ue no hay
criatura >i>iente tan despiadada como el ser humano( #l otro da, sin
ir mBs leAos, dio a lu& a cuatro preciosos gatitos( :ero no haban
pasado ni tres das cuando el shoshei de su casa los agarr a todos y
"
=n tatami es una estera rgida de un metro ochenta por no>enta centmetros, hecha de paAa de
arro&, -ue conCorma el piso habitual de una habitacin tradicional de estilo Aapons( Rodas las notas son
de los traductores.!
los tir al estan-ue -ue haba al lado de su casa( 8hirokun me narr
toda la escena entre lBgrimas, y me asegur -ue si -ueramos aspirar
a disCrutar de algo de >ida Camiliar, era imprescindible -ue nosotros,
los Celinos, entablBramos una guerra total y sin cuartel contra los
humanos( ?uestra @nica alternati>a era eDterminarlos, acabar con
ellos y con su ra&a entera, as de sencillo( )e pareci una propuesta
bastante ra&onable, a la lu& de los acontecimientos( :or su parte,
)ike, el gato tricolor -ue >i>e en la casa de al lado, tambin estB
bastante indignado con los humanos, aun-ue por moti>os diCerentes
a 8hirokun( 8eg@n l, los humanos >ulneran constantemente nuestros
derechos de propiedad( Eay -ue decir -ue entre los de nuestra
especie se da por sentado -ue el primero -ue halla algo abandonado,
ya sea la cabe&a seca de una sardina o las tripas de un m@Aol,
ad-uiere de inmediato el derecho a &ampBrselo( Cuando alguno de
nosotros hace caso omiso de esa regla y se apropia de lo -ue no es
suyo, entonces es incluso lcito recurrir a la >iolencia( 8in embargo,
ste es un concepto -ue se les escapa a los humanos( Ge hecho,
tengo comprobado -ue cada >e& -ue encontramos algo bueno -ue
lle>arnos a la boca, in>ariablemente >iene un humano y nos sa-uea(
ConCiados en su Cuer&a bruta, los humanos nos roban sin ning@n tipo
de pudor las cosas de comer -ue por derecho nos pertenecen(
8hirokun >i>e en casa de un militar, y )ike en la de un abogado( :ero
yo, como >i>o en la de un maestro, no me tomo estas cosas tan en
serio como ellos( Yo me conCormo con >i>ir el da a da( Cuantos
menos sobresaltos, meAor( :ero les Auro -ue los humanos no se
saldrBn con la suya eternamente( <enemos -ue ser pacientes( 6legarB
un da, y espero -ue no tarde mucho, en -ue los gatos dominaremos
el mundo(
Y ahora -ue hablamos de lo egosta -ue es la gente, dAenme
-ue les cuente algo -ue le ocurri a mi amo( #sta ancdota ser>irB
para demostrar -ue ni l estB libre de ese horrible deCecto, por lo
demBs tan humano( :ero antes permtanme indicarles un hecho -ue
creo -ue aclararB bastante la situacin( Eay -ue decir -ue mi amo
carece totalmente de talento para superar el aprobado raspado en
cual-uier acti>idad -ue emprenda( 9 pesar de todo, no puede
abstenerse de intentar -ue las cosas le salgan, sea cual sea el precio
-ue tenga -ue pagar por ello( Ge >e& en cuando escribe haikus

de lo
mBs arcaicos y los en>a a la re>ista EototoguisuF
3
tambin escribe
poesas en estilo moderno y se las manda a )yA
2
hace poco puso
punto Cinal a una especie de bodrio literario en prosa, escrito en un
ingls macarrnico y salpicado de errores garraCalesF es conocida su
pasin por el tiro con arcoF toma lecciones de canto para representar
teatro ?(
5
Y, en ocasiones, aCortunadamente no muchas, se consagra

#l haiku consiste en un poema bre>e de tres >ersos de cinco, siete y cinco slabas
respecti>amente( #s una de las Cormas mBs eDtendidas de poesa tradicional Aaponesa(
3
"ototogisu R-ue en Aapons signiCica PcuclilloQS Cue una re>ista literaria creada por el poeta
)asaoka 8hiki( 8seki empe& a publicar, como un relato corto, #oy un gato en esta re>ista, en "/!5(
2
)yA REstrella de la ma$anaS, Cue una conocida re>ista literaria Aaponesa especiali&ada en
poesa(
5
#l % es el gnero teatral Aapons por eDcelencia( 8us orgenes se remontan al siglo TIN( 6a
m@sica tiene una importancia esencial en el desarrollo de las pie&as, la mayora de tema histrico( Cada
a arrancarle estridentes chirridos a su >ioln( 8iento mucho decir -ue
de ninguna de estas acti>idades ha conseguido sacar nada en claro(
:ero, a pesar de ser dispptico y estar siempre de mal humor, se
entusiasma enormemente cada >e& -ue se embarca en un nue>o
proyecto( #n una ocasin los >ecinos, hartos de sus estentreos
cBnticos en el ba,o, le pusieron el mote de P#l )aestro del .etreteQ(
:ero eso a l le trae sin cuidado( Ge >e& en cuando se le puede
escuchar por ah cantando >ieAas tonadas pasadas de moda, como
P8oy <aira no )unemori
4
Q( 6os >ecinos, cuando se cru&an con l por
la calle, se parten de risa y comentan entre ellos: P)ira, por ah >a
)unemoriQ(
.ecuerdo -ue un buen da, aproDimadamente un mes despus
de -ue yo llegara a casa, el se,or entr muy ner>ioso con un gran
pa-uete baAo el bra&o( Yo estaba intrigadsimo por saber -u habra
comprado, y re&aba para -ue Cuese un regalo para m( :ero result
-ue lo -ue traa era una simple caAa de acuarelas, un par de pinceles
y unas cuantas lBminas de un papel especial llamado PUhatmanQ, o
al menos eso me pareci entenderle( )e dio la impresin de -ue por
Cin abandonara la escritura de haikus y los cBnticos medie>ales, y se
dedicara a algo serio: la pintura a la acuarela( #n eCecto, a partir de
ese da, y a lo largo de todos los siguientes sin Caltar ni uno en un
largo periodo de tiempo, no hi&o otra cosa sino encerrarse en su
estudio y pintar( <an entregado estaba a su nue>a aCicin -ue incluso
abandon su in>eterada costumbre de echarse la siesta al medioda(
8in embargo, una >e& daba por concluidas sus obras, a la >ista del
resultado Cinal, nadie poda decir -u narices era lo -ue se haba
propuesto pintar( 9-uello no haba -uien lo entendiera(
:robablemente ni l mismo lo saba( =n da >ino a >isitarle un amigo
suyo, -ue se deca especialista en $ellas 9rtes(
MJ8abesL, pintar es bastante diCcil( Cuando lo >es desde Cuera
parece sencillo( :ero basta -ue agarres t@ mismo los pinceles para
darte cuenta de lo complicado -ue resulta pintar un cuadro Mle
conCes el maestro( Y a Ce -ue a mi amo no le Caltaba ra&n(
8u amigo, mirando al amo por encima sus gaCas de montura
dorada, respondi:
M#s natural -ue te cueste pintar bien, especialmente al
principio( 9demBs, es imposible pintar un cuadro sin tener un modelo,
slo con la Cuer&a de la imaginacin( #l maestro italiano 9ndrea del
8arto insista en -ue para pintar un cuadro, lo primero -ue haba -ue
hacer era intentar plasmar la naturale&a tal como es( #l cielo estB
plagado de estrellas( #n la tierra brilla el roco ma,anero( 6os pBAaros
surcan los cielos( 6os animales corretean por las >aguadas( #n los
representacin de teatro % dura una Aornada entera, y consiste en cinco obras entre las -ue se
intercalan bre>es pie&as humorsticas( 6os actores son siempre hombres, Crecuentemente tocados con
mBscaras, -ue representan personaAes de ambos seDos(
4
<aira no )unemori es uno de los personaAes de &uya, una obra de teatro ?o debida a Veami,
uno de los mBs importantes autores de este gnero( Eistricamente, <aira no )unemori R""201""'5S Cue
uno de los comandantes en AeCe del clan <aira en su enCrentamiento contra el clan )inamoto, en lo -ue
se conoce como las guerras %enpei(
lagos nadan los peces de colores( 8i uno mira un >ieAo Brbol en
in>ierno, sobre sus ramas >erB posados a los cuer>os( 6a naturale&a,
amigo mo, es por s misma un enorme cuadro >i>iente( J#ntiendes lo
-ue te -uiero decirL 8i -uieres pintar un cuadro decente, Jpor -u no
intentas primero hacer alg@n bocetoL
MHOh, >ayaI J9s -ue 9ndrea del 8arto, el gran maestro italiano,
diAo esoL ?o tena ni idea( 9hora -ue lo pienso, no le Caltaba ra&n( Ge
hecho, creo -ue ha dado en el cla>o(((
#I maestro pona cara de estar muy impresionado( <ras las
gaCas doradas de )eitei se adi>inaba una risita burlona(
9l da siguiente, estaba yo, como de costumbre, echBndome
una siestecita de lo mBs agradable en la galera, cuando de repente >i
cmo el se,or sala disparado de su estudio en direccin a donde yo
estaba( )e eDtra, >erlo tan eDcitado( 9lgo >ena traAinando( 9br un
oAo somnoliento y me pregunt -u diablos estara haciendo, y a -u
>ena tanto traAn y tanto misterio( #l maestro me miraba con oAo
escrutador, y luego se iba a su bloc y dibuAaba algo( Ge pronto me di
cuenta: estaba intentando emular a ese italiano, 9ndrea del 8arto( ?o
pude e>itar echarme a rer: supongo -ue haba empe&ado a hacer un
bos-ueAo mo animado por el conseAo de su amigo( Yo ya haba
dormido bastante, y tena unas ganas tremendas de boste&ar y de
despere&armeF pero como >ea al maestro entregado con tanta
seriedad a su trabaAo, no tu>e el >alor de mo>erme( 9s -ue me
sumerg en el aburrimiento con gran resignacin( =n rato despus,
una >e& termin de tra&ar mi silueta, el maestro empe& con mi
cabe&a( Ee de reconocer -ue algunos gatos son autnticas obras de
arte( 9un as, no tengo mBs remedio -ue conCesar -ue yo no soy lo
-ue se dice una pie&a de coleccionista( 8inceramente, no creo -ue mi
cuerpo o mi pelaAe o mis Cacciones sean muy diCerentes a los del resto
de gatos >ulgares y corrientes -ue en el mundo han sido( :ero, a
pesar de todo lo pedestre y prosaico -ue pudiera ser mi aspecto,
pronto comprob -ue no eDista ni el mBs mnimo parecido entre mi
humilde persona y esa cosa tan eDtra,a -ue el se,or estaba
dibuAando( #n primer lugar, los colores de su cuadro estaban todos
e-ui>ocados( )i pelaAe, propio de un gato persa, estB marcado con
manchas en Corma de concha sobre un Condo gris pBlido amarillento(
#so es un hecho obAeti>o, por encima de cual-uier argumento -ue se
-uiera arroAar sobre el asunto( 8in embargo, el color -ue el maestro
haba empleado en su cuadro no era ni amarillo, ni negro, ni gris, ni
marrnF ni si-uiera era una me&cla de esos cuatro colores a la >e&( 9
lo sumo, se puede decir -ue lo -ue haba utili&ado era Puna especie
de colorQ( #s mBs, por alguna eDtra,a ra&n, la cara -ue l haba
dibuAado representBndome a m careca de cuencas oculares( :odra
pensarse, en su descargo, -ue estaba pintando a un gato dormido,
pero, en cual-uier caso, como ni si-uiera era posible encontrar en su
dibuAo ni una pista de dnde estaban locali&ados mis oAos, no
-uedaba muy claro si lo -ue estaba dibuAando era un gato durmiendo
o mBs bien un gato ciego de nacimiento( )e diAe para mis adentros
-ue algo as no debera permitrsele ni si-uiera al mismsimo 9ndrea
del 8arto( Otro asunto diCerente era la admiracin -ue senta por la
implacable determinacin de mi amo( )e atre>o a decir incluso -ue si
hubiera dependido de m, habra mantenido mi pose todo el tiempo
necesario( :ero lo cierto es -ue la naturale&a me reclamaba desde
haca ya un buen rato( 6os m@sculos del cuello se me haban dormido
y senta un aguiAoneo de lo mBs desagradable recorrindome todo el
cuerpo( Cuando el hormigueo alcan& un punto -ue podra caliCicar de
insoportable, me >i obligado a reclamar mi libertad( #stir las patas
delanteras todo lo -ue pude, desentumec el cuello y bostec
abriendo todo lo -ue pude mi enorme boca( =na >e& reali&ado el ritual
completo de despere&amiento, no haba ya ning@n moti>o para seguir
all -uieto sin hacer nada( #l dibuAo del maestro constitua un intento
nulo en cual-uier caso, as -ue ahora yo tambin poda dedicarme a
mis propios asuntos en alg@n rincn del Aardn( )o>ido por estos
pensamientos, as como por mi instinto, comenc a aleAarme de la
galera(
MH#h, t@, idiotaI Mbram el maestro desde la sala, con una
me&cla de lo -ue pareca ser clera y decepcin( <ena el hBbito de
gritar ese PH<@, idiotaIQ sin parar, pues en realidad no se saba mBs
insultos( :ero creo -ue su reaccin en ese caso Cue de lo mBs
impertinente, ademBs de inAustiCicada( Gespus Pde todo, yo haba
sido tremendamente paciente posando all para l, mBDime cuando se
constataba el pobre resultado de su eDperimento( ?o me suele
desagradar recibir los inoCensi>os insultos de mi amo en otras
circunstancias, como cuando me encaramo a su espalda, siempre y
cuando, naturalmente, mi amo me >ilipendie haciendo gala de su
buen talante( :ero llamarme idiota as como as era algo eDcesi>o(
#so s -ue no( ?o comprenda -ue lo @nico -ue yo -uera era orinar a
gusto( )i cuerpo era mi @nico amo en esos momentos( 8i hay algo
-ue odio en los humanos es -ue tiendan a crecerse en >irtud de su
eDtrema tendencia a la autocomplacencia, conCiados como estBn en
su Cuer&a bruta( 9 menos -ue apare&can sobre la tierra unas criaturas
mBs poderosas y crueles -ue ellos, no podremos saber hasta dnde
podrBn estirar, y estirar, y estirar su est@pida presuncin antes de
-ue se les rompa(
Cierto es -ue la >ida, en tales circunstancias, puede hacerse
perCectamente soportable( 8in embargo, en una ocasin tu>e noticia
de algunas indignidades humanas inCinitamente mBs deplorables -ue
las -ue acabo de describir(
GetrBs de mi casa hay una pe-ue,a plantacin de t( ?o es un
lugar muy grande, pero s bastante agradable y soleado( <engo por
costumbre deAarme caer por ese pe-ue,o huerto cuando necesito
reaCirmarme moralmente, cuando las ni,as estBn haciendo tanto
ruido -ue no puedo dormir a gusto, o cuando el aburrimiento me
indispone( =n da, en pleno >eranillo de 8an )artn, a eso de las dos
de la tarde, despus de una apacible siesta, me despert y decid -ue
tocaba hacer un poco de eAercicio( )e entretu>e un buen rato
olCateando una por una las races de las plantas de t, y me llegu
hasta la >alla del cedro -ue -uedaba en la parte mBs occidental de la
plantacin( Eaba un enorme gato negro dormido sobre una cama de
crisantemos( 6as Clores se doblaban baAo el peso de su cuerpo( ?o
pareci darse cuenta de -ue me acercaba, o al menos no mostr
ning@n tipo de reaccin( #n cual-uier caso, all estaba, acostado todo
lo largo -ue era, roncando ruidosamente( #staba realmente
sorprendido del atre>imiento -ue mostraba durmindose tan
despreocupadamente en un Aardn aAeno( #ra negro como el carbn(
#l sol del medioda derramaba sobre l sus mBs brillantes rayos, y
pareca como si de su pelo resplandeciente se desprendiesen llamas
in>isibles( <ena un Csico imponente( =n Csico -ue uno dira propio del
#mperador del :as de los %atos( FBcilmente me duplicaba en
tama,o( 9bsorto y lleno de curiosidad y admiracin por a-uel
soberbio eAemplar, me ol>id completamente de m mismo( #l >iento
sua>e y apacible de a-uel >eranillo mo>a dulcemente la rama de una
paulonia, -ue asomaba por encima de la >alla de cedro, y unas
cuantas hoAas cayeron sobre los crisantemos( #l #mperador de los
%atos abri de pronto sus grandes y redondos oAos( <oda>a lo
recuerdo como si Cuera hoy( $rillaban mBs -ue dos cristales de
Bmbar, esa Aoya tan apreciada por los humanos( ?o mo>i ni un
m@sculo( 6an& sobre mi diminuta Crente un rayo de lu& salido de la
enorme sima de sus cristalinos y diAo:
MJKuin demonios eres t@L
8us palabras me parecieron poco elegantes para tratarse de un
%ran .ey, pero su >o& era tan proCunda y llena de Cuer&a -ue podra
haber atemori&ado incluso a un perro de presa( )e estremec de puro
miedo, pero pens -ue sera poco ci>ili&ado no atender a su pregunta,
as -ue respond con una Calsa sangre Cra y una >o& tan impostada
como pude(
M8oy un gato( <oda>a no tengo nombre(
)i cora&n lata tan Cuerte -ue pareca -ue en cual-uier
momento se me iba a salir del pecho( Con un enorme desdn, el gato
negro respondi:
MJ<@, un gato(((L )e sorprende -ue lo seas( $ien, Jde dnde
diablos has salidoL
Naya un gato mal hablado, pens yo(
MNi>o a-u al lado, en la casa del maestro(((
M#so me pareca a m( :or eso estBs tan ra-utico, JnoL118u
discurso era >ehemente( 8e notaba -ue le gustaba mandar(
9 Au&gar por su Corma de dirigirse a m, se poda deducir -ue no
era un gato de origen distinguido precisamente( :ero, por su aspecto,
pareca prspero y bien alimentado, casi obeso en su grasienta
corpulencia( )e >i obligado a preguntarle:
MJY t@, -uin eresL
MJYoL :arece -ue no me conoces((( Yo soy 7uro, el gato del
carretero( )i amo tira de un rickshaw Mrespondi con altanera( 8u
>o& re&umaba orgullo(
H7uro, el del carreteroI #ste gato era de sobra conocido en el
>ecindario por ser un matn( Como bien se poda esperar de alguien
-ue ha crecido en el garaAe de un carretero, era Cuerte pero bastante
maleducado( Ge ah -ue pocos de nosotros nos me&clBsemos con l(
?uestra poltica consista en mantener una prudente distancia( 9l or
su nombre me temblaron las patas, pero al mismo tiempo -uera
mostrarme desde,oso con l, a Cin de -ue no me perdiera el respeto(
:ara comprobar hasta -u punto a-uel gato era un ignorante y un
necio, le pregunt:
MY hablando de nuestros amos, Jt@ -uin crees -ue es mBs
respetableL J#l carretero o el maestroL
M$ueno, el carretero tiene mBs Cuer&a, naturalmente( 8i no,
CAate en el tirillas de tu amo( ?o es mBs -ue pelleAo y huesos(
M<@, como buen gato de carretero -ue eres, pareces muy
Cuerte( Compruebo -ue comes bien en tu casa(
M$ueno, lo cierto es -ue encuentro comida allB donde >oy( <@
podras hacer lo mismo en lugar de estar todo el da perdiendo el
tiempo por ah( J:or -u no te >ienes conmigoL #n un mes estarBs
tan gordo y enorme -ue no te reconoceran ni en tu casa(
M#n cuanto se me presente la ocasin no dudes -ue me ir
contigo de a>enturas( :ero, dado -ue insistes en -ue entremos en
comparaciones, a m me parece -ue la casa del maestro es mBs
grande -ue la del carretero, se mire por donde se mire(
MH:ero mira -ue eres simpleI :or muy grande -ue sea una
casa, eso no ayuda a llenar una barriga >aca(
:areca bastante molesto, la >erdad, por mis apreciaciones(
#stir brutalmente las oreAas como si Cueran tallos puntiagudos de
bamb@, peg un salto y desapareci(
Fue as como tu>e conocimiento de la eDistencia de 7uro, y
desde a-uel da han sido muchas las ocasiones en las -ue hemos
paseado por ah Auntos( Cada >e& -ue nos encontramos l se eDpresa
igual de bruscamente -ue a-uel primer da( ?o obstante, -u >as a
esperar del gato de un carretero( Fue l, precisamente, -uien me
cont ese deplorable incidente al -ue antes haca reCerencia(
=n da estBbamos 7uro y yo tomando el sol en el huerto del t,
como tenamos por costumbre( EablBbamos de esto y de lo otro, y
nos contBbamos las mismas a>enturas de siempre como si Cueran
nue>as( Ge repente, 7uro se -ued pensati>o y me pregunt:
MGime, JcuBntos ratones has ca&ado en tu >idaL
Ee de decir -ue, si bien mi entendimiento es mBs selecto y
proCundo -ue el de 7uro, debo admitir -ue mi Cuer&a Csica y mi coraAe
no son nada comparados con los suyos( O, lo -ue es lo mismo, esta
pregunta, hecha a -uemarropa, me deA, naturalmente, algo
anonadado( 8in embargo, un hecho es un hecho, y uno debe aCrontar
la >erdad con >alenta( .espond: M#n realidad, no hago mBs -ue
pensar en -ue alg@n da tendra -ue decidirme( :ero, a da de hoy,
toda>a no he tenido oportunidad de ca&ar ninguno(
7uro se ri a carcaAadas, agitando sus largos bigotes( Como
todos los CanCarrones, tena su punto dbil( 8i aparentabas escuchar
con atencin sus historias, automBticamente se mostraba mBs dcil y
maneAable( Gesde la primera >e& -ue nos cru&amos me di cuenta de
esa debilidad suya, y supe cmo haba -ue tratarle( :or eso pens
-ue no era con>eniente seguir deCendindome( 8era mBs prudente
es-ui>ar simplemente el asunto, inducindole a >anagloriarse de sus
propios logros( 6e lanc mi mirada mBs dcil y le diAe:
M:ues me imagino -ue t@ has debido de ca&ar cientos y cientos
de ratones(
?o perdi la oportunidad de alardear de sus triunCos:
M$ueno, no tantos( EabrBn sido unos treinta o cuarenta( :ero si
me dieran la oportunidad, podra hasta con cien o doscientos M
contest triunCanteM( 8in embargo, con lo -ue no puedo es con las
comadreAas( =na >e& lo pas Catal con una(((
MJ#n serioL Mrespond con cara de inocente( 7uro parpade y
sigui con su historia:
MFue el a,o pasado( #ra da de limpie&a general( )i amo estaba
tirado en el suelo, arrastrBndose con un saco de cal, cuando de
repente >imos aparecer una comadreAa enorme y sucia( ?o s de
dnde diablos pudo salir esa alima,a(((
MJGe >erdadL MeDclam tratando de hacerme el sorprendido(
M.ecuerdo -ue me diAe a m mismo: al Cin y al cabo, J-u es
una comadreAa sino un ratn bien alimentadoL 9s -ue me lanc a
perseguirla hasta -ue al Cinal logr arrinconarla en una &anAa(
MH$ien hechoI MeDclam(
MGe eso nada, compa,ero( Yo ya crea -ue la tena acorralada(
:ero entonces, al >er -ue no tena escapatoria, la comadreAa le>ant
la cola, y sin mediar palabra me lan& un cuesco de lo mBs Ctido(
HNaya pesteI 8e me pusieron los oAos bi&cos, y not -ue me entraba
un mareo( ?aturalmente, la muy guarra logr escapar( Gesde
entonces, basta con -ue me nombren a una comadreAa para -ue me
entren ganas de >omitar(
#n ese momento se lle> la &arpa a la punta de la nari& y se la
tap( 6o sent por l, as -ue trat de animarle(
M:ero si se trata de ratones, seguro no se te escapa ni uno, Jno
es >erdadL 8upongo -ue por eso estBs tan gordo y tan hermoso(
)is palabras slo pretendan inCundirle Bnimo y alimentar su
ego, pero eDtra,amente surtieron el eCecto contrario( 7uro baA la
mirada y respondi con un semblante abatido:
M#s deprimente( :or muchos ratones -ue caces, al Cinal te da lo
mismo((( <e aseguro -ue no hay criatura peor en el mundo -ue el ser
humano( Cada >e& -ue ca&o un ratn, mi amo me lo conCisca y lo
lle>a al puesto de polica mBs cercano( 6e dan un cntimo por pie&a
cada >e& -ue lle>a uno( )eses hay en los -ue ha llegado a ganarse
hasta un yen, y todo gracias a m( Y luego ni si-uiera es capa& de
ponerme una comida decente( H6a >erdad, por cruda -ue suene, es
-ue los hombres son todos unos ladronesI
9 pesar de estar con>encido de la supina ignorancia de 7uro,
a-uello me demostr -ue a-uel &openco tambin era capa& de
ra&onar( :or momentos pareci enoAarse, y se le comen& a eri&ar el
pelo de la espalda( :reocupado por la historia -ue acababa de
contarme, pero tambin por su eDtemporBnea reaccin, le di una
>aga eDcusa y me >ol> cabi&baAo a casa( Gesde ese da me hice el
Cirme propsito de no ca&ar un solo ratn( ?o lo hara ni aun-ue me lo
pusiesen delante( :ero esa decisin no me con>irti ni mucho menos
en el subordinado de 7uro a la hora de buscar comida( 8oy de los -ue
preCieren lle>ar una >ida muelle( .ealmente es mBs cmodo echarse
a dormir tran-uilamente -ue estar por ah dando tumbos a la ca&a de
la sardina( :uede -ue el hecho de >i>ir en la casa de un maestro me
haya contagiado el indolente carBcter de mi amo( 9un-ue espero no
acabar con>ertido en un dispptico, como l(
Y, ya -ue hablamos del maestro, eso me recuerda -ue
recientemente el se,orito parece haberse dado cuenta de su
ineptitud en lo reCerido a hacerse un nombre en el sublime arte de la
acuarela( Ee a-u lo -ue escribi en su diario con Cecha de " de
diciembre:
'En la reunin de hoy he coincidido con un se$or cuyo nombre
no recuerdo. %os ha contado que llevaba una vida muy disoluta, y en
verdad aparentaba ser un hombre de mundo. (omo a las mu)eres les
gustan los hombres con ese carcter, creo que es ms adecuado
decir que se hab*a visto +obligado a llevar una vida disoluta+. Escuch,
que su mu)er es una geisha, y es por eso que le envidio. Entre los que
critican a los libertinos, muchos carecen de lo necesario para llevar
una vida licenciosa. & muchos que s* lo hacen, no son arrastrados a
ello por su propia voluntad. -ues bien, lo mismo me sucede a m* con
las acuarelas. .n libertino piensa que slo hay una persona en el
mundo/ ,l mismo. #i admitimos la teor*a de que con slo beber sake
en los restaurantes o frecuentando casas de citas uno se convierte en
un libertino, tambi,n se puede admitir que yo podr*a llegar a ser un
gran pintor a la acuarela con slo propon,rmelo. -ero la sola idea de
que mis acuarelas ser*an me)ores con tal de que yo no las pintara, me
lleva a concluir que un simple campesino es infinitamente superior a
cualquiera de esos hombres de mundo0.
8us obser>aciones sobre los hombres de mundo me
sorprendieron en cierto modo, aun-ue me parecieron poco
con>incentes( ConCesar -ue senta en>idia de ese hombre -ue >i>a
con una geisha era algo est@pido, e impropio de un maestro( 8in
embargo, la apreciacin -ue haca de sus obras era, ciertamente,
Austa( #n eCecto, el maestro era buen Aue& de su propio carBcter, pero
mantena un insoportable aire de >anidad( <res das mBs tarde, el 2
de diciembre escriba en su diario:
'1noche so$, que alguien cog*a una de mis acuarelas,
desechada por m* a causa de su escaso valor art*stico. (olocaba la
pintura en un fantstico marco y lo colgaba de la pared. #inti,ndome
el gran autor de un cuadro enmarcado, de pronto me di cuenta de
que me hab*a convertido en un verdadero artista. 2e sent*a
enormemente agraciado. 2e pasaba el d*a ensimismado disfrutando
de mi traba)o, y convencido de que constitu*a una aut,ntica obra de
arte. -ero de pronto amaneci, despert, y todo se desvaneci cuando
comprob, con la lu3 del sol que el cuadro segu*a siendo igual de
horrible que cuando lo hab*a pintado.0
#stB >isto -ue el maestro parece arrastrar sus reproches sobre
sus acuarelas incluso en sue,os( #l hombre -ue acepta la carga de los
reproches, sea en lo reCerente a las acuarelas o a cual-uier otra cosa,
no estB hecho de la misma pasta -ue los pintores y los hombres de
mundo(
#l da siguiente >ino el esteta de las gaCas doradas, en
inesperada >isita( Eaca tiempo -ue no apareca por all( ?o bien tom
asiento, pregunt:
MY bien, Jcmo >an esos eAercicios pictricosL #l maestro
adopt un aire despreocupado y respondi: M$ien( 8egu tus conseAos
y ahora estoy bastante comprometido con mi obra( Gebo decir -ue
cuando uno pinta, empie&a a tomar conciencia real de las cosas, de
los sutiles cambios de color -ue hasta ese momento haban pasado
inad>ertidos( Yo creo -ue en occidente se ha insistido mucho, incluso
histricamente, en la necesidad de retratar la naturale&a tal como es,
y de ah su eDtraordinario desarrollo( Ya lo deca 9ndrea del 8arto(((
8in aludir a lo -ue haba escrito en su diario el da anterior, el
nuestro continu eDplayBndose con su chBchara sobre el pintor
Italiano( #l esteta se rasc la cabe&a y diAo entre risas:
M$ueno, en realidad lo del 9ndrea del 8arto era una historia
-ue me in>ent(
MJKue era qu,L
M<odo eso sobre 9ndrea del 8arto, a -uien tanto admirasF era
un cuento -ue me in>ent para ti( ?unca pens -ue te lo tomaras tan
en serio(
6as carcaAadas no le deAaron continuar(
Yo escuchaba la con>ersacin desde la galera y me imaginaba
la siguiente entrada -ue el maestro escribira en su diario a-uella
noche( #ste esteta era el tipo de persona cuya mBDima aCicin era
rerse de los demBs( 9parent no darse cuenta del impacto -ue esta
historia de 9ndrea del 8arto haba causado en el maestro, y continu
hablando pretenciosamente:
M9 >eces me in>ento pe-ue,as historias para los amigos, pero
a >eces os las tomBis demasiado en serio( 6as situaciones cmicas
-ue esto pro>oca me parecen >erdaderamente interesantes( #l otro
da, sin ir mBs leAos, le diAe a un estudiante -ue ?icholas ?ickleby, el
hroe de la no>ela de Gickens, aconseA a %ibbon no escribir en
Crancs su monumental "istoria de la 4evolucin 5rancesa
0
sino
hacerlo en ingls y publicarla en ese idioma( :ues bien, ese
estudiante, -ue tiene una memoria prodigiosa, repiti palabra por
palabra lo -ue le diAe en una respetable sesin de la 8ociedad
6iteraria Waponesa( Fue todo bastante gracioso, Jno creesL :ero lo
meAor es -ue en el auditorio habra como unas cien personas y todos
le miraban bo-uiabiertos, absolutamente Cascinados por su erudicin(
:ero escucha, escucha( <oda>a tengo una historia meAor( Eace poco
estaba en compa,a de unos amigos, escritores para mBs se,as,
cuando sali el tema de esa no>ela histrica -ue acaban de publicar,
y -ue habla sobre los cru&ados, ya sabes, heophano,
'
de 9isn+orth(
9pro>ech la ocasin para decir -ue era un espectacular relato
romBntico y -ue la escena en -ue la herona muere era el eptome de
lo espectral( #l hombre -ue estaba sentado Crente a m, incapa& de
pronunciar las tres simples palabras Pno1lo1sQ, respondi al instante
-ue ese pBrraCo en concreto del -ue yo hablaba estaba
eDcepcionalmente logrado( Ge lo cual deduAe -ue a-uel tipo, al igual
-ue yo, nunca haba ledo el libro(
)i pobre y dispptico maestro, con los oAos como platos, diAo:
M:ero si hubiera ledo realmente el libro, J-u habras hechoL
M#l maestro pareca no preocuparse tanto por lo deshonesto del
enga,o, como por lo embara&oso de -ue le pillaran en una mentira(
6a pregunta deA a su amigo bastante indiCerente(
M$ueno( 8i llega a pasar algo as, habra dicho -ue me haba
conCundido con otro libro( 9lgo se me habra ocurrido(
<otalmente despreocupado, continu rindose a carcaAadas(
0
#n realidad #d+ard %ibbon R"0301"0/2S no es autor si-uiera de esa obra, sino de la
monumental Historia de la decadencia y cada del Imperio Romano. %icholas %ickleby, de Charles Gickens, Cue
publicada en "'2!
'
Uilliam Earrison 9ins+orth R"'!51"''S Cue un conocido no>elista ingls, -ue nada tiene -ue
>er con Frederic Earrison R"'"1"/3S, autor, en "/!2, de una monograCa sobre el siglo T titulada
Theophano.
9 pesar de su apariencia reCinada y de su atildado rostro
adornado con esas gaCas de montura de oro, en el espritu de ese
hombre haba algo muy parecido al carBcter de 7uro( #l maestro,
mientras tanto, guardaba prudente silencio( 8e limitaba a eDhalar
anillos de humo por sus peludas narices, como si Cuera una
demostracin de su incapacidad para incurrir en las audacias de su
amigo( #l esteta, por su parte, insinuando con la mirada -ue no
mereca la pena el esCuer&o de seguir pintando, diAo:
M$romas aparte( 6a pintura es un arte >erdaderamente
complicado( :arece -ue 6eonardo da Ninci le diAo en una ocasin a
sus alumnos -ue reproduAeran en sus dibuAos las manchas de las
paredes de las catedrales( Ee ah las palabras de un gran maestro( #n
un ba,o, por eAemplo: si obser>as con detenimiento las se,ales de la
llu>ia en las paredes, aparece in>ariablemente un asombroso dise,o,
una creacin de la ?aturale&a misma( Gebes mantener los oAos
abiertos e intentar aprender de la ?aturale&a, -uerido amigo( #stoy
seguro -ue, si lo intentas, puedes hacer algo interesante(
MJOsta es otra de tus bromitasL
M?o, te lo aseguro( #s cierto( Ge hecho, creo -ue esa mancha
-ue tienes en la pared de tu ba,o es realmente ingeniosa, no creesL
Osa es la clase de cosas -ue habra dicho 6eonardo da Ninci(((
M8( 8in duda es una imagen de lo mBs chocante MaCirm el
maestro con cierto reparo( 9hora -ue lo pienso, sinceramente no creo
-ue hasta ese momento hubiera prestado ninguna atencin a la
susodicha mancha del ba,o(
7uro se ha -uedado coAo recientemente( 8u brillante pelaAe ha
perdido Culgor y eso le desluce bastante( 8us oAos, -ue una >e& me
parecieron mBs hermosos -ue el mismo Bmbar, ahora estBn llenos de
lega,as( 6o -ue mBs llama la atencin es su prdida de >italidad y lo
rBpido -ue se ha deteriorado Csicamente( I a @ltima >e& -ue le >i en
el huerto del t le pregunt -u tal estaba, y su respuesta Cue
deprimentemente precisa:
M#stoy harto de -ue me atuCen con su hedor las comadreAas,
pero mBs harto estoy de las pali&as -ue me da el pescadero(
6as hoAas de oto,o, arremolinadas en dos o tres pisos de color
escarlata entre los pinos, han cado como sue,os antiguos( 6as
camelias roAas y blancas cerca de la pila ornamental del Aardn
pierden sus ptalosF ahora uno blanco, ahora uno roAo, hasta
-uedarse completamente desnudas( #l sol de in>ierno ya no cubre
totalmente la galera de unos seis metros de largo orientada al sur, y
cada >e& las Aornadas son mBs cortas( .aro es el da en -ue no sopla
un >iento inCernal( )is horas de siesta se estBn reduciendo de modo
drBstico(
#l maestro sale para la escuela todas las ma,anas y tan pronto
como >uel>e a casa se encierra en el estudio( 6e dice a todos sus
>isitantes -ue estB harto de su proCesin( .ara >e& pinta( GeA de
tomar bicarbonato, por-ue, seg@n l, no sir>e para nada( 6as ni,as,
esas encantadores criaturas, en cuanto regresan del par>ulario
cantan canciones tontas, Auegan a la pelota y, en ocasiones, me
le>antan por la cola(
?o recibo ning@n alimento especialmente nutriti>o y, por tanto,
no engordo especialmente( :ero me mantengo relati>amente en
Corma y, al menos, estoy sano y no coAeo( ?o ca&o ratones y sigo
odiando a Osan con toda mi alma( ?adie se ha dignado toda>a a
ponerme un nombre, pero tampoco es cuestin de pedir tanto( Ee
decidido -uedarme el resto de mi >ida en la casa del maestro,
aun-ue sea a condicin de seguir sin nombre(
C9:;<=6O
#s desde el da de 9,o ?ue>o -ue he ad-uirido cierta Cama, si
bien modesta( 9un-ue no sea mBs -ue un simple gato, me siento
muy orgulloso de mi notoriedad(
9-uella ma,ana de 9,o ?ue>o, el amo recibi una postal de
Celicitacin de un pintor amigo suyo( 6a parte superior estaba pintada
en roAo, la inCerior en >erde oscuroF y Austo en el " entro haba,
pintado a pastel, un animal acurrucado( #l amo, sentado en su
estudio, miraba el dibuAo de arriba abaAo una y otra >e&:
MHKu bonito coloridoI
=na >e& hubo eDpresado su opinin de este modo, pens -ue ya
haba dado por concluido el asunto( :ero no( Continu eDaminBndoloF
primero lo mir por arriba, luego por abaAo( :ara estudiarlo a@n meAor
retorca el cuerpo, estiraba los bra&os para aleAarlo como si Cuera un
>ieAo consultando el 6ibro de las adivinaciones, lo giraba hacia la
>entana o se lo acercaba hasta -ue se lo pegaba a las mismas
narices( #staba deseando -ue terminase con su actuacin, pues de
tanta gimnasia ya le temblaban las rodillas y yo empec a temer por
mi propio e-uilibrio( Cuando el @ltimo temblor despareci, le o
susurrar con un hilo de >o&:
M)e pregunto -u habrB pintado(
Gebido a su ciego entusiasmo por los colores de la postal, era
incapa& de identiCicar al animal -ue haba en el centro( 6o cual
eDplicaba sus eDtraordinarias payasadas( J#ra realmente el dibuAo tan
diCcil de interpretarL Con imperturbable calma abr ligeramente los
oAosF para m no haba sombra de duda( H#ra mi >i>o retratoI ?o creo
-ue el autor de la obra se considerara a s mismo una especie de
9ndrea del 8arto, como haca el maestro, pero ciertamente, lo -ue el
artista haba plasmado era, en color y Corma, perCectamente
armonioso( Cual-uier imbcil se dara cuenta de -ue eso era un gato(
Y su Cactura era tan hBbil, -ue cual-uiera con dos oAos en la cara y un
mnimo de discernimiento, aCirmara inmediatamente y sin dudarlo
-ue a-uel gato no era otro sino yo mismo( HY pensar -ue alguien
necesita reali&ar tan dolorosas contorsiones para un asunto tan
maniCiestamente claro(((I 8ent lBstima por la ra&a humana( )e
hubiera gustado ayudarle a entender a ese pBnCilo -ue el de la postal
era yo( #n el caso de -ue Cuera demasiado diCcil para l comprender
ese detalle, al menos me hubiera gustado hacerle >er, simplemente,
-ue lo -ue haba ah retratado era un gato( :ero como el cielo no ha
dotado a los humanos con la habilidad de comprender el lenguaAe de
los gatos, preCer deAar las cosas como estaban(
:or cierto, me gustara apro>echar la ocasin para ad>ertir a
mis lectores sobre ese hBbito -ue tienen los humanos de reCerirse a
m con ese desde,oso tono de >o&, como cuando me se reCieren a m
como Pun simple gatoQ( 6os humanos deben de pensar -ue las >acas
y los caballos estBn Cabricados de materia humana desechada, y -ue
los gatos estamos hechos de los eDcrementos de esas >acas y esos
caballos( #stos pensamientos, anali&ados desde un punto de >ista
obAeti>o, son de muy mal gusto, y bastante Crecuentes entre los
proCesores -ue, ignorantes de su propia ignorancia, siguen tan Celices
transmitiendo a sus alumnos sus anticuadas y arrogantes ideas
acerca de cuBn importante es la especie humana( #sta idea no puede
darse por sentada, ni por ello tratar a los gatos de un modo tan
brutal( Kui&Bs a un obser>ador poco atento los gatos le pare&camos
todos iguales, como copias los unos de los otros en Corma y sustancia,
como >ulgares guisantes en su >ainaF incapaces de aCirmar nuestra
propia indi>idualidad( :ero una >e& admitido en los crculos de la
sociedad Celina, ese mismo obser>ador se darB cuenta de -ue las
cosas no son tan simples como parecen, -ue ese reCrBn humano -ue
dice Ptodos iguales, todos diCerentesQ, es aplicable tambin al mundo
de los gatos( ?uestros oAos, nuestro pelo, nuestras narices, nuestras
patas((( todo en nosotros es diferente( Gesde la inclinacin de los
bigotes o la Corma de estirar las oreAas, hasta la cada de la cola(
<odos estamos claramente diCerenciados( #n nuestra belle&a y en
nuestra Cealdad, en nuestros gustos y nuestras Cobias, en nuestros
reCinamientos y nuestras groserasF se puede decir con toda Austicia
-ue eDiste una inCinita >ariedad de gatos en el ancho mundo( 9 pesar
de eDistir entre nosotros unas diCerencias tan ob>ias, los humanos,
con su mirada puesta siempre en el cielo en >irtud de lo ele>ado de
sus mentes, o de alguna tontera por el estilo, son simplemente
incapaces de apreciar esas diCerencias eDternasF as -ue no hablemos
de nuestro carBcter, -ue trasciende con creces su limitada
comprensin( 6o cual es una lBstima( #ntiendo y apoyo la CilosoCa -ue
se esconde detrBs de reCranes como PVapatero a tus &apatosQ, PGios
los cra y ellos se AuntanQ, o PCada uno en su casa y Gios en la de
todosQ( :uesto -ue los gatos, en eCecto, son asunto de los propios
gatos( Y si alguno de ustedes pretende saber algo sobre nosotros,
slo podrB ense,Brselo un gato( 6os humanos, a pesar de sus
progresos, desconocen todo sobre el tema( Y dado -ue estBn menos
desarrollados de lo -ue ellos piensan, les >a a resultar diCcil llegar a
entendernos( #n el caso concreto de un indi>iduo tan poco
comprensi>o como el maestro, mi esperan&a en ese sentido es nula(
?o entiende si-uiera -ue el amor no puede progresar a menos -ue
eDista una mutua y completa comprensin entre nosotros( Como una
mala ostra, se adhiere a su estudio y nunca abre la boca cuando de lo
-ue se trata es de bregar con el mundo eDterior( Nerle ah, Cingiendo
-ue es el @nico destinatario de la iluminacin, es moti>o suCiciente
para hacer -ue los gatos nos partamos de risa( 6a prueba de -ue no
ha alcan&ado nada parecido es -ue aun-ue tenga mi retrato delante
de sus narices, no se entera, y, no contento con eso, se atre>a con
comentarios absurdos del tipo:
M:uede -ue, como estamos en guerra con .usia, haya pintado
un oso(
/
#staba yo pensado en todas estas cosas medio adormilado
sobre las rodillas del maestro, cuando entr la criada con una nue>a
postal( 8e trataba de una imagen -ue representaba cuatro gatos
europeos puestos en Cila, en actitud estudiosa, sosteniendo plumas o,
simplemente, leyendo un libro( =no de ellos haba roto Cilas y apareca
bailando( 8obre la imagen, escrita en grandes letras con tinta
Aaponesa, haba una Crase: P8oy un gatoQ( Y en la parte inCerior
derecha apareca un haiku: PEn d*as de primavera, los gatos leen
libros, o bailan0( 6a postal era de un antiguo alumno del proCesor y su
signiCicado me pareca e>idente( 8in embargo, mi amo pareca no
entender nada( #staba all, con los oAos muy abiertos y cara de
pasmado( )ir atentamente la postal y diAo para s:
MJ8erB -ui&Bs el a,o del gatoL
?o se enteraba de -ue todas esas postales de Celicitacin eran
debidas a mi creciente Cama(
#n ese momento la criada traAo una tercera tarAeta( #sta >e& no
haba dibuAo, pero el remitente haba escrito una Celicitacin de 9,o
?ue>o, tras la -ue a,ada: P-or favor, le ruego tenga la amabilidad de
saludar a su gatoQ( 9s -ue Cinalmente, y gracias i un mensaAe tan
ine-u>oco, el maestro pareci comprender( )ir al techo y musit
pensati>o: PHEumIQ 9l contrario de lo -ue era habitual en l, en su
mirada apareci un atisbo de i espeto y consideracin hacia mi
persona( 6o -ue resultaba bastante oportuno teniendo en cuenta -ue
gracias a mi Cama, el, hasta entonces un perCecto don nadie, haba
empe&ado a go&ar de un cierto renombre y reputacin(
Wusto en ese momento son la tintineante campanilla de la
puerta( :robablemente una >isita -ue anunciara oportunamente la
criada( Yo no me apartaba en ning@n caso de las rodillas del maestro
a no ser -ue se tratara de =mekou, el chico del pescadero( ?ot -ue
el maestro miraba con preocupacin hacia la puerta, como si
hubieran llegado los acreedores( )e di cuenta de -ue no le gustaba
recibir >isitas de 9,o ?ue>o y tener -ue compartir un trago de sake(
HKu carBcter tan encantadorI JEasta dnde puede llegar el egosmoL
8i no le gustaban las >isitas, lo -ue debera haber hecho es salir a dar
una >uelta( :ero mi amo careca de tama,a determinacin( 8u
carBcter, propio de una ostra cobarde, cada >e& era mBs acusado( =n
instante despus apareci la criada y diAo -ue el se,or 7angetsu
acababa de llegar( #se 7angetsu era un antiguo alumno suyo -ue,
despus de graduarse, haba prosperado hasta lograr una posicin
superior a la de su antiguo maestro( ?o s muy bien por -u, pero
cada cierto tiempo apareca para endilgarle una pe-ue,a charla( #n
cada una de sus >isitas parloteaba y parloteaba sin parar, aCectando
/
6a %uerra .uso1Waponesa, -ue abarc de Cebrero de "/!2 al 5 de septiembre de "/!5, y de
cuyos ecos estB repleta esta no>ela, Cue un conClicto surgido de las ambiciones imperialistas ri>ales de la
.usia Imperial y el Wapn en )anchuria y Corea( 6a guerra concluy con la >ictoria nipona( #l oso
simboli&a a .usia(
un espantoso tono de co-uetera, sobre si estaba enamorado de esta
o de la otraF sobre lo mucho -ue disCrutaba de la >ida, o sobre lo
desesperadamente cansado -ue estaba de ella( Y acto seguido se
marchaba( 6o eDtra,o era -ue el tipo recurriese a un conCidente tan
anticuado y mustio como el maestro para tratar esos asuntos( :ero
a@n mBs eDtra,o era >er como mi amo, cual ostra es-ui>a, se >ea
obligado una y otra >e& a salir de su concha para comentar las
montonas correras de 7angetsu, -ue siempre eran las mismas(
M8iento no haber pasado por a-u antes, pero desde Cinales de
a,o estoy pero -ue muy ocupado y no he encontrado el momento( Y
ademBs, por alguna ra&n mis pies no me han trado hasta a-u((( M
diAo mientras retorca un hilo de su haori(
"!
M$ueno, Jy entonces a dnde diablos te han lle>ado tus piesL
Mpregunt el maestro con gesto serio al tiempo -ue estiraba la
manga de su haori negro, en esta ocasin decorado con el emblema
de su Camilia( #l haori era de algodn, con las mangas algo cortas(
=na parte algo desgastada del Corro de seda asomaba por las
bocamangas(
M:ues para acB y para allB Mrespondi 7angetsu riendo( #n ese
momento me di cuenta de -ue le Caltaba un diente( MJKu te ha
pasado en el dienteL Mpregunt el maestro cambiando de tema(
MOh, no me hable( Eace unos das se me ocurri la
eDtra>agante idea de comerme unas setas(((
MJKu dices -ue comisteL
M8etas( 9l morder una, no s cmo, se me parti el diente( M
H.omperse un diente comiendo setasI Naya( )e parece -ue te estBs
haciendo >ieAo( #s una imagen magnCica para ilustrar un haiku, pero,
desde luego, no te ser>irB para enamorar a una chica Mse,al el
maestro mientras golpeaba sua>emente con su mano en mi cabe&a(
MHNayaI J#se es el gatoL #stB bastante gordo( 9s de Cornido no
puede con l ni el mismsimo 7uro( Ciertamente es una bestia
esplendida MdiAo 7angetsu prodigBndose en halagos hacia mi
persona(
M8, se ha puesto bastante grande @ltimamente Mrespondi el
maestro atusando con orgullo mi cabe&a( Yo me senta halagado pero
la cabe&a empe&aba ya a dolerme(
M9nteanoche celebramos un pe-ue,o concierto MdiAo 7angetsu
>ol>iendo a su tema(
MJGndeL
MOh, >aya, no merece la pena -ue se lo diga( 6o mBs seguro es
-ue no cono&ca dnde -ueda( :ero Cue bastante interesante: tres
"!
#l haori Rabrigo cortoS es un tipo de kimono -ue se suele utili&ar desde el oto,o hasta
principios de prima>era( 8uele ser de seda y se utili&a para mantener limpio el kimono(
>iolines, acompa,amiento de piano((( 9un-ue no ramos muy
>irtuosos, gracias a los >iolines todo son bastante bien( Gos de las
intrpretes eran unas chicas bastante guapas( :ude colocarme entre
ellas( Y creo -ue lo hice bastante bien(((
MHYaI JY -uines eran las muAeresL Mpregunt el maestro con
un deAe de en>idia( 9 primera >ista, el maestro parece un tipo Cro y
duro, pero, a decir >erdad, no es en absoluto indiCerente a las
muAeres( #n una ocasin ley una no>ela occidental en la -ue un
hombre se enamoraba sin remedio de prBcticamente todas las
muAeres con las -ue se cru&aba( Otro personaAe del libro obser>aba
sarcBsticamente -ue, seg@n un simple cBlculo, ese compa,ero deba
de caer rendido ante siete de cada die& muAeres -ue pasaban por la
calle( 9l leerlo, el maestro -ued proCundamente impresionado( J:or
-u un hombre tan impresionable como l lle>ara entonces una >ida
de ostra, siempre tan aislado de todoL #s posible -ue para un simple
gato sea diCcil de entender( 9lgunos hablan de una historia de amor
Cracasada( Otros aseguran -ue tiene -ue >er con su dispepsia y con
su Calta de osada y con su pobre&a( 8ea cual sea la >erdad, el asunto
tampoco es tan importante( )i amo no es una persona tan rele>ante
como para resultar determinante en el de>enir de este periodo
histrico( 7angetsu pareca di>ertirse con la situacin, as -ue cogi
con los palillos un tro&o de kamaboko, una especie de pasta de
pescado cocido, y le peg un gran mordisco con los pocos dientes -ue
le -uedaban( <u>e miedo de -ue en el proceso se le cayera alg@n otro
incisi>o, pero en esta ocasin todas sus pie&as dentales
permanecieron en su sitio(
M6as dos son hiAas de buena Camilia( ?o creo -ue las cono&ca
usted((( Mrespondi Cramente el in>itado(
M8((( Mtitube el maestro incapa& de rematar la Crase con un
HclaroI
7angetsu, consider -ue haba llegado el momento de
marcharse(
MHKu tiempo mBs estupendoI 8i no tiene nada meAor -ue
hacer podramos salir a dar un paseo( 6as tropas Aaponesas han
tomado 6ushun
""
y la gente en la calle estB de lo mBs animada(
#l maestro pareca mBs interesado en seguir hablando de la
identidad de las dos muAeres -ue en la toma de 6ushun, y estu>o a
punto de recha&ar la in>itacin( Obligado a tomar una decisin,
Cinalmente se le>ant y diAo:
MGe acuerdo( Namos(
8ali con la misma ropa -ue lle>aba puesta( #l haori era
herencia de su hermano mayor, y ste lo haba usado al menos
durante >einte a,os( Incluso la seda mBs resistente es incapa& de
""
Lushun es el nombre japons para la ciudad de Port Arthur, situada en el extremo sur de la punta de la
pennsula de Liaodong. Objeto del deseo en la Guerra Ruso-aponesa, ca!" en manos niponas el # de enero de $%&'.
aguantar semeAante uso( #staba tan desgastado -ue a contralu& se le
>ean las costuras y los parches( #l maestro >esta igual en diciembre
-ue en enero, y no segua la costumbre de cambiarse de ropa para el
9,o ?ue>o( Ge hecho, no haca distincin entre la ropa de diario y la
del domingo( Cuando sala de casa paseaba por ah sin importarle lo
mBs mnimo lo -ue le>aba puesto( ?o s si era por-ue no tena mBs
ropa, o por-ue le aburra cambiarse( 8ea cual sea el caso, no puedo
concebir -ue esa desidia suya en el >estir tu>iera algo -ue >er con el
Camoso desenga,o sentimental del -ue todos hablaban(
Cuando los dos hombres se marcharon, me tom la libertad de
comerme los restos de kamaboko -ue 7angetsu haba deAado( Ya no
me senta como un gato corriente( )e consideraba a mi mismo tan
bueno, al menos, como el de a-uel cuento de )omoka+a Woen, el
Camoso recitador, o como el gato -ue rob a <homas %ray sus peces
de colores
"
6os tipos como 7uro ya no me llamaban en absoluto la
atencin( 8upona -ue a nadie le iba a importar -ue cogiese un poco
de kamaboko( Ee de decir -ue esa costumbre de picar entre horas no
es eDclusi>a de la ra&a Celina( 8 -ue Osan, la criada, apro>echa la
mnima ocasin en la -ue la se,ora sale a la calle para glotonear
pasteles y otras cositas apetitosas( Y no slo ella( 6as ni,as, con esa
reCinada educacin de la -ue tan orgullosa se siente la se,ora,
muestran la misma tendencia -ue la criada en cuanto su madre se
descuida( Eace slo unos das la preciosa pareAita se despert a una
hora intempesti>a mientras sus padres estaban a@n en la cama( 8e
sentaron la una Crente a la otra en la mesa de la cocina( #l maestro
tiene por costumbre desayunarse todas las ma,anas con un par de
rebanadas de pan y les da un tro&o a las ni,as para -ue lo
espol>oreen con a&@car( #se da, alguien haba deAado el tarro del
a&@car encima de la mesa, e incluso haba una cucharilla metida
dentro del recipiente( Como no haba nadie para impedrselo, la
mayor cogi una cucharada rebosante y la >erti en su plato( 6a
pe-ue,a sigui el eAemplo de su hermana y se sir>i otra cucharada(
Gurante un instante las criaturas se -uedaron sentadas y se miraron(
#ntonces, la mayor >ol>i a echar otra cucharada en su plato y la
menor, para e-uilibrar la situacin, hi&o lo propio( 6a hermana mayor
Cue a por la tercera cucharada y la pe-ue,a la sigui( Y as
continuaron hasta -ue en sus respecti>os platos haba sendas
monta,itas de a&@car, mientras -ue en el tarro no -uedaba ni rastro(
#n ese momento el maestro sali de la habitacin a@n medio dormido
y procedi a de>ol>er laboriosamente todo el a&@car a su recipiente
original( #ste incidente me hace pensar -ue el sentido igualitarista
estB mBs desarrollado en los humanos -ue en los gatos, pero, por
contra, creo -ue nosotros somos criaturas mucho mBs sabias( 8i las
chicas me hubieran pedido conseAo, les habra dicho -ue se comieran
todo el a&@car, y -ue deAaran de hacer pirBmides con ella, as, sin ton
ni son( :ero como no habran podido entender lo -ue les deca, me
"
<homas %ray R"0"4M"00"S Cue un erudito ingls, poeta de Cambridge, -ue lXiililie el Camoso
poemaPOn <he Geath OC9 Fa>ourite Cat, Gro+ned In 9 """I" OC %old FishesQ RP8obre la muerte de mi
gato Ca>orito, ahogado en un " ina llena de peces de coloresQS(
limit a obser>arlas en silencio desde mi caldeado rincn ma,anero,
Austo encima de la olla del arro&(
9noche, el maestro debi de >ol>er tarde de su paseo con
7angetsu( 8lo Gios sabe dnde estu>ieron, pero ya eran mBs de las
nue>e cuando se le>ant a desayunar( Gesde mi conCortable atalaya
obser> como daba cuenta del 3ni, la tpica sopa de 9,o ?ue>o
"3
(
Coma con ganas y picaba de a-u y de allB( #n la sopa haba >arios
tro&os de mochi, una especie de torta de arro& pegaAosa( Como no
eran demasiado grandes, debi de comerse seis o siete( #l @ltimo
trocito se -ued Clotando en el ta&n( GeA los palillos encima de la
mesa y diAo:
MHYa estB bienI
?adie se comportara de una manera tan caprichosa( Naya tipo
desconsiderado( :ero como le gustaba dar muestras de la autoridad
-ue eAerca en la casa, no pareci preocuparse por el hecho de deAar
un triste mochi Clotando en una sopa turbia( Cuando su muAer cogi el
bicarbonato y lo puso encima de la mesa, el se,or diAo:
M?o lo -uiero( ?o me hace ning@n bien(
M:ero dicen -ue es muy bueno despus de comer alimentos
con almidn Minsisti su muAer(
M9lmidonado o no, esa cosa no es buena Minsisti tercamente
el maestro(
M)ira -ue eres caprichoso Mmurmur la muAer para s( Yo no
soy caprichoso, es -ue la medicina no Cunciona(
M:ues hasta hace dos das decas -ue te iba bien y lo tomabas
a todas horas, JnoL
M8( Funcionaba( Easta el otro da( :ero desde entonces ha
deAado de hacerlo(
M8i la tomas un da s y otro no, nunca >as a lograr -ue la
medicina te haga eCecto( #s mBs, no te harB ning@n bien( 9 menos
-ue seas un poco mBs paciente, no te curarBs de la dispepsia ni de
ninguna otra enCermedad -ue tengas( 8e gir hacia Osan, -ue estaba
sir>iendo la mesa(
M#s cierto, se,ora MaCirm Osan inmediatamente para
apoyarlaM( 9 menos -ue se tome regularmente, no se puede saber si
una medicina es buena o mala(
MH)e da igualI ?o me la tomo por-ue no me la tomo( J8erB
posible -ue las muAeres no podBis entender esoL 8erB meAor -ue os
callis de una >e&(
"3
#l 3ni es una sopa -ue se come con palillos, y -ue se acompa,a con mochi Rpasteles de
arro&S, y en ocasiones >erduras y salsa de soAa o miso blanco( 8u composicin >ara seg@n las regiones
de Wapn( 8e suele comer en 9,o ?ue>o(
Ge acuerdo( :ues no soy mBs -ue una muAer MdiAo acercBndole
el bicarbonato(
#I maestro se puso en pie y sin decir una palabra se encerr en
su estudio( 8u muAer y la criada se miraron y se rieron( 8i en
ocasiones como esa, le segua y saltaba encima de sus rodillas, la
eDperiencia me deca -ue poda pagarlo caro( :or esta ra&n preCer
dar un rodeo en silencio por el Aardn y saltar a la galera -ue haba
Austo enCrente de su estudio( )ir por una rendiAa de las puertas
correderas y >i -ue el se,or estaba eDaminado un libro de alguien
llamado #picteto( 8i por Cortuna entenda lo -ue estaba leyendo, era
realmente algo digno de admiracin( :ero en cinco o seis minutos
deA caer el libro encima de la mesa, Austo como yo sospechaba(
Cuando le estaba mirando, sac su diario y apunt lo siguiente:
7i un paseo con 8angetsu por%e3u, .eno, 9ke%ata y 8anda. En
9ke%ata hab*a unas geishas vestidas con kimono de 1$o %uevo
)ugando al bdminton frente a una casa de citas. #us vestidos eran
preciosos, pero sus caras eran e:tremadamente desagradables. #e
me ocurri que se parec*an al gato.
H?o entiendo por-ue me tena -ue poner a m como eAemplo de
algo tan desagradableI 8i Cuese al barbero para pedirle -ue me
arreglara un poco, no sera muy diCerente de un ser humano( 8on
todos unos engredos( Ose es su problema(
En cuanto doblamos la esquina de "outan apareci otra geisha.
Era delgada, bien formada y sus hombros estaban muy bien
proporcionados. 6a forma en qu, vest*a el kimono morado denotaba
su genuina elegancia. '6o siento por anoche, 8an;chan. Estuve muy
ocupada0, di)o sonriendo y mostrando unos dientes blanqu*simos. #u
vo3 era tan ronca como la de un cuervo. #u encanto se borr de
inmediato. (omo me parec*a comprometedor pararme para averiguar
qui,n era ese tal <enchan, continu, caminando en direccin a
=narimichi con los bra3os cru3ados y metidos en las bocamangas.
8angetsu, sin embargo, parec*a estar en apuros.
?o hay nada mBs diCcil -ue intentar comprender lo -ue pasa
por la mente de los seres humanos( #l estado mental del nuestro
dista mucho de ser claro en estos momentos( J#stB enCadado, estB
alegre, o es -ue busca consuelo en alg@n CilsoCo muertoL ?o podra
decir si se burla de todo el mundo, o si anhela ser aceptado en su
Cr>ola compa,aF si se pone Curioso por alguna insigniCicancia, o se
distancia de las cosas mundanas( 8i nos comparamos con tales
compleAidades, los gatos somos tremendamente simples( 8i -ueremos
comer, comemosF si -ueremos dormir, dormimos( Cuando estamos
Curiosos, nos enCurecemos de >erdad( Cuando maullamos, lo hacemos
con toda la desesperacin de la -ue somos capaces en nuestra
aCliccin( :or eso nunca escribimos nada en un diario( ?o tiene
sentido( ?o hay duda de -ue los humanos como el maestro, con dos
caras bien diCerenciadas, se creen en la necesidad lle>ar diarios i un
el Cin de mostrar un carBcter -ue Crecuentemente ocultan al resto del
mundo( :ero entre los gatos nuestras cuatro ocupaciones principales,
a saber, caminar, sentarnos, permanecer en pie o tumbarnos, as
como la mBs ocasional de e>acuar, se hacen de un modo abierto(
?uestros diarios los vivimos, y, en consecuencia, no tenemos
necesidad de mantener un registro paralelo con el obAeti>o de
mostrar nuestro >erdadero carBcter( 8i tu>iera -ue dedicar tiempo a
escribir un diario, preCerira dormir en la galera(
(enamos en alg>n lugar de 8anda. (omo me permit* tomar me
un par de copas de sake, que no hab*a probado durante largo tiempo,
mi estmago estaba esta ma$ana e:tremadamente bien. (oncluyo
que el me)or remedio para el estmago es, por huno, el sake de la
noche. El bicarbonato es in>til. 7igan lo que digan no vale para nada.
& lo que no tiene efecto ahora, no lo tendr ms adelante.
:or lo >isto, el amo desautori&aba sin ninguna consideracin al
bicarbonato( :areca como si estu>iera discutiendo consigo mismo, y
era CBcil intuir en esa anotacin la discusin -ue haba tenido con su
muAer a-uella misma ma,ana( Kui&Bs este tipo de anotaciones sean
las mBs caractersticas del ser humano cuando lle>a un diario(
El otro d*a un individuo me di)o que no era bueno para el
estmago desayunar fuerte, como yo hago. 7urante dos o tres d*as
anduve en ayunas, pero lo >nico que consegu* fue hacer gru$ir a mis
tripas. =tro individuo me di)o que la culpa de todo la tiene el
tsukemono, las verduras en salmuera. 7ice que si no tomo
tsukemono el problema se cortar de ra*3, y la recuperacin ser
inmediata. 7urante al menos una semana, ni un peda3o de verdura
cru3 mis labios. -ero desde el inicio de la prohibicin no apreci,
ning>n beneficio, as* que he vuelto a comerlas regularmente. 7e
acuerdo con otro tipo, el >nico remedio verdadero para mi mal son
los masa)es abdominales. -ero un simple masa)e no basta. 7eben
estar de acuerdo con los vie)os m,todos de la escuela confuciana de
2inagawa. .n par de masa)es as*, y se me curar*an todos los males.
-or lo visto al escritor #okuken &asui le gustaba someterse a ellos, y
h,roes de la talla de 4yma #akamoto no fueron a)enos a sus
beneficios. 9nmediatamente me fui a 8aminegishi para una sesin
.?@
-ero los m,todos que usaban eran e:traordinariamente crueles. 2e
di)eron que no me curar*a si no me masa)eaban los huesos. Aue si no
invert*an la posicin de mis v*sceras al menos una ve3, nunca me
curar*a. odos estos mane)os redu)eron mi cuerpo a la condicin de
una bola de algodn y me sent* como si hubiera quedado en estado
de coma. %unca volv*, con una ve3 fue suficiente. .na ve3 ms este y
el otro me di)eron que lo que ten*a que hacer era de)ar de comer
alimentos slidos. -as, un d*a entero bebiendo leche solamente. -ero
entonces empec, a sentir unas enormes y ruidosas turbulencias en
mi interior que me impidieron dormir. =tra persona me anim a
e)ercitar los intestinos mediante la respiracin diafragmtica, lo cual
redundar*a en un estmago sano. #egu* el conse)o con bastante
"2
8osuken Yasui, esteta Aapons R"0//1"'04SF .yma 8akamoto R"'341"'40S Cue el lder del
mo>imiento -ue eDpuls al shogunato <okuga+a durante el Cinal del perodo #do(
disciplina hasta que el estmago empe3 a revolv,rseme tanto que
yo cre*a que me iba a morir. 4espiraba profundamente para dilatar el
diafragma cuando me acordaba, pero a los cinco o seis minutos me
olvidaba de disciplinar mis m>sculos. & menos mal, porque si no
hubiera sido as* y hubiera continuado con la atencin puesta en el
diafragma, no habr*a podido ni leer ni escribir. En una ocasin vino mi
amigo 2eitei, el esteta, y me encontr e)ercitndome para obtener el
tan ansiado estmago sano. 7e manera bastante descort,s, me di)o
que terminara con las contracciones. 1s* fue como la respiracin
diafragmtica se convirti en algo del pasado. .n doctor me recet
soba, fideos de alforfn. 1s* que me somet* a la dieta de los fideos,
unas veces en sopa, otras veces fr*os despu,s de hervir. -ero no
sirvieron para nada, e:cepto para vaciar mis intestinos. B"e intentado
prcticamente todo para remediar mi enfermedad, pero ha sido
in>tilC 6as tres copas de sake que tom, anoche con 8angetsu s* que
me hicieron bien. B1s* que a partir De ahora, antes de irme a dormir
cada noche, me tomar, dos o tres copas y arregladoC
Gudaba de si mi amo mantendra este tratamiento a base de
sake durante mucho tiempo( #l carBcter del maestro tiende a ser tan
>ariable como los oAos de los gatos( Carece del mBs mnimo sentido
de la perse>erancia y lo deAa todo a medias( :eor a@n, mientras se
dedica rellenar su diario con lamentaciones sobre sus problemas de
estmago, trata de poner su meAor cara Crente al resto del mundo( 9l
mal tiempo buena cara, se parece ser su lema( #l otro da >ino a
>isitarle un tal se,or no se -uin, un proCesor amigo suyo y eDpuso la
teora, como poco discutible, de -ue todas las enCermedades son el
resultado directo de los pecados propios y de los de los antepasados(
:areca haber estudiado el asunto proCundamente, pues su eDposicin
era clara, consistente y ordenada( #n conAunto, se trataba de una
teora ciertamente interesante( 8iento decir -ue el maestro no posee
la inteligencia ni la erudicin para reCutar esta clase de argumentos(
8in embargo, y -ui&Bs como consecuencia directa de suCrir l mismo
una dolencia del estmago, se >io obligado a poner todo tipo de
eDcusas, y se dedic a replicar de manera un tanto irrele>ante:
M<u teora es interesante, pero Jsabes ya -ue Carlyle era
disppticoL Mcomo si al argumentar -ue Carlyle era dispptico se
atribuyera a s mismo una especie de honor intelectual(
8u amigo replic:
M:ero -ue Carlyle Cuera dispptico, no implica necesariamente
-ue todos los disppticos tengan -ue ser como Carlyle(
#l maestro, tras esta reprimenda, se call la boca, pero el
incidente puso en e>idencia su >anidad( 6o mBs gracioso es -ue,
aun-ue seguramente mi amo preCerira no ser dispptico -ue serlo,
esa misma ma,ana haba reiterado, precisamente, en su diario su
Cirme intencin de comen&ar de una >e& con el tratamiento a base de
sake, del -ue haba hablado la anoche anterior( :ensBndolo bien, su
inCrecuente y abundante consumo de mochis a-uella ma,ana, pareca
ser consecuencia directa de lo -ue haba bebido la noche anterior con
7angetsu( 9 m tambin me gustara probar el 3ni y el mochi(
9un-ue soy un gato, como prBcticamente de todo( 9l contrario
de 7uro, me Calta la energa para marcharme de eDpedicin hasta los
leAanos calleAones donde estBn casi todas las pescaderas( <ampoco
mi estatus social me permite disCrutar de los luAos -ue se da )ikeko,
mi >ecina la gata, cuya due,a da clases particulares de arpa Aaponesa
a los ricos ociosos( Yo me como los desperdicios de pan deAados por
las ni,as, y lamo la mermelada de Audas de los restos de pastel( #l
tsukemono, la >erdura encurtida, sabe Catal( :ero una >e& me atre>
con un par de rodaAas de nabo en salmuera( #s eDtra,o, pero una >e&
la pruebo, casi cual-uier cosa se >uel>e comestible( Creo -ue decir
Pesto me gustaQ o Pesto no me gustaQ constituye una eDtra>agancia,
y una muestra de obstinacin( 8e tratara de una actitud impropia de
m( ?o en >ano soy un gato -ue >i>e en la casa de un >ulgar maestro,
y debo recha&ar esos remilgos(
8eg@n el maestro 7ushami, hubo en Francia un no>elista
llamado $al&ac( Fue un hombre muy eDtra>agante( ?o -uiero decir
-ue Cuera eDtra>agante en el comer, sino en lo -ue se reCiere a su
escritura( #n una ocasin buscaba un nombre para un personaAe de
una no>ela -ue estaba escribiendo y, por alguna ra&n, no lograba
encontrar ninguno a su gusto( #n ese momento un amigo suyo lleg
de >isita y el no>elista pens -ue sera una buena ocasin para dar
un paseo( #ste amigo, por supuesto, no tena ni idea de la ra&n del
paseo, -ue no era otra -ue la de encontrar el nombre -ue $al&ac
necesitaba( =na >e& en la calle, lo @nico -ue hi&o $al&ac Cue dar
>ueltas de acB para allB mirando letreros para >er si al Cin daba con el
ansiado nombre( Caminaba sin descanso mientras su conCuso amigo,
sin saber el obAeti>o de esa eDpedicin, le segua como poda(
#Dploraron :ars de la ma,ana a la noche sin resultado( :ero
entonces, en el camino de >uelta a casa, $al&ac se top con el cartel
de un sastre -ue se llamaba 2arcus( #mpe& a dar palmadas de
alegra y a gritar: P#so es( #ste tiene -ue ser( 2arcus es un buen
nombre, pero con una V delante serB perCecto( 8erB E. 2arcus, un
nombre estupendo( 6os -ue yo in>ento no son nada buenos( 9un-ue
estBn bien construidos no suenan muy reales( :ero ahora, al Cin, ya
tengo el nombre -ue -uieroQ(
$al&ac estaba completamente satisCecho por su halla&go, y era
aAeno a las molestias -ue haba causado a su amigo( :odrB parecer
muy chocante -ue uno se dedi-ue a recorrer las calles de :ars todo
un da slo para encontrar el nombre del personaAe de una no>ela(
#Dtra>agancias de tal enormidad dan un cierto esplendor a -uien las
protagoni&a, pero para tipos como yo, un >ulgar gato mantenido por
un maestro intro>ertido y encerrado en s mismo como una ostra,
resulta imposible si-uiera imaginar semeAante comportamiento( :or
eso no debo preocuparme demasiado por lo -ue como, siempre -ue
sea comestible, pues es el resultado ine>itable de mis circunstancias(
?o creo, por tanto, -ue decir -ue -uera probar los 3ni, constituya
una muestra de eDtra>agancia( 8implemente pens -ue era meAor
apro>echar la situacin y entonces record -ue el maestro haba
deAado en el cuenco de su desayuno algunos 3ni y -ue,
probablemente, stos seguiran en la cocina( 9s -ue decid hacer una
eDpedicin(
Y all estaba la sopa con el mochi, el pastelito de arro&, como yo
recordaba, pegado al Condo del cuenco, y con el mismo color -ue
tena por la ma,ana( Gebo ad>ertir -ue nunca antes haba probado
estos pastelillos( )e gust su buen aspecto, pero sent una sombra de
duda( Con la pata delantera ara,e los >egetales adheridos al pastel(
6as u,as, al tocar su parte eDterior, se me pusieron todas pegaAosas(
6as olCate y reconoc ese olor caracterstico del arro& cuando se ha
pegado al Condo de la olla y se cambia a otro recipiente( )ire a mi
alrededor y pens: PJGebo comrmelo o no deboLQ( :or suerte o por
desgracia, no haba nadie alrededor( Osan, la criada, Augaba al
bBdminton( <ena la misma cara agriada -ue el a,o pasado( #l 9,o
?ue>o no pareca haber tenido eCecto en ella( 6as ni,as, en su cuarto,
cantaban algo sobre un coneAo( 8i tena -ue comerme esa
especialidad del primer da del a,o, se era el momento( 8i perda la
oportunidad tendra -ue esperar todo un a,o completo para conocer
el sabor del mochi( #n ese momento, a pesar de ser un simple gato,
>islumbr una >erdad resplandeciente: las oportunidades de oro
impulsan a los animales a hacer cosas -ue en circunstancias
normales no haran ni atados( 9 decir >erdad, yo no -uera comerme
el pastel( Ge hecho, cuanto mBs miraba a-uella cosa pegaAosa y Cra
en el Condo del cuenco, mBs ner>ioso me pona y mBs inclinado me
senta a recha&arlo( 8i Osan hubiera abierto en ese momento la
puerta de la cocina, si hubiera escuchado los pasos de las ni,as
acercBndose, habra abandonado el cuenco sin dudarlo( Y no slo eso(
Eabra eliminado todo tipo de pensamiento sobre el mochi durante lo
-ue -uedaba del a,o( :ero nadie >ino( 8egu dudando un rato( Y por
all segua sin aparecer ni un alma( 8ent como si alguien estu>iera
Cor&Bndome, susurrando a mi odo: PCmetelo( HGeprisaIQ )ir dentro
del cuenco y rec para -ue >iniera alguien( Gespus de todo, la >o&
dentro de mi cabe&a me repeta sin parar -ue tena -ue comrmelo(
9l Cinal, deAando caer todo el peso de mi cuerpo sobre el Condo del
cuenco, mord no mBs de un trocito de la es-uina del mochi(
6a mayor parte de las cosas -ue muerdo de un modo tan
decidido como yo lo hice en esa ocasin entran directas mi ga&nate(
:ero a-u me lle> una sorpresa( =na >e& la densa pasta entr en mi
boca, me di cuenta de -ue, por mucho -ue intentara abrir la
mandbula, sta no se mo>a( :rob a liberarla con todas mis Cuer&as,
pero nada( )is dientes estaban pegados( )e di cuenta demasiado
tarde de -ue el mochi es en realidad un alimento del demonio(
Imaginaos a un hombre -ue ha cado en una cinaga e intenta
escapar( Cuanto mBs apretaba las mandbulas para sacar las piernas,
mBs proCundamente se hundirB en ella( :ues bien( 9 m me pasaba
eDactamente lo mismo( Cuanto mBs apretaba las mandbulas mBs
peso senta en la boca y mBs se me inmo>ili&aban los dientes( :oda
sentir su resistencia, pero eso era todo( 8implemente no poda
disponer de ellos( )eitei, el amigo esteta del maestro, le describi en
una ocasin como una persona indi>isible, y debo decir -ue se
trataba de una eDpresin de lo mBs aAustada( #ste pastel, como mi
maestro, era prBcticamente indi>isible( )e pareca -ue por mucho
-ue intentara morderlo no obtendra ning@n resultado( #l proceso
poda continuar as, eternamente( #ra como di>idir die& entre tres(
#staba en mitad de esta angustia cuando de repente me >i iluminado
por una segunda >erdad: -ue todos los animales son capaces de
decidir por instinto lo -ue es bueno o malo para ellos(
9un-ue ahora haba descubierto dos grandes >erdades, me
senta bastante inCeli& por causa de ese pastel de arro& adhesi>o( )is
dientes se estaban pegando irremediablemente a la masa, y todo el
proceso se iba >ol>iendo cada >e& mBs doloroso( 9 menos -ue
pudiese completar el mordisco y salir de all pitando, Osan >ol>era y
me pillara con las manos en la masa( :areca -ue las ni,as haban
deAado de cantar y seguro -ue pronto entraran en la cocina( #n un
ata-ue de angustia, di unos cuantos latiga&os con la cola sin
resultado alguno( #stir las oreAas y las encog, pero sin ning@n
eCecto( #mpec a pensar -ue ni la cola ni las oreAas tenan nada -ue
>er con todo el asunto( Como me haba entregado a una guerra de
desgaste a base de le>antar oreAas y deAar caer oreAas, al Cinal
abandon esta tBctica( Easta -ue se me ocurri -ue lo meAor -ue
poda hacer era Cor&ar al mochi hacia abaAo usando mis patas
delanteras( #n primer lugar le>ant la mano derecha y me la acer-u
a la boca como pude( Como es natural, este simple mo>imiento no
sir>i en absoluto para meAorar la situacin( #n segundo lugar, alc la
mano i&-uierda y la comenc a girar en crculos( :ero estos in@tiles
giros y piruetas Cracasaron en su intento de eDorci&ar al demonio del
mochi( )e di cuenta de -ue si -uera lograr algo era imprescindible
-ue actuara con paciencia, as -ue ras-u el aire alternati>amente
con la mano derecha e i&-uierda, pero los dientes siguieron igual de
pegados al pastel( Cada >e& mBs impaciente, comenc a mo>er
ambas patas simultBneamente, como si Cuera un molinillo( Fue
entonces, y slo entonces, cuando me di cuenta, para mi sorpresa, de
-ue poda sostenerme con las patas traseras( Ge alguna manera deA
de sentirme un miembro de la especie gatuna( :ero gato o no,
continu ara,ando como un loco toda mi cara con Crentica
determinacin, hasta lograr -ue el demonio del mochi Cuera
eDpulsado deCiniti>amente( Como el mo>imiento de las patas traseras
era bastante >igoroso, me di cuenta de -ue pona en riesgo mi
e-uilibrio y corra el peligro de caerme estrepitosamente( :ara
mantenerme en pie comenc a marcar el paso con las patas( #mpec
a dar brincos por toda la cocina( )e sent orgulloso de ser capa& de
mantener tan diestramente esa compleAa posicin erecta( Fue
entonces cuando la tercera >erdad se re>el ante mis oAos: en
condiciones de peligro eDcepcional, uno puede actuar de modo
inesperado, y sobrepasar con creces el estBndar de sus logros( #ste
es el >erdadero signiCicado de la :ro>idencia(
8ostenido por esa :ro>idencia, segua yo luchando por mi
apreciada >ida contra ese demonio -ue habitaba en el mochi, cuando
de pronto escuch unos pasos( 9lguien se acercaba( :ensando -ue
sera Catal -ue me encontrasen en ese trance, redobl mis esCuer&os y
ech a correr alrededor de la cocina( 6os pasos cada >e& se
acercaban mBs( Oh, Gios mo, empec a sospechar -ue la :ro>idencia
no durara para siempre( #ran las ni,as( #n cuanto me descubrieron
se echaron a gritar:
MH)iradI H#l gato se ha comido el mochi y ahora estB bailandoI
6a primera en escuchar el a>iso Cue Osan( GeA de lado el
bBdminton y >ol hasta la puerta de la cocina(
MH8anto CieloI
Gespus entr la se,ora, >estida con un kimono de seda( )e
mir con condescendencia y se limit a apuntar:
MH:or Gios, -ue gato mBs imbcilI
Y el maestro, >iolentamente eDpulsado de su estudio a causa
del escBndalo se,al:
MH8erB idiotaI
:ero las -ue encontraron mBs graciosa la situacin Cueron las
ni,as( 9s -ue despus de un rato la casa entera se carcaAeaba de m
sin piedad( #ra irritante, era doloroso, pero tambin me era imposible
deAar de bailar( H)aldicinI 9l poco, las risas empe&aron a calmarse(
:ero entonces la encantadora ni,a de cinco a,os me se,al con el
dedo y diAo:
MHKu gato mBs cmicoI
Y toda la Camilia se empe& a rer de nue>o( Naya, -ue se
partieron de risa a mi costa( Ee odo -ue los seres humanos eran
despiadados, pero nunca hasta entonces haba encontrado su
conducta tan absolutamente detestable( Ge la :ro>idencia, mientras
tanto, no haba ni rastro, y yo haba >uelto a mi postura habitual
sobre las cuatro patas( #staba al borde de la desesperacin y, por
causa del mareo, creo -ue mi semblante era un tanto ridculo( #l
maestro debi de pensar no era el momento de deAarme morir ante
de sus oAos( 8era una >erdadera lBstima( 9s -ue le diAo a Osan:
M9nda, sBcale el mochi de la boca(((
Osan mir a la se,ora como diciendo: PJY por -u no le deAamos
-ue siga con el bailecitoLQ( 9 la se,ora le hubiera encantado >erme
seguir con el minuet( :ero como tampoco -uera >erme bailar hasta la
eDtenuacin o la muerte, no diAo nada( #l maestro se >ol>i enCadado
hacia la criada y le orden:
MGate prisa o morirB(
Osan, casi sin ganas y con una mirada tor>a en sus oAos, como
si la hubieran despertado de golpe de un sue,o particularmente
dulce, me meti los dedos en la boca y me arranc el mochi( ?o
tengo una dentadura tan dbil como la de 7angetsu, pero en ese
momento pens -ue, en la operacin, la criada se lle>ara por delante
mis muelas( #l dolor Cue indescriptible( #ntended -ue yo tena mis
pobres dientes empotrados en el pastel, y -ue Osan lo arranc de un
tirn( #s imposible eDpresar con palabras la agona -ue sent( #n ese
momento me alcan& la Iluminacin y se me re>el una cuarta
>erdad: -ue todos los placeres estBn ntimamente emparentados con
el dolor( Cuando por Cin pude recobrarme, me gir y comprob como
todo haba >uelto a la normalidad( #l maestro y su Camilia haban
>uelto a sus -uehaceres(
Gespus de ponerme en e>idencia, me senta bastante incapa&
de enCrentarme a la creciente in-uina de Osan( 9-uello supona un
terrible trastorno para m( 9 Cin de recuperar mi tran-uilidad mental,
decid hacer una >isita a mi >ecina )ikeko, la gata tricolor( 9s -ue
sal de la cocina y me dirig al patio en direccin a la casa del arpa
Aaponesa(
)ikeko tiene Cama en el barrio de ser una autntica belle&a(
9un-ue soy un gato, poseo un conocimiento genrico de lo -ue
signiCica la compasin, y soy muy sensible a los aCectos, a los Bnimos
cari,osos, a la ternura y al amor( )e -uedo muy aCectado al
contemplar el gesto de amargura del maestro o los di plantes de
Osan( #n esas ocasiones apro>echo para >isitar a mi amiga y nuestra
con>ersacin gira en torno a muchos y >ariados temas( #sas charlas
me deAan como nue>o( Ol>ido mis preocupaciones, mis diCicultades,
todo( )e siento renacer( 6a inCluencia Cemenina en m es inmensa(
)ir a tra>s di un aguAero en la >alla de cedro para >er si la >ea por
ah( :ronto la di>is, sentada elegantemente en la galera con un
collar nue>o, regalo de 9,o ?ue>o( 6a redonde& de su lomo la haca
indescriptiblemente bella( #ra a-ul el mBs hermoso de indos sus
preciosos perCiles( 6a cur>atura de su cola, la Corma de doblar las
patas, el mo>imiento encantador y pere&oso de sus oreAas, todo
estaba por encima de cual-uier descripcin( :areca cmoda, sentada
en el lugar mBs soleado de la galera( 8u cuerpo desprenda una
sensacin de tran-uilidad y un aura de hermosura( Y su manto de
pelo brillante como terciopelo, pareca ondularse aun-ue el aire
estaba -uieto( Gurante un momento me -ued embelesado
mirBndola( #ntonces, cuando me recobr de la impresin la llam
sua>emente:
MH)ikeko, )ikekoI My le hice una se,al con mi pata(
MEola, maestro Mme salud mientras baAaba de la galera( =na
campanita suAeta a su collar roAo tintineaba ligeramente( )e diAe:
P6le>a una campanita por-ue es 9,o ?ue>oQ( )ientras me admiraba
con su cascabel, se plant Aunto a m(
MFeli& 9,o ?ue>o, maestro MdiAo mientras mo>a la cola hacia
la i&-uierda( #ntre los gatos, cuando nos saludamos, primero se
le>anta la cola hacia arriba y luego se gira hacia la i&-uierda( )ikeko
es la @nica en el >ecindario -ue me llama PmaestroQ( Como ya he
dicho antes, toda>a no tengo nombre, y es )ikeko, y slo ella, la
@nica -ue me muestra respeto otorgando un nombre a este pobre
gato -ue >i>e en casa de un proCesor( Ge hecho, no me desagrada
-ue se reCieran a m como PmaestroQ, as -ue respond de buena
gana a su saludo:
MFeli& 9,o ?ue>o para ti tambin( HNayaI <ienes un collar muy
bonito(((
M8( 6a se,ora lo compr para m( JNerdad -ue es preciosoL My
lo hi&o tintinear(
M:recioso( Y tiene un sonido muy bonito( ?unca he >isto nada
tan hermoso en toda mi >ida(
M?o serB para tanto( <odo el mundo tiene uno( MY comen& a
hacerlo tintinear una y otra >e&M( J?o te parece un sonido increbleL
#stoy tan Celi&((( MY segua dando golpecitos con su campana(
M<u due,a te debe de -uerer mucho MdiAe mientras
comparaba mi >ida con la suya( 8ent cierta en>idia(
)ikeko es una criatura inocente( .epuso:
M8( #s cierto( )e trata como si Cuera su propia hiAa( M.i
cBndidamente( ?o es cierto -ue los gatos nunca se ran( 6os seres
humanos se e-ui>ocan al pensar -ue son las @nicas criaturas capaces
de hacerlo( Cuando me ro, los oriCicios nasales se me ponen
triangulares y la nue& me tiembla( :ero mis amos parecen no darse
cuenta(
MJ9 -u se dedica tu amoL Mle pregunt(
MJ)i amoL 8uena eDtra,o( Ge hecho es un ama( =na se,ora( 6a
se,ora del arpa Aaponesa(
M6o s( :ero -uiero decir, J-u orgenes y posicin social lleneL
J#s una persona de alta cunaL
MOh, s(
6a se,ora, entonces, comen& a tocar el arpa en el interior de la
casa y a cantar:
2ientras te espero,
Dunto a un peque$o pino enano...
MJ?o crees -ue tiene una >o& increbleL Mpregunt )ikeI o
muy orgullosa(
M:arece preciosa, pero no entiendo lo -ue estB cantando( JCuBl
es el nombre de la pie&aL
MJ#saL 8e llama no se -u( 9 la se,ora le gusta mucho( J8abas
-ue ya tiene sesenta y dos a,osL :ero se conser>a estupendamente,
Jno te pareceL
8upongo -ue debo admitir -ue se conser>a bien( <ras sesenta y
dos a,os ha logrado sobre>i>ir( Naya rcord( :or eso contest con un
lacnico PsQ( :ens -ue haba dado una respuesta un poco tonta,
pero estaba un poco obnubilado y no se me ocurra nada mBs
brillante -ue decir(
MKui&Bs no lo pare&ca, pero era una persona de muy buena
posicin( #lla siempre estB recordBndomelo(
MJ9 -u se ha dedicado entoncesL
M:ues, seg@n tengo entendido, es la decimotercera >iuda del
secretario pri>ado de la hermana menor de la madre del marido de la
sobrina de la hermana de un shogun(
MJCmo dicesL
M:ues la decimotercera >iuda del secretario pri>ado(((
MNale, >ale, no tan rBpido( 6a decimotercera >iuda del shogun
pri>ado de(((
MH?o, no, noI 6a decimotercera >iuda del secretario pri>ado( ((
M6a >iuda del shogun(((
M#so es(
MGel secretario pri>ado, JnoL
M#so es(
M)arido de(((
M?o, hermana menor del marido(
M9h, por supuesto( JCmo se me ocurreL Eermana menor del
marido(
MEermana de la madre del sobrino( #so es(
MJEermana de la madre del sobrinoL
M#so es( 6o has entendido(
M?o del todo( #s tan enre>esado -ue toda>a no lo entiendo(
JCuBl es eDactamente su relacin con la decimotercera >iuda del
shogunL
M:ero mira -ue eres est@pido cuando te lo propones( <e lo
acabo de decir precisamente( #s la decimotercera >iuda del secretario
pri>ado de la hermana menor de la madre del marido de la sobrina de
la hermana de un shogun(
M<odo eso lo he entendido, pero(((
M#ntonces ya lo sabes, JnoL
M8 Mtu>e -ue conceder Cinalmente( 8iempre hay un momento
para las mentiras piadosas(
GetrBs de las puertas correderas de papel de arro&, el sonido del
arpa se detu>o de pronto y la >o& de la se,ora in-uiri:
MH)ikeko, )ikekoI Ya estB listo tu almuer&o(
)ikeko se puso contenta y diAo:
M)e estB llamando( <engo -ue irme( #spero -ue sepas
eDcusarme( JKu podra decir yo ahoraL Nen a >erme otro daM diAo(
#ntonces se dio media >uelta y ech a correr por el Aardn haciendo
tintinear su campanita( :ero de repente se >ol>i y trot hacia m de
nue>o:
M<ienes mala pinta( J<e pasa algoL Mpregunt(
?o poda contarle mi lamentable historia de la dan&a del mochi,
as -ue le diAe:
M?o( ?ada en especial( 8lo -ue he estado pensando en cosas
-ue me han dado un terrible dolor de cabe&a( :or eso te he llamado
antes, por-ue pens -ue hablando contigo se me pasaran todos los
males -ue me a-ueAan(
MJ#n serioL $ueno, cudate( Easta luego entonces( :areca un
poco apenada de deAarme, lo cual me subi la moral y me ayud a
recomponerme de la atro& eDperiencia del mochi( )e sent >ol>er a la
>ida( 9hora estaba recuperado, as -ue decid >ol>er a casa pasando
por la plantacin de t( 6a escarcha acababa de descongelarse( )et
la cabe&a por el aguAero de la >alla de bamb@ y all estaba 7uro, sobre
los crisantemos secos, estirBndose y ele>ando su espalda en un gran
arco negro( Ya no me senta acobardado por l pero, como supuse
-ue cual-uier con>ersacin podra terminar en problemas, me esCorc
por e>itarle( #n la naturale&a de 7uro no estaba esconder sus
sentimientos, y si notaba -ue alguien le haca un desaire,
inmediatamente le haca Crente:
MH#h, t@, el gato sin nombreI #stBs de lo mBs escurridi&o
@ltimamente, Jno te pareceL :uede -ue >i>as en la casa de un
proCesor, pero no te des esos aires( Y ten cuidado, te pre>engo( ?o
trates de ignorarme(
7uro no pareca estar al tanto de -ue yo ahora era una
celebridad( Kuerra habrselo eDplicado, pero no parece de esos tipos
capaces de entender seg@n -u cosas, as -ue simplemente desist y
le oCrec una eDcusa corts para escaparme tan rBpido como me Cuera
posible:
MFeli& 9,o ?ue>o, 7uro( <ienes tan buen aspecto como
siempre(
6e>ant la cola y la gir hacia la i&-uierda( 7uro, con la suya
bien erguida, recha& mi saludo(
MHKu Celi&, ni Celi&I 8i el 9,o ?ue>o es Celi& es -ue entonces
debes de estar loco con ese diminuto cerebro -ue tienes( Y ahora
lBrgate rapidito, cara de acorden(
#se giro de la Crase relacionado con la cara de acorden, pareca
bastante insultante, pero el contenido semBntico de la eDpresin se
me escapaba(
MJKu -uieres decir con cara de acordenL Mpregunt(
MNaya( <e insulto y te -uedas ah pasmado preguntBndome por
el signiCicado de mi insulto( J8abes -uL H:aso de tiI #res el bobo de
9,o ?ue>o(
H=n bobo de 9,o ?ue>oI Naya, suena un tanto potico, pero su
sentido proCundo se me haca toda>a mBs oscuro -ue el de cara de
acorden( )e hubiera gustado preguntarle otra >e& por el signiCicado
de este nue>o insulto, para incorporarlo a mi >ocabulario, pero, como
era ob>io -ue no recibira una respuesta, me -ued parado Crente a l
sin decir una palabra( 6a >erdad, me estaba sintiendo bastante torpe(
:ero entonces, Austo en ese momento, se escuch la >o& de su due,a
gritando:
MJGnde diablos estB el tro&o de salmn -ue haba deAado
encima del estanteL H)adre ma, ese demonio de gato ha estado a-u
otra >e& y lo ha robadoI H#s la criatura mBs sucia -ue he >isto en mi
>idaI H8e >a enterar de lo -ue es bueno cuando >uel>aI
8u >o& estridente y >ulgar rompi la atmsCera de pa& y
armona( 7uro puso cara de desdn como diciendo: P8i -uieres gritar,
ha&loQ, y abri su cuadrada mandbula en direccin a m, desaCiante:
PJEas >isto -u CollnLQ, pareca decirme con su mirada( Easta ese
momento haba estado demasiado ocupado hablando con 7uro como
para darme cuenta de nada mBsF pero entonces me CiA, y entre sus
patas pude >er los restos de un hueso de la parte mBs barata del
salmn(
MHNayaI 9s -ue has >uelto a liarla de nue>o( MOl>ide nuestra
reciente discusin y le oCrec una de mis mBs amables eDclamaciones
de admiracin, pero eso no pareci suCiciente para -ue su humor
cambiara(
MJ6iBndola de nue>o, dicesL JKu -uieres decir con eso, )ingo
impertinenteL JY a -u te reCieres con ese Pde nue>oQ, cundo no se
trata mBs -ue de la parte mBs esmirriada de un pe& baratoL J?o
sabes -uin soy yoL 8oy 7uro, el gato del carretero, maldita sea( M9
pesar de no tener mangas de camisa -ue enrollarse para la pelea,
le>ant la pata derecha a la altura del hombro en un gesto agresi>o(
M8iempre he sabido -uin eras, 7uro el del carretero(
M8i lo sabes, Jentonces por -u demonios tienes -ue decir -ue
si la he estado liando de nue>oL Mgrit( 8u >o& sonaba como un
tornado(
8i Curamos hombres, seguro nos habramos agarrado para
darnos una buena tunda( :ero era un gato, y bastante desconcertado(
Y me estaba preguntando cmo podra salir de esa situacin cuando
de repente la >o& de la muAer tron de nue>o:
M?ishika+a1san( J:uede ormeL <rBigame un kilo de ternera
JEa odoL Y rapidito( =n kilo de ternera, Jde acuerdoL
8us >oces al telCono pidiendo carne rompieron una >e& mBs la
pa& del >ecindario(
M:ara una >e& -ue pide carne de ternera, lo tiene -ue hacer a
>oces, para -ue se entere bien todo el mundo( Kuiere -ue todos
hablen de su mara>illoso kilo de ternera( JKu se puede hacer con
una muAer como esaL MeDclam 7uro mientras estiraba sus cuatro
patas a la >e&(
Como no se me ocurra ninguna respuesta, me mantu>e callado
y me limit a obser>ar(
MGe todos modos, no entiendo cmo encarga slo un kilo( :ero
creo -ue eso bastarB( 8i lo agarro luego, me lo &ampo entero MdiAo
7uro, como si el encargo Cuera para l(
MNaya, esta >e& s -ue te >as a dar un buen atracn Mle diAe
para >er si consegua escabullirme de sus ata-ues( :ero 7uro se
>ol>i hacia m y me taladr con la mirada:
M#sto no tiene nada -ue >er contigo( HCierra tu boca&a de una
>e&I MY usando sus patas traseras me dio una co& -ue me lan&
rodando por el barro( 9terric en un charco -ue el deshielo de la
escarcha haba deAado en medio de la plantacin( 9-uello me pill
completamente despre>enido( #staba sacudindome los restos de
barro del cuerpo cuando 7uro desapareci, probablemente para
tomar posesin de su kilo de ternera(
Nol> a casa cabi&baAo y encontr el lugar mBs concurrido de lo
normal( Incluso la risa del maestro sonaba mBs Ao>ial -ue de
costumbre( )e preguntaba el por-u de a-uellas bromas, y salt a la
galera( Cuando llegu >i al maestro Aunto a un in>itado desconocido(
<ena una cabellera muy cuidada, y >esta un haori de algodn y un
hakama(
"5
:areca un estudiante, ademBs de una persona muy seria(
"5
#l hakama es un pantaln largo con pliegues creado sobre todo para usar sobre el kimono
cuando se cabalgaba para proteger las piernas(
Wunto al brasero del maestro, apoyada en una es-uina de la pitillera
la-ueada, haba una carta de >isita en la -ue estaba escrito: P<engo
el placer de presentarle al se,or chi <oito( Ge parte de 7angetsuQ(
Como me haba perdido el comien&o, la con>ersacin -ue tena lugar
entre el anCitrin y el husped sonaba de lo mBs enigmBtica( :ero
supuse -ue estaban hablando de )eitei, el esteta de -uien ya he
hablado en otras ocasiones(
M(( (y me diAo -ue Cuera con l por-ue se le haba ocurrido una
idea bastante ingeniosa Mcomentaba el in>itado tran-uilamente(
MJKuiere decir -ue hay algo interesante en el hecho de ir a
comer a un restaurante occidentalL M#l maestro sir>i mBs t para el
in>itado y empuA le>emente la ta&a hacia l(
M$ueno, en ese momento no entend -ue poda tener de
interesante, pero tratBndose de PsuQ idea, pens -ue mereca la pena
y (((
M6e acompa, usted( Ya entiendo(
M8( :ero me lle> una sorpresa(
#l maestro le mir como si pensara: Plo sabaQ, y me dio una
palmadita en la cabe&a como para aCirmarse( #l coscorrn me doli
un poco(
M8upongo -ue le hara a usted alguna de sus grotescas
Augaditas( <iene tendencia a rerse de la gente( M<oda>a se acordaba
del asunto de 9ndrea del 8arto(
MJ9h, sL $ueno, sugiri -ue podamos comer algo especial(((
MJ#l -uL
M9ntes de nada, mientras estudiBbamos el men@, me dio lodo
tipo de inCormacin sobre la comida(
MJ9ntes de pedir nadaL
M8(
MJY entoncesL
M#ntonces, girBndose hacia el camarero diAo: P:arece -ue no
hay nada especial en la cartaQ( #l camarero pareci no darse por
enterado y sugiri pato asado o ternera en salsa, tras lo cual l diAo
-ue no habamos ido hasta all desde tan leAos para comer un simple
men@, un men@ com@n y corriente( #l camarero pareci no entender
-u -uera decir con lo de un simple men@, com@n y corriente, y se
aleA algo aturdido(
MYa( )e puedo imaginar la situacin(
M#ntonces, >ol>indose hacia m, me diAo -ue en Francia o en
Inglaterra uno poda comer la cantidad de platos -ue -uisiera
preparados F la enmei o F la 2anyshu,
"4
pero -ue en Wapn, Cueras
donde Cueras, la comida estaba tan estereotipada -ue a uno casi se le
-uitaban las ganas de entrar en un restaurante occidental( 9s sigui
un buen rato y cada >e& se pona mBs desagradable( :ero, Jeste
hombre ha estado alguna >e& en el eDtranAeroL
MJ)eiteiL J#n el eDtranAeroL :or supuesto -ue no, aun-ue no
por Calta de tiempo o de dinero( 8i -uisiera, podra >iaAar a Occidente
en cual-uier momento( :robablemente estara transCormando su
mera intencin de hacer un >iaAe en el Cuturo, en una especie de
amplia eDperiencia >iaAera( 6e estara gastando a usted una broma( M
#l maestro se ri como si hubiera dicho algo ingenioso, pero su
in>itado le mir como si nada(
MYa >eo( )e preguntaba si haba estado en el eDtranAero( Yo
suelo tomarme todo lo -ue dice bastante en serio( 9demBs, describa
la sopa de babosa o el asado de rana con tal precisin, -ue pareca
como si los hubiera >isto con sus propios oAos(
M8e lo habrB escuchado a alguien( 6e gusta mucho incurrir en
ese tipo de ineDactitudes( 6o hace a propsito(
M8erB eso MaCirm el in>itado algo decepcionado mientras
CiAaba su mirada en el narciso del Clorero(
M#ntonces, Jera sa la idea ingeniosa de la -ue le hablabaL M
pregunt el maestro buscando encontrar algo slido entre tanta
incertidumbre(
M?o( #so slo Cue el principio( 6a parte principal estB por llegar(
MH9hI MeDclam el maestro con curiosidad(
<erminada la disertacin sobre la gastronoma europea propuso,
dado -ue era imposible comer babosas o ranas a pesar lo mucho -ue
nos apetecan, -ue al menos nos traAeran unas cuantas albndregas(
PJKu ha pedido ustedLQ, le pregunt( :ero l no me hi&o caso y se
limit a responder: P8, eso estarB bienQ(
MH1lbndregasI ?o haba odo hablar de ellas en mi >ida( #so s
-ue suena raro(
M8, rarsimo( :ero como hablaba tan en serio no me di cuenta
en ese momento de lo raro -ue era( M:areca estar eDcusBndose ante
el maestro por su imprudencia(
MJY -u pas despusL Mpregunt el maestro indiCerente aI
rubor de su in>itado, y sin mostrar ninguna consideracin por su
eDcusa implcita(
M$ueno( #ntonces le pidi al camarero -ue traAera albndregas
para dos( #l camarero se eDcus y pregunt: PGisculpe se,or, Jno
"4
<enmei es el nombre de una era de la historia Aaponesa -ue >a de "0'" a "0'/( )anyshu
Rliteralmente PColeccin de las Gie& mil EoAasQS es una recopilacin de poesa Aaponesa, de hecho la mBs
antigua conocida( Fue compilada en el 05/ a( C(, durante el perodo ?ara(
-uerrB decir albndigasLQ( :ero l con una eDpresin s@bitamente
seria le corrigi implacable: P?o( 9lbndigas no( 1lbndregasQ(
MJ#n serioL J:ero es -u hay de >erdad alguna comida -ue se
llame albndregasL
M$ueno, yo pens -ue sonaba bastante raro, pero como l se
mostraba tan serio y tan calmado y demostraba esa gran autoridad
en todo lo relacionado con Occidente, y haba >iaAado tanto, me un a
l y tambin le diAe al camarero: P1lbndregas, buen hombre,
albndregasQ(
MJKu hi&o el camareroL
M9hora -ue lo pienso, la ancdota result bastante graciosa( #I
camarero se -ued petriCicado durante unos instantes y respondi:
P6o siento mucho se,or( :ero hoy, por desgracia, no nos -uedan
albndregas( :ero si se decide por unas buenas albndigas, le traer
una racin inmediatamenteQ( )eitei con cara de decepcin le espet:
P#ntonces hemos >enido hasta a-u para nada( J#stB seguro de -ue
no puede conseguir albndregasLQ, le pregunt mientras le desli&aba
una pe-ue,a propina en el bolsillo( #l camarero diAo -ue preguntara
de nue>o al cocinero y desapareci en la cocina(
M:arece -ue se mora de ganas de comer albndregas(
M9l cabo de un rato el camarero >ol>i y diAo -ue si -ueramos
comer algo tan especial como unas albndregas haba -ue
encargarlas y -ue, en cual-uier caso, tardaran un buen rato en
prepararlas( )eitei se tran-uili& bastante y diAo: P$ien( #s 9,o ?ue>o
y no tenemos ninguna prisa( #speraremosQ( 8ac un puro de su traAe
de corte occidental y lo encendi ceremoniosamente( )e sent
obligado a imitar su compostura, as -ue sa-u el peridico del
bolsillo de mi kimono y empec a leer( #l camarero desapareci de
nue>o(
MHNaya historiaI Masinti el maestro tratando de mostrar tanto
inters como cuando lea noticias sobre la guerra(
M#l camarero >ol>i con mBs eDcusas, y eDplic -ue los
ingredientes de las albndregas escaseaban y -ue no estaban ni
estaran disponibles en la tienda de 7ameya, ni tampoco en el
decimo-uinto almacn de Yokohama( 8e disculp de nue>o y diAo
-ue, seg@n pareca, esos ingredientes no estaran disponibles durante
un tiempo( )eitei se gir hacia m y empe& de nue>o: PKu lBstima,
y eso -ue habamos >enido especialmente para degustar ese plato
eDcepcionalQ( Yo pens -ue deba a,adir algo, as -ue diAe: P8( =na
>erdadera lBstima( .ealmente, una penaQ(
M#s natural Masinti el se,or( 8e me escapaba el hilo de su
ra&onamiento(
M#stas lamentaciones le debieron hacer sentir mal al camarero(
$aA la cabe&a y diAo: P8e,or, cuando tengamos los ingredientes
necesarios, estaremos encantados de -ue >uel>an y prueben nuestra
especialidadQ( :ero cuando )eitei le pregunt -u ingredientes
usaban eDactamente, al camarero le dio un ata-ue de risa y no supo
-u contestar( #ntonces )eitei Ie pregunt si por un casual usaban
<ochian R-ue, como usted sabe, era un maestro de haiku de la
#scuela WaponesaS, y el camarero diAo: PH8, sI Y precisamente eso es
de lo -ue no hay ahora en Yokohama( 6o lamento muchsimo, se,orQ(
MHWa, Aa, AaI J9s -ue ese es el quid de la cuestinL H#s bastante
graciosoI MY el maestro, cosa poco Crecuente en l, estall en
carcaAadas(
8us rodillas temblaban de tal manera -ue casi me caigo al
suelo( Ge pronto pareca >erdaderamente complacido de no ser el
@nico -ue haba cado en una de las mal>adas trampas del in>entor
de 9ndrea del 8arto(
MY entonces, tan pronto como llegamos a la calle, )eitei me
diAo: P6a hemos liado buena, J>erdadL <oda esa historia sobre las
albndregas ha estado bastante graciosa, Jno creesLQ( 6e mostrr mi
admiracin por todo el acontecimiento y, con estas, nos despedimos(
:ero la >erdad es -ue ya haba pasado la hora de la comida y yo
estaba muerto de hambre(
M#so s -ue es gra>e Mrepuso el maestro mostrando, por
primera >e& en toda la >elada, una cierta compasin( ?o puse
ninguna obAecin a su comportamiento( Gurante un momento se
produAo una pausa en la con>ersacin, y tanto uno como otro
pudieron escuchar mi ronroneo satisCecho(
#l in>itado apur de un trago el t de su ta&a, ya bastante Cro, y
con una cierta Cormalidad se,al:
M:ero lo -ue me ha trado a-u hoy es mi intencin de pedirle
un Ca>or(
MJ8L J#n -u puedo ayudarleL M#l maestro ensay, tambin,
su gesto mBs Cormal(
MComo usted sabe, soy un de>oto del arte y de la literatura(((
M#so estB bien Mrespondi el maestro animBndole a -ue
siguiera(
MGesde hace un tiempo, unos amigos y yo hemos organi&ado
un grupo de lectura( 6a idea es reunimos una >e& al mes para meditar
sobre di>ersas cuestiones( Ge hecho, ya hemos celebrado una
reunin, a Cinales del a,o pasado(
MJ:uedo hacerle una preguntaL CuBndo se reCiere usted a un
grupo de lectura, J-u -uiere decir eDactamenteL JKue declaman
poesa, leen prosaL JKu es lo -ue hacen ustedes en esas reunionesL
M$ueno, hemos empe&ado con teDtos clBsicos, pero tenemos
pensado leer tambin nuestras propias composiciones(
MCuando dice teDtos clBsicos, Jse reCiere a algo as como 6a
(ancin del 6a>d, de :u1ChoL M?o(
MJKui&Bs a otras cosas, como la me&cla del haiku y la poesa de
Yosa $usonL
"0
M?o(((
M$ueno, entonces J-u clase de teDtos comentanL
M#l otro da lemos uno de los pasaAes del suicidio de los
amantes, del maestro Chikamatsu(
"'
MChikamatsu( J8e reCiere a ese dramaturgo, Chikamatsu, -ue
escribi las pie&as )ruri(
?o eDisten dos escritores diCerentes llamados Chikamatsu(
Cuando alguien habla de Chikamatsu se reCiere, en eCecto, al
dramaturgo, y no puede ser nadie mBs( Creo -ue Cue bastante necio
por parte del maestro hacer una pregunta as( 8in embargo, no tu>o
en cuenta mis reacciones naturales y me dio una palmadita en la
cabe&a( )e calm y le deA -ue siguiera dBndome sua>es golpecitos
de >e& en cuando( #n un mundo como ste en el -ue la gente se cree
digna de admiracin por-ue un bi&co les mira atentamente, el dislate
del maestro me parecii, al Cin y al cabo, relati>amente tolerable(
#I in>itado respondi:
M8 Me intent leer la reaccin del maestro en su cara(
M#ntonces, Jlee slo una persona, o comparten la lectura entre
todos ustedesL
MCompartimos( 6a idea es empati&ar con los personaAes de la
obra y sacarles su >erdadera personalidad indi>idual( <ambin
gesticulamos( 6o mBs importante es captar la esencia del carBcter de
la poca de la obra( :or eso, los pasaAes los leemos como si los diAera
el personaAe, es decir con la >o& de una muAer Ao>en o la de un chico
de los recados, si se tercia(
M Oh, >aya( #n ese caso debe de ser mBs bien como una
representacin teatral(
M9s es( 6as @nicas cosas -ue se echan de menos son el
>estuario y el escenario(
MJ:uedo preguntarle si tu>ieron Dito en esa reuninL
MGebo decir -ue, para ser la primera >e&, no estu>o mal deI
todo(
MJY -u pasaAe de la escena del suicidio de los amantes
representaron ustedes eDactamenteL
"0
Yosa $uson R"0"41"0'2S, naci cerca de Osaka RWapnS y Cue uno de los grandes maestros del
haiku en el siglo TNIII(
"'
Chikamatsu )on&aemon R"453M"05S Cue un dramaturgo Aapons especialiado en )ruri, un
tipo de teatro de marionetas, antecedente del kabuki( 8e le considera el P8hakespeare WaponsQ(
M6a escena en la -ue el bar-uero lle>a a alguien al barrio deI
placer de Yoshi+ara(
M.ealmente escogieron ustedes uno de los pasaAes mBs
eDtra,os de la obra, Jno creeL
#I maestro mo>i un poco la cabe&a con gesto de autoridad( #I
humo del tabaco sali a borbotones de su nari&, le rode las oreAas y
re>olote despus por encima de su cabe&a(
M?o( ?o es tan eDtra,o( 6os personaAes son un chulo, un matn,
el bar-uero, una prostituta de luAo, una sir>ienta, una antigua
madame de burdel y, por supuesto, una asistenta de geisha( :ero eso
es todo(
#l in>itado se mostraba imperturbable, pero mi maestro cuando
escuch Pprostituta de luAoQ puso cara de >inagre, probablemente
por-ue no estaba muy acostumbrado ni a ese tipo de trminos, ni a
tecnicismos como Psir>ientaQ, PchuloQ o PmatnQ(
Intent aclarar el asunto y pregunt:
MCuBndo dice Psir>ientaQ, Jse reCiere usted -ui&Bs a una
especie de se,orita -ue ayuda en un burdelL
M9 pesar de -ue toda>a no me enterado bien del todo, creo
-ue mBs bien se reCiere a una sir>ienta como las -ue hay en las casas
de t( :or su parte, un chulo es algo as como una especie de
asistente en los barrios de muAeres(
9un-ue el in>itado acababa de decir -ue en sus
representaciones intentaban imitar las >oces de los personaAes, no
pareca haber comprendido eDactamente la >erdadera naturale&a de
las sir>ientas y los chulos en a-uella obra(
MYa >eo( 6a sirvienta trabaAa en la casa de t, mientras -ue el
chulo >i>e en un burdel( JY el matnL J#s un ser humano o se trata
del nombre de un lugarL Y si es humano, Jse trata de un hombre o de
una muAerL
MYo creo -ue es un ser humano( Ge seDo masculino,
concretamente(
MJY de -u se encargaL
M<oda>a no lo s, pero preguntar un da de estos a >er si me
entero(
9 la lu& de estas eDtra,as re>elaciones, y del lo -ue se traan
con la terminologa, pens -ue las lecturas de la obra deban de
resultar un tanto absurdas( )ir al maestro y le not bastante serio:
M9parte de usted, J-uines mBs participan en la lecturaL
MEay >arios( #l se,or 7(, licenciado en Gerecho, hace el papel
de la prostituta de luAo( :ero conCieso -ue los diBlogos un tanto
dul&ones de esa muAer suenan un poco eDtra,os cuando los pronuncia
un hombre como l, con ese gran bigote( Y ademBs hay una escena
en la -ue a la prostituta de luAo le entran espasmos(((
MY estas representaciones se lle>an hasta el punto de simular
los espasmosL Mpregunt con impaciencia el maestro(
M8, en eCecto( 8on importantes si -ueremos -ue la
representacin sea tan eDpresi>a como se merece( M#l se,or <oito se
consideraba claramente un artista literario F lGoutrance(
MJY se le dieron bien los espasmosL Mpregunt mi amo con
in-uina(
MKui&Bs los espasmos es lo @nico -ue Call en esta primera
representacin Mcontest <oito tambin con cierta cintura(
M:or cierto Mpregunt el maestroM: JY -u personaAe
representa ustedL
MYo hago de bar-uero(
MJ#n serioL JGe bar-ueroL M6a >o& del maestro sonaba como
si estu>iera sugiriendo -ue si <oito poda hacer de bar-uero, l bien
podra hacer de secretaria de la geisha( Con un tono algo mBs
cBndido pregunt:
MJY le result diCcil el personaAeL
<oito no se sinti oCendido, y con el mismo calmado tono de >o&,
contest:
MGe hecho, Cue por culpa del bar-uero por lo -ue nuestra m
unin, -ue estaba alcan&ando el clmaD, se >ino debaAo de repente(
.esulta -ue en la pensin Austo al lado de nuestro lugar de reunin
>i>en cuatro o cinco chicas( ?o s como se enteraron, pero de alg@n
modo saban -ue haramos la representacin( #l caso el -ue se
acercaron hasta la >entana a curiosear( #n ese momento yo estaba
metido en mi papel imitando la proCunda >o& del bar-uero( Y Austo
cuando por Cin haba encontrado el tono eDacto, las estudiantes,
hasta ese momento muy recatadas, estallaron en una carcaAada -ue
me desconcentr( Cierto es -ue estaba acompa,ando mi parlamento
con gestos -ue -ui&Bs Cueran algo sobreactuados, pero me -ued
petriCicado( Y, por supuesto, horriblemente a>ergon&ado( #so me
hundi( ?o supe cmo continuar y me temo -ue tu>imos -ue concluir
nuestra reunin de manera algo precipitada(
8i esto se consideraba un Dito tratBndose de una primera
reunin, Jcmo sera un CracasoL )e ech a rer sin poder e>itarlo( )i
nue& se mo>a con un ruido sordo( #l se,or debi de interpretarlo
como un ronroneo, y empe& a darme de nue>o golpecitos cada >e&
mBs amables en la cabe&a( #stB bien -ue te -uieran por rerse de
alguien, pero en esa ocasin empe&aba a sentirme algo incmodo(
MHKu mala suerteI Mse compadeci el maestro a pesar de -ue
toda>a estBbamos en la poca del a,o de las Celicitaciones y no de
las condolencias(
M:ara nuestra segunda reunin, nuestra intencin es meAorar
todos los aspectos posibles( Y sa es, en realidad, la autntica ra&n
de mi >isita( :roCesor, nos gustara -ue se uniera a nosotros(
MHOh, noI HYo sera totalmente incapa& de tener espasmosIM
contest el maestro recha&ando la in>itacin(
M?o, no( ?o tendra -ue tener espasmos ni nada parecido(
?ada de eso( 9-u tiene una lista de nuestros patrocinadores(
<oito eDtraAo con cuidado un cuaderno de notas de su en>oltorio
de tela morada( 6o abri y se lo plant delante al maestro:
MJ6e importara Cirmar a-u y poner su selloL
:ude >er -ue el cuaderno contena una lista de distinguidos
doctores en literatura y licenciados en artesF todo en perCecto orden(
M$ueno, no creo -ue pueda oponer ninguna obAecin a
con>ertirme en uno de >uestros patrocinadores( :ero, JcuBles seran
en realidad mis obligacionesL M8u retrado carBcter de ostra huidi&a
>ol>i a aClorar a la superCicie(((
M#sto no implica ninguna obligacin( 6o @nico -ue le
solicitamos es su Cirma( :ara mostrarnos su apoyo, mBs -ue nada(
M$ueno( #n ese caso me unir a ustedes(
Cuando >io -ue no tena ninguna obligacin en realidad, mi amo
se sinti aligerado en su Bnimo( 8u cara asumi el gesto de alguien
-ue Cirmara incluso una conspiracin secreta para derrocar al
gobierno imperial( GeA claro, eso s, -ue esa Cirma no le supondra
ninguna obligacin( 9demBs, era perCectamente comprensible -ue
asintiera tan B>idamente a la propuesta de in>itado( 8er incluido,
aun-ue Cuera slo con su nombre, entre tantos otros de prceres
uni>ersitarios de tan reconocido prestiigio, era un honor supremo
para alguien -ue nunca antes habaa tenido una oportunidad como
a-ulla(
MGisc@lpeme un momento MdiAo mientras se le>antaba para ir
al estudio a buscar su sello(
Ca rodando de un modo ciertamente poco ceremonioso sobree
el tatami( <oito apro>ech la ocasin para apa,arse en secreto un
tro&o de bollo( #staba seco y durante un momento pareci in>adirle el
pBnico mientras masticaba compulsi>amente sin poder tragar( )e
>ino a la memoria mi propia eDperiencia matutina( #l maestro >ol>i
con su sello Austo en el momento en el -ue el bollo era deglutido
Cinalmente por <oito( ?o pareci darse cuenta de -ue el contenido del
plato haba menguado( Ge todos modos, si lo hubiera hecho, yo me
habra con>ertido inmediatamente en el principal sospechoso(
=na >e& se march <oito, el maestro >ol>i a su estudio donde
encontr una carta de su amigo )eitei:
M6e deseo un muy Cli& 9,o ?ue>o(((
9l maestro le pareci -ue la carta empe&aba con un tono
eDcesi>amente Cormal( 6a cartas de )eitei raramente eran tan serias(
#l otro da, sin ir mBs leAos, escribi: P=ltimamente, como no estoy
enamorado de ninguna muAer, tampoco recibo cartas de ninguna(
:ero no se preocupe por m( 8igo >i>oQ( Comparado con sta, la del
9,o ?ue>o pareca eDcepcionalmente distinta:
2e gustar*a mucho ir a visitarte, pero >ltimamente estoy tan
ocupado que me resulta imposible. %o ser, tan pesimista como t>. "e
decidido empe3ar este %uevo 1$o, un a$o que nunca se repetir en
la historia, con la actitud ms optimista posible. Espero que lo
entiendas...
#l maestro entenda bastante bien y pensaba -ue, de ser l,
)eitei habra estado muy ocupado di>irtindose( Continu leyendo:
1yer tuve un rato libre e invit, al se$or oito a comer unas
albndregas. -or desgracia, y debido a un sencillo problema de
abastecimiento a)eno a mi competencia, finalmente no pude
consumar la invitacin. .na lstima.
#l maestro sonri y pens -ue la carta pronto >ol>era a tener el
tono habitual de siempre:
2a$ana asistir, a una fiesta para )ugar a las cartas en casa de
un cierto barn. -asado ma$ana tengo un banquete de 1$o %uevo en
la #ociedad de los Estetas, y el d*a despu,s una fiesta de bienvenida
organi3ada para recibir al profesor oribe. 7espu,s...
6o -ue contaba era bastante aburrido, as -ue el maestro se
salt unas cuantas lneas:
(omo puedes ver, por causa de todas estas incesantes
celebraciones, de esas reuniones en la que se toca m>sica ?, se
recitan haikus, se habla de tanka, y tambi,n de %ueva -oes*a, estar,
absolutamente ocupado durante un tiempo. Esta es la ra3n por la
que me veo en la obligacin de enviarte esta felicitacin de 1$o
%uevo en lugar de visitarte personalmente para hacerlo. Espero que
sepas perdonarme...
MH?o tienes por -u >enir a >ermeI Mle contest el maestro ,a
>o& en grito(
6a pr:ima ve3 que tenga oportunidad de hacerte una visita,
me gustar*a invitarte a cenar. #i bien no hay nada especialmente
selecto en mi humilde despensa, podr*amos ir a alg>n restaurante a
comer unas buenas albndregas. Espero que la ocasin se presente
pronto...
MH<oda>a con el cuento ese de las albndregasIMmurmur el
maestro( 9-uella in>itacin era un insulto en toda regla( #mpe&aba a
sentirse realmente indignado(
#in embargo, parece que por problemas de suministro no es
posible encontrar los ingredientes necesarios para la elaboracin de
este plato e:celso. En ese caso, me gustar*a ofrecerte lengua de
pavo...
MHNayaI #ste tipo cada >e& tiene mBs recursos Mpens el
maestro( :ero no pudo por menos -ue seguir leyendo(
(omo sabes, la carne aprovechable de cada lengua de pavo es
inferior a la mitad de un dedo me$ique. -or tanto, y con el fin de
satisfacer a tu insaciable estmago...
MNaya sarta de patra,as MreCunCu, el maestro con
resignacin(
... creo que al menos ser*a necesario adquirir veinte o treinta
e)emplares para prepararte el plato como mereces. #in embargo, rara
ve3 puede uno ponerle el o)o encima a un pavo, que yo sepa, salvo
qui3s a los dos o tres que viven en el 3oolgico de 1sakusa. &
tampoco, me temo, mi pollero dispone actualmente de tales aves
para los propsitos que te he comentado. Esto me supone un
disgusto, un gran disgusto...
M8i te sientes a disgusto es por-ue te da la gana( M#l maestro
no pareca dispuesto a mostrar el mBs mnimo signo de gratitud ante
la desdicha de su amigo(
Este plato a base de lenguas de pavo estuvo muy de moda en la
,poca dorada del 9mperio 4omano, cuando todo era orgullo y
prosperidad. B%o puedes imaginarte cmo he codiciado probar en
alguna ocasin ese producto del lu)o gastronmicoC El colmo de la
elegancia...
M:uedo imaginBrmelo perCectamente( HKu ridicule&I M#l
maestro se mostraba muy Cro(
7esde aquel tiempo hasta el siglo HI9, las lenguas de pavo eran
una e:quisite3 indispensable en todos los banquetes. #i no me falla la
memoria, cuando el conde de 6eicester invit a la reina 9sabel de
9nglaterra a 8enilworth, la lengua de pavo estaba en el men>. & en
una de las escenas de banquete de 4embrandt, se ve claramente un
fastuoso pavo sobre la mesa...
#l maestro empe& a pensar -ue si )eitei haba encontrado
tiempo suCiciente para in>entar una historia como sa, es -ue,
realmente, no deba de estar tan ocupado(
En todo caso, si contin>o deleitndome con todas estas comidas
como hasta ahora, sin duda terminar, por tener un estmago tan
d,bil como el tuyo...
MHGecir Pcomo el tuyoQ era innecesarioI ?o tiene ning@n
derechoo a ponerme como el prototipo del dispptico MreCunCu, i el
maestro(
7e acuerdo con los historiadores ms serios, los romanos sol*an
ofrecer dos o tres banquetes al d*a. 1s* que, si unimos el consumo
e:agerado de comida al hecho de que aquella gente se ve*a obligada
a sentarse a la mesa dos o tres veces cada )ornada, sin solucin de
continuidad, y honrando a sus anfitriones cada una de las veces, la
consecuencia lgica fue que los romanos, en general, se ve*an
aque)ados de unos horribles desrdenes gstricos. 9guales, estoy
seguro, a los que t> padeces...
MHIguales a los -ue t@ padecesI HKu impertinenciaI
-ero aquellos hombres, que hab*an estudiado cmo compaginar
el lu)o con la salud, consideraban esencial no slo devorar cantidades
desproporcionadas de delicatessen, sino tambi,n mantener sus
intestinos en perfecto estado de funcionamiento. 7e acuerdo con
esto, dieron con un formula secreta...
MJ#n serioL Mel maestro de pronto pareci entusiasmado(
7espu,s de comer tomaban, invariablemente, un ba$o ras el
ba$o, a trav,s de m,todos cuyo secreto se perdi durante mucho
tiempo, proced*an a vomitar en un cuenco todo lo ingerido
previamente. 1s* lograban mantener sus estmagos perfectamente
limpios. Entonces se sentaban de nuevo a la mesa para degustar ms
e:quisiteces y delicade3as. 6uego, tomaban otro ba$o y vomitaban
de nuevo. 7e esta manera, a trav,s de la regurgitacin de sus platos
favoritos, lograban evitar el ms m*nimo da$o a sus rganos internos,
y, en mi humilde opinin, mataban dos p)aros de un tiro.
MHNaya -ue si lo hacanI M6a eDpresin del maestro denotaba
una >i>a en>idia por el logro de los romanos(
"oy en d*a, en pleno siglo HH, al margen de tanta actividad y
tantos banquetes, cuando nuestra nacin se encuentra en el segundo
a$o de la guerra contra 4usia, nos vemos desbordados por los
acontecimientos y las celebraciones. En consecuencia, creo
firmemente que ha llegado el momento para nosotros, para el pueblo
de esta victoriosa nacin, de cambiar nuestra mentalidad y empe3ar
a estudiar e imitar ese verdadero arte de los romanos, consistente en
tomar cada d*a ba$os purgantes, por nuestra propia salud. 7e otra
manera, mucho me temo que la gente de esta poderosa nacin se
convierta en un futuro pr:imo en totalmente disp,ptica, como t>...
MJKuL HComo yo, otra >e&I Naya un amigo((( MeDclam el
maestro(
1hora supon que nosotros, que afortunadamente estamos
familiari3ados con todo lo occidental, contribuimos a descubrir a
trav,s del estudio de la "istoria 1ntigua y las leyendas de nuestros
padres, la frmula secreta que ha estado perdida durante tanto
tiempo, y que pondr*a solucin a todos nuestros problemas. #i lo
logrsemos y pudi,ramos hacer uso de ella en nuestra era 2ei)i,
nuestro descubrimiento constituir*a un verdadero acto de virtud.
#er*a una forma de con)urar las enfermedades en este florecimiento
que vivimos actualmente y, ms a>n, )ustificar*a nuestra vida entera
que hasta ahora ha estado gobernada constantemente por la
indulgencia y el placer.
)i amo pens -ue toda esta historia pareca una nadera
bastante eDtra,a(
7e acuerdo con todo esto que te estoy contando, he buceado
en diversas obras relevantes de autores de la talla de <ibbon,
2ommsen y <oldwin #mith,
?J
pero siento reconocer que sin mucho
resultado hasta el momento. #in embargo, como bien sabes, soy un
hombre que cuando empie3a un proyecto no para hasta alcan3ar sus
ob)etivos >ltimos. -or tanto, creo que el descubrimiento de los
fundamentos del m,todo de la purga por ba$os no se har esperar
mucho tiempo. e har, saber de mis avances en la materia, estate
seguro de ello. -or eso prefiero posponer la degustacin de las
albndregas y las lenguas de pavo estofadas hasta no haya puesto el
broche de oro a mi descubrimiento. 1lgo que no slo conviene a mi
investigacin, sino tambi,n a tu sufrido estmago.
MH)e ha estado tomando el pelo todo el tiempoI 8u escritura es
tan sobria -ue me lo he tomado todo al pie de la letra( )eitei debe de
ser un hombre de lo mBs ocioso para dedicarse a perder el tiempo
gastBndome una broma as MdiAo el maestro entre risas(
:asaron >arios das sin -ue se produAera ning@n acontecimiento
especial( :ensBndolo bien, Cueron tan aburridos -ue me entretena
incluso contemplando como se marchitaba el narciso en su Aarrn
blanco, o cmo Cloreca lentamente la rama de ciruelo del Aardn( 8al
a dar una >uelta un par de >eces a >er si me encontraba con )ikeko,
sin resultado alguno( 6a primera >e& pens -ue estaba Cuera, y la
segunda me enter de -ue en realidad estaba enCerma( #scondido
tras las aspidistras Aunto al la>adero, pude escuchar la siguiente
con>ersacin entre la se,ora y la criada a tra>s de las puertas
correderas de papel:
MJ8e ha tomado )ikeko su comidaL
M?o, se,ora( ?o ha comido nada desde esta ma,ana( 6a he
colocado a los pies del brasero, a >er si as se dorma(
?o pareca -ue estu>ieran hablando de una gata( 6a trataban
como si Cuera un ser humano( 8i lo comparaba con mi propia
situacin, no poda por menos -ue sentir cierta en>idia, pero al
"/
Christian )atthias <heodor )ommsen R"'"01"/!3S Cue un Aurista, Cillogo e historiador alemBn
-ue recibi el premio ?obel de 6iteratura en "/!( 8u obra mBs Camosa es una "istoria de 4oma R"'521
"'54S( %old+in 8mith Cue un liberal ingls, historiador, -ue escribi proCusamente sobre la antigYedad
clBsica as como sobre la guerra colonial hispanoamericana(
mismo tiempo me alegr mucho de -ue a mi amada gatita la tratasen
tan bien(
M#so no es bueno( 8i contin@a sin comer, estarB cada >e& mBs
dbil(
M9s es, se,ora( 9 m tambin me pasa( 8i no como un da, soy
incapa& de trabaAar al da siguiente(
6a criada responda como si reconociese -ue la gata era un ser
superior a ella( Y, en cierto sentido, pareca -ue, al menos en esa
casa, as era(
MJ6a ha lle>ado al doctorL
M8, y el doctor se comport de una manera bastante eDtra,a(
Cuando entr en la consulta con )ikeko de los bra&os, me pregunt si
me haba resCriado e intent tomarme el pulso( 6e diAe: P?o, doctor(
Yo no soy la pacienteQ( Y le plant delante a )ikeko( #ntonces me diAo
-ue no saba ni una palabra de las enCermedades de los gatos, y -ue
si la deAaba tal cual, probablemente meAorara ella sola(
MH#so es terribleI
M)e enCad tanto su actitud -ue le solt: P8i se pone usted as
de impertinente, no hace Calta -ue se moleste en eDaminarla( 8e trata
de nuestra preciosa gataQ( 6a cog en bra&os de nue>o y me la traAe a
casa(
MJGe >erasL
PGe >erasQ era una de esas elegantes eDpresiones -ue nunca
se escuchaban en casa de mi amo( Eaba -ue ser la decimotercera
>iuda del shogun, sobrina de no s -uin, para poder pronunciar una
Crase como sa( )e -ued totalmente impresionado Naya
reCinamiento(
M:arece -ue estB algo resCriada(((
M8( #stoy segura de -ue ha cogido Cro y le duele la garganta(
Cuando uno coge Cro le entra una tos de lo mBs honorable(
Como era de esperar en la criada de la decimotercera >iuda del
shogun, sobrina de no s -uin, era muy rBpida con los honorCicos(
M9demBs, desde hace un tiempo >engo escuchando -ue hay
una cosa -ue llaman tisis(((
M#n estos tiempos hay -ue ser muy cuidadoso( #sas
enCermedades como la tuberculosis o la peste negra aumentan
escandalosamente entre la poblacin(
MCosas as no eDistan en la poca del shogunato, as -ue habrB
-ue tener cuidado tambin con ella(
MJEabla usted en serio, se,oraL Mpregunt la criada
impresionada(
M?o s como ha podido resCriarse si casi no sale Cuera(((
M?o( :ero @ltimamente Crecuenta malas compa,as MdiAo la
criada como si estu>iera re>elando un secreto de #stado(
MJ)ala compa,asL
M8, se,ora( #se gato apestoso de la casa del maestro en la
calle principal(
MJ8e reCiere a ese proCesor -ue hace esos ruidos horribles por
las ma,anasL
M#l mismo((( Ose -ue cuando se la>a la cara por la ma,ana
canta -ue parece un ganso al -ue estu>ieran estrangulando(
#so: un ganso ahogBndose( #so es lo -ue mi amo pareca al
le>antarse( Eay -ue decir -ue cada ma,ana, cuando mi amo se
enAuaga la boca en el cuarto de ba,o, tiene la Cea pero arraigada
costumbre de entonar unos eDtra,os gorgoritos, muy desagradables y
ciertamente poco ceremoniosos, a la >e& -ue se golpea la garganta
con el cepillo de dientes( 8i estB de mal humor, estoy con>encido de
-ue gra&na por pura >engan&a contra el mundo( 8i estB de buen
humor, lo hace incluso mBs >igorosamente, para mostrar as -ue su
Bnimo es eDultante( 8eg@n su muAer, no Cue hasta mudarse a a-uella
casa cuando adopt esa costumbre tan molesta( Gesde -ue se
instalaron en la casa, no Calla un da en -ue no ensaye sus gorgoritos(
8e trata de un hBbito eDasperante( ?osotros, los gatos, no somos
capaces de imaginar -u le lle>a a hacer algo as( :ero bueno, lo
deAamos pasar( 6o -ue no pude deAar pasar, desde luego, Cue ese
caliCicati>o -ue se me asign de Pgato apestosoQ( Continu
escuchando con disimulo:
MJCmo puede hacer algo asL #n la poca del shogunato
incluso un lacayo o un mo&o de cuerda saban cmo comportarse
con>enientemente( Y es mBs, en una &ona residencial como esta no
haba nadie a -uien se le ocurriera la>arse de esa Corma( M6a se,ora
estaba un tanto indignada(
M#stoy segura de -ue a nadie se le ocurra por entonces,
se,ora, tiene ra&n(
#sta criada era muy inCluenciable( Y ademBs, tena tendencia a
usar el trmino Pse,oraQ con demasiada discrecionalidad(
MCon un amo como se, J-u se puede esperar del gatoL 8lo
puede ser un golCo( 9s -ue si se le ocurre >ol>er a meter la nari& por
a-u, dle un golpe(
M<enga por seguro, se,ora, -ue le arrear un buen golpe(
8eguro -ue la pobre )ikeko estB enCerma por su culpa( ?o se
preocupe, tendrB su escarmiento(
HKu Calsas eran esas acusacionesI :ero Au&gu -ue de ahora en
adelante se >ol>era realmente peligroso rondar por ah, as -ue me
march a casa sin poder >er a )ikeko(
Cuando regres encontr al maestro en el estudio( #staba
imbuido en alg@n tipo de escritura con pincel( 8i le hubiera dicho -ue
se deca de l en la casa de la muAer del arpa Aaponesa, se habra
cogido un enorme berrinche( :ero, como dice la gente, la ignorancia
es plBcida( Y ah estaba l, sentado como un poeta mstico, gimiendo
teatralmente(
#n ese preciso momento apareci )eitei, el mismito -ue un
momento antes haba declarado en su carta de 9,o ?ue>o -ue
estara muy ocupado durante una temporada:
M#stBs componiendo un poema en el #stilo ?ue>o, amigo moL
#ns,amelo( 8eguramente serB interesant*simo(
MOh no #s un Cragmento de prosa( Y bastante impresionante
dira yo( #stoy pensando en traducirla Mcontest el maestro,
imperturbable(
MJ:rosaL J:rosa de -uinL
M:ues no s muy bien de -uin(
MYa >eo( =mm((( =n autor annimo, eso es( #ntre los autores
annimos hay algunos >erdaderamente notables( $ien( ?o hay -ue
despreciarlos( JGnde lo encontrasteL Kui&Bs te pueda ayudar(
M#l 6ibro de 6ecturas de #egundo((( Mcontest el maestro
haciendo gala de una serenidad imperturbable(
MJKu dices del 6ibro de 6ecturas de #egundoL J#so -u tiene
-ue >er con lo -ue estamos hablandoL
M6o -ue tiene -ue >er es -ue en el 6ibro de 6ecturas de
#egundo es donde aparece la pie&a tan bella y delicada -ue estoy
traduciendo(
MGeAa de decir estupidecesI 9h, ya s((( 8upongo -ue se trata
una de tus Augadas( 8eguro -ue -uerrBs >engarte del asunto de las
lenguas de pa>o(((
MYo no soy un CanCarrn, como t@ Mrepuso el maestro mientras
se retorca el bigote guardando perCectamente la compostura(
M#n una ocasin alguien le pregunt al maestro 8anyo si
@ltimamente haba ledo algo interesante en prosa( #ntonces, este
Camoso erudito de los clBsicos chinos respondi: P$ueno( Ee ledo una
carta de cobro en la -ue un mo&o de caballos reclama una deuda(
Ciertamente es la pie&a en prosa -ue mBs me ha llamado la atencin
en los @ltimos tiemposQ( 8u oAo para lo bello, al contrario de lo -ue yo
me imaginaba, era bastante Cino( 6ee la pie&a si te parece, y yo har
la crtica MdiAo )eitei como si l mismo Cuera el creador de todas las
teoras estticas(
#l maestro comen& a leer con la misma >o& con la -ue un
sacerdote Ven leera un testamento en el templo GaitokuAi(
!
M%ra>itacin colosal Menton(
MJKu diablos -uiere decir gra>itacin colosalL
M#s el ttulo(
M=n ttulo eDtra,o( ?o lo entiendo(
M6a idea es -ue hay un coloso -ue se llama %ra>itacin(((
M=na idea poco ra&onable, pero como estB en el ttulo, lo deAar
pasar( Ge acuerdo, sigue con el teDto( <ienes buena >o&, eso lo hace
interesante(
M#stB bien( :ero no mBs interrupciones( M=na >e& eDpuso sus
condiciones, el maestro retom la lectura:
8ate mir por la ventana. 6os ni$os estaban )ugando a la pelota.
(ada ve3 que la lan3aban al aire, la pelota sub*a y sub*a hacia el
cielo, y despu,s de un momento, ba)aba. 6a volvieron a lan3ar de
nuevo/ dos, tres veces. & por muy alto que la lan3aban, la pelota
volv*a a caer. 8ate se pregunt en vo3 alta por qu, la pelota ca*a en
lugar de subir y subir, hasta alcan3ar las nubes. 'Es porque hay un
gigante que vive en la tierra0, contest su madre. Es el gigante
<ravitacin. Es tremendamente fuerte. ira de todas las cosas hacia
,l. ira de los edificios lucia la tierra. #i no lo hiciera saldr*an volando.
6os ni$os tambi,n saldr*an volando. K%o has visto las ho)as que caen
de los rbolesL Eso es porque el gigante las est llamando. 1s* que la
pr:ima ve3 que se te caiga un libro al suelo, piensa que es porque el
gigante te lo reclama para leerlo.
MJ#so es todoL
M8( J?o te parece buenoL
MGe acuerdo, t@ ganas( ?o esperaba un regalito como ste por
lo de las albndregas(
MKu regalito ni -u ni,o muerto( ?o es un regalito ni nada por
el estilo( 6o he traducido por-ue me parece muy bueno( J?o te
parece buenoL
#I maestro cla> su mirada en las gaCas doradas de )eitei(
MHNaya sorpresaI :ensar -ue tienes ese talento((( H$ien, bienI
.ealmente esta >e& me has deAado impresionado( )e -uito el
sombrero( M8lo )eitei era capa& de entender lo -ue estaba
diciendo, y hablaba para s( 6a situacin sobrepasaba al maestro(
!
#l templo GaitokuAi es un pe-ue,o ediCicio locali&ado en la parte noroeste de 7ioto, Camoso por
su -uietud( Fue Cundado en el a,o "3"/ a las Caldas del monte del mismo nombre(
M?o es mi intencin -ue te -uites el sombrero( ?o lo traduAe
para impresionarte( 8implemente por-ue me pareci una pie&a
interesante(
M#n eCecto, de lo mBs interesante( )e rindo( HNayaI )e siento
insigniCicante ante tu logro(
M?o tienes por -u( Gesde -ue he abandonado la acuarela
hace ya un tiempo, he decidido -ue lo mo es escribir(
MY en comparacin con tus acuarelas, -ue, por cierto, no
mostraban el mBs mnimo sentido de la perspecti>a, no apreciaban
las diCerencias de tono, he de decir -ue tu escritura es sencillamente
esplndida( #stoy >erdaderamente sorprendido(
M#sas palabras tuyas de alaban&a me hacen sentir bien MdiAo
el maestro(
#n ese momento, hi&o su entrada 7angetsu, con su parco saludo
habitual:
M$uenas(
MEola( 9cabo de escuchar una eDcelente Crase( #l espritu de las
albndregas ha pasado a meAor >ida MdiAo )eitei obtusamente y de
manera incomprensible(
MJ#n serioL Mrespondi 7angetsu de manera igualmente
incomprensible( 8lo el maestro pareca no compartir el sentido del
humor reinante(
MNaya, 7angetsu MdiAoM( #l otro da >ino a >erme de tu parte
un hombre llamado chi <oito(
MJGe >erdadL #s una persona honesta, algo inCrecuente en
estos tiempos( :ero tiene algo raro((( <ema -ue pudiera causarle
alguna molestia( )e insisti tanto en -ue le permitiera >enir a >erle(((
M?o me caus ninguna molestia, no has de preocuparte(
MJY no intent darle eDplicaciones sobre su nombre durante la
>isitaL
M?o( ?o diAo ni una palabra sobre ello(
MJ?oL :ues cada >e& -ue >isita a alguien por primera >e& tiene
la costumbre de empe&ar a eDplicar por -u se llama as(
MJY alguien tendrB la amabilidad de eDplicarme -u diablos
tiene de particular ese nombreL MeDclam )eitei, -ue haba estado
esperando una oportunidad de meter ba&a(
MYa saben( 8e enCada mucho cuando alguien le llama (oito en
lugar de <oito( #n Cin, cuando leen su nombre a la manera Aaponesa(((
MKue eDtra,o((( MdiAo )eitei mientras eDtraa un cigarrillo de su
pitillera de cuero con ribetes dorados(
MCuando eso sucede in>ariablemente remarca -ue no es Coito,
a la manera Aaponesa, sino <oito, a la china(
MKu eDtra,o((( Mrepiti )eitei inhalando el tabaco hasta lo
-ue pareca ser lo mBs proCundo de su ser(
M#so pro>iene de su pasin por la literatura( 6e encanta cmo
suena su nombre, estB ineDplicablemente orgulloso de l( 9s -ue
cuando alguien le llama de modo incorrecto se molesta mucho, pues
no logra el eCecto -ue l pretende(
M#s realmente eDtraordinario((( MCada >e& mBs interesado,
)eitei eDtraAo el humo de las proCundidades e intent darle salida a
tra>s de sus oriCicios nasales( 8in embargo, en su largo camino el
humo se eDtra>i por alg@n conducto y -ued atascado en su
esCago( )eitei agarr la pipa con la mano y empe& a toser
>iolentamente(
MCuando estu>o a-u el otro da, <oito me cont -ue actuaba
en el papel de un bar-uero en una obra representada por su
8ociedad de 6ectura, y -ue un grupo de chicas se haba moCado de l
Mcont el maestro entre risas(
MH9h, >ayaI 9s -ue se trata de eso M)eitei empe& a dar
golpecitos a su pipa contra las rodillas( 9-uello ciertamente mi pona
en una situacin realmente peligrosa( )e apart un poco de l(
MH6a 8ociedad de 6ecturaI 9hora lo entiendo( #l otro da,
cuando Cuimos a comer las albndregas, me lo mencion de pasada(
)e diAo -ue celebraran su segunda gran representacin en bre>e, y
-ue in>itaran a literatos bien conocidos( :or cierto, a m tambin me
in>it( Cuando le pregunt si intentaran representar de nue>o otro
drama de Chikamatsu, me diAo -ue no, -ue haban decidido empe&ar
con obras modernas, en concreto con El demonio dorado, de 7y
O&aki(
"
6e pregunt -u papel hara y me diAo -ue el de Omiya( H#l
protagonista, nada menosI Gesde luego merecerB la pena >er a <oito
en el papel de Omiya( #stoy decidido a asistir, necesita nuestro
apoyo(
M<iene pinta de ser interesante MdiAo 7angetsu al tiempo -ue
se rea de una Corma enigmBtica(
M:ero es totalmente sincero y eso le honra( ?o es cuestin de
Cri>oli&ar sobre l, como por otro lado hace )eitei(
#l maestro se estaba tomando la re>ancha de una sola >e& por
lo de 9ndrea del 8arto, por las lenguas de pa>o y por lo de las
albndregas( )eitei Cingi no enterarse(
M$ueno, serB -ue yo soy un &urrumbBtico(
"
7y O&aki R"'4'M"/!3S Cue un escritor Aapons, hiAo @nico del conocido grabador 7okusai( #l
demonio dorado R"'/01"/!S, aun-ue inacabada, es probablemente la no>ela mBs leda de los @ltimos
a,os de la era )eiAi, y gener multitud de obras teatrales, canciones e incluso pelculas(
M:ues mBs o menos Mobser> el maestro, aun-ue no acababa
de ser consciente del soCisticado mtodo -ue usaba )eitei para
deAarle en e>idencia como un gran simpln( :ero no en >ano haba
sido maestro de escuela durante a,os( #ra muy hBbil dando e>asi>as,
y su amplia eDperiencia en el mundo de la ense,an&a le era de
mucha utilidad en los momentos mBs inoportunos(
MJKu es un &urrumbBticoL Mpregunt 7angetsu(
#l maestro mir hacia la alcoba y es-ui>o la pregunta diciendo:
M#sos narcisos de ah son bonitos( Y mira -ue estBn durando(
6os traAe el otro da, por 9,o ?ue>o, cuando regresaba del ba,o
p@blico(
M#so me recuerda lo -ue me pas a Cinales de a,o( 9 Ce -ue Cue
una de las mBs eDtraordinarias eDperiencias -ue he tenido en mi >ida
MdiAo )eitei mientras >olteaba la pipa(
MCuntala( M#l maestro, conCiado en -ue haba deAado
li-uidado el asunto del &urrumbBtico, hi&o una mueca de ali>io(
#ntonces )eitei empe& a narrar esa ancdota -ue l consideraba
tan eDtraordinaria(
M8i no recuerdo mal ocurri el 0 de diciembre( <oito me a>is
de -ue le gustara >enir a >isitarme para consultarme algunas
cuestiones literarias( 6e estu>e esperando toda la ma,ana pero se
retrasaba( 9lmorc y me sent Aunto al brasero a Ieer los teDtos
cmicos de $arry :ain,

cuando de pronto lleg una carta de mi

madre, -ue >i>e en 8hi&uoka( Como todas las madres piensa -ue
toda>a soy un croF no para de darme todo tipo de conseAos: -ue si no
debo andar por ah de noche por-ue hace mucho Cro, -ue si no debo
ba,arme si la habitacin no estB caldeada o me morir de un
resCriado((( 6e debemos tanto a nuestros padres((( JKuin sino ellos
pensara en nosotros con tal desinters y entregaL 6a >erdad es -ue
yo me tomo las cosas -ue me dice bastante a la ligera, pero esta >e&
la lectura de su carta me aCect proCundamente( )e arrepent de
lle>ar una >ida tan irresponsable, y de estar tirBndola por la borda(
:ens -ue mi Camilia se mereca el honor de -ue yo escribiera una
obra maestra de la literatura, o algo por el estilo( )e propuse lograr,
antes de -ue mi madre muriera, -ue el nombre di )eitei Cuese
reconocido como el de uno de los maestros literarios de la poca
)eiAi( Continu con la lectura de la carta: P#res muy aCortunadoQ, me
deca( P)ientras tantos A>enes de tu edad suCren las penalidades de
la guerra contra .usia, t@ andas por ah di>irtindote lo mismo para el
Cinal del a,o -ue para el principio del nue>o(Q #n realidad, -ueridos
amigos, no soy tan dichoso como piensa mi madre( :ero lo cierto es
-ue la carta inclua un listado de los nombres de mis compa,eros de
clase cados en combate( #so me hi&o pensar -ue el mundo era
horrible y la >ida humana C@til( )i madre terminaba su carta diciendo:

$arry #ric Odell :ain R"'421"/'S Cue un conocido periodista, poeta y escritor ingls(
Colaborador de :unch, se hi&o Camoso por sus pie&as satricas(
PComo ya estoy muy mayor, es muy posible -ue este sea mi @ltimo
9,o ?ue>o(((Q( Como os podris imaginar esa aCirmacin me deprimi
proCundamente( #staba ansioso por-ue <oito llegase cuanto antes,
pero no acababa de >enir( Y ya era casi la hora de cenar( :ens en
contestar a mi madre, as -ue rellen un papel con una docena de
lneas( Cierto es -ue la carta de mi madre era mucho mBs eDtensa
-ue la ma, pero yo nunca he sido capa& de eDplayarme por escrito,
as -ue suelo despacharme normalmente con unas pocas Crases(
Como haba estado sentado todo el da, empec a sentir el estmago
re>uelto y pesado( 8i <oito >ena, -ue me esperase( 8al a dar un
paseo, y as de paso me acercara hasta el bu&n(
POcurri -ue en lugar de ir por FuAimicho, -ue suele ser mi
camino habitual, y embebido como estaba en mis pensamientos, Cui
sin saberlo por el camino de Gotesanbanch, ya sabis, el del tercer
di-ue( #staba algo nublado y soplaba un Cuerte >iento( Eaca un Cro
terrible( =n tren -ue >ena de 7agura&aka pas pitando por la parte
baAa de la ribera( )e sent muy solo( #l Cin de a,o, todos esos cados
en el campo de batalla, la >eAe&, la inseguridad de la >ida((( =n
montn de pensamientos se me agolparon de repente en la cabe&a( 9
>eces hablamos de suicidio( :ero es en ocasiones como sta cuando
uno se siente tentado de acabar con su >ida realmente( #n esas
estaba yo, absorto en mis elucubraciones, cuando de repente alc mi
mirada, y lo >i ante m, en la parte alta de la ribera( #ra el pino( #l
autntico y genuino pino(
MJ#l autntico y genuino pinoL Mpregunt el maestro(
M#l pino de los ahorcados MeDplic )eitei(
MJ?o estaba ese pino de los ahorcados en 7nodaiL Mpregunt
7angestsu(
MH#l pino de 7nodai es para colgar campanasI #l pino de
Gotesanbanch, al -ue me reCiero yo, se es para los ahorcados( 6a
ra&n por la -ue tiene ese nombre se debe a una antigua leyenda -ue
dice -ue todos a-uellos -ue se ponen debaAo de l, sienten al
momento la tentacin de colgarse( 9 pesar de -ue por all hay una
docena de pinos, es en se en concreto donde siempre encuentran un
cuerpo balanceBndose( Os puedo asegurar -ue todos los a,os suelen
ahorcarse en l dos o tres personas( Ge hecho, sera impensable ir
hasta all y luego ahorcarse en otro pino( Y en esas estaba,
subyugado por la >isin del Brbol, me di cuenta de -ue una de las
ramas se descolgaba muy con>enientemente hacia el pa>imento(
HKu rama tan tentadoraI 8era una lBstima deAarla as, sin hacer
nada( =n cuerpo deba colgar de ella( :or desgracia no haba nadie
mBs en los alrededores( JGeba colgarme yoL ?o, no((( 8i me colgaba,
perdera mi >ida( Gemasiado peligroso( =na >e& escuch una historia
-ue hablaba de los antiguos griegos( Gaban ban-uetes y organi&aban
demostraciones sobre cmo ahorcarse con>enientemente y sin
peligro( =n hombre se suba a un taburete y otro le pasaba una
cuerda con un nudo corredi&o por el cuello( #ntonces, >ena otro y
retiraba el taburete y con el peso del cuerpo, el nudo corredi&o se
aCloAaba sin causarle da,o( 8i esa historia era cierta, no haba moti>o
para estar asustado( :ens -ue podra intentarlo yo mismo, as -ue
pos la mano en la rama y comprob -ue se balanceaba de una
Corma bastante apropiada( #n eCecto, la manera en -ue se
balanceaba resultaba muy esttica( )e sent muy Celi& imaginBndome
a m mismo colgando de la rama, y pens -ue al menos deba
intentarlo( :ero de pronto me di cuenta de -ue <oito estara
esperBndome( Nol>era a casa para mantener con <oito la
con>ersacin pendiente, y despus me acercara otra >e& hasta all(
9s -ue tom el camino de >uelta a mi casa(
MH9h, >ayaI JY ese es el Cinal Celi& de tu historiaL Mpregunt el
maestro(
M)uy interesante MdiAo 7angetsu sonriendo( Cuando llegu a
casa, >i -ue <oito no haba >enido( #n su lugar encontr una nota en
la -ue deca -ue un suceso inesperado le impeda acudir a nuestra
cita( 9,ada -ue intentara encontrar el momento para >enir a
>isitarme pronto( )e sent ali>iado y Celi&( 9hora poda >ol>er al pino y
colgarme sin mBs pronunciamientos( ?o tena eDcusa( 8al corriendo
hacia el lugar donde estaba el pino y entonces(((
8e detu>o con un aire despreocupado y mir CiAamente al
maestro y a 7angetsu(
MJY entonces -u pasL Mpregunto impaciente el maestro(
MEemos llegado al clmaD de la historia MdiAo 7angetsu
mientras retorca los hilos de su abrigo(
M#ntonces >i -ue alguien se me haba adelantado y se haba
colgado antes -ue yo( 8ent -ue, por unos segundos, probablemente
haba perdido mi oportunidad( 9hora >eo -ue en a-uellos momentos
haba estado en manos del dios de la muerte( Uilliam Wames, ese
eminente CilsoCo, no hubiera dudado en eDplicar -ue la regin de la
muerte en mi inconsciente y el mundo real en el -ue, de hecho,
eDisto, debieron interactuar de acuerdo a alg@n tipo de ley de causa y
eCecto( .ealmente Cue algo eDtraordinario, Jno creisL
#l maestro debi de pensar -ue le haban >uelto a tomar el pelo
y se limit a guardar silencio mientras masticaba incoherentemente
un tro&o de pastel con mermelada de Audas( 7angetsu remo>a con
cuidado las ceni&as del brasero con la cabe&a inclinada hacia abaAo y
sonrea( Ge pronto, comen& a hablar en un tono muy tran-uilo:
M#s una cosa tan rara, -ue me parece increble( 8in embargo
yo tu>e recientemente una eDperiencia parecida, as -ue le creo, sin
lugar a dudas(
MJKuL J<@ tambin tenas ganas de ahorcarteL
M?o, mi historia no >a sobre ahorcados( :ero es de lo mBs
eDtra,a, por-ue tu>o lugar a Cinales de a,o, en los mismos das en
-ue ocurri la ancdota -ue acaba de narrar )eitei(
MInteresante((( Mrespondi ste lle>Bndose un tro&o de pastel a
la boca(
M#se da hubo una Ciesta de Cin de a,o y con tal moti>o se
celebr un concierto en la casa de un amigo mo en )ukAima(
Y all acud yo con mi >ioln( Fue una gran Ciesta, habra -uince o
diecisis muAeres solteras, y tambin casadas( #staba todo tan
perCectamente organi&ado -ue tengo la impresin de -ue Cue la meAor
Ciesta a la -ue haba asistido en los @ltimos tiempos( Cuando acab la
cena y el concierto, nos -uedamos hablando hasta bien entrada la
noche( )e dispona a marcharme cuando se me acerc la muAer de un
doctor y me susurr -ue se haba enterado de -ue una se,orita a la
-ue yo conoca haba enCermado( #l hecho es -ue unos das antes,
cuando >i por @ltima >e& a esa se,orita, su salud era completamente
normal, as -ue me sorprendi bastante recibir esa mala noticia(
Cuando le ped mBs detalles me enter de -ue la misma tarde -ue
estu>imos Auntos se empe& a sentir mal, y cay en la cama con
Ciebre( 8eg@n parece por causa de su delirio Cebril, hablaba sin parar y
deca cosas sin sentido, y entre todas ellas no paraba de repetir mi
nombre(
?i el maestro ni )eitei se atre>ieron a hacer el mBs mnimo
comentario irnico( #scuchaban en silencio(
M6lamaron a un mdico para -ue la eDaminara y el diagnstico
Cue desconcertante: se trataba de una enCermedad desconocida( 6a
Ciebre le estaba aCectando al cerebro y su >ida corra un gra>e riesgo
a menos -ue los somnCeros -ue le iba a administrar surtieran el
eCecto deseado( <an pronto como me enter de todos los detalles
empec a sentirme muy mal, como si estu>iera en medio de una
pesadilla, como si el aire -ue me rodeaba se me hubiera solidiCicado
alrededor del cuerpo( #n el camino de >uelta a casa no me poda
-uitar su imagen de la cabe&a: la preciosa se,orita, tan sana, tan
guapa y esbelta(((
M=n momento, por Ca>or( Eas mencionado dos >eces ya a esa
se,orita( 8i no tienes incon>eniente, nos gustara saber su nombre,
Jes posibleL Mpregunt )eitei, y luego mir al maestro para
conCirmar su inters( :ero ste slo respondi con un e>asi>o
PEmmQ(
M?o( ?o les dir su nombre puesto -ue eso podra
comprometerla Mcontest 7angetsu(
M#ntonces, J>a a seguir contando su historia en unos trminos
tan >agos, ambiguos y poco comprometedoresL Minsisti )eitei(
M?o deberan burlarse( #s una historia seria( #n todo caso,
pensar en esa Ao>en suCriendo de esa manera me pro>ocaba mucho
dolor y me haca pensar todo el tiempo en lo eCmero de la >ida( )e
senta muy abatido como si todo rastro de >italidad hubiera
abandonado mi cuerpo( Fui por ah dando tumbos hasta -ue llegu al
puente de 9&uma( )e apoy en el pretil y mir hacia abaAo, hacia las
negras aguas, no s si de marea baAa o alta, -ue parecan estar
coagulBndose baAo mis pies, y -ue apenas se mo>an( =n rickshaw
-ue >ena de Eanaka+ado pas Aunto a m( )ir su lamparilla y
obser> como cada >e& se haca mBs pe-ue,a hasta llegar a
desaparecer a la altura de la CBbrica de cer>e&as 8apporo( )ir otra
>e& al agua( #n ese momento escuch una >o& -ue desde la corriente
pareca pronunciar mi nombre( Kue alguien me estu>iera llamando a
esas horas de la noche y en ese lugar era algo harto improbable( )e
preguntaba -uin podra ser( )ir de nue>o en direccin al agua pero
no pude >er nada en la oscuridad( :ensaba -ue haba sido mi
imaginacin y decid >ol>erme a casa, pero, de pronto, la >o& >ol>i a
llamarme por mi nombre( )e -ued -uieto como una estatua y aguc
el odo( Cuando escuch la >o& por tercera >e& not -ue las piernas
me empe&aban a temblar a pesar de -ue estaba bien agarrado al
pretil( 6a >o& pareca >enir de muy leAos, como del Condo del ro y, sin
duda, era la >o& de la se,orita( 6e respond con un PsQ tan Cuerte -ue
rebot contra las aguas y el eco me de>ol>i mi propia >o&(
8orprendido, me di la >uelta y ech un >ista&o a mi alrededor( ?o
haba nadie, ni un perro >agabundo, ni si-uiera haba luna en el cielo(
#n ese preciso momento sent el impulso de sumergirme en las
negras aguas del ro( =na >e& mBs la >o& de la se,orita me taladr los
odos y esta >e& sonaba como si estu>iera pidindome ayuda, en
medio de un gran suCrimiento( %rit P>oyQ desde al pretil y mir hacia
las oscuras proCundidades( 6a >o& surga con Cuer&a del propio seno
de las olas( :ensaba -ue el origen de a-uel lamento deba de estar en
el agua, Austo debaAo de m y trep hasta ponerme de pie sobre el
pretil( #staba decidido a saltar si la >o& me >ol>a a llamar( Y,
eCecti>amente, una >e& mBs su rumor lleg hasta mis odos( 9hora es
el momento, pens, y salt cerrando los oAos con Cuer&a( )e deA caer
a plomo(
MJ9s -ue Cinalmente te tirasteL Mpregunt el maestro
sorprendido(
M?unca pens -ue llegaras tan leAos((( MdiAo )eitei mientras se
rascaba la punta de la nari&(
M<ras el salto me -ued inconsciente y durante unos instantes
me pareci estar >i>iendo en un sue,o( :ero de pronto me despert,
sent Cro y me di cuenta de -ue no estaba moAado ni haba tragado
agua( #staba seguro de haberme sumergido HKu eDtra,oI )e daba
cuenta de -ue algo raro haba pasado y al darme la >uelta me lle>
una gran sorpresa( Kuera saltar al agua, pero eDtra,amente estaba
all, en medio de la cal&ada( )e sent Catal( :or e-ui>ocacin haba
saltado hacia atrBs en lugar de hacerlo hacia delante( 9s -ue,
apesadumbrado, comprend -ue haba perdido mi ocasin de
responder a a-uella >o& -ue me con>ocaba(
)ientra hablaba, 7angetsu Augueteaba sin parar con el cordn
de su haori de una manera un tanto irritante(
MHWa, Aa, AaI Kue cosa tan cmica( H8altaste hacia atrBsI #s
eDtra,o -ue tu eDperiencia se pare&ca tanto a la ma( #sto tambin se
podra utili&ar en apoyo de las teoras de Uilliam Wames( 8i, al hilo de
estas dos ancdotas, escribieses un artculo titulado P6a respuesta
humanaQ, todo el mundillo literario se -uedara bo-uiabierto( :ero
dinos, J-u pas Cinalmente con la se,oritaL Mpregunt )eitei(
MCuando unos das mBs tarde pas por su casa, estaba Augando
al bBdminton con su criada, as -ue supongo -ue se habra recobrado
totalmente de su dolencia(
#l maestro haba permanecido todo el tiempo en silencio, pero
Cinalmente se decidi a hablar( 9doptando un tono de innecesaria
ri>alidad diAo:
MYo tambin tengo una historia(
MJKu tienes -uL Mreplic )eitei sorprendido por el hecho de
-ue alguien tan insulso como el maestro tambin tu>iera eDperiencias
-ue relatar(
M<ambin tu>o lugar a Cinales de a,o(
MHNaya coincidenciaI <ambin a Cinales de a,o, mira -u
casualidad Mse,al con sorna 7angetsu( #staba comiendo pastel de
Audas y un tro&o se le haba -uedado adherido en el hueco -ue
deAaba su diente roto(
MY seguro -ue tu>o lugar el mismo da y en el mismo momento(
(( Ma,adi )eitei(
M?o( 6a Cecha es otra( Gebi de ocurrir alrededor del da >einte(
)i muAer me haba pedido unos das antes -ue la lle>ara al teatro
como regalo de a,o nue>o( ?o poda negarme, naturalmente, y le
pregunt por el programa( )ir el peridico y >io -ue a-uel da
representaban .nagidani
3
P)eAor no >amos hoy( ?o me gusta esa
obraQ, le diAe( 9s -ue ese da no Cuimos( 9l da siguiente mi muAer
>ino de nue>o con el peridico y diAo: PEoy representan El hombre
mono de "orikawa, esa seguro -ue te apeteceQ( :ero yo le diAe:
P)eAor no( Creo -ue esa obra es muy Cr>ola( Y ademBs, se representa
slo con el shamisen. ?o me apetece tirarme toda la tarde
escuchando una mandolina( :ara m no tiene sentidoQ( )i muAer se
march entonces( 8e la >ea bastante decepcionada( 9l da siguiente
>ol>i a insistir: PKuerido, en el programa de hoy estB pre>ista la
representacin de El templo de los treinta y tres pilares. 8eguro -ue
3
#n el antiguo teatro )ruri, en donde un actor hace de narrador oculto y estB acompa,ado por
un shamisen, una especie de guitarra de tres cuerdas -ue se toca con una u,eta llamada bachi, se
representaba una obra titulada #akuratsubauraminosame3aya, -ue >ersaba sobre los celos( #n una de
sus escenas aparece un personaAe llamado =nagidani Eachibe(
te parecerB tan poco con>eniente, o tan poco interesante como todas
las demBs( :ero se trata de m, as -ue al menos deberas ser capa&
de acompa,armeQ( 6e respond: P8i -uieres ir tan desesperadamente,
no te preocupes, iremos( :ero como la obra se ha anunciado en todas
partes y no hemos reser>ado con antelacin, es probable -ue el
teatro est lleno y no sea posible entrar( :ara empe&ar, y con el Cin de
lograr el obAeti>o deseado, creo -ue es necesario establecer un
procedimiento de actuacin( Eay -ue ir a la sala de t del teatro y
negociar la reser>a de un par de asientos( 8i no lo haces as, es
>irtualmente imposible ir al teatro en esta ciudad( ?o puedes saltarte
alegremente el mtodo, as de simple( 9s -ue lo siento, -uerida, pero
hoy tampoco podemos irQ( )i muAer me mir iracunda: PNaya( 9s -ue
como slo soy una muAer, y debo de ser tonta, ademBs, crees -ue no
ser capa& de comprender lo complicado -ue es ad-uirir una entrada
para el teatro( :ero has de saber -ue la madre de Ohara y 7imiyo
8u&uki han conseguido entrada sin todas esas Cormalidades de las
-ue t@ hablas, y les ha resultado bastante CBcil( <@ eres un maestro
de escuela y seguro -ue no tienes -ue complicar las cosas hasta ese
eDtremo slo por ir al teatro( H#res sencillamente insoportable(((IQ, y
rompi a llorar( )e rend: PGe acuerdo( Iremos al teatro, aun-ue
luego no me eches la culpa cuando no podamos entrar( Cenaremos
pronto y cogeremos el tran>aQ( Ge pronto, se anim: PGe acuerdo,
pero si >amos tenemos -ue llegar antes de las cuatro( ?o podemos
entretenernosQ( Cuando le pregunt por -u tenamos -ue estar all
antes de las cuatro, me diAo -ue as se lo haba dicho 7imiyo( 8i
llegBbamos mBs tarde era muy probable -ue los asientos estu>ieran
ya ocupados( Yo insist: PO sea, -ue si llegamos despus de las cuatro
ya no habrB asientosQ( P?o podemos llegar tardeQ, &anA ella( Fue
entonces cuando empe&aron los escaloCros(
MJ#scaloCrosL J8u muAer empe& a sentir escaloCrosL M
pregunt 7angestsu, alarmado(
M?o, imbcil( )i muAer no( #lla estaba tremendamente
contenta( Fui yo -uien empe& a sentirse como un baln hinchado(
Casi no poda mo>erme(
M=na enCermedad s@bita Mse,al )eitei(
M#s terrible( JKu poda hacerL Kuera satisCacer los deseos de
mi muAer( #ra lo @nico -ue me haba pedido en todo el a,o( Yo no
haca mBs -ue reprenderla, despreciarla con mis silencios, o
enCadarme con ella por los gastos de la casa, o insistira en -ue
tu>iera mBs cuidado en la educacin de las ni,as( Easta ese da
nunca la haba recompensado por todos sus esCuer&os en la >ida
domstica( :ero en ese momento, por suerte, tena tiempo y dinero
para -ue pudiramos darnos un capricho( :oda sacarla de >e& en
cuando por ah( Kuera hacer Celi& a mi muAer( :ero cuanto mBs me
con>enca de -ue debamos salir, mBs escaloCros me entraban( ?o
poda ni si-uiera dar un paso para llegar a la escalera de casa( HCmo
para pensar en subir al tran>aI Cuanta mBs pena senta por ella, mBs
aumentaban los escaloCros y peor me encontraba( :ens -ue si
llamaba al mdico y me recetaba alg@n medicamento, -ui&Bs podra
recuperarme antes de las cuatro( 6o habl con mi muAer y mandamos
a buscar al doctor 9maki( :or desgracia, haba estado de guardia
nocturna en el hospital de la uni>ersidad y toda>a no haba >uelto(
8in embargo, nos aseguraron -ue sobre las dos estara de >uelta y
tan pronto como llegase, >endra a casa a >isitarme( HKu molestiaI 8i
al menos hubiera podido tomar alg@n tipo de sedante, seguramente
me habra curado antes de las cuatro( :ero cuando las cosas se ponen
Ceas, nada sale como debera( Y all estaba yo, postrado, enCermo,
Austo en el preciso momento en -ue me haba decidido a hacer Celi& a
mi muAer y compartir con ella mi alegra( :areca -ue,
lamentablemente, no podra cumplir sus eDpectati>as( )i muAer me
mir con cara de reproche y me pregunt si realmente -uera ir al
teatro( PIr( 8eguro -ue ir, no te preocupes( #stoy seguro de -ue a
las cuatro ya estar bien( 6B>ate, ponte tus meAores galas y
esprameQ( 6os escaloCros se recrudecieron( Cada >e& estaba mBs
mareado( 9-uello iba de mal en peor( 9 menos -ue me recuperase
para las cuatro y cumpliese la promesa dada, no saba -u poda
pasar con mi muAer( Ya sabis el carBcter -ue tiene( )al asunto( JKu
poda hacerL #staba seguro de -ue ocurrira lo peor, y empec a
pensar en mi deber de marido para eDplicar a mi muAer, ahora -ue
toda>a estaba en plena posesin de mis Cacultades mentales, las
pa>orosas >erdades concernientes a la mortalidad y a las >icisitudes
de la >ida( :or si suceda lo peor, ella deba estar preparada para
superar el trance y sobreponerse a su aCliccin( 6a llam
inmediatamente a mi estudio y le diAe: PKuerida, a pesar de -ue seas
una muAer, y de -ue seas tan simple, -uiero compartir contigo un
reCrBn -ue suelen repetir en occidente en situaciones de aCliccin
como sta: 2any a slip twist the cup and the lip0
2
. 8e puso Curiosa(
PJCmo pretendes -ue entienda lo -ue dices si sabes perCectamente
-ue no hablo ni una palabra de inglsL <@ lo -ue estBs intentando es
>ol>erme loca( Nale, no hablo ingls( :ero si tanto te gusta ese
idioma, Jpor -u diablos no te has casado con una de esas chicas de
la #scuela CristianaL ?unca he conocido a nadie, a nadie tan cruel
como t@Q( 9 la >ista de a-uella reaccin tan eDtemporBnea, mis
amables sentimientos, mi ansiedad de marido -ue lo @nico -ue -uiere
es preparar a su esposa para lo peor, se >inieron abaAo( )e gustara
-ue entendieseis -ue no utilic el ingls con malicia( 6as palabras
salieron solas de mis labios, como una muestra de amor a mi muAer(
:or tanto, su errnea interpretacin de los moti>os -ue me
impulsaban a hablarle as, hi&o -ue me embargara un sentimiento de
desamparo( 9demBs, tena la mente conCusa por culpa de los
escaloCros y del mareo, y estaba destro&ado por los esCuer&os de
intentar eDplicarle la >erdad sobre la muerte y la naturale&a de las
>icisitudes de la >ida( #sa Cue la ra&n por la cual, de manera
inconsciente y ol>idando -ue mi muAer no hablaba ingls, le solt
2
Z( 8e trata de un conocido pro>erbio ingls, Cormulado por primera >e& en el -endennis R"'5!S
de Uilliam <hackeray R"'""M"'43S( 8igniCica -ue, entre -ue decidimos una cosa y la hacemos, es CBcil
-ue se eche a perder(
a-uel reCrBn para darme cuenta, casi inmediatamente, de -ue me
haba e-ui>ocado( Fue culpa ma, lo recono&co( Como resultado de mi
error, los escaloCros intensiCicaron su >iolencia y el mareo aument
de manera >ertiginosa( )i muAer sigui mis indicaciones y Cue al
cuarto de ba,o a arreglarse( 8e puso su meAor kimono, -ue tena
guardado primorosamente en el armario( 8u actitud e>idenciaba -ue
estaba lista para salir, as -ue slo -uedaba -ue yo lo tu>iese
tambin( #mpec a sudar copiosamente( )ir el reloA deseando -ue
apareciese el doctor 9maki( Ni -ue eran las tres en punto( 8lo Caltaba
una hora para -ue nos tu>iramos -ue ir( )i muAer abri las puertas
correderas del estudio y pregunt si nos podamos ir ya( :uede
parecer tonto -ue uno diga esto de su propia muAer, pero en ese
momento me pareci una belle&a( 8u piel, la>ada con Aabn, brillaba
en mara>illoso contraste con la oscuridad de su kimono. 8u cara
reCulga tanto interna como eDternamente, debido en parte a la
accin del Aabn, y en parte a la ilusin -ue tena por >er a su
compa,a teatral Ca>orita( :ens -ue deba ir pasara lo -ue pasara
para satisCacerla( P#stB bien, -ui&Bs deba hacer ese terrible esCuer&o
y salirQ, pensaba mientras encenda un cigarro( #n estas lleg el
doctor 9maki( H#stupendoI Cuando uno se lo propone, las cosas se
endere&an( #l doctor me hi&o un eDamen en proCundidad( Obser> mi
lengua, me tom el pulso, golpe mi pecho y mi espalda, me dio la
>uelta a los pBrpados, me palp el crBneo y, Cinalmente, se -ued
pensati>o durante un instante( 6e diAe: P)e da la impresin de -ue es
algo maloQ, pero l contest: P?o creo -ue sea nada serioQ( PImagino
-ue no pasarB nada por-ue salga un ratoQ, sugiri mi muAer( PGAeme
>er(((Q, el doctor 9maki >ol>i a sumergirse en las proCundidades de
su pensamiento slo para >ol>er y decir: P$ueno( 8i no se siente
mal(((Q( P:ero es que me siento fatal0, repli-u( P#n ese caso le dar
un sedante y un AarabeQ, diAo( PHOh, s, por Ca>orI 8e trata de algo
gra>e, J>erdad doctorLQ, insist( P?o, no( :ara nada( ?o hay nada de
-u preocuparse( ?o debe ponerse ner>iosoQ( Y dicho esto se
march( Ya eran las tres y media( #n>iamos a la criada a por las
medicinas( Ge acuerdo con las instrucciones de mi muAer no slo
deba correr mientras iba a la Carmacia, sino -ue deba >ol>er a casa
>olando( Ya eran las cuatro menos cuarto( #so signiCicaba -ue slo
-uedaban -uince minutos para nuestra partida( Ge pronto empec a
sentirme peor( 8ucedi de Corma totalmente repentina( )i muAer
disol>i la medicina en una ta&a y la puso delante de m, pero tan
pronto como pretenda tomarla, not -ue algo eDtra,o se re>ol>a en
mis entra,as( PNamos, bbetelo( .BpidoQ, me urga mi muAer( #n
eCecto, deba tomBrmelo rBpido y salir igual de rBpido( .euniendo
todo mi coraAe, me acer-u la ta&a a los labios e intent beber, pero
de pronto un enorme retortiAn separ la medicina de m( #n este
proceso de acercarme la ta&a para beber y >erme Cor&ado a desistir
una y otra >e&, dieron las cuatro en punto( ?o poda demorarme mBs
y le>ant la ta&a una @ltima >e&( 8abis, en ese momento sucedi
algo >erdaderamente eDtra,o( Gira -ue una de las cosas mBs
ineDplicables de mi >ida( <an pronto como son la cuarta campanada
del reloA, la dolencia desapareci y pude al Cin tomarme la medicina
sin mayor problema( Y alrededor de las cuatro y die& los escaloCros y
el mareo desaparecieron( 9-u debo a,adir -ue Cue en ese momento
cuando me di cuenta del gran cientCico -ue tenemos en el doctor
9maki( Easta ese momento haba pensado -ue la enCermedad durara
das, pero para m sorpresa me di cuenta de me haba curado
totalmente(
MJY al Cinal Cuisteis al teatroL Mpregunt )eitei con cara de no
pillar del todo el hilo de la historia(
MKueramos haber ido, pero ya sabis: mi muAer deca -ue ya
eran las cuatro, y -ue cual-uiera encontraba sitio libre a a-uellas
horas( JKu otra cosa podamos hacerL 9l Cinal nos -uedamos en
casa( 8i el doctor 9maki hubiese >enido slo -uince minutos antes,
podra haber mantenido mi promesa( HFue Austo por -uince minutosI
#staba angustiado( Incluso ahora, cuando pienso en lo estrecho de
a-uel margen de tiempo, >uel>o a angustiarme sin remisin(
#l maestro una >e& concluy su me&-uina historia, se las arregl
para aparentar ser una persona -ue haba cumplido con su
obligacin( )e imagino -ue en el Condo nada le diCerenciaba de los
otros dos(
MHKu lBstimaI MdiAo 7angetsu, sonriendo( :udimos >islumbrar
su diente roto(
)eitei, por su parte, diAo con una Calsa ingenuidad:
MOh, >aya( <u muAer estarB Celi& de tener un marido tan
considerado y entregado como t@(
<ras las puertas correderas de papel se pudo escuchar a la
muAer del maestro como si se estu>iera aclarando la garganta(
#scuch tran-uilamente las historias sucesi>as de estos tres
indi>iduos, pero stas ni me di>irtieron ni me entristecieron( 8lo
puedo llegar a la conclusin de -ue los seres humanos no >alen para
nada, eDcepto para el uso estruendoso -ue hacen de su boca con el
Cin @nico y eDclusi>o de matar el tiempo, contando historias sin gracia
y rindose de cosas -ue no son di>ertidas( 8 desde hace mucho del
egosmo y de la estreche& de miras del maestro, pero como
normalmente tiene bien poco -ue decir, y la mitad de lo -ue dice no
lo entiendo, tenda a disculparle( 8enta cierta precaucin, cierto
miedo, incluso algo de respeto hacia l, por su naturale&a
inescrutable( :ero una >e& escuch su historia, todas mis
incertidumbres desaparecieron de golpe para con>ertirse en simple
desprecio( J:or -u no poda escuchar las historias de los otros dos
en silencioL JKu buen propsito le poda haber lle>ado a contar una
historia tan lamentable como esa sino el @nico aCBn de competir con
sus in>itadosL )e pregunto si en sus portentosos escritos, #picteto
abogaba por alg@n tipo de accin( #n resumen, el maestro, 7angetsu
y )eitei son mBs bien como tres eremitas en un reino de pa&( Ean
adoptado una actitud de indiCerencia ante la >ida, mantenindose al
margen de la gente, apartados de todo como serpientes en su nido,
pero en realidad les mue>en las mismas ambiciones mundanas -ue a
todo el mundo( 6a necesidad de competir y la ansiedad por ganar se
atisban en sus con>ersaciones diarias, y slo un pelo les separa de los
Filisteos, -ue dedicaban sus >idas a denunciar a todo el mundo sin
eDcepcin( 8on animales del mismo pelaAe, recono&cBmoslo( 6o -ue,
desde el humilde punto de >ista de un Celino, es algo de lo mBs
despreciable( 6o @nico -ue los redime mnimamente es -ue su
discurso e in>enti>a son menos aburridos -ue los de otras criaturas
menos sutiles(
#staba yo meditando sobre la >erdadera naturale&a de la ra&a
humana cuando sent de pronto -ue la con>ersacin de esos tres
especmenes se me haca insoportablemente aburrida, as -ue decid
salir a dar una >uelta por el Aardn de la se,ora del arpa Aaponesa a
>er si me enteraba del estado de salud de )ikeko( #ra ya el "! de
enero, y haban -uitado la decoracin de los pinos( Gesde lo alto de
un cielo lmpido brillaba un sol prima>eral -ue iluminaba tierras y
mares, y -ue haca -ue incluso los pe-ue,os Aardines pareciesen
mucho mBs >i>os -ue tan slo unos das antes( Eaba un coAn en la
galera de la casa de )ikekoF las puertas correderas estaban cerradas
y no se >ea a nadie( :robablemente la se,ora se habra marchado al
ba,o p@blico( ?o me preocupaba lo mBs mnimo si la se,ora haba
salido o si estaba en casa, pero s me preocupaba, y mucho, de la
salud de )ikeko( Como no se >ea un alma, salt a la galera con mis
patas llenas de barro y me tumb en el coAn( )e pareci comodsimo(
)e entr una modorra considerable y poco a poco me Cui -uedando
dormido( Ge pronto escuch unas >oces tras las puertas de papel:
MJKu talL JYa esta hechoL
6a muAer del arpa Aaponesa haba >uelto a casa(
MEe tardado un poco( Fui al templo y ya lo tenan listo(
M9 >er, dAame >erlo( H#s precioso y estB muy bien terminadoI
Con esto )ikeko seguro -ue descansarB en pa& J#stBs segura de -ue
el dorado no se echarB a perderL
M8( )e he asegurado de ello( )e han dicho -ue como han
utili&ado materiales de la meAor calidad, durarB mBs -ue la mayora
de las tablillas Cunerarias( GiAeron tambin -ue daran una @ltima
mano para -ue el ideograma PhonorQ en el nombre pstumo de
)ikeko -uedara escrito en cursi>a(
MJGe >erdadL $ueno( :ues colo-uemos la tablilla en el altar
Camiliar y hagamos la oCrenda de incienso(
)e estremec( J6e haba pasado algo a )ikekoL Igual haba odo
algo mal, as -ue me puse de pie sobre el coAn y escuche un tintineo
Camiliar: H<ingI 6uego se escuch una in>ocacin: P9men
)youyoshinnyo, sBl>anos $uda misericordioso y -ue descanse en
pa&Q( H#ra la >o& de la se,oraI
M9hora re&a t@ tambin por ella(
Ge nue>o un HtingI y un 9men con la >o& de la criada( )i
cora&n empe& a latir >iolentamente( #n un momento me sent como
un gato de maderaF apenas poda ni pesta,ear(
M=na desgracia((( Y pensar -ue en principio no era mBs -ue un
resCriado(((
MKui&Bs, si el doctor 9maki le hubiera dado alg@n
medicamento, a@n estara entre nosotros(
MGe hecho, es culpa del doctor 9maki( ?o prest ninguna
atencin a )ikeko(
M?o debes hablar as de la gente( Gespus de todo, a cada uno
nos llegarB la hora en cual-uier momento(((
:areca -ue ese reputado doctor 9maki no slo atenda
humanos, sino -ue tambin se haba hecho cargo de )ikeko(
M=na >e& -ue todo ha terminado, yo creo -ue la culpa Cue de
ese gato calleAero, ya sabes, el del maestro( 6a sacaba a la calle
demasiado a menudo(
M8, ese bruto no le hi&o ning@n bien a )ikeko(
)e hubiera gustado eDcusarme, pero me daba cuenta -ue en
este momento me con>ena mBs ser paciente( )e contu>e y segu
escuchando( 8e produAo una pausa en la con>ersacin(
M6a >ida no siempre discurre por donde uno -uiere( =na
preciosa gata como )ikeko muere en plena Au>entud, mientras un
gato calleAero como se sigue por ah sano y sal>o, y haciendo
maldades(((
M9s es, en eCecto, se,ora( 8i uno buscara una persona tan
encantadora como )ikeko no la encontrara ni con lupa(
6a criada no diAo Potro gatoQ, diAo Potra personaQ( :arece -ue la
criada pensaba -ue gatos y humanos eran de la misma especie, lo
cual no me eDtra,aba en absoluto( ?o haba mBs -ue mirar la cara
-ue tena ella(
M8i en lugar de nuestra preciosa )ikeko(((
M(( (se hubiera muerto ese sal>aAe gato calleAero del proCesor( ((
H9yI 6a >ida habra sido mBs Austa, se,ora(
8i todo hubiera ido tan bien como ellas deseaban, yo me habra
encontrado en grandes diCicultades, de eso estoy seguro( Como nunca
he estado muerto no puedo decir si me habra gustado o no la
eDperiencia( #l otro da, por eAemplo, amaneci con un Cro bastante
desagradable, as -ue me acurru-u en el recipiente donde se
colocan las brasas mientras a@n conser>aban su calor( 6a criada no se
dio cuenta de -ue estaba all y le coloc la tapa al recipiente( #scap
de milagro( )e estreme&co slo de pensar la agona -ue habra
suCrido( 8hirokun, mi amiga la gata blanca, -ue >i>e enCrente, asegura
-ue si esa agona dura apenas unos instantes mBs, uno muere sin
remisin( ?o me -ueAara si hubiera muerto yo, en lugar de )ikeko,
pero si para ello es imprescindible pasar por una agona semeAante,
honestamente, no me preocupa mucho -uedarme como estoy(
M9 pesar de ser una gata ha tenido un digno Cuneral como Gios
manda, oCiciado por un monAe( Y ahora ya tiene su propio nombre
pstumo( ?o creo -ue ella pudiera esperar nada mBs por nuestra
parte(
M:or supuesto -ue no, se,ora( Ge hecho, ha sido bendecida
tres >eces( 6a @nica pega -ue yo le pondra es -ue la lectura de los
sutras del Cuneral no ha sido todo lo solemne -ue era de esperar(
M#n eCecto( Y creo -ue la ceremonia ha sido demasiado corta(
:ero cuando se lo diAe al monAe ese del templo %ekkei, me contest
-ue haba cumplido con los preceptos necesarios para asegurar la
entrada de un gato en el paraso(
MH)adre maI JY si el gato en cuestin hubiera sido ese gato
calleAero -ue lle> a )ikeko a la tumbaL
Ya he se,alado en >arias ocasiones -ue a@n no tengo un
nombre, pero esa muAer sigue reCirindose a m como PcalleAeroQ(
.a&n de mBs para pensar -ue se trata de una criatura de lo mBs
necia(
M=n ser tan pecaminoso, se,ora, no merece descansar en pa&(
8in embargo, cuBntos teDtos ediCicantes se han ledo para sal>ar
almas tan puras como la de )ikeko(((
?o tengo ni idea de cuBntos cientos de >eces mBs Cui
estigmati&ado como gato calleAero a-uella tarde( Gecid deAar de
escuchar a-uel parloteo interminable, abandon el coAn y salt al
corredor( 9git mi cuerpo de la cola al hocico, y al tiempo encresp
cada uno de mis ochenta y ocho mil ochocientos ochenta y ocho
pelos, todos a la >e&( Gesde a-uel da no he >uelto a a>enturarme por
la casa de la muAer del arpa Aaponesa( ?o hay duda de -ue el monAe
del templo de %ekkei leerB ahora sutras de inadecuada solemnidad
en ayuda de la se,ora(
Gesde hace alg@n tiempo he notado -ue no tengo ni Cuer&as
para salir a la calle( :or alguna ra&n la >ida me parece en eDtremo
Catigosa( )e he hecho un gato tan indolente como indolente es el
maestro, slo -ue l es un >ulgar humano, y eso Auega en su contra a
oAos del mundo( #s ahora cuando empie&o a entender -ue es natural
-ue la gente piense -ue el maestro se ha recluido en su estudio por
ra&n de alg@n amor Cracasado( Como nunca he ca&ado ninguna rata,
Osan no deAa de proponer mi eDpulsin inmediata de la casa( :ero el
maestro sabe -ue no soy un gato >ulgar y corriente, y esa es la ra&n
por la -ue me permite continuar con mi >ida ociosa( :or esa
comprensin suya, me siento muy agradecido( #s mBs, apro>echo
cual-uier oportunidad para mostrarle mi respeto por su gran
perspicacia( <ampoco me enCado especialmente con Osan por lo mal
-ue me trata, pues la pobre es tan corta de raciocinio -ue no
entiende por -u soy como soy( :ero ya >eris cuando llegue el da
en -ue >enga a esculpirme para el Crontispicio de un templo alg@n
maestro tipo Eidari Wingor, el autor de la escultura del %ato
Gurmiente del templo de ?ikkF
5
o bien el e-ui>alente Aapons del
Camoso retratista de gatos Crancs 8teinlen,
4
-ue >enga a
inmortali&arme en un lien&o( 8erB ese da cuando estos pobres seres
miopes se arrepientan de su Calta de >isin y empiecen a conCiar en
m de >eras(
5
Eidari Wingor R"5/4M"422S Cue un escultor y ebanista de la era #do, especiali&ado en
deidades budistas( #l Camoso nemuri;neko el %ato Gurmiente, se locali&a en el mausoleo <oshogu, en
?ikk
4
<hophile 8teinlen R"'5/1"/3S Cue un pintor y litgraCo modernista Crancosui&o, autor del
Camoso cartel del cabaret parisino 6e Chat ?oir(
C9:;<=6O 3
)ikeko estaba muerta( Y yo no poda acercarme a 7uro, as -ue
me senta slo( :or suerte me maneAaba ra&onablemente bien entre
los seres humanos, por lo -ue, al menos, no me aburrira( 9lguien
haba escrito recientemente al maestro y le peda una CotograCa ma(
9 los pocos das otra persona me mand un pa-uete lleno de pasteles
kibidango, tpicos de Okayama( Cuanto mBs simpata mostraban
hacia m los humanos, mBs inclinado me senta yo a ol>idarme de mi
condicin gatuna( )e senta mBs prDimo a ellos -ue a los mos, y la
idea de algunos de mis congneres de lan&ar a la ra&a Celina a una
guerra sin cuartel para arrebatar la supremaca a los bpedos, ya no
tena sentido alguno( #s mBs, en los @ltimos meses haba
e>olucionado de tal manera -ue a >eces pensaba en m mismo como
si Cuera un ser humano, lo cual era muy alentador( ?o es -ue
despreciara a los miembros de mi propia ra&a, sino -ue me pareca
natural sentirme bien entre -uienes tenan unas actitudes similares a
las mas( )e oCendera si mi creciente inclinacin hacia el gnero
humano se estigmati&ara como un capricho, como una Cri>olidad o
una traicin( 8on precisamente -uienes lan&an esos Curibundos
ata-ues a los demBs, los mBs intransigentes y los menos dotados( )e
haba graduado y haba pasado de Celino a humano, y ya no me senta
capa& de limitar eDclusi>amente mis intereses al mundo de )ikeko o
7uro( Con una altanera tan orgullosa como la de los humanos, me
senta ya capa& de Au&gar sus pensamientos, sus palabras, sus
hechos( #s natural( 8in embargo, y a pesar de haber ad-uirido esa
consciencia de m mismo, el maestro slo alcan&aba a tratarme como
a un gato ligeramente superior a cual-uier >ulgar minino de Aardn(
:or eso se comi todos los pasteles kibidango sin la mBs mnima
consideracin hacia m y, por supuesto, sin pedirme permiso, algo
muy reprobable( <ampoco se haba molestado en preparar mi
CotograCa y en>iarla, como el remitente de los pasteles le peda(
8upongo -ue esto podra ser moti>o de -ueAa, pero como las
opiniones del maestro y las mas diCieren radicalmente, no puedo
hacerme responsable de las consecuencias -ue traiga su actitud(
Gesde -ue intento comportarme con total humanidad, encuentro
cada >e& mBs diCcil escribir sobre los asuntos de los gatos, con
-uienes ya no me relaciono apenas( :ido, pues, su indulgencia si a
partir de ahora me limito a escribir sobre las acti>idades de personas
tan respetables como 7angetsu o )eitei(
#ra domingo y haca un da precioso( #l maestro haba salido de
su estudio( 9line Crente a l un pincel, tinta china y un soporte para
escribir( 8e tumb sobre el >ientre y comen& a gru,ir y a re&ongar(
Yo le miraba asombrado, pensando -ue -ui&Bs esos ruidos tan
peculiares resultaban ser en realidad los dolores de un parto literario(
Gespus de un rato, escribi en grandes caracteres negros: PIncienso
-uemBndoseQ( J8era acaso un poema, o un haikuL #n el momento en
-ue pensaba la Crase era demasiado ingeniosa para l, la abandon y
comen& a desli&ar su pluma rBpidamente por el papel( #scribi una
Crase completa: P9hora, despus de un cierto tiempo, he estado
pensando en escribir un artculo sobre <ennen 7oAi, el Camoso Eombre
8anto y ?atural(((Q
0
#n ese punto el pincel se detu>o en seco( #l
maestro, pincel en mano, se estruAaba los sesos, pero de all no
pareca salir nada brillante, as -ue, distrado, empe& a chupar la
cabe&a del pincel( :oco a poco sus labios comen&aron a ad-uirir una
eDtra,a coloracin( #ntonces se sac el pincel de la boca, y Austo
debaAo de lo -ue haba escrito, dibuA un crculo con dos puntos como
si Cueran oAos, le a,adi una nari& con oriCicios en el centro y,
Cinalmente una simple lnea recta a modo de boca( Gesde luego,
a-uello no era un haiku, pero tampoco era un Cragmento de prosa(
Incluso el maestro pareca disgustado con su propia obra pues, casi
inmediatamente, de >arios tra&os embadurn la cara hasta -ue en el
papel slo haba un borrn( #n este momento empe& una nue>a
Crase( :areca tener una >aga nocin -ue barruntaba algo totalmente
diCerenteF algo inspirado en un poema de estilo chino( <ras >arios
intentos Crustrados empe& a escribir bruscamente en estilo colo-uial:
P<ennen 7oAi, el Eombre 8anto y ?atural, estudia el InCinito, lee los
1nales de ConCucio, come batatas asadas y tiene una nari&
mo-ueanteQ( =na Crase ciertamente conCusa( 9cto seguido la ley en
>o& alta declamando y luego se rio a carcaAadas: PHWa, Aa, AaI
Interesante( :ero esa nari& mo-ueante es una imagen de lo mBs
cruel( 6a tacharQ( #limin esa parte( ?o contento con una sola Crase,
se lan& a una segunda, y luego a una tercera( Continu as sin
importarle si se estaba sobrepasando( Cuando haba escrito ocho
renglones, pareci llegar al lmite de su arrebato y se detu>o( #mpe&
a retorcerse los bigotes como si -uisiera sacarles alguna sentencia
Cinal( #n esas estaba, retorcindose los bigotes arriba y abaAo, cuando
lleg su muAer desde el cuarto de estar y se sent Austo Crente a sus
narices:
MCari,o((( MdiAo(
MJKu pasaL M6a >o& del maestro sonaba sin brillo, como el
golpe de un gong baAo el agua( 9 la muAer pareci no gustarle el tono
de la respuesta( Nol>i a insistir:
MCari,o(((
M8, dime( JKu pasaL
#n esta ocasin el maestro se meti el dedo ndice y el pulgar
en un oriCicio nasal a Cin de arrancarse un pelo -ue sobresala(
MNamos un poco Austos este mes(((
0
<ennen 7oAi era el apodo de Yoneyama Eosabur, el meAor amigo de 8seki hasta la muerte de
a-ul en "/!5( Gesde el a,o "'/2, ambos se aCicionaron a la practica del budismo Ven, una disciplina
cuyos ecos se deAan or por toda la no>ela
M?o es posible -ue >ayamos Austos( Eemos pagado al doctor y
la Cactura de la librera( 9s -ue este mes deberamos ir incluso algo
sobrados MdiAo Cramente mientras obser>aba muy atento los pelos
-ue acababa de arrancarse de la nari& como si Cueran mara>illas de la
naturale&a(
M#s por tu culpa( #n lugar de comer simplemente arro&, te
empe,as en comer pan con mermelada(((
M$ueno, Jy cuBntos botes de mermelada dices -ue me he
comidoL
M#ste mes has >aciado ocho(
MJOchoL Gesde luego yo no he comido tanta mermelada(
M?o has sido slo t@( 6as ni,as tambin comen(
M:or muy cara -ue sea la mermelada, no puede costar mBs de
dos o tres cntimos el bote(
#l maestro, muy calmado, plant los pelos de su nari&, uno por
uno, en el soporte para escribir( 6os pelos se -uedaron de pie,
pegados sobre el soporte como si Cueran aguAas en una plantacin(
Impresionado por este descubrimiento inesperado, peg un soplido(
:ero los pelos estaban tan pegados al soporte -ue no pudo lograr -ue
le>antaran el >uelo(
MNaya( J?o te parecen obstinados, estos pelosL MY entonces se
puso a soplar Crenticamente(
MY no se trata slo de la mermelada( Eay otras cosas -ue
comprar(
6a se,ora de la casa Crunci el ce,o(
M:uede ser MdiAo, e introduAo de nue>o la pin&a dBctil para
eDtraer de un tirn unos cuantos pelos mBs -ue asomaban por las
narices( #n el matoAo -ue logr arrancar haba cerdas de di>ersas
tonalidades, roAas y negras, ademBs de un @nico pelo tipo cana( #l
maestro con gran sorpresa, mostr el racimo de pelos a su muAer,
cogindolo entre los dedos y ponindoselo delante de su cara:
MH:ero -u hacesI Mgrit la muAer apartBndose con un gesto de
proCundo desagrado(
MH)raloI <engo una cana nasal MdiAo proCundamente
impresionado por su descubrimiento(
8u muAer, resignada, se reCugi de nue>o en el cuarto de estar(
:areca haber dado por perdida cual-uier esperan&a de recibir ayuda
de alg@n tipo para solucionar sus problemas domsticos( #l maestro
pareca centrar todos sus esCuer&os en las consideraciones sobre
<ennen 7oAi, el Eombre 8anto y ?atural(
8u estrategia para -uitarse a su muAer de encima haciendo una
eDhibicin de sus pelos de la nari& haba constituido un Dito rotundo,
no caba duda( :areca bastante ali>iado( 9s -ue >ol>i a consagrarse
a sus labores depilatorias mientras retomaba su artculo( 8in
embargo, el pincel segua inm>il(
M#se Pcome batatas asadasQ es superCluo( HFuera con lI My
borr la Crase(
MY lo de Pincienso -uemBndoseQ suena un tanto abrupto(
<ambin lo tacharemos(
8u eDuberante labor autocrtica tu>o como consecuencia -ue al
Cinal en el papel -uedara solamente la Crase -ue haba escrito en
primer lugar: P<ennen 7oAi, el Eombre 8anto y ?atural es uno de los
-ue estudia el InCinito y lee los 1nales de ConCucioQ( 9hora tena la
impresin de -ue era demasiado simple:
M$ueno, no me molestar mBs( M9bandono la prosa y se
conCorm con un simple epitaCio( Gespus tom el pincel
trans>ersalmente y se dedic a garabatear >igorosamente sobre el
soporte para la escritura, tal como suelen hacer comunmente los
literatos( #l resultado Cue un estudio muy pobre a la acuarela de una
or-udea( 8us esCuer&os por escribir un artculo se haban -uedado en
nada( Gio la >uelta a la hoAa y escribi algo sin sentido: P?acido en el
InCinito, estudi en el InCinito y muri en el InCinito( <ennen 7oAi, el
Eombre 8anto y ?atural( InCinitoQ( #n ese momento apareci )eitei
>estido con su habitual estilo desenCadado( :areca no tener muy
clara la distincin entre su casa y las de los demBs( 8ola plantarse en
cual-uier casa sin anunciarse y sin ning@n tipo de ceremonias y, lo
-ue es peor, en ocasiones lo haca desli&Bndose subrepticiamente por
la puerta de la cocina( #ra uno de esos tipos -ue desde el mismsimo
da en -ue nacen se disculpan a s mismos de obser>ar normas de
conducta como el respeto por sus semeAantes, la reser>a, los
escr@pulos o la propia consideracin al prAimo(
MJ#stabas otra >e& co-ueteando con el %igante %ra>itacinL M
pregunt toda>a de pie(
MJ#s -ue crees -ue slo escribo sobre el %igante %ra>itacinL
#stoy tratando de componer un epitaCio para la lBpida de <ennen 7oAi,
el Eombre 8anto y ?atural Mreplic el maestro eDagerando
considerablemente(
MJKu es esoL J=na especie de nombre budista, como P?i,o
9ccidentalQL Mpregunt )eitei, haciendo gala de su habitual Calta de
estilo(
M9h, Jes -ue hay alguien llamado P?i,o 9ccidentalQL
M?o, por supuesto -ue no lo hay( :ero pareca -ue trabaAabas
en algo de ese estilo(
M?o creo conocer a nadie con ese nombre, pero <ennen 7oAi, el
Eombre 8anto y ?atural s eDiste( #s alguien de mi propio crculo, de
hecho(
MImposible( JKuin de tus conocidos >a a tener un
sobrenombre asL
M8orosaki( 8eguro -ue lo conocerBs( Gespus de licenciarse en
la uni>ersidad hi&o un postgrado sobre el estudio de la Pteora del
inCinitoQ( :ero trabaA en eDceso, suCri una peritonitis y muri(
8orosaki Cue amigo mo( Intimo, dira yo(
MGe acuerdo, Cue amigo tuyo( Intimo( ?o pretendo cuestionar
ese hecho, pero Ja -uin diablos se le ha ocurrido con>ertir a
8orosaki en P<ennen 7oAi, el Eombre 8anto y ?aturalQL
MYo( Fue a m a -uien se le ocurri el nombre( ?o hay nada mBs
Cilisteo -ue los nombres budistas -ue ponen los monAes( M#l maestro
se Aactaba de la ocurrencia como si se tratara de un halla&go artstico(
M#n cual-uier caso, >eamos el epitaCio MdiAo )eitei riendo(
Cogi el manuscrito del maestro y ley en >o& alta:
MHEeyI P?acido en el InCinito, estudi en el InCinito y muri en el
InCinito( <ennen 7oAi, el Eombre 8anto y ?atural( InCinitoQ( Ya >eo, ya
>eo( #stB bien( $astante apropiado para el pobre 8orosaki(
MJ6o dices en serioL Mpregunt el maestro e>identemente
complacido(
MGeberas grabar el epitaCio en una de esas pesadas piedras
para moler nabos y deAarla en el Aardn de alg@n templo como si Cuera
una lBpida sepulcral( #s bueno( #s casi artstico: P8e,or <ennen 7oAi,
el Eombre 8anto y ?atural, puede descansar en pa&Q(
M#n realidad eso es, precisamente, lo -ue pensaba hacer M
contest el maestro con un ademBn bastante serioM( :ero te pido
-ue me eDcuses un instante( ?o tardar mucho( Wuega con el gato
mientras tanto, pero no te >ayas MdiAo el maestro mientras sala por
la puerta(
Y sali como alma -ue lle>a el diablo sin esperar si-uiera la
respuesta de )eitei(
Ge pronto y sin haberlo pre>isto, se esperaba de m -ue
entretu>iera a ese buitre cultural de )eitei( 8i tena -ue dedicarme a
complacerle, ya no podra mantener mi actitud glacial hacia l( 9s
-ue maull y me sent sobre sus rodillas(
MEola MdiAo )eiteiMEas engordado un po-uitn, Jno es ciertoL
Namos a echarte un >ista&o(
)e cogi sin ninguna consideracin del pelleAo del cogote y me
le>ant del suelo hasta deAarme suspendido y con las patas colgando(
M6os gatos como t@, -ue deAan las patas de atrBs oscilando de
ese modo, son de los -ue no ca&an ratones((( HconCiesaI MdiAo
mientras me giraba hacia la habitacin de al lado, donde estaba la
muAer del maestro(
MJEa ca&ado algo alguna >e&L
M#n lugar de ca&ar se dedica a comer pasteles de arro& y a
bailar Mcontest la se,ora(
6a esposa del maestro haba cometido la indiscrecin de contar
mis intimidades y eso me hi&o sonroAar( #specialmente en un
momento tan delicado en el -ue )eitei me tena suspendido por el
aire como si Cuera un animal del circo(
MCon una cara como esa no me sorprende -ue se pase el da
bailando( 8abe, este gato tiene una Cisonoma autnticamente
insidiosa( :arece uno de esos gatos1duende -ue aparecan en las
ilustraciones de los libros antiguos( M)eitei, intentaba entablar una
con>ersacin con la se,ora, aun a riesgo de estar parloteando sobre
estupideces( 6a muAer interrumpi su costura de mala gana y entr en
la habitacin(
M6o siento( Gebe de estar usted aburrindose sin mi marido( ?o
creo -ue tarde mucho en >ol>er( M6len la ta&a del in>itado con t
recin hecho(
M)e pregunto adonde habrB ido(
M8lo Gios lo sabe( ?unca eDplica dnde >a cuando sale(
:robablemente a >er al mdico(
MJ8e reCiere al doctor 9makiL Ku mala suerte para el doctor
9maki tener -ue atender a un paciente como su marido(
#l comentario son algo impertinente, y pareca diCcil -ue la
se,ora pudiera darle una buena rplica( :or eso se limit a decir:
M$ueno, si usted lo dice(((
)eitei no pareci apercibirse de la reaccin de la muAer y sigui
a la suya:
MJCmo se encuentra @ltimamenteL J#stB meAor de su
estmagoL
M#s imposible decir si estB meAor o no( :or mucho -ue el doctor
9maki cuide de l, es imposible -ue su salud meAore si contin@a
consumiendo tales cantidades de mermelada( M8e resarca con
)eitei de su Cracasada con>ersacin con el maestro, un rato antes(
MJ#n serio come tanta mermeladaL :arece cosa de ni,os, mBs
bien(
MY no slo mermelada( Eace poco le he pillado engullendo un
cuenco entero de rBbanos rallados( 6e ha dado por decir -ue es un
gran remedio contra la dispepsia(
M)e sorprende((( Mmurmur )eitei(
M<odo empe& cuando se enter por uno de esos periodicuchos
-ue lee -ue los rBbanos rallados contenan una alta concentracin de
diastasas(
MYa >eo( 8upongo -ue piensa -ue comiendo rBbanos rallados
compensarB los empachos de mermelada( Ciertamente se trata de
una deduccin ingeniosa(
)eitei pareca di>ertido escuchando el -ueAicoso recital de la
buena muAer(
M#l otro da intent hacrselo comer al beb(
MJIntent -ue el beb comiera mermeladaL
M?o( .Bbanos rallados( J:uede usted crerseloL 6e cogi y le
diAo: PNen a-u, mi tesoro, -ue papato te >a a dar una cosa muy
ricaQ( Cada >e& -ue muestra el mBs mnimo inters por las ni,as, lo
cual sucede de pascuas a ramos, siempre lo hace por cosas igual de
absurdas( Eace unos das, sin ir mBs leAos, cogi a nuestra segunda
hiAa y la subi a lo alto de una cesta(
MJIntentaba demostrar algo ingeniosoL M)eitei no perda
ocasin para indagar en intimidades aAenas(
MGe ingenioso nada( 6o @nico -ue -uera era comprobar si la
ni,a saltara por su propio pie, cuando es bastante ob>io -ue una ni,a
de tres o de cuatro a,os es incapa& hacer algo tan est@pido(
MNaya( Gesde luego Cue una idea poco aCortunada( :ero su
marido sigue siendo una buena persona( #n su cora&n no hay
maldad(
MJ=sted cree -ue le soportara si encima tu>iera una naturale&a
mal>adaL Mrespondi la se,ora enrgicamente(
M8eguro -ue no hay moti>o para sospecharlo( 8u marido no se
preocupa por cosas mundanas, ni derrocha el dinero en >estir a la
@ltima( #s un tran-uilo hombre de Camilia(
)eitei se prodig en alaban&as sobre una >ida -ue desconoca(
M$ien( #so es lo -ue usted piensa( )i marido es Austo lo
contrario(((
MJ9h sL J<iene >icios secretos, entoncesL Gesde luego, hay
-ue tener cuidado con lo -ue se dice MdiAo )eitei en un tono blando e
indiCerente, tpico de l(
M?o tiene >icios secretos, -ue yo sepa( :ero no hace mBs -ue
comprar un libro detrBs de otro y luego nunca lee ni uno( ?o me
preocupara si utili&ase la cabe&a y comprase con moderacin, pero
no( Cada >e& -ue se le antoAa se >a a la librera mBs grande de la
ciudad y >uel>e a casa con todos los libros -ue le da la gana( 6uego, a
Cinal de mes, cuando llegan las Cacturas, se desentiende totalmente
del asunto( 9 Cinales del a,o pasado lo pasamos Catal con las Cacturas
acumuladas(
M?o importa cuBntos libros compre( Cuando >engan de la
librera a cobrar, dgales -ue no se preocupen, -ue les pagarBn mBs
adelante( Ya >erB cmo se >an(
M:ero no se pueden apla&ar las cosas indeCinidamente MdiAo la
muAer, abatida(
M#ntonces debe eDplicarle el asunto a su marido y decirle -ue
corte el gasto en ese concepto(
MJY usted cree realmente -ue me escucharBL #l otro da me
diAo: P?o pareces la muAer de un proCesor( :arece -ue no entiendes el
>alor de los libros( #scucha atentamente esta historia de la antigua
.oma( :uede -ue sir>a para -ue en el Cuturo pienses un poco antes
de hablarQ(
M8uena interesante( JY -u historia era esaL
)eitei se entusiasm( 9hora pareca mBs interesado en
satisCacer su curiosidad -ue en mostrar compasin por la se,ora(
M8eg@n parece en la antigua .oma hubo un rey llamado
<arukin(
MJ<arukinL Naya nombre mBs raro(
M8iempre me conCundo con los nombres eDtranAeros( 8on todos
tan diCciles( #n cual-uier caso, creo -ue era el sptimo rey de .oma(
M#l sptimo rey de .oma((( 8uena eDtra,o( :ero, dgame( JKu
pas con ese sptimo rey, el tal <arukinL
M?o me tome el pelo, por Ca>or( )e a>ergYen&a usted( 8i sabe
el >erdadero nombre de ese rey, dgamelo( 8u actitud( ((M le espetM
es de lo mBs descorts(
MJCree -ue le tomo el peloL ?i si-uiera so,ara con hacer
semeAante cosa( #s slo -ue el Psptimo rey de .omaQ sonaba bien,
mara>illosamente bien( Neamos((( un .omano((( concretamente el
sptimo rey( ?o estoy totalmente seguro, pero Aurara -ue se trata de
<ar-uinio el 8oberbio( 9un-ue bueno, tampoco importa mucho -uin
Cuera( JKu es lo -ue hi&o ese reyL
M:or lo -ue entend ocurri -ue una muAer, una tal 8ibila, Cue a
>erle y le lle> nue>e libros con la intencin de >endrselos(
M#ntiendo(
MCuando el rey le pregunt cuBnto peda por ellos, ella le dio
una ciCra enorme( <an grande -ue el rey pidi un descuento( <ras lo
cual la muAer lan& tres libros al Cuego -ue se transCormaron
rBpidamente en ceni&as(
MHNaya, -u lastimaI
M:arece -ue los libros contenan proCecas, predicciones, -ue
no estaban registradas en ninguna otra parte(
MJ#n serioL
M#l rey pensaba -ue los seis libros restantes seran algo mBs
baratos -ue el lote completo y pregunt su precio( :ero el precio era
eDactamente el mismo, ni un cntimo menos( Cuando el rey se -ueA
de este escandaloso aumento, la muAer lan& otros tres libros al
Cuego( #l rey pareca seguir anhelBndolos y pregunt el precio de los
tres restantes( 6a muAer pidi el mismo precio -ue por los nue>e -ue
haba trado originalmente( Ge nue>e libros haban pasado a seis, y
despus a tres, pero el precio segua siendo el mismo( #l rey
sospechaba -ue si intentaba regatear de nue>o con la muAer, esta los
lan&ara de nue>o a las llamas, as -ue se los -ued por el precio de
partida de los nue>e( #sa era la moraleAa( )i marido pens -ue si me
contaba esa historia llegara a comprender el >alor real de los libros(
8in embargo, si le soy sincera, yo no le >eo la punta por ninguna
parte a esta historia(
:areca como si estu>iera desaCiando a )eitei a contarle su
opinin sobre la absurda historia -ue le haba contado su marido(
Incluso el propio )eitei, hombre de recursos, pareca algo perdido(
8ac un pa,uelo de la manga de su kimono y me tent para Augar con
l( #ntonces, en >o& alta, como si una idea repentina le hubiera
golpeado la cabe&a diAo:
MJ8abe, se,oraL #s precisamente por comprar tantos libros y
llenarse la cabe&a con todo tipo de ideas por lo -ue a su marido se le
considera un erudito( #l otro da, sin ir mBs leAos, le un comentario
sobre l en una re>ista literaria(
MJ#n serioL MdiAo la se,ora mientras se giraba( Gespus de
todo, es bastante natural -ue la muAer del maestro sintiera curiosidad
por los comentarios -ue se hacan de su maridoM( JY -u es lo -ue
decanL Mpregunt(
M$ueno, la >erdad es -ue slo le dedicaban unas lneas( Geca
-ue la prosa del maestro, el se,or 7ushami, era como la de una nube
-ue atra>iesa el cielo, como el agua -ue Cluye en la corriente(
MJ#so decaL Mpregunt la se,ora con una sonrisaM( J?ada
mBsL
M$ueno, tambin deca -ue eso era por-ue su prosa se borraba
tan pronto como apareca, y -ue cuando lo haca era para siempre y
sin deAar rastro alguno en la memoria(
6a se,ora de la casa le mir con eDtra,e&a y pregunt:
M#so era un elogio, JnoL
M#h, -ui&Bs s, ya -ue lo dice((( 8, una especie de elogio M
contest )eitei mientras meneaba su pa,uelo Crente a mi cara(
MYa -ue los libros son tan importantes para su trabaAo, supongo
-ue no tengo moti>o para -ueAarme( :ero ese hBbito suyo es tan
acusado -ue(((
)eitei interpret -ue se a>ecinaba una nue>a andanada de
reproches y la interrumpi:
MCierto( :ero en eso es igual a cual-uier otro hombre de letras
-ue persiga unos conocimientos tan ele>ados(
=na respuesta perCectamente ambigua destinada a alabar y a
criticar a un tiempo(
M#l otro da tena -ue ir a alg@n sitio Austo despus de >ol>er a
casa del colegio, y como cambiarse de ropa le pareca un engorro,
pues se puso a comer tal cual, sin -uitarse nada, sentado en el suelo
Crente a la mesa baAa, con la bandeAa puesta encima del brasero( Yo,
mientras tanto, suAetaba la olla del arro& tambin sentada en el suelo(
6a escena resultaba de lo mBs cmica(
M:arece como cuando antiguamente los generales se sentaban
en el suelo para identiCicar las cabe&as cortadas de sus enemigos
muertos en batalla( 9lgo muy tpico del maestro 7ushami( Gesde
luego no se puede decir de l de ninguna manera -ue sea una
persona aburrida y con>encional MdiAo )eitei a modo de cumplido un
tanto Cor&ado(
M=na muAer no puede decir -u es con>encional y -u no lo es,
pero yo creo -ue su conducta resulta en ocasiones de lo mBs rara(
M#n cual-uier caso, eso es meAor -ue ser con>encional(
8eg@n aumentaba el apoyo de )eitei al maestro, mBs creca el
descontento de su esposa(
M6a gente siempre anda discutiendo si esto o a-uello es
con>encional( :ero, Jpodra decirme, por Ca>or, -u hace -ue algo sea
realmente con>encionalL
MCon>encional((( $ueno, lo -ue se dice con>encional((( #s un
poco diCcil de eDplicar(((
M8i se trata de algo as de impreciso, seguro -ue entonces no
tiene nada de malo( M6a se,ora empe& a arrinconar a )eitei con la
tpica lgica Cemenina(
M?o, no se trata de algo impreciso( #s algo perCectamente claro
y deCinido( 8lo -ue es diCcil de eDplicar(
M#ntonces usted llama con>encional a todo a-uello -ue no le
gusta(
8in saberlo, haba dado en el cla>o( )eitei, completamente
no-ueado, no poda seguir es-ui>ando una deCinicin(
M6e dar un eAemplo( =n hombre con>encional es el -ue anhela
casarse con una chica de diecisis o dieciocho a,os, pero como no lo
logra, se conCorma y no hace nada al respecto( =n hombre -ue cada
>e& -ue hace buen tiempo slo se dedica a pasear tran-uilamente a
la orilla del ro 8unida, sin ol>idar, eso s, lle>arse con l una botella
de sake.
MJGe >erdad eDiste gente asL MComo no poda seguir
aguantando las sandeces de )eitei, empe& a perder inters por la
con>ersacinM( 6o -ue usted dice es tan complicado -ue me supera(
MJ=sted cree -ue es complicadoL Imagnese: cogemos a un
dependiente medio de cual-uier comercio y lo sumamos a un
estudiante cual-uiera( #l resultado lo di>ide entre dos y ah tiene un
eAemplo perCecto de hombre con>encional(
MJGe >erdad lo cree asL Mrespondi ella eDtra,ada( 8e la
notaba poco con>encida(
MJ<oda>a estBis a-uL Mpregunt el maestro mientras se
sentaba en el suelo al lado de )eitei( ?adie haba notado su
presencia(
MJCmo -ue si toda>a estamos a-uL GiAiste -ue no tardaras
mucho y -ue te esperase(
MJNeL 8iempre hace lo mismo Msusurr la se,ora inclinBndose
hacia )eitei(
M)ientras estabas Cuera, tu muAer me ha contado toda clase de
historias sobre ti(
M#l problema de las muAeres es -ue hablan demasiado( )eAor le
ira si estu>iera calladita( Como este gato MdiAo dBndome unas
palmaditas en la cabe&a(
M)e ha contado -ue intentaste endilgarle un plato de rBbanos
rallados a tu beb(
MEum MreCunCu, el maestro, y luego se ech a rer(
MEablando de bebs( 6os de ahora son de lo mBs inteligentes(
Gesde el da en -ue le di los rBbanos rallados, si le preguntas:
PJGnde estB el rabanito picanteLQ, saca la lengua y responde:
P9-uQ( J?o es eDtra,oL
M#s naturalF con lo picante -ue estB( :arece como si hubieras
estado adiestrando a un perro y ense,Bndole trucos( #s muy cruel por
tu parte( :or cierto, 7angetsu debe de estar al llegar(
MJNa a >enir 7angetsuL Mpregunt el maestro con >o& turbada(
M8( 6e mand una nota pidindole -ue se pasase por a-u a la
una en punto(
MH)ira t@ -ue bienI In>itar a la gente a mi casa sin
preguntarme si me >iene bien o no( JY se puede saber cuBl es la
ra&n de la in>itacinL
M#n realidad no Cue idea ma, sino -ue mBs bien actu a
sugerencia suya( 8eg@n parece, >a a oCrecer una lectura en la
8ociedad de Ciencias Fsicas( GiAo -ue necesitaba ensayar su discurso
y me pidi -ue lo escuchara( :ens -ue estara bien -ue tambin t@ lo
oyeras( :or eso le ped -ue >iniera a tu casa( #res un hombre ocioso,
sin compromisos, y no pens -ue opusieras mucha resistencia( EarBs
bien en escucharle( M)eitei pareca saber perCectamente cmo
conducir la situacin(
M?o s ni una palabra sobre Ciencias Fsicas Mreplic el
maestro con una >o& -ue delataba su disgusto por las componendas y
apreciaciones de su amigo(
M?o te creas( #l tema no es tan arduo como, por eAemplo, el de
los tubos magnticos( 8u discurso >ersa sobre un asunto
eDtraordinario y trascendental, la P)ecBnica del 9horcamientoQ(
8eguramente merece la pena escucharlo(
M<@ mismo Callaste recientemente en tu intento de suicidarte(
#ntiendo tu inters en el tema, pero en lo -ue se reCiere a m(((
MEombre, creo -ue Cue a ti a -uien le entraron con>ulsiones
cuanto te tocaba ir al teatro, as -ue tampoco creo -ue debas
perderte el discurso de 7angetsu(
)eitei solt una de sus pu,aladas habituales y el maestro
7ushami lo acept con una sonrisa(
6a se,ora de la casa se ri tambin, malignamente, y tras
despedirse del in>itado con una inclinacin de cabe&a abandon la
estancia( :or primera >e& en mucho tiempo el maestro me acarici la
cabe&a con sua>idad(
7angetsu apareci Austo siete minutos despus( Como tena -ue
pronunciar su esperado discurso esa misma tarde, no iba >estido con
su habitual ropa inCormal, sino con una elegante le>ita perCectamente
compuesta( :areca mBs distinguido de lo habitual(
M8iento llegar tarde Msalud a sus amigos, -ue estaban
sentados haciendo gala de una perCecta compostura(
MEace siglos -ue te esperBbamos( ?os gustara -ue empe&ases
sin mBs preBmbulos, Jno es asL Mpregunt )eitei al tiempo -ue
miraba al maestro para conCirmar su peticin(
MEmm Mrespondi el maestro distradamente( :areca no tener
mucha prisa(
MJ)e podran dar un >aso de aguaL Msolicit el ponente(
MNaya, parece -ue no bromeabas con lo de endilgarnos tu
conCerencia( 6a prDima peticin serB de aplausos, supongo( M)eitei
empe&aba a di>ertirse(
7angetsu eDtraAo un papel de un bolsillo y se lo -ued mirando:
MComo se trata de un ensayo, no duden, por Ca>or, en reali&ar
todas las crticas -ue consideren oportunas(
Y con esta in>itacin comen& Cinalmente su lectura:
MP6a pena de muerte por ahorcamiento parece -ue tu>o su
origen en los pueblos anglosaAones( :re>iamente, en tiempos mBs
antiguos, ahorcarse era el mtodo mBs com@n para suicidarse( 8e
cuenta -ue entre los hebreos era habitual matar a los criminales
mediante la lapidacin( 8i uno lee el 9ntiguo <estamento, encontrarB
-ue la palabra ahorcamiento slo se utili&a para reCerirse al hecho de
colgar los cuerpos una >e& muertos, a Cin de -ue Cueran de>orados
por las Cieras( 8eg@n el sabio Eerodoto, parece ser -ue los Audos,
antes de su salida de #gipto, aborrecan la idea de deAar por la noche
los cuerpos eDpuestos a la intemperie( 6os egipcios, por su parte,
decapitaban a los condenados y luego cruciCicaban sus torsos
deABndolos eDpuestos por la noche( :or lo -ue se reCiere a los persas,
tambin(((Q
M9lto ah( :arece -ue cada >e& te aleAas mBs del tema del
ahorcamiento, Jno creesL Minterrumpi )eitei(
M<engan paciencia, tengan paciencia( #nseguida entrar en
materia( 9hora con respecto a los persas, Ptambin parece -ue
usaron la cruciCiDin como mtodo de eAecucin de los criminales( 8in
embargo, no estB claro si lo hacan antes o despus de -ue el reo
hubiera muerto( Y este es un tema contro>ertido y no suCicientemente
aclaradoQ(
MJY a -uin le importa lo -ue hacan los persasL #sos detalles
carecen de importancia Mse -ueA el maestro boste&ando( 8e le
notaba realmente aburrido(
MEay toda>a muchas Cormas de eAecucin de las -ue me
gustara inCormarles, pero como parece -ue mi discurso les aburre(((
M)eAor debera decir -ue efectivamente nos aburre
soberanamente, Jno te parece, 7ushamiL Minter>ino )eitei( #l
maestro respondi Cramente:
MJY cuBl es la diCerenciaL
MYa he llegado al tema principal de mi lectura Mles cort
7angetsuM( 6es leer el resto de mi teDto(
M=n locutor lee un teDto( <ratBndose de un orador, permteme
decirte -ue deberas usar una eDpresin algo mBs elegante M
interrumpi de nue>o )eitei(
M8i la eDpresin Pleer el teDtoQ le parece >ulgar, J-u palabra
debera usar entoncesL Mpregunt 7angetsu empe&ando a irritarse
>isiblemente(
MCon )eitei uno nunca sabe si te estB escuchando o te estB
interrumpiendo( ?o hagas caso a sus impertinencias, 7angetsu(
Contin@a(
#l maestro buscaba la Corma de -ue a-uello no se alargase mBs
de lo debido(
MP9l recitar tristemente, supongo -ue has encontrado un sauce
llornQ MdiAo )eitei remedando el conocido haiku.
7angetsu, a pesar de s mismo, no se contu>o y estall en una
carcaAada( 6uego continu con su discurso:
MP)is in>estigaciones re>elan -ue la primera prueba
documentada del uso del ahorcamiento como mtodo de eAecucin
aparece en la =disea, eDactamente en el >olumen >eintids( )e
reCiero al pasaAe en -ue <elmaco ordena ahorcar a las doce
doncellas de :enlope( :odra leerles el pasaAe en el griego original,
pero como lo consideraran un acto de aCectacin, no lo har( #n
cual-uier caso, lo encontrarBn entre los >ersos 245 y 203(Q
MGeberas cortar todo ese rollo de los griegos( :arece como si
-uisiera mostrar a todo el mundo tu conocimiento del mundo
helnico( J?o te parece, 7ushamiL
M#n eso estoy de acuerdo contigo( Yo sera mBs modesto y
e>itara ese alarde de ostentacin( #so meAorara el discurso(
#ra bastante raro -ue el maestro se pusiera de parte de )eitei(
6a ra&n oculta era, por supuesto, su total desconocimiento del
griego(
M)uy bien( :ues omitir todas esas reCerencias( Y ahora,
continuar, si no les parece mal: PConsideremos en este punto cmo
se lle>aron a cabo eDactamente los ahorcamientos( 8e puede decir
-ue eDistan dos mtodos( #l primero es el -ue empleo <elmaco,
ayudado por #umeo y Filoteo( <ras suAetar un eDtremo de la cuerda a
una columna, hi&o nudos corredi&os a lo largo de ella para introducir
las cabe&as de las muAeres en cada uno de los la&os( =na >e&
estu>ieron dentro, tir del otro eDtremo y de esa manera -uedaron
todas colgadasQ(
MO sea, -ue -uedaron todas colgadas como si Cueran camisas
en una cuerda de tender la ropa(((
M#Dactamente( P#l segundo mtodo consista en suAetar
Cirmemente un eDtremo de la cuerda a una columna, como he
indicado anteriormente, y el otro a una >iga del techo( Ge esa cuerda
primaria se hacan colgar >arias cuerdas secundarias en las -ue se
hacan los correspondientes nudos corredi&os( 8e colocaba a una
muAer por nudo y, cuando estaban todas listas, se les apartaba
bruscamente el poyete sobre el -ue se encontraban(Q
M#ntonces tendran el mismo aspecto -ue cuando se cuelgan
Carolillos de papel en una cuerda a la entrada de un burdel, JnoL M
pregunt )eitei(
M#so no lo puedo aCirmar Mrespondi con cautela 7angetsuM(
?unca he >isto esos Carolillos de papel de los -ue habla usted, pero si
tal cosa eDiste, debe de ser Austamente as( P$ien( 8i se anali&a
cuidadosamente, el primer mtodo de ahorcamiento descrito en la
=disea resulta, mecBnicamente, imposible( Y para demostrar mi
aCirmacin debo proceder a argumentarla(Q
MHKu interesanteI Mreplico )eitei(
M#n eCecto( )uy interesante MconCirm el maestro(
MP8upongamos -ue las muAeres deban ser colgadas a
inter>alos e-uidistantes, y -ue el tramo de cuerda entre dos muAeres
mBs cercano al suelo est colocado hori&ontalmente, Jde acuerdoL
9hora supongamos -ue ai, a, y as hasta a4 sean los Bngulos entre
las cuerdas y el hori&onte( Y -ue <i, < y as hasta <s representen el
peso -ue recibe cada parte de la cuerda( #ntonces, <0 [ T, siendo
ste el peso -ue recibe la parte mBs baAa de la cuerda( U es, por
supuesto, el peso de las muAeres( Easta ahora todo claro( J)e
siguenLQ
#l maestro y )eitei se miraron y contestaron al unsono:
M$ueno, mBs o menos(
Gebo se,alar el >alor singular -ue ese PmBs o menosQ tena en
el caso del maestro y )eitei( Imposible aCirmar si era muy distinto al
de otra gente(
MP$ien( Ge acuerdo con la conocida teora de los >alores
medios aplicada a los polgonos, una teora de la -ue estarBn al tanto,
sin duda, se pueden establecer las siguientes doce ecuaciones:
<" cos \I [ < cos \(( ]RIS
< cos \ M <3 cos \3(( ((RS
MCreo -ue ya tenemos suCiciente con esas ecuaciones Mle
interrumpi el maestro(
MH:ero estas ecuaciones son la >erdadera esencia de mi
ponenciaI M7angestsu pareca realmente molesto por la obser>acin
de mi amo(
M#n ese caso, serB meAor deAar esa parte tan >erdaderamente
esencial para otra ocasin( M)eitei tambin pareca estar Cuera de
Auego(
M:ero si omito el detalle completo de las ecuaciones, serB
imposible sustanciar los estudios mecBnicos a los -ue he dedicado
tanto esCuer&o(((
M?o te preocupes por eso( 9hrratelos Mcontest el maestro
haciendo gala de una total sangre Cra(
M#s algo totalmente irracional eso -ue dicenF pero, ya -ue
insisten, los omitir(
MH$ienI Msalt )eitei dando palmas(
MP9hora llegamos a Inglaterra( 8i re>isamos el Neowulf,
encontraremos la palabra gallows, horca( #s decir, galga. Ge esto
podemos deducir -ue el ahorcamiento, como pena capital, ya se
usaba en el perodo al -ue el libro hace reCerencia( Ge acuerdo con
$lackstone, si un con>icto no muere en su primer intento de
ahorcamiento, debe ser ahorcado otra >e&(
#n cambio, y eso es bastante eDtra,o, en -edro el 6abrador
'
se. asegura -ue, incluso si eres un asesino, no se te puede condenar
dos >eces a muerte( ?o s cuBl es la >ersin correcta( Ge cual-uier
modo, podra reCerir a-u multitud de casos en los -ue, tristemente,
los condenados no moran a la primera( #n "0'4 las autoridades
trataron de colgar a un >illano llamado Fit&gerald, pero cuando le
-uitaron el apoyo de los pies, por alguna eDtra,a ra&n la cuerda se
rompi( #n el siguiente intento, la cuerda era tan larga -ue sus
piernas tocaban el suelo y, de nue>o, sobre>i>i( 9 la tercera,
Cinalmente muri gracias a la ayuda de los espectadores(Q
M$ien, bien MdiAo )eitei repentinamente animado, como era de
esperar(
M=n autntico tanatCilo, este 7angetsu( MIncluso el maestro,
tan soso habitualmente, pareca di>ertirse de lo lindo(
MEay otro hecho interesante( =na persona ahorcada crece
alrededor de tres centmetros tras su muerte( #so es perCectamente
cierto( 6os mdicos lo han comprobado(
MH9hI #so es algo -ue no saba( JKu te parece 7ushamiL M
pregunt )eitei(
M:odras mandar -ue te colgaran( 9s creceras tres
centmetros y por Cin tendras el aspecto de una persona normal( 6a
obser>acin Cue admitida con una inesperada seriedad(
'
8e reCiere a he Iisions of William concerning -iers the -louwman, de Uilliam 6angland
Rca("33!1"3'0S( 8e trata de un poema alegrico1satrico escrito en >ersos aliterati>os sin rima( #l poema
da cuenta de tres >isiones -ue tienen lugar cuando el protagonista se duerme y cae presa de un
proCundo sue,o cerca de las colinas de )al>ern(
MGime, 7angetsu Mapunt )eiteiM( J#Diste alguna posibilidad
de sobre>i>ir a ese proceso de alargamientoL
M#n absoluto( 8e trata del estiramiento de la mdula espinal( #s
mBs una cuestin de rotura -ue de otra cosa(
M#n ese caso, no cuentes conmigo para eDperimentar(
#l maestro abandon toda esperan&a de >er a su amigo
demostrar la teora de 7angetsu(
#l ponente se centr entonces en la contro>ertida cuestin de
las Cunciones Cisiolgicas de los ahorcados( :ero como )eitei le
interrumpa tan constantemente y de un modo tan caprichoso, y el
maestro boste&aba tan ostentosamente, al Cinal 7angetsu abandon
su eDposicin inopinadamente y se march( Y as acab todo( 6o -ue
no puedo decir es si triunC cuando Cinalmente pronunci el discurso,
y menos a@n los gestos -ue emple en su alocucin, pues la lectura
en s tu>o lugar a kilmetros de distancia(
:asaron >arios das sin -ue se produAera ning@n acontecimiento
destacado( =n buen da, seran las dos de la tarde, )eitei >ol>i a
aparecer, tan inesperadamente, como sola, haciendo gala de sus
habituales ademanes desenCadados( <an pronto como tom asiento
pregunt abruptamente:
MJEas odo lo de chi <oito y el incidente de <akana+aL
Eablaba muy eDcitado, como si en >e& de dar una noticia sobre
un amigo com@n, estu>iera anunciando la cada de :ort 9rthur(
M?o( ?o le he >isto @ltimamente Mcontest el maestro( 8u
Bnimo a-uella tarde era de lo mBs sombro(
M:ues a pesar de todas las cosas -ue tengo -ue hacer, y de lo
ocupado -ue estoy, -uiero -ue sepas -ue he >enido eDpresamente
para contarte su @ltima metedura de pata(
M8eguro -ue es otra de tus eDageraciones( #res insoportable(((
MInsoportable, eso nunca( Impre>isible, -ui&Bs( Gebo pedirte
disculpas en ese sentido( 6o -ue has dicho aCecta de un modo
imperdonable a mi honor(
M#s lo mismo Mcontest el maestro con una aire pro>ocati>o y
al tiempo indiCerente( Cuando estaba as era la >i>a imagen del
<ennen 7oAi, el Eombre 8anto y ?atural(
M$ueno( :ues el domingo pasado chi <oito Cue al templo de
8engaku, en <akana+a( Y eso -ue haca un Cro -ue pelaba( Ir all con
este tiempo parece cosa mBs propia de un pueblerino -ue no se
entera de nada(
M:ero no me negarBs -ue <oito es muy consciente de lo -ue
hace( ?o tienes derecho a impedir -ue >aya si -uiere(
MCierto( ?o soy -uin para Au&garlo, as -ue deAemos el asunto
de lado( #l asunto es -ue en el recinto del templo hay una eDposicin
de reli-uias de los cuarenta y siete ronin( J6o sabasL
/
M?o(
MJ?oL :ero seguro -ue ha estado en el templo(((
M:ues no(
MNaya( )e sorprende( ?o me eDtra,a -ue deCiendas tan
ardientemente a <oito( #s >ergon&oso -ue una persona -ue se ha
criado y crecido en <okio no haya >isitado nunca el templo, pero en
Cin(
M=no puede eAercer de maestro perCectamente sin necesidad
de tener -ue recorrerse hasta el @ltimo rincn de la ciudad(
#l maestro, sin duda, cada >e& se pareca mBs a su santiCicado
amigo <ennen 7oAi(
MGe acuerdo( #n cual-uier caso, <oito estaba >isitando el
templo cuando >io -ue un matrimonio alemBn entraba en la sala de
eDposiciones( 6e preguntaron un par de cosas en Aapons, pero <oito,
como usted sabe, no pierde ocasin de intentar ensayar su alemBn(
9s -ue se lan& a tumba abierta, y les solt unas cuantas palabras en
su lengua( 9parentemente lo hi&o bastante bien( Ge hecho, cuando se
piensa en todo lo -ue pas despus, parece ser -ue Cue precisamente
su Cluide& a la hora de eDpresarse en la bella lengua germBnica lo -ue
constituy el origen del deplorable incidente -ue sigui(
M$ueno, Jy -u pasL
M6os alemanes se,alaron una caAa la-ueada -ue perteneci a
taka %engo, uno de los cuarenta y siete, y diAeron -ue les gustara
comprarla( 6e preguntaron a <oito si estaba a la >enta( Ol les diAo -ue
eso era imposible, pues los Aaponeses se caracteri&an por ser
autnticos caballeros y personas de la mayor integridad, incapaces de
>ender al meAor postor sus tesoros nacionales( 6os alemanes
pensaron entonces -ue haban encontrado un buen intrprete y le
asediaron con preguntas de todo tipo(
MJ8obre -uL
M9h es donde reside el problema( 8i <oito hubiera entendido
las preguntas, no hubiera habido ning@n problema( :ero los alemanes
/
6a >engan&a de los 20 ronin, tambin conocidos como los 20 samurBis, tu>o lugar a principios
del siglo TNIII de nuestra era( Con el tiempo, esta historia, en la -ue se e>idencia el cdigo de honor
samurBi, o Nushido, se con>irti en una de las leyendas mBs Camosas de Wapn( Cuenta la historia de un
grupo de samurBis cuyo daimy Rse,or CeudalS es obligado a cometer sepukku Rsuicidio ritualS tras haber
asaltado a un oCicial de la corte llamado 7ira Yoshinaka, cuyo ttulo era 7o&ukeno suke( 6os samurBis,
s@bitamente con>ertidos en ronin Rguerreros sin amo, y por tanto sin derechos y obligados a >agar por
los caminos, y a con>ertirse en proscritosS, planean durante a,os cmo lle>ar a cabo su >engan&a(
Finalmente, logran acabar con el asesino de su amo, pero luego ellos mismos se >en obligados a
cometer seppuku, acusados del delito de asesinato( #cos de esta leyenda estBn en el Camoso cuento de
Worge 6uis $orges P#l inci>il maestro de ceremonias 7otsuk no sukQ, recogido en su libro "istoria
universal de la infamia R"/35S(
empe&aron a hablar de un modo cada >e& mBs enre>esado y l,
simplemente, no tena ni la mBs mnima idea de lo -ue le estaban
diciendo( Cuando, Cinalmente, entendi algo, crey -ue le estaban
preguntando sobre algo as como un hacha de bombero, o sobre un
ma&o, -u se yo, palabras -ue no saba traducir( #l pobre estaba
completamente perdido, y no saba -u responder(
M)e puedo imaginar perCectamente la escena Mcontest el
maestro pensando en sus propias diCicultades como proCesor(
M#ntonces hubo un montn de gente -ue empe& a
arremolinarse en torno a ellos, hasta -ue muy pronto <oito y los
alemanes estaban completamente rodeados de oAos in-uisidores(
ConCuso, <oito empe& a sonroAarse( #n contraste con su conCian&a
inicial, ahora estaba al borde de la desesperacin(
MJY -u pas despusL
M9l Cinal no pudo soportarlo mBs( %rit algo as como sainara,
en Aapons, y se march corriendo a su casa( Cuando me lo cont, yo
le hice >er -ue sainara no signiCicaba nada, -ue -ui&Bs es -ue estaba
intentando despedirse diciendo sayonara. 6e pregunt si en su barrio
la gente se despeda diciendo sainara. )e respondi -ue no, -ue en
su barrio tambin se deca sayonara, pero -ue como estaba hablando
con unos europeos, decidi -ue ese sainara ayudara a mantener la
compostura(
M#stB bien lo de sainara pero, Jcmo reaccionaron los
europeosL
M:ues cmo se >an a -uedar: de piedra( M)eitei dio rienda
suelta a su risaM( Curioso, JnoL
M:ues Crancamente, no me parece nada curioso, y es mBs, no le
>eo la gracia a tu historia( Kue hayas >enido hasta a-u slo para
contBrmela, eso s -ue me parece realmente curioso(
#l maestro dio unos golpecitos a su cigarro a Cin de -ue la
ceni&a cayera en el cenicero( #n ese momento son el timbre de la
puerta( 8e escuch una penetrante >o& de muAer gritando:
PGisculpenQ( #l maestro y )eitei se miraron en silencio(
#ra bien poco Crecuente -ue el maestro recibiera a muAeres en
su casa( 6a >isitante en cuestin no se hi&o esperar e hi&o su entrada
triunCal( Nesta un kimono de crep Aapons de dos capas y
aparentaba mBs de cuarenta a,os( 8us mechones de pelo se
ele>aban como torres por encima de la desnuda eDtensin de su
Crente, como el muro de un di-ue, y ocupaban al menos la mitad de la
longitud total de su cara( 8us oAos Cormaban un Bngulo como una
carretera -ue corta trans>ersalmente una monta,a, rasgados
simtricamente en lnea recta( 8us oAos, de hecho, eran mBs
estrechos -ue los de una ballena(
8in embargo su nari& Ray, su nari&S, era eDcesi>amente larga en
comparacin con el resto de sus rasgos( Gaba la impresin de -ue la
buena se,ora le hubiera robado a-uel apndice a alguien
eDtremadamente bien dotado y despus se lo hubiera plantado a
ciegas en el centro de la cara( 9-uel cacho de carne lo llenaba
prBcticamente todo, como una piedra Cuneraria colocada en un Aardn
diminuto( #>identemente, a-uella nari& aCirmaba su propia
trascendencia, pero aun as pareca Cuera de lugar( <ena Corma
aguile,a y al principio se alargaba desmesuradamente para doblarse
despus a mitad de camino, como si se a>ergon&ara de sus propias
dimensiones( Gespus perda parte de su >igor y caa a plomo encima
de los labios( #ra de tal tama,o -ue, cuando a-uella muAer hablaba,
pareca -ue era la nari& la -ue entraba en accin, en lugar de hacerlo
la boca( Ge hecho, en honor a semeAante enormidad, decid ponerle a
a-uella muAer el mote de )adame Eanako, la ?ariguda( =na >e&
acab de presentarse, la 8e,ora ?ariguda mir en derredor y diAo:
MH:ero -u casa mBs bonitaI
P8erB mentirosaQ, pens el maestro para sus adentros, mientras
se concentraba en su cigarro( )eitei, por su parte, se concentraba en
el techo(
MGgame MpreguntM( #sa eDtra,a mancha, Jes debida a una
gotera o a la teDtura inherente de la maderaL
M9 una gotera, naturalmente Mcontest el maestro( 9 lo -ue
)eitei respondi Cramente:
M)ara>illoso(
6a se,ora Eanako les miraba y pensaba -ue eran dos tipos de lo
mBs descorteses( 8e senta incmoda y durante un rato rein el
silencio en la habitacin(
MEe >enido a preguntarle sobre cierta cuestin Mempe& de
nue>o la se,ora Eanako(
M9h Mrespondi Cramente el maestro(
6a se,ora Eanako, e>identemente insatisCecha con el desarrollo
de la con>ersacin, se puso de nue>o manos a la obra:
MNi>o muy cerca, de hecho en la casa -ue hay cru&ando la
calle, la -ue hace es-uina(
MJ#sa casa tan grande de estilo europeo con un almacn en la
planta baAaL 9h, s, por supuesto( J?o tiene en la entrada un letrero
-ue pone P7anedaQL
#l maestro por Cin cay en la cuenta de la casa a la -ue se
reCera la se,ora, pero su actitud hacia ella sigui siendo de total
indiCerencia(
MGebera haber >enido mi marido para pedirle conseAo pero,
lamentablemente, siempre estB demasiado ocupado en sus negocios(
:ens -ue el comentario les deAara impresionados, pero el
maestro no mostr el mBs mnimo inters( Ge hecho, estaba un tanto
molesto por la Corma en -ue esa muAer se diriga a l, mBDime cuando
era la primera >e& -ue se >ean(
MY no slo estB ocupado con su empresa( <iene relacin con
dos o tres de las -ue tambin es director, como seguramente ustedes
ya sabrBn(
6es miraba como dicindose a s misma: PYa >erBs cmo ahora
se sienten insigniCicantesQ( :ero lo cierto es -ue el maestro slo
mostraba respeto hacia los doctores o proCesores de uni>ersidad, y
poco o nada hacia los hombres de negocios( Como en realidad era un
inadaptado por naturale&a, se resignaba a no recibir ning@n tipo de
trato de Ca>or por parte de esas personas( :or eso, en l slo haba
indiCerencia, sin importarle lo rico o lo inCluyente -ue uno pudiera ser(
?o albergaba esperan&a alguna de recibir beneCicio de esas
relaciones y, consecuentemente, tenda a no prestar la mBs mnima
atencin a nadie -ue no perteneciera a su propia comunidad de
proCesores( <odo lo relacionado con el mundo de los negocios le traa
sin cuidado( ?o se haca si-uiera una ligera idea de las acti>idades a
las -ue se dedicaba a-uella buena gente, as -ue tampoco era capa&
de sentir la mBs mnima impresin o respeto por esos seres -ue l
consideraba insondables(
6a se,ora 7aneda, por su parte, AamBs podra haber concebido
la eDistencia de un ser tan eDcntrico como el maestro( 8u >ida social
era muy intensa y sola tratar con gente de lo mBs dispar( <an pronto
como proclamaba ser la esposa del se,or 7aneda, notaba -ue a su
alrededor el aire se haca mBs denso( #n cual-uier Ciesta o reunin
social, sin importar el ni>el social de la gente -ue all acudiera, la
se,ora 7aneda era inmediatamente aceptada( JCmo poda entonces
Cracasar en su intento de impresionar a un tipo como mi amo, un
proCesor oscuro y de gustos obsoletosL Eaba supuesto -ue la sola
mencin de su residencia de estilo europeo, acompa,ada del anuncio
de -uin era su marido, habra bastado -ue el maestro cayera a sus
pies(
MJ=sted conoce a ese tal 7anedaL Mpregunt entonces el
maestro a )eitei, con tono despreocupado(
M:or supuesto -ue le cono&co( #s amigo de mi to(
:recisamente el otro da estu>o en la Ciesta -ue dimos en el Aardn M
respondi )eitei muy serio(
MJ#n serioL JY -uin es su toL Mpregunt de un modo algo
impertinente la 8e,ora ?ariguda(
MOh, bueno, el barn )akiyama Mcontest )eitei, aCectando la
>o&(
#l maestro estaba a punto de decir algo, pero Austo antes de
encontrar las palabras adecuadas la se,ora 7aneda se le adelant
abruptamente y le dirigi a )eitei una mirada penetrante( )eitei,
en>uelto en su kimono de seda, se mostraba imperturbable(
MHOh, >ayaI 9s -ue es usted sobrino del barn )akiyama( (( ?o
lo saba( 6e ruego me disculpe( Ee escuchado a mi marido hablar
tanto del barn )akiyama((( )e ha dicho -ue siempre nos ha ayudado
mucho(((
6a Corma de hablar de la 8e,ora ?ariguda se haba
transCormado repentinamente( Ge pronto sonaba hasta educada(
Incluso se inclin en una re>erencia(
MOh, s Mcontest )eitei rindose para sus adentros(
#l maestro, bastante sorprendido, les obser>aba en silencio(
MCreo -ue mi marido incluso ha consultado al barn en relacin
al matrimonio de nuestra hiAa(
MJ#n serioL MeDclam )eitei, sorprendido( Incluso l pareca
desconcertado por el rumbo -ue estaba tomando la con>ersacin(
M8( Ea de saber -ue recibimos una proposicin de matrimonio
tras otra para nuestra hiAa( ?os llegan de todas partes( =sted
entenderB -ue, teniendo -ue considerar seriamente nuestra posicin
social, no podemos casar a nuestra pe-ue,a con un cual-uiera(((
MGesde luego( M)eitei pareca ali>iado(
MGe hecho, precisamente he >enido a >isitarles en relacin a
este asunto(
6a se,ora 7aneda se dio media >uelta y se dirigi al maestro en
el mismo tono >ulgar de antes(
MEe odo -ue hay un tal se,or 7angetsu -ue les >isita a
menudo( JKu clase de hombre es ese indi>iduo, 7angetsuL
MJKu es lo -ue -uiere saber eDactamente del indi>iduo
7angetsuL Mreplic el maestro con cara de Castidio(
MKui&Bs sea en relacin al matrimonio de su hiAa por lo -ue
pregunta usted sobre el carBcter del indi>iduo llamado 7angetsu M
puntuali& )eitei con e>idente sentido tBctico(
M8i pudieran decirme algo sobre l, para m sera de gran
ayuda(
M#ntonces, Jlo -ue pretende es casar a su hiAa con 7angetsuL
M?o se trata de lo -ue yo quiera Mcort inmediatamente la
8e,ora ?ariguda al maestroM( <enemos innumerables candidatos y
no nos preocupara si 7angetsu Cinalmente no Cuera el elegido(
M#n ese caso, no necesita ninguna inCormacin sobre 7angetsu
Mcontest el maestro con e>idente enoAo(
M:ero tampoco hay ra&n para -ue se la guarde usted para s
Mcontest desaCiante la se,ora 7aneda(
)eitei, sentado entre los dos, sostena en la mano su pipa de
plata como si Cuera el Brbitro de la situacin, y se regociAaba con la
escena( 6os otros dos parecan dispuestos a continuar con sus
intercambios dialcticos(
MGgame( :or lo -ue usted sabe, J7angetsu -uiere casarse
realmente con ellaL Matac el maestro(
M$ueno, l no lo ha dicho nunca de modo eDpreso, pero(((
M=stedes suponen -ue s -uiere hacerlo, J>erdadL M#l maestro
se daba perCecta cuenta de -ue para tratar con esa muAer slo ser>a
atacar de Crente(
M#l asunto toda>a no ha llegado a ese punto((( pero no creo
-ue el se,or 7angestsu se oponga totalmente a la idea( M6a se,ora
7aneda recuperaba posiciones(
MJ#Diste alguna e>idencia concreta de -ue 7angetsu est
enamorado, encaprichado o incluso interesado sentimentalmente en
su hiAa de ustedL M#l nue>o golpe del maestro pareca decir:
PCh@pate esa( .esponde si puedesQ(
M$ueno, mBs o menos s( M#l ata-ue no obtu>o el resultado
esperado(
)eitei haba permanecido hasta ese momento medio oculto en
su papel de Brbitro y disCrutaba del riCirraCe, pero, de pronto, su
curiosidad se desbord( GeAo la pipa y entr en la batalla:
MJ6e ha escrito 7angetsu alguna carta de amor a su hiAaL HKu
di>ertidoI :or Cin algo interesante( ?o pasaba nada as desde Cinales
de a,o, por lo menos( 9demBs, se trata de un esplndido tema de
debate(
8lo )eitei pareca di>ertirse con la situacin(
M?o( ?o le ha escrito ninguna carta de amor( Ea sido algo
mucho mBs ardiente -ue eso( JGe >erdad no estBn ustedes enterados
de nadaL M6a se,ora 7aneda se diriga ahora a ellos con sorna(
MJ<@ sabes algoL Mpregunt el maestro a )eitei(
MYo no s nada( 8i alguien sabe algo, se deberas ser t@(
MH:ero si ustedes dos lo saben todo, no me enga,enI M
eDclam triunCante la se,ora 7aneda(
MJCmoL MeDclamaron los dos al unsono(
M:or si lo han ol>idado, dAenme -ue les reCres-ue la memoria(
9 Cinales del a,o pasado el se,or 7angetsu acudi a un concierto en
la residencia del se,or 9be, en )ukoAima( #sa noche, mientras >ol>a
a casa, algo sucedi en el puente de 9&uma( J8e acuerdanL ?o
repetir los detalles pues eso comprometera a la persona en
cuestin, pero lo -ue les he contado hasta ahora es una prueba mBs
-ue suCiciente de -ue algo hay(
6a se,ora 7aneda, all de pie, muy estirada, con sus dedos
llenos de diamantes sobre el rega&o y su magnCica nari&, pareca mBs
resplandeciente -ue nunca, hasta tal punto -ue el maestro y )eitei
parecan ir eclipsBndose poco a poco(
#l maestro y )eitei se -uedaron de piedra ante semeAante
re>elacin( #staban all sentados, aturdidos, como dos pacientes a los
-ue la Ciebre hubiera deAado para el arrastre( :ero cuando el impacto
de ese golpe ces, >ol>ieron poco a poco a la normalidad,
recuperaron su sentido del humor y estallaron en risitas irreprimibles(
6as eDpectati>as de la se,ora 7aneda se haban Crustrado( Como no
estaba preparada para semeAante reaccin, les taladr con la mirada(
MJ9s -ue era su hiAaL HKue me aspen si no es eDtraordinarioI
#n eCecto, tiene usted toda la ra&n, se,ora( 7angetsu debe de estar
lo-uito por ella( <e digo, 7ushami, -ue ya no hay ra&n para seguir
manteniendo el secreto( Namos a aclararlo todo(
#l maestro re&ong un poco(
M#>identemente, ya no hay ra&n de mantener un secreto, una
>e& ste ha sido re>elado MdiAo la 8e,ora ?ariguda(
M$ueno, en eCecto, recono&co -ue hemos estado un poco al
margen de todo este asunto( :ero ahora, las circunstancias nos
obligan a hacer una declaracin en toda regla en lo reCerente a
7angetsu para inCormacin de esta se,ora( H7ushamiI #res el
anCitrin, as -ue para de rerte o no acabaremos nunca( #s
eDtraordinario( Naya asunto tan misterioso, esto de los secretos( 8in
embargo, por mucho -ue uno se guarde algo para s, al Cinal acaba
descubrindose todo el pastel( #n eCecto, cuanto mBs piensas en ello,
mBs eDtraordinario resulta( Gganos, se,ora 7aneda, Jcmo descubri
usted el secretoL #stoy >erdaderamente intrigado(
M<engo olfato para estas cosas Mdeclar la se,ora 7aneda con
e>idente complacencia(
M#so no lo dudo, pero J-uin le ha dado detalles sobre la
cuestinL
M6a muAer del carretero -ue >i>e ah, Austo detrBs(
MJ8e reCiere a esa -ue tiene un gato negroL Mpregunt el
maestro sorprendido(
M8( 8u amigo 7angetsu me ha costado unos cuantos cntimos(
Cada >e& -ue >iene a-u -uiero saber de -u habla, as -ue me he
arreglado con la muAer del carretero para -ue se entere y me
mantenga inCormada(
MH:ero eso es espantosoI MdiAo el maestro a >o& en grito(
M?o se preocupe( ?o tengo el mBs mnimo inters en lo -ue
ustedes dos dicen o hacen( #l @nico -ue me interesa es 7angetsu(
M7angetsu o el -ue sea( H6a muAer de ese carretero es un ser
despreciableI M#l maestro empe&aba a enCadarse de >erdad(
M:ero es libre de estar ah, en su Aardn( 8i no -uieren -ue
escuche sus con>ersaciones, deberan hablar mBs baAo o mudarse a
una casa mBs grande( M6a se,ora 7aneda, e>identemente, no estaba
ni por asomo a>ergon&adaM( Y esa no es mi @nica Cuente( <ambin
me mantiene inCormada la se,ora del arpa Aaponesa(
MJKuiere decir sobre 7angetsuL
M?o slo sobre 7angetsu(((
9-uello sonaba preocupante( #l maestro no pareci sentirse
a>ergon&ado por nada y replic:
M#sa muAer se da unos aires((( 9ct@a como si Cuera la @nica -ue
tu>iera cierta categora en el >ecindario( =na >anidosa, una idiota,
eso es lo -ue es(((
MHGisculpeI H6e recuerdo -ue estB usted hablando de una
muAerI JCmo puede reCerirse a ella en semeAantes trminosL
CreBme, no dicen ustedes mBs -ue sandeces(
6as Cormas de la se,ora 7aneda deAaban al descubierto cada
>e& con mayor claridad sus orgenes >ulgares( #n ese momento
pareca -ue slo haba >enido a buscar pelea( )eitei, mientras tanto,
segua tran-uilamente sentado como si la lucha se desarrollara @nica
y eDclusi>amente para su di>ersin particular( :areca un sabio chino
contemplando una pelea de gallos, sentado all plBcidamente, por
encima del bien y del mal(
#l maestro, Cinalmente, se dio cuenta de -ue nunca podra
ganar a la se,ora 7aneda en lo -ue se reCera a intercambiar
barbaridades, y se sumi en un proCundo silencio( :ero, de pronto, se
le ocurri una brillante idea(
MEasta ahora ha estado hablando de 7angetsu como si Cuera l
-uien persegua a su hiAa, pero la >ersin -ue yo he escuchado es
bastante distinta( J?o es as, )eiteiL Mpregunt pidiendo ayuda a su
amigo(
MGesde luego, desde luego Mrespondi el otro con gesto
circunspectoM( 8eg@n omos, su hiAa incluso cay enCerma y, seg@n
parece, no paraba de murmurar el nombre de nuestro amigo mientras
deliraba(
MH?oI H6o han entendido todo malI Mrespondi la se,ora
7aneda, algo alterada(
M:ero eso es lo -ue nos diAo 7angetsu( Y tambin nos diAo -ue a
l se lo haba contado la muAer del doctor(
M#sa Cue la trampa, precisamente( Fui yo la -ue le ped a la
muAer del doctor -ue representara ese pe-ue,o enga,o con
7angetsu( )e interesaba saber cmo reaccionaba ese Cantoche(
MJY la muAer del doctor acept mantener toda esta historia aun
a sabiendas de -ue era CalsaL
M8( :ero, como es lgico, no podamos esperar -ue nos
ayudara simplemente por amor al arte( Como ya les he dicho, me he
>isto obligada a ir gastando unos cuantos cntimos por a-u y por all,
todo en deCensa del honor de mi pe-ue,a(
M:arece usted muy decidida a imponernos su >oluntad y sacar
toda la inCormacin -ue pueda sobre 7angetsu, Jno es asL M9 Au&gar
por las Crases tan cortantes -ue soltaba, incluso )eitei estaba
empe&ando a irritarse(
M#n Cin, 7ushami( JKu perdemos si hablamosL Contmosle
todo( 9hora, se,ora, el maestro 7ushami y yo mismo le diremos todo
lo -ue -uiera saber sobre 7angetsu( :ero sera mBs con>eniente y
eCecti>o si nos planteara usted sus preguntas una a una(
6a se,ora 7aneda se sinti satisCecha con el arreglo( #ntonces
sus maneras, hasta entonces tan >iolentas, dieron paso a un cierto
tono c>ico educado, sobre todo cuando se diriga al taimado de
)eitei(
M8eg@n tengo entendido, el se,or 7angetsu es licenciado en
Ciencias, Jno es asL :ero, Jpodran decirme cuBl es la especialidad
de su licenciaturaL
M#n sus cursos de especiali&acin estB estudiando el
magnetismo terrestre Mcontest el maestro secamente(
:or desgracia, la se,ora 7aneda no entendi la respuesta( )ir
dubitati>a a su interlocutor y pregunt:
M8i uno estudia eso, Jpuede obtener el ttulo de doctorL
MJ#stB usted diciendo en serio -ue no permitirB a su hiAa
casarse con l a menos -ue obtenga un doctoradoL M#l tono de la
pregunta del maestro mostraba bien a las claras lo antipBtica -ue le
pareca esa muAer(
M#Dactamente( Gespus de todo, si uno pega una patada a una
piedra, salen doscientos licenciados Mrespondi la se,ora 7aneda sin
asomo de >ergYen&a(
#l maestro mir a )eitei con proCundo disgusto(
M#n >ista de -ue no podemos estar seguros de si obtendrB o no
el ttulo de doctor, le rogamos -ue nos haga otras preguntas( M)eitei
pareca igualmente disgustado(
MGganme, Jtoda>a estB estudiando sobre ese asunto del no s
-u terrestreL
MEace unos das, precisamente Mrespondi el maestro
inocentementeM, dio una conCerencia para presentar los resultados
de sus in>estigaciones( Nersaban sobre la mecBnica del
ahorcamiento(
MJGel ahorcamiento, diceL H:ero -ue espantoI Naya indi>iduo
mBs macabro( ?o creo -ue consiga graduarse como doctor si se
dedica con tanta de>ocin a estudiar cosas tales como el
ahorcamiento(
M8era, por supuesto, muy diCcil -ue lo obtu>iera si de hecho se
ahorcara l mismo, pero -ui&Bs lo logre mediante el estudio de la
pura mecBnica del Cenmeno(
MJ?o creen -ue es inconcebibleL Mrespondi ella, intentando
leer la eDpresin del maestro(
#s lamentable, pero como a-uella muAer no entenda el
signiCicado de PmecBnicaQ, no acababa de sentirse tran-uila(
:robablemente pensaba -ue preguntar por el signiCicado de una
eDpresin tan rebuscada le hara perder puntos ante sus
interlocutores( Como una adi>inadora, intentaba >er la >erdad en los
rostros de sus >ctimas( #l del maestro eDpresaba abatimiento(
MJY se puede saber si estB estudiando algo mBsL 9lgo mBs
sencillo de entender, -uiero decir(
MOh, s, ahora recuerdo( #n un ocasin escribi un ensayo
titulado: P=na discusin sobre la estabilidad de las bellotas en
relacin al mo>imiento de los cuerpos celestesQ(
MJ#stB usted dicindome -ue se puede estudiar realmente en
la uni>ersidad algo relacionado con las bellotasL
MComo no soy miembro de ninguna uni>ersidad no puedo
responder a su pregunta con absoluta certe&a, pero como 7angetsu
estB estudiando esa materia en concreto, eso -uiere decir, sin duda,
-ue el estudio merece la pena desde un punto de >ista acadmico( M
)eitei se rea de ella con eDpresin socarrona(
6a 8e,ora ?ariguda pareca darse cuenta de -ue sus preguntas
sobre temas acadmicos la estaban lle>ando a un calleAn sin salida(
9s -ue cambi de tema:
M:or cierto( O -ue se parti dos dientes comiendo setas
durante las celebraciones del 9,o ?ue>o(
M$ueno, Cue slo uno en realidad( Y luego se le -ued pegado
un tro&o de pastel de arro& en la parte rota( M)eitei sinti de pronto
-ue pisaba terreno Cirme y se ilumin(
MHKu poco romBnticoI )e pregunto por -u no us un
mondadientes(
M6a prDima >e& -ue le >ea le transmitir su sabio conseAo a
este respecto MdiAo el maestro con una risita(
M8i se puede partir un diente con una simple seta, es -ue debe
de tener una dentadura muy dbil( J?o les pareceL
MCierto( =no no podra decir cabalmente -ue esos dientes
suyos sean lo -ue se dice Cuertes y sanos, Jno crees, )eiteiL
M:or supuesto -ue no, pero le dan un aire gracioso( #s eDtra,o
-ue no se los haya arreglado y -ue se deAe los dientes as( Kui&Bs sea
para con>ertirlos en anclas capaces de atrapar pastelitos de arro&
perdidos por el ter(
MJInsin@an -ue no tiene dinero para arreglBrselosL JO es -ue
simplemente es un indi>iduo tan raro -ue no se preocupa por su
aspectoL
M$ueno, no tiene por -u preocuparse( ?o creo -ue siga siendo
el 8e,or Gesdentado durante mucho tiempo( M)eitei recuperaba
poco a poco su sentido del humor(
6a 8e,ora ?ariguda cambi de nue>o de tema:
M6es agradecera -ue me mostraran alguna carta suya, o algo
-ue haya escrito(
M<engo por a-u toneladas de tarAetas escritas por l( 6e ruego
-ue les eche un >ista&o MdiAo el maestro sacando lo menos treinta o
cuarenta tarAetas de un caAn de su estudio(
MNaya, no necesito tantas, me basta con dos o tres(((
MGAeme -ue eliAa un par de ellas para usted MdiAo )eitei
mientras coga una( 6a postal en cuestin tena un dibuAo, pintado
probablemente por el propio 7angetsu(
MHCuriosoI J9s -ue tambin pintaL Naya, pues parece bastante
hBbil MeDclam( :ero tras eDaminar detenidamente el dibuAo diAo: M
H:ero -u cosa mBs est@pidaI H#s nada menos -ue un teAnI J:or -u
entre todas las cosas del mundo eligira, precisamente, dibuAar un
teAnL M9un-ue para mal, pareca -ue el asunto le haba
impresionado(
M6ea lo -ue estB escrito por detrBs Msugiri el maestro con una
sonrisa(
6a se,ora 7aneda empe& a leer obediente en >o& alta como
una criada desciCrando el peridico:
MP#n ?oche>ieAa, seg@n el antiguo calendario, los teAones de la
monta,a hacen una Ciesta en la -ue bailan hasta el amanecer( #sto es
lo -ue dice su cancin: +Esta noche, como es %ochevie)a, no pasear
ning>n via)ero por este camino+, y bom1bom1bom, se golpean sus
barrigasQ( J:ero -u diablos es estoL J8e estBn burlando ustedes de
mL Mpregunt la se,ora 7aneda con in-uietud(
MJ9caso no le gusta a usted ese poemillaL H#s di>inoI M)eitei
sac otra tarAeta, -ue representaba una especie de angelote con
>estimenta celestial -ue pareca tocar un la@d(
M6a naricilla de esta criatura del cielo parece demasiado
pe-ue,a(
MOh, no( :ara ser de un Bngel, es de tama,o medio( :ero ol>ide
el asunto de las narices por el momento y lea lo -ue pone Minsisti
)eitei(
MGice: PEaba una >e& un astrnomo( =na noche subi, como
tena por costumbre, hasta lo alto de su obser>atorio y desde all mir
las estrellas( Ge pronto una hermossima doncella apareci surcando
el cielo y empe& a tocar una m@sica como nunca antes se haba
escuchado en la tierra( #l astrnomo estaba tan absorto en la
muchacha -ue no se dio cuenta de -ue la Cra noche haba llegado( 9
la ma,ana siguiente encontraron su cuerpo sin >ida cubierto de
blanca escarcha( =n hombre >ieAo, un mentiroso sin duda, me
asegur -ue esta historia era ciertaQ( H:ero -u demoniosC JGe -u
estB hablandoL ?ada de esto tiene sentido( JCmo puede ser este
hombre un licenciado en CienciasL Kui&Bs le >endra bien leer de >e&
en cuando alguna re>ista literaria( M6a 8e,ora ?ariguda >apuleaba
despiadadamente al indeCenso 7angetsu(
)eitei, por pura di>ersin, seleccion una tercera tarAeta de
entre las del montn(
M$ueno, probemos con esta(
#n la tarAeta haba pintado un barco y, como en las demBs,
debaAo de la pintura haba algo escrito:
6a pasada noche una peque$a prostituta de diecis,is a$os
declar no tener padres.
(omo un chorlito en una costa accidentada,
lloraba mientras caminaba por la ma$ana temprano.
#us padres, marineros ambos, yac*an en el fondo del mar.
MHOhI #sta, en cambio, s -ue es buena( HKu sensibilidadI
<rasluce un sentimiento >erdadero((( Mestall la se,ora 7aneda(
MJ8entimiento, diceL MdiAo )eitei, desconcertado(
M8, s( Gesde luego( #sta pie&a ira bien con un
acompa,amiento de shamisen.
MNaya( :ues entonces debe de ser lo mBs de lo mBs, Jno creeL
$ueno, >ayamos ahora con esta otra MdiAo )eitei sacando otra tarAeta
al a&ar(
M%racias, pero ya he tenido bastante( :or el momento, al
menos s -ue 7angetsu no es lo -ue se dice un moAigato(
:areca estar satisCecha en lo -ue se reCera a 7angetsu(
M8iento haberles molestado( :ero por Ca>or, no le digan nada a
7angetsu de mi >isita(
6a peticin demostraba, claramente, -ue se trataba de una
muAer enormemente egosta( :areca sentirse con el derecho de lle>ar
a cabo una in>estigacin a Condo sobre -uien le >iniera en gana, al
tiempo -ue esperaba -ue no se re>elase ninguna de sus acti>idades
in-uisitoriales( )eitei y el maestro respondieron con un tmido PsQ,
muy poco con>incente( 6a muAer, entonces, se puso en pie, y reiter
su peticin(
M:or supuesto, en alguna otra ocasin no tendr problemas en
compensarles por sus ser>icios(
6os dos hombres la contemplaron marcharse( Cuando >ol>ieron
a sus asientos, )eitei eDclam:
MJ:ero -u diablos ha ocurrido a-uL
#l maestro respondi:
MJ9 -u ha >enido todo estoL
8upongo -ue la muAer del maestro no poda contener mBs su
risa( Ge hecho, desde haca un buen rato se la escuchaba gimotear en
la habitacin de al lado(
)eitei se dirigi a ella a tra>s de las puertas correderas
le>antando la >o&:
M#so es, se,ora 7ushami, rase usted( Con ganas( :ocas >eces
se >en especmenes as en el mundo( =na muAer de lo mBs ordinario(
Cuando los caracteres primiti>os se desarrollan hasta ese punto, el
resultado es de lo mBs grotesco( Ni>e dios -ue esta -uintaesencia de
lo chabacano se acerca incluso al eDtremo de lo irrepetible( 9s -ue
no se reprima y rase todo lo -ue -uiera(
8e notaba -ue al maestro a-uella muAer le haba resultado
sencillamente repugnante( Eablo con tono esclarecedor:
MJ<e has CiAado en -u cara tan espantosa(((L
)eitei, para no ser menos, diAo:
MY esa nari&, ah plantada en la mitad de la Aeta(((
MGios mo, Jhas >isto lo torcida -ue estabaL
MWorobada, dira yo( =na nari& )orobada. H#DtraordinarioI My se
ro con genuino regociAo(
M#s la cara de una muAer -ue tiene a su marido debaAo de sus
posaderas( M6a >o& del maestro destilaba resentimiento(
M#s una de esas Cisonomas -ue se -uedaron sin >ender en el
siglo TIT y -ue en el TT siguen sin encontrar postor Msolt )eitei(
#n ese momento la se,ora de la casa sali de la habitacin
contigua( Como muAer -ue era, conoca bien los hBbitos de los
miembros de su mismo seDo( 6es ad>irti en >o& baAa:
M8i segus montando este escBndalo la muAer del carretero se
enterarB de todo y le CaltarB el tiempo para ir corriendo a contBrselo a
la se,ora 7aneda(
M:ero se,ora 7ushami, escuchar tales chismes no le harB
ning@n bien a la se,ora 7aneda MdiAo )eitei(
M#s muy degradante decir cosas tan crueles de la cara de
alguien( ?o es elegante rerse as de las narices aAenas( 9demBs, creo
-ue las cosas han ido ya demasiado leAos( M8u deCensa de la nari& de
la 8e,ora 7aneda constitua mBs bien una deCensa indirecta de s
misma(
M?o somos desagradables( #sa criatura no es una muAer
corriente( #s una autntica &openca( J?o es as, )eiteiL
M$ueno, le concedo -ue -ui&Bs sea una &openca( :ero se trata
de un personaAe Cormidable en cual-uier caso( <e ha dado un buen
repaso, Jno creesL
MJCmo puede alguien tratar as a un proCesorL
M:ara ella un proCesor estB al mismo ni>el -ue un carretero(
:ara ganarse el respeto de semeAante bruAa uno debe tener al menos
el grado de doctor, Jno te has CiAadoL <e aconseAaron mal cuando te
diAeron -ue no te sacaras el ttulo( J?o cree, se,ora 7ushamiL M
pregunt )eitei rindose(
MJ=n doctorado, steL Imposible( MIncluso la muAer se
desesperaba con la ineptitud de su marido(
M9un-ue nunca se sabe Mrespondi el maestroM( Kui&Bs
obtenga el ttulo un da de estos( ?o deberas dudar por sistema de
mi >ala( :uede -ue lo ignores, pero en la antigua %recia haba un
hombre, llamado Iscrates, -ue produAo grandes obras literarias a la
edad de no>enta y cuatro a,os( 8Cocles, igualmente, era casi
centenario cuando sorprendi al mundo con su obra maestra(
8imnides, por su parte, escriba mara>illosos poemas a los ochenta
a,os( 9s -ue yo tambin(((
M?o seas memo( JCmo puedes pensar -ue >as a >i>ir tanto
tiempo con lo enCermo -ue estBs del estmagoL M6a se,ora acort
de repente la eDpectati>a de >ida de su marido(
MKu cosas dices( Nete a hablar con el doctor 9maki y >erBs(
9demBs, todo esto ha sido culpa tuya, y nada mBs -ue tuya( Como
me haces lle>ar este haori arrugado y este kimono remendado, las
muAeres como la se,ora 7aneda me desprecian( $ien, pues a partir de
ma,ana >estir con la misma elegancia -ue )eitei(
M:ues PbienQ, como t@ dices( ?o s de dnde >as a sacar esa
ropa tan elegante( 9demBs, la se,ora 7aneda slo le ha prestado
atencin a )eitei en el momento en -ue ha mencionado el nombre de
su to( 8u actitud no estaba condicionada en absoluto por la
apariencia de su kimono. M6a se,ora 7ushami se -uit hBbilmente la
responsabilidad de la >estimenta de su marido de encima(
6a mencin del to de 7angetsu rea>i> la memoria del maestro(
8e gir hacia l y le espet:
M:or cierto, es la primera >e& -ue oigo hablar de ese to tuyo, el
barn( ?unca lo habas mencionado( J#Diste realmenteL
)eitei haba estado esperando la pregunta, as -ue se apresur
a contestar:
M8( 8 eDiste( #se to mo es un testarudo de cuidado( #s una
>ieAa gloria, una reli-uia del siglo pasado(
MEa dicho cosas de lo mBs pintorescas de l( JGnde >i>e, por
ciertoL Mpregunt la se,ora(
M#n 8hi&uoka( Y no slo eso( #s de los -ue toda>a lle>an un
gran mo,o sobre la cabe&a, como si Cuera shogun JOs lo podis
imaginarL Cuando le decimos -ue debera ponerse un sombrero,
responde con orgullo -ue nunca hace suCiciente Cro como para tener
-ue lle>ar semeAantes arteCactos( Y cuando le insinuamos -ue -ui&Bs
sera buena idea -uedarse en cama cuando llega el in>ierno, replica
-ue cuatro horas de sue,o deberan ser suCicientes para cual-uiera(
#stB con>encido de -ue dormir mBs de cuatro horas constituye una
eDtra>agancia, y se le>anta cuando toda>a es noche cerrada(
PCuando era Ao>enQ, cuenta, Pera duro por-ue a menudo me senta
adormilado, pero ahora al Cin he logrado dormir y despertarme donde
-uiera y a la hora -ue -uiera, seg@n mi propia >oluntadQ( #s natural
-ue un hombre de setenta y siete a,os tenga menos necesidad de
dormir -ue nosotros, eso es de reconocer( 9 mi to le gusta pensar
-ue su estado actual es el resultado de un largo proceso de
autodisciplina( Y eso no es todo( 8iempre -ue sale, lle>a encima su
Camoso abanico metBlico( MJ:ara -uL Mpregunt el maestro(
M?o tengo la menor idea( 8implemente lo lle>a( Kui&Bs preCiera
salir a caminar con su abanico en >e& de con un bastn( Ge hecho el
otro da le sucedi una cosa de lo mBs eDtra,a MdiAo )eitei(
MJ9h, sL MdiAo la se,ora 7ushami(
M6a prima>era pasada me escribi una carta de lo mBs eDtra,a,
en la -ue me peda -ue le en>iase un bombn y una le>ita( )e -ued
>erdaderamente sorprendido y le escrib de >uelta para >er si me
aclaraba para -u -uera toda esa ropa( Cuando me respondi,
pasado un tiempo, me diAo -ue tena la intencin de >estir ambos
artculos con ocasin de la celebracin en 8hi&uoka de la >ictoria en la
guerra contra los rusos( )e urga a -ue se lo en>iase lo mBs rBpido
-ue pudiese( )Bs -ue una peticin, se trataba de una orden( :ero lo
>erdaderamente singular era -ue me conminaba a -ue, para elegir el
sombrero y la le>ita, -ue ademBs deban ser Pde la talla -ue yo
considerase apropiadaQ, deba buscar en Gaimaru(
MJY uno se puede comprar un traAe as en GaimaruL
M?o( Creo -ue se conCundi y en realidad -uera decir en
8hirokiya
3!
MGa igual( 6o -ue no era de mucha ayuda era eso de Pla talla
-ue consideres apropiadaQ, Jno es asL Mapunt el proCesor(
M#se es mi to(
MJY -u hicisteL
M:ues -u iba a hacer( #leg lo -ue me pareci mBs apropiado
y se lo mand(
MHKu irresponsabilidadI JY le -uedaba bienL
M9l menos, eso Cue lo -ue a m me pareci( :or lo -ue pude leer
mBs tarde en el peridico de la ciudad, el >enerable se,or )akiyama
haba causado sensacin con su le>ita, -ue acompa, con su Camoso
abanico metBlico(
M:arece -ue tu to es de esos a los -ue les es diCcil separarse
de su amuleto(
M6e aseguro -ue cuando le entierren, le pondrBn al lado el
dichoso abanico(
M9l menos hubo suerte de -ue la le>ita y el bombn le -uedaran
bien(
MH:ero es -ue al Cinal no le -uedaban bienI :oco despus lleg
un pa-uete procedente de 8hi&uoka( 6o abr a la espera de -ue
contu>iera una nota de agradecimiento, pero cuBl sera mi sorpresa
cuando me encontr -ue dentro slo estaba el dichoso bombn,
acompa,ado de una escueta nota( Geca: P9 pesar de -ue te has
tomado la molestia de comprarme este sombrero, me -ueda
demasiado grande( :or Ca>or, s tan amable de lle>Brselo al
sombrerero para -ue lo redu&ca( Y pBsame la CacturaQ(
3!
<anto Gaimaru Roriginarios de la regin de 7ansai, donde estBn las ciudades de 7ioto y Osaka,
y cuyo primer establecimiento se remonta al a,o "0' de nuestra eraS como 8hirokiya RCundado en
"44S, son Camosas tiendas de ropa Aaponesas, luego recon>ertidas en grandes almacenes(
M=n asunto peculiar, hay -ue admitirlo( M#l maestro pareca
complacido de encontrar a alguien toda>a mBs cascarrabias -ue l
mismoM( JY -u hicisteL Mpregunt(
MJKu hiceL :ues nada, -u >oy a hacer( )e -ued con el
sombrero para m(
M9s -ue ese es el Camoso sombrero((( Mse,al el maestro con
una sonrisa(
MY ese to tuyo, Jes barn de >erdadL Mpregunt la se,ora(
M?o, no( #s proCesor de clBsicos chinos( Cuando era Ao>en
estudi a ConCucio en el santuario de Yushima, y se -ued tan
absorbido por las ense,an&as de Chu1<&u
3"
-ue por eso le dio por
lle>ar ese mo,o en la cabe&a( 9un hoy, en plena era de la lu&
elctrica, sigue lle>ando el dichoso mo,o, como si Cuera un samurBi(
M)eitei se Crot la barbilla(
M:ero tu>e la impresin, cuando hablabas con esa horrible
muAer, de -ue te reCeras a tu to como un barn Mse,alo el maestro(
M#n eCecto( Yo tambin lo escuch desde la habitacin de al
lado MconCirm la se,ora(
MJ9h sL J6o hiceL #s gracioso, Jno es ciertoL $ueno, no era
>erdad( 8i tu>iera un to barn ahora sera Cuncionario, como poco( M
)eitei no pareca a>ergon&ado de su mentira(
M)e pareci algo raro, la >erdad MdiAo el maestro mitad
complacido, mitad preocupado(
M#s impresionante la naturalidad con la -ue miente este
indi>iduo( Gebo decir -ue es un maestro en ese Auego Mse,al la
se,ora( :areca proCundamente impresionada(
M)e halagBis( :ero la 8e,ora ?ari& es peor -ue yo(
M?o creo(
M:ero, se,ora 7ushami, mis mentiras son simples e inocentes
tomaduras de pelo( J?o se da cuenta de -ue lo @nico -ue me
interesaba era rerme de ellaL )is mentiras son mentiras con trampa,
mentiras con truco, premeditadas y cargadas de malicia( :or Ca>or, no
conCunda esas maldades calculadas con las bromas -ue suelo
gastarla de >e& en cuando( 8i renunciase a sembrar la conCusin, al
dios de la comedia no le -uedara mBs remedio -ue echarse a llorar
irremisiblemente por mi Calta de perspicacia(
M)e asombras MdiAo el maestro entornando los oAos, mientras
la se,ora 7ushami se rea de lo absurdo de la situacin(
3"
Chu1<&u Rel %ran )aestroS Cue el lder durante el siglo IN antes de Cristo de la corriente
CilosCica )oh, opuesta al conCucianismo, y Cundada por )o <i un siglo antes( 6os seguidores de esta
doctrina crean en el amor uni>ersal, y consideraban -ue el cielo estaba Cormado por siete esCeras
concntricas, cada una guardada por una bestia( #ncima de la @ltima esCera reinaba el >aco total, el
caos(
Easta ese momento rara >e& me haba a>enturado a cru&ar la
calle para in>estigar en las casas de enCrente( Ge hecho, nunca me
haba CiAado en la casa de la es-uina, la de los 7aneda, as -ue no
tena ni idea del aspecto -ue tena( Ge hecho, a-uella Cue la primera
>e& -ue tu>e noticia de su eDistencia( Easta ese da, nadie en la casa
haba mencionado nunca a ese hombre de negocios, 7aneda( 9s -ue
si mi amo mostraba desinters por esa gente en especial, imagnense
yo, -ue slo era el gato( 8in embargo, recono&co -ue despus de
escuchar toda esa con>ersacin con la se,ora 7aneda, despus de
imaginar la supuesta belle&a y encanto de su hiAa, y hacindome
tambin una somera idea de su eDcelente posicin y desahogo, yo,
insisto, -ue slo era un gato, me di cuenta de -ue no poda perder
mBs tiempo tumbado all en la galera sin hacer nada( Y no slo eso(
8enta cierta simpata por el pobre de 7angetsu( Ni>a despreocupado,
sin saber -ue su enemiga mBs acrrima, la se,ora 7aneda, haba
sobornado a la muAer del doctor, a la muAer del carretero e incluso a la
estirada muAer del arpa Aaponesa con tal de a>eriguar sus secretos, de
descubrir sus pensamientos mBs ntimos( 8us mo>imientos haban
sido espiados de tal modo, -ue hasta su secreto mBs indigno, esto es,
la ancdota sobre sus dientes y el pastel de arro&, haba -uedado
des>elado( )ientras tanto, l se limitaba a Auguetear con los cordones
de su haori y, ocasionalmente, a rerse como un est@pido( #ra alguien
enormemente cBndido y eso a pesar de ser un recin licenciado( ?o
era alguien capacitado para bregar con una muAer como la se,ora
7aneda, especialista en meter sus enormes narices en los asuntos de
los demBs( #l maestro, por su parte, no slo careca de talento para
tratar estos asuntos, sino -ue tambin careca de los recursos
necesarios para enCrentarse a esa bruAa( )eitei s -ue dispona de
dinero, pero era un indi>iduo tan intrascendente -ue nunca se
ocupara de algo -ue no Cuera l mismo, as -ue para -u hablar de
ayudar a 7angetsu( HKu solo y -u desamparado estaba en realidad
ese hombre, cuyo mBDimo logro haba sido dar una conCerencia sobre
la mecBnica del ahorcamientoI 8era Austo, por tanto, -ue yo mismo
me a>enturara en la Cortale&a del enemigo para inCormarme sobre sus
acti>idades( 9un-ue sea un gato, no soy tan idiota y est@pido como
podra creerse( 8oy un gato -ue >i>e en la casa de un maestro -ue
cuando lee a #pcteto se da de cabe&a&os contra la mesa del sue,o
-ue le entra( )i cola muestra bien a las claras un espritu >irtuoso(
:odra con>ertirme si -uisiera en caballero andante( #so no -uiere
decir -ue est en deuda con el pobre 7angetsu, ni -ue me >aya a
comprometer en una alocada eDpedicin en pos del bienestar de ese
pobre desdichado( 8i tu>iera -ue decir algo en mi Ca>or, simplemente
declarara -ue mi desinteresada accin tena como obAeti>o Ca>orecer
la imparcialidad y bendecir el trmino medio( Gesde -ue la se,ora
7aneda utili&aba sin permiso los incidentes ocurridos en el puente
9&uma, desde -ue reclutaba subordinados para espiarnos, desde -ue
se >anagloriaba con propios y eDtra,os de los resultados de su
in-uina, desde -ue empleaba para sus Cines a carreteros, mo&os,
granuAas, estudiantes, solteronas, hechiceras, masaAistas y hasta a
imbciles, lo -ue estaba haciendo era buscarle problemas a un
honrado hombre de talento( :or todas estas ra&ones, incluso un gato
estB obligado a hacer todo lo necesario para impedir a una muAer
como ella continuar con sus mal>ados maneAos(
#l tiempo, aCortunadamente, era bueno( #l deshielo es siempre
algo molesto, pero uno debe prepararse para sacriCicar su propia >ida
en aras de la Austicia( 8i mis patas se manchaban de barro y deAaba
marcas en la galera, Osan se pondra hecha un basilisco, pero eso a
m no me preocupaba en absoluto( Eaciendo gala de un supremo
coraAe, me haba decidido Cirmemente a no deAar para ma,ana lo -ue
poda hacer hoy( )e lanc hacia la cocina dispuesto a partir en
eDpedicin, pero una >e& llegu all, me detu>e a reCleDionar(
PGespacito, despacitoQ, me diAe a m mismo( PEaber alcan&ado el
ni>el mBs alto de desarrollo -ue un gato puede lograr, -ui&Bs
e-ui>alga a tener un cerebro comparable al de un ni,o en su tercer
a,o de >ida( :ero, desgraciadamente, la e>olucin de mi garganta
sigue siendo la de un Celino com@n y corriente, as -ue soy incapa& de
articular palabras humanas( :or tanto, incluso si triunCara en mi
incursin en la ciudadela de los 7aneda, sera incapa& de comunicar
mis descubrimientos a 7angetsu( #s mBs, ni si-uiera lograra contarle
lo -ue descubriera al maestro o a )eitei( #sta inCormacin, no
transmisible, sera como un diamante enterrado, sin brillo( )e habra
sacriCicado y habra corrido grandes peligros para nada( 6o cual sera
una estupide&( Kui&Bs lo meAor sera -ue re>isase a Condo mi planQ( Y
en esas, me detu>e en la puerta(
:ero deAar un plan a medio terminar me pareca tan lamentable
como deAar de ir a un sitio por miedo a -ue se produAera un chubasco
repentino -ue luego las negras nubes se lle>aran a otra parte( Insistir
en algo cuando uno estB e-ui>ocado es cosa diCerente, pero el hecho
de seguir adelante por el bien de la Austicia, incluso a riesgo de la
propia >ida de uno, supondra una gran satisCaccin para cual-uiera
-ue tu>iera conocimiento del concepto del deber( 6os esCuer&os sin
recompensa y el barro en las patas poco me importaban, pues
estaban en mi condicin de gato( #s mi desgracia no poder
comunicarme con los mo>imientos de la cola, tal como hago con otros
Celinos, con gente de la talla de 7angetsu, )eitei o el maestro( 8in
embargo, y precisamente por causa de mi esencia gatuna, mi
capacidad para colarme sin ser >isto es mayor -ue la de todos estos
letrados prohombres( )e parece muy estimulante hacer algo -ue no
estB al alcance de los demBs( Kue yo conociera los secretos de la
casa de los 7aneda era meAor -ue el hecho de -ue no los conociera
nadie( 9un-ue no pudiese transmitir una inCormacin tan suculenta, al
menos disCrutara sabiendo -ue los 7aneda haban re>elado sus
miserias a alguien( 9 la lu& de todas las alegras -ue me aportara
semeAante conocimiento, me decid a a>enturarme Cuera de la casa(
?ada mBs cru&ar a la acera de enCrente me encontr con la casa
de estilo occidental de la -ue tanto haba odo hablar( Gominaba el
cruce, como si todo el barrio Cuera suyo( :ensaba -ue el due,o de
semeAante mansin tendra el mismo aspecto pretencioso -ue la casa(
<raspas la >erAa del Aardn y contempl el ediCicio( :ara ser sincero,
la construccin no tena ning@n mrito, en realidad( :areca hecha
para impresionar, mBs -ue nada( 8upongo -ue a esto es a lo -ue se
reCera )eitei cuando hablaba de la mediocre naturale&a de su
propietaria( )e ocult tras unos setos, tom nota de la entrada
situada a la derecha y pronto encontr el camino a la cocina( Como
era de esperar, la cocina era grande, al menos die& >eces mBs grande
-ue la de la casa del maestro( Cada cosa estaba perCectamente
colocada en su sitio, limpia y brillante, hasta tal punto -ue en
conAunto no desmerecera a la cocina del conde Okuma,
3
descrita
recientemente en un artculo del peridico titulado P6a Cocina
)odeloQ( P#sto s -ue es un modelo de cocinaQ, me diAe a m mismo
mientras me desli&aba por la encimera con mis patas llenas de barro(
#n un entarimado, sentada en el suelo, estaba la muAer del carretero
discutiendo animadamente con la criada y un cochero( )e di cuenta
de lo peligroso de la situacin y me escond detrBs de un cubo de
agua(
MJY el maestro ese ni si-uiera sabe el nombre de nuestro
se,orL Mpregunt la criada(
M:or supuesto -ue lo sabe( #l -ue no lo sepa en este barrio es
-ue estB sordo, o ciego, o in>Blido Msolt el cochero particular del
se,or 7aneda(
M$ueno, nunca se sabe( #se proCesor es uno de esos personaAes
con cara de topo -ue slo se entera de lo -ue pone en los libros( 8i
supiera algo sobre el se,or 7aneda, mBs le >aldra estar muerto de
miedo( :ero cmo >a estarlo si no se entera de nada, ni si-uiera de la
edad de esa hiAas -ue tiene, y de las -ue tan poco se ocupa Mapunt
la due,a de 7uro(
M9s -ue no tiene miedo del se,or 7aneda( H)enudo &opencoI
?o tiene las mBs mnima consideracin por su Cama( :ues dmosle un
moti>o para asustarse(
M$uena idea( Ea dicho unas cosas tan horribles((( ?o haca mBs
-ue hablar de la nari&ota tan grande -ue tena la se,ora( Como si l
mismo Cuera una belle&a((( H:ero si tiene cara de uno de esos teAones
de terracota -ue Cabrican en Imado(
33
JKu se puede hacer con un
animal tan Ceo como eseL
MY no slo se trata de su cara( JOs habis CiAado en los aires
-ue se da cuando >a al ba,o p@blico con la toalla en la mano(((L
:arece como si no hubiera nadie por encima de l(
#l maestro 7ushima caa bastante mal hasta a las criadas(
MNayamos al lado de su casa a decir cosas sobre l para -ue
nos oiga(
3
8higenobu Okuma R"'3'M"/S, estadista y hroe de guerra, -ue lleg a ser primer ministro
de Wapn en dos mandatos diCerentes, de Aunio a no>iembre de "'/' y de "/"2 a "/"4( #stB considerado
uno de los mBDimos responsables de la introduccin de la cultura occidental en Wapn(
33
:opular barrio situado al este de <okio(
M8eguro -ue eso le sacarB de -uicio(((
M:ero no podemos deAar -ue nos >ean( ?os pondremos a gritar
y a interrumpir sus lecturas, a >er si se enCada de >erdad( Ge hecho,
es lo -ue nos ha encargado la se,ora(((
M#so ya lo saba yo MdiAo la muAer del carretero dando a
entender -ue, si la deAaran, ella sola se encargara con gusto de lle>ar
a cabo el encargo(
PNayaQ, me diAe a m mismo, Pas -ue esta banda planea
ridiculi&ar al maestroQ( )e deslic con cuidado por detrBs del
>ociCerante tro y penetr a@n mBs en el interior de la Cortale&a
enemiga(
6as patas de los gatos parece como si no eDistieran( 9llB donde
pisan, no hacen nunca el mBs mnimo ruido( 6os gatos caminamos
como si lo hiciramos por el aire, como si pisBramos encima de las
nubes, tan silenciosamente como una piedra -ue se hunde en el
agua, como una antigua arpa china tocada en lo proCundo de una
cue>a( #l caminar de los gatos es la reali&acin instinti>a de todo lo
mBs delicado( #n lo -ue a m me concierne, esa >ulgar casa de estilo
occidental, simplemente no eDista( <ampoco la muAer del carretero,
la criada, el cochero, la hiAa de la se,ora, la se,ora misma, sus
amigas amantes de la chBchara >ulgar, o su horroroso marido( :ara
m no eDistan, sencillamente( Yo >oy donde -uiero y escucho lo -ue
me parece oportuno escuchar( 6uego saco la lengua y reCresco mi
cola y >uel>o a casa tran-uilamente con mis bigotes orgullosamente
erguidos( #n este asunto concreto, en lo -ue se reCiere a la sagacidad,
no creo -ue haya en todo Wapn ning@n gato tan dotado como yo( 9
>eces pienso -ue debo estar emparentado con uno de esos gatos
Cabulosos -ue se pueden >er en los antiguos libros ilustrados( 8e dice
-ue cada sapo lle>a en su Crente una gema -ue brilla en la oscuridad,
pero yo, dotado como estoy de mi Cabulosa cola, no slo lle>o en m el
poder de Gios, de $uda, de ConCucio, del 9mor e incluso de la )uerte(
6le>o tambin la panacea para curar todos los males -ue aCectan a la
especie humana( :uedo mo>er mi rabo grBcilmente por los horrendos
pasillos de la mansin de los 7aneda, igual -ue un dios gigante de
piedra podra aplastar, sin inmutarse, un inmenso Clan de leche(
#n este punto me -ued tan impresionado de mis propios
poderes y Cui tan consciente de la re>erencia -ue le deba a mi
preciosa cola, -ue Cui incapa& de negarle un inmediato
reconocimiento a su di>inidad( )e pareci oportuno re&arle a esta
%raciosa Geidad de la %ran Cola una oracin para triunCar en la
batalla, as -ue baAe un poco la cabe&a pero me di cuenta de -ue no
miraba en la direccin correcta( Geba girarme de nue>o y >ol>er a
re>erenciarla con de>ocin tres >eces( :ero cuando gir el cuerpo
para cumplir con estos re-uerimientos, la cola se me haba cambiado
de sitio( #n un esCuer&o para alcan&arla, torc el cuello( :ero la cola
segua e>itBndome( 8iendo as de sagrada y conteniendo el uni>erso
entero, como corresponde, es normal -ue mi cola de die& centmetros
no -uiera permanecer mucho tiempo baAo mi control( )e re>ol> en su
persecucin al menos siete >eces y media, y el eAercicio me deA
eDhausto( )e di por >encido( #staba mareado y por un momento
perd toda nocin de dnde estaba y -uin era yo realmente( Gecid
-ue mi paradero careca de importancia y comenc a caminar sin
rumbo( #n ese momento escuch la >o& de la se,ora 7aneda( Nena
de mBs allB de la >entana de papel( #stir las oreAas en diagonal y las
aguc, completamente alerta( Contu>e la respiracin( Geba dirigirme
al lugar de dnde pro>ena la >o&(
M#s demasiado engredo para ser slo un maestrillo Mgritaba
con su >o& de cacat@a(
MGesde luego, es un tipo insoportable MdiAo otra >o&, -ue
identiCi-u como la del se,or 7anedaM( <endramos -ue darle una
leccin( <engo amigos, dos o tres, de mi misma pro>incia, -ue
ense,an en su misma escuela(
MJKu amigos son esosL
M$ueno, estBn <suki :insuke y luego Fukuchi 7ishago, para
empe&ar( 6o arreglar con ellos para -ue le importunen en clase(
?o s de -u pro>incia eDacta pro>ena el se,or 7aneda, pero
me sorprendi -ue la regin Cuera tan abundante en nombres
estraCalarios(
MJGa clases de ingls, noL Mpregunt el marido(
M8( 8eg@n la muAer del carretero, estB especiali&ado en
literatura inglesa o algo parecido Mcontest su muAer(
M#n cual-uier caso se >a a -uedar para el arrastre(((
Yo tambin me -ued Ppara el arrastreQ tras escuchar una
eDpresin tan >ulgar y poco principesca salir de sus labios(
MCuando >i a :insuke el otro da me cont -ue en su escuela
haba un tarado( .esulta -ue un alumno le pregunt cuBl era la
palabra inglesa para decir t, un t corriente, o sea un t de mala
calidad, y l respondi con toda seriedad -ue se deca t sal>aAe y no
t com@n, como de hecho lo llaman( 9hora es el ha&merrer de todos
sus colegas( :insuke a,adi -ue todos los proCesores suCren sus
disparates( H)e Auego el cuello a se trata de ese tal 7ushamiI
MH8eguro -ue es lI <iene la pinta -ue podras esperar de
alguien -ue pensara -ue eDiste de >erdad el t sal>aAe( Y eso por no
hablar de ese apestoso mostacho -ue se ha deAado crecer(((
MHNaliente desgraciadoI
8i el hecho de lucir bigotes conlle>ara la desgracia, me temo
-ue todos los gatos seramos unos enormes desgraciados(
MY -u me dices de ese tal )eitei HNaya un tipeAo siniestroI =n
engendro como hay pocos( JY no dice -ue el barn )akiyama es su
toL ?o creo -ue alguien con una cara como sa pueda tener un to
barn(
M)Bs tonta eres t@ por creerte todo lo -ue dice un indi>iduo
como se, de dudosos orgenes(
M:uede -ue sea culpa ma, -uerido, tienes ra&n( :ero hay un
lmite, y l lo sobrepas con creces( M6a se,ora 7aneda, pareca
especialmente molesta( 6o eDtra,o es -ue ninguno de los dos
mencionara a 7angetsu( )e preguntaba si haban deAado de hablar de
l Austo antes de -ue yo llegara, o si, por el contrario, haban dado por
Cinali&ado el tema de los esponsales de su hiAa y, por tanto, haban
decidido ol>idarle al pobre( )e -ued un tanto in-uieto con esta
circunstancia, pero no poda hacer nada al respecto( Gurante un rato
me -ued aga&apado en silencio, pero entonces son un timbre al
Condo del pasillo y decid acercarme hasta la puerta para >er -u
pasaba( Cuando llegu descubr a una muAer muy parecida a la de la
se,ora 7aneda, y -ue hablaba con >o& desagradable( Como sus >oces
se parecan bastante, deduAe -ue se trataba de su Camosa hiAa, esa
encantadora muchacha por la -ue 7angetsu beba los >ientos y por la
-ue haba estado a punto de perecer ahogado( :or desgracia, una
puerta corredera de papel nos separaba y me result imposible
calibrar de primera mano cuBn bella era( <ena una enorme
curiosidad por saber si ella tambin tena insertada en mitad de la
cara un apndice tan aparente como el de su madre( GeduAe, por el
ruido -ue haca al respirar por la nari&, -ue era bastante improbable
-ue su aparato nasal pasara por una simple naricilla de cerdito( Como
hablaba continuamente y nadie contestaba, pens -ue estara usando
uno de esos aparatos tan modernos -ue la gente >iene instalando
@ltimamente en sus casas, un telCono(
MJEablo con el teatro YamatoL Kuera reser>ar para ma,ana el
tercer palco de platea, Cila tres( JGe acuerdoL J6o tieneL JCmo diceL
JKue no puedeL :ero tiene -ue reser>arlo( J:or -u >oy a estar
bromeandoL ?o sea est@pida( JKuin demonios es ustedL JCuBl es su
nombreL JChokichiL $ien, Chokichi: lo estB haciendo rematadamente
mal( Ggale a la due,a -ue se ponga al aparato( JKuL JGice -ue es
usted capa& de arreglBrselas con lo -ue seaL JCmo se atre>e a
hablarme asL J8abe -uin soy yoL 8oy la se,orita 7aneda( HNayaI 9s
-ue ya estaba usted al tanto de -uin era( H:ues es usted una
maAaderaI J?o me entiendeL 6e habla 7aneda, 7a1ne1da( 9h, >aya, y
ahora me da las gracias por nuestro patrocinio( J:ues sabe lo -ue le
digoL HKue no -uiero para nada su est@pido agradecimientoI 6o -ue
-uiero el tercer palco en la platea( ?o se ra, est@pida( Geber de ser
usted terriblemente est@pida( JKu soy -uL H8i no deAa esas
insolencia le prometo -ue colgarI J)e oyeL 6e prometo -ue se
arrepentirB( Eola( J8igue ahL Eola, hola( HEableI H.espndameI Eola,
hola, hola(((
:areca -ue la tal Chokichi haba colgado( 9s -ue la chica
estaba histrica y apretaba el telCono como si estu>iera Cuera de sus
casillas( 9 sus pies haba un perrito Caldero -ue empe& a ladrar(
Gecid -ue lo meAor era desaparecer, as -ue salt a la galera para
esconderme debaAo(
Wusto en ese momento escuch unos pasos aproDimBndose y el
sonido de una puerta corredera -ue se abra( 9guc el odo(
M8u padre y su madre preguntan por usted( M8onaba como la
>o& de una asistenta(
MY a m -u narices me importa MCue la >ulgar contestacin de
la se,orita 7aneda(
M)e en>an a buscarla por-ue hay algo -ue desean decirle(
M)e estBs molestando( Ya te he dicho -ue me da igual(
MEan mencionado algo relacionado con el se,or 7angetsu( M6a
asistenta intentaba cambiar con sutile&a el humor de la Ao>en(
MH)e importa un bledo si -uieren hablar de 7angetsu o de
:ingetsuI Odio a ese hombre( <iene cara de hue>o, y me mira como si
Cuera una calaba&a desorientada( M8u tercer eDabrupto de la tarde
iba dirigido al ausente 7angetsuM( HNayaI Msigui la muchacha como
si nadaM( JCuBndo te has hecho ese corte de peloL :areces una
occidental(
6a pobre sir>ienta trag sali>a y contest secamente:
MEoy(
MHNaya descaroI =na >ulgar asistenta((( H6o -ue hay -ue >erI M
8u cuarto ata-ue haba cambiado de direccinM( Y eso -ue lle>as ah,
Jno es un collar nue>oL
M8, es el -ue me dio usted hace unos das( 6o haba guardado
en mi Aoyero por-ue me pareca demasiado bueno para m, pero
como el otro -ue tena se haba puesto muy Ceo, me he decidido a
cambiarlo(
MJY cuBndo dices -ue te lo diL
M6o compr en enero, en 8hirokiya( <ena unos luchadores de
sumo como moti>os decorati>os sobre un Condo >erde oscuro( GiAo
-ue era demasiado sombro para su estilo, y por eso me lo regal(
MJ<e lo regal, dicesL 6a >erdad es -ue te -ueda muy bien, y
es muy pro>ocati>o(
M)uchas gracias, se,orita(
M?o era un cumplido( #stoy muy molesta contigo(
M8, se,orita(
MJCmo aceptaste algo -ue te -ueda tan bien sin decirme
nadaL
M:ero(((
M8i te -ueda tan bien a ti, seguro -ue a m me -uedarB mucho
meAor(
M8eguro -ue a usted le -uedarB precioso, se,orita(
MJY por -u no lo diAiste entoncesL #n lugar de eso te -uedas
ah como un pasmarote sin decir nada, sabiendo perCectamente -ue
-uiero -ue me lo de>uel>as(
8us imprecaciones parecan no tener Cin, y yo me preguntaba
cmo acabara todo a-uello( #ntonces, de repente, se escuch desde
la habitacin contigua la >o& del se,or 7aneda:
M<omiko, <omiko ma, >en a-u(
6a muchacha, sin mBs opcin -ue obedecer a su padre, sali
enCurru,ada de la habitacin( 8u perrito Caldero, algo mBs grande -ue
yo, una espantosa criatura, Cea como el demonio, con los oAos y la
boca api,ados en mitad de su desagradable cara, sali trotando
detrBs de ella(
#n ese momento me dirig de nue>o a la puerta de la cocina con
mi habitual caminar sibilino, sal a la calle y >ol> a casa( 6a
eDpedicin haba resultado todo un Dito(
9l >ol>er repentinamente de esa hermosa mansin a nuestro
msero y angosto cuchitril, me sent como si hubiera baAado de la
luminosa cima de una monta,a, a la mBs oscura de las ca>ernas(
)ientras dur mi misin de espionaAe no tu>e oportunidad de CiAarme
en detalles como la decoracin de las habitaciones, o de las puertas,
>entanas, y cosas por el estilo( :ero tan pronto como >ol> a la casa
del maestro Cui consciente de la ramplonera de lo -ue me rodeaba, y
entend perCectamente a lo -ue se reCera )eitei cuando hablaba de
mediocridad( )e inclinaba a pensar -ue mBs >ala aspirar a ser un
hombre de negocios, antes -ue un simple proCesor( #stos
pensamientos me sumieron en una gran incertidumbre( Gecid
recurrir al inCalible orBculo de mi cola para conocer su sentencia( Osta
conCirm -ue mis pensamientos eran correctos(
)e sorprendi comprobar -ue )eitei estaba toda>a en el
estudio del maestro( 6as colillas de sus cigarrillos, apiladas en el
brasero, semeAaban una colmena de abeAas diCuntas( 8entado
conCortablemente en el suelo con las piernas cru&adas, hablaba y
hablaba sin parar( :arece ser -ue durante mi ausencia haba llegado
tambin 7angetsu( #l maestro yaca sobre su espalda con la cabe&a
apoyada en las manos, y contemplaba absorto las goteras del techo(
#ra otras de esas reuniones de ermita,os en un reino de pa&(
M7angetsu, mi -uerido compa,ero( Creo recordar -ue insistes
en mantener en el mBDimo secreto el nombre de esa se,orita -ue te
llamaba en sus delirios( :ero, Jno crees -ue ha llegado el momento
de -ue nos re>eles su identidadL
7angetsu pareca algo molesto con las palabras de )eitei(
M8i Cuera @nicamente cosa ma, no me importara re>elBrselo,
pero como cual-uier indiscrecin puede comprometer a la otra
parte(((
M9s -ue no nos lo dirBs(
M8e lo promet a la muAer del doctor(((
MJY tambin le prometi no decrselo nunca a nadieL
M8 MdiAo 7angetsu( Como de costumbre, Augueteaba con los
cordones de su haori. 6os cordones eran de un color p@rpura brillante(
?adie podra encontrar hoy en da unos cordones as en una tienda(
M#l color de esos cordones es completamente decimonnico M
obser> el maestro( )ostraba una indiCerencia total hacia todo lo -ue
tena -ue >er con la Camilia 7aneda(
M:uede ser( #s probable -ue tenga usted toda la ra&n( #stos
cordones slo seran apropiados en las prendas de >estir de los
samurBis de la poca de los shogun. 8e dice -ue con ocasin de su
matrimonio, hace mBs de cuatrocientos a,os, el muy noble Oda
?obunaga
32
lle>aba el pelo recogido en una especie de mo,o con
Corma de escobilla( :ues bien, no me cabe duda de -ue el sombrero
-ue lle>aba puesto encima lo decoraban cordones como esos M
eDplic )eitei con su habitual proliAidad(
MGe hecho Mrespondi 7angetsuM, mi abuelo lle>aba estos
cordones en sus buenos tiempos, no hace mBs de cuarenta a,os,
cuando derrocaron a los <okuga+a en la @ltima rebelin, Austo antes
de la restauracin del emperador(
7angetsu se lo tomaba todo al pie de la letra(
MJY no crees -ue es momento de donarlos a un museoL :ara un
reputado proCesor de la mecBnica del ahorcamiento como t@,
licenciado en Ciencias para mBs se,as, resulta un poco ridculo lle>ar
algo tan arcaico( 9demBs, no creo -ue ayude mucho a tu reputacin
sentimental(
MYo personalmente seguira su conseAo, pero hay una persona
-ue dice -ue estos cordones me -uedan muy bien(
MJKuin puede haber hecho un comentario tan desaCortunado
como seL Mpregunt el maestro mientras se incorporaba(
M=na persona -ue usted no conoce(
M#so no importa( JKuin es esa personaL
M=na muAer(
32
Oda ?obunaga R"5321"5'S Cue un conocido daimyd, o se,or Ceudal, -ue >i>i a caballo entre
los perodos 8engoku R"2401"54'S y 9&uchi1)omoyama R"54'1"4!!S de la historia de Wapn(
MH)adre ma, -u delicade&aI J8abes -uin creo -ue es esa
personaL Creo -ue es la muAer -ue te llamaba desde el Condo del ro
8umida( J:or -u no te atas el haori con esos preciosos cordones
p@rpuras y te ahogas otra >e&, pero esta >e& de >erdadL Mle atac
)eitei(
7angetsu ri la broma a )eitei y diAo:
M9hora ya no me llama desde el Condo del ro( 9hora lo hace
desde un mundo mBs puro, un poco al noroeste de a-u(((
M?o esperes -ue esa muAer te aporte demasiada pure&a(
:or-ue esa nari& -ue gasta parece de todo menos pura(
MJCmoL Mrespondi 7angetsu asombrado(
M#sa 9rchinari& -ue >i>e enCrente ha >enido a >isitarnos( 8,
estaba Austo a-u hace un rato( Y debo decirte -ue su >isita constituy
una >erdadera sorpresa, Jno es as, 7ushamiL
MGesde luego Mcontest el maestro toda>a tumbado mientras
se ser>a el t(
MJ9 -uin se reCiere cuando dice 9rchinari&L
M?os reCerimos a la madre de tu -uerida enamorada(
MHNaya(((I
M=na muAer -ue deca llamarse 7aneda >ino a-u a preguntar
todo tipo de cosas sobre ti( M#l maestro ahora hablaba con seriedad(
)ir al pobre 7angetsu y me pregunt si estara complacido,
sorprendido o simplemente a>ergon&ado por esa re>elacin( 8in
embargo, su aspecto era eDactamente igual al de siempre( #n su
habitual tono calmado diAo:
M8upongo -ue les preguntara si me iba a casar con su hiAa, Jno
es asL MY comen& a torcer y a retorcer sus cordones p@rpuras(
M?ada de eso( #sa se,ora de enorme nari&(((
9ntes de -ue )eitei pudiera terminar la Crase, el maestro le
interrumpi con una tri>ialidad(
M#scucha MdiAoM( Ee intentado componer un nue>o haiku
sobre el enorme apndice de la dama en cuestin(
6a muAer del maestro empe& a rerse desde la habitacin de al
lado(
MJ?o te da >ergYen&a interrumpirnos para decirnos -ue has
compuesto un haikuL
M$ueno, slo he escrito el principio( 6a primera lnea dice as:
P=n Cesti>al tiene lugar en su caraQ(
MJY luegoL
MP#n la -ue uno oCrece >ino sagrado(Q
MJY la Crase de conclusinL
M<oda>a no la he escrito(
MInteresante MdiAo 7angetsu con una sonrisa(
MJKu te parece esto como Crase de conclusinL Mimpro>is
)eiteiM: PGos oriCicios oscurosQ(
9cto seguido 7angetsu a,adi:
MP<an proCundos y sin pelosQ(
#n esas estaban, di>irtindose con Crases y ocurrencias cada
>e& mBs atroces, cuando desde la calle, al otro lado de la >alla,
empe&aron a escucharse >oces de gente -ue gritaba: PJGnde estB
ese te)n de barroL 8al Cuera si te atre>es, teAn( Nenga, te)n de
barro...0.
#l maestro y )eitei se miraron conCundidos y otearon a tra>s
de la >alla( 8e escucharon risas y pasos -ue se aleAaban(
MJKu -uiere decir teAn de barroL Mpregunt )eitei con tono
de asombro(
M?o tengo ni idea Mcontest el maestro(
MKu ocurrencia((( Ma,adi 7angetsu(
)eitei se puso de pronto en pie, como si se hubiera acordado de
algo:
MGurante >arios lustros Mdeclamaba en un tono como de
parodia de las lecturas p@blicasM he dedicado mis esCuer&os al
estudio de la nari&ologa y, por tanto, me gustara en este moment
comunicaros, si disponis de tiempo y paciencia, ciertas conclusiones
a las -ue ntimamente he llegado(
6a iniciati>a Cue tan repentina -ue el maestro se -ued
anonadado(
7angetsu, por su parte, declar:
M)e encantara escuchar esas ntimas conclusiones suyas(
MEe reali&ado un completo estudio sobre la materia del origen
de la nari&, pero ste permanece a@n en la mBs completa oscuridad(
6a primera cuestin -ue se nos plantea es asumir -ue la nari& tiene
un uso( #sta sera la aproDimacin Cuncional( 8i esta premisa es
cierta, Jno seran suCicientes dos Cosas >entiladorasL ?o eDisten,
pues, e>idencias de por -u debe eDistir esa arrogante proCusin -ue
ocupa la mitad de la cara en la Cisionoma humana( J:or -u entonces
se destaca de esa maneraL
9l llegar a este punto hi&o pin&a con dos dedos en la nari&(
M6a tuya no sobresale gran cosa Mcort el maestro(
M$ueno, no estB demasiado desarrollada, pero en Cin((( MdiAo
)eitei con >o& de bocinaM( :ara -ue no haya malos entendidos, me
gustara llamar >uestra atencin sobre la morCologa de las Cosas
nasales: cada una de ellas paralela a la otra( #n mi humilde opinin el
desarrollo de la nari& es el eCecto de ese delicado proceso llamado
Psecrecin mucosaQ, por el cual se produce su estiramiento hasta
llegar, a lo largo de la e>olucin de las especies, hasta su Cenomenal
apariencia actual(
MKu sabiamente eDpones tus PhumildesQ puntos de >ista M
interrumpi el maestro(
MComo sabis, el acto de sonarse la nari& implica, ante todo,
apretBrsela( #l estruAamiento de la nari&, el retorcimiento, incluso uno
podra decir el PpresionamientoQ de esa Brea tan locali&ada resulta,
de acuerdo con los principios bien establecidos de la teora e>oluti>a
lamarckiana, en el desarrollo desproporcionado de ese punto
concreto en relacin a todos los -ue estBn a su alrededor( 6a
epidermis de la &ona aCectada se endurece y el material subcutBneo,
por tanto, se coagula y e>entualmente se osiCica(
M#so suena un tanto eDagerado: transCormar la carne en hueso
slo por el hecho de sonarse los mocos( M7angetsu, como buen
representante de los licenciados en Ciencias, opuso sus obAeciones(
)eitei, por su parte, sigui adelante sin dar la mBs mnima
importancia a los argumentos de sus compa,eros(
M?aturalmente, puedo aceptar >uestras dudas, pero caminar se
demuestra andando( #l hueso estB ah y ese hueso se ha moldeado
de alg@n modo( 8in embargo, y a pesar de ese hueso, uno mo-uea( Y
si uno mo-uea, debe sonarse( Y en el curso de esa accin el hueso se
dilata hasta ad-uirir la Corma, altura y estreche& ideales( #s, de
hecho, un proceso -ue yo caliCicara de terrorCico( :ero, al igual -ue
unas simples gotas de agua terminan, a lo largo de los a,os, por
hacer un hueco en el granito, de la misma manera se ha alargado el
rgano nasal con incesantes actos de sonarse( #so ha moldeado
dolorosamente esa lnea recta en la cara de uno(
M:ero la tuya es CoCa(((
M.echa&o decididamente cual-uier tipo de discusin sobre las
caractersticas particulares obser>adas en la Cisionoma del ponente(
=na aproDimacin puramente personal implica el riesgo de la
autoeDculpacin, as como la tentacin de deCender los deCectos y
deCiciencias de cada uno( :ero, por lo -ue se reCiere al obAeto de
estudio, esto es, a la honorable nari& de la se,ora 7aneda, sta es de
tal calibre -ue me gustara llamar la atencin de los oyentes y
destacarla como la mBs desarrollada en su especie, el obAeto mBs
raro y egregio del mundo(
7angetsu estall en un grito espontBneo de admiracin:
MH6e escuchamos, le escuchamosI
M:ero cual-uier cosa -ue se desarrolla hasta ese punto se
con>ierte inmediatamente en algo intimidatorio, incluso aterrador(
:uede ser espectacular, pero al tiempo chocante, inalcan&able( #l
puente de la nari& de esa se,ora me parece ciertamente magnCico,
aun-ue eDcesi>amente rgido, inaceptablemente empinado( 8i uno se
detiene a eDaminar las narices de los antiguos, parece probable -ue
la nari& de 8crates, Oli>er %oldsmith, o Uilliam <hackeray Cueran
bastante imperCectas desde el punto de >ista estructural, pero cada
una de esas imperCecciones tena su encanto( 8in duda es un acto
puramente intelectual aCirmar -ue una nari&, como una monta,a, no
es rele>ante por su tama,o, sino por su personalidad( Igualmente, en
este pas tenemos una aAustada eDpresin popular -ue re&a: P)eAor
-ue la nari& son los pastelesQ( 8e trata, sin duda, de una corrupcin
de alg@n tipo de adagio mBs antiguo -ue >aloraba la nari& por encima
de los olores( Ge lo -ue se deri>a -ue, desde el punto del >ista
esttico, mi nari&, la del ciudadano )eitei, es perCecta y totalmente
normal(
7angetsu y el maestro saludaron esta Cabulacin espontBnea
con una sonora carcaAada, e incluso )eitei se acab uniendo a la
celebracin(
M9hora, la pie&a -ue les he estado recitando(((
MGistinguido ponente( Gebo obAetar respecto al uso de la
eDpresin Phe estado recitandoQ( 8e trata de una eDpresin un tanto
>ulgar para describir la acti>idad de un orador como yo(
7angetsu se tomaba la re>ancha por la crtica del uso del
lenguaAe -ue )eitei le haba hecho durante su reciente presentacin(
M#n cuyo caso, se,or, y habiendo purgado mi error, con su
permiso, me gustara tocar ahora el tema de la adecuada proporcin
entre la nari& y la cara a la -ue sta >a asociada( 8i simplemente se
tratase de narices, sin considerar su relacin con otras entidades,
entonces declarara, sin temor a contradecirme, -ue esa nari& de la
se,ora 7aneda es soberbia, superlati>a y, probablemente, eDcelsa( 6a
meAor situada para ganar el concurso de narices organi&ado por los
duendes de largas narices del monte 7urama, -ue, seg@n nuestra
tradicin, all habitan por los siglos de los siglos( :ero, Hay de mI, esa
nari& no parece haberse Cormado, moldeado, o incluso me atre>era a
decir, Cabricado, teniendo en cuenta alg@n tipo de consideracin por
la relacin con otros obAetos Caciales tan importantes como son, por
eAemplo, los oAos y la boca( Wulio Csar estaba dotado, sin duda, de
una nari& muy Cina( :ero, JcuBl sera el resultado si uno le cortase la
nari& al Cesar y se la pegase a, pongamos, este gato tuyoL 6a Crente
de los gatos es pro>erbialmente pe-ue,a( 8i inAertBsemos esa nari&
heroica en un espacio tan diminuto, el resultado sera el mismo -ue si
colocBsemos el gran $uda de la ciudad de ?ara
35
sobre un tablero de
aAedre&( 6a yuDtaposicin de elementos desproporcionados destruye
los >alores estticos( 6a nari& de la se,ora 7aneda, como la del Csar,
es en s misma una cosa. =na protuberancia de lo mBs digna y
mayestBtica( :ero, Jcmo es en relacin a lo -ue la rodeaL :or
supuesto, esas circunstancias Caciales adyacentes no son mucho
meAores -ue las de su propio gato( 8us oAos cuelgan de unas ceAas
oblicuas igual -ue los de una epilptica( 8e,ores, les pregunt: JKu
clase de nari& sobre>i>ira en tan lamentable caraL
Cuando )eitei se detu>o, pudo orse una >o& en la parte trasera
de la casa -ue deca: P<oda>a siguen con eso de la nari&, -ue
aburridosQ(
M#sa es la muAer del carretero MeDplic el maestro a )eitei(
Continu a modo de resumenM: #s para m un gran honor saber -ue
al otro lado de la >alla me estBn escuchando con tanta atencin
personas del seDo Cemenino( #stoy especialmente agradecido por -ue
la dulce >o& de esta nue>a participante a,ada un poco de encanto a
mi Brida eDposicin( :ara lograr -ue no pierda su atencin, deAar con
gusto mi estilo acadmico a Cin de adoptar otro mBs popular y mBs
accesible, pero como estoy a punto de entrar a anali&ar un problema
de mecBnica, el ine>itable >ocabulario tcnico resultarB un tanto
diCcil de comprender para las muAeres( 6es pido, por tanto, un poco
de paciencia(
7angetsu respondi a la mencin sobre el problema mecBnico
con una abierta sonrisa(
M#l punto -ue me gustara establecer es -ue tal nari& y tal cara
nunca armoni&arBn, aun-ue se lo propongan( $re>emente, diremos
-ue su combinacin >a contra la regla Cundamental de la teora de
Veising,
34
un hecho -ue pretendo demostrar mediante la siguiente
Crmula mecBnica( #n primer lugar, debemos designar E como la
altura de la nari& y ^ como el Bngulo entre la nari& y el ni>el de la
superCicie de la cara( :or Ca>or, tengan en cuenta -ue U es el peso de
la nari&( J)e siguen hasta ahoraL
M9 duras penas Msuspir el maestro(
MJY usted, 7angetsuL
MYo tambin estoy un poco perdido(
M)e sorprendes, 7angetsu( Kue el proCesor 7ushami no me siga
lo puedo entender, pero t@, todo un licenciado en Ciencias((( #sta
Crmula es la pie&a central de mi eDposicin( 8i la suprimo se caerB
por tierra todo lo dicho anteriormente( #ste tipo de cosas no ayudan(
35
Z( 8e trata del $uda Gainichi R%ran $uda 8olS, una gran estatua dorada, de diecisis metros de
altura, colocado baAo la <dai1Ai Rliteralmente %ran :uerta de OrienteS, en la ciudad de ?ara( Fue
construida durante el llamado perodo ?ara R0"!10'2S(
34
9dolC Veising Cue un psiclogo alemBn interesado en las matemBticas y la CilosoCa( Fue el
descubridor del llamado P?@mero BureoQ, una especie de proporcin matemBtica presente en muchos
Cenmenos de la naturale&a, como las hoAas de las plantas y las circun>oluciones de las conchas de los
moluscos(
8in embargo, la eliminar y pasar a eDponeros directamente mi
conclusin(
M9h, pero Jhay una conclusin y todoL Mpregunt el maestro
con una genuina curiosidad(
MJ:or -u lo preguntasL ?aturalmente( =na eDposicin sin
conclusin es como una cena sin postre( 9hora escuchad
atentamente( Noy a eDponer mi conclusin( Caballeros, si se sigue la
teora -ue les he eDpuesto hasta ahora y se la relaciona con las
teoras de Nircho+y Uisemen,
30
uno se >erB obligado a tener en
consideracin tambin el problema de las Cormas congnitas
hereditarias( #s mBs, eDiste una clara e>idencia para argumentar -ue
no puede darse la transmisin de Cisionomas ad-uiridas( 8in
embargo, las condiciones mentales resultantes, en cuanto
consecuencia de esas Cormas, son, de alguna manera, transCeribles(
#s, por tanto, lgico pensar -ue una persona con un progenitor con
tal nari&, tendrB asimismo una protuberancia Cuera de lo normal(
Como 7angetsu es toda>a Ao>en, toda>a no habrB notado ninguna
anormalidad en la estructura del rgano nasal de la se,orita 7aneda(
:ero la herencia gentica re-uiere cierto tiempo hasta desarrollarse
por completo( =no nunca sabe( Kui&Bs no haga Calta sino un cierto
cambio en el clima para -ue la nari& de la se,orita germine y se
con>ierta en un instante en una perCecta replica de la de su honorable
madre( #n suma, y a la lu& de mi demostracin terica, creo -ue sera
prudente intentar e>itar cual-uier idea de matrimonio en este
momento, mientras toda>a es posible hacerlo( Yo dira, incluso aun a
riesgo de ir demasiado leAos, -ue todos en la casa del maestro,
incluido su monstruoso gato, estamos de acuerdo en esto(
#l maestro aprob con entusiasmo:
M:or supuesto( ?adie en su sano Auicio se casara AamBs con la
hiAa de semeAante engendro( .ealmente, mi -uerido 7angetsu, no
deberas casarte con ella(
$us-u mi propia Corma de asentir a todas esas
recomendaciones proCiriendo dos maullidos( 7angetsu, sin embargo,
no pareca especialmente preocupado por la situacin(
M8i ustedes dos, personas sabias, comparten esa opinin,
debera estar preparado para recha&arla, pero eso sera muy cruel
puesto -ue probablemente las consecuencias de tal decisin lle>aran
a la persona en cuestin a enCermar gra>emente(
M#so Mpuntuali& )eitei alegrementeM supondra la comisin
de una especie de crimen seDual(
8lo el maestro pareca seguir tomBndose muy en serio el
asunto(
30
Z( :adres ambos de la biologa celular, cabe destacar a .udolC Nircho+ Ri'&i"/!S, mdico y
poltico alemBn, considerado el Cundador de la patologa de las clulas( Ge .udolC Nircho+ es la eDpresin
omnis cellula a cellula RPtoda clula pro>iene de otra clulaQS(
M?o bromeis sobre esas cosas( #sa chica no se marchitarB( ?o
si es la hiAa de esa presuntuosa criatura -ue intent humillarme
plantBndose en mi propia casa sin ser in>itada para hacer preguntas
incmodas( M#l maestro >ol>i a enCurru,arse(
#n ese momento se produAo una nue>a interrupcin procedente
del otro lado de la >alla( 8e escucharon tres o cuatro >oces -ue
decan:
MH#res un testarudo, CanCarrnI
Y otra mBs -ue gritaba:
M)eAor -ue te >ayas a >i>ir a una casa mBs grande(
Y una @ltima:
MJ?o es una lBstimaL :or muchos aires -ue te des, slo eres
una >ieAa gloria(
#l maestro sali a la galera y grit con >iolencia:
MHCierren la boca, CantochesI JKu se creen -ue hacen
molestando de esa manera en mi propiedadL
6as risas aumentaron:
MJEas odo lo -ue diceL Msolt unaM, :ero si es el >ieAo
atontado del t sal>aAe( B, salva)eCB, salva)eCMcomen&aron a
corear(
#l maestro, Curioso, dio media >uelta( #ntr en la casa, agarr su
bastn y sali como una eDhalacin a la calle(
)eitei aplauda de puro placer:
M9punten y((( HCuegoI Mgrit para enconar a@n mBs al maestro(
7angetsu segua sentado, sonriendo y Augando con su cordn
entre los dedos(
Yo segu al maestro y le encontr en mitad de la calle
blandiendo su bastn con gesto amena&ante( 9parte de l, la calle
estaba desierta( ?o poda ayudarle, pero tena la sensacin de -ue
estaba haciendo el ridculo
C9:;<=6O 2
:ara m se con>irti en una costumbre ir a husmear a la
mansin de los 7aneda( ?o pretendo eDtenderme en el signiCicado de
la palabra PcostumbreQ, puesto -ue slo es otra Corma de decir Pa
menudoQ( 6o -ue uno hace una >e&, -uiere hacerlo de nue>o, y las
cosas -ue se han probado dos >eces, eDigen una tercera( #ste aCBn
de in>estigacin no es algo eDclusi>o de los seres humanos, y me >eo
obligado a pedir a-u -ue se acepte la peculiaridad psicolgica de
cada gato nacido en este mundo( Igual -ue a los seres humanos, as
les sucede a los gatos: si algo se hace mBs de tres >eces, se con>ierte
en un hBbito, y practicarlo en una necesidad de la >ida diaria( 8i
alguien se preguntase por -u >isitaba la casa de los 7aneda tan
Crecuentemente, antes yo debera hacer una pregunta dirigida a la
humanidad entera( J:or -u tragan humo a tra>s de la boca los
humanos y lo eDpelen por la nari&L #sa despreocupada inhalacin1
eDhalacin sir>e de bien poco en aras de llenar la pan&a o de acabar
con el mareo producido por el hambre( :or tanto, no >eo la ra&n por
la -ue la ra&a de los Cumadores deba criticar mi costumbre de >isitar
a los 7aneda( #sa casa era mi tabaco(
Gecir PhusmearQ da una impresin e-ui>ocada e incluso suena
>agamente reprobable( :uede lle>ar a conCusin y parece insinuar
-ue yo entraba en a-uella casa como un ladrn o como un amante
clandestino( $ien es cierto -ue tampoco lo haca in>itado, pero mi
obAeti>o no era robar una rodaAa de bonito, o mantener una agradable
con>ersacin con el perrito Caldero de oAos y nari& con>ulsamente
amontonados en el centro de la cara( H#n absolutoI JO -ui&Bs alguien
se piensa -ue lo haca por el puro placer de CisgonearL JYo, un
detecti>eL Kuien crea eso debe de estar loco( #ntre las proCesiones
mBs degradantes de este mundo, no hay, en mi opinin, ninguna peor
-ue la de detecti>e, sin ol>idarme de la de usurero( #s cierto -ue, por
el bien de 7angetsu, se despert en m una especie de espritu
caballeresco poco Crecuente en un gato, y -ue por esa ra&n mantu>e
la atencin por todo lo -ue pasaba en casa de los 7aneda( :ero eso
slo ocurri en una ocasin( Gesde entonces, Cui correcto y me
comport de manera tal -ue ni el mBs -uis-uilloso de los gatos
pudiera reprocharme nada( #n ese caso cabe preguntarse por -u
describo mis acciones con una palabra tan desaCortunada como
PhusmearQ( <engo buenas ra&ones, pero su eDplicacin re-uiere un
anBlisis en proCundidad(
#n primer lugar, soy de la opinin de -ue el cielo se hi&o para
dar cobiAo al acto creati>o en s, y la tierra para -ue las cosas creadas
-ue permanecieran en ella tu>ieran un sustento con -ue sobre>i>ir(
Incluso los seres humanos -ue adoran discutir sobre todo lo discutible
no podrBn negar este hecho( Gespus, deberamos preguntarnos
cmo o con -u esCuer&o han contribuido los humanos a esa creacin(
6a respuesta es clara: con nada( JKu derecho asiste, entonces, a los
humanos para apropiarse de las cosas -ue ellos mismos no han
creado y -ue no les pertenecenL :or supuesto, la no eDistencia de ese
derecho no impide -ue esas criaturas se apropien de lo -ue les >enga
en gana( :ero entonces, seguramente, no hallarBn ninguna
AustiCicacin para impedir a los demBs entrar y salir inocentemente de
eso -ue llaman su propiedad( 8i se acepta el derecho -ue Fulanito de
tal o )enganito de cual tiene de parcelar, di>idir y colocar >allas en
este mundo sin Cronteras, y registrarlas a su nombre, Jcmo podrB
e>itarse entonces -ue tales personas se dedi-uen tambin a parcelar
y di>idir el cielo y a encerrar el aireL 8i la ley natural permite la
propiedad pri>ada de la tierra y la compra>enta asignando un >alor
por metro cuadrado, es lgico -ue tambin se permita la particin del
aire -ue respiramos y su >enta por metro c@bico( 8i no se puede
negociar con la atmsCera y es ilegal la particin del Cirmamento, se
debe deducir entonces -ue la propiedad de la tierra es irracional, y no
algo natural( #sa es mi con>iccin, y por eso entro donde me da la
gana( ?aturalmente, si no -uiero ir a un sitio, no >oy( :ero si se me
antoAa, no me preocupo en absoluto sobre la propiedad de lo -ue me
encuentro en mi camino( ?o siento ning@n tipo de inhibicin por
entrar en la propiedad de gente como los 7aneda, si se es mi deseo(
8in embargo, la triste realidad es -ue, siendo un simple gato, no
puedo competir en el terreno de la pura Cuer&a Csica( )ientras riAa en
el mundo la ley del mBs Cuerte, los gatos no podremos esperar -ue se
nos permita discutir, por mucha ra&n -ue tengamos( Y si nos
empe,amos en hacer >aler nuestras ra&ones, el riesgo -ue corremos
es el de -ue nos muelan a palos, como le pas a 7uro, el gato del
carretero( #n situaciones en las -ue se enCrentan la ra&n y la Cuer&a
bruta, uno debe elegir entre plegarse a una imposicin o seguir
siendo Ciel a sus con>icciones y e>itar as el enCrentamiento( Yo, por
supuesto, me -uedo con la segunda opcin( 8i a uno no le >an a
moler a palos, debe animarse a hacer algo, pues resulta una Corma de
presin( :or tanto, y una >e& eDplicado el concepto de PtraspasarQ
como algo irracional y el de PhusmearQ como una Corma de
PpresinQ, me dispongo a describir mis >isitas a la casa de los
7aneda(
?unca tu>e la intencin de espiar, pero, como resultado natural
de mis muchas incursiones, ad-uir un cierto conocimiento sobre los
mBs ntimos detalles de la >ida de la Camilia 7aneda( Getalles y
escenas -ue, por mBs -ue lo intento, no puedo borrar de mi memoria(
:or eAemplo, la se,ora la>Bndose la cara y pasBndose la toalla con
especial cuidado por su enorme nari&F la se,orita <omiko tragando
con Cruicin pasteles y mBs pasteles de arro& espol>oreados con
harina de soAa o mermelada de AudasF o el >ieAo se,or 7aneda cuya
nari&, en abierto contraste con la de su muAer, era chata como la de
un gato de angora( Ge hecho, lo @nico chato no era su nari&, sino su
cara entera( #ra una cara tan ni>elada, -ue pareca como si se la
hubiesen aplastado en una pelea de barrio en su inCancia y ahora,
muchos a,os despus, siguiera ah como recuerdo >i>iente de a-uel
neCasto da( 9un-ue era una cara de aspecto tran-uilo, le Caltaba un
poco de >ariedad, en cierto modo( :or mucho -ue su propietario se
enCadase, su cara permaneca plana( 9prend tambin -ue al >ieAo
se,or 7aneda le gustaba mucho el sashimi de at@n, y -ue cuando lo
coma se daba palmaditas sordas en la cal>a( Como era pe-ue,o y
rechoncho, usaba sombrero de copa y al&as en los &apatos para
parecer mBs alto, y su cochero se rea de esas eDcentricidades, y no
se cansaba de repetrselas al mo&o -ue tena a su ser>icio( :odra
seguir eternamente con esos detalles sobre las intimidades de la
Camilia 7aneda(
Yo sola entrar en el Aardn por la puerta trasera y >igilaba la
posicin desde un montculo estratgicamente situado -ue Cue
construido por moti>os decorati>os( =na >e& me aseguraba de -ue
todo estaba tran-uilo y despeAado, y de -ue las puertas correderas
estaban cerradas, segua adelante sigilosamente y saltaba a la
galera( :ero si escuchaba >oces o consideraba -ue eDista riesgo de
ser >isto desde el interior, me daba una >uelta por el estan-ue,
pasaba por el eDcusado y una >e& la situacin se haba despeAado me
colaba baAo la galera( )i conciencia estaba tran-uila y no tena ra&n
alguna para temer nada, pero haba aprendido perCectamente -u se
puede esperar si uno tiene la mala Cortuna de toparse con uno de
esos temibles e irracionales bpedos( 8i el mundo estu>iera lleno de
ladrones >iolentos y temibles como a-uel legendario Chohan
7umasaka
3'
aAusticiado hace ya tiempo, entonces hasta el mBs
>irtuoso e ilustrado de los hombres actuara con mi misma cautela( #l
se,or 7aneda era un hombre de negocios y, por tanto, no poda
esperar de l -ue me persiguiera con una katana como habra hecho
7umasaka( :ero, por lo -ue haba >isto y odo, los demBs le
importaban bastante poco, y si se comportaba de ese modo con los
de su propia especie, J-u poda esperar yo, un simple gato, de un
encuentro con lL =n gato, por muchas >irtudes -ue tu>iera, deba
adoptar todo tipo de precauciones con un tipo como l( #sa tensin
constante por mantenerme alerta y pre>enido me resultaba muy
estimulante, y mi gusto por el peligro eDplica mis Crecuentes >isitas a
la casa( Cuando complete mi anBlisis sobre la mentalidad de los
gatos, dar buena cuenta sobre este Cascinante asunto(
=n da estaba sentado sobre el montculo de csped del Aardn
de los 7aneda, mientras obser>aba el paisaAe Crente a mis oAos,
cuando de pronto me pregunt -u estara pasando dentro de la
casa( 6as puertas de la amplia sala de in>itad sestaban abiertas de
par en par al CantBstico da prima>eral, y en su interior poda >er a los
7aneda en animada con>ersacin con un in>itado( )e senta un poco
intimidado, pues la nari& de la se,ora apuntaba directamente hacia
m y taladraba Curiosamente mi desprotegida Crente( #ra la primera
3'
Chohan 7umasaka Cue el AeCe de una banda de ladrones en el Wapn Ceudal del siglo TII( 8e hi&o
Camoso, no obstante, por la persona -ue Cinalmente acab con l, un muchacho llamado Yoshitsune, -ue
tena a la sa&n -uince a,os, y -ue haba aprendido sus artes de unas criaturas -ue eran mitad hombres,
mitad pBAaros( #n su enCrentamiento Cinal le asest un golpe con su espada, y le parti en dos(
>e& en la >ida -ue me senta taladrado por una nari&( #l se,or 7aneda
estaba sentado Crente a su husped( :or mi situacin, slo poda >erle
la mitad de a-uella planicie -ue tena por cara, y el lugar donde se
encontraba la nari& era indetectable, pues no se >ea mBs -ue su
espeso bigote canoso -ue le naca directamente de la cara( #ra de
suponer -ue en alguna parte, un poco mBs arriba, estaran sus
oriCicios nasales( )e di>erta pensar -ue la sua>e brisa prima>eral,
cuando soplase, no encontrara AamBs ning@n tipo de obstBculo al
pasar por encima de esa cara roma, de modo -ue podra soplar a su
antoAo( Ge los tres, el in>itado de los 7aneda era, por su Cisonoma, el
mBs normal( Ge hecho, y debido a su regularidad Cacial, no tena
ning@n detalle digno de rese,ar( Kue su aspecto Cuese normal era lo
de menos, pero -ue llegase hasta el punto de ro&ar una mediocridad
digna de ignorar era una >erdadera lBstima( )e preguntaba -uin
sera el inCeli& llamado a nacer en esta poca tan gloriosa como la
nuestra pro>isto de una Aeta tan insulsa( 8i -uera satisCacer mi
curiosidad no tendra mBs remedio -ue acercarme un poco mBs y
colocarme baAo la galera para as escuchar la con>ersacin( Y allB
-ue me lanc(
M((( por eso mi muAer se tom la molestia de ir a >er a a-uel
hombre y solicitarle inCormacin(
Como era habitual en el se,or 7aneda, su discurso derrochaba
arrogancia( 8in embargo, su >o& era tan plana como su cara(
MYa >eo, ya >eo( 9s -ue se trata del tipo -ue sola darle clases
al se,or 7angetsu( Ya >eo( <u>ieron ustedes una buena idea, en
eCecto( Ya >eo(
:or lo >isto este in>itado tena cierta inclinacin por sa&onar la
con>ersacin con a-uella coletilla tan molesta: Pya >eoQ(
M:ero la >isita de mi muAer deri> Cinalmente en un completo
sinsentido(
M?o me eDtra,a( 7ushami no es precisamente un alarde de
clari>idencia( Cuando compartamos habitacin era un prodigio de
conCusin e indecisin( Gebi de pasar usted un mal rato MdiAo
>ol>indose hacia la se,ora 7aneda(
MJ=n mal ratoL #so es -uedarse corto( ?unca en mi >ida me
haban tratado tan mal en una >isita MdiAo acompa,ando su
respuesta de un soplido nasal de lo mBs desagradable(
MOh, ya >eo( J6e solt alguna groseraL #se tipo siempre ha
sido un testarudo( 6le>a a,os ense,ando ingls, y nada mBs -ue
ingls, as -ue imagnense((( MdiAo el in>itado con tono corts para
hacerse el agradable Crente a sus in>itados(
M#s de los -ue no atienden a ra&ones( Cada >e& -ue mi muAer le
haca una pregunta le soltaba un buCido MdiAo el se,or 7aneda con su
>o& montona(
MHKu insolenciaI Ee de decirles, sin embargo, -ue en el
mundo eDisten personas de educacin escasa, pero enormemente
engredas( Y si son pobres, peor, por-ue suelen tener un carBcter tan
agrio como las u>as amargas( #n eCecto, esas personas resultan de lo
mBs molestas( #stallan de clera sin moti>o alguno con las personas
de bien, como si no Cueran conscientes de lo ineptas -ue son( :arece
como si los ricos les hubieran robado personalmente a ellos las cosas
-ue, por lo demBs, nunca les pertenecieron(
6a risa del in>itado sonaba aCectada, pero se le >ea satisCecho
consigo mismo(
M?o saben nada del mundo y por eso se comportan tan
escandalosamente Mrepuso la se,ora 7anedaM( :ero creo -ue le
puse en su sitio un par de >eces( 9hora es el momento de -ue
aprenda una buena leccin(
MYa >eo( H#splndidoI #so le pondrB en su sitio deCiniti>amente(
#l se,or de la casa se mostraba encantado con las Celicitaciones
-ue su adulador in>itado le prodigaba, aun sin saber eDactamente en
-u consistira el escarmiento -ue ste preparaba para el pobre
7ushami(
MCiertamente, se,or 8u&uki, ese 7ushami es un tipo imposible(
J8aba -ue se niega si-uiera a intercambiar dos palabras en la
escuela con nuestro amigo, el se,or FukuchiL Y, no contento con eso,
tampoco hace buenas migas con el se,or <suki( :ensBbamos -ue
@ltimamente haba aprendido la leccin, por-ue pareca mBs
tran-uilo, pero el otro da sali corriendo con un palo detrBs de
nuestro chico de los recados( Imagneselo usted( H:ero si ya tiene
treinta a,os, es ya todo un hombre hecho y derechoI ?adie en su
sano Auicio actuara as( Kui&Bs se haya >uelto loco((( Ma,adi la
se,ora con >o& temblorosa(
MJKu le habrB podido lle>ar a cometer semeAante acto de
>iolenciaL
#l in>itado pareca estar desconcertado por la actitud de
7ushami(
M?ada especial, en realidad( :arece -ue nuestro chico de los
recados pas Crente a la casa de 7ushami, y debi de hacer alg@n
comentario inocente( 9ntes de -ue pudiera reaccionar ya estaba ah
el otro blandiendo una estaca( GiAera lo -ue diAera el pobre muchacho,
a Cin de cuentas no es mBs -ue eso, un muchacho indeCenso( 8in
embargo, 7ushami ya es un hombre, y lo -ue es peor, eAerce como
proCesor(
M=n proCesor algo sui generisMpuntuali& el in>itado(
M=n proCesor algo sui generis Mremarc el se,or 7aneda(
:areca -ue este tro magnCico haba llegado a la conclusin de
-ue un proCesor, para ser caliCicado como tal, deba comportarse
como una estatua de madera a pesar de los insultos -ue se pudieran
proCerir contra l(
MY luego estB ese otro tipeAo, el tal )eitei MdiAo la se,oraM(
?unca en mi >ida haba >isto a nadie soltar tal ristra de imbecilidades
en tan poco tiempo( #s de los -ue mienten mBs -ue hablan( #n mi
>ida me haba cru&ado con un lunBtico de esa categora(
MJ)eiteiL Naya, ya >eo( :arece -ue sigue en su lnea( J<ambin
estaba cuando Cue usted a >isitar a 7ushamiL Ol tambin puede
resultar un personaAe insuCrible, se lo digo por eDperiencia( #ra otro
de los -ue comparta casa con nosotros( .ecuerdo -ue estaba
siempre con sus bromas de mal gusto y con sus comentarios Aocosos(
<iene un sentido del humor enCermi&o(
M8acara de -uicio incluso a un santo( :or supuesto, todos
decimos mentiras piadosas, a >eces por lealtad, otras >eces por-ue la
situacin lo eDige( :ero ese )eitei miente por-ue lo tiene por
costumbre( JKu se puede esperar de un hombre asL Gice lo -ue le
da la gana, sin pararse a pensar en las consecuencias, y se -ueda tan
ancho( JKu beneCicio se puede sacar de lL
MEa dado usted en el cla>o( ?o se puede hacer nada con una
persona -ue miente por pura di>ersin(
MYo actu como lo hara cual-uier madre responsable: Cui de
>isita a esa miserable casa para interesarme por el pretendiente de
mi hiAa, pero todos mis esCuer&os Cueron en >ano( #sa gente me
oCendi y me humill( Y, a pesar de eso, me sent obligada a hacer
algo decente y en>i a nuestro cochero con una docena de botellas
de cer>e&a( J8e imaginan ustedes lo -ue pasL #se animal de
7ushami tu>o la caradura de recha&arlas y le diAo al cochero -ue se
largara con >iento Cresco( #l cochero insisti en -ue se las -uedara
como muestra de nuestro aprecio y entonces 7ushami diAo -ue lo -ue
realmente le gustaba era la mermelada, -ue la cer>e&a le pareca
muy amarga( Y entonces le cerr la puerta en las narices( J:uede
creerloL J#s posible -ue haya alguien tan maleducadoL
M#s terrible((( Mrespondi el in>itado con gran con>iccin(
<ras una bre>e pausa escuch la >o& del >ieAo 7aneda:
MY sa es la ra&n por la -ue le hemos pedido -ue >iniera hoy(
:or supuesto, lo @nico -ue -ueremos es rernos un poco de ese
chalado de 7ushami(((
H:las, plas, plasI Y empe& a darse palmaditas en la cal>a como
cuando coma sashimi de at@n( #scondido baAo la galera, me
resultaba imposible >er cmo se daba golpecitos en el tatuaAe -ue
lle>aba pintado en lo mBs alto de la cocorota( :ero, como ya le haba
>isto en muchas otras ocasiones, era capa& de reconocer el sonido sin
ning@n gnero de duda, igual -ue el monAe reconoce sin dudarlo el
sonido de cada una de las campanas de su templo(
MY se nos ocurri pedirle ayuda en este asunto concreto(((
MCual-uier cosa en la -ue les pueda ser>ir, no duden en
pedrmela( Gespus de todo, es debido a su inCluencia por lo -ue he
tenido la Cortuna de ser trasladado a la oCicina de <okio(
#l in>itado pareca ansioso por de>ol>erle el Ca>or al se,or
7aneda(
$ien, bien( #l complot ya iba tomando Corma( Y pensar -ue esa
ma,ana haba salido a dar una >uelta simplemente por-ue el tiempo
era CantBstico( Gesde luego, no esperaba encontrarme con
semeAantes teAemaneAes( )e ocurri lo mismo -ue a -uienes >an a
>isitar un templo budista el da de los muertos, y son in>itados
inesperadamente por el monAe a comer pasteles de arro& rellenos de
mermelada de Audas en una degustacin pri>ada( )e preguntaba -u
clase de ayuda iban a solicitar los 7aneda de ese in>itado, -ue a la lu&
de los acontecimientos mBs bien pareca un simple empleado, as -ue
estir mis oreAas todo lo -ue pude para no perder detalle(
M?o me pida -u le eDpli-ue cmo, pero ese chalado de
7ushami sigue inoculando preAuicios en la cabe&a de 7angetsu para
-ue no se case con nuestra hiAa MdiAo el se,or 7aneda mientras se
giraba hacia su muAer(
MOh, ya >eo( J#so es lo -ue le insin@aL
MInsinuar no es la palabra adecuada MdiAo el se,or 7aneda con
un s@bito mal genioM( Cito sus palabras teDtuales: P?adie en su sano
Auicio se casara con la hiAa de ese engendro( 8implemente no debes
casarte con ellaQ( #so es lo -ue diAo, ni mBs ni menos(
MH?o puede serI JGe >erdad tu>o la desCachate& de llamarme
PengendroQL J8e atre>i a llegar tan leAosL Mse indign la muAer(
M<al como te lo cuento( 6a muAer del cochero >ino
eDpresamente a decrmelo(
M$ueno( Ya >e, se,or 8u&uki( #se se,or 7ushami se estB
con>irtiendo en un >erdadero obstBculo para nuestros intereses, Jno
creeL
M6o suyo es eDtremadamente irritante( ?adie puede
entrometerse en los arreglos matrimoniales de una Camilia tan Cormal
como la suya( Incluso un cabe&a de chorlito como 7ushami debera
saber eso( Ge >eras, todo esto sobrepasa mi entendimiento(
M#n sus das de estudiantes, ustedes compartieron piso y
parece -ue Cueron amigos, por mucho -ue las cosas hayan cambiado
hoy en da( 6o -ue nos gustara es -ue hablase con l para tratar de
hacerle entrar en ra&n( :uede -ue se sienta oCendido, pero si es as,
serB eDclusi>amente culpa suya( 8i entra en ra&n, le ayudar
gustosamente con sus asuntos y, por supuesto, deAaremos de
molestarle( :ero si sigue en sus trece como hasta ahora, encontrar
la Corma de resarcirme( .esumiendo, ha de con>encerle de -ue no le
merece la pena seguir siendo tan obstinado(
MEum, ya >eo( <iene usted mucha ra&n( 8era una idiote& por
su parte seguir siendo tan cabe&ota( ?o le aportara ning@n beneCicio
y s gra>es incon>enientes( Ear cuanto est en mi mano para hacer
-ue entienda el mensaAe(
M=na cosa mBs( Como hay otros muchos pretendientes para
nuestra hiAa, no podemos hacer ninguna promesa Cirme de
entregBrsela Cinalmente a 7angetsu, pero puede sugerirle -ue si
estudia duro y obtiene su doctorado en un Cuturo prDimo, podrB
conser>ar sus opciones(
M#so le animarB a esCor&arse mBs en sus estudios, supongo( Ge
acuerdo, har lo -ue ustedes deseen(
M9h, y una @ltima cosa( :uede sonar raro, pero lo -ue
realmente nos sorprende es la Corma en -ue 7angetsu, a -uien
suponemos tan inteligente, se traga todo lo -ue le dice 7ushami(
Incluso >a por ah diciendo -ue ese perturbado es nada menos -ue un
sabio( Y como 7angetsu no es el @nico pretendiente de nuestra hiAa,
no es -ue esa actitud resulte determinante para nuestra decisinF sin
embargo(((
MJ8e da usted cuentaL MdiAo la muAer como para aCirmar la
sugerencia de su maridoM( #s slo -ue lo sentiramos de >erdad por
7angetsu(((
M?o he tenido hasta ahora el placer de conocer a ese caballero,
pero si entra en su distinguida Camilia, supongo -ue es obligado
asegurar su Celicidad de por >ida( #stoy con>encido de -ue l mismo
no puede esperar sino el matrimonio con su hiAa(
M<iene usted toda la ra&n MdiAo la se,ora 7anedaM( 7angetsu
bien podra casarse con <omiko( 8on precisamente ese 7ushami y el
prCido de )eitei los -ue le meten ideas raras en la cabe&a(
M9lgo inadmisible, por supuesto( ?o es el comportamiento -ue
uno espera de una persona educada y ra&onable( $ien( Ir a hablar
con 7ushami(
MY nosotros le estaremos muy agradecidos Mrecalc el se,or
7anedaM( :ero recuerde -ue ese 7ushami sabe meAor -ue nadie lo
-ue le gusta a 7angetsu( #n su reciente >isita, mi muAer Cue incapa&
de sacar nada en claro, no obstante( 8i ademBs de los detalles sobre
lo talentoso -ue es estudiando, y todas esas &arandaAas, puede usted
descubrir algo mBs sobre su carBcter y su conducta, le estaremos
proCundamente agradecidos(
MGesde luego( $ien( Eoy es sBbado y seguro -ue 7ushami estB
en casa( JGnde >i>e el indi>iduo en cuestinL Mpregunt el se,or
8u&uki(
M%ir a la derecha al salir de nuestra casa, y luego, al Cinal de
la calle, gire a la i&-uierda( =n poco mBs allB >erB una casa con una
>alla oscura medio cada( 9ll es Mdetall la se,ora(
MJ9s -ue es a-u, en el mismo >ecindarioL ?o me serB diCcil
encontrarla si me CiAo en el nombre escrito en la puerta(
MKui&Bs no >ea el nombre( 8eg@n parece, para pegar la tablilla
con su nombre al marco de la puerta suele usar dos granos de arro&
cocido( Cuando llue>e, como es natural, el cartel se despega, as -ue
tiene -ue esperar al siguiente da soleado para >ol>er a pegarlo en su
lugar( ?o entiendo esa costumbre tan ridicula( 6o -ue debera hacer
es cla>ar el maldito cartel de una >e& por todas( Ya lo >e, ah tiene
una prueba mBs de su deAade& Mconcluy la se,ora(
MEum, increble( #n cual-uier caso, la encontrar( ?ada mBs
tengo -ue buscar una >alla negra medio destruida(
MCon esas indicaciones no tiene prdida( ?o hay otra casa en el
>ecindario con ese aspecto tan cochambroso( :ero, Hun momentoI Ee
recordado otro detalle( H$us-ue una casa en la -ue crece la hierba
sobre el teAadoI 9s le resultarB imposible perderse(
M6a hierba sobre el teAado((( Eum, >eo -ue se trata de una
residencia distinguida MdiAo 8u&uki entre carcaAadas antes de salir(
?o deba perder el tiempo, as -ue me apresur a >ol>er a casa
antes de -ue llegara 8u&uki( Ya haba escuchado mBs de lo -ue
necesitaba or( Nol> sobre mis pasos y sal gateando por la parte
inCerior de la galera hasta llegar al eDcusadoF desde all salt hasta el
pe-ue,o montculo de hierba para ganar la seguridad de la calle( Con
un enrgico trotecillo gatuno, llegu en un suspiro a la mansin
donde creca la hierba sobre el teAado, y salt a la galera(
#l maestro haba eDtendido una manta blanca sobre el suelo de
madera y yaca, con la cara hacia abaAo, tomando un dulce ba,o de
sol prima>eral( #l sol, al contrario de otras cosas, suele repartirse de
modo e-uitati>o( Cae imparcial sobre el rico y sobre el pobre, e
ilumina y caldea sin distincin alguna la humilde casa con hierbaAos
despuntando por el teAado, y la slida y conCortable mansin de los
7aneda( 8in embargo, me >eo obligado a decir -ue la manta entraba
en Clagrante contradiccin con el sentimiento de reno>acin
pro>ocado por la prima>era( 8in duda, el Cabricante -ue la hi&o crey
-ue era blanca( 8in duda, tambin el >endedor, especiali&ado en
artculos eDtranAeros, la >endi como blanca( Incluso el maestro debi
de comprarla en su momento pensando -ue era blanca( :ero todo eso
debi de ocurrir hace mBs de doce o trece a,os( 9-uella #ra de lo
$lanco dio paso en alg@n momento a la #ra de lo Oscuro, en la -ue
todos los colores se transCormaron en inCormes sombras grisBceas(
ConCorme pasara el tiempo, la manta se >ol>era completamente
negra( 8in embargo, dudo -ue aguantara tanto tiempo antes de
>olatili&arse, o sencillamente pudrirse( 6a manta luca un deterioro tal
-ue apenas se distinguan algunos hilos a lo largo( Careca ya casi de
teDtura, y no creo eDagerar si digo -ue llamarla PmantaQ constitua
un desiderBtum, una proCesin de optimismo( #l maestro guardaba
cosas Cabricadas para -ue durasen dos a,os, un lustro, o incluso una
dcada, durante una >erdadera eternidad, conCiando en -ue le
sobre>i>iran a su muerte( 8e poda pensar -ue haca como esos
nmadas -ue suelen recoger todo lo -ue encuentran a su paso( #n
cual-uier caso, J-u haca tumbado sobre esa autntica reli-uia del
pasadoL 8u barbilla sobresala ligeramente, apoyada sobre las manos(
8uAetaba un cigarrillo en su mano derecha( #so es todo lo -ue haca(
:or lo demBs, estaba -uieto como una tortuga al sol( #n el interior de
su cabe&a, probablemente, daba >ueltas y mBs >ueltas a alg@n tipo
de >erdad cosmolgica, pero, a Au&gar por la apariencia -ue tena, ah
repanchingado, nadie podra imaginar -u estaba pensando, ni
aun-ue lo intentase(
#l cigarrillo se consuma poco a poco, y amena&aba con llegar a
la bo-uilla( =n resto de ceni&a gris cay sobre la manta( #l maestro ni
se enter, absorto como estaba en la obser>acin del humo
agoni&ante( #le>ado por la sua>e brisa prima>eral, ascenda en
crculos y >rtices, y re>oloteaba caprichosamente para ir,
Cinalmente, a Cormar una especie de neblina en los cabellos negros
recin la>ados de su muAer( :or cierto, haba ol>idado completamente
mencionar -ue su muAer tambin estaba en la galera(
6a se,ora 7ushami estaba sentada de espaldas a su marido(
JConstitua esa postura una descortesaL Yo dira -ue no( Cortesa y
descortesa dependen en gran medida del punto de >ista del
obser>ador( #l maestro estaba tumbado muy a gusto con la cara
pegada a la espalda de su muAer( ?o estaba molesto por su cercana
ni por su actitud ausente( 8u muAer se mostraba igualmente
despreocupada en esa posicin, con el trasero Crente a la cara de su
marido( ?o haba ninguna insinuacin ni descortesa en sus actitudes(
#ran, simplemente, uno de tantos matrimonios -ue, una >e& agotado
el primer a,o de >ida en com@n, haban perdido gran parte de lo -ue
se considera comunmente Peti-uetaQ( 6a se,ora 7ushami pareca
apro>echar el buen tiempo para darle un la>ado integral a su
caballera color a&abache( :ara ello usaba un champ@ casero hecho a
base de hue>os crudos y un tipo especial de alga( GeAaba caer
ostentosamente sus largos cabellos por encima de los hombros y todo
a lo largo de la espalda( 8entada, absorta en su tarea y en silencio,
cosa tambin los botones de la cha-ueta de una de las ni,as(
:robablemente lo @nico -ue -uera era apro>echar el buen tiempo
para secarse el pelo, y por eso haba lle>ado hasta all su caAa de
costura y su coAn de muselina para sentarse( Eaba buscado el Bngulo
adecuado para eDponer al sol su pelo y por eso tena su trasero Crente
a la cara de su esposo( #sa era mi teora, pero tambin poda haber
sucedido -ue Cuera el maestro -uien se hubiera mo>ido
deliberadamente hasta colocarse en esa posicin tan golosa(
Nol>iendo al asunto del humo, el maestro miraba
despreocupado la Corma en -ue Clotaba hacia el abundante pelo de su
muAer y cmo se enredaba en l, ascendiendo en Cilamentos a&ulados(
8in embargo, en la naturale&a del humo estB ascender sin Cin, y por
eso el maestro estaba tan abstrado( 8us oAos seguan su >agar a lo
largo de la espalda, los hombros, el cuello((( Cuando cada nubecilla
completaba su ascensin y se perda por encima de la coronilla de su
esposa, l no poda e>itar soltar un in>oluntario PohQ de admiracin(
9ll, en la cima del crBneo de la muAer a la -ue este hombre
haba prometido amor eterno y Cidelidad hasta la muerte, haba una
&ona redonda despoblada de pelo( #sa inesperada desnude& reCleAaba
los rayos del sol resaltando su propia eDistencia( 6os oAos del maestro,
abiertos como platos a causa de la sorpresa, permanecan CiAos en ese
inesperado descubrimiento, y sin preocuparse lo mBs mnimo por el
da,o -ue el resplandor pudiera hacer en sus retinas, continuaba
mirando ese espeAo reluciente de piel( 6a imagen le traAo a la
memoria el brillante plato en el -ue se haba -uemado incienso Crente
al altar Camiliar durante incontables generaciones( 6a Camilia del
maestro haba pertenecido desde siempre a la secta budista de
8hinshu,
3/
en la -ue era costumbre gastar grandes sumas, mayores
incluso -ue las -ue sus adeptos podan permitirse, en la decoracin
del altar Camiliar( #l maestro record de pronto la primera >e&, siendo
un ni,o, -ue >io el altar( #ra un santuario en miniatura, sombro y
dorado, en el -ue colgaba un plato de latn para el incienso( #l
incienso brillaba sobre el plato con una lu& desmayada, incluso
durante el da( #sa imagen del plato brillando en oposicin a la
oscuridad general del altar, tantas >eces >ista en su inCancia, >ol>i a
su mente al obser>ar el brillante cuero cabelludo de su muAer( #l
recuerdo se des>aneci de repente y Cue sustituido por el de las
palomas del templo de 9sakusa(
2!
?o haba una coneDin ob>ia entre
esas palomas y la imagen de la coronilla de su muAer, pero al
maestro, sin embargo, le parecan muy prDimas( Y entonces su
mente >iaA de nue>o al tiempo de su inCancia( .ecord -ue cuando le
lle>aban al templo de pe-ue,o, se dedicaba a dar de comer a las
palomas con Audas -ue >endan por dos cntimos de yen( Y esos
cntimos estaban hechos con un material muy similar en tama,o,
Corma y color a la pe-ue,a cal>a de su muAer(
M=n increble parecido((( M6as palabras se escaparon de sus
labios en un tono de sincera admiracin(
MJ#l -uL Mcontest la muAer sin girarse(
3/
Z( 6a orden budista de 8hinshu RP6a escuela de la >erdadera tierra puraQS Cue Cundada por el
reCormador budista 8hinran 8honin R""03M"4S, durante el periodo 7amakura, y se desarroll como
una de las escuelas de $udismo mBs grandes e inCluyentes de Wapn(
2!
8e reCiere al 8ens1Ai, el templo mBs antiguo de <okio, situado en el barrio de 9sakusa y
dedicado a la deidad budista 7annon(
MEay una &ona despoblada de cabello en tu coronilla( J6o
sabasL
M8 Mrespondi mientras continuaba con la costura( ?o pareca
en absoluto a>ergon&ada por el descubrimiento de su marido( =na
esposa eAemplar, eso es lo -ue era( 9l menos en lo -ue se reCiere a su
imperturbabilidad(
MJ#staba ya ah antes de casarnos o apareci mBs tardeL M#l
maestro no estaba Cormulando una acusacin directa, pero pareca
sugerir -ue se haba casado sin tener conocimiento de ese detalle(
M?o recuerdo desde cuBndo la tengo, pero no creo -ue importe
mucho, Jno te pareceL
MJCmo -ue no tiene importanciaL #stamos hablando de tu
pelo(((
M:recisamente por-ue es mi pelo carece de importancia( M9
pesar de esa respuesta tan eCecti>a, debi de sentirse algo in-uieta,
pues se lle> la mano derecha hasta la &ona en cuestin(
MHOh, Gios miI MdiAoM( 8e ha hecho mucho mBs grande( ?o
me haba dado cuenta( M8e puso a la deCensi>a y a,adiM: Claro( 6as
muAeres nos peinamos con mo,o, y de tanto tirar y tirar del pelo
acabamos perdindolo( HWusto ahI
M8i todas las muAeres perdieran el pelo al ritmo -ue lo haces t@,
a los cuarenta estaran todas cal>as como una tetera( ?o s, debes de
haber cogido alg@n tipo de enCermedad contagiosa( Yo -ue t@ ira a
>er al doctor 9maki antes de -ue sea demasiado tarde MdiAo el
maestro acariciBndose su propia cabe&a(
M#so estB muy bien( :ero, J-u me dices de tiL <ienes las Cosas
nasales repletas de canas( 8i la cal>icie es contagiosa, tambin lo son
las canas( M6a se,ora 7ushami pasaba al ata-ue(
M=na simple cana en la nari& carece de importancia( ?i si-uiera
se >e( :ero la sarna en la cabe&a, por mucho -ue digas, eso no es
algo -ue pueda ser ignorado( #n el caso de una muAer Ao>en como t@
es algo especialmente preocupante( #s mBs, se trata de una
deCormidad(
M9h, con-ue piensas -ue soy deCorme( #ntonces, Jse puede
saber por -u te casaste conmigoL Fuiste t@ -uien me pidi el
matrimonio( Y ahora me llamas deCorme(((
M:ero Cue por la simple ra&n de -ue no saba -ue lo eras( ?o
he tenido conocimiento de ello hasta hoy mismo( 8i -uieres montar
una escena con este asunto, Jpor -u diablos no me lo ense,aste
antes de casarnosL
MH)ira -ue eres est@pidoI JGnde hay en el mundo un lugar en
el -ue se obligue a eDaminar el cuero cabelludo de las chicas antes
de casarseL
M$ueno, lo de la cal>icie puede pasar, pero es -ue ademBs eres
muy baAita( Y si Auntamos eso a lo del pelo(((
MGime cuBndo he escondido algo sobre mi estatura( Cuando te
casaste conmigo sabas perCectamente cmo era(
M:or supuesto -ue lo saba( :ero pensaba -ue creceras un
poco con el tiempo( :or eso me cas contigo(
MJCmo puede crecer nadie despus de los >einteL J)e -uieres
hacer pasar por idiotaL M<ir la cha-ueta -ue estaba remendando, se
gir hasta encarar a su marido y le lan& una mirada asesina como
diciendo: P8i sigues por ese camino te >as a arrepentirQ(
M8eguro -ue no hay ninguna ley -ue prohba a la gente crecer
despus de los >einte( 9lbergaba la >ana esperan&a de -ue si te
alimentaba con la comida adecuada al Cinal te estiraras un poco(
Cada nue>o paso de la argumentacin del maestro contribua a
la creacin de un ra&onamiento de lo mBs absurdo( Ge pronto son el
timbre y la con>ersacin se cort de golpe( 9lguien grit: PEolaQ(
:areca -ue el se,or 8u&uki, tras olCatear por todo el barrio en busca
de la casa del teAado >egetal, haba logrado encontrar Cinalmente la
casa de los 7ushami(
6a se,ora 7ushami pospuso temporalmente su disputa
conyugal, agarr la cha-ueta y la caAa de costura, y desapareci
como una eDhalacin en el interior de la casa( #l maestro hi&o una
bola con la manta y la lan& hecha un gurru,o a su estudio( #ntonces
apareci la criada con la tarAeta del recin llegado, y el maestro, al
leerla, puso cara de sorprendido( 6e diAo a la criada -ue hiciera pasar
al >isitante y acto seguido Cue al ba,o con la tarAeta toda>a en la
mano( 8e escapa totalmente a mi comprensin por -u el maestro
eligi precisamente ese momento para hacer una >isita al ba,o, y
mBs a@n por -u ra&n se lle> consigo la tarAeta del se,or 8u&uki
<oAuro( #n cual-uier caso, el espritu de la tarAeta del >isitante no
debi de sentirse muy contento al tener -ue >isitar, as de primeras,
un lugar tan Ctido(
6a criada coloc un coAn de algodn de >i>os colores en el suelo
Crente a la alcoba, e in>it amablemente al se,or 8u&uki a -ue se
sentara en el lugar de honor( 6uego se retir( 8u&uki inspeccion la
habitacin( Comen& eDaminando la tira de caracteres chinos colgada
de la pared( 8e supona -ue la haba escrito en persona el maestro
calgraCo Ven )okuan(
2"
:ero, e>identemente, se trataba de una
CalsiCicacin mal hecha( Geca as: P6as Clores se han abierto( Ya lleg
la prima>era(Q Gespus se CiA en unos brotes de cere&o
tempranamente Clorecidos colocados en uno de esos Aarrones baratos
-ue se >enden en 7ioto( 6uego, cuando su in-uisiti>a mirada se pos
sobre el coAn depositado para su comodidad, se encontr con un gato
2"
)okuan .eien Cue un monAe budista Ven del siglo TIII, uno de los primeros artistas Aaponeses en
trabaAar la tcnica de la escritura china monocromBtica(
-ue lo ocupaba plBcida y serenamente( Euelga decir -ue el gato en
cuestin era yo mismo(
#n ese preciso momento apareci la primera se,al de tensin
en el Bnimo de 8u&uki, un temblor tan pe-ue,o -ue apenas se reCleA
en su eDpresin, -ue permaneci imperturbable( 8in duda haban
colocado all ese coAn para l, pero antes de -ue pudiera sentarse un
eDtra,o animaleAo le haba arrebatado el lugar de honor( #sa primera
consideracin amena& con perturbar su espritu( 8i el coAn hubiera
estado libre, el se,or 8u&uki se habra sentado humildemente sobre el
tatami hasta -ue el maestro en persona le hubiera in>itado a
ocuparlo( JKuin demonios era ese Celino -ue se apropiaba con
descaro de un coAn destinado a acoger, antes o despus, sus
posaderasL 8i se hubiera tratado de un ser humano, habra cedido
amablemente el puesto, pero -ue le -uitara el sitio un simple gato le
pareca algo intolerable( Y tambin desagradable( Osa Cue la segunda
consideracin -ue amena&aba su pa& de espritu( #s mBs, haba algo
en la actitud del gato, es decir, en m, -ue le resultaba especialmente
irritante( ?o saba -u era( Yo, mientras, sin mostrar la mBs mnima
se,al de disculpa, segua sentado arrogantemente sobre el coAn y le
miraba desaCiante como si estu>iera preguntBndole: PJKuin diablos
eresLQ( #so Cue lo tercero -ue min el Bnimo del se,or 8u&uki( 8i tan
molesto estaba, poda haberme cogido del cuello y, simplemente,
-uitarme de all, pero en cambio se contu>o( )e taladr con la mirada
en silencio( #s inconcebible -ue criaturas tan grandes como los
humanos se asusten tanto y no sean capaces de recurrir a su
superioridad y solucionar por la >a directa un problema tan
insigniCicante( #n lugar de eso, se enredan en una serie de conClictos
interiores y de luchas con su propia >oluntad( J:or -u no se le>ant
el se,or 8u&uki y me ech sin mBs contemplaciones del coAnL 6a
ra&n es, creo yo, -ue estaba muy cohibido por su concepto de lo -ue
deba ser una actitud adecuada en una casa aAena a la -ue se >a de
>isita( 8i de lo -ue hablamos es de usar la Cuer&a, un ni,o de tres
a,os y apenas un metro de estatura es capa& de lan&arme por ah sin
despeinarse( 8in embargo, un hombre crecido, un hombre de
comportamiento recto, como 8u&uki, no era capa& de mo>er ni un
dedo contra esta suprema deidad gatuna -ue se le haba apoltronado
sobre el coAn( 9 pesar de -ue no haba testigos, seg@n su estricta
tica de lo correcto, un hombre como l no poda rebaAarse hasta el
eDtremo de pelearse con un gato por la posesin de un coAn( 8in
duda hara el ridculo y deAara de ser una persona para con>ertirse en
el actor de una Carsa( =na discusin con un gato supondra la
degradacin total( 9s -ue, a Cin de sal>aguardar su dignidad, 8u&uki
no tena mBs remedio -ue -uedarse de pie, ah en medio de la
habitacin( #n consecuencia, el rencor y la in-uina iban creciendo en
su interior a pasos agigantados( 8u cara, poco a poco, Cue adoptando
un gesto de desagrado( 9 m sus agrias muecas me parecan bastante
cmicas y di>ertidas, pero intent mantener un aire de inocencia y
contener la risa(
)ientras se desarrollaba esa pantomima silenciosa, el maestro
sali del ba,o, entr en la habitacin y se sent(
MEola MdiAo(
6a tarAeta de >isita ya no estaba en su mano, as -ue es de
suponer -ue el nombre de 8u&uki <oAuro haba sido condenado a
alg@n tipo de penosa Cinalidad en ese lugar hediondo del -ue acababa
de salir el maestro, Austo antes de -ue pudiera sentir lBstima por el
trBgico destino de la tarAeta, el maestro me cogi del pescue&o y me
lan& >olando por el aire en direccin a la galera(
M8intate, por Ca>or( HKu sorpresaI JCuBndo has >uelto a
<okioL M#l maestro oCreci el coAn a 8u&uki y ste le dio la >uelta
para no tener -ue sentarse sobre mis eClu>ios gatunos(
M)e han destinado a la oCicina central( _ltimamente he estado
muy ocupado y no he tenido oportunidad de decrtelo(
MH#so es estupendoI Eaca mucho -ue no nos >eamos( Osta
debe de ser la primera >e& desde -ue te mandaron a pro>incias, Jno
es ciertoL
M8( Eace ya casi die& a,os( #n realidad he >enido en >arias
ocasiones, pero siempre por cuestiones de trabaAo y no he encontrado
nunca el momento de pasarme a >isitarte( #spero -ue no me lo tomes
a mal, pero, sinceramente, el trabaAo en una empresa te roba todo el
tiempo(
M8, en die& a,os se cambia mucho(((M obser> el maestro
mirando a 8u&uki de arriba a abaAo( Iba peinado con la raya en medio
y >esta un traAe ingls de lana rematado con una corbata( =n reloA de
oro brillaba en su chaleco( <ena un porte tan distinguido -ue era
diCcil imaginar -ue este hombre Cuera amigo del maestro 7ushami(
MYa >es( 9hora me >eo obligado a >estirme as((( M8u&uki
pareca consciente del eCecto en cierto modo >ulgar -ue produca la
cadena del reloA asomando desde su escondite(
MJ#s de >erdadL Mpregunt el maestro sin el mBs mnimo
tacto(
MOro maci&o( Gieciocho -uilates Mrespondi 8u&uki con una
sonrisa petulanteM( :arece -ue t@ tambin has en>eAecido un poco(
Creo -ue has tenido una hiAa, Jno es asL
M?o(
MJGosL
M?o(
MJ)BsL JEas tenido tresL
M8, ahora tengo tres, aun-ue no se cuBntas mBs me depararB
el Cuturo(
M8igues tan eDtra>agante como siempre( JCuBntos a,os tiene
la mayorL 8erB bastante grande, supongo(
M8( ?o estoy muy seguro((( 9ndarB por los seis o siete(
8u&uki se ri:
MGebe de ser agradable ser proCesor( :arece todo tan sencillo(
8eguro -ue lle>as una >ida de libertad( 9 m tambin me habra
gustado(((
MIntntalo( #n tres das te habrBs arrepentido, ha&me caso(
M?o lo s( 6a >ida de un proCesor parece magnCica: reCinada y
sin mucho estrs( Con un montn de tiempo libre y la posibilidad
constante de estudiar lo -ue te interesa( 8er un hombre de negocios
no estB mal, incluso aun-ue en mi ni>el actual las cosas no sean todo
lo satisCactorias -ue debieran( 8i te con>iertes en un hombre de
negocios, tu obligacin es llegar a lo mBs alto( 8i no lo consigues, ya
sabes -ue te espera una >ida dedicada a beber sake con tu AeCe y a
rerle sus bobadas, aun-ue sea lo -ue menos te apete&ca en el
mundo( .esumiendo, te condenarBs a una Corma de >ida absurda(
MEe de conCesarte -ue, desde mis das de estudiante, no he
sentido ninguna simpata por los hombres de negocios( ?o hacen
nada si no hay dinero de por medio( 9 mi entender, son lo -ue se
sola llamar antiguamente, en los buenos tiempos, la escoria de la
sociedad(
<eniendo en cuenta con -uin estaba sentado, el maestro no
andaba, precisamente, sobrado de tacto(
MNamos hombre( Eay de todo( ?o siempre somos as(
9dmitamos -ue tenemos algunos deCectos, pero es -ue -uien no estB
dispuesto a hacer un pacto con el dinero, no alcan&arB nunca el Dito(
#l dinero, creme, es un poderoso aliciente y nadie le da la espalda a
la ligera( :recisamente, >engo de >isitar a un colega( <iene una teora
seg@n la cual la @nica Corma de triunCar en la >ida es practicar la
llamada Ptcnica del triBnguloQ: intentar escapar de tus obligaciones,
eliminar tus buenos sentimientos y desterrar de ti la >ergYen&a(
#liminar y borrar, Jlo cogesL #s bastante inteligente, Jno te pareceL
MJKuin ha sido el idiota -ue te ha dicho esoL
M?o es un idiota( #s listo como un &orro, de hecho( Y cada >e&
mBs respetado en los crculos empresariales( Kui&Bs le cono&cas( Ni>e
Austo ah, a la >uelta de la es-uina(
MJ<e reCieres a ese esperpento de 7anedaL
MH)adre maI .ealmente te estBs alterando( Eablaba en broma(
6o -ue -uiero decir es -ue para hacer dinero, uno debe poner los pies
en el suelo( ?o te tomes las bromas tan a pecho(
M:uede -ue esa tcnica del triBngulo como la llamas t@ sea una
broma, pero me concederBs -ue tampoco es para manirse de risa(
JKu me dices de su muAer, con su nauseabunda nari&L 8i has estado
en su casa diCcilmente podrBs haberla es-ui>ado(
M9h, la se,ora 7aneda((( #s una persona muy comprensi>a(
M?o estoy hablando de su capacidad de comprensin( Eablo de
su nari&( 8u nari&, 8u&uki, es una monstruosidad sin par( #l otro da
compuse un poema haitai sobre su apndice(
MJKu demonios es un poema haitaiL
MJKuieres decir -ue no has odo nada sobre los actuales
eDperimentos en la composicin de haikus eDtendidosL :arece -ue no
te enteras de lo -ue pasa en el mundo(
MCierto( Cuando uno estB tan ocupado como yo, es imposible
estar al tanto de las @ltimas tendencias literarias( Ge todas Cormas ni
si-uiera cuando era un muchacho me interesaba especialmente el
asunto(
MJ8abes la Corma -ue tena la nari& de CarlomagnoL
MGesde luego es -ue tienes unas ocurrencias((( ?o tengo ni la
mBs mnima idea de cmo era la nari& de Carlomagno(
M$ueno( JY la de UellingtonL 8us tropas solan llamarle Pla
?ari&Q( J6o sabasL
MJ:or -u demonios tienes ese inters en las naricesL 8i son
redondas o puntiagudas J-u importancia tieneL
M9l contrario( #l asunto re>iste la mBDima importancia( J8abes
algo de :ascalL
M:reguntas, preguntas, preguntas((( J#s -ue me estBs
eDaminandoL ?o, no s nada de :ascal( JKu es lo -ue hi&oL
M:ues :ascal tiene un dicho(((
MJ=n dichoL
MP8i la nari& de Cleopatra hubiera sido un poco mBs corta, la
historia del mundo habra sido distinta(Q
MJ#n serioL
MKui&Bs ahora entiendas por -u uno no puede subestimar la
importancia de las narices(
MGe acuerdo( <endr mBs cuidado en el Cuturo cuando hable
del tema( :or cierto, hoy he >enido por-ue hay algo -ue -uera
preguntarte( 8e trata de un muchacho al -ue solas dar clase( 8e
llama 7ange((( 7ange((( H#n Cin, 7ange algoI ?o me acuerdo
eDactamente de su nombre, pero seg@n creo os >eis bastante(
M<e reCieres a 7angetsu(
MH#so es, 7angetsuI $ueno, en realidad he >enido a hacerte
unas preguntas sobre l(
MJ?o tendrB -ue >er con sus eDpectati>as matrimonialesL
M$ien, se podra decir -ue s( Como te he dicho, he estado en
casa de los 7aneda(((
M6a %ran ?ari& 7aneda estu>o precisamente husmeando por
a-u el otro da(
MJ#n serioL $ueno, lo cierto es -ue ella misma me lo d iAo( )e
cont -ue >ino a >isitarte para obtener cierta inCormacin al respecto
de ese indi>iduo, 7angetsu, pero -ue dio la casualidad de -ue estaba
a-u un tal )eitei, y -ue no pudo sacar nada en limpio por-ue ste no
haca mBs -ue interrumpirle con tonteras y con comentarios Cr>olos(
MFue todo culpa suya( :resentarse a-u con una nari& como la
suya(((
MEe de decir -ue habl de ti con el mayor de los respetos( 8lo
se lament de -ue la actuacin desplegada por )eitei le impidiera
Cormularte ciertas preguntas personales sobre 7angetsu( )e ha
pedido -ue hable en su nombre( ?o tengo mucha costumbre en tratar
este tipo de asuntos, pero si las dos partes mBs directamente
aCectadas no se oponen a ello, no estB de mBs actuar de
intermediario en esta historia del matrimonio( Ge hecho, sa es la
ra&n de mi >isita de hoy(((
MHKu amable por tu parteI Mcoment el maestro Bcidamente(
9 pesar de no -ue no era procli>e a eDpresar abiertamente sus
sentimientos, se conmo>i cuando escuch a-uello de Plas dos partes
mBs directamente aCectadasQ( #sa conmocin sentimental le hi&o
sentir como si en una noche cBlida y h@meda de >erano, una rBCaga
de aire Cresco entrase por las mangas de su kimono( #s cierto -ue el
carBcter del maestro era un prodigio de obstinacin y de ter-uedad,
pero su naturale&a era completamente distinta a la de esos seres
>iciosos y sin cora&n producto de la ci>ili&acin moderna( #l molde
antiguo de su naturale&a se mostraba a las claras cada >e& -ue
saltaba ante la mBs mnima pro>ocacin( #n realidad, la @nica ra&n
de Condo de su disputa con la se,ora 7aneda Cue -ue no poda
soportar las maneras tan modernas de -ue haca gala( :ero el
disgusto con la madre no deba aCectar a la hiAa( Ge igual manera,
dado su desprecio hacia los hombres de negocios, encontraba algo
odioso al se,or 7aneda( :ero, de nue>o, no se poda culpar de eso a
la hiAa( 7ushami no tena nada en contra de ella, y 7angetsu era uno
de sus discpulos Ca>oritos( 6e -uera igual -ue si se tratase de un
hermano( 8i 8u&uki estaba en lo cierto al aCirmar -ue las dos partes
mBs directamente aCectadas se amaban, entonces no sera un acto
digno de un caballero entorpecer el curso de ese amor( 7ushami
estaba con>encido de ser un caballero( 8u @nica duda era si 7angetsu
y la se,orita 7aneda estaban enamorados realmente, como 7angetsu
deca( 8i iba a enmendar su actitud, deba estar seguro de cuBl era la
naturale&a de sus aCectos(
MGime, Jrealmente -uiere esa chica casarse con 7angetsuL ?o
me importa lo -ue piense el se,or 7aneda o la 8e,ora ?ari& al
respecto( 8lo -uiero conocer los >erdaderos sentimientos de la
se,orita(
M$ueno, >eras((( #so es( Ya entiendo((( #n Cin, supongo -ue s lo
ama( M6a respuesta de 8u&uki no ayudaba a aclarar las cosas( Gebi
de pensar -ue su @nica misin era tratar de a>eriguar algo sobre
7angetsu para luego irle con el cuento a los 7aneda, y no se inCorm
sobre el punto de >ista de la se,orita( 8e consideraba un indi>iduo
escurridi&o, pero de repente se >io atrapado en un calleAn sin salida(
M6a palabra PsupongoQ, a mi entender, implica un cierto grado
de incertidumbre( M#l maestro, sin ning@n tacto, como por lo demBs
era costumbre en l, encar la cuestin como un toro ante una puerta
abierta(
MCierto( <ienes ra&n( Kui&Bs debera haberme eDpresado de
una manera mBs clara( :uede decirse -ue ahora la muchacha
demuestra una cierta inclinacin( Osa es la >erdad( J#ntiendesL 6o
-ue pasa es -ue la se,ora 7aneda me ha conCiado -ue en ocasiones
habla mal de l(
MJCmoL JKuieres decir la hiAaL
M8(
MHKu insolenciaI HKu des>ergYen&aI #sa chica criticando a
7angetsu( #so diCcilmente puede signiCicar -ue le tenga en
consideracin(
M:ero precisamente de eso es de lo -ue se trta( :odrBs pensar
-ue es una cosa rara, pero a >eces la gente tiende a despreciar lo -ue
ama(
M?o puedo concebir la eDistencia de alguien tan obtuso como
para comportarse de tal manera( M#sos intrincados comportamientos
de la naturale&a humana estaban mBs allB de la capacidad de una
mente simple y elemental como la del maestro(
MGe hecho, el mundo estB lleno de gente as, aun-ue t@ no lo
>eas( Y as es como interpreta la madre los comentarios de su hiAa(
)e diAo: P)i hiAa debe de estar prendada de ese 7angetsu, por-ue
anoche le o decir -ue tena una cara -ue pareca una calaba&a a la
-ue le han sacado los colores(Q
6a re>elacin de estos misterios del cora&n humano deAaron al
maestro anonadado( Con los oAos abiertos como platos y sin decir
palabra, miraba atnito a 8u&uki como si Cuera un adi>ino plantado en
medio de la calle( 8u&uki, por su parte, cay en la cuenta de -ue con
el rumbo -ue lle>aba la con>ersacin no lograra nada bueno para su
causa y todo acabara en un sonoro Cracaso, as -ue decidi dar un
giro a la charla y lle>arla por caminos en los -ue el maestro no
pudiera perderse(
M$ien( <en en cuenta esto MdiAoM( Con lo guapa -ue es y el
dinero -ue tiene, esa chica podra casarse con -uien -uisiera( Kui&Bs
7angetsu sea un eDcelente compa,ero, pero comparando sus
respecti>as posiciones sociales((( ?o( ?o entremos en ello( #sas
comparaciones son siempre odiosas y se pueden malinterpretar como
algo oCensi>o( GAame eDplicBrtelo de otra manera, en trminos mBs
personales( 8i los 7aneda me han pedido -ue >enga a-u, Jno
demuestra eso su preocupacin y no indica la Cuer&a y la naturale&a
de los anhelos de su hiAaL
?o se poda negar -ue 8u&uki actuaba con gran perspicacia( 8e
dio cuenta de -ue el maestro se haba -uedado impresionado por
esta @ltima argumentacin, pero tambin comprendi -ue si la
con>ersacin >ol>a a tocar los sentimientos del maestro hacia
7angetsu, estaba perdido( ?o -uedaba mBs remedio -ue seguir
adelante y hacerlo lo mBs rBpidamente posible(
MYa >es( #so es lo -ue intento eDplicarte( 6os 7aneda no
esperan dinero o propiedades de 7angetsu( 6o -ue les gustara, mBs
bien, es -ue 7angetsu ad-uiriera por s mismo un cierto estatus y
posicin( Y cuando digo estatus -uiero decir un reconocimiento
p@blico de sus cualiCicaciones, es decir, Hel doctoradoI ?o -uiero decir
-ue entregarBn a su hiAa en matrimonio slo si obtiene ese doctorado(
?o debes malinterpretarme( 6as cosas estaban encau&adas, y slo se
complicaron cuando la se,ora 7aneda Cue >ctima de la >erborrea y
de las tomaduras de pelo de )eitei( ?o, por Ca>or( ?o hace Calta -ue
digas nada( Ya s -ue no Cue culpa tuya( 6a se,ora 7aneda habla de ti
como un hombre Cranco y sincero( 8i se ha producido alg@n
malentendido, y hay -ue culpar a alguien, se no es otro -ue )eitei(
.esumiendo( 6a situacin es sta: si 7angetsu puede obtener su
doctorado, podrB obtener al tiempo un estatus independiente( 6a
gente tendrB en consideracin al doctor 7angetsu, y los 7aneda, por
su parte, se sentirBn orgullosos de semeAante yerno( 9s -ue, JcuBles
son las opciones para 7angetsu si deCiende pronto su tesis y se
doctoraL JNesL Easta ahora, en lo -ue concierne a los 7aneda, ellos
son los @ltimos en eDigir un doctorado o una licenciatura a 7angetsu(
:ero tienen -ue considerar lo -ue la gente piensa, y cuando se trata
de la gente, uno debe ser cuidadoso(
#Dpuesta as la peticin de los 7aneda, -ue demandaban del
pretendiente al menos un ttulo de doctor, la cosa pareca bastante
ra&onable( Y, como era ra&onable, el maestro lo apoyara
inmediatamente( :areca procli>e a actuar como 8u&uki le
aconseAaba( 8u&uki, estaba claro, haca bailar al maestro al son de su
tonada, y yo no poda por menos -ue considerar a mi amo como un
hombre simple pero honesto(
M$ueno, en ese caso le sugerir a 7angetsu -ue Cinalice su
tesis( 8in embargo, creo -ue lo primero -ue har serB preguntarle de
hombre a hombre si realmente -uiere casarse con esa muAer o no(
MHGe hombre a hombreI 8i se lo preguntas de esa manera todo
esto acabarB en nada( #s meAor -ue se lo deAes caer de manera
Cortuita, en el transcurso de una con>ersacin intrascendente(
MJKue se lo deAe caerL
MKui&Bs no se trate de la eDpresin adecuada((( 6o -ue -uiero
decir es -ue, seguramente, entenderBs sus intenciones si desli&as la
pregunta en el curso de una con>ersacin normal(
M?o s si t@ seras capa& de semeAante cosa, pero yo, si no se
lo pregunto directamente, no me las arreglo(((
M$ueno, pues ha& como -uieras( Ge ti depende, pero no creo
-ue sea una buena idea echar un Aarro de agua Cra sobre un romance
como el -ue tienen esos dos( 9un-ue sea por pura di>ersin, como
hace )eitei( Kui&Bs no sea imprescindible lan&arles de cabe&a al
matrimonio, pero estB claro -ue en asuntos como stos las dos partes
mBs directamente aCectadas deben estar libres de presiones e
inCluencias eDternas a Cin de -ue puedan tomar la decisin mBs
acertada para su Cuturo( 9s -ue la prDima >e& -ue >enga 7angetsu,
por Ca>or, no trates de inter>enir de un modo demasiado brusco( Y
mBs -ue por ti lo digo por )eitei( ?adie sale indemne de una
con>ersacin con l(
8u&uki censuraba la actitud de )eitei para no censurar
directamente al maestro( :ero, como dice el reCrBn, Phablando del rey
de .oma(((Q(
MEola M)eitei estaba entrando por la puerta, como salido de la
nada( #n su saludo haba puesto un especial nCasis en la acentuacin
de la eleM( HNayaI :ero si es un >isitante procedente del pasado(
Eaca siglos -ue no te >ea( 7ushami no suele tratar a sus amigos
ntimos con tanta ceremonia( =n comportamiento realmente eDtra,o,
Jno creesL Kui&Bs lo meAor sera >enir slo una >e& cada die& a,os(
#sos dulces, por eAemploF nunca te darBn una cosa as si >ienes a
menudo( M8e (abalan& entonces sobre los pasteles de FuAimura, sin
ninguna educacin, y se meti en la boca uno de gelatina( 8u&uki se
in-uiet, el maestro sonri y )eitei, mientras tanto, se dedic i
masticar( Yo obser>aba desde la galera, y en ese momento
comprend cuBn importante es el gesto, la mmica, a la hora de dotar
a una buena obra de teatro de un eCecto dramBtico( <odos saben -ue
los monAes Ven son capaces de hablar entre ellos telepBticamente, y
de mantener largos diBlogos en silencio( #l espectBculo -ue se
desarrollaba en la habitacin era, sin duda, una modalidad de ese
diBlogo gestual, un intercambio de inCormacin -ue, no por bre>e,
deAaba de ser enormemente elocuente( :or supuesto, Cue )eitei -uien
rompi el silencio(
M8iempre te he considerado un a>e pasaAera, 8u&uki( 8iempre
de acB para allB, pero, seg@n parece, has >uelto para -uedarte(
Cuanto mBs >i>e uno, mBs cosas eDtra,as >e(
)eitei se diriga a 8u&uki con la misma desen>oltura y
desparpaAo con -ue lo haca con el maestro( 9un-ue hubieran
compartido piso en sus das de estudiantes, era de esperar algo mBs
de Cormalidad en el trato despus de mBs de die& a,os sin >erse ni
una sola >e&( #so hubiera sido lo normal para cual-uiera( :ero )eitei
era diCerente( Como no le importaban las con>enciones sociales, era
CBcil tomarlo por un prepotente o por un &aCio( :ero si en realidad era
un maleducado o solamente un iconoclasta, es algo -ue no sabra
decir(
M$ueno, nunca se sabe( ?o seas tan eDagerado Mrespondi
8u&uki con una e>asi>a( :ero por el modo en -ue miraba la cadena su
reloA se notaba -ue estaba bastante in-uieto(
MGime, Jte has montado ya en el tran>aL Msolt el maestro
inesperadamente(
M:arece -ue si he >enido hoy ha sido eDclusi>amente para
alimentar >uestro peculiar sentido del humor( #s cierto -ue he pasado
una larga temporada en pro>incias, pero habis de saber -ue tengo al
menos sesenta acciones de la Compa,a de <ran>as )etropolitanos
de >uestra -uerida ciudad de <okio(
M$ueno, eso no es como para pa>onearse( Yo tena ochocientas
ochenta y ocho acciones y media, pero se las comieron las polillas(
9hora slo me -ueda media( 8i hubieras >enido hace un rato, te
habra dado unas die& -ue toda>a no haban cado en las Cauces de
los insectos( #s una lBstima(((
MNeo -ue no has cambiado nada( <@ y tu peculiar sentido del
humor((( :ero, bromas aparte, no haras mal en hacerte con unas
cuantas accionesF su precio no deAa de aumentar a,o tras a,o(
M8, desde luego( 9un-ue slo tenga media accin, en unos mil
a,os habrB subido tanto -ue me harBn Calta al menos tres almacenes
para guardar el dinero( <@ y yo, amigo mo, tenemos suerte: estamos
al tanto de la trascendencia de los cambios econmicos -ue >i>imos
en estos trepidantes tiempos y, por supuesto, conocemos el >alor de
las acciones( :ero Jy 7ushamiL )rale( FAate en l( :ara l las
acciones no son mBs importantes -ue los cla>eles sil>estres Mremat
)eitei mientras miraba al maestro con cara de pena y se lan&aba a
por otro pastelito(
8u apetito era contagioso y el maestro alarg el bra&o hasta la
bandeAa de los dulces( #n la naturale&a de los hombres estB el imitar
los gestos positi>os de sus semeAantes(
M9 m las acciones me importan un bledo( 6o -ue me habra
gustado de >erdad es -ue el pobre 8orosaki hubiera >i>ido lo
suCiciente como para poder montar al menos una >e& en el tran>a M
diAo, y concentr su mirada en la huella -ue haban deAado sus
dientes en el pastel mordido(
M8i 8orosaki se hubiera montado en el tran>a, seguro -ue se
habra perdido y habra acabado dando tumbos por el barrio de
8hinaga+a( 9hora estB mucho mBs seguro, desde -ue han inscrito su
nombre en una lBpida: P#l Eombre 8anto y ?aturalQ( 9l menos ahora
sabrB dnde estB(
MOh, s, me enter de -ue haba muerto( 6o siento mucho( #ra
un hombre tremendamente inteligente MdiAo 8u&uki(
MInteligente, en eso estamos todos de acuerdo Minter>ino
)eiteiM( :ero recono&camos -ue cuando se trataba de cocer arro&
era un completo in@til( Cada >e& -ue le tocaba hacerlo a l, no nos
-uedaba mBs remedio -ue marcharnos al restaurante de abaAo a
comer soba(
MCierto( 9hora -ue lo decs, el arro& de 8orosaki era el @nico
-ue he conocido -ue ola a -uemado incluso cuando toda>a no haba
cocido del todo( #s mBs, no s si recordBis -ue tena una eDtra,a
manera de acompa,arlo con toCu crudo( Y luego lo ser>a todo Aunto,
en Cro( 6o cierto es -ue a-uello era una ba&oCia incomestible M
conCirm 8u&uki( 8u -ueAa llegaba, al parecer, con die& a,os de
retraso(
MEasta el momento de su muerte, 7ushami y 8orosaki
siguieron siendo buenos amigos y salan a pasear todas las tardes(
Iban por ah a comer pasteles de arro& sumergidos en sopa de Audas
roAas( #l resultado es -ue 7ushami se ha con>ertido en un mBrtir de la
dispepsia( Ge hecho, 7ushami era el -ue mBs coma, as -ue en
buena lgica debera haber sido el primero en Callecer(
MKu ra&onamientos mBs eDtra,os eres capa& de hacer M
replic el maestroM( ?o s -u tiene de malo salir por ah a comer
unos pasteles( :or lo -ue yo recuerdo, t@ tenas la costumbre de
andar por los cementerios tumbando lBpidas con un bastn de
bamb@( 9 eso lo llamabas t@ eAercicio Csico, aun-ue esa apreciacin
no te sal> de una buena tunda a-uel da -ue te pill un monAe(
8i se trataba de rememorar antiguas ha&a,as estudiantiles, sin
duda )eitei se lle>aba la palma(
M#n eCecto( )e acuerdo perCectamente de a-uel monAe( )e diAo
-ue estaba molestando con mis porra&os el sue,o eterno de los
Cinados y me pidi -ue depusiera mi actitud( 6o @nico -ue hice Cue
practicar un poco de esgrima con una >ara de bamb@, mientras el
general 8u&uki, a-u presente, se bata en un combate de lucha libre
con las lBpidas, -ue era algo -ue le gustaba mucho( .ecuerdo -ue en
una ocasin tumb tres seguidas(
MH#so s -ue logr soli>iantar al monAeI 8e empe, en -ue
de>ol>iera a mis >ictimas a su posicin original( 6e diAe -ue se
calmara y esperase un rato hasta -ue encontrase a unos peones,
pero se neg en redondo y me diAo: P8lo las manos del diablo
pueden purgar el mal -ue han ocasionado( 6o muertos no aceptaran
mBs penitencia -ue la tuya(Q
MY menuda pinta tenas( %imiendo entre charcos y barro con
una camisa de muselina y un taparrabos suAeto con una cuerda(((
MY me acuerdo de cmo t@ me mirabas Cramente mientras me
peleaba con esas malditas piedras( Ku poca compasin( )e enCado
pocas >eces, pero en a-uella ocasin te habra matado por tu Calta de
compa,erismo( 8obre todo cuando >enas a darme Bnimos, y me
gritabas desde lo alto del hoyo: PJ#stBs seguro de -ue podrBs
hacerloLQ
MJCmo puedes acordarte de lo -ue diAe hace die& a,osL 8in
embargo, yo s -ue me acuerdo de una cosa -ue pona en una de
esas lBpidas -ue tu>e -ue reparar: PIn memorian del #Dcelentsimo
8e,or 7okaku GaikoAi( Falleci el i de enero de "004, 9,o del GragnQ(
=na piedra antigua y elegante( )e entraron ganas de robarla cuando
nadie me >iera( <ena un aspecto bastante gtico, ahora -ue lo
pienso, y estaba encantadoramente labrada, con adornos muy bien
trabaAados, de una belle&a notable( M)eitei >ol>a al ata-ue con sus
lecciones y conocimientos sobre #sttica( #so para -uien le pudiera
interesar el arte gtico Aapons -ue se estilaba en el a,o "004(((
M:uede -ue eso Cuera as, como t@ dices( :ero escucha,
escucha lo -ue diAiste: PGesde -ue me propuse dedicar mi >ida al
estudio de la esttica y las artes, no desperdicio ninguna ocasin de
plasmar sobre el papel cual-uier cosa de este uni>erso -ue se ponga
antes mis oAos y resulte de mi intersQ( :or si Cuera poco a,adiste con
una Crialdad total: P=n hombre como yo, dedicado en cuerpo y alma
al propsito de aprender, no puede permitirse sentimientos tales
como la pena o la compasinQ( H?o poda -uedarme -uieto ante
semeAante desplante, te -uit el cuaderno con las manos llenas de
barro y lo hice tri&asI
MY Cue en ese preciso momento cuando se ech a perder para
siempre mi talento( ?unca ha >uelto a Clorecer, y el @nico culpable
Cuiste t@(
M?o digas bobadas( 8i hay alguien resentido en esta historia,
ese soy yo(
MGesde -ue tengo memoria, )eitei ha sido siempre un
charlatBn( M#l maestro, una >e& dio buena cuenta de todo el
contenido del plato de dulces, se >ol>i a unir a la con>ersacinM(
?unca sabe lo -ue dice y, por si Cuera poco, AamBs ha mantenido una
promesa( Y si se te ocurre presionarle para -ue te d una eDplicacin,
nunca te oCrecerB mBs -ue eDcusas y preteDtos sin Cin( #n una
ocasin en la -ue Clorecan los mirtos en el patio del templo, diAo -ue
-uera completar un tratado -ue estaba escribiendo sobre esos
antiguos principios estticos antes de -ue sus Clores se marchitaran(
PImposibleQ, le diAe( JY sabes lo -ue me contestL GiAo -ue a pesar de
las apariencias tena una >oluntad de hierro( P8i dudas de lo -ue digo,
apustate algo(Q 9cept la apuesta y -uedamos en -ue el perdedor
pagara una cena en un restaurante occidental en el barrio de 7anda(
9cept la apuesta por-ue estaba seguro de -ue nunca terminara su
escrito a tiempo, pero, como no tena dinero para pagarla, me
in-uiet ante la posibilidad de -ue pudiera obrarse el milagro( #n
cual-uier caso, no dio se,ales de ir a terminar el trabaAo a tiempo(
:as una semana( :asaron tres semanas y no haba escrito una sola
pBgina( 9l Cinal las Clores del mirto cayeron y, a pesar de -ue el Brbol
estaba desnudo, )eitei segua tan tran-uilo( 8aboreando ya esa cena
de estilo occidental, conmin a mi amigo a -ue se rascase el bolsillo
para cumplir con su palabra( :ero la @nica respuesta -ue recib de su
parte Cue -ue me perdiera(
M:ondra cual-uier eDcusa para librarse de pagar, Jno es asL M
pregunt 8u&uki(
M:or supuesto, Hmenudo granuAa, >aliente caraduraI ?o te
puedes imaginar lo obstinado -ue Cue( P:uedes decir lo -ue -uierasQ,
repeta, Psobre mis demBs deCectos y debilidades( :ero en lo -ue se
reCiere a Cuer&a de >oluntad te supero con creces(Q
MJKuieres decir -ue incluso sin haber escrito ni una palabra,
a@n mantena -ue no haba perdido la apuestaL Mpregunt )eitei(
MH:or supuesto -ue lo hicisteI GiAiste -ue la apuesta no >ersaba
sobre terminar ning@n ensayo, sino sobre tu Cuer&a de >oluntad, sobre
tu capacidad en estado puro( #so s( 9dmitas -ui&Bs el deCecto de
una memoria pobre, tan pobre -ue al da siguiente de la apuesta se
te ol>id escribir sobre a-uellos principios estticos( :ero tu >oluntad
segua Cirme e inconmo>ible( #l Callo, me diAiste, estaba en tu
memoria, no en tu >oluntad, -ue segua siendo Crrea( Como el
tratado segua sin eDistir y las Clores del mirto haba cado, para ti
estaba meridianamente claro -ue no haba ninguna ra&n para
pagarme la cena(
MYa >eo( <pico de )eitei((( )uy interesante Mapunt 8u&uki(
?o poda entender por -u esta historia tan aburrida interesaba
tanto a 8u&uki, pero el tono de sus comentarios era muy diCerente del
-ue tena antes de -ue )eitei se presentase en la casa( Kui&Bs la
>ariabilidad del carBcter es un signo de la inteligencia de un hombre(
MJGnde estB lo interesanteL Mpregunt el maestro enCadado(
M)e preocupa -ue toda>a sigas recordando lo -ue pas y -ue
te sientas mal por ello, 7ushami( Kuiero resarcirte por a-uello, y por
eso tengo a un montn de gente buscando da y noche y de arriba
abaAo esas Camosas lenguas de pa>o -ue te promet( Eablando
precisamente de ese tratado de esttica me he acordado de -ue hoy
>ena a comentarte unas noticias muy eDtra,as -ue me han llegado(
M8iempre -ue te deAas caer por a-u es para contarme una de
tus noticias eDtra,as( <e ad>ierto -ue no me las tomar en serio(
M:ero es -ue lo de hoy es >erdaderamente sensacional, te lo
Auro( H7angetsu ha empe&ado a escribir su tesisI JKu me dices a
esoL Como tiene esa opinin tan ele>ada de s mismo, no pens -ue
Cuera a comprometerse en una cosa tan mundana como es esa tarea
de escribir una tesis, pero, seg@n parece, lo estB intentando con
>erdadero ahnco( J?o te parece raroL #stara bien inCormar a la
se,ora 7aneda de -ue a partir de ahora puede empe&ar a so,ar con
a,adir a su Brbol genealgico a todo un doctor en Csica especiali&ado
en la estBtica de las bellotas(
9 la primera mencin del nombre de 7angetsu, 8u&uki empe& a
retorcerse la barbilla y a bi&-uear al maestro con obAeto de -ue no
hiciera la mBs mnima reCerencia a la con>ersacin -ue acababan de
tener ellos dos( :ero el maestro no se dio cuenta de nada( =n rato
antes, baAo la inCluencia de la charla moral de 8u&uki, haba
empe&ado a sentir cierta compasin por la hiAa de los 7aneda, no as
por su madre, hacia -uien segua proCesando una proCunda antipata(
:ero, tan pronto como )eitei pronunci el nombre de la se,ora,
>ol>ieron a su memoria los recuerdos de las disputas recientes con la
>bora de las narices( Como el enCrentamiento haba tenido tambin
sus aspectos cmicos, no se deA lle>ar por la mala sangre( #n
cual-uier caso, la noticia de -ue 7angetsu haba empe&ado con su
tesis era mara>illosa( #staba muy agradecido a )eitei por haber
dicho, al Cin, algo interesante y por haber trado una noticia tan
buena( 8in duda era sorprendente( 8orprendente pero tambin
especialmente agradable( #n realidad no le importaba mucho si
7angetsu se casaba o no con la chica, por-ue lo >erdaderamente
importante para l era -ue obtu>iera el doctorado( #l maestro
demostraba un mayor conocimiento de las cosas de lo -ue uno podra
suponer( 9ceptaba con naturalidad -ue nadie derramara lBgrimas
sinceras por un tro&o de madera abandonado en la es-uina del taller
de un escultor, por muy noble -ue Cuera la pie&a en cuestin( :ero
cuando estaba soberbiamente esculpida, cuando su calidad era
eDcepcional, no deban ahorrarse esCuer&os en asegurarle el brillo
adecuado y todo su esplendor(
MJ)e estBs diciendo de >erdad -ue 7angetsu ha empe&ado a
escribir su tesis doctoralL Mpregunt el maestro >isiblemente
emocionado sin prestar la mBs mnima atencin a las muecas de
8u&uki(
MHKu mente mBs desconCiadaI ?unca crees nada de lo -ue
digo( 8, ha empe&ado( :ero lo siento, no puedo decirte si >ersa sobre
la Csica estBtica de las bellotas o sobre la mecBnica del
ahorcamiento( 8ea como sea, su tesis serB un glorioso moti>o de
asombro para la 8e,ora ?ariguda(
Cada >e& -ue )eitei se reCera morda&mente a la se,ora
7aneda, 8u&uki se incomodaba, pero l no pareca darse cuenta del
malestar -ue pro>ocaban sus comentarios(
MEe seguido in>estigando sobre el tema de las narices y estoy
muy contento de decirte -ue he encontrado un interesante tratado
sobre el tema en el libro Iida y opiniones del caballero ristram
#handy
2
8i su autor hubiera conocido semeAante apndice, le habra
sido de gran ayuda para desarrollar la trama de su obra( #s la
maldicin de la cronologa( :ensar -ue semeAante rgano,
eminentemente cualiCicado, podra haber obtenido Cama mundial de
haber nacido en el momento oportuno((( Y en lugar de eso tendrB -ue
pasar sin pena ni gloria como le sucede a tantas otras narices( 8e me
llena el cora&n de compasin( Cuando >enga por a-u otra >e&,
pintar ese enorme promontorio de carne para mi Cutura reCerencia
en el estudio de las cuestiones estticas mBs rele>antes de nuestro
tiempo(
?ada poda detener a )eitei(
M:ero seg@n he escuchado parece -ue la hiAa de los 7aneda
-uiere con>ertirse en la prometida de 7angetsu MdiAo el maestro a
modo de resumen de todo lo anteriormente eDpuesto por 8u&uki,
mientras ste continuaba con sus muecas y echando chispas por los
oAos a 7ushami para -ue deAara el tema de una >e&( <odos sus
esCuer&os Cueron en >ano, y el maestro sigui como si nada(
MHKu eDtra,oI )e sorprende -ue la hiAa de ese hombre sea
capa& de enamorarse((( ?o creo -ue lo suyo sea >erdadero amor( 8erB
mBs bien una cuestin de narices(
M8ea lo -ue sea, esperemos -ue 7angetsu se case con ella M
remarc el maestro(
MJCmoL JKuin espera ahora -ue se case con ellaL #l otro da
estabas dispuesto a morir con tal de impedir semeAante unin, y hoy
no haces mBs -ue desearla( J<e has ablandado o -uL
M?o es una cuestin de ablandarse( Yo nunca me comporto as,
pero(((
M:ero ha pasado algo( J?o es asL )ira, 8u&uki, aun-ue seas
una de esas pe-ue,as criaturas -ue pululan por la Aungla de los
negocios, dAame -ue te d un pe-ue,o conseAo para guiar tus
Cuturos patina&os( #s reCerente a esos ruidosos 7aneda y a la cerdita
de su hiAa( 6o normal en gente ra&onable sera reCerirse a esa se,orita
con el debido respeto como la se,ora de 7angetsu )i&ushima, esa
talentosa eminencia nacional, pero permteme -ue te diga -ue eso es
imposible( ?o hay e-uilibrio entre ellos, como no lo hay entre una
2
#scrita entre "05/ y "040, la obra maestra de 6aurence 8terne R"0"31"04'S inCluy
notablemente en buena parte de los escritores satricos posteriores, entre ellos, e>identemente, en
8seki( Eay -ue decir -ue al protagonista de la no>ela, <ristram 8handy, se le lastima la nari& durante el
parto, al aplastBrsela el doctor con unos Crceps( #so hace -ue care&ca casi de apndice nasal, lo -ue da
mucho Auego cmico durante toda la no>ela(
campana en un templo y un Carolillo roAo -ue se le colocase por
badaAo( ?adie -ue se considere amigo de 7angetsu se -uedara
parado sin decir nada ante semeAante matrimonio desaCortunado(
8eguro -ue t@, 8u&uki, si lo anali&as como hombre de negocios,
podrBs entender lo -ue estoy diciendo(
MH)enuda comedia estBs montandoI 8iempre eDagerando( Neo
-ue no has cambiado nada en die& a,os( #res realmente
eDtraordinario MdiAo 8u&uki intentando es-ui>ar la cuestin principal(
MComo me adulas diciendo -ue soy eDtraordinario, dAame -ue
eDponga algunos detalles tambin eDtraordinarios para iluminarte
sobre este caso( 6os antiguos griegos daban mucha importancia a la
educacin Csica, y la promo>an mediante la entrega de suculentos
premios a los ganadores de todo tipo de pruebas atlticas( :ero, por
eDtra,o -ue pare&ca, no daban premios a nadie por su capacidad
intelectual( Easta hace bien poco esta curiosa circunstancia me
in-uietaba(((
MYa >eo MdiAo 8u&uki intentando hacerse el amableM( #s
eDtra,o, como dices(
M8in embargo el otro da, en el curso de mis in>estigaciones,
tu>e la oportunidad de encontrar la eDplicacin a este misterio( #n un
instante desaparecieron como por ensalmo largos a,os de
preocupaciones, y en ese estado de gracia me liber del peso de
todos los errores y enga,os terrenales( )e sent transportado a un
reino puro de inCinita iluminacin donde mi espritu se eDtasi ante su
propia toma de conciencia(
)eitei empe& otra >e& con los reCinamientos, e incluso el
adulador 8u&uki puso cara de no poder mBs( #l maestro, por su parte,
pens: PYa empie&a de nue>oQ( 8u eDpresin era de resignacin( $aA
la mirada y empe& a golpear en el plato de los dulces con sus palillos
de marCil( )eitei, sin inmutarse, segua a lo suyo:
MJY a -uin creis -ue le debemos ese brillante anBlisis lgico
-ue nos ha oCrecido una eDplicacin simple y nos ha sacado para
siempre del oscuro abismo de las dudasL 9 ese Camoso CilsoCo
griego, el mBs grande de los maestros desde -ue las escuelas
CilosCicas Cueron Cundadas, al renombrado Cundador de la escuela
:eripattica( H9risttelesI 8u eDplicacin((( 7ushami, deAa de dar
golpecitos al plato y pon un poco mBs de atencin((( 8u eDplicacin,
digo, lo resume todo( 6os griegos oCrecan premios en las
competiciones deporti>as para >alorar el esCuer&o y arte de los
atletas y, al mismo tiempo, para estimularles( :ero J-u pasaba con
la cienciaL 8i hubieran premiado a los cientCicos, el premio podra
haberse con>ertido en algo mBs importante -ue la ciencia misma, y
eso, como todos sabemos, es imposible( 8i hubieran reunido dos
tesoros, uno tan alto como el monte Olimpo y otro tan Castuoso como
las ri-ue&as de Crates, habra sido suCiciente, pero de ninguna
manera habran logrado honrar a la ciencia( 9s -ue, como maestros
del ra&onamiento -ue eran, decidieron no premiar a la ciencia
absolutamente con nada( #spero, 8u&uki, -ue con esto hayas
aprendido -ue por mucho dinero -ue tengas, la ri-ue&a no es nada si
se la compara con el supremo >alor del conocimiento( GAanos, pues,
-ue apli-uemos esta >erdad re>elada, este principio Cundamental al
problema -ue tratamos hoy( 8eguro -ue ahora >eis al se,or 7aneda
como lo -ue es en realidad, un hombre -ue tiene la nari& y los oAos
pegados a un billete( 8i se me permite eDpresarlo de una manera
grBCica, dir -ue ese hombre no es sino un billete con piernas( Y si l
es eso, mera moneda de cambio, dira yo, su hiAa no es mBs -ue un
pagar andante( #n oposicin a ellos, tomemos ahora en
consideracin a 7angetsu( 8e gradu con poco esCuer&o y con la
meAor nota en la escuela mBs prestigiosa de nuestro pas( =na >e&
deA la =ni>ersidad Imperial, no mostr el mBs mnimo signo de
cansancio o debilidad( 9l contrario, mientras Augaba con los cordones
ciertamente anticuados de su haori, se entreg al estudio intensi>o
de uno de los problemas -ue mBs acucian a los sabios y cientCicos
actuales: la estabilidad de las bellotas( Y, por si eso Cuera poco, este
inCatigable ser>idor de todo lo -ue tenga -ue >er con el conocimiento,
estB a punto de publicar una tesis -ue, sin ninguna duda, incorporarB
conceptos intelectuales de tal proCundidad, originalidad y alcance,
-ue los obtenidos en su momento por el gran lord 7ei>in
23
-uedarBn
obsoletos y reducidos a la insigniCicancia( #s cierto -ue en un
momento dado se >io tentado por la idea del suicidio, pero eso no Cue
sino una oCuscacin pasaAera muy com@n entre los muchachos
dotados de su espritu( Ge ninguna manera ese incidente aCecta a sus
conocimientos ni a su reputacin como >asto receptBculo de
aprendi&aAe e inteligencia( 8i tu>iera -ue describir a 7angetsu como
hice anteriormente con los 7aneda, dira de l -ue es una biblioteca
ambulante( #s un ca,n cargado y a punto de disparar( $ien es cierto
-ue un ca,n de pe-ue,o tama,o, pero sin embargo bien cargado de
conocimientos( Y cuando ese ca,n encuentre el momento oportuno
para lan&ar su proyectil, sin duda tendrB un gran impacto en el
mundo acadmico( #DplotarB, >aya -ue si eDplotarB(
)eitei daba signos de haberse -uedado sin recursos y pareca
conCuso por su propia >erborrea( :oco a poco se desinCl y se >ino
abaAo( #l dragn -ue eDpela Cuego por su boca meneaba ahora
tristemente su cola, dando sus @ltimas bocanadas( 8in embargo,
incapa& de callarse del todo, reuni Cuer&as y en unos segundos
>ol>i de nue>o al ata-ue:
M<ras esa eDplosin, ine>itable, cosas como los pagars, por
miles, serBn reducidas a pol>o y ceni&a( Ge ah se deduce una
conclusin meridiana: esa chica 7aneda, simplemente, no le >a( ?o
podemos consentir -ue semeAante alian&a se lle>e a trmino( #s como
si un eleCante, el mBs sabio y maAestuoso de los animales, se casara
con el cerdo mBs glotn de una pocilga(
23
Uilliam <homson R"'21"/!0S, primer 6ord 7ei>in, Cue un importante Csico y matemBtico
britBnico, Camoso por haber desarrollado la escala de temperatura 7ei>in( Fue precisamente esa
aportacin la -ue le >ali el ttulo nobiliario por el -ue se le conoce(
Y as, con una traca Cinal, )eitei concluy su eDposicin(
MJ?o es as, 7ushamiL
#l maestro, en silencio, daba melanclicos golpecitos al plato(
:areca deprimido y al borde de la desesperacin( Incapa& de oCrecer
una respuesta satisCactoria a semeAante diatriba, apenas alcan& a
murmurar algo para eDpresar su total desaprobacin(
8u&uki, por su parte, pareca como si tu>iera las manos a@n
manchadas de sangre despus del asesinato >erbal -ue haba
cometido contra )eitei apenas media hora antes( #l maestro era una
persona incapa& de darse cuenta de detalles de esa naturale&a( 6a
tBctica de 8u&uki consista en recibir, e incluso en silenciar, los
ata-ues de )eitei, para luego, en medio de la conCusin general,
escabullirse >ilmente( 8e notaba -ue era una persona inteligente( #ra
un hombre moderno -ue hua de los enCrentamientos directos, y de
esa actitud casi medie>al -ue consiste en meterse en discusiones
-ue, por su naturale&a, no tendrBn ning@n resultado prBctico( 6o
meAor era e>itarlas( #n su opinin, el propsito de la >ida no era
hablar, sino actuar( 8i las cosas sucedan como uno deseaba,
entonces la >ida, una >e& cumplidos dichos propsitos, era
ra&onablemente buena( :ero si encima sucedan como uno esperaba
y, ademBs, lo hacan sin diCicultades ni altercados, entonces la >ida
era algo paradisaco( #sa in-uebrantable de>ocin suya por las cosas
-ue costaban poco y se hacan rBpido le haba lle>ado a una carrera
proCesional eDitosa, una >e& superados los a,os de uni>ersidad( Eaba
supuesto -ue lucir ese reloA de dieciocho kilates le haba colocado en
situacin de hacerle un pe-ue,o Ca>or al mismsimo se,or 7aneda y,
por ende, haba hecho posible -ue estu>iese all para lle>ar a
7ushami por donde l -uera, y as cumplir con los deseos de la
poderosa Camilia -ue le patrocinaba( :ero cuando todo estaba
saliendo a pedir de boca, entr en escena el maldito )eitei: una
persona totalmente aAena a las realidades de la >ida moderna,
carente del mBs mnimo respeto por las con>enciones sociales,
totalmente eDcntrico y -ue, encima, se maniCestaba como el
paradigma de lo caprichoso de acuerdo con una psicologa nunca
antes obser>ada en criatura humana alguna( 8in duda, 8u&uki estaba
desconcertadoF )eitei le estaba lle>ando poco a poco a su terreno(
6os principios por los -ue se rega 8u&uki eran el resultado de la
inteligencia prBctica propia de muchos prohombres de Dito de la era
)eiAi( Y l, 8u&uki <oAuro, su primer y mBs de>oto discpulo, era el mBs
sorprendido cuando las circunstancias demostraban -ue esos mismos
principios no podan aplicarse a algo(
M<@ deCiendes ese matrimonio slo por-ue el asunto te >iene
grande MdiAo )eitei para presionar a 8u&ukiM( #stBs ah sentado, con
gesto arrogante, y tu @nica contribucin al tema es comentar, de un
modo Cro, -ue sencillamente no estBs de acuerdo con nuestras
apreciaciones( :ero me pregunto -u habras hecho si hubieras
estado en nuestro lugar el otro da, cuando la ?ari& se present a-u
sin a>isar( Incluso t@, un hombre de negocios tan compuesto, habras
tenido ganas de echarla a patadas( J?o es cierto, 7ushamiL Gselo( 9
m me parece -ue lle>aste muy bien la situacin(
M9un-ue, seg@n parece, mi actitud caus meAor impresin -ue
la tuya Mrespondi el maestro con sorna(
6a respuesta de )eitei Cue una me&cla de lBstima y desprecio:
MHKu increble conCian&a en ti mismoI 9hora empie&o a
entender por -u lle>as tan bien -ue tus colegas y tus alumnos se
burlen de ti en la escuela y te llamen t sal>aAe( 9 m a Cuer&a de
>oluntad no me gana nadie, pero en lo -ue se reCiere a sangre Cra,
desde luego -ue no estoy a tu ni>el( )e descubro ante semeAante
demostracin de templan&a(
MJY eDactamente por -u moti>o tendra -ue molestarme por
esas bobadas -ue me dicenL ?o me asustan lo mBs mnimo( Cuando
el gran crtico 8aint $eu>e ense,aba en la uni>ersidad de la 8orbona,
era muy poco apreciado por sus alumnos y colegas( Easta tal punto
-ue cuando sala a la calle se >ea obligado a lle>ar un pu,al para
deCenderse de los ata-ues de sus enemigos( Cuando $run`tiere
censur las no>elas de Vola(((
MHNamos, 7ushami, dAalo ya, andaI J<@ -ue eresL J=n proCesor
de uni>ersidad, uno emritoL :ara ser un simple maestro de ingls te
das demasiados aires comparBndote con semeAantes lumbreras( #s
como si una sardina -uisiera -ue la trataran como a una ballena( GeAa
de Cantasear o acabarBs por con>ertirte en el ha&merrer de todo el
mundo(
MOsa es slo tu opinin( Gesde mi punto de >ista, 8ainte $eu>e
y yo, considerando la categora de mis alumnos, somos ambos de la
misma especie(
MHKu autoestima, por GiosI :ero si yo Cuera t@, me cuidara
muy mucho de andar por ah armado con una daga( :or-ue seguro
-ue te cortas( :or supuesto, si los proCesores de uni>ersidad tienen
-ue salir a la calle armados con pu,ales, es ra&onable pensar -ue los
maestros de escuela tambin hagan lo propio y salgan armados con
na>aAas( 6o meAor es -ue >ayas a la &ona comercial de ?akasime, en
9sakusa y te compres una de esas escopetas de Auguete( Y luego te la
cuelgas al hombro( Ya >erBs -u aspecto tan encantador( JKu te
parece, 8u&ukiL
8u&uki, obser>ando -ue la con>ersacin haba deri>ado hacia
otros derroteros, se tran-uili&( #staba seguro de -ue no >ol>eran a
tocar el tema de los 7aneda( :ara descargar tensin se a>entur a
soltar unas cuantas Crases halagadoras:
MHIgual -ue siempreI 8igue siendo estupendo participar en
estas con>ersaciones tan chispeantes( Como haca mucho -ue no os
>ea, me siento como si hubiera salido de un oscuro calleAn y
aparecido de pronto en medio de un mara>illoso y soleado paisaAe(
Como podis imaginar, las con>ersaciones entre hombres de
negocios suelen ser bastante mBs seras y aburridas( =no debe medir
siempre sus palabras y cuidarse mucho de no decir nada inadecuado(
:ero a m lo -ue me gusta de >erdad son las charlas sinceras y
abiertas, como sta( .esulta mara>illoso poder >ol>er a hablar con
colegas de estudios en el mismo tono desenCadado de anta,o( )e
alegro mucho de -ue mi >isita me haya proporcionado el inesperado
placer de reencontrarme con )eitei( $ueno, ahora os pido -ue me
disculpis( <engo -ue encontrarme con alguien(
=na >e& hubo lan&ado estas empalagosas Crases de despedida,
se dispuso a deAar libre mi coAn( #n ese preciso momento, )eitei diAo:
M)e >oy contigo( )e esperan en la 8ociedad de 9rtes #scnicas
de ?ihombashi(
M#stupendo MdiAo 8u&ukiM( Namos los dos en la misma
direccin(
Y as, caminando codo con codo, se marcharon(
C9:;<=6O 5
Gescribir todos los acontecimientos -ue tienen lugar en un
periodo de >einticuatro horas y leerlos a continuacin eDigira, como
mnimo, otras >einticuatro horas por lo menos( 9 pesar de -ue soy
partidario del estilo descripti>o y realista en la literatura, debo
conCesar -ue registrar todo lo -ue sucede en la casa del maestro
durante un da y una noche, sera un autntico tour de force -ue
superara con creces las limitadas capacidades de un simple gato( :or
eso, y a pesar de -ue las palabras y actos del maestro mereceran
una eDhausti>a descripcin, recono&co no poseer el talento ni la
energa suCicientes para presentarlos a los lectores en su Austa
medida( #s algo -ue se me podra reprochar, sin duda, pero incluso
un gato necesita descanso(
<ras la marcha de )eitei y 8u&uki, el silencio cay sobre la casa
como en una de esas noches de in>ierno en las -ue el >iento
s@bitamente se calma y la nie>e cae -uedamente( #l maestro, como
de costumbre, se encerr en su estudio( #n la habitacin de al lado
dorman las ni,as, y en el cuarto adyacente, orientado al sur, la
se,ora 7ushami le daba el pecho a la pe-ue,a )eiko, de apenas un
a,o de edad( Eaba sido un da neblinoso, propio de la prima>era
temprana, y el sol se haba puesto pronto( #l sonido de los &uecos de
madera -ue pasaban por la calle Crente a nuestra >entana se poda
or claramente desde el cuarto de estar, y la meloda de una Clauta
china -ue llegaba desde la casa de huspedes -ue haba enCrente
entraba por mis somnolientas oreAas hasta adormecerme( Fuera la
niebla se espesaba( Con el estmago lleno, tras dar buena cuenta del
plato de arro& con raspas de pescado -ue Osan me haba puesto en
mi escudilla, sent -ue era el momento de cerrar los oAos( Gescansar,
eso era lo -ue me haca Calta(
Ea llegado hasta mis odos -ue algunos autores de haikus
adoptaron la Crase Pamor de gatoQ para indicar -ue su poema en
cuestin hace reCerencia a la prima>era( Ge hecho, haba >enido
constatando -ue, en esta prima>era temprana, algunos de mis
>ecinos gatunos se dedicaban a maullar sin Cin, haciendo imposible
conciliar el sue,o( Ee de decir -ue, a da de hoy, a@n no me ha sido
dado eDperimentar semeAante trastorno de los sentidos( 8in embargo,
el amor es un estmulo uni>ersal, para -u negarlo( #s el moti>o y
motor de todas las criaturas: desde Veus Olmpico hasta el mBs
simple de los gusanos -ue horadan la tierra, pasando por los grillos
con su interminable cri1cri( #l amor es la causa principal de todos esos
comportamientos tan eDasperantes y agotadores a -ue nos tienen
acostumbradas las criaturas en cuanto despunta la prima>era( :or
tanto, es natural -ue los gatos se mostrasen tambin pletricos en su
arriesgada b@s-ueda del amor( Yo mismo Cui >ctima de ciertas cuitas
platnicas por )ikeko( Ee escuchado -ue incluso <omiko, esa glotona
de>oradora de pastelitos de arro& espol>oreados con aroma de Auda,
es decir, la hiAa y heredera del Cundador de la tcnica del triBngulo, el
>ieAo se,or 7aneda, acostumbraba a sentir un cierto cos-uilleo como
consecuencia de su amor por 7angetsu( :or lo tanto, no despreciar a
mis compa,eros ni a sus consortes, tan inspirados todos por la
ineCable magia de estas noches prima>erales, tan descontrolados por
la terrible luAuria o abatidos por la soledad( 8in embargo, y aun-ue
me cueste decirlo, de momento no siento esa necesidad perentoria
-ue acucia a todos cuantos me rodean( #n mis actuales
circunstancias, lo @nico -ue anhelo es descansar( #stoy tan muerto de
sue,o -ue, honestamente, no podra entregarme a todo ese ritual
agotador a -ue se consagran los demBs( :or esa ra&n me he
desli&ado sigilosamente en la habitacin de las ni,as, he pisado
territorio prohibido y me he acurrucado a sus pies sin molestarlas
hasta caer en un sue,o proCundo y reparador(
9l cabo de un rato he abierto los oAos para echar un >ista&o
alrededor y he >isto al maestro dormido en la cama contigua a la de
su muAer( Cuando se >a a la cama, el maestro tiene la Cea costumbre
de lle>arse consigo alg@n libro( ?ormalmente se trata de un libro
occidental, pero no parece -ue lea mBs allB de dos o tres pBginas( 9
>eces se lle>a el libro, lo deAa Aunto a la almohada y no hace el mBs
mnimo intento de abrirlo( #s muy tpico del maestro lle>arse a la
cama un libro aun-ue no tenga intencin de leer ni una sola lnea( :or
mucho -ue su muAer se ra de l, por mucho -ue le reproche ese
est@pido hBbito, l sigue erre -ue erre( Cada noche se hace el mismo
propsito y se >a a la cama con un libro -ue no lee( 9 >eces se reta a
s mismo y, no contento con uno, se lle>a tres o cuatro >ol@menes a
dormir( Easta hace poco se acostaba acompa,ado, ademBs, por el
<ran 7iccionario Webster, un tomo monumental en cuanto a su
tama,o( 8upongo -ue su comportamiento delata alg@n tipo de
desorden psicolgico( Igual -ue algunos hombres particularmente
eDtra>agantes no pueden irse a dormir si no son mecidos
pre>iamente por el silbido de una de esas teteras .yubundo,
22
al
maestro le ocurre -ue no puede dormir si no tiene un libro Aunto a la
almohada( #s como si el libro no Cuera un obAeto destinado a la
lectura, sino un mecanismo de induccin al sue,o, una especie de
somnCero tipogrBCico, una manta paginada(
)e di una >uelta para >er -u era lo -ue se haba agenciado esa
noche, y le encontr completamente dormido con un >olumen roAo y
Cino, medio abierto sobre su barbilla y con el lomo superior casi
peinBndole el bigote( 9 Au&gar por su dedo pulgar, atrapado entre las
pBginas como si Cuera el contenido de un sBnd+ich, es de suponer
-ue esta >e& haba a>an&ado algo en su lectura, puesto -ue
habitualmente slo llegaba a leer una lnea o dos antes de
desplomarse( 9l lado de la cama, en el lugar de costumbre, lan&ando
22
6as teteras RPtetsubinQS .yubundo, las primeras hechas por la tcnica de >aciado de cera,
tu>ieron una enorme aceptacin durante la era )eiAi( Eoy constituyen autnticas pie&as de coleccionista(
un reCleAo Cro y gris sobre la cBlida noche prima>eral, descansaba su
reloA ni-uelado(
6a muAer del maestro yaca unos metros mBs allB, con la ni,a a
su lado( <ena la boca abierta y roncaba sonoramente( 8u cabe&a se
le haba resbalado de la almohada( #n mi opinin, no hay costumbre
mBs indecente entre los humanos -ue dormir con la boca abierta(
?ing@n gato serB descubierto AamBs en toda su >ida en semeAante
degenerada posicin( 6a boca y la nari& tienen Cunciones separadas:
la primera tiene el propsito de emitir sonidos, la segunda tiene
Cunciones respiratorias( 8in embargo, en Wapn, sobre todo en las
regiones del norte, las criaturas humanas han ido abandonBndose a la
pere&a y slo en ocasiones abren la boca para decir lo indispensable(
=n resultado ob>io de esa pere&a bucal y de la parsimonia muscular
con la -ue mue>en los labios al pronunciar, es ese modo de hablar
tan peculiar -ue tienen, en el -ue las palabras parecen salir mBs bien
a tra>s de los oriCicios nasales( #so es malo, pero es mucho peor
cuando la nari& permanece cerrada y es la boca -uien asume las
Cunciones respiratorias( #n consecuencia, ir por ah con la boca
abierta todo el rato no slo es un hBbito repugnante, sino
tremendamente peligroso: de cual-uier >iga puede caer una llu>ia de
eDcrementos de ratn, con el consiguiente riesgo para la salud(
8egu a>an&ando por la casa a oscuras, y comprob -ue la
misma escena se repeta con las ni,as, pe-ue,as reproducciones a
escala de las indignidades de sus padres( Yacan despatarradas en
sus camas( <onko, la mayor, para demostrar la tirana -ue eAerca slo
por el hecho de serlo, tena su bra&o derecho completamente
eDtendido sobre su hermana pe-ue,a, de modo -ue su pu,o
reposaba sobre la oreAa de sta( #n una especie de contraata-ue
nocturno, 8unko, tumbada completamente de espaldas, in>ada con
su pierna parte del estmago de su hermana( Ge alguna Corma haban
encontrado la Corma de doblarse no>enta grados desde su posicin
original( :ero, a pesar de esas posturas perCectamente incmodas,
ambas dorman como corderitos(
Eay algo peculiar en el hecho de mo>erse casi a tientas baAo la
lu& tenue de una noche prima>eral( 9-ulla era una casa humilde y
sin pretensiones, y una sua>e y agradable radiacin iluminaba la
escena( )e preguntaba -u hora era( .einaba un proCundo silencio
roto @nicamente por el segundero del reloA de pared, por los
ron-uidos de la se,ora 7ushami, y por el rechinar de los dientes de la
sir>ienta, un trmolo perCectamente audible a pesar de la distancia
-ue nos separaba de su cuarto( Cada >e& -ue se lo echaban en cara,
ella Auraba -ue no rechinaba los dientes( GeCenda tercamente -ue
nunca, desde el da en -ue naci, haba hecho nada parecido( ?i
si-uiera se disculpaba, o deca -ue intentara no >ol>er a hacerlo(
8implemente insista en -ue ella no haca semeAante cosa( :ero claro,
como lo haca mientras dorma, es bastante probable -ue no
recordase nada( :ero, lo recordase o no, la e>idencia de los hechos
mostraba -ue s los rechinaba( Eay personas en este mundo -ue, a
pesar de haber cometido grandes tropelas, se empe,an en deCender
su absoluta pure&a y santidad( .ealmente llegan a con>encerse de
estar libres de toda culpa( )e atre>o a decir -ue esta actitud es sobre
todo propia de espritus simples( :or muy cierta -ue sea la causa de
los reproches, como todos tienen deCectos, incluso -uienes se los
hacen, se sienten libres de responsabilidad( 8e me ocurri pensar -ue
en realidad no haba tanta diCerencia entre nuestra criada rechinante
y esos mal>ados -ue tienen un concepto tan ele>ado de s mismos(
)ientras tanto, la noche transcurra en calma(
Ge pronto, escuch unos ligeros golpes en las contra>entanas
de madera de la cocina( #Dtra,o( ?adie >endra de >isita a estas
horas de la noche( Geba de ser uno de esos odiosos ratones( Kue
siguieran golpeando( Como ya he dicho en otra ocasin hace tiempo
decid no ca&ar nunca ni ratas ni ratones( Y dale con los golpecitos en
las contra>entanas( 9un-ue, por alguna ra&n, a-uello no sonaba a
ratn( 8i as Cuera, deba de ser uno eDtremadamente cauteloso, por
cuanto los ratones de casa del maestro, al igual -ue le sucede con
sus alumnos en clase, suelen comportarse con una energa
desbordante da y noche, como si estu>ieran al borde de una
re>olucin cuyo @nico obAeti>o Cuera el de destruir >iolentamente los
dulces sue,os de ese hombre tan digno de lBstima( ?inguno de
nuestros ratones hara unos ruidos tan discretos( ?o, no era un ratn(
Gemasiado tmido( 6a otra noche uno bastante auda& entr en el
dormitorio del maestro, le peg un mordisco en su ra-utica nari& y se
march dando gritos de triunCo( )is sospechas respecto a la
naturale&a del intruso se conCirmaron cuando escuch el chirrido de
las contra>entanas al abrirse, y luego un sua>e desli&amiento de algo
por la >entana( 9hora s -ue estaba seguro de -ue no se trataba de
un ratn( 8lo un humano poda hacer ese ruido( :ero -uin( ?i
8u&uki ni )eitei seran capaces de entrar a esas horas de la noche, y
menos tan Curti>amente y por la >entana de la cocina( <ampoco
seran capaces de Cor&ar las contra>entanas( )e preguntaba si sera
uno de esos amigos de lo aAeno de -uienes tanto haba odo hablar( 8i
era as, -uera >er cuBl era su aspecto(
<an pronto como llegu a la cocina, >i -ue en el suelo haba dos
pisadas con tra&os de barro( =n tercer paso se dirigi hacia alg@n
obAeto -ue, al ser golpeado, hi&o un ruido estrepitoso al romperse en
el silencio sepulcral de la noche( Yo me senta como si me estu>ieran
pasando por la espalda un cepillo a contrapelo( Gurante un momento
no se escuch nada( 6a se,ora segua roncando plBcidamente( #l
maestro probablemente so,aba con su dedo pulgar atrapado entre
las pBginas de su libro roAo( :oco despus se escuch el sonido de
una cerilla prendindose( :or muy ladrn -ue Cuese, a-uel tipo era
incapa& de >er como yo en la oscuridad total de la cocina( 9lgo poco
con>eniente para sus propsitos(
)e preguntaba cuBl sera el prDimo mo>imiento del intruso(
J8e dirigira por detrBs de la cocina hacia el cuarto de estar, o girara
a la i&-uierda a tra>s del &aguBn para llegar hasta el estudioL
#scuch el sonido de unas puertas correderas y pasos en la galera(
Eaba elegido el estudio( Gespus, silencio total(
8e me ocurri -ue sera todo un detalle por mi parte despertar
al maestro y a su muAer antes de -ue Cuera demasiado tarde( :ero,
JcmoL 8e me ocurrieron un par de ideas al respecto, pero ninguna
resultaba ra&onable o Cactible a corto pla&o( :ens -ue -ui&Bs poda
despertarles si les tiraba de las sBbanas( 6o intent dos o tres >eces
pero mis esCuer&os Cueron en >ano( #n ese momento se me ocurri
-ue sera meAor si restregaba mi nari& Cra y seca por la meAilla del
maestro( :use mi nari& en su cara y lo @nico -ue recib como
respuesta Cue un golpe seco en la cabe&a( #l maestro no se despert
pero >ol>i a golpearme, esta >e& en la nari&( 6a nari&, incluso la de
los gatos, es un punto eDtremadamente sensible, -ue duele de un
modo indecible cuando se la golpea( 9 pesar del dolor, insist( Como
no se me ocurra nada mBs, arran-u a maullar con todas mis
Cuer&as(
6o intent al menos un par de >eces, pero por alguna eDtra,a
ra&n la >o& no me sala del cuerpo( Cuando, Cinalmente, tras un
inconmensurable eAercicio de disciplina logr -ue me saliera un tmido
maullido, el maestro me mand callar inmediatamente( 9 pesar de
mis esCuer&os, segua dormido como un tronco( 9guc el odo y >ol> a
escuchar al ladrn, allB en el estudio( 8us pasos se Cueron acercando
por la galera( Ya estB, me diAe( ?o hay nada mBs -ue pueda hacer(
)e escond entre la puerta corredera y un cesto de mimbre de tal
manera -ue, desde la seguridad de mi escondite, pudiera obser>ar al
criminal en plena accin(
6os pasos a>an&aron hasta la misma entrada del dormitorio( 8e
detu>ieron Austo delante de la puerta corredera( Contu>e la
respiracin( Cada ner>io de mi cuerpo esperaba en tensin el
siguiente mo>imiento( )e di cuenta, con horror, de -ue todos los
sentidos -ue en ese momento estaban a>i&or, eran los mismos -ue
me habran hecho Calta para ca&ar ratones( #ra como si el alma se me
Cuera a salir por los oAos( #staba en deuda con el ladrn: a pesar de
-ue me haba propuesto Cirmemente no dedicarme nunca a la
persecucin de roedores, gracias a l poda sentir, al menos una >e&
en la >ida, la emocin inherente a la ca&a(
9l instante siguiente, el tercer cuadrado de papel situado en la
mitad superior de la puerta corredera empe& a cambiar de color y se
oscureci como si lo hubiera moAado la llu>ia( )ir hacia all y >i en la
oscuridad un obAeto roAo pBlido( =na lengua h@meda y roAi&a se pos
sobre el papel, y al instante desapareci( #n el aguAero resultante
apareci algo brillante, amena&adoramente brillante: el oAo del
ladrn( #Dtra,amente, ese oAo pareca no prestar la mBs mnima
atencin a los obAetos de la habitacin, sino -ue se concentraba
eDclusi>amente en m( #l terrible escrutinio no dur mBs de un
minuto, pero a m me pareci una eternidad( 6a intensidad de a-uella
mirada me result intolerable, y me prepar mentalmente para salir
pitando en cuanto la puerta se abriera y el ladrn apareciese(
#n este punto del relato, lo adecuado sera, seg@n los cBnones
clBsicos de las narraciones, hacer una bre>e descripcin de ese
eDtra,o e inesperado >isitante( :ido indulgencia a los lectores por
esta pe-ue,a digresin -ue -uedarB perCectamente AustiCicada una
>e& eDponga su oportunidad y pertinencia( )i digresin tiene la Corma
de una declaracin, y estB basada en mi humilde opinin sobre la
naturale&a de lo omnipotente y lo omnisciente(
Gesde tiempos inmemoriales se ha dotado a Gios de
omnipotencia y omnisciencia( #s, en concreto, al Gios de los
cristianos, al -ue durante al menos los @ltimos >einte siglos le han
atribuido esas cualidades( 8in embargo, el hombre de la calle puede
ad>ertirlas como si Cueran, Austamente, lo contrario: es decir,
impotencia e ignorancia( Eay en ello una e>idente paradoAa de la -ue
poca gente parece percatarse, y yo siento un ine>itable orgullo por
este descubrimiento mo -ue e>idencia -ue no soy un gato lo -ue se
dice corriente( :or lo tanto, y a Cin de poner en su sitio a esos
maAaderos acostumbrados a burlarse de los gatos, oCre&co el
siguiente anBlisis de esta paradoAa, -ue lle>ara mi nombre si
eCecti>amente tu>iera uno( 8eg@n tengo entendido, Gios cre todas
las cosas del mundo en siete das, de donde se deduce -ue tambin
cre a los gatos( Ge hecho, creo -ue este principio se establece como
una >erdad Cundamental en un libro al -ue los humanos llaman la
$iblia( 6a especie humana ha estado registrando durante miles de
a,os datos y obser>aciones sobre los hechos cruciales de la
humanidad( Ge ah se deri>a la enorme acumulacin de reCerencias
concernientes a cual-uier hecho particular, sea ste cual sea( #so
pro>oca la admiracin de los hombres hacia sus propias capacidades
y proCundi&a en su creencia en la omnisciencia y omnipotencia de
Gios( #l hecho concreto al -ue me reCiero es, -ue aun-ue los seres
humanos atestan con su presencia cada rincn de la <ierra, no
eDisten dos con la misma cara( 6os elementos constituyentes de esas
caras son CiAos: dos oAos, dos oreAas, una nari&, una boca( #s mBs, las
dimensiones generales de esos elementos suelen ser similares( 8in
embargo, y a pesar de -ue las miradas de caras humanas sobre el
planeta estBn construidas con el mismo material bBsico, el resultado
Cinal es de una inCinita >ariedad( 6a reaccin de la ra&a humana no es
slo la de mara>illarse ante la apariencia indi>idual de cada uno de
sus indi>iduos, sino tambin la de admirar la increble capacidad del
Creador -ue, utili&ando unos pocos materiales simples y uniCormes,
ha logrado producir una enorme cantidad de >ariantes, todas
diCerentes( Con seguridad, slo una capacidad e imaginacin inCinitas
y originales pueden dar lugar a semeAante e inCinita >ariedad de
indi>iduos( Incluso el mBs grande de los pintores, por mucho -ue se
empe,e en una empresa similar, slo llegarB a producir en toda su
>ida doce o trece pie&as maestras( #s natural, por tanto, -ue la
humanidad se sienta impresionada por la inCinita capacidad del
Creador a la hora de producir personas tan distintas las unas de las
otras( #s algo imposible de alcan&ar para los pobres humanos, seres
limitados, y es lgico -ue admiren ese proceso como un rasgo de
di>inidad atribuible a la omnipotencia del Creador( Ge ah nace su
interminable admiracin por Gios, algo perCectamente comprensible
si se obser>a desde este punto de >ista(
8in embargo, si los mismos hechos se consideran desde el
punto de >ista de los gatos, la conclusin es la opuesta: Gios, si bien
no del todo impotente, tiene al menos una capacidad limitada, incluso
dira -ue adolece de cierta incompetencia( 8u capacidad creati>a no
es mucho mayor -ue la propia de un hombre atolondrado( 8e supone
-ue Gios cre tantas caras como personas eDisten( :ero uno no puede
e>itar pensar -ue lo -ue ocurri en realidad es -ue le Calt seguridad
en el tra&o( 9l intentar crear a todos los seres humanos iguales
partiendo de los mismos materiales, debi de encontrar la tarea
imposible y, en consecuencia, produAo una larga serie de modelos -ue
#l -uera iguales, pero -ue Cinalmente deri>aron en un desorden de
proporciones bblicas( 6a inCinita >ariedad de caras humanas se puede
contemplar a un tiempo como prueba de su Dito o como
constatacin de su Cracaso( 8in saber a ciencia cierta cuBles eran sus
obAeti>os cuando puso en marcha la creacin, slo se puede decir -ue
la >ariedad de caras humanas puede ser un argumento tanto para
apoyar su omnipotencia como para demostrar su incompetencia(
Consideremos ahora los oAos de -ue Gios dot a los humanos(
6os empotr por pares en la superCicie plana de la cara de sus
propietarios y, por tanto, imposibilit -ue pudieran enCocarse
simultBneamente hacia el lado derecho y el i&-uierdo de la misma( #n
consecuencia, los oAos de los hombres son incapaces de captar de
una sola >e& mBs de un obAeto en un momento concreto( 8iendo
incapaces de >er en conAunto, incluso en lo reCerido a los hechos
cotidianos -ue les aCectan, no es de eDtra,ar -ue se centren en los
aspectos unidireccionales de la realidad, y tampoco es eDtra,o -ue
caigan rendidos de admiracin por su Creador( Cual-uier criatura -ue
>ea las cosas en su conAunto reconocerB -ue, si bien es muy diCcil
crear inCinitas >ariaciones de un modelo, es igualmente diCcil
concebir absolutas similitudes entre esos prototipos( 8i le hubiesen
pedido a .aCael -ue pintase dos retratos eDactamente iguales de la
Nirgen )ara, se habra dado cuenta de lo imposible -ue habra sido
reali&ar tal encargo, pues Cinalmente habra pintado dos cuadros
completamente diCerentes en absolutamente todos sus detalles( Ge
hecho, puede -ue pintar retratos similares sea la mBs dura de todas
las tareas posibles(
7obo Gaishi
25
no Cue slo un gran maestro, sino el mayor de
todos los calgraCos de su tiempo( :ero si un buen da le hubieran
pedido -ue repitiera eDactamente el ideograma de su propio nombre,
25
8anto budista del siglo NIII R0021'35S, Cundador de la secta shingon, una de las escuelas
principales del budismo Aapons y la mBs importante entre las esotricas, o tBntricas, Cuera de la India y
el <bet(
habra sido incapa& de hacerlo( Consideremos, ademBs, la naturale&a
del aprendi&aAe del idioma( 6os seres humanos aprenden las
diCerentes lenguas eDclusi>amente por imitacin( .eproducen los
sonidos emitidos diariamente por sus madres, por sus ni,eras, o por
cual-uiera a -uien puedan escuchar( #s decir, aprenden sin el mBs
mnimo atisbo de iniciati>a o in>enti>a( <oda su atencin e inters se
centra en la pura imitacin( Gespus de die& o >einte a,os, el
lenguaAe aprendido por imitacin se maniCestarB en distintas
pronunciaciones( #se hecho demuestra su total incapacidad de
producir imitaciones perCectas( 6ograr imitaciones eDactas es algo
eDtraordinariamente diCcil( 8i Gios hubiera demostrado ser capa& de
crear seres humanos indistinguibles los unos de los otros, habra sido
algo digno de admiracin( 8i hubiera creado algo parecido a esas
mBscaras de muAer gorda -ue parecen todas sacadas del mismo
molde, se podra demostrar, aun-ue slo Cuera someramente, su
omnipotencia( :ero en el estado actual de las cosas, en el -ue cada
cara es un poema, ese desbaraAuste slo puede interpretarse como
una demostracin Cehaciente de su limitada capacidad creati>a(
ConCieso -ue, llegado a este punto, he ol>idado completamente
el moti>o -ue me ha lle>ado a comen&ar esta digresin( #stos ol>idos
son muy Crecuentes en la especie humana, as -ue espero tambin
sean eDcusables en un gato( 6o cierto es -ue todos estos
pensamientos se agolparon en mi mente a causa de la eDcitacin -ue
me produAo el ladrn cuando abri las puertas correderas y se plant
ante mis oAos( J:or -uL J:or -u su aparicin moti> en m todos
esos pensamientos y me hi&o alumbrar toda esta teora crtica, a mi
entender irreCutable, sobre la omnipotencia di>inaL
Cuando >i la cara del ladrn todas mis teoras sobre la
incompetencia de Gios como creador de rostros iguales, se >inieron
abaAo de golpe( H:uesto -ue la cara de a-uel ladrn era la >i>a
imagen de la de nuestro apuesto y muy -uerido 7angetsuI :or
supuesto, yo no tena amigos entre la hermandad de los ladrones,
pero basBndome en sus reprobables comportamientos, me haba
hecho una idea clara de cmo deba ser el rostro de un ladrn( =n
rostro -ue, en este caso concreto, no coincida en absoluto con el del
ladrn all presente( 8iempre haba pensado -ue los oriCicios nasales
de un ladrn deban ser anchos y ocupar gran parte de su cara, a
i&-uierda y derechaF sus oAos deban ser pe-ue,os como los de una
moneda de cntimo, y su cabe&a deba estar rapada al uno( :ero
haba una enorme diCerencia entre esa imagen preconcebida y lo -ue
yo contemplaba en a-uel momento( ?o es bueno deAar a la
imaginacin libertad absoluta( #l ladrn era alto, delgado, moreno y
tena las ceAas ar-ueadas( #n conAunto, se trataba de un ladrn muy
moderno( Como 7angetsu, pareca rondar los >eintisis o >eintisiete
a,os( Gesde luego, si Gios haba sido capa& de operar tales
semeAan&as, no se le poda caliCicar en absoluto de incompetente( 9
decir >erdad, el parecido era tal, -ue mi inmediata reaccin Cue
preguntarme si 7angetsu no se haba >uelto loco al irrumpir en mitad
de la noche para >enir a contar a mis amos sus cuitas amorosas( :ero
cuando me di cuenta de la ausencia total de bigote, ca en la cuenta
de -ue a-uel intruso no poda ser 7angetsu(
7angetsu era apuesto y masculino( Gios le cre con tal esmero y
cuidado, -ue no es de eDtra,ar -ue esa tarAeta de crdito andante de
<omiko, cayera rendida a sus pies( 9 Au&gar por su apariencia, el
atracti>o de este ladrn para la muAeres deba de ser igual -ue el de
7angetsu( 8i la chica de los 7aneda -ued obnubilada por los oAos y la
boca de 7angetsu, lo lgico era pensar -ue le habra sucedido lo
mismo con ese ladrn( #s mBs, raro sera -ue no se enamorase de l
tambin( .Bpida de mente y saga&, habra encontrado un inmediato
parecido con 7angetsu y habra aceptado al ladrn como sustituto sin
dudarloF le habra adorado en cuerpo y alma, y prometido Celicidad
conyugal hasta -ue la muerte los separase( 8i por alguna ra&n
personal, o bien por los continuos sermones de )eitei, 7angetsu
terminaba por renunciar a su compromiso matrimonial con la se,orita
7aneda, sta poda estar tran-uila de tener al ladrn a su alcance( )i
imaginacin >olaba y al menos me tran-uilic en lo -ue al Cuturo de
<omiko se reCera( )ientras a-uel intruso eDistiese, la Celicidad de la
hiAa de los 7aneda estaba asegurada pues tendra un marido en la
reser>a(
#l ladrn lle>aba algo baAo el bra&o( )e CiA y >i -ue era la manta
corroda -ue un rato antes el maestro haba lan&ado a su estudio(
:lant sus pies sobre el tatami( Nesta de corto y sus piernas,
desnudas hasta la rodilla, estaban pBlidas( 6le>aba puesto una
especie de kimono corto ce,ido con un cinturn de seda gris a&ulado
-ue le caa desali,adamente por las caderas( #n ese momento, el
maestro se dio la >uelta, a@n dormido como un tronco, y,
probablemente, so,ando con -ue su dedo estaba siendo atacado por
el libro roAo, grit: PH#s 7angetsuIQ( #l ladrn solt la manta y dio un
respingo hacia atrBs como si se hubiera topado con un escorpin( 9
tra>s de las puertas correderas de papel poda >er un par de piernas
temblorosas( #l maestro, atrapado en el sue,o, murmur algo sin
sentido y apart el libro hacia un lado( #mpe& a rascarse el bra&o
ruidosamente como si hubiera contrado la sarna( Ge pronto se calm
y sigui plBcidamente dormido con su cabe&a Cuera de la almohada(
8u grito no tu>o nada -ue >er con la realidad de lo -ue suceda en
a-uel instante, sino con algo -ue estaba so,ando( :ero el ladrn se
-ued en silencio un buen rato en la galera, a la eDpectati>a de
nue>os acontecimientos( Cuando comprob -ue el maestro y su
muAer estaban totalmente dormidos, >ol>i a introducir un cauteloso
pie en la habitacin( 9cto seguido introduAo el otro pie(
#l dormitorio estaba iluminado por un rayo de lu&, y la sombra
del ladrn lo di>ida en dos( 6a oscuridad caa sobre la canasta de
mimbre y suba hasta la mitad de la pared( %ir la cabe&a y >i cmo
la sombra del ladrn se proyectaba hasta casi alcan&ar el techo( 9
pesar de -ue el tipo era atracti>o, su sombra era eDtra,a y deCorme
como la de una patata contrahecha( Gurante un instante permaneci
all -uieto, obser>ando la cara de la se,ora 7ushami y, de pronto, por
alguna ra&n desconocida, sonri( )e sorprendi, pues incluso la
sonrisa era un calco de la de 7angetsu( Wunto a la almohada de la
se,ora haba una caAa oblonga de unos ocho centmetros de largo por
unos cuatro de ancho, con la tapa bien cerrada( #l hecho mismo de
-ue estu>iera ah, haca pensar -ue guardaba algo precioso en su
interior( #ra la caAa de ,ames -ue el se,or <atara 8ampei haba
regalado a los 7ushami haca unos das a la >uelta de sus >acaciones
en 7aratsu(
24
Eay -ue admitir -ue es bastante inusual lle>arse a la
cama una caAa de ,ames y colocBrsela al lado, como si Cuera un
adorno( Ge hecho, la se,ora 7ushami se caracteri&aba por ser
bastante poco hBbil escogiendo los empla&amientos para las cosas(
8ola guardar el a&@car en su caAa de costura, as -ue no me eDtra,a
-ue tu>iera una caAa de ,ames Aunto a la almohada( 8in embargo, el
ladrn no era en absoluto omnisciente, y no tena ni idea de las
peculiaridades de la se,ora( 6gicamente pens -ue una caAa
guardada en el dormitorio con tanta precaucin deba merecer la
pena( Cogi la caAa, comprob -ue el peso satisCaca sus eDpectati>as
y asinti con satisCaccin( ?o pude contenerme y a punto estu>e de
soltar una carcaAada( )e pareci bastante gracioso -ue el caco
estu>iese a punto de desperdiciar sus habilidades cometiendo ese
hurto >egetal( )e contu>e( 8i me haca notar me pondra en una
situacin peligrosa( #l ladrn enroll cuidadosamente la caAa en la
manta y mir alrededor para >er si encontraba algo con -ue atar el
Cardo( 8e CiA en el cinturn de seda -ue el maestro haba deAado en el
suelo al des>estirse( 9nud Cirmemente el botn y se lo at
cuidadosamente a la espalda( Gudo mucho -ue, de haber podido
presenciar la escena, ninguna muAer se hubiera sentido atrada por l,
habida cuenta de su aspecto( 9 continuacin cogi los chalecos de las
ni,as y los introduAo en los cal&oncillos largos del maestro( 6a prenda,
hecha de lana, pareca una serpiente -ue se hubiera tragado una
rana, o mBs eDactamente una serpiente pre,ada( #n cual-uier caso,
tena una pinta bastante desagradable( #l ladrn at los cal&oncillos y
se los puso al cuello para deAar libres sus manos y continuar con la
rapi,a( )e preguntaba cuBl sera su prDimo paso, as -ue le obser>
atentamente( 9cto seguido coloc el kimono de seda del maestro en
el suelo y comen& a amontonar encima di>ersos obAetos -ue Cue
encontrando por la habitacin( )e -ued mara>illado por su diligencia
y por su innata capacidad de empa-uetamiento( =ni una CaAa con el
ce,idor del kimono y tras atar todo, hi&o un Cardo de ropa -ue le>ant
con una mano( #ch un @ltimo >ista&o para >er si se deAaba algo, y
entonces se CiA en el pa-uete de tabaco -ue estaba Aunto a la cabe&a
del maestro( )eti el tabaco en el Cardo, pero un instante despus lo
sac y cogi un @nico cigarrillo( 6o encendi inhalando
proCundamente, como un hombre satisCecho con el trabaAo bien
hecho( 9ntes de -ue el humo se disipara en la atmsCera de la noche,
24
7aratsu es una ciudad de la preCectura de 8aga, en la isla de 7yushu, la tercera isla en tama,o
del archipilago de Wapn, y la mBs meridional( Conocida como Pla isla de la longe>idadQ Rall habitan, de
hecho, las personas mBs longe>as del mundoS, su economa se basa en la agricultura( <radicionalmente
Cue el principal puerto entre Wapn y China(
los pasos del ladrn se haban perdido en la distancia( )arido y muAer
seguan roncando como benditos( 9l contrario de la imagen -ue
tienen de s mismos, los seres humanos no suelen caracteri&arse
precisamente por mantenerse alerta( 6os acontecimientos de esa
noche me haban deAado eDhausto, y necesitaba un descanso( )e
dorm casi al instante(
Cuando despert, un sol radiante y prima>eral luca en lo alto
del cielo( #n la entrada de la cocina el maestro y su muAer hablaban
con un polica:
MYa >eo( JCreen -ue entr por esta >entana y luego se dirigi
hacia el interior de la casaL JY ustedes no escucharon nadaL
M#so es Mreconoci el maestro un poco a>ergon&ado(
MJ8obre -u hora tu>o lugar el roboL
#l polica no se dio cuenta de -ue su pregunta era absurda( 8i el
maestro hubiera sido capa& de saber a -u hora entr el ladrn,
probablemente el robo no habra tenido lugar( #l maestro y su muAer,
sin embargo, no parecan compartir mi punto de >ista, y se tomaron
este asunto con e>idente preocupacin(
M)e pregunto a -u hora sera(((
M#spera, dAame pensar MdiAo la se,ora 7ushami( :areca
pensar -ue elucubrando sobre los hechos uno poda CiAar la hora
eDacta de cuBndo acontecieron:
MJ<@ a -u hora te Cuiste a la camaL Mpregunt a su marido(
M)e Cui despus -ue t@(
M#s cierto( Yo me Cui antes(
MJY a -u hora nos despertamosL
MCreo -ue sobre las siete y media(
M#ntonces, J-u hora sera cuando entr el ladrnL
M8upongo -ue en alg@n momento en mitad de la noche(
M#so ya lo sabamos( Ya sabamos -ue entr en alg@n momento
en mitad de la noche( 6o -ue te estoy preguntando es por el
momento concreto(
M:ues, si uno lo piensa, es diCcil decirlo eDactamente MdiAo la
se,ora 7ushami, y se -ued pensati>a(
#l polica slo haba hecho la pregunta como pura Cormalidad, y
la realidad era -ue la hora eDacta le era totalmente indiCerente( 6o
@nico -ue pretenda era -ue el maestro y su muAer oCrecieran alg@n
tipo de respuesta( 6a -ue Cuera( ?o importaba si era cierta o no( :ero
las dos >ctimas del robo se en&ar&aron de tal manera en esa cuestin
tri>ial, -ue el polica empe& a perder la paciencia( #n un momento
dado les cort de malas maneras:
M)uy bien( 9s -ue no conocen la hora eDacta a la -ue el ladrn
entr( JCorrectoL
M8upongo -ue podemos aCirmar -ue no((( Mcontest el maestro
con su habitual tono pedaggico(
#l polica no pareca estar pasBndoselo bien( :roceda de
acuerdo con la rutina policial(
M#n ese caso deberBn redactar una denuncia en la -ue
maniCiesten -ue con Cecha de tal da, en el a,o treinta y ocho de la
era )eiAi,
20
una >e& cerrada su casa por la noche, se retiraron a su
habitacin a dormir y, seguidamente, entr un ladrn -ue Cor& tal
>entana y andu>o por tal y tal habitacin, sustraAo tal y tal cosa de su
propiedad( .ecuerden -ue esa denuncia no ha de consistir en una
simple lista de obAetos perdidos, sino -ue constituye un documento
Cormal -ue podrB ser utili&ado mBs tarde como acusacin( ?o deben
dirigirla a nadie en particular(
MJGebemos eDplicar cada una de las cosas -ue nos han
robadoL
M8( :nganlo todo en una lista detallada( :or eAemplo,
consignen cuBntos abrigos les han robado y el >alor de cada uno de
ellos(
9ntes de -ue el maestro pudiera si-uiera sugerir lo -ue le
estaba rondando por la cabe&a, el polica le cort:
M?o, no creo -ue sir>a de nada -ue me pida -ue entre en la
casa( #l robo ya ha tenido lugar( MY con este comentario tan poco
amable se despidi(
#l maestro se sent en mitad del dormitorio con su pincel de
escribir en la mano y una cuartilla( 6lam a su muAer para -ue Cuera a
sentarse a su lado( 8u tono era beligerante:
MNoy a escribir una denuncia con todas las de la ley( Gime,
artculo por artculo, todo lo -ue nos han robado( :rocede, por Ca>or(
MH)enuda cara tienesI JKuin te crees -ue eres para decirme
-ue procedaL 8i me hablas de esa manera tan autoritaria no te dir
absolutamente nada(
6a se,ora, a@n a medio arreglar, se sent ruidosamente a su
lado(
M)ira el aspecto -ue tienes( :areces una Culana barata de un
barrio cual-uiera( J:or -u no lle>as puesto el obi
2'
20
6a era )eiAi R"'401"/"S coincide con los 25 a,os del reinado del emperador )eiAi, )utsuhito(
Gurante este periodo, Wapn comen& su moderni&acin( #l a,o treinta y ocho de la era )eiAi corresponde
a "/!5(
M8i no te gusta como >oy >estida, Jpor -u no me compras
ropa decenteL H=na Culana de barrioI JCmo >oy a >estirme
adecuadamente si me han robado la mitad del guardarropaL
MJ9s -ue te rob el obi( 8erB despreciable((( Ge acuerdo(
#mpecemos por ah( JKu clase de obi era seL
MJKu -uieres decirL JCmo -ue -u clase de obi JCuBntos te
crees -ue tengoL #ra el de crespn y raso negro(
M=n obi de crespn y raso negro((( JCuBnto diras -ue cuestaL
M9lrededor de seis yenes, calculo(
MH8eis yenesI #so es demasiado( 8abes -ue no nos podemos
permitir gastar dinero en naderas( Cuando te compres uno nue>o, no
te gastes mBs de cinco yenes(
MJY dnde pretendes -ue encuentre uno por esa miseriaL
Como siempre te digo, eres un desagradecido( ?o te importa nada
cmo se >iste tu muAer mientras t@ >as por ah de punta en blanco(
M$ien( :asemos a otra cosa( J#chas algo mBs en CaltaL
M=n haori de seda bordado regalo de mi ta 7ono( 9lgo de esa
calidad es imposible de encontrar hoy en da(
M?o te he preguntado nada sobre lo diCcil -ue sera encontrar
la prenda hoy da sino sobre su >alor( JCuBnto costaraL
M?o menos de -uince yenes(
MJKuieres decir -ue has andado por ah >estida con una prenda
de -uince yenesL H#so s -ue es una eDtra>aganciaI )e da la
impresin de -ue >istes por encima de nuestras posibilidades(
MJY eso -u importaL <@ no lo compraste(
M$ueno( JKu mBs te CaltaL
M=n par de calcetines negros(
MJ<uyosL
M?o digas tonteras( JCuBndo has >isto a una muAer >istiendo
calcetines negrosL #ran tuyos( Y costaban unos >eintisiete cntimos(
MJKu mBsL
M=na caAa de ,ames(
MJ<ambin se ha lle>ado los ,amesL )e pregunto cmo se los
habrB comido, si cocidos o en sopa(
MJCmo -uieres -ue lo sepaL Ne y preg@ntaselo a l(
MJCuBnto costabanL
2'
#l obi es una CaAa ancha de tela Cuerte -ue se lle>a sobre el kimono y -ue se ata a la espalda(
Eay muchos tipos de obis, -ue se distinguen por su dise,o y material(
M?o tengo ni idea del precio de los ,ames(
M#n ese caso, digamos doce yenes y cincuenta cntimos(
MH#so es ridculoI Incluso en el caso de -ue los hubieran
culti>ado en 7yushu y los hubieran transportado hasta a-u sobre la
chepa, Jcmo iban a costar semeAante dineralL
MGiAiste -ue no sabas lo -ue costaban(
M6o diAe y lo mantengo, pero doce yenes con cincuenta es una
cantidad absurda(
MJCmo puedes mantener a un tiempo -ue no sabes lo -ue
cuestan y -ue doce yenes con cincuenta es una cantidad absurdaL ?o
tiene ning@n sentido( 9 no ser -ue seas Otanchin :aleologus(
MJKue sea -uinL
MOtanchin :aleologus(
MJKuin es seL
GiCcilmente se podra culpar a la se,ora por su ignorancia( 9
pesar de la larga eDperiencia -ue he ido ad-uiriendo, de la rara
habilidad -ue he ido desarrollando a la hora de descodiCicar los
pensamientos del maestro eDpresados en >iles Auegos de palabras, en
retorcidas reCerencias en Aapons dialectal, y en mustios panCletos de
erudicin occidental, debo decir -ue esa demostracin particular de
su capacidad resultaba a@n mBs oscura y absurda de lo normal( ?o
estoy seguro del todo de lo -ue -uera decir con la alusin a ese
eDtra,o personaAe, pero sospecho -ue lo @nico -ue pretenda era
demostrarle a su muAer -ue era un poco bruta( J:or -u complicarlo
todo tanto y no deAarlo simplemente en Otanchin, sin a,adir nada
mBsL :or-ue a pesar de los temerarios ata-ues contra su muAer, el
maestro no estaba completamente con>encido de -ue ella hubiera
escuchado POtanchinQ, una palabra -ue se utili&a colo-uialmente
para reCerirse a alguien medio tonto( JKu hi&o entoncesL $usc un
camino intermedio entre POtanchinQ y P7onstantinQ, el nombre -ue
reciba el @ltimo emperador de $i&ancio, de la Camilia de los
:alelogos y, a tra>s de una serie de coneDiones cerebrales
abstrusas, >edadas a la comprensin del resto de la humanidad,
acab en semeAante eDpresin para no decirle abiertamente a su
muAer -ue era muy bruta y tener -ue asumir las consecuencias del
insulto( 8in duda, la se,ora estaba conCundida y eDiga una
eDplicacin(
M?o te preocupes por eso( JKu mBs ponemos en la listaL
<oda>a no has mencionado mi kimono(
M?o te preocupes por el kimono( 8lo dime -u -uiere decir
eso de Otanchin :aleologus(
M?ada( #s una cosa sin sentido -ue me he in>entado(
M#res tan inteligente -ue estoy segura de -ue podrBs
eDplicarlo( J:or -u clase de tonta me tomasL <e apro>echas de m
por-ue no s hablar ingls
MGeAa de decir tonteras y sigamos con la lista( 8i no nos damos
prisa con esto, AamBs recuperaremos nuestras propiedades(
MOh, ya es demasiado tarde para lo de la denuncia( Y ahora
dime a -u te reCeras con lo de Otanchin :aleologus(
M)ira -ue te estBs poniendo pesada((( Ya te dicho -ue no
-uiere decir nada, no tiene ning@n sentido( Y no tengo nada mBs -ue
decir(
M$ueno, si sigues con esa actitud, por mi parte se acab la
lista(
MHKu to&ude&I Ea&la t@ entonces( ?o pienso seguir
escribindola para ti(
M:ues ha& lo -ue -uieras( :ero luego no >engas a molestarme
con -ue si Calta esto o lo otro( )e da eDactamente igual si escribes la
denuncia o no(
M#ntonces ol>idmoslo Msentenci el maestro( Con sus
habituales Cormas bruscas se puso en pie y se meti en su estudio( 6a
se,ora 7ushami se retir al cuarto de estar y se sent Crente a su caAa
de costura( Gurante al menos die& minutos ambos permanecieron en
silencio mirando hacia la puerta corredera -ue les separaba(
9s estaban las cosas cuando apareci el se,or <atara 8ampei,
el donante de ,ames( 9bri la puerta principal, y entr enrgicamente
en el saln( Eay -ue decir -ue este <atara Cue durante cierto tiempo
el chico de los recados de los 7ushami, pero una >e& se licenci en
Gerecho, encontr un trabaAo en el departamento de minas de una
gran compa,a( Como 8u&uki, aun-ue mBs Ao>en, se haba con>ertido
en un digno representante de esa especie protegida -ue es el hombre
de negocios( 8in embargo, con moti>o de su antigua relacin, toda>a
>isitaba de tanto en tanto la humilde morada de su beneCactor( Ge
hecho, como haca un tiempo casi haba Cormado parte de la Camilia,
haba ocasiones en las -ue pasaba con los 7ushami el domingo
entero(
MKu tiempo tan mara>illoso, se,ora 7ushami( M8e sent
Crente a ella con sus pantalones recogidos por encima de las rodillas y
la salud en el dialecto de 7aratsu(
MHNayaI Eola <atara(
MJEa salido el maestroL
M?o, estB en su estudio(
M?o creo -ue sea muy bueno para su salud estudiar de esa
manera( Eoy es domingo y hay -ue disCrutar un poco, Jno creeL 8i no
la semana se hace demasiado larga, Jno le pareceL
M?o tiene sentido -ue me lo digas a m( Ne y dselo a l(
M8, pero((( M)ir a su alrededor por la habitacin y le pregunt
a su anCitrionaM: J?o estBn las ni,asL
?o haba terminado de decirlo cuando las dos, <onko y 8unko,
irrumpieron en la habitacin(
MEola se,or <atara( JEa trado sushiL M <onko, la hermana
mayor, no perda el tiempo, y era rBpida en recordar las promesas(
<atara se rasc la cabe&a(
MHCaramba, -u memoriaI 6o siento, me he ol>idado
completamente, pero la prDima >e& os prometo -ue os lo traer(
MHKu penaI MdiAo <onko( 8u hermana pe-ue,a repiti
inmediatamente a modo de coro:
MHKu penaI
6a se,ora 7ushami sonri ligeramente(
MConCieso -ue me he ol>idado del sushi, pero en cambio os he
trado unos ,ames( J6os habis probado yaL
MJKu es un ,ameL Mpregunt <onko, y su hermana, sin
tiempo para deAarla terminar su pregunta, la sigui:
MJKu es un ,ameL
M9s -ue no los habis probado( :edidle a >uestra madre -ue
os cocine alguno( 6os ,ames de 7aratsu son especialmente buenos(
?ada -ue >er con los -ue >enden en <okio(
)ientras el se,or <atara haca honor a su tierra, la se,ora
7ushami record -ue deba darle las gracias de alg@n modo por su
cortesa(
MFue muy amable por tu parte traernos el otro da tal cantidad
de ,ames( Fuiste muy generoso(
MJYa se los han comidoL Eice la caAa yo mismo para -ue no se
estropearan( #spero -ue estu>ieran todos a su gusto(
M#staban todos en perCecto estado, pero siento decir -ue la
pasada noche entr un ladrn en casa y nos los rob(
MJKue han entrado a robarles los ,amesL Naya crimen tan
peculiar( ?unca pens -ue la pasin por los ,ames, aun-ue sean
,ames de 7aratsu, pudiera lle>arse hasta ese eDtremo( M<atara
pareca muy impresionado(
M)ama MdiAo <onkoM( JEa >enido un ladrn por la nocheLM
M8 Mrespondi la se,ora con sua>idad(
MJ=n ladrnL J9-uL J=n ladrn de >erdadL Mpregunt 8unko
mara>illadaM( JY -u cara tenaL
6a se,ora 7ushami no saba -u responder(
M<ena una cara -ue daba miedo MdiAo mientras miraba a
<atara con aire cmplice(
MJKuieres decir -ue tena una cara como la del se,or <ataraL
Mpregunt <onko sin tacto alguno(
M.ealmente, <onko, ese comentario es de muy mala educacin
por tu parte(
MH)adre maI 9s -ue mi cara da miedo((( MdiAo <atara riendo a
carcaAadas( 8e rasc una >e& mBs la cabe&a( #ncima de la nuca tena
una cal>a de aproDimadamente un centmetro de diBmetro( 6e haba
aparecido haca casi un mes y, aun-ue se haba tomado el asunto
bastante en serio, la cosa no tena pinta de meAorar( <onko se CiA en
la cal>a y diAo:
MH9nda, miraI 6a cabe&a de <atara brilla como la de mamB(
MH<onko, comprtateI <e he dicho -ue te calles(
MJ#l ladrn tambin tena la cabe&a brillanteL Mpregunt
8unko inocentemente( 9 pesar de lo incmodo de los comentarios, los
adultos rompieron a rer( Como las ocurrencias de las ni,as
interrumpan la con>ersacin constantemente la se,ora 7ushami
decidi mandarlas Cuera:
MId a Augar un rato al Aardn( :ortaos bien y luego os dar unas
chucheras(
Cuando las ni,as se marcharon, la se,ora 7ushami se >ol>i
hacia <atara y, con toda la gra>edad de alguien -ue comparte un
mismo problema, le pregunt:
MJKu te ha pasado en la cabe&aL
MCreo -ue algo as como una inCeccin de la piel( ?o es sarna,
pero por lo >isto es una especie de gusano -ue tarda mucho en
desaparecer( J<iene usted el mismo problemaL
MH:uaA, noI Y no me hables de gusanos( #n mi caso se trata del
problema habitual en las muAeres( Como nos peinamos siempre con
mo,o, el pelo se nos debilita(
M8eg@n me han dicho, todas las cal>icies estBn pro>ocadas por
una bacteria(
M:ues la ma no(
MNamos, se,ora 7ushami( ?o sea obstinada( =no no puede dar
la espalda a los hechos cientCicos(
M6o -ue t@ digas( 9un-ue lo mo no es una bacteria( :ero, dime:
JCmo se dice en ingls Pcal>aQL
M8i no me e-ui>oco, se dice bald(
M?o, no( #s una palabra mucho mBs larga(
MJ:or -u no le pregunta a su maridoL Ol meAor -ue nadie
puede sacarle de dudas(
M8i te pregunto a ti precisamente es por-ue l no -uiere
ayudarme(
MEasta donde yo s, se dice bald, baldness( :ero si dice usted
-ue es una palabra mucho mBs larga((( ?o s( J:odra darme alguna
pista de cmo suenaL
MCreo -ue es algo as como Otanchin :aleologus( :or lo -ue
tengo entendido, POtanchinQ signiCica cabe&a, y P:aleologusQ cal>a(
M#s posible( Gentro de un rato, cuando >aya al estudio del
maestro, lo buscar en el 7iccionario Webster y saldremos de dudas(
:or cierto, es raro -ue el maestro se -uede en casa en un da tan
magnCico como ste( 8in duda, sus problemas de estmago no
meAoran( J:or -u no le con>ence para -ue >aya a >er las Clores en el
par-ue =enoL
2/
MNete t@ mismo si no te importa( ?unca hace caso a lo -ue le
decimos las muAeres(
MJ8igue comiendo tanta mermeladaL
MIgual -ue siempre(
M#l otro da se -ueAaba de -ue no haca mBs -ue reprochBrselo,
pero me asegur -ue se e-ui>ocaba( Gice -ue no come tanta, y
seg@n l, tambin usted y las ni,as comen de lo lindo(
MJCmo te pudo decir algo asL
M:ero, se,ora 7ushami, si usted tiene cara de -ue le encanta la
mermelada(
MJCmo puedes decir algo as de alguien slo con mirarle a la
caraL
M?o puedo, por supuesto( :ero dgame se,ora( JGe >erdad no
le gustaL
M$ueno, claro -ue me gusta, y a >eces tomo un poco( J:or -u
no iba a hacerloL 9l Cin y al cabo, es nuestra mermelada(
#l se,or <atara se ri y diAo:
2/
#l par-ue =eno es un espacioso par-ue p@blico, uno de los mBs >isitados de <okio( Como
curiosidad, decir -ue se le>anta en el mismo lugar donde se desarroll la batalla en -ue las Cuer&as
imperiales derrotaron al @ltimo apoyo del shogunato <okuga+a en "'4', dando paso a la era )eiAi(
MWusto lo -ue yo pensaba( :ero ahora en serio: -u mala suerte
el asunto ese del ladrn( J8e lle> algo mBs aparte de los ,amesL
M8i slo hubieran sido los ,ames no nos habra molestado( :ero
ademBs se ha lle>ado toda nuestra ropa(
M#ntonces s -ue tienen un problema( JOtra >e& tendrBn -ue
pedir dinero prestadoL 8i al menos esa cosa de ah hubiera sido un
perro en lugar de un gato((( )enuda diCerencia( #n serio( Geberan
tener perro( =n perro grande y Ciero( 6os gatos no sir>en
prBcticamente para nada( <odo lo -ue hacen es comer y dormir( Oste,
por eAemplo, Jha ca&ado alguna >e& un ratnL
M?i uno( #s un gato >ago e insolente(
M#so es terrible( Gebe deshacerse de l inmediatamente(
JKuiere -ue me lo lle>e y lo tire por ahL 9demBs, guisados estBn
bastante buenos(
MJ#stBs diciendo -ue te gusta comer gatos guisadosL
M8, desde siempre( <ienen un sabor delicioso(
MGebes de tener un estmago de hierro(
Ya haba escuchado yo en alguna ocasin -ue entre esos
estudiantes -ue las Camilias acogen a cambio de -ue les hagan los
recados eDista la degenerada costumbre de comer gatos( :ero
nunca, ni en mis peores sue,os, habra imaginado -ue <atara, de
-uien reciba tantas atenciones, Cuera uno de esos sal>aAes( :or
supuesto, ya no era ni estudiante ni eAerca de chico de los recados(
?i mucho menos( 9hora, una >e& acabados sus estudios
uni>ersitarios, era un distinguido licenciado en Gerecho, y al tiempo
un prspero hombre de negocios -ue trabaAa para la prestigiosa
compa,a )utsui :roducts( :or eso Cue precisamente por lo -ue me
sorprendieron tantos sus gustos culinarios( Como dice el pro>erbio:
P9l hombre desconocido tenlo por ladrnQ( .eCrBn muy bien trado
para ilustrar la a>entura de la noche anterior con nuestro caco
particular( :ero ahora, gracias a <atara, el adagio podra enunciarse
de otro modo: P9l hombre desconocido tenlo por &ampagatosQ(
Cuanto mBs tiempo >i>e uno en este eDtra,o mundo, mBs aprende(
8iempre es bueno aprender, pero cuanto mBs conocimiento se
acumula sobre lo raro -ue es el mundo, mBs cauto se >uel>e uno y
mBs preparado se estB para lo peor( 9stuto, sin conmiseracin, y
siempre alerta y a la deCensi>a( 9s es como se >uel>e uno en cuanto
se le ocurre atisbar al mundo eDterior( 6legar a esa horrible
constatacin es el precio a pagar por la edad( 6o cual eDplica lo diCcil
-ue es encontrar a alguien decente entre las personas de cierta edad(
6os >ieAos saben demasiado como para >er las cosas de Crente, como
para sentir de manera limpia, como para actuar sin -ue les anime una
intencin oculta(
#staba pensando -ue -ui&Bs sera meAor deAar este mundo
mientras a@n Cuera Ao>en, y me acurru-u en un rincn de la
habitacin para intentar hacerme in>isible y no con>ertirme en el
ingrediente principal del siguiente guiso de <atara( 9trado por la >o&
de su antiguo pupilo, el maestro irrumpi en la habitacin(
M)e han dicho, se,or, -ue les han robado MdiAo <atara
iniciando la con>ersacinM( Ku cosa mBs horrible(
M#se ladrn de ,ames era realmente un est@pido MdiAo el
maestro sin dudar ni un instante de su propia inteligencia(
M#n eCecto el ladrn era un est@pido, pero el -ue se deAa robar
tampoco parece muy inteligente Mreplic <atara(
MKui&Bs los -ue no tienen nada -ue mere&ca la pena ser
robado, como es el caso del se,or <atara, sean los mBs inteligentes(
M6a se,ora 7ushami se puso por sorpresa del lado de su marido(
M$ueno, en cual-uier caso una cosa estB clara( #se gato es un
in@til( J:ara -u lo tenis a-uL ?o ca&a ratas ni ratones( =n ladrn
entra en la casa y l, mientras, se -ueda ah, tran-uilamente sentado(
J:or -u no deABis -ue me lo lle>eL
M$ueno, -ui&Bs te deAe( JKu haras con lL Mrespondi el
maestro(
M=n rico estoCado(
9l escuchar la Cero& proposicin, el maestro solt una dispptica
carcaAada pero no diAo ni s ni no( :ara mi sorpresa y ali>io, eso aplac
a <atara, -ue no >ol>i a insistir en su repugnante proposicin(
M#l gato me da igual, pero lo peor es -ue se han lle>ado
nuestra ropa, y lle>o todo el da con un Cro horrible(
#s cierto, el maestro estaba tiritando( Easta el da anterior al
robo lle>aba siempre encima dos kimonos acolchados, pero tras lo
ocurrido la noche anterior, slo le -ued uno bastante Cino y una
camisa de manga corta( 9demBs, se haba pasado el da sentado sin
hacer ning@n eAercicio( Y como su sangre pareca haberse
concentrado en mantener en Cuncionamiento su debilitado estmago,
era normal -ue tu>iese helados los bra&os y las piernas(
M8er maestro es una birria Mapunt <ataraM( #ntran a robarte
en casa y tu mundo entero se te derrumba ante los oAos( :ero toda>a
no es tarde para un cambio( J:or -u no se mete usted en el mundo
de los negociosL
M)i letrado esposo no tiene el mBs mnimo inters por el
mundo de los negocios( 9s -ue, incluso sugerrselo, constituye una
prdida de tiempo MdiAo la se,ora 7ushami( #stoy con>encido de -ue
ella misma estara encantada de >er prosperar a su marido(
MJCuBntos a,os han pasado desde -ue se graduL Mpregunt
<atara(
M?ue>e Mrespondi la se,ora mirando CiAamente a su marido(
Oste ni conCirm ni desminti el dato(
M?ue>e a,os y sigue teniendo el mismo sueldo -ue cuando
comen&( :or mucho -ue estudie, nadie apreciarB sus esCuer&os( P6o
mismo -ue un Ao>en solitarioQ MdiAo <atara recordando el >erso de un
poema chino -ue haba aprendido en la escuela( 6a se,ora no
entendi la cita y no supo -u contestar(
M:or supuesto -ue ense,ar no es el trabaAo de mi >ida, pero
menos a@n me gustan los negocios MdiAo el maestro como si
realmente no tu>iera muy claro -u es lo -ue realmente le gustaba(
M?o le hagas caso, no le gusta nada MdiAo la se,ora(
M$ueno, pero estoy seguro de -ue su muAer s le gusta M
brome <atara(
M#lla es lo -ue menos me gusta de todo Msolt el maestro en
un tono increblemente seco(
6a se,ora gir la cara con e>idente disgusto, pero al instante se
encar con su marido y le diAo:
M8upongo -ue lo prDimo -ue dirBs es -ue estBs cansado de
>i>ir(
MCierto( #stoy muy cansado MdiAo el maestro como sin darle
mucha importancia(
M<endra -ue salir a dar un paseo todas las ma,anas M
inter>ino <ataraM( #star todo el da encerrado no puede ser bueno
para su salud mental, ni para su cuerpo( #s mBs, debera pasarse a
los negocios( Eacer dinero es tan simple como comer tarta(
MH)ira -uin hablaI :or-ue no parece -ue t@ te ests Corrando
precisamente(
M$ueno, slo lle>o en la empresa un a,o( :ero en este tiempo
ya he ahorrado mBs -ue usted en todos sus a,os de maestro(
MJGe cuBnto hablamosL Mpregunt la se,ora 7ushami con
>erdadero inters(
MCincuenta yenes(
MJY cuBl es tu sueldoL
M<reinta yenes al mes( 6a empresa me retiene cinco y los
ahorra por m( #n caso de necesidad, uno siempre puede acudir al
capital acumulado( #n serio, Jpor -u no compran acciones del
tran>a con lo -ue tienen ahorradoL 8u >alor se duplicarB en tres o
cuatro meses( Ge hecho, cual-uiera con un pe-ue,o capital puede
doblarlo o incluso triplicarlo en ese perodo CBcilmente(
M8i tu>iramos ahorros Mcontest amargamente la se,ora
7ushamiM no estaramos ahora en tantos apuros por culpa de un
>ulgar ladron&uelo(
M:recisamente por eso es por lo -ue le insisto a su marido para
-ue se meta en el mundo de los negocios( :or eAemplo, si hubiera
estudiado leyes y hubiera entrado en una empresa o en un banco,
ahora estara ganando trescientos o cuatrocientos yenes al mes( #s
una lBstima -ue no lo hiciera( :or cierto, se,or( JConoce usted a un
tal 8u&uki <oAuro, -ue se licenci hace unos a,os en IngenieraL
M8( 9yer estu>o a-u, precisamente(
M#ntonces le ha >isto((( Coincidimos hace unos das en una
Ciesta y su nombre sali a relucir( 6e cont -ue yo Cui pupilo en su
casa durante un tiempo, y l me diAo -ue haban compartido
habitacin en su poca de estudiantes en una residencia de
7oishika+a( )e diAo: P6a prDima >e& -ue le >ea dle recuerdos de mi
parte y dgale -ue pronto pasar a >isitarleQ(
M:or lo >isto le han trasladado a <okio(
M8( Easta hace poco estaba destinado en unas minas en
7yushu, pero le han trasladado a la oCicina central a-u( #s un tipo
listo( :ues bien, JcuBnto cree -ue ganaL
M?i idea(
M8u paga mensual es de doscientos cincuenta yenes, pero le
dan primas dos >eces al a,o, con lo -ue el salario medio se le pone
en cuatrocientos o -uinientos yenes( =n tipo como se ganando esa
cantidad de dinero mientras -ue usted, todo un proCesor de ingls,
apenas llega a Cinal de mes( J?o cree -ue es un disparateL
MGisparate es la palabra, s( MIncluso un hombre alti>o con
tantos aires de superioridad como el maestro se con>erta en una
criatura de lo mBs terrenal cuando se trataba de dinero( #l hecho de
estar pelado todo el a,o le predispona sin duda ante la posibilidad de
pillar un buen pelli&co( :ero <atara estaba cansado de repetir
eslganes sobre las bondades de la >ida dedicada a los negocios(
Cambi s@bitamente de tema:
MY dgame, J>iene alguna >e& a >erle un tipo llamado
7angetsuL
M8, a menudo(
MJKu clase de persona esL
M)e han dicho -ue es un estudiante brillante(
MJGira usted -ue es guapoL
6a se,ora 7ushami se permiti un inesperado piropo:
MYo dira -ue como poco es tan guapo como usted(
MJ9h, sL :ues si es tan guapo como yo(((
MJ:or -u me ha preguntado usted por 7angetsuL Mpregunt
el maestro(
M#l otro da alguien me pidi inCormacin sobre l( J.ealmente
es alguien por -uien mere&ca la pena andar preguntandoL M<atara
mostraba con su tono condescendiente -ue no >aloraba mucho a
7angetsu(
MGira -ue, como persona, es bastante mBs rele>ante -ue t@ M
contraatac el maestro(
MJ)Bs rele>ante -ue yoL
Con su estilo caracterstico, <atara ni sonri ni se sinti
oCendido( J#ra un hombre astuto, con un control total sobre s mismoL
JO mBs bien un tontaina insensibleL J)ereca la pena si-uiera
hacerse la preguntaL #ra un hombre -ue coma gatos, Jno lo dice eso
todoL
M:ero dgame( #se 7angetsu >a a doctorarse uno de estos das,
Jno es asL
M:or lo -ue s, ha emprendido la redaccin de su tesis(
MO sea -ue es un idiota despus de todo( HObtener un
doctoradoI #speraba -ue Cuera mBs brillante -ue eso(
M?o te des tanta importancia MdiAo la se,ora con una sonrisa
M( 8iempre te lo has tenido muy credo( <e consideras el centro del
mundo( JKu hay de malo en tener educacinL
M9lguien me diAo -ue una >e& obtenga el doctorado se casarB
con la hiAa de no s -uin( :or supuesto, yo le diAe -ue un hombre -ue
trabaAa tanto para obtener un doctorado debe de estar loco, y no
merece casarse con la hiAa de nadie( Y -ue meAor hara esa chica en
casarse conmigo, en lugar de con alguien como 7angetsu(
MJ9 -uin le diAiste todas esas cosasL Mpregunt el maestro
con inters(
M9l hombre -ue me pidi -ue preguntara por ah sobre
7angetsu(
MJ9 8u&ukiL
MH?o, por GiosI ?unca hablara de cosas as con alguien como
l( 9l menos de momento((( ?o me atre>o(((
MO sea, -ue eres un gallito en casa, pero Cuera no eres mBs -ue
un cobarde MdiAo la se,oraM( <e das muchos aires cuando estBs con
nosotros, pero si se trata de 8u&uki te -uedas calladito(
M:or supuesto -ue s( #stara loco si no lo hiciera( =na palabra
en Calso y me buscara un problema(
#l maestro irrumpi de golpe en la con>ersacin:
M<atara, >amos Cuera a dar un paseo(
9h sentado, con su escasa ropa, deba de estar congelBndose, y
la idea de -ue un paseo le calentara un poco los huesos pareci
seducirle( ?o poda haber otra eDplicacin para tan eDtra,a
proposicin( <atara, ese impertinente, esa especie de alga marina
-ue baila al son de las mareas, ese >eleta cuya opinin cambia con la
direccin del >iento, no recha& la propuesta(
M8, >amos( JKu le parece si nos acercamos al par-ue =enoL
Nayamos a probar esos Camosos pasteles de Imo&aka( J6os ha
probadoL =sted tambin debera probarlos se,ora 7ushami, aun-ue
slo Cuera por una >e&( 8on deliciosos y ademBs muy baratos( Y
tambin sir>en sake( M)ientras <atara se eDplayaba con su habitual
>erborrea, el maestro estaba ya en la puerta esperBndolo con el
sombrero calado hasta las ceAas(
6a >erdad es -ue yo tambin necesitaba un descanso( JKu
necesidad tena yo de enterarme de lo -ue el maestro y <atara hacan
o deAaban de hacer en el par-ue de =eno, de cuBntos pasteles se
coman o de cual-uier cosa sin sentido -ue se les pasara por la
cabe&aL #n cual-uier caso, careca de la energa necesaria para ir tras
ellos( 6o @nico -ue -uera hacer era relaAarme y no seguir dando
cuenta de mBs acontecimientos( <odas las criaturas tienen el derecho
casi di>ino a tomarse algo de tiempo para s mismos( <odos hemos
nacido con la obligacin de a>an&ar mientras podamos, pero para
poder hacerlo necesitamos parar de >e& en cuando( 8i Gios me diAera
-ue he nacido para trabaAar, no para descansar y >aguear, le dira
-ue tiene ra&n, pero -ue es imposible trabaAar si no se descansa a
>eces( 9 m este argumento me parece incontestable( Incluso el
maestro, ese pe-ue,o pero -ueAumbroso eslabn de la gran cadena
del sistema educati>o nacional, suele cogerse en ocasiones, aun-ue
ello le cueste dinero, un da libre( Yo no soy como ellos, un mero
engranaAe humano( 8oy un gato, un ser eDtremadamente sensible a
los mBs sutiles cambios en la mente o el alma del mundo( Y,
naturalmente, necesito dormir mBs -ue el resto( :ero recono&co -ue
esa >isin -ue dio <atara de m como un animal prBcticamente in@til,
as como su errnea interpretacin de mi necesidad de dormir, me
preocuparon terriblemente( 6os Cilisteos como l, criaturas pendientes
eDclusi>amente de los Cenmenos materiales, suelen ser incapaces de
apreciar nada -ue est mBs allB de las apariencias superCiciales
oCrecidas por sus cinco sentidos( 9 no ser -ue estu>ieras con los
pantalones arremangados por las rodillas y sudando del esCuer&o,
consideran -ue uno no estaba trabaAando( 8e cuenta -ue un monAe
Ven llamado $odhidharma
5!
estu>o sentado en actitud contemplati>a
5!
$odhidharma Ren Aapons GarumeS Cue un monAe de origen indio -ue >i>i en el siglo NI d( C(
Fue el Cundador la Corma de budismo Ven o ChBn(
tanto tiempo, -ue al Cinal se le pudrieron las piernas( 6a hiedra -ue
trepaba por la pared -ue tena detrBs le cubri el cuerpo, los oAos y la
boca hasta deAarle inm>il( #so no -uiere decir -ue estu>iera
durmiendo o muerto( 9l contrario, su mente estaba muy >i>a( 8in
piernas y perdido en la espesura de la >egetacin, lleg a la
iluminacin y a >erdades tales como la de la identiCicacin de lo santo
y lo >ulgar( #s mBs, seg@n he odo, los seguidores de ConCucio tienen
por costumbre practicar la meditacin y suelen recluirse en una celda
en total soledad, y no precisamente para Clagelarse o dedicarse a
>aguear( <odas estas personas concentran tales poderes en su
mente, -ue -uienes no practican la meditacin diCcilmente pueden
llegar a imaginBrselos( Como la apariencia eDterior de estos gigantes
espirituales es tan solemne, plBcida e inalterablemente serena, esos
miopes incapaces de >er mBs allB de sus narices les miran y no
aprecian sino su Csico yacente, como si estu>ieran en estado de
coma o catatnicos( #stos mediocres les tachan de &Bnganos y
gandules( :ero el error estB, precisamente, en la mediocridad de sus
miradas, en su incapacidad para >er mBs allB de las apariencias y no
penetrar en las proCundidades de su espritu(
8ampei <atara era el paradigma de este tipo de personas, la
consagracin de todo lo superCicial( ?o me eDtra,a -ue al >erme me
despreciase, pero lo -ue me lleg al cora&n Cue -ue el maestro
guardara silencio sobre el asunto( 9l Cin y al cabo, era una persona
>ersada en la materia, y era perCectamente capa& de >er mBs allB de
la superCicie de las cosas( :or eso me doli -ue se rindiera tan
CBcilmente a las bobadas de <atara y no pusiera obAeciones a su
propuesta de preparar conmigo estoCado de gato( 8in embargo,
cuando lo miro con perspecti>a puedo entender -ue no es tan
irracional como parece -ue el maestro y <atara me despreciaran de
esa manera( 9 modo de eDplicacin, se me ocurren dos antiguos
reCranes chinos( =no es el -ue dice: P6a m@sica angelical no penetra
los odos >ulgaresQ, y el otro re&a: P)uchos cantan canciones
populares, pero pocos alcan&an lo sublime al interpretar pie&as como
:rima>era .adiante o ?ie>e $lancaQ( O dicho de manera mBs >ulgar,
-ue no estB hecha la miel para la boca del asno( #s una prdida de
tiempo pedirle a un hombre tan corto de miras como <atara -ue
comprenda la >astedad de su propio espritu( #s como pedirle a un
monAe Ven -ue se haga tren&as, como pedirle a un at@n -ue imparta
una conCerencia, o como eDigir a un tran>a -ue abandone los rales(
Como aconseAar al maestro -ue deAe su trabaAo, o como pedirle a
<atara -ue se ol>ide del dinero( #n resumen, es absurdo pedirle a los
hombres -ue no sean como son( 9hora el gato es un animal social, y,
por muy sabias y superiores -ue sean sus palabras, como tal animal
social tiene -ue intentar al menos estar en armona con el resto de la
sociedad( #s realmente lamentable -ue personas de la ralea de Osan
o <atara, e incluso del maestro y su muAer, no me traten con el debido
respeto, pero no se puede hacer nada al respecto( 9s son las cosas y
sera mucho peor, de hecho Catal, -ue llegaran tan leAos en su
ignorancia como para li-uidarme y ser>irme estoCado en la mesa de
<atara, y >ender despus mi piel >aca a un guarnicionero cual-uiera(
Como soy un gato poco com@n nacido con una misin puramente
mental, soy responsable de sal>aguardar el inestimable >alor de mi
propia peculiaridad( Como dice el reCrBn: P#l hiAo del rico nunca estB
sentado al borde del precipicioQ( Yo soy demasiado especial como
para -ue se me eDponga al peligro del modo en -ue se estB haciendo(
?o es, por tanto, lo -ue se dice prudente andar alardeando antes los
demBs del poder de uno( 8in embargo, hasta el mBs Ciero de los tigres
encerrado en un &oolgico se sienta con resignacin Aunto a un cerdo
bien cebado, y un gran pa>o real metido en un gallinero bien puede
acabar, el da menos pensado, baAo el cuchillo de alg@n carnicero( :or
lo tanto, como me mue>o entre hombres bastante corrientes, debo
comportarme yo tambin como un gato corriente( 6os gatos
corrientes ca&an ratones( Y Cue as cmo, tras esta larga deduccin
lgica, descubr lo -ue tena -ue hacer si -uera sal>arme: deba
ca&ar un ratn(
Gesde haca alg@n tiempo Wapn estaba en guerra con .usia(
8iendo, como era, un gato Aapons, e>identemente mis simpatas
estaban del lado nipn( 9carici la idea de reclutar una brigada de
gatos cuya misin consistira en ir a cla>ar las u,as all donde mBs les
dola a las hordas rusas( 8iendo un gato tan militante y patriota, Jpor
-u iba yo a >acilar ante la >isin de uno o dos miserables ratonesL #l
deseo de ca&ar bulla en mi interior, y habra sido capa& de atrapar a
cual-uier roedor sin pensBrmelo dos >eces( #n la 9ntigYedad, alguien
le pregunt a un monAe cmo deba esperar la iluminacin( Oste le
respondi: PGebes proceder como un gato -ue acecha a los ratonesQ(
#n eCecto, concentrarse en un obAeti>o suele ser garanta de Dito( :or
supuesto, eDiste otro pro>erbio, negati>o del primero, -ue alerta
sobre el eDceso de conCian&a: PIncluso la muAer ladina puede tener
problemas para >ender su >acaQ( :ero, la >erdad, yo nunca he odo
decir -ue un gato haya Callado al ca&ar un ratn( :or tanto, un gato
con mis cualidades no debera tener el mBs mnimo problema para
ca&ar cual-uier bicho -ue se le pusiera a tiro( ?o me imagino cmo
podra Callar si de >erdad me lo propusiera( #l hecho de no haber
ca&ado hasta ahora, simplemente sir>e para demostrar mi escaso
inters en la materia, y punto(
9l igual -ue el da anterior, el sol se puso entre nubes
multicolores y el >iento de la tarde le>ant los ptalos de los cere&os
en Clor y los arrastr hasta una rendiAa de la puerta de la cocina(
Nolaron hasta caer Clotando sobre el agua de un cubo, y su brillo se
despert baAo la tenue lu& de la lBmpara del techo( 9hora -ue haba
decidido sorprender a todos con mis capacidades cinegticas, me di
cuenta de -ue antes -ue nada sera imprescindible reconocer el
campo de batalla a Cin de estar completamente seguro de la
topograCa de mi terreno de persecucin(
#l campo de maniobras no era especialmente grande( Kui&Bs de
unos seis metros cuadrados en total( Ge toda el Brea, una octa>a
parte estaba ocupada por el Cregadero y luego estaba la &ona en la
-ue los mo&os depositaban los encargos del da( Gesde la estuCa,
ideal para la cocina de un hombre pobre, me llegaban los reCleAos
irisados de una resplandeciente tetera de cobre( <ras la estuCa, en
una CranAa de madera de unos >einte centmetros cuadrados, estaba
la escudilla en Corma de concha donde me ser>an la comida( Cerca
del cuarto de estar estaba la alacena de unos dos metros de largo
donde se guardaban platos y cuencos( #l mueble reduca
notablemente mi capacidad de mo>imiento( <ambin se >ea un
barre,o de madera inclinado hacia Cuera y dentro de l un Aarro boca
abaAo( Wunto al rallador de nabos estaba el pe-ue,o ma&o del almire&,
y a su lado penda la badila de la estuCa -ue se utili&aba para apagar
el Cuego( Ge una cornisa ennegrecida por el humo surga un gancho
del -ue colgaba una gran cesta( #l mo>imiento del aire en la cocina
haca -ue la cesta se balancease con cierta solemnidad( Cuando
llegu a la casa recuerdo -ue me pregunt para -u tenan esa cesta
all colgada, pero despus comprend -ue la haban puesto
precisamente en ese lugar para e>itar -ue los gatos pudiramos
alcan&ar la comida -ue los humanos guardaban en su interior, una
prueba mBs de la mala sangre de esa especie( =na >e& Cinali&ado el
reconocimiento, lo siguiente era planear una campa,a adecuada(
:ero una batalla con ratones slo puede tener lugar cuando
pre>iamente hay ratones -ue ca&ar( :or muy brillantemente -ue uno
posicione sus Cuer&as sobre el terreno, de nada sir>e si no tiene
contendiente( Geba, por tanto, reali&ar una inspeccin detallada de
los lugares donde mBs probablemente >i>iran los roedores( :lantado
en el medio de la cocina, me tir un buen rato mirando a mi alrededor
y preguntBndome cuBl sera su ubicacin mBs probable( )e senta
como el almirante <g
5"
cuando derrot a la Clota rusa(
6a horrible se,ora Osan se haba marchado haca ya un buen
rato a los ba,os p@blicos y no haba >uelto toda>a( Ya haca mucho
tiempo -ue las ni,as se haban ido a dormir( #l maestro se haba
pasado la tarde comiendo pasteles en Imo&aka, haba >uelto a casa y
haba desaparecido en su estudio( ?i idea de lo -ue estaba haciendo
su muAer, pero a buen seguro andaba por ah dando cabe&adas y
so,ando con su cesta de ,ames( 8e escuch el sonido de una calesa
pasando por delante de la casa( 9 cada mo>imiento le segua un
silencio, y eso pro>ocaba -ue la noche pareciese mBs proCunda, mBs
solitaria( )i decisin de entrar en accin, mi enorme resolucin, el
campo de batalla de la cocina, la espera, el sentimiento general de
soledad: todo se conAuraba para crear la atmsCera perCecta en la -ue
tienen lugar los acontecimientos inmortales( Ge eso no haba ninguna
duda( Yo era el almirante <g de los gatos( Cual-uiera -ue se haya
encontrado alguna en una situacin parecida a la ma, sin duda habrB
eDperimentado el mismo sentimiento de euCoria, pero conCieso -ue
baAo ese placentero sentimiento haba un poso de intran-uilidad
bastante desasosegante( Eaba decidido plantar batalla a los ratones,
5"
#l )ar-us Eeihachir <g R"'2'1"/32S Cue un 9lmirante de la 9rmada Imperial Waponesa y
uno de los hroes na>ales mBs importantes de Wapn( 6os cronistas occidentales lo llamaron el P?elson
del OrienteQ al tener una participacin decisi>a en la :rimera %uerra Chino1Waponesa y en la %uerra
.uso1Waponesa(
as -ue no me preocupaba por el n@mero de sus eCecti>os( :ero lo
-ue s me pareca preocupante era no saber en -u direccin eDacta
apareceran en desbandada( <ras recoger y anali&ar los resultados de
mi reciente reconocimiento, haba llegado a la conclusin de -ue
haba tres lugares por los -ue esa chusma podra a>an&ar hacia el
campo de batalla( 8i eran ratones de arroyo seguramente saldran del
desagYe de la tubera, y desde all a>an&aran hasta las proDimidades
de la estuCa( #n ese caso, la tBctica mBs correcta sera la de
esconderme tras la badila y desde esa posicin cortarles la retirada(
Otra alternati>a era -ue esos >illanos salieran por el sumidero del
ba,o: si elegan esa ruta de entrada podan desli&arse hacia el interior
y desde all saltar a la cocina, en cuyo caso mi meAor posicin sera
sobre la tapa de la olla arrocera desde cuya atalaya podra >igilar su
entrada y caer sobre las hordas ratoniles como rayo desde el cielo( #n
@ltimo lugar, mi reconocimiento del terreno me lle> a la es-uina
derecha de la alacena, baAo la cual haba una abertura en Corma de
media luna -ue pareca muy con>eniente para los roedores( :lant la
nari& y olCate el terreno( Ola a ratn( 8i los roedores escogan salir
por all para presentar batalla, utili&ara la columna como escudo y
me abalan&ara sobre ellos al pasar(
)e asalt otro pensamiento( 8upuse -ue tambin podran
abalan&arse sobre m desde las alturas( )ir hacia el techo y >i el
holln brillando a la lu& de la lBmpara, como si el inCierno colgase
sobre mi cabe&a( Gadas mis limitadas Cuer&as y capacidades, era
perCectamente consciente de mi incapacidad para trepar a las alturas(
#ntonces ca en la cuenta de -ue si yo no poda hacerlo, diCcilmente
los ratones podran, as -ue abandon la idea de cubrir en mi
escrutinio semeAantes alturas inCernales( #n cual-uier caso, segua
eDistiendo un peligro real de ser atacado desde tres direcciones
diCerentes( 8i slo atacaran por un Clanco, podra &amparme todo el
lote con un oAo tapado( 8i atacaran por dos, aun as arrasara( :ero si
>enan por tres sitios a la >e&, por mucha conCian&a -ue tu>iera en mi
capacidad ca&adora innata, la situacin se presentara arriesgada(
8era una aCrenta a mi dignidad tener -ue pedir la ayuda de alguien
como 7uro, el gato del carretero( JKu deba hacer entoncesL 9nte
este tipo de preguntas resulta diCcil encontrar una respuesta
satisCactoria, y lo mBs CBcil es pensar -ue lo -ue mBs tememos no
sucederB( Ge hecho, todos asumimos -ue alguna >e& ocurrirB algo
-ue no soportaremos( ?o hay mBs -ue echar un >ista&o a lo -ue
acontece en el mundo( 6a -ue hoy es una encantadora prometida,
ma,ana perCectamente puede morir entre estertores, pero ah >emos
a su prometido recitando alegres teDtos de buenos auspicios, sin -ue
la preocupacin nuble su mirada( Y no por-ue no eDistan moti>os
para preocuparse, sino por-ue de todos modos preocuparse no
ser>ira de nada( Ge la misma manera, en mi caso no haba ninguna
ra&n para pensar -ue el ata-ue se lan&ara simultBneamente por
tres Clancos diCerentes, pero al menos debera asegurarme( <odos
necesitamos tener certe&as( Incluso yo( Consecuentemente, llegu a
la Cirme conclusin de -ue ese ata-ue no tendra lugar(
9un con eso, senta toda>a cierta in-uietud( :onder la causa
de esta preocupacin -ue me embargaba, hasta -ue, Cinalmente,
pude comprender su origen( 8e trataba de la angustia -ue me
pro>ocaba el hecho de no poder encontrar una respuesta simple a un
problema simple( #n mi caso, decidir cuBl de las tres estrategias sera
la mBs >entaAosa( 8i las ratas salan de la alacena, tena un plan para
aCrontar la situacin( 8i lo hacan por el sumidero del ba,o, tena otro
perCectamente adaptado, y lo mismo ocurra en caso de -ue se
asomaran por el Cregadero( :ero elegir una de las tres opciones y
permanecer Cirme era lo -ue me pareca eDtraordinariamente diCcil(
8eg@n parece, el almirante <ogo se haba encontrado en una
situacin parecida cuando tu>o -ue >alorar si la Clota rusa del $Bltico
cru&ara el estrecho de <sushima, el mBs accesible de <sugaru o si,
por el contrario, tomara el camino mBs largo por el :acCico para
cru&ar el estrecho de 8ouya entre la isla de Eokkaido y 8akhalin( 6a
propia situacin por la -ue yo atra>esaba me hi&o albergar una gran
empata por lo -ue el noble almirante debi de sentir en esos
momentos cruciales( ?o slo me encontraba en las mismas, sino -ue
comparta con l la agona de la decisin(
)ientras estaba abstrado en hallar una solucin a mi problema
estratgico, la puerta anteriormente Cor&ada por el ladrn se abri y
ante mi >ista apareci la horrible cara de Osan( Cuando digo -ue
apareci su cara no -uiero decir con ello -ue no >iniera acompa,ada
de piernas y bra&os, sino -ue en la oscuridad de la estancia lo @nico
-ue se le >ea iluminado era su rostro brillante y sonroAado( Nol>a de
los ba,os p@blicos y sus meAillas, -ue por lo habitual eran roAas,
presentaban en ese momento un color escarlata( 9un-ue a@n era
pronto, comen& a cerrar todo cuidadosamente, -ui&Bs como castigo
por su negligencia a la hora de impedir el asalto de la noche anterior(
#l maestro le grit desde el estudio -ue pusiera el bastn Aunto a su
almohada( J:ara -u -uera ese bastnL J9caso pretenda con>ertirse
en a-uel >aliente -ue tom la espada y asesin al primero de los
#mperadores ChinosL J#ra posible pensar -ue su bastn de paseo
Cuera como a-uella mtica espada enterrada y -ue, en caso de >ol>er
el ladrn, rugira como un tigre, gru,ira como un dragn y >olara
hacia el cieloL 8eguro -ue el maestro era incapa& de albergar tan
absurdas ilusiones( 6a noche anterior haban sido los ,ames Aunto a la
cama, luego el bastn( JKu >endra despusL
?o era muy tarde y las ratas tardaran toda>a un buen rato en
aparecer( )e mereca el reposo del guerrero antes de entrar en
batalla( #n la cocina del maestro no haba >entanas( #n su lugar,
sobre el techo haba un pe-ue,o dintel -ue, tanto en >erano como en
in>ierno, ser>a para iluminar y >entilar la habitacin( #l >iento
soplaba con Cuer&a y me despert una rBCaga de repentino olor a Clor
de cere&o( 6a luna iluminaba la escena y proyectaba la sombra de la
estuCa en el suelo de madera( )e preguntaba si haba dormido
demasiado y sacud las oreAas dos o tres >eces( .einaba un silencio
sepulcral slo interrumpido por el tic1tac del reloA de pared( #ra el
momento Austo para -ue apareciesen mis enemigos( Nol> a
preguntarme por dnde saldran( #n ese preciso momento se escuch
un rumor en la alacenaF sonaba como si los ratones estu>ieran
intentando coger algo de un plato y mordis-ueBndolo con sus
repugnantes dientes( 9nte la eDpectati>a de -ue hubieran salido por
el aguAero en Corma de media luna -ue haba al Condo de la alacena,
me deslic hasta all para acechar Austo al lado de la abertura( ?o
parecan tener demasiada prisa( Ge pronto el ruido se detu>o, pero al
momento se escucharon pisadas sobre una especie de cuenco( )i
nari& eDpectante atisbaba la escena tras la delgada puerta, separada
del alboroto por apenas unos milmetros( :or momentos el rumor de
pe-ue,os pasos se aproDimaba a donde yo estaba, pero
inmediatamente >ol>a a aleAarse sin -ue un solo ratn hubiera
asomado el hocico( Comprend -ue Austo detrBs de la puerta estaba el
enemigo arramplando con toda la alacena, pero todo lo -ue poda
hacer era esperar pacientemente Aunto al aguAero( )e arm de
paciencia( 6as ratas, como los rusos en la baha de 6ushun, parecan
estar montando un enorme Aaleo( OAalB esa est@pida de Osan hubiera
deAado la puerta de la alacena entreabierta para permitirme entrar,
pero -u se poda esperar de esa imbcil(
<ras la estuCa escuch el sonido de mi escudilla( HNayaI #l
enemigo tambin se acercaba por esa direccin( )e acer-u Clotando
sobre las silenciosas almohadillas de mis patas, pero todo lo -ue
alcanc a >er Cue un tro&o de cola -ue desapareci rBpidamente por
el Cregadero( :oco despus escuche un ruido -ue >ena desde el
ba,o( H#staban detrBs de m, >enan por la retaguardiaI %ir la
cabe&a y pude >er a un enorme ratn corriendo a toda >elocidad con
una bolsita de pol>os dentCricos entre las Cauces para ir a esconderse
baAo la tarima del suelo( Gecidido a no deAarle escapar, salt tras l
pero Austo antes de aterri&ar, a-uel repugnante bicho haba
conseguido escabullirse( Ca&ar ratones era mBs diCcil de lo -ue haba
pre>isto( O -ui&Bs es -ue yo era congnitamente incapa& de lle>ar a
cabo esta acti>idad(
Cuando me diriga al ba,o para tomar posiciones, los ratones
salan por la alacena( Cuando >igilaba la alacena, lo hacan por el
Cregadero, y cuando me plantaba en medio de la cocina se
dispersaban a un tiempo por los tres Crentes( WamBs haba >isto tanta
des>ergYen&a y bra>uconera combinada con tanta cobarda( 8us
continuas huidas para e>itar un enCrentamiento Austo los haca
indignos ad>ersarios de un caballero como yo( Gi por lo menos -uince
o diecisis >ueltas tratando de entablar un combate Austo pero nada(
6o @nico -ue consegu Cue eDtenuarme Csica y mentalmente( #staba
a>ergon&ado de mi Cracaso, pero ante semeAante tropa ni el almirante
<g con todos sus recursos hubiera sido capa& de lle>ar a buen
puerto su ata-ue( )e haba lan&ado a esta a>entura con espritu
marcial y un gran coraAe, con la Cirme intencin de aplastar al
enemigo, pero ahora todo me pareca necio e irritante( GeA de
acechar y me plant en medio de la cocina( 9 pesar de estar all
completamente inm>il, si mantena la mirada atenta alrededor de
m, estaba seguro de -ue esa miserable y mal>ada tropa ratonil no
intentara nada serio contra m( Cuando el enemigo adopta tBcticas
me&-uinas y rastreras, como era el caso, la guerra deAa de ser una
acti>idad honorable, y al guerrero le embarga un sentimiento de odio
sordo( Cuando esa animosidad se mitiga Cinalmente, uno se desanima
e incluso se hunde en la indiCerencia y, una >e& el alboroto general se
aplaca, aparecen el cansancio y el sue,o( Easta tal punto es as, -ue
dan ganas de echarse a dormir y deAar hacer a la horda lo -ue le d la
real gana( JKu cosa realmente importante seran capaces de hacer
esos hiAos de la degradacin mBs absolutaL <ras atra>esar por todos y
cada uno de los estadios psicolgicos de -ue he hablado, ca en un
proCundo sue,o( <odo bicho >i>iente tiene derecho a descansar,
incluso estando cercado por sus propios enemigos(
)e despert asustado por una s@bita rBCaga de >iento( Ge
nue>o pude oler el aroma de los ptalos de los cere&os en Clor, e
incluso >i alguno caer lentamente Crente a mis narices( Wusto en ese
momento algo sali disparado de la alacena como un misil, salt por
el aire y, raudo como un rayo, me cla> un diente en la oreAa
i&-uierda( 9penas tu>e tiempo de reaccionar ante lo -ue estaba
pasando, cuando not, tras de m -ue algo se mo>a, y luego sent
cmo unas garras se cla>aban en mi cola( <odo ocurri en un abrir y
cerrar de oAos( 8in pensarlo dos >eces pegu un brinco por puro
instinto( )e sacud con todas mis Cuer&as para tratar de -uitarme de
encima a esas criaturas -ue me acosaban( #l diablo -ue colgaba de
mi oreAa perdi el e-uilibrio y cay a plomo Aunto a mi cara( 8u cola,
tierna y resbaladi&a como un tubo de goma, se introduAo
inesperadamente en mi boca( #ntonces >i -ue era la ma( Cerr con
todas mis Cuer&as la mandbula y comenc a agitar la cabe&a con
rabia de un lado a otro( :ero el apndice se rompi y la inCame
criatura Cue a estamparse contra una pared empapelada con
peridicos >ieAos, y a continuacin se desplom sobre el suelo(
Cuando la miserable rata estaba tratando de recuperar el e-uilibrio,
salt sobre ella para -ue no se me escapara, pero, como si Cuera una
pelota de goma, rebot delante de mis Cauces y aterri& en una balda
situada mBs arriba( #l roedor me miraba desde arriba, yo le
obser>aba desde abaAo( 6a distancia entre nosotros era como de
medio metro( #n ese espacio la luna proyectaba su halo como si Cuera
un >elo blanco Clotando en el aire(
Concentr todas mis Cuer&as en mis patas y brin-u hasta la
balda( )is patas delanteras se hincaron en el borde de la balda, pero
lastrado como estaba por otro ratn enganchado a mi cola, no logr
-ue las patas traseras alcan&aran su obAeti>o y se -uedaron
suspendidas en el aire( #staba en peligro( Intentaba mo>er las manos
para lograr una posicin mBs estable, pero cada mo>imiento, por
culpa del peso de mi cola, slo tena como resultado debilitar a@n
mBs mi CrBgil e-uilibrio( 8i me resbalaba slo medio centmetro
estaba perdido( .ealmente estaba en peligro( )is u,as ara,aban
ruidosamente la tabla de madera( #n un @ltimo intento, trat de
a>an&ar con mi pata i&-uierda un poco mBs, pero Call al cla>ar las
u,as en la superCicie lisa de la madera y acab suspendido de una
@nica u,a de la pata derecha( )i cuerpo, arrastrado por su propio
peso y por el del demonio -ue tena agarrado a mi cola, empe& a
mo>erse y a rotar como una peon&a( #l monstruo, mientras, reCugiado
e inm>il como estaba en la balda de la estantera, CiA su mirada en
m, y se lan& sobre mi Crente( 6a u,a, mi @ltimo punto de agarre,
Call(
)e&clados en una inCorme masa negra, los tres cuerpos nos
desplomamos horadando la claridad de la luna( <odos los obAetos de
la balda inCerior, el mortero, un Aarro, los botes >acos, cayeron al
suelo estrepitosamente y chocaron con la badila de la estuCa( 9lgunos
se hundieron en la tinaAa de agua, y los demBs se desintegraron al
chocar contra el suelo de la cocina( #n la proCunda calma de la noche
el ruido son como un estallido( =n terror escaloCriante se apoder
incluso de mi espritu, por lo general calmado(
MH6adronesI M>ociCeraba el maestro mientras sala despa>orido
por la puerta del dormitorio( 6le>aba una lBmpara en una mano y en
la otra blanda su bastn( Ge sus oAos adormecidos salan rayos de
Curia( )e acurru-u en silencio Aunto a mi escudilla y los dos
innombrables -ue me haban atacado se esCumaron por el aguAero de
la alacena(
MJKu estB pasando a-uL JKuin diablos hace ese ruidoL
#l maestro lan& estas preguntas al aire con su tono mBs
amena&ador, pero no haba nadie all para responderlas(
6a luna haba cado hacia el oeste y el >elo blanco de su lu& se
haca cada >e& mBs estrecho sobre la pared de la cocina, hasta -ue,
Cinalmente, desapareci(
C9:;<=6O 4
#l calor era insoportable, especialmente para un gato( =n
clrigo ingls, un cierto 8ydney 8mith
5
diAo en una ocasin -ue el
@nico mtodo eCecti>o para combatir el calor es arrancarse la piel y la
carne y -uedarse @nicamente con los huesos( 9 m su sistema me
pareca algo eDagerado, pero de buena gana me habra -uitado por
las noches este manto de pelo gris pBlido -ue me cubre y lo habra
mandado a la>ar o a la casa de empe,os durante una temporada(
Gesde el punto de >ista de los humanos, la >ida de los gatos puede
parecer eDtremadamente simple y econmica: siempre tenemos la
misma cara y >estimos todas las estaciones del a,o el mismo traAe,
>ieAo y usado( :ero los gatos, eso os lo puedo asegurar, tambin
sentimos el calor y el Cro( Eaba >eces en las -ue incluso consideraba
seriamente la posibilidad de darme un buen ba,o, pero secarme me
habra lle>ado horas, as -ue decid -ue no pasaba nada si andaba
por ah oliendo a sudor( <ambin pens en utili&ar un abanico o un
>entilador, pero al no poder suAetarlo con las patas, rechac pronto la
idea(
Comparado con nuestro sencillo estilo de >ida, el de los
humanos es, cuando menos, eDtra>agante( Eay cosas -ue pueden
comerse crudas o >i>as, pero a los humanos les gusta complicarse en
eDceso y pierden gran cantidad de tiempo y energa en cocerlas,
asarlas, sumergirlas en >inagre para encurtirlas, o bien en untarlas en
soAa( #nlo-uecen de placer ante los productos resultantes de todos
estos procesos( =na cosa igual de absurda les sucede con la
>estimenta( Ean nacido cargados de imperCecciones, as -ue sera
demasiado pedirles -ue >istieran todo el a,o con la misma ropa,
como hacemos los gatos( #n cual-uier caso, seguro -ue no les
pasara nada por renunciar a adornarse con tal cantidad de ropaAes
diCerentes( 6es trae sin cuidado su brutal dependencia de las o>eAas,
de los pobres gusanos de seda, e incluso de la caridad de los campos
de algodn( Eay -ue admitir -ue su eDtra>agancia deri>a
directamente de su incompetencia(
8i uno obser>a sus rare&as e incluso transige en aceptar esas
per>ersas peculiaridades en materia de atuendo y alimentacin, no
puede hacer lo mismo cuando de lo -ue se trata es de anali&ar
aspectos -ue no aCectan lo mBs mnimo a su naturale&a( <omemos
como eAemplo su pelo( :uesto -ue ste crece a la Cuer&a y de modo
natural, lo mBs lgico sera deAarlo tal como >iene, esto es, libre y a
sus anchas( :ero no( 6os humanos act@an de un modo de lo mBs
eDtra>agante respecto a su pelo( Ge una manera totalmente
caprichosa e innecesaria, tienden a complicarse la >ida con peinados
5
8ydney 8mith R"00"M"'25S Cue un escritor ingls, considerado uno de los espritus mBs
ingeniosos de su tiempo( #ntre otras cosas, es autor de un mtodo rimado para ali,ar la ensalada
de todo tipo, y cuanto mBs est@pida es su ar-uitectura, mBs
orgullosos se sienten( 6os llamados sacerdotes, o monAes, tienen la
costumbre de aCeitarse la cabe&a y lucir siempre un crBneo de
in>ariable color a&ulado: a&ulado en >erano, a&ulado en in>ierno(
Cuando hace mucho calor se encas-uetan un sombrero y si hace
mucho Cro se cubren el crBneo con mantas( Y, puesto -ue necesitan
cubrirse por una ra&n o por otra, haga Cro o haga calor, Jpor -u
ra&n entonces se aCeitan la cabe&aL ?o tiene ning@n sentido( Eay
otros -ue usan un instrumento parecido a una sierra y di>iden su
cabello en dos mitades eDactamente iguales( :arecen encantados con
el resultado( Otros se atusan el pelo -ue sobrepasa con creces el
lmite natural de los huesos del crBneo, y lo deAan caer hacia los lados
como si Cueran las Calsas hoAas de una platanera( Y unos cuantos
acostumbran a raparse el centro de la cabe&a, pero deAan -ue su pelo
cre&ca a i&-uierda y derecha( #n tales casos, su peinado tiene
apariencia de un seto de cedro podado por un Aardinero enlo-uecido(
9demBs de todos estos, tambin eDisten los manacos empe,ados en
cortar todos y cada uno de los pelos de modo -ue tengan la misma
longitud( #stBn los -ue se lo cortan al cinco, al tres e incluso al uno(
JKuin sabeL 8i se aplicaran podran llegar incluso a cortarse por
debaAo del cuero cabelludo( $ien pensado, podra ser la @ltima moda:
un corte al menos uno o al menos tres( #n cual-uier caso, soy incapa&
de comprender cuBles son las ra&ones -ue lle>an a los hombres a
escla>i&arse con algo tan insigniCicante(
Y luego estB otro asunto -ue debera lle>arnos a todos a
reCleDin( J:or -u usan slo dos piernas para caminar cuando resulta
-ue tienen cuatro eDtremidades disponiblesL HKu enorme
desperdicio de recursos naturalesI 8i utili&asen las cuatro patas
podran andar mucho mBs aprisa, sin embargo, insisten en seguir
usando slo dos y lle>ar las otras dos colgando de los hombros como
si Cueran un par de bacalaos secos( Ge todo esto slo se puede
deducir -ue los seres humanos, con bastante mBs tiempo para
desperdiciar -ue los gatos, combaten su aburrimiento congnito
dedicBndose en cuerpo y alma a acti>idades -ue les hacen perder el
tiempo( :ero lo mBs curioso del asunto es -ue cada >e& -ue uno de
ellos se encuentra con otro no hacen mBs -ue hablar de lo
tremendamente ocupados -ue estBn, y lo bueno es -ue sus caras
parecen demostrar -ue no mienten( Ge hecho, parecen tan
eDtenuados -ue uno se pregunta cuBntos de ellos caerBn >ctimas de
sus propias ocupaciones( #n ocasiones, cuando he tenido la Cortuna
de -ue se CiAen en m, les he odo hablar de cmo en>idian la >ida
tran-uila y relaAada de los gatos( H:ero si podran lle>ar una >ida as si
-uisieranI ?ada se lo impide( ?adie les obliga a obcecarse como lo
hacen en cosas in@tiles( 8i estBn ocupados, es por culpa suya( #llos
son los -ue se sobrecargan de tareas -ue no pueden atender( Y
luego, claro, se -ueAan de -ue estBn terriblemente ocupados( 8i uno
prende una hoguera, -ue luego no se -ueAe del calor -ue hace(
Incluso nosotros los gatos, si tu>iramos -ue dedicarle el mismo
tiempo -ue ellos a pensar en las diCerentes Cormas de cortarnos el
pelo, no podramos seguir lle>ando la despreocupada >ida -ue
lle>amos( 8i lo -ue se -uiere es >i>ir sin estrs, lo meAor es seguir mi
eAemplo: estar dispuesto a lle>ar en pleno >erano el mismo traAe de
todo el a,o( 8in embargo, hay -ue reconocer -ue a >eces se pasa
demasiado calor((( Gemasiado calor para un pelo como el mo en
>erano(
Con ese calor abrasador, era imposible incluso echarme una
cabe&adita despus de comer, en realidad uno de mis mayores
placeres @ltimamente( J#n -u poda ocupar mi tiempo entoncesL
Eaca mucho ya -ue haba abandonado mis anBlisis sobre la sociedad
humana, y pens -ue -ui&Bs Cuera un buen momento para retomar
mis in>estigaciones y escuchar sus dimes y sus diretes, sus
galimatas y sus discursos habitualmente incomprensibles( :or
desgracia, el carBcter del maestro, al menos en lo -ue concierne al
asunto de las siestas, era como el mo: se lo tomaba con la misma
seriedad, y desde -ue empe& el >erano se puede decir -ue no haba
dado un palo al agua( 9un-ue poda obser>arle en detalle, con l no
iba a aprender nada nue>o sobre la condicin humana( 8i al menos
hubiera aparecido alguien como )eitei, le habra sacado de su sopor
gatuno y habra agitado un poco su deprimente y dispptico cuerpo(
Y Austamente estaba pensando en -ue ya era hora de -ue )eitei
>iniera a >isitarnos, cuando escuch a alguien chapoteando en el
ba,o( Kuien-uiera -ue Cuese, no se conCormaba simplemente con
reCrescarse, sino -ue ademBs tena -ue caliCicar cada una de sus
acuBticas abluciones con eDpresiones de lo mBs peculiar: PH:erCectoI
HKu Cresca estB el agua, s se,orI <raiga un poco mBs, si no le
importaQ( 8u >o& retumbaba por toda la casa( 8lo haba en el mundo
un hombre capa& de >ociCerar de una manera tan descorts( %racias
a Gios, )eitei haba >uelto a hacernos una >isita(
.ecuerdo -ue pens: P$ueno, al menos le daremos es-uina&o a
este aburrimiento >eraniegoQ( #ntonces entr )eitei( Iba cubierto con
un kimono de >erano y se limpiaba el sudor de la cara sin ninguna
ceremonia, tal como era habitual en l( 8e -uit el sombrero, lo arroA
sobre el tatami y eDclam:
MGgame se,ora 7ushami, Jcmo estB hoy su maridoL
6a se,ora dorma plBcidamente en la habitacin de al lado(
<umbada con las rodillas encogidas y con la cara inclinada hacia la
caAa de costura, se peg un buen susto al escuchar la >o& de )eitei
repercutiendo en sus tmpanos( 8e le>ant trastabillando y se dirigi
con los oAos medio cerrados hacia la habitacin de al lado( )eitei,
>estido con un kimono de lino, se abanicaba alegremente(
M$uenas tardes Macert a decir la se,ora 7ushami a@n medio
dormidaM( ?o tena ni idea de -ue estaba a-u( MCuando se inclin
para saludarle, una gota de sudor le resbal por la nari&(
M?o harB ni un minuto -ue he llegado( 8u criada me ha
ayudado a reCrescarme en el ba,o( Y ahora me siento
esplndidamente( J?o hace mucho calor a-u dentroL
M)ucho( #stos @ltimos das se suda aun sin hacer nada(
:ero usted tiene buen aspecto, como siempre MdiAo la se,ora
con su gota de sudor colgando toda>a de la nari&(
M)uchas gracias( 6o cierto es -ue s, me encuentro bien(
?ormalmente el calor no me aCecta demasiado, pero este tiempo de
los @ltimos das ha sido algo especial( ?o ayuda nada sentirse
abotargado(
M<iene ra&n( Yo no tengo por costumbre dormir la siesta, pero
con este tiempo(((
MJ#staba durmiendo la siestaL H:ero -u mara>illaI 8i pudiera
dormir durante el da y tambin durante la noche, sera magnCico(
Como de costumbre, deca lo primero -ue se le pasaba por la
cabe&a en cada momento, pero en esta ocasin no pareca
demasiado satisCecho con su aportacin y se apresur a a,adir:
MFAese en m, por eAemplo( :or mi naturale&a, no soy de dormir
mucho( :or eso, cuando >eo a un hombre como su marido, -ue cada
>e& -ue llego lo pillo durmiendo, siento una irreCrenable en>idia(
$ueno, supongo -ue este calor no es nada bueno para alguien tan
dispptico como l( #n das como ste incluso a los -ue estamos
sanos nos cuesta mantener la cabe&a en e-uilibrio sobre los hombros(
)enos mal -ue estB Cirmemente suAeta y es imposible arrancBrtela
para -uitarte el peso de encima(
:or una >e& )eitei no pareca muy seguro sobre -u hacer con
su cabe&a(
MY a usted, se,ora 7ushami McontinuM, Jno le cuesta un
trabaAo increble sostener su cabe&a, con todo ese pelo -ue tieneL
8lo el peso del mo,o debe de deAarla agotada(
6a se,ora 7ushami pens -ue )eitei se haba dado cuenta de lo
re>uelto -ue lle>aba el pelo tras le>antarse de la siesta, y sonri un
tanto a>ergon&ada( 8e atus los cabellos y diAo:
MHOh, -u poco considerado es ustedI
)eitei, sin inmutarse lo mBs mnimo por la reaccin de la muAer,
se sali por la tangente:
MJ8abeL, ayer intent Crer un hue>o en el teAado(
MJY a -uin se le ocurre(((L
M6as teAas estaban tan calientes -ue pens -ue sera una
lBstima no darles alg@n uso( 9s -ue ech un poco mante-uilla en una
de ellas y romp un hue>o encima(
MHNaya ocurrenciaI
M:ero el sol no me ayud( #sper siglos y lo @nico -ue logr es
-ue slo se hiciera a medias( )e march abaAo a leer el peridico y al
cabo de un rato lleg un amigo( )e ol>id completamente del hue>o(
9 la ma,ana siguiente me acord y pens -ue ya estara hecho(
MJY cmo estabaL
M:ues en lugar de haberse cocinado, se haba escurrido por el
teAado hasta caer por la Cachada de la casa(
MH?o me digaI MdiAo la se,ora tratando de Cingir -ue le
interesaba(
MJ?o le parece eDtra,o el Cresco -ue ha hecho durante todo el
>erano, y -ue de repente haya >enido esta ola de calorL
M8, en eCecto( Eace unos das el kimono de >erano no pareca
suCiciente y, de pronto, empe& la cancula(
MYa sabe usted( 6os cangreAos caminan siempre de lado, pero
este a,o el calor parece caminar hacia atrBs( Kui&Bs el calor
demuestre la >erdad -ue subyace a ese reCrBn chino -ue dice -ue en
ocasiones con>iene actuar contra la ra&n(
MJCmo diceL MdiAo la se,ora 7ushami, poco >ersada en
pro>erbios chinos(
M?ada, nada( #l hecho es -ue el tiempo parece andar hacia
atrBs, como el toro de Ercules(
)eitei se haba ido calentando y ya empe&aba con sus rare&as(
Y como siempre, la muAer del maestro perdida en su ignorancia, se
haba -uedado re&agada, por-ue no pillaba nada de lo -ue )eitei
deca( 8e limitaba a decir PohQ de >e& en cuando, y a guardar
silencio( )eitei, por supuesto, ni se dio cuenta(
:ero no haba sacado a colacin el tema del toro para -ue no le
preguntaran( )ir a la se,ora y le pregunt sin rodeos:
M8e,ora 7ushami, Jsabe algo sobre el toro de ErculesL
M?o, nada(
M9h( $ueno, entonces dAeme -ue le cuente algo al respecto(
J6e importaL
Como no le poda decir a las claras -ue se callara, se limit a
musitar:
M9delante(
M=n buen da, en los tiempos de anta,o, Ercules iba guiando
un toro(
MJY -uin era ese ErculesL J=na especie de >a-ueroL
M?o, no( ?o era ni un >a-uero ni tampoco el propietario de una
cadena de carniceras( Ge hecho, en a-uellos tiempos de la antigua
%recia ni si-uiera haba carniceras(
MH9h, buenoI 9s -ue es una historia griega( Eabrmelo dicho
desde el principio(
M:ero mencion a Ercules, JnoL
MJErcules es otro nombre para decir %reciaL
M#n realidad, Ercules Cue un hroe griego(
M#s la primera >e& -ue oigo hablar de l( $ueno, Jy -u es lo
-ue hi&oL
M6e sucedi como a usted, -uerida( 8inti sue,o y se durmi(((
MJ#n serioL
MY mientras dorma lleg el hiAo de Nulcano(
MJY -uin era ese NulcanoL
MNulcano era un herrero, y su hiAo le rob el toro a Ercules,
pero lo hi&o de una manera un tanto especial( J8e imagina cmoL 6o
arrastr por la cola( $ien, cuando Ercules se le>ant comen& a
buscar a su toro y al no encontrarlo grit: P<oro, toro Jdnde estBsLQ
?o lo >io y tampoco pudo seguir su pista, pues al robarlo el hiAo de
Nulcano le oblig a caminar hacia atrBs >ol>iendo sobre sus pasos, as
-ue no haban deAado rastro( =na tBctica inteligente, Jno le pareceL Y
mBs tratBndose del hiAo de un herrero(
)eitei pareca satisCecho(
M:or cierto Msolt de prontoM, J-u diablos hace su marido
durmiendo toda>a la siestaL 8i se trata de leer poesa china, estos
bre>es descansos suenan muy reCinados e incluso romBnticos, pero
cuando se trata de un tipo como su marido, la cosa resulta bastante
mBs >ulgar( Ea reducido la eterna elegancia de la >ida a una Corma
Cragmentada de la muerte( Gisculpe -ue se lo pida, pero Jpodra
despertarle, por Ca>orL
6a se,ora 7ushami pareca compartir el punto de >ista de )eitei
sobre las siestas de su marido:
M<iene ra&n usted, duerme demasiado( #s malo para su salud,
especialmente despus del almuer&o(
MEablando de almuer&o( 6o cierto es -ue yo toda>a no he
tomado el mo(
)eitei sola soltar este tipo de perlas muy compuesto, con
magnanimidad, como si Cueran chispa&os de pura sabidura(
MHOhI lo siento( ?unca me acuerdo de oCrecerle nada( #s la
hora del almuer&o, por supuesto((( J6e apetecera -ui&Bs un poco de
arro&, unos nabos encurtidos, unas algas, acompa,ado todo de un
poco de t calienteL
M?o gracias( #stoy bien(
MComo no pensBbamos -ue nos honrara hoy con su >isita, no
habamos preparado nada especial para oCrecerle(
?o sin ra&n, la se,ora le responda con un punto de sarcasmo,
pero eso e-ui>ala a perder el tiempo con un tipo como )eitei(
M?o se preocupe, de >erdad Mcontest ste imperturbableM(
?o -uiero t ni agua caliente( Cuando >ena encargu el almuer&o en
un restaurante y ped -ue me lo en>iasen a-u( Ya comer cuando
llegue Manunci )eitei sin inmutarse(
MHOhI MdiAo la se,ora 7ushami( :ero en su eDclamacin en
realidad abarcaba tres eDclamaciones de matices diCerentes( =na de
pura sorpresa, otra de oCensa, y una tercera de ali>io( Fue en ese
momento cuando entr el maestro tambaleBndose ligeramente(
Eaba empe&ado a -uedarse amodorrado, cuando el molesto ruido de
la chBchara de su amigo le traAo de >uelta al estado de consciencia(
M#res un tipo de lo mBs ruidoso Mprotest entre boste&osM(
8iempre igual, cuando uno estB a punto de -uedarse dormido, cuando
mBs relaAado estB(((
MHNaya, as -ue estabas despierto al Cin y al caboI 8iento
mucho haber perturbado tu descanso, pero por una >e& -ue te lo
pierdas no te >a a pasar nada( 9 lo meAor incluso te sienta bien(
8intate a-u, ha& el Ca>or( M)eitei se haca el anCitrin educado en la
casa del propio maestro(
#l maestro se sent sin decir palabra( Cogi un cigarrillo del
pa-uete, lo encendi y se puso a dar lentas caladas( #ntonces >io el
sombrero -ue )eitei haba tirado de cual-uier manera en la
habitacin, y diAo:
MNaya, ya >eo -ue te has comprado un sombrero(
MJKu te pareceL M)eitei se inclin hasta cogerlo, y se lo
entreg al maestro para -ue lo inspeccionara de cerca(
M#s muy bonito, parece como de lana( Y es muy sua>e MdiAo la
se,ora 7ushami mientras le pasaba la mano por encima(
M#ste sombrero, -uerida, es una Aoya, y es tan obediente como
uno pueda desear( FAese( MCon el pu,o cerrado oprimi con Cuer&a la
parte superior de la copa de su precioso sombrero panamB( 9l apretar
hi&o un hoyo tan grande como el pu,o( 6a se,ora solt un gritito de
sorpresa, y )eitei >ol>i a meter el pu,o por el lado contrario para
deAarlo en su Corma original( Gespus lo Aunt por los bordes y lo
aplast( ?o contento con eso lo apoy en el suelo y lo apison como
si Cuera la masa de un pastel baAo el rodillo de un pastelero( Gespus
lo en>ol>i como un rollito de prima>era y, Cinalmente, diAo:
MJ?o les deca yo -ue era una AoyaL MY dicho esto lo meti en
la bocamanga de su kimono(
MH#s eDtraordinarioI MeDclam la se,ora 7ushami( :areca mBs
bien -ue estu>iera obser>ando con los oAos como platos los Auegos de
manos del gran mago 8hoichi 7itensai(
53
)eitei, por su parte, pareca
entusiasmado con la demostracin( 8e sac el sombrero por la
bocamanga contraria y anunci:
MH?i una arrugaI
Inmediatamente despus se lo coloc sobre la punta de un dedo
y empe& a darle >ueltas( :ens -ue ah terminaba la actuacin, pero
no contento con eso se lo puso de nue>o, se lo -uit y para rematar
se sent encima de l(
MJ8eguro -ue estBs bien(((L MIncluso el maestro pareca
preocupado(
6a se,ora, bastante eDcitada, le diAo:
M:are ya, por Ca>or( 8era una lBstima estropear un sombrero
tan elegante(((
#l @nico -ue -uera seguir con las demostraciones era su
propietario(
MH:ero si es indestructibleI M8e sac el sombrero de debaAo de
las posaderas y se lo puso tal cual en la cabe&a, donde recuper de
nue>o su Corma(
MGesde luego, es un sombrero muy resistente( #s increble M
diAo la se,ora 7ushami, cada >e& mBs impresionada(
M?o tiene nada de especial( #s simplemente -ue este tipo de
sombrero es as MdiAo )eitei con una sonrisa de satisCaccin(
6a se,ora se >ol>i hacia el maestro y le diAo:
MGeberas comprarte uno igual(
M:ero si ya me he comprado un bonito canotier italiano(
M:recisamente el otro da las ni,as se pusieron a Augar con l y
lo destro&aron completamente Minsisti la se,ora(
MHKu lBstimaI
M:or eso pens -ue deba comprarse un sombrero como el
suyo, Cuerte y magnCico MdiAo la se,ora 7ushami dirigindose a
)eitei( #>identemente, no tena ni idea del precio de un panamB, de
ah su insistenciaM( #n serio, -uerido, tienes -ue comprarte uno
como se(((
53
8hoichi 7itensai Cue uno de los mBs importantes magos de los @ltimos a,os de la era )eiAi, e
introductor de la magia occidental en Wapn(
#n ese momento, )eitei sac de su bolsillo derecho una na>aAa
-ue guardaba en una Cunda escarlata:
MOl>ide el sombrero por un momento, se,ora 7ushami, y mire
bien esta na>aAa( J?o es CantBsticaL :uede usarla de catorce modos
diCerentes(
8i no hubiera sido por la s@bita eDhibicin de la na>aAa, el
maestro habra terminado por sucumbir ante la machacona
insistencia de su muAer para -ue se comprase un nue>o sombrero(
Feli&mente, curiosas -ue son las Cminas, la atencin de su muAer se
des>i hacia ese nue>o obAeto( :ens -ue )eitei haba actuado as
para ayudar al maestro y as distraer la atencin de su muAer, pero
pronto me di cuenta de -ue )eitei no tena la mBs mnima intencin
de echarle una mano a su colega en ese sentido( 8lo la suerte haba
sal>ado al maestro de hacer un dispendio -ue habra resultado muy
doloroso para su economa(
<an pronto como la se,ora se centr en la na>aAa de catorce
usos, )eitei >ol>i de nue>o al ata-ue con todo su >erborreico
arsenal:
MGAeme -ue le eDpli-ue cada una de sus Cunciones( :reste
atencin( $ien( JNe usted a-u una abertura redondeadaL :ues a-u
se mete un puro y as puede cortar la bo-uilla antes de Cumarlo( #sta
cosa de a-u abaAo puede cortar un cable como si Cuera un tallarn( Y
si saca usted esto y lo pone sobre un papel, ya tiene usted una regla(
#n la otra parte >e -ue la regla estB graduada, as -ue tambin sir>e
para medir( #n esta parte de a-u tiene una lima para las u,as(
6uego, si aprieta en este punto aparece un destornillador( #sto es un
martillo, y este accesorio con su apndice puede sacar hasta los
cla>os meAor cla>ados de la tapa de una caAa( 9demBs, en el eDtremo
de esta cuchilla hay un pun&n muy Cino con el -ue puede tachar
cual-uier cosa -ue haya escrito mal( Finalmente, si guarda todas esas
cosas, tiene usted un eDcelente cuchillo para cortar lo -ue le d la
gana( :ero mire se,ora 7ushamiF toda>a hay una @ltima e
interesante Cuncin( 8i se CiAa a-u >erB una bolita del tama,o del oAo
de una mosca( J6a >eL FAese bien en ella(
M?o -uiero( 8eguro -ue me >a a tomar el pelo otra >e&(
M)e apena, -uerida, -ue tenga usted tan poca conCian&a en m,
pero crame al menos en esta ocasin y eche un >ista&o( 8e lo ruego(
Y le pas la na>aAa a la se,ora(
6a se,ora cogi la na>aAa con cautela y puso su oAo cerca de la
bolita para intentar >er algo dentro(
MJY bienL
M?ada( <odo estB negro(
MJ<odo negroL ?o puede ser( %rese un poco hacia la puerta y
mire hacia la lu&, y no mue>a as la na>aAa( #so es( JNe algo ahoraL
MHOhI H#s una CotograCaI JCmo puede haber una CotograCa
a-u dentroL
M:or eso es un obAeto tan especial(
6a se,ora y )eitei parecan absortos en la con>ersacin( #l
maestro, -ue hasta ese momento haba guardado silencio, sinti de
pronto ganas de >er tambin l la Camosa CotograCa( 6e pidi a su
muAer la na>aAa, pero ella, con su oAo pegado al obAeto, slo acertaba
a decir:
MHKu mara>illaI HKu estudio mBs bonito del desnudoI M?o
-uera separarse de la na>aAa(
MNamos, dAame >er(
MH#sprateI Ku pelo tan largo y tan bonito, le cae hasta las
caderas( 8u cara se >e muy bien, parece una muAer muy alta, y es
una belle&a(
MH)aldita seaI GAame >er de una >e& Mtron el maestro con
gesto amena&ante(
MNenga, anda, tmala( )rala hasta -ue te aburras( )ientras le
pasaba la na>aAa, la sir>ienta >ino desde la cocina para anunciar -ue
haba llegado la comida de )eitei( 6le>aba en la mano una bandeAa
con dos platos de bamb@ llenos de tallarines(
M#stupendo MdiAo )eiteiM( Osta es la comida -ue encargu,
se,ora( Con su permiso MdiAo respetuosamente( :or su tono no
estaba claro si tanta ceremonia era sincera o si hablaba medio en
broma, as -ue la se,ora no supo bien -u contestar( 8e retir un
poco y diAo parcamente: M:or Ca>or, no se corte( 9delante( #l maestro
apart los oAos de la CotograCa y diAo: M?o s cmo le pueden sentar
bien los tallarines con el calor -ue hace( <ienen -ue ser horrorosos
para la salud(
M?o hay peligro( 6o -ue a uno le gusta rara >e& le hace da,o M
diAo )eitei mientras le>antaba la tapa colocada sobre el platoM( 6as
cosas -ue te gustan slo pueden hacerte bien( M:areca muy
satisCecho con el aspecto de la comidaM( #n mi opinin, a los
tallarines -ue se deAan mucho tiempo en el caldo les pasa como a los
hombres de barba cerrada, -ue nunca se puede conCiar en ellos MdiAo
mientras a,ada una buena porcin de wasabi
52
a su cuenco de soAa(
M?o te pases( 8i le pones mucho wasabi picarBn a rabiar MdiAo
el maestro un tanto ansioso(
52
#l wasabi Rnombre cientCico, Uasabia WapnicaS es una planta de la Camilia del repollo -ue se
emplea como condimento en Wapn( <iene un sabor eDtremadamente Cuerte( 8u Cuer&a, mBs -ue en el
picor, reside en los >apores -ue se transmiten a lo largo de las Cosas nasales y -ue producen una
sensacin de ardor(
M6os tallarines se tienen -ue comer siempre con salsa de soAa y
wasabi( 8eguro -ue ni si-uiera te gustan( M8 me gustan, pero
preCiero el udon
55
M#so es comida para mo&os de cuadra(
Compade&co al hombre al -ue no le gusten unos buenos tallarines
picantes MdiAo )eitei mientras hunda sus palillos de madera de
cedro en la masa de los tallarines, y los al&aba en tandas de unos
-uince centmetros de largo(
MJ8aba usted, se,ora 7ushami, -ue hay >arias maneras de
comer tallarinesL 6os principiantes en este arte ponen demasiada
salsa y mastican esta delicade&a como si Cueran ganado pastando
hierba( Ge esa Corma se pierde ine>itablemente su sabor( #l
procedimiento correcto es ste((( M6e>ant con sus palillos una
cortina de tallarines de >arios centmetros de longitud, y mir al plato
para >er si se haban desprendido del resto( Continu con su
eDplicacin:
MHKu tallarines mBs largosI FAese, se,ora( J?o son los mBs
largos -ue ha >isto en su >idaL M)eitei slo se diriga a su audiencia
cuando estaba seguro de -ue nada mBs podan contestar s o no(
M#n eCecto, son largusimos MdiAo la se,ora, mara>illada por la
disertacin(
M9hora, se moAa un tercio en la salsa y se tragan de una >e&(
?o deben masticarse( 6a masticacin destruye su sabor @nico( #l
truco de los tallarines estB en -ue entren directamente por la
garganta(
6os le>ant hasta una altura >ertiginosa y luego baA un poco el
bra&o para sumergirlos en el cuenco de la salsa -ue sostena con su
mano i&-uierda, lo -ue, de acuerdo con el principio de 9r-umedes,
pro>oc -ue el ni>el de la salsa ascendiera por el cuenco al ser
despla&ada por los tallarines( 8in embargo, como el cuenco estaba
bastante lleno, el ni>el del l-uido alcan& el borde del recipiente
antes de -ue )eitei pudiera llegar a moAar el precepti>o tercio de la
longitud de los tallarines( Getu>o el descenso de los palillos para
anali&ar la situacin, y as se mantu>o durante un tiempo( 8i segua
baAando, la salsa se desbordara, pero si no lo haca no cumplira con
sus propias indicaciones( 8in duda estaba conCundido( #n ese
momento alarg cabe&a y cuello, como si Cuera una serpiente, y
coloc su boca Austo debaAo de los tallarines( 8e escuch un Cuerte
sonido de absorcin( 6a garganta de )eitei se con>ulsion en un par
de ocasiones y todo el cargamento desapareci( Ge sus oAos cayeron
lBgrimas( <oda>a no estoy seguro de si esas lBgrimas surgieron como
consecuencia de lo picante -ue estaba el +asabi(, o si Cueron
pro>ocadas por el enorme esCuer&o deri>ado del paso de toda esa
comida por el ga&nate de )eitei(
55
#l udon es una especie de Cideo grueso hecho de harina( 8e trata de una comida
tremendamente popular en Wapn, al poder hacerlo en sopa o combinarlo con otros alimentos(
MHKu prodigioI Msolt el maestro, asombradoM( JCmo es
posible -ue puedas tragarte semeAante cantidad de una sola >e&L
MH#s increbleI M6a se,ora tambin estaba ciega de
admiracin(
)eitei no diAo nada( GeA los palillos y se golpeo el pecho un par
de >eces(
M)ire, se,ora 7ushami MdiAo tosiendoM( =n plato de tallarines
debe comerse de a tres o, a lo sumo, de a cuatro bocados( 8i se
alarga el proceso, perderBn el sabor(
8e limpi la cara con una ser>illeta y se retir un poco para
tomarse un merecido respiro(
Y a -ue no adi>inan -uin apareci por la puerta en ese mismo
momento: pues s, 7angetsu en persona( 9rrastraba indolente sus
pies llenos de pol>o( )e pregunt por -u los lle>ara as( Kui&Bs se
debiera al calor del >erano( 6le>aba puesto un sombrero de in>ierno
-ue le deba de estar pro>ocando unos sudores terribles(
MEombre, hola MeDclam )eiteiM( 9-u llega nuestro bello
hroe( <e ruego -ue me disculpes, toda>a no he terminado de comer(
8in mBs contemplaciones, se dedic a dar buena cuenta de los
tallarines -ue le -uedaban( #n esta ocasin no hi&o mBs intentos de
repetir su >irtuosismo deglutidor, y as se ahorr el mal trago de tener
-ue limpiarse la cara entera con la ser>illeta y tomarse un respiro
entre bocado y bocado( Y de esa Corma, comiendo como una persona
normal, acab con las tallarines en un par de minutos(
#l maestro pregunt:
M7angetsu, di nos, Jcmo >a tu tesisL
MGado -ue la adorable se,orita 7aneda te pretende, debes
darte prisa en acabar lo mBs rBpido posible, para no hacerla esperar
mBs Ma,adi )eitei(
7angetsu sonri con su habitual y macabra mueca(
M8obre todo por-ue la espera debe de estar matBndola( :ero la
>erdad es -ue me gustara acabar cuanto antes( 6o -ue pasa es -ue
el tema de mi tesis es compleAo y re-uiere una eDhausti>a
in>estigacin( MEablaba con seriedad de cosas -ue seguramente ni
l mismo era capa& de tomarse en serio(
M$ien es cierto Mapunt )eitei tratando de adoptar el mismo
tono serio, y dirigindose a la audienciaM( <eniendo en cuenta lo
arduo y eDtenso del tema, supongo -ue es imposible abordarlo tan
rBpido como el se,or 7angetsu deseara( 8in embargo, teniendo en
cuenta el olCato de la nari&ota de su madre, es meAor -ue no se haga
el remoln, lo olera a distancia(
#l maestro Cue el @nico dispuesto a hacer un comentario
ra&onable(
MJCuBl diAiste -ue era el tema de tu tesisL
M8e titula: P6os eCectos de los rayos ultra>ioleta sobre la accin
gal>ani&ada en el globo ocular de las ranasQ(
MImpresionante Mapunt )eiteiM( Wusto lo -ue se poda
esperar de ti( )e gusta el ritmo, la originalidad sustancial de la @ltima
parte, ese cho-ue elctrico((( P#n el globo ocular de las ranasQ( Naya(
JKu te parece, 7ushamiL Geberamos inCormar a los 7aneda al
menos del ttulo del estudio antes de -ue nuestro licenciado acabe
con su pes-uisa(
#l maestro, sin prestar atencin a las tomaduras de pelo de
)eitei, prosigui:
MJ:uede un tema como se implicar tanto trabaAo de
in>estigacinL
M8, s( :or supuesto( 8e trata de un tema de lo mBs arduo( Ge
entrada, la estructura ocular de la rana no es nada simple( Ge hecho,
mi plan es construir y pulir una bola de >idrio(((
MJ=na bola de >idrioL J?o sera mBs CBcil ir a una ptica
directamente e inCormarteL
M?o, desde luego -ue no MdiAo 7angetsu un tanto contrariado
M( :ara empe&ar, las lneas rectas y cur>as son puros conceptos
geomtricos, y en el mundo real no eDisten modelos -ue se
correspondan de manera eDacta con estos conceptos(
M8i no eDisten, Jno sera meAor -ue abandonases la idea de
crearlosL Mpregunt )eitei(
M:recisamente, para poder lle>ar a cabo mi eDperimento, me di
cuenta de -ue la @nica salida era construir una bola de >idrio
con>enientemente pulida y esculpida seg@n unas medidas
pre>iamente calculadas( #mpec Austo el otro da, precisamente(
MJY ya la has terminadoL Mpregunt el maestro tomBndose el
asunto como si Cuera pan comido(
MJCmo >oy a terminarlaL M7angetsu se dio cuenta de -ue si
no deca nada mBs podra pensarse -ue se contradeca, y se apresur
a eDplicar:
M#s algo bastante complicado( Gespus de haberla pulido
durante un tiempo, me di cuenta de -ue el radio era demasiado
grande, as -ue tu>e -ue reducirlo, pero esto me pro>oc otras
complicaciones( Cuando al Cin logr el radio ptimo, me di cuenta de
-ue la bola entera era deCorme( Gespus de corregir esa distorsin,
me di cuenta de -ue por alguna ra&n el diBmetro >ol>a a ser
inadecuado( 6a bola de >idrio, originalmente del tama,o de una
man&ana, se reduAo al de una Cresa y, a medida -ue iba luchando
para alcan&ar la perCeccin, comprob cmo se reduca al tama,o de
una Auda( Incluso as, sigue sin ser una esCera perCecta( Cranme( Ee
pulido y pulido((( )e parece -ue lle>e una >ida entera puliendo(
Gesde el da de a,o nue>o he acabado no menos de seis bolas de
diCerentes tama,os, -ue han terminado por desaparecer entre mis
manos( MEablaba con una pasin tan eDtra,a -ue uno no podra
decir si estaba diciendo la >erdad(
MJY dnde reali&as ese trabaAo de pulimentacinL
M#n el laboratorio de la uni>ersidad, por supuesto( Comien&o a
pulir a primera hora de la ma,ana, paro un rato para el almuer&o, y
no lo deAo hasta -ue se pone el sol( #s un trabaAo realmente agotador(
MJKuieres decir -ue >as a la uni>ersidad todos los das,
incluyendo el domingo, a pulir simples bolas de >idrioL J#s eso lo -ue
te mantiene tan terriblemente ocupadoL
M#Dactamente( #n este momento de mi in>estigacin, para -ue
sta prospere, no tengo mBs remedio -ue pulir bolas de >idrio da y
noche(
M#so me recuerda MdiAo )eitei lle>ando el asunto a su terreno,
pues en el de 7angetsu estaba un poco perdidoM, a una obra de
teatro kabuki en la -ue uno de los personaAes logra sus obAeti>os
disCra&Bndose de Aardinero( M9dopt la actitud oportuna y comen& a
declamarM: PComo he sido lle>ado por Cortuna entre ci>iles, nadie
conoce mi cara( 9s -ue me he hecho pasar por culti>ador de
crisantemosQ( <@, 7angetsu, parece -ue te Cueras a ganar la >ida
puliendo bolas de cristal( #stoy seguro de -ue cuando se entere del
ardor -ue le dedicas al asunto y de tu dedicacin egosta al pulido de
>idrio, la madre de todas las narices no se sentirB muy reconCortada
contigo( :recisamente el otro da tena -ue hacer un trabaAo en la
biblioteca de la uni>ersidad y, cuando ya me marchaba, me cruc con
un antiguo colega llamado .bai( )e pareci curioso -ue despus de
tantos a,os siguiera usando la biblioteca y le diAe: P.bai, me deAas
perpleAo( :erpleAo por >erte a-u, toda>a en la biblioteca, despus de
tanto tiempo(Q )e mir de una manera eDtra,a y me diAo -ue l no
haba ido all a consultar libros( :asaba cerca y haba apro>echado
para ir a orinar( =n uso curioso para un templo del conocimiento
como a-ul( 8in embargo, esa ancdota me sugiri -ue .bai y t@
sois dos eAemplos perCectos, aun-ue dispares, de cmo se puede
inCrautili&ar la uni>ersidad( 8eguro -ue conoces esas pie&as narrati>as
chinas sobre hombres Camosos, -ue se construyen a base de
ancdotas paralelas, una antigua y una moderna( $ien, pues
@ltimamente estoy eAercitBndome y escribiendo algunas, y con tu
permiso me gustara incluir en ese compendio la de las bolas de >idrio
y los urinarios(
#l maestro, al menos, pareca tomarse el tema mBs en serio:
M#stB muy bien -ue pases todo el da Crotando bolas( :ero,
JcuBndo terminarBs y obtendrBs de una >e& tu doctoradoL
M<eniendo en cuenta mi actual progresin, calculo -ue en unos
die& a,os(
MJGie& a,osL Creo -ue deberas deAar tu labor de pulimentacin
de bolas bastante antes(
M9un-ue die& a,os es una estimacin optimista( Igual podra
lle>arme >einte(
MH#so es terribleI ?o puedes dedicarle tanto tiempo a obtener
el doctorado(
M?o( :or supuesto -ue no( )e encantara acabar lo antes
posible, mBs -ue nada para -ue la se,orita se -uede tran-uila, pero
ni si-uiera podr empe&ar con mi primer eDperimento si pre>iamente
no pulo bien la bola( M7angetsu guard silencio durante un
momento, como si su mente estu>iera absorta en los misterios de la
pulimentacin del >idrio, pero tras la pausa continuM: ?o hay moti>o
para preocuparse( 6os 7aneda estBn al tanto de mi trabaAo( Ge hecho,
les di una completa eDplicacin hace unos das cuando estu>e en su
casa de >isita( M8onri bastante complacido(
6a se,ora 7ushami, -ue pareca haberse perdido en la
con>ersacin, puntuali&:
M:ues, seg@n parece, la Camilia 7aneda al completo se Cue a la
playa en Oiso a principios de mes(
#l comentario desconcert a 7angetsu, -ue se limit a mantener
un aire de inocencia:
MKu raro MdiAoM( ?o lo entiendo( Eay momentos en los -ue
)eitei desempe,a un papel social >erdaderamente @til( Cuando la
con>ersacin decae, cuando uno se siente a>ergon&ado de continuar
por alguna ra&n, cuando a uno le entra el sue,o o estB en
diCicultades, aparece inmediatamente con algo di>ertido -ue decir:
MNaya( #ncontrarse en <okio hace slo unos pocos das con
gente -ue se march a Oiso hace un mes es algo encantadoramente
misterioso( #s un magnCico eAemplo de intercambio de espritus, o
bien de telepata, como preCirBis( =n Cenmeno como se ocurre en
raras ocasiones, por eAemplo, cuando se siente un gran amor por
alguien( Cuando se escuchan estas historias parecen como un sue,o,
pero incluso aun-ue sean sue,os, stos son mBs ciertos -ue la propia
realidad( :ara alguien como usted, se,ora 7ushami, -ue se cas con
el maestro sin amarle al igual -ue hi&o l con usted, la >ida nunca les
ha dado la oportunidad de comprender la eDtraordinaria naturale&a
del amor( :or eso les parecerB tan eDtra,o -ue eDistan estas
aparentes disparidades -ue usted menciona(
M?o s por -u tiene -ue decirme siempre cosas tan horribles(
J8e puede saber por -u me trata usted asL Mrespondi la se,ora
con gesto arisco(
M:or-ue t@ mismo tampoco eres, precisamente, un hombre
muy >ersado en cuestiones amorosas Matac Crontalmente el
maestro en apoyo inesperado de su muAer(
M$ueno, como mis amoros han sido todos pasaAeros, es lgico
-ue no guarde especial memoria de ellos( :recisamente debido a mis
continuos Cracasos es por lo -ue he acabado como lo -ue soy, un
licenciado solitario MdiAo )eitei mirando uno por uno a sus
interlocutores(
6a se,ora estall en una carcaAada:
MHNaya, >ayaI Ku interesante(
MCBllate Mreplic el maestro, y mir hacia el Aardn(
7angetsu a,adi en tono educado y con una le>e sonrisa:
M9 m lo -ue me gustara es escuchar el relato de sus antiguas
historias, aun-ue slo sea para mi beneCicio en el Cuturo(
M)i historia, amigo mo, contiene tambin lances cargados de
misterio( 8i no Cuera por-ue estB muerto, habra despertado el inters
del mismsimo 6aCcadio Eearn(
54
Gebo decir -ue me resisto a contar
esta historia, pero ya -ue insistes( ConCiar en mi audiencia con la
@nica condicin de -ue me escuche atentamente hasta el Cinal(
<odos asintieron, y l continu:
M8i no recuerdo mal, Cue hace((( )mmmh, >eamos( JCuBntos
a,osL $ueno, no importa( Gigamos -ue sucedi hace -uince o
diecisis a,os(
M#so es imposible Msolt el maestro(
M)eitei, tiene usted la memoria muy corta Ma,adi la se,ora
con sorna(
7angetsu Cue el @nico de los tres -ue mantu>o su promesa y no
diAo nada( 8u eDpresin era la de un hombre -ue esperaba con ansia
la continuacin del relato(
M#n cual-uier caso, Cue en in>ierno, hace unos cuantos a,os(
NiaAaba a tra>s del >alle de <akenoko en 7ambara, en la pro>incia de
#chigo, y me dispona a cru&ar el paso de <akotsubo para entrar en el
territorio de los 9i&u(
MNaya ristra de palabreAas Minterrumpi de nue>o el maestro(
54
6aCcadio Eearn R"'5!1"/!2S Cue un periodista, traductor, orientalista y escritor grecoirlands
-ue dio a conocer la cultura Aaponesa en Occidente( 8e nacionali& Aapons y adopt el nombre de
Yakumo 7oi&umi( #ra especialista en cuentos de Cantasmas( 8e da la curiosa circunstancia de -ue 8seki
le sustituy, tras su regreso de Inglaterra, en la cBtedra de Filologa Inglesa en la =ni>ersidad Imperial de
<okio(
MCBllate y escucha( #sto se pone interesante Mcort la se,ora
a su marido(
M:or desgracia, se estaba haciendo de noche( )e perd( <ena
hambre( 9l Cinal me >i obligado a llamar a la puerta de una casa -ue
haba en mitad del desCiladero, pensando -ue all me daran
aloAamiento por una noche( Cuando se abri la puerta, apareci una
chica suAetando una >ela( )e hi&o pasar( Cuando pude >erla a la lu&
de la habitacin, mi cuerpo entero se puso a temblar( Gesde a-uel
instante Cui consciente de la Cuer&a ciega de eso -ue llamamos amor(
MHKu Cantasa tieneI )e pregunto si en esas monta,as deAadas
de la mano de Gios abundan las chicas hermosas Mpuntuali&o la
se,ora(
M?o tiene importancia -ue la encontrase en las monta,as(
:oda haberme sucedido lo mismo al borde del mar( :ero se,ora
7ushami, debera usted haberla >isto, aun-ue slo Cuera por un
instante( 6le>aba el pelo recogido en lo alto de la cabe&a, a la manera
de las A>enes casaderas(((
6a se,ora se rindi sin palabras ante la mara>illosa escena -ue
)eitei le estaba describiendo, y eDhal un proCundo suspiro(
MCuando mis oAos se acostumbraron a la lu&, >i -ue estaba en
una sala con una gran chimenea en el centro( 6a chica >i>a con sus
dos abuelos( :ronto estu>imos los cuatro sentados conCortablemente
alrededor del Cuego( Gebieron de suponer -ue traa mucho hambre,
como en eCecto ocurra( :ed -ue me sir>ieran cual-uier cosa sencilla
para comer, pero el anciano diAo -ue, como rara >e& tenan >isita,
prepararan arro& de serpiente en mi honor, as -ue deba tener
paciencia( #scuchen bien, por-ue en este punto es donde comien&a a
Craguarse mi decepcin amorosa(
M:or supuesto -ue escuchamos con atencin, pero me parece
muy improbable -ue incluso en lo mBs sal>aAe de #chigo haya
serpientes en pleno in>ierno Minter>ino 7angetsu(
M$ueno, tu obser>acin es muy Austa( :ero en una historia
romBntica como sta, uno no puede ser demasiado escrupuloso con
la lgica de los detalles( J:or -u si no se pueden encontrar cangreAos
andando por la nie>e en las no>elas de 7ykaL
50
M9h, bueno MdiAo 7angetsu, adoptando de nue>o su actitud de
oyente de>oto(
M#n a-uellos tiempos yo era capa& de comer cual-uier cosa,
era un campen &ampBndose lo mBs raro -ue uno pueda imaginarse(
Como ya estaba cansado de langostas, babosas, ranas roAas y cosas
por el estilo, pens -ue el arro& de serpiente supondra un cambio
agradable en mi dieta( 6e diAe al hombre -ue estara encantado de
50
I&umi 7yka R"'031"/3/S Cue un no>elista, cuentista y autor de obras kabuki Aapons( 8u estilo
se caracteri&aba por un romanticismo te,ido de elementos sobrenaturales( 8us no>elas y obras, muy
Camosas en la poca de 8seki, toda>a se siguen >endiendo y representando hoy en Wapn(
probarlo( Coloc una olla encima del arro& y ech >arios pu,ados de
arro&( 9-uello empe& a cocer lentamente( 6o @nico -ue me llam la
atencin Cue -ue haba unos die& aguAeros de distintos tama,os en la
tapa de la olla( :ronto el >apor empe& a salir por esos aguAeros(
#staba Cascinado por el eCecto y pens en lo ingeniosa -ue poda
llegar a ser a-uella gente tan r@stica -ue >i>a en el campo( #n ese
preciso instante, el hombre se le>ant y sali de la casa( Nol>i poco
despus con una cesta de mimbre baAo el bra&o( Cuando la puso en el
suelo ech un >ista&o dentro( 9h estaban: >arias serpientes de
diCerentes clases, todas muy largas y -ue el Cro in>ernal haba
adormecido, como muy bien podrB conCirmar 7angetsu(
M:or Ca>or, le ruego -ue deAe ya de hablar de cosas tan
as-uerosas( #stB usted logrando -ue se me re>uel>a el estmago M
diAo la se,ora 7ushami(
M?o, ahora no puedo deAar mi relato por-ue detrBs de estos
detalles, todos necesarios, estB la causa @ltima de mi Cracaso
amoroso( $ien( Ge cuando en cuando el hombre le>antaba la tapa de
la ca&uela con su mano i&-uierda, mientras con la derecha coga un
pu,ado de serpientes de la cesta( 6as meta en la olla y >ol>a a
cerrar la tapadera( Gebo reconocer -ue aun-ue no soy muy amante
de las serpientes a-uello me pona los pelos de punta(
MYa, HpareI ?o puedo soportar mBs esa historia horripilante M
grit la se,ora 7ushami >erdaderamente aCectada(
M9cabo pronto, acabo pronto( 9hora entenderBn la causa de mi
decepcin( =n poco de paciencia, por Ca>or( ?o haba pasado ni un
minuto cuando de pronto la cabe&a de una de las serpientes sali por
uno de los aguAeros de la tapa( <oda>a estaba admirado por el
descubrimiento, cuando de pronto sali otra mBs por el aguAero de al
lado, y luego otra y otra y una mBs, hasta -ue todos los aguAeros
estu>ieron ocupados por cabe&as de serpientes -ue se achicharraban(
MJY por -u se asomabanL Mpregunt el maestro(
M:or-ue en su agona trataban de escapar del calor a tra>s de
la @nica salida posible( <ras un rato, el hombre diAo algo diCcil de
entender en su dialecto local, y la muAer y la chica obedecieron( Cada
una agarr una de las cabe&as y tir con Cuer&a de ellas hasta
arrancar la piel y los huesos para deAar slo la carne en la ca&uela(
MJY cmo le llamaras a esoL J8erpiente deshuesadaL MdiAo
7angetsu entre risas(
M#n eCecto, deshuesadas o, meAor dicho, sin espinas( :ero, Jno
es algo realmente auda&L 6e>antaron la tapa, me&claron bien la carne
con el arro& y me in>itaron con gran ceremonia a probar el guiso(
MJY te lo comisteL Mpregunt el maestro con una >o& in-uieta(
8u muAer torca el gesto con cara de asco:
MHKuiero -ue deAe de una >e& esa historiaI )e estoy poniendo
mala del estmago, y creo -ue no >oy a poder probar bocado en
>arios das(
MGice eso por-ue nunca ha tenido la suerte de probar arro& de
serpiente( 8i lo hubiera probado AamBs ol>idara su eD-uisito sabor(
MH?uncaI H?ada en el mundo me hara probar semeAante platoI
M#n cual-uier caso, cen bien y se me pas el Cro( )iraba la
cara de la chica y me -ued obnubilado con el cora&n latiendo a
toda prisa( :oda haberme -uedado as para siempre, pero pronto el
anciano me sugiri -ue me Cuera a dormir, y record -ue a la ma,ana
siguiente deba seguir mi camino( 8egu su conseAo, me acost y casi
al instante ca rendido(
MJY -u pas entoncesL M#n esta ocasin era la se,ora
7ushami -uien le urga para -ue continuase(
MCuando me despert a la ma,ana siguiente not -ue me dola
el cora&n(
MJ6e pas algoL Msigui in-uiriendo la muAer del maestro, con
cara de estar mareada(
M?o, no pas nada especial( )e despert, encend un cigarrillo
y, mientras Cumaba distrado, se me ocurri mirar por la >entana de
atrBs, donde haba alguien la>Bndose la cara( #ra alguien cal>o como
una tetera(
M8era el anciano MdiAo el maestroM, o -ui&Bs su muAer(
M9l principio no lo tu>e muy claro( )e -ued ah un rato
sentado, y cuando la tetera se gir hacia m me lle> la sorpresa de
mi >ida( #ra la chica por la -ue haba perdido el cora&n(
M:ero si hace un momento diAiste -ue era una chica -ue lle>aba
uno de esos peinados tpicos de las A>enes casaderas MobAet el
maestro rBpidamente(
M6a noche antes, una belle&a incontestable( 6a ma,ana
despus, una tetera Culgurante(
MHGe >erdadI 9 >er con -u bobada >a a salir ahora((( MdiAo el
maestro mirando al techo, como era habitual en l cuando se
enCadaba(
MComo es natural, me -ued proCundamente sorprendido,
incluso me entr un poco de miedo( <rat de hacerme in>isible para
seguir mirando( 9l Cin la tetera termin de la>arse la cara, cogi una
peluca -ue estaba encima de una piedra, se la coloc en la cabe&a, y
entr de nue>o en la casa( #n ese momento ca en la cuenta, pero
para entonces ya era un hombre incurablemente desgraciado, un
hombre con el cora&n roto(
M#l cora&n roto mBs est@pido -ue haya eDistido nunca( FAate
bien, mi -uerido 7angetsu, en lo alegre y >i>a& -ue sigue estando
para in>entarse cosas as a pesar de su cora&n lastimado MdiAo el
maestro dirigindose a 7angetsu para eDpresar su psima opinin
sobre la desastrosa historia de amor de )eitei(
M:ero si la chica no hubiera estado cal>a y )eitei la hubiera
trado a <okio, ahora sera a@n mBs alegre y >i>a& de lo -ue ya es( 6o
-ue me parece una >erdadera lBstima es -ue la chica Cuera cal>a(
:ero, dgame )eitei: Jcmo es -ue una chica tan Ao>en haba perdido
todo el peloL Mpregunt 7angetsu(
M$ueno, posteriormente he pensado bastante en el asunto, y
ahora estoy seguro de -ue la alopecia debi de ser resultado de
comer en eDceso arro& de serpiente( #l guiso se sube a la cabe&a, ya
sabes( 6a sangre sube a la cabe&a y da,a los Colculos pilosos del
cuero cabelludo(
M)e alegro de -ue no le ocurriera a usted nada parecido((( M
apunt la se,ora 7ushami con un deAe de sarcasmo en la >o&(
M#s cierto -ue me preocup la posibilidad de -uedarme cal>o,
pero, como puede >er, desde a-uel da soy miope( MY entonces se
-uit sus gaCas doradas y las limpi cuidadosamente con su pa,uelo(
Eubo un bre>e silencio( 8er miope era algo -ue sonaba tan
gra>e -ue nadie se atre>i a pedir mBs eDplicaciones( :ero el
maestro, hecho de un material muy duro, y, probablemente por-ue
saba -ue la miopa era mBs bien debida al paso de los a,os y no a las
consecuencias de una cena aislada, no se content:
M)e parece recordar MdiAoM -ue mencionaste un misterio -ue
hubiera interesado incluso a 6aCcadio Eearn( JKu misterio es seL
MJCompr ella la peluca o la robL Y, en el caso de -ue la
robara, Jde dndeL 9h reside el >erdadero misterio( 9 da de hoy
toda>a no s con -u respuesta -uedarme MdiAo )eitei mientras se
pona de nue>o las gaCas(
M#scucharle a usted es como or a un comediante MdiAo la
se,ora(
Como la historia de )eitei haba tocado a su Cin, pens -ue
-ui&Bs se callara( :ero no( :areca incapa& de cerrar el pico a menos
-ue le amorda&asen( Ge nue>o >ol>a al ata-ue:
M)i decepcin en el amor Cue, desde luego, una eDperiencia
lamentable, pero si me hubiera casado con esa chica ignorando su
cal>icie, el asunto habra constituido un moti>o de Criccin entre
nosotros durante toda la >ida( =no debe ser cuidadoso( Cuando se
trata del matrimonio, uno tiende a ser el @ltimo en descubrir deCectos
ocultos en los lugares mBs inesperados( :or eso te aconseAo,
7angetsu, -uerido amigo, -ue no desperdicies tu Au>entud en anhelos
C@tiles o en amores desesperados, sino -ue sigas puliendo tus bolas
de >idrio con tu mente y tu cora&n entregados totalmente a la tarea(
M?ada me hara mBs Celi&( :ero el hecho es -ue la hiAa de los
7aneda sigue encaprichada conmigo a pesar de lo mucho -ue eso me
Castidia Mreplic 7angetsu eDagerando su disgusto(
MCierto, en tu caso es la Camilia la -ue molesta( :ero hay
muchos casos cmicos de gente -ue cree en s misma por encima de
todo, y eso s -ue es molesto de >erdad( :or eAemplo ese .bai -ue
usa las instalaciones de la uni>ersidad para miccionar( #ra un tipo
eDtremadamente raro(((
MJ9 -u te reCieresLHMpregunt el maestro retomando de
nue>o la con>ersacin(
MGAame -ue te lo cuente( Eace mucho, mucho tiempo, se aloA
en el hotel <o&ai17an de 8hi&uoka( 8lo pas all una noche, pero Cue
suCiciente para -ue acabara pidiendo en matrimonio a una de las
sir>ientas -ue trabaAaban all( Yo soy tambin bastante impulsi>o,
pero nunca llegara a tal eDtremo( #l hecho es -ue en ese hotel
trabaAaba una chica de belle&a eDtraordinaria a la -ue llamaban
Onatsu( 9-uel da le toc limpiar su habitacin(
MHKu casualidadI #s lo mismo -ue te pas a ti en esa monta,a
de no s dnde((( Mobser> el maestro(
M8, en eCecto( 6os dos casos guardan una cierta semeAan&a( Ge
hecho, hay ciertas similitudes entre .bai y yo( #n cual-uier caso, le
propuso matrimonio a la chica, pero antes de -ue esta pudiera
responder, sinti una tremenda necesidad de comerse una raAa de
sanda(
MJ#hL Mse sorprendi el maestro( ?o Cue el @nico( 8u muAer y
7angetsu se miraron e intentaron encontrar el hilo de la historia(
)eitei, sin preocuparse lo mBs mnimo por su audiencia, sigui
adelante como si tal cosa(
M6lam a la chica y le pregunt si era posible comprar sanda
en 8hi&uoka( #lla le contest -ue, aun-ue en 8hi&uoka no estaban tan
a la @ltima como en <okio, se poda encontrar sanda en cual-uier
sitio de manera casi inmediata( 9cto seguido apareci de nue>o con
una cesta repleta de rodaAas de sanda, se la deA y, mientras
esperaba la respuesta de la chica, .bai la engull sin mBs
contemplaciones( :oco despus se puso a gritar como un loco, y
llam de nue>o a la chica( #n esta ocasin para preguntarle si haba
alg@n mdico disponible( 6a chica le contest -ue, aun-ue en
8hi&uoka no estaban tan a la @ltima como en <okio, en materia de
mdicos estaban bien ser>idos, y a los pocos minutos >ol>i con un
doctor( #l doctor, por cierto, tena un nombre bastante raro, algo as
como <enchi %enko, Cielo y <ierra, algo, sin duda, sacado de alguno
de esos clBsicos chinos a los -ue tan aCicionada es la gente( 9 la
ma,ana siguiente, cuando .bai se despert, comprob -ue su dolor
de barriga haba desaparecido por completo( Geba deAar el hotel en
-uince minutos, as -ue llam de nue>o a Onatsu, la camarera, para
-ue le diera su respuesta a una oCerta de matrimonio( 6a chica
respondi con una carcaAada( 6e diAo -ue en 8hi&uoka era CBcil
encontrar un doctor e incluso una sanda, pero muy pocos eran los
-ue encontraban una prometida en una sola noche( 8e dio media
>uelta y sali de la habitacin dando un porta&o( Osa Cue la @ltima >e&
-ue l puso los oAos encima a una muAer( Gesde entonces, .bai, al
igual -ue yo, es un hombre proCundamente marcado por las Clechas
del amor trBgico( =n solitario( 9lguien -ue slo >a a una biblioteca
cuando su >eAiga se lo pide de rodillas( <odo lo cual demuestra la
crueldad del gnero Cemenino(
#l maestro sali en apoyo de )eitei, para >ariar:
MHKu ra&n tienesI :recisamente el otro da estaba leyendo
una de las obras de )usset, en la -ue uno de los personaAes cita las
palabras de O>idio: P)Bs ligero -ue una pluma es el pol>oF mBs -ue
el pol>o, el >ientoF mBs -ue el >iento, la muAer, pero mBs -ue la
muAer, nadaQ( =na obser>acin muy aguda, Jno te pareceL 6as
muAeres son, en eCecto, el Cin mBs temible -ue se puede esperar(
#l maestro lan& su sentencia alardeando de estar muy >ersado
en el asunto, pero su muAer pareca no estar muy de acuerdo con sus
apreciaciones, y no deAo pasar la ocasin de &aherirlo con uno de sus
aCilados comentarios:
M<e -ueAas de lo ligeras -ue somos las muAeres, pero yo no >eo
-u >entaAa tiene ser como >osotros, unos pesados(
MJKu -uieres decir(((L
M:ues eso, -ue eres bastante pesado(
MJ:or -u dices -ue soy pesadoL
M:or-ue lo eres( )uy pesado(
8e en&ar&aron entonces en una de sus habituales y absurdas
peleas( )eitei permaneci en silencio durante un rato sin abrir la
boca( #scuchaba entre interesado y di>ertido el intercambio de la
pareAa, hasta -ue se decidi a inter>enir:
M6a Corma en -ue os tratBis, golpeBndoos hasta -ue el contrario
-ueda malherido, es, -ui&Bs, la demostracin mBs Cehaciente del
hecho de -ue sois marido y muAer( )e inclino a pensar -ue el
matrimonio antiguamente era algo menos trascendente de lo -ue es
hoy en da(
?inguno de los dos aCectados por el comentario podra haber
dicho si les estaba alabando o reprochando algo, pero, al menos, su
comentario tu>o el eCecto balsBmico de acabar con la pelea( )eitei
a,adi:
M:or lo -ue he escuchado, antiguamente una muAer no poda ni
so,ar con replicar a su marido( :ara el hombre, su muAer era poco
menos -ue una sordomuda( 9 m me habra desagradado una relacin
as( Yo preCiero a las muAeres como usted, se,ora 7ushamiF alguien
dotada de un espritu combati>o, capa& de re>ol>erse y decirle a su
marido -ue es un pesado sin -ue le duelan prendas( 8i no -ueda mBs
remedio y uno tiene -ue casarse, a Ce -ue sera insoportablemente
aburrido no tener nunca la oportunidad de entablar una pe-ue,a e
inoCensi>a pelea( )i madre, por eAemplo, se pas toda su >ida
dBndole a mi padre la ra&n a pesar de -ue l era un dspota
iracundo( 9s >i>i durante >einte a,os: asintiendo a todo, y sin poner
un pie Cuera de casa eDcepto para ir al templo( #ra algo realmente
lamentable, si bien tambin tena sus >entaAas( :or eAemplo, la
enorme satisCaccin de saberse de corrido la lista completa de
nombres pstumos de todos los antepasados de la Camilia( #n
cual-uier caso, esa clase tan odiosa de relacin no es algo
eDclusi>amente circunscrito al Bmbito matrimonial, sino -ue es algo
-ue se eDtiende hasta cubrir en su totalidad todo el rango de
relaciones entre los seDos opuestos( Cuando yo era un cha>al, incluso
algo tan inocente como tocar m@sica con una chica era impensable(
?o eDistan cosas tales como los encuentros amorosos, ni si-uiera,
como le pas a nuestro amigo 7angetsu a-u presente, los intensos
intercambios espirituales(
MGeba de ser horrible Mse,al 7angetsu con una risilla
ner>iosa(
M6o era( Nerdaderamente lo siento por -uienes lo suCrieron( 8in
embargo, eso no -uiere decir -ue las muAeres de antes se portasen
meAor -ue las de ahora( J8abe, se,ora 7ushamiL, la gente tiene la
costumbre de echar pestes sobre el comportamiento de las
estudiantes de hoy en da, pero era mucho peor lo -ue suceda en los
llamados tiempos dorados(
MJ#n serioL M6a se,ora 7ushami tom el comentario por muy
cierto(
M:or supuesto( Y no lo digo por decir( :uedo demostrarlo(
8eguramente te acordarBs, -uerido 7ushami, de cuando tenamos
cinco o seis a,os y por la calle haba unos hombres -ue lle>aban una
especie de cestas colgadas de los eDtremos de un palo apoyado sobre
los hombros( #n cada una de las cestas solan lle>ar ni,as -ue ellos
>endan como si Cueran calaba&as( J<e acuerdasL
M#n absoluto(
M#n Cin, no s si en tu ciudad natal ocurrira, pero te aseguro
-ue en 8hi&uoka s(
M?o me diga((( Mmurmur la muAer del maestro(
MJ#s eso ciertoL Mpregunt 7angetsu en un tono -ue delataba
la escasa credibilidad -ue le otorgaba al asunto(
MComo lo oyes( #n una ocasin, mi padre lleg incluso a
regatear el precio de una( Yo deba de tener unos seis a,os( )i padre
y yo salimos a la calle, y al llegar a un cruce >imos a un hombre -ue
se acercaba y gritaba: P?i,as en >enta, ni,as en >enta( JKuin -uiere
una ni,aLQ( Cuando llegamos a la es-uina de la segunda man&ana,
nos lo >ol>imos a encontrar Austo enCrente de una mercera llamada
Isegen( #s la mBs grande de 8hi&uoka( Gaos una >uelta por all la
prDima >e& -ue >ayBis a la ciudad( #stB en un ediCicio muy bonito(
?o ha cambiado nada desde entonces( #l encargado se llama Wimbei,
y estB todo el da sentado en la caAa con cara de haber enterrado a su
madre el da anterior( Wusto a su lado se sienta un hombre Ao>en, de
unos >einticuatro o >einticinco a,os, llamado Eatsu( #s un tipo muy
pBlido, parece unos de esos no>icios -ue, para demostrar su de>ocin
al decimotercer sumo sacerdote de la secta 8hingon, se tira >einti@n
das ayunando y slo se alimenta de ta&ones de ese agua caliente
-ue se usa para hacer sopa de tallarines( 9 su lado estB un tipo
cariacontecido, Chodon, sentado Crente al Bbaco con la cara de
alguien -ue acaba de perder su casa en un incendio( 9l lado de
Chodon(((
M:ara ya Mcort abruptamente el maestroM( Kue nos estBs
desgranando la genealoga completa de los empleados de la
mercera( Y, ademBs, J-u tiene -ue >er con la historia del trBCico de
ni,as en 8hi&uokaL
MH9h, sI #s >erdad, la historia de las ni,as( 9un-ue he de
deciros -ue esta historia de la mercera >ale realmente la pena, es
bastante rara( :ero bueno, seguir con lo de las ni,as(
M9un-ue podas deAar sa tambin Msugiri el maestro(
M?o, no( ?o puedo deAar la historia a medias( OCrece una
perspecti>a magnCica para comparar el carBcter de las muAeres de
antes con el de las de ahora( Como iba diciendo, mi padre y yo
llegamos Austo enCrente de la mercera Isegen( #ntonces el >endedor
de ni,as se acerc y le diAo: PH#hI J:or -u no se lle>a unas de stas
-ue me sobran( 8i se la lle>a le har un precio especialQ( GeA su
carga en el suelo y se limpi el sudor de la Crente( #n cada una de las
cestas haba una ni,a de unos dos o tres a,os de edad( )i padre
pregunt: PJ?o le -ueda mBs -ue estoLQ( #l hombre contest
respetuosamente: P?o se,or( )e temo -ue es todo lo -ue tengo( Ya
he >endido todo el gnero, pero chelas un >ista&oQ( Cogi a una de
las ni,as como si Cuera una calaba&a, la puso al lado de mi padre, -ue
le dio unos golpecitos en la cabe&a como si estu>iera catando un
meln, y proclam: P8 -ue suena bienQ( #ntonces empe&aron a
regatear, y tras una larga discusin mi padre concluy: P<odo eso
estB muy bien( :ero, Jpuede garanti&arme la calidad del gneroLQ( #l
>endedor respondi: P8( 9 sa la lle>o todo el da delante de m, y
parece buenaF pero a la otra, a la de atrBs, no la >eo( ?o tengo oAos
en la nuca( ?o puedo responder por ella( :ero mire, le hago un precio
especial por la de atrBsQ( 9un-ue no era mBs -ue un cro, toda>a hoy
recuerdo perCectamente cada palabra de a-uella con>ersacin, y ya
entonces me di cuenta de cmo deba de ser la >ida para algunas de
esas ni,as( 9Cortunadamente, en este trigsimo octa>o a,o de la era
)eiAi, ya no -ueda ning@n energ@meno -ue >aya por ah >ociCerando
y >endiendo ni,as, ni -ueda nadie -ue diga -ue si no puedes tenerla
a la >ista todo el da es posible -ue no >alga nada( #n mi opinin este
cambio para las muAeres es consecuencia del inCluAo positi>o de la
ci>ili&acin occidental( Y bien( JKu piensa usted, 7angetsuL
7angetsu se aclar la >o& y eDpres su opinin en un tono
mesurado:
M6as muAeres de hoy en da, en su -uehacer diario, en las
escuelas, en un concierto o en una Ciesta, tienden a >enderse a s
mismas( Niendo cmo se comportan, es como si estu>ieran diciendo:
PH#hI, Jpor -u no me comprasLQ O: PHNayaI ?o pareces muy
interesado(Q :or tanto, ya no tienen necesidad de depender, como
antiguamente, de tratantes o de personaAes con oCicios arcaicos, -ue
ademBs >an a comisin( )e temo -ue los gritos -ue se escuchan en
nuestras modernas ciudades anunciando la mercanca son los mismos
-ue se escuchaban anta,o( :arece -ue estos cambios son el
resultado ine>itable de la introduccin de ciertas ideas modernas
como la independencia( 6os mBs >ieAos se -ueAan por-ue >en cmo su
mundo estB en proceso de eDtincin, pero sa es la tendencia de la
ci>ili&acin moderna, y uno no puede por menos -ue darle la
bien>enida( :or eAemplo, en los tiempos -ue corren ya no hay
necesidad de -ue alguien te golpee en la cabe&a como si Cueras un
meln para comprobar si mereces la pena ser comprado, y eso es
algo de lo -ue nos debemos congratular( #n cual-uier caso, no
iramos a ninguna parte en este mundo tan complicado si Curamos
mBs eDigentes de lo -ue debiramos( Ge todos modos, con estas
nue>as realidades no es de eDtra,ar -ue uno pueda acabar
perCectamente con cincuenta o sesenta a,os y hecho un soltern(
7angetsu, digno representante de la Au>entud del siglo TT,
peroraba como si representara a toda su generacin( #ncendi un
cigarrillo y le ech el humo en la cara a )eitei( :ero )eitei no era del
tipo de los -ue se asCiDiaban con tan poca cosa:
MComo bien dices, las estudiantes y las A>enes de hoy en da
estBn muy marcadas por conceptos como la autoestima y la
conCian&a en s mismas( Gesde luego, es admirable -ue intenten
igualar a los hombres en casi cual-uier campo( :or eAemplo, ah
tenis a las chicas de la escuela -ue hay enCrente de mi casa( 8on
increbles( Nan por ah en pantalones, y se columpian arriba y abaAo
en una barra de eAercicios( Cada >e& -ue las obser>o desde la
>entana y las >eo catapultarse por los aires en sus eAercicios
gimnBsticos, me recuerdan a esas antiguas muAeres griegas -ue
buscaban incansables la Cuer&a y la belle&a(((
MH?o, por GiosI Otra >e& los griegos no Mse lament el maestro
con algo parecido a un sollo&o(
M#s ine>itable( #s como si todo lo estticamente bello se
hubiera originado en la antigua %recia( <anto si hablas de esttica o
de %recia, en realidad estBs hablando de la misma cosa( Cuando >eo
a esas chicas morenas entregadas en cuerpo y alma a la gimnasia, no
puedo por menos de acordarme de la historia de 9gnodice
5'
MdiAo
)eitei poniendo cara de Cuente de la sabidura(
M?o s cmo lo ha hecho, pero ya se las ha arreglado para
endilgarnos otra de sus historias protagoni&adas por gente de nombre
raro MdiAo 7angetsu con una amplia sonrisa(
M9gnodice Cue una muAer eDtraordinaria( 6a miro a tra>s de la
perspecti>a de los siglos, y sus logros me siguen impresionando( #n
a-uellos das leAanos, las leyes de 9tenas prohiban a las muAeres
eAercer de comadronas( #ra algo muy inoportuno e incon>eniente, y
se puede entender CBcilmente por -u a 9gnodice le pareci inAusto(
MJCmoL JKu palabra has dichoL
M9gnodice( =na muAer( #s un nombre de muAer( 6a cosa es -ue
se diAo a s misma: P?o slo es lamentable -ue una muAer no pueda
eAercer de comadrona sino -ue ademBs es todo un problema( 6e
ruego a Gios poder eAercer esa proCesin( J?o habra alguna Corma de
lograrloLQ( #stu>o tres das enteros con sus noches ca>ilando, y Austo
al acabar el tercer da escuch el llanto de un recin nacido en la
puerta de al lado( #ntonces se le ocurri la solucin( Inmediatamente
se cort su larga melena, se >isti como un hombre y se march a las
clase sobre alumbramientos -ue imparta el eminente EierCilo( =na
>e& aprendi todo lo -ue pudo, empe& a eAercer de comadrona( JY
sabe, se,ora 7ushamiL, tu>o un Dito arrollador( Ge a-u, de allB, de
todas partes la llamaban para -ue ayudara en los partos, y pronto
hi&o Cortuna( 8in embargo, los caminos del se,or son inescrutables y
nunca llue>e a gusto de todos( Gescubrieron su ardid, la lle>aron ante
un tribunal y se enCrent a la posibilidad de recibir la pena mBDima
impuesta por las autoridades(
M:arece usted un cuentista proCesional MdiAo la se,ora
7ushami(
MJ9 -ue soy buenoL $ien, en ese momento todas las muAeres
de 9tenas se reunieron y Cirmaron un maniCiesto conAunto en su
apoyo( =n apoyo -ue los Aueces no pudieron ignorar( %racias a ello
-ued libre de cargos y se cambiaron las leyes -ue impedan a las
muAeres ser comadronas( Ni>i Celi&mente el resto de su >ida(
MHCuBntas cosas sabe ustedI #s mara>illoso Mle adul la
se,ora(
MCierto( 6o s casi todo sobre casi todo( :robablemente lo @nico
-ue no cono&co es el >erdadero alcance de mis propias tonteras(
5'
9gnodice Cue una doctora ateniense -ue >i>i en el siglo IN a( C(, y Cue una de las primeras
comadronas de la historia( 8e hi&o pasar por un hombre para poder eAercer, lo -ue tu>o para ella gra>es
consecuencias(
:ero incluso en eso me atre>era, mBs o menos, a decir hasta dnde
alcan&o(
MHWa, Aa, AaI HKu cosas tan graciosas dice ustedI M6a se,ora
7ushami rea alegremente(
Ge pronto, son el timbre de la puerta principal(
MJCmo, otro >isitanteL Mse pregunt la se,ora, al tiempo -ue
se retiraba a la habitacin de al lado(
Y -uin iba a ser sino nuestro >ieAo amigo Ochi <oito( Con su
llegada, el elenco de eDcntricos -ue tena por costumbre reunirse en
casa del maestro estu>o al Cin completo( :ara -ue no pare&ca
descorts el comentario, debera puntuali&ar -ue todos esos
personaAes se reunan en torno a m a Cin de sacarme de mi
aburrimiento cotidiano, y sera inAusto no reconocer -ue eso me
satisCaca enormemente( 8i hubiera >i>ido en otra casa me podra
haber pasado todas y cada una de mis siete >idas sin enterarme
si-uiera de -ue tales tipos eDistan( :oda sentirme aCortunado de
haber sido adoptado por el maestro( #s mBs, constitua un raro
pri>ilegio contarme si-uiera entre la cater>a de discpulos del
proCesor 7ushami: slo por eso estaba en disposicin de obser>ar,
mientras reposaba tran-uilamente, los comportamientos y reacciones
no slo del maestro, sino de esas Ciguras tan heroicas, esos guerreros
sin par, como eran )eitei, 7angetsu o el mismo Ochi <oito( Incluso en
sitios grandes como <okio resulta raro encontrar personas as, y me
senta muy halagado por -ue ellos me aceptaran en su compa,a
como un igual( #l hecho de ser consciente de semeAante pri>ilegio es
lo @nico -ue me ayudaba a soportar el calor >eraniego( #star todo el
da entretenido gracias a ellos era algo muy de agradecer( Cada >e&
-ue se Auntaban los cuatro era seguro -ue algo di>ertido iba a
suceder, as -ue les miraba con respeto desde el >entilado rincn
Aunto a la puerta donde me haba retirado(
M8iento mucho no haber >enido a >isitarles @ltimamente MdiAo
Ochi <oito con cierta modestia( )e di cuenta de -ue su cara luca tan
brillante como la anterior >e& -ue lo >i( 9 Au&gar por su peinado, se le
podra haber tomado por un actor de segunda, pero, habida cuenta
de lo ceremonioso de su atuendo, con su hakama de color blanco,
pareca, como poco, un discpulo del Camoso maestro de katana,
8akakibara 7enkichi(
5/
Ge hecho, la @nica parte del cuerpo de <oito
-ue tena un aspecto mBs o menos normal era la seccin -ue
separaba sus caderas y sus hombros(
MKu amable por tu parte >enir a >isitarnos, y mBs con este
bochorno( #ntra, entra( MComo de costumbre, )eitei actuaba de
anCitrin en casa aAena(
MEaca mucho tiempo -ue no le >ea MdiAo <oito dirigindose a
)eitei(
5/
8akakibara 7enkichi R"'3!1"'/2S Cue un Camoso samurBi Aapons, proCesor de espadachines y
maestro militar(
M$astante( Yo creo -ue al menos desde a-uella reunin de
lectura de la pasada prima>era( J8igues participando en ellasL JEas
>uelto a representar el papel de prostituta de luAoL 6o hiciste muy
bien( <e aplaud como un loco, Jte diste cuentaL
M8( )e dio muchos Bnimos, y eso me dio Cuer&as para seguir
hasta el Cinal(
MJCuBndo tendrB lugar >uestra prDima reuninL Minter>ino el
maestro(
MGescansamos durante Aulio y agosto, pero esperamos >ol>er a
actuar en septiembre( J:odra sugerirnos algo interesante para
representarL
M$ueno((( MdiAo el maestro distradamente(
MHOye <oitoI J:or -u no representBis una obra maL M
inter>ino inesperadamente 7angetsu(
MNaya( 8i es suya, s -ue debe de ser interesante( JGe -u se
trataL
M#s un drama Mrespondi 7angetsu con toda la seriedad -ue
pudo, y dBndose aires( 6os tres compa,eros de tertulia se
sorprendieron y le miraron in-uisiti>amente(
M=n drama, -u bien( J=na comedia o una tragediaL M
pregunt <oito, -ue Cue el primero en recuperarse del impacto
pro>ocado por la noticia(
M?i una cosa ni la otra( Como la gente hoy en da estB siempre
discutiendo sobre si se deben escribir obras al estilo clBsico o a la
manera moderna, me he in>entado algo completamente nue>o( =n
haiku dramati&ado(
MJY -u demonios es eDactamente un haiku dramati&adoL
M:ues -u >a a ser, un drama impregnado del espritu del
haiku(
#l maestro y )eitei, aparentemente desconcertados por el
problema de cmo un poema conceptualmente bre>e se poda estirar
hasta alcan&ar la duracin de un drama, estaban callados y con cara
de consternacin( <oito, sin embargo, segua insistiendo(
MJY cmo consigues desarrollar esa idea tan interesanteL
M$ueno, como part de la base del haiku, decid -ue no deba
ser ni muy larga ni eDcesi>amente corta( Ge acuerdo con eso, la obra
slo puede tener un acto( Ge hecho, consta de una @nica escena(
M#ntiendo(((
MGAame -ue te describa la puesta en escena( :or supuesto, ha
de ser muy simple( #n el centro del escenario hay un gran sauce(
Gesde el tronco sale una @nica rama hacia la derecha, y en esa rama
hay un cuer>o(
MJY no se escaparB el cuer>oL Mpregunt el maestro con
preocupacin, como si hablara para s mismo(
M#so no es problema( 8e ata la pata del pBAaro a la rama y
solucionado( $aAo la rama hay una ba,era de madera, y en la ba,era,
>uelta de espaldas, hay una bella muAer la>Bndose con una toalla de
algodn(
M=n poco decadente( 9demBs, J-u muAer hara ese papelL M
pregunt )eitei(
M<ampoco hay problema( 8e contrata a una modelo de la
#scuela de $ellas 9rtes, y arreglado(
M:ero a la polica probablemente le parecera escandaloso M
coment el maestro, -ue se notaba -ue empe&aba a preocuparse
seriamente(
M?o puede haber ning@n problema si uno estB montando una
obra de arte, y no un simple espectBculo( 8i se es el tipo de cosas
-ue preocupa a la polica, entonces no sera posible ni pintar un
simple desnudo(
M:ero las modelos estBn disponibles para -ue los alumnos
estudien, no para -ue las miren encima de un escenario(
M8i ustedes, unos licenciados, prBcticamente la Clor y nata de
los intelectuales Aaponeses, insisten en tener una >isin tan antigua y
moAigata del asunto, entonces es -ue no hay Cuturo para este pas( 9
>er, JcuBl es la diCerencia entre una pintura y un dramaL J?o son
ambas maniCestaciones artsticasL M7angetsu deCenda con
entusiasmo su idea y al tiempo atacaba los recelos morales de su
audiencia(
M$ueno, deAemos eso por el momento MdiAo <oitoM( :ero,
dinos, cmo sigue la obra( M8eguramente tena intencin de
representarla, de ah su inters por cmo se desarrollaba(
M$ien( #ntonces entra el maestro de haiku 7yoshi <akahama(
4!
9>an&a por el escenario empu,ando un bastn y tocado con una
especie de yelmo blanco( $aAo su haori de seda lle>a un kimono
tambin blanco estampado de colores, recogido en la espalda( Cal&a
&apatos de estilo occidental( Na >estido como un suministrador de
armamento del eArcito, pero, como es un poeta de haiku, debe andar
pausadamente, como si estu>iera absorto en la composicin de alg@n
poema( Cuando alcan&a la parte central del escenario, >e en primer
lugar el sauce y despus la piel reluciente de la muAer en la ba,era(
8obresaltado, mira hacia arriba y >e al cuer>o en la rama mirando a
4!
7yoshi <akahama R"'021"/5/S Cue un poeta Aapons de Cinales de la #ra )eiAi( 9l igual -ue
8oseki, Cue uno de los mBs importantes discpulos del gran maestro del haiku Aapons 8hiki )asaoka( Fue
editor de "ototogisu, donde 8oseki estaba publicando por entregas esta no>ela(
la muAer desde lo alto( #n ese momento, el poeta adopta una pose
-ue debe mantener durante al menos cincuenta segundos, para
mostrar cmo la inspiracin le llega del cielo( :or Cin, recita en >o&
alta unos >ersos:
El cuervo en su rama
se enamora.
.na mu)er se lava.
Q#n ese momento preciso, se baAa el teln( JKu te pareceL J9
-ue te gustaL Creo -ue ese papel es mBs CBcil -ue el de prostituta de
luAo(
:ero <oito no pareca completamente con>encido(
M6a obra es demasiado corta( )e deAa un poco insatisCecho(
Creo -ue deberas a,adir un poco mBs de trama, algo -ue dotara a la
obra de mBs humanidad(
:ara lo -ue era su costumbre, )eitei haba permanecido muy
silencioso hasta ese momento( :ero no pudo aguantar mBs y diAo:
M8i el Camoso haiku dramati&ado se reduce a eso, dAame -ue
te diga -ue me parece algo horripilante( Como dice $in =eda,
4"
-ue
dedica innumerables artculos y ensayos al mundo del haiku, el
espritu del poema, e incluso el espritu cmico, bien pueden ser
cosas negati>as, incluso per>ersas( Y si lo ha dicho l debe de ser
>erdad( Intenta sacar adelante tu obra y >erBs lo -ue te sucede( $in
sera el primero en moCarse de ti( 6o -ue has escrito es horrendo y no
se sabe si es un drama o una Carsa( )ira, 7angetsu, es meAor -ue te
dedi-ues a seguir puliendo bolas de cristal en el laboratorio( 9un-ue
compongas doscientos haikus dramati&ados, es in@til( <odos serBn
igual de espantosos(
MJ<an malo esL :ero la idea era muy buena Mreaccion
7angetsu un tanto contrariado, pero sin llegar a decir -u era lo -ue
haca tan eDcepcional su dramaM( 7yoshi trata de impresionarnos al
mostrar cmo un cuer>o puede enamorarse de una dama( #so ya es
bastante bueno, me parece a m(
M#ntonces puede -ue hayas hecho una nue>a aproDimacin al
gnero( J<ienes algo -ue decir en ese sentidoL 8omos todo odos(
M$ueno, como cientCico debo decir -ue la idea de -ue un
cuer>o pueda enamorarse de una muAer carece de Cundamento( ((
M#>identemente(
M:ero si ese imposible se recita con lirismo, la percepcin
cambia(
4"
$in =eda R"'021"/"4S Cue un escritor Aapons, terico de la poesa tradicional( %raduado en la
=ni>ersidad Imperial de <okio, Cue traductor de di>ersos libros occidentales(
M?o te creas MdiAo el maestro tratando de abrirse un hueco
entre los crticos(
9 pesar de las reacciones ad>ersas a su propuesta escnica,
7angetsu continu deCendiendo su obra:
MNoy a intentar daros una eDplicacin, a >er si nos entendemos
y podemos llegar a un acuerdo( 8entirse Cascinado o no, es un
sentimiento -ue slo eDiste por parte del poeta( #l cuer>o estB
enamorado, no Cascinado( ?o hay por -u pensar -ue reacciona de
esta o a-uella manera( .esumiendo, -uien estB enamorado es l, el
propio 7yoshi, eDtasiado al contemplar la belle&a de la muAer en la
ba,era( Y, al >er cmo el cuer>o mira hacia abaAo desde la rama del
sauce, deduce errneamente -ue el pBAaro estaba ensimismado por
el mismo moti>o -ue l( 9tribuye a un animal sus propios
sentimientos amorosos( 9un-ue cientCicamente sea ineDacto, tiene
lgica desde el punto de >ista literario( J?o cree, )eiteiL
M)e parece -ue, desde el punto de >ista lgico, estB muy
cogido por los pelos( Easta el mismo 7yoshi se eDtra,ara si
escuchase tu historia( <u eDplicacin te parecerB lgica a ti, pero me
Auego el cuello a -ue como representes ese drama, los espectadores
lo encontrarBn ridculo( JKu me dices a eso, <oitoL
M#s cierto( Yo tambin creo -ue es demasiado obtuso M
concluy <oito(
#l maestro estaba intrigado por el rumbo -ue estaba tomando la
con>ersacin, as -ue le pregunt a <oito:
MJY -u nos dices de tiL J<@ no tienes ninguna obraL
M$ueno, pues((( NerBn, tengo unos poemas -ue he escrito, pero
no son dignos de -ue se los muestre a ustedes( 9un-ue de hecho
estaba pensando en publicar uno o dos( :or casualidad tengo algunos
a-u, y les agradecera una crtica si son tan amables de escucharme(
8ac de su bocamanga un manuscrito -ue lle>aba enrollado y
atado con un cinta p@rpura( Gesat el pa-uete, -ue constaba de unas
cincuenta o sesentas pBginas, y lo deposit re>erencialmente Crente
al maestro( #l maestro, a su >e&, adopt su compostura mBs solemne
y, tras pedir permiso, abri el libro( #n la primera pBgina haba una
inscripcin:
'-ara la delicada omiko0.
#l maestro mir la pBgina con una enigmBtica cara de sorpresa
durante bastante tiempo, y )eitei se acerc a echar un >ista&o(
MJKu tenemos a-uL J:oesa de nue>o cu,oL HNayaI Y encima
estB dedicada( Ku cosa tan esplndida, irrumpir con una dedicatoria
tan auda& dirigida a una tal <omiko, si mis oAos no me enga,an M
alab )eitei(
MJ#sa <omiko eDiste de >erdadL Mpregunt el maestro(
M8, en eCecto( #s una de las A>enes a las -ue in>it en nuestra
@ltima reunin literaria, a-ulla a la -ue asisti )eitei, y en la -ue me
aplaudi con tanto entusiasmo, la recordarBn ustedes( Ge hecho, la
dama en cuestin >i>e en este mismo barrio( 9ntes pas por su casa
para ense,arle mi coleccin de poesas, pero, seg@n parece, se ha
ausentado( 8eg@n me han dicho, hace unos das se ha marchado a
Oiso a >eranear con su Camilia MdiAo con seriedad para corroborar la
>eracidad de su dedicatoria(
MNamos, 7ushami( ?o te pongas tan serio( #res un hombre del
siglo DD( Neamos esa obra maestra -ue nos has trado, <oito( :ara
empe&ar, la dedicatoria me parece un poco Austa( JKu -uieres decir
con PdelicadaQL Mpregunt )eitei
M:ues delicada en el sentido romBntico de la palabra: una
persona inCinitamente delicada, reCinada, etrea(((
M$ien, pero sabrBs -ue la palabra tambin se puede utili&ar con
otras connotaciones( 8i se lee como nombre adAeti>ado, parece -ue la
ests llamando dbil( Ge entrada, yo reescribira la Crase entera(
MJ:uede sugerirme algoL )e gustara sonar impenetrablemente
potico(
MCreo -ue podra ser algo como Pdedicado a todo lo -ue es
delicado baAo el aroma de la nari& de <omikoQ( ?o implica demasiado
cambio en las palabras -ue escogiste, pero cambia notablemente la
intencin(
MYa >eo MdiAo como si hubiera entendido algo en medio de ese
galimatas -ue le acababa de soltar )eitei( Intent disimular, como si
aceptara su opinin de buen grado(
#l maestro, -ue hasta ese momento haba permanecido sentado
en silencio Crente a la primera pBgina, empe& a leer:
En la fragancia de este incienso en el que me consumo,
cuando estoy fatigado, aparentemente,
tu alma aparece en el humo que se retuerce y gira
de amor correspondido. 7esdichado, desdichado de m*.
Aui,n en un mundo tan agrio como ,ste
no anhelar*a en la niebla de sus anhelos
el fuego de uno de tus apasionados besos.
M8iento decir -ue esto me supera MdiAo el proCesor, y le pas el
manuscrito a )eitei(
M#s demasiado pomposo MdiAo )eitei, y se lo pas a 7angetsu(
MYa >eo por dnde >a MdiAo 7angetsu, y le de>ol>i el
manuscrito a su autor(
M#s natural -ue no lo entiendan Msalt <oito en su propia
deCensaM( #n los @ltimos die& a,os la poesa ha suCrido una
re>olucin, y ha trascendido sus cBnones clBsicos( 6a poesa moderna
no es CBcil( ?o se puede entender si uno la lee en la cama o mientras
espera el tren en la estacin( #n la mayora de los casos, incluso los
propios autores son incapaces de responder a las preguntas sobre su
propia obra( #scriben sobre la base de la inspiracin y no se les debe
pedir mBs responsabilidad -ue la -ue se deri>a de su propia escritura(
6as anotaciones, comentarios crticos y eDgesis son cosas -ue hay
-ue deAar a los estudiosos( ?osotros, los poetas, no debemos ser
molestados con semeAantes tri>ialidades( :recisamente, el otro da un
colega, un tipo llamado 8oseki, public un relato corto titulado P=na
nocheQ(
4
8e trataba de una cosa tan >aga -ue, sinceramente, no hay
-uien entienda nada( Yo personalmente le pregunt al autor -u es lo
-ue -uera decir con esa historia, pero l no -uiso darme ninguna
eDplicacin, y se limit a decir -ue si la historia no tena ning@n
sentido, no le preocupaba lo mBs mnimo( Creo -ue su actitud es muy
demostrati>a de los nue>os >ientos -ue soplan para la poesa
moderna(
M:ues serB un poeta, ese 8oseki del -ue hablas, pero a m mBs
bien me parece un to raro Msolt el maestro(
MGebe de estar loco Msentenci )eitei(
<oito, sin embargo, pareca no haber concluido con la deCensa
de su obra:
M?adie en nuestro club literario tiene la mBs mnima relacin
con ese tal 8seki, y sera una lBstima -ue Au&gasen mis poemas en
>irtud de las opiniones de ese tipo, con el -ue no -uiero ni si-uiera
-ue imaginen -ue tengo mayor relacin -ue la meramente casual( 6e
he dedicado mucho esCuer&o a esta obra, y me gustara -ue se CiAaran
especialmente en el contraste entre la amargura y la pasin, -ue >an
unidas a la idea del beso(
M8e nota -ue te ha costado muchos suCrimientos MdiAo el
maestro ambiguamente(
M#n eCecto( Con tu habilidad para -ue dulce y amargo se
reCleAen recprocamente, parece como si hubieras sa&onado cada
slaba con condimentos distintos, antes de me&clarlos con los
conceptos y cocinarlos en un eDtraordinario poema como ste( )e
rindo de admiracin ante tu arte, <oito MdiAo )eitei moCBndose a
4
#l cuento, titulado originalmente PIchiyaQ, Cue publicado en "/!4 en "ototogisu( Fue una de
las primeras pie&as narrati>as escritas por 8seki(
eDpensas de un hombre honesto como <oito( :robablemente por ello,
el maestro se le>ant y se march a su estudio( O -ui&Bs no Cue por
esa ra&n, pues al momento apareci de nue>o con un papel en la
mano(
M9pro>echando -ue estamos en plena lectura de la obra de
7angetsu y del poema de <oito, -ui&Bs podBis hacerme alg@n
comentario sobre este pe-ue,o teDto -ue he escrito( M#l maestro
tena cara de creer realmente -ue le iban a tomar en serio(
M8i es el epitaCio -ue escribiste para tu amigo Callecido, el
Eombre 8anto y ?atural, creo -ue ya lo he odo dos o tres >eces, as
-ue me eDcusaris((( MdiAo )eitei(
M:or el amor de Gios, )eitei( J:or -u no te callas un ratoL
)ira, <oito, me gustara -ue entendieras -ue no se trata de un
eAemplo de mis meAores trabaAos( 8lo lo escrib para di>ertirme, y no
estoy demasiado orgulloso de l, pero >eamos -u te parece(
M#star encantado de escucharle(
M<@ tambin, 7angetsu( Ya -ue estBs a-u, escucha(
M:or supuesto( :ero no es muy largo, J>erdadL
M)uy corto( ?o s si llega a unas cuantas estroCas Mcontest(
9ntes de -ue nadie mBs le pudiera interrumpir, se lan& a la lectura:
El Esp*ritu Dapon,s, grita el hombre )apon,s,
debe pervivir, grita ,l.
-ero su grito se desprende esa clase de vo3
que procede del esp*ritu de una divinidad.
MHKu obertura mBs esplendidaI MeDclam 7angetsu con
>erdadero entusiasmo( M#l tema salta a primera >ista, directamente
y se impone con la Cirme&a de una monta,a(
El Esp*ritu Dapon,s grita en los peridicos,
los ladrones tambi,n lo gritan/
(on un gran salto el Esp*ritu Dapon,s
cru3a el oc,ano a3ul
y llega hasta 9nglaterra para ense$ar,
mientras una obra sobre tan magn*fico tema
arrasa en los escenario de 1lemania
K.n gran ,:itoL %o, Bun gran gritoC
M#splndido MdiAo )eitei asintiendo con su cabe&a como para
conCirmar su aprobacinM( )ira -ue es diCcil, pero es incluso meAor
-ue a-uel epitaCio(
El almirante g tiene Esp*ritu Dapon,s
como lo tiene el hombre de la calle,
los pescaderos, los timadores, los asesinos.
%inguno de ellos estar*a completo,
ninguno de ellos ser*a el hombre que es,
ninguno de ellos ser*a un hombre,
si no hubiera sido cubierto por un manto de pa$o
impregnado del Esp*ritu Dapon,s.
M:or Ca>or, por Ca>or, le ruego -ue diga ademBs -ue el
7angetsu tambin lo estB MdiAo el propio aCectado(
-ero si preguntan qu, es ese esp*ritu,
darn un grito y dirn/
el Esp*ritu de Dapn es el Esp*ritu Dapon,s.
6uego se marcharn,
y cuando hayan caminado unos metros,
una vo3 alta, clara y flemtica saldr de sus gargantas,
y esa vo3 ser el Esp*ritu Dapon,s
que se manifiesta en ellos.
M#so me gusta, 7ushami( #s realmente bueno( <ienes
>erdadero talento de poeta( JCmo sigueL
KEs triangular el Esp*ritu Dapon,sL
K(re,is que es un cuadradoL
B-or supuesto que noC (omo sus propias palabras
e:pl*citamente muestran,
es algo inmenso, un esp*ritu sobrenatural.
& ese tipo de cosas estn cerca de 7ios,
no se pueden definir por una frmula
ni medir con ning>n sistema.
M.ealmente se trata de una composicin interesante y, lo -ue
es mBs inCrecuente, dotada de un Cuerte carBcter pedaggico( :ero,
Jno cree -ue contiene demasiados P#spritu WaponsQL
M#n eso estoy de acuerdo MconCirm )eitei, -ue no daba
puntada sin hilo(
%o e:iste un solo hombre en Dapn
que no haya usado la frase.
-ero todav*a no he encontrado ninguno
que sepa a qu, se refiere.
El Esp*ritu de Dapn, el Esp*ritu Dapon,s.
K-odr*a ser uno de esos duendes de nari3 larga
que slo los locos pueden verL
#l maestro culmin as su poema( Crea -ue haba generado
tema suCiciente para la con>ersacin, y se recost para esperar la
a>alancha de comentarios( 8in embargo, y a pesar de -ue los
compiladores de antologas, seguramente, lle>aban a,os esperando
una pie&a como sta, su indudable estilo occidental y su ausencia de
sentido claro deAaron despistada a la audiencia, sin saber con
eDactitud si el poema haba llegado a su Cin o si segua( 9s -ue se
-uedaron ah sentados sin decir nada durante un buen rato( 9l >er
-ue la >o& del maestro no proclamaba nada mBs, 7angetsu se atre>i
a preguntar:
MJ#so es todoL
#l maestro se limit a responder con un indeCinible gru,ido( 9l
contrario de lo -ue yo pensaba, )eitei no apro>ech la ocasin para
lan&arse a una de sus habituales enso,aciones( #n lugar de eso, se
gir hacia el maestro y diAo:
MJ:or -u no publicas algunos de estos poemasL 9s t@
tambin podras dedicBrselo a alguien(
MJKu tal si te los dedico a tiL Mreplico el maestro(
MH?i se te ocurraI Mcontest )eitei con Cirme&a( 8ac la na>aAa
de catorce usos, eDtraAo las tiAeras y empe& a cortarse las u,as(
7angetsu se giro hacia <oito, y le pregunt con cautela:
MJConoces bien a la se,orita <omiko 7anedaL
MGespus de in>itarla la pasada prima>era a nuestra modesta
reunin literaria, nos hemos >isto en bastantes ocasiones( Cada >e&
-ue la tengo Aunto a m me siento totalmente inspirado, y despus de
deAarla durante un buen rato me >eo iluminado como por una musa, y
con unas ganas tremendas de ponerme a escribir poesa, ya sea al
estilo clBsico o moderno( Creo -ue si este pe-ue,o poemario contiene
una proporcin tan alta de poemas de amor es por-ue estoy
proCundamente conmo>ido por las muAeres, especialmente por ella,
adorable criatura( Y la @nica Corma -ue encuentro de eDpresar mi
gratitud es dedicBndole este humilde libro( 9 Cin de cuentas, no se
puede negar -ue estoy inmerso en una larga tradicin, culti>ada por
muchos otros poetas lricos -ue han escrito grandes obras maestras
inspirados por el perCume irresistible de alguna muAer encantadora(
MJ#n serioL Mpregunt 7angetsu como si no pudiera poner
ninguna obAecin al Clorido argumento de su interlocutor( :ero debaAo
de la solemnidad de su piel, yo poda >er a un hombre -ue se rea de
la chiCladura de su amigo(
9-uella tertulia de diletantes resultaba de lo mBs interesante(
:ero ya haba durado demasiado, y tena toda la pinta de ir a decaer
irremediablemente( Cada >e& se haca mBs insulsa, y descubr -ue no
me apeteca seguir all por mBs tiempo( 9s -ue me eDcus, y sal al
Aardn a >er si ca&aba alguna mantis religiosa(
#l sol se estaba poniendo( 6a lu& mortecina de sus rayos Clotaba
sobre las ramas >erdes de las paulonias, y produca una enorme
>ariedad cromBtica( 6as cigarras cantaban enlo-uecidas desde sus
escondites( :areca -ue a-uella noche caera un buen chaparrn(
C9:;<=6O 0
:or a-uel entonces comenc a practicar deporte( 9 algunos
puede resultarles ridculo -ue un gato como yo practi-ue eAercicio,
pero a esos les dir un par de cosas( ?o ha sido sino hasta hace bien
poco -ue los hombres han empe&ado a practicar deporte(
9nteriormente eran de los -ue pensaban -ue su @nica misin en la
>ida se reduca a comer y a dormir( 6a humanidad entera debera
recordar la autocomplacencia con la -ue sola pasar sus das sin
hacer absolutamente nada, y su Cirme creencia de -ue cuanto menos
eAercitaran su cuerpo y su alma, mBs ennobleceran su espritu( 6a
misin de un hombre noble resida en no hacer nada mBs -ue estar
sentado todo el santo da con sus posaderas sobre un coAn( :racticar
deporte, tomar leche, ba,arse en agua Cra, meterse en el mar o
reCugiarse del calor en las monta,as durante el >erano para respirar
aire puro, son costumbres -ue, como una enCermedad contagiosa,
han llegado slo recientemente a ste nuestro pas, morada de los
dioses( Importaciones -ue me parecen tan saludables como la peste
negra, la tuberculosis o esa dolencia tan occidental llamada
neurastenia( Yo nac hace apenas un a,o, por lo -ue no podra decir
eDactamente cuBndo empe&aron a eDpandirse todas estas
enCermedades contagiosas de las -ue he hablado( :robablemente
ocurri antes de mi llegada a este >alle de lBgrimas( 8in embargo, no
es eDagerado aCirmar -ue un a,o en la >ida de un gato e-ui>ale
aproDimadamente a die& a,os humanos( ?uestra >ida es
notablemente mBs corta -ue la de los hombres, y el desarrollo de
nuestras capacidades Celinas es mucho mBs rBpido( Ge ello se deduce
-ue comparar nuestras habilidades tempranas en relacin a la escala
humana constituye un gra>e error( 6a prueba mBs e>idente de ello es
-ue, pese a tener tan slo un a,o y unos pocos meses, yo ya era
capa& de discernir claramente cuestiones -ue a un humano adulto sin
duda se le escaparan( 9l contrario de m, la tercera hiAa del maestro,
de unos tres a,os de edad, estaba notablemente mBs retrasada -ue
yo en lo -ue se reCera a aprendi&aAe y conocimiento( <odo lo -ue
haca era llorar, tomar leche y dormir( 8i la comparaba conmigo,
alguien dotado ya de una >isin del mundo y de la capacidad de
lamentarse del cambio -ue eDperimentan las cosas, esa criatura era
apenas un proyecto de ser pensante( ?o es eDtra,o, por tanto, -ue
me dedi-ue a reCleDionar sobre cuestiones cruciales para m, como la
historia del deporte, la pertinencia de los ba,os en el mar o los
beneCicios del cambio de aires( 8i alguien se sorprende de la >astedad
de mis conocimientos, serB por-ue se trata de uno de esos humanos
incapacitados, dotados, tristemente, de un solo par de piernas( Gesde
tiempos inmemoriales su aprendi&aAe ha sido tremendamente lento(
8lo en tiempos recientes los bpedos han empe&ado a reconocer las
>irtudes del eAercicio Csico y de los ba,os marinos, algo de lo -ue se
Aactan como si hubieran descubierto algo sorprendente( :or el
contrario, yo ya estaba al tanto de todas esas cosas antes de nacer, y
era perCectamente consciente de la bendicin -ue supone dar un
paseo por la playa y disCrutar del agua del mar(
:or cierto, -ue contar la cantidad de peces -ue hay en
semeAante >olumen de agua constituye una tarea imposible( :ero una
cosa es cierta: ni uno solo de esos especmenes ha tenido nunca
necesidad de acudir al mdico( 9h estBn todos ellos nadando, y
disCrutando de una salud de hierro( Cuando un pe& enCerma, su
cuerpo estB indeCenso, y si muere los Aaponeses decimos -ue
PasciendeQ( Con>iene recordarlo( 8i muere un pBAaro, cae( 8i se trata
de un hombre, pasa a meAor >ida( :ero un pe&, cuando muere,
PasciendeQ( 8e trata de una notable diCerencia( Eabra -ue
preguntarle a alguien -ue haya cru&ado la >astedad del ocano ndico
si ha >isto, si-uiera una sola >e&, un pe& muerto( :or supuesto -ue
no( Y no es eDtra,o( :uesto -ue, por muchas >eces -ue se na>egue
arriba y abaAo por el inCinito ocano, uno nunca >erB un solo pe&
Clotando mecido por las olas y dando su @ltimo suspiro, aun-ue -ui&Bs
sera mBs correcto decir tomando su @ltimo trago( #n la inmensidad
del mar, durante siglos y siglos, nunca se ha >isto AamBs a un pe&
ascender( Kui&Bs por-ue los peces son inmortales(
J:or -u son tan resistentesL Ge nue>o, la humanidad no tiene
respuesta a esta pregunta, pero para un gato la respuesta carece de
complicaciones( #s por-ue se ba,an incesantemente en agua salada
y la beben sin parar( <an simple como eso( Como el agua salada
reporta tantos beneCicios, no es diCcil deducir -ue, si -uisiera, la
humanidad podra obtener la inmortalidad( #n "05!, un tal .ichard
.ussell
43
un doctor ingls, asegur, aun-ue probablemente
eDageraba, -ue cual-uiera -ue se diera un ba,o en la localidad
costera de $righton se curara inmediatamente de todas sus
enCermedades( Considero risible -ue les haya lle>ado tanto tiempo,
siglos enteros, llegar a semeAante conclusin( Incluso nosotros, los
gatos, no tendramos ning@n problema en ir a 7amakura a tomar los
ba,os si Cuera necesario( :ero ese momento no ha llegado toda>a(
Eay una ocasin apropiada para cada cosa( 9s como los Aaponeses
anteriores a la restauracin )eiAi nunca tu>ieron oportunidad de darse
un ba,o, los gatos a@n no hemos alcan&ado las condiciones oportunas
para poder hacerlo con seguridad y garantas( 9 da de hoy ninguno
de los gatos arroAados al canal de <sukiAi
42
ha >uelto a casa para
contarlo, por lo -ue considero una imprudencia consagrar mi >ida a la
natacin( Easta -ue no digan de nosotros -ue no hemos muerto, sino
-ue hemos ascendido como los peces, yo no osar acercarme al
agua(
43
.ichard .ussell R"4'01"05/S Cue un doctor ingls -ue recomendaba sumergirse en el agua
para aplacar todos los males de sus pacientes, as como beber agua de mar( Fue el precursor de la
moderna talasoterapia(
42
Gistrito de <okio ganado al mar durante los a,os "0!!, durante el perodo #do, y donde se
asienta actualmente la 6onAa de :escado de la ciudad(
<u>e -ue renunciar por el momento a los ba,os de mar, pero
estaba decidido a practicar deporte( Kuien no hace eAercicio en estos
das es considerado poco menos -ue un deAado, y eso no es bueno
para la reputacin de uno( ?o se hace deporte por Calta de tiempo o
de medios para hacerlo, o por ambas cosas a la >e&( 9ntiguamente,
slo hacan alguna acti>idad Csica los buhoneros o los sir>ientes en
las casas de alta alcurnia( 9hora, en cambio, sucede lo contrario y a
los -ue no eAercitan su cuerpo se les tiende a mirar con
condescendencia( :arece -ue la consideracin de los mritos
indi>iduales muta con el tiempo y las circunstancias, como lo hacen
las pupilas de los oAos de todo bicho >i>iente, pero con la diCerencia
de -ue, mientras las pupilas slo cambian de tama,o, los hombres
tambin modiCican su >alor( 9l Cin y al cabo, eso carece de
importancia( <odo depende del color del cristal con -ue se mire(
:uede -ue sea gracias a su sorprendente capacidad de adaptacin,
pero los seres humanos han encontrado la Corma de lograr -ue dos
cosas opuestas terminen por ser la misma cosa( :or eAemplo, si uno
se CiAa en el ideograma -ue representa el concepto de PideaQ, se da
cuenta de -ue tambin puede signiCicar PplanQ( J?o es CascinanteL =n
concepto parecido es el de los Aaponeses cuando se reCieren al puente
del cielo y se agachan para mirar al Cirmamento a tra>s de sus
piernas con la cabe&a para abaAo( Nisto as, el cielo parece el mar y es
como si los pinos colgaran de l, mientras -ue los >erdaderos pinos
parecen reCleAos en el agua( 8e trata de un eCecto sorprendente( 6o
mismo sucedera con las obras de 8hakespeare si se eDaminasen de
nue>o de una Corma menos ortodoDa: se apreciaran baAo una ptica
completamente nue>a( :ropongo -ue en alguna ocasin alguien se
atre>a a >er "amlet con la cabe&a entre las piernas( Nista desde esa
perspecti>a, la tragedia seguramente no parecera especialmente
buena y, si alguien lo diAera, el mundo literario, sin duda, progresara(
Considerando todo esto, no es raro -ue -uienes antes se
negaban a practicar cual-uier tipo de deporte, ahora se hayan
con>ertido en >erdaderos entusiastas del eAercicio Csico( Cada >e& es
menos eDtra,o >er muAeres caminando por la calle con una ra-ueta
en la mano( 9s -ue espero -ue nadie se ra de m por hacer deporte(
#s de sobra conocido -ue, dada la naturale&a de nuestras patas,
los gatos no podemos maneAar nada con las manos( :or tanto, somos
incapaces de empu,ar pelotas, bates o cosas tan endiabladas como
una ra-ueta( Y, ademBs de no poder empu,arlas, de todos modos
tampoco tenemos dinero para comprar esos arteCactos( :or esas dos
ra&ones eleg un eAercicio -ue no tu>iese coste alguno, ni necesitase
de un e-uipamiento especial( #l tipo de deporte al -ue me >ea
limitado consista en deambular por ah, o en corretear como 7uro, el
gato del carretero, con una rodaAa de at@n robado en mis Cauces(
9un-ue hay -ue reconocer -ue el hecho de mo>er mecBnicamente
las cuatro patas obedeciendo eDclusi>amente las leyes de la
gra>edad es algo muy poco estimulante, y, ademBs, me pareca
demasiado simple como para ser clasiCicado como deporte( ?i -ue
decir tiene -ue, en presencia de un incenti>o, por simple -ue sea, no
siempre descarto reali&ar ese tipo de eAercicio mecBnico( 9ndar por
ah a la ca&a de un tro&o de at@n o de salmn constituye un autntico
placer atltico, pero estas acti>idades suelen estar relacionadas con
un obAeti>o concreto( 8i los obAeti>os desaparecen, el propio eAercicio
pierde su sentido y deri>a en una simple prdida de tiempo y
esCuer&o(
#n ausencia de un premio -ue me sir>iera como estmulo, mis
preCerencias se inclinaban hacia esa clase de eAercicios -ue re-uieren
una habilidad concreta( =na serie de ellos cumplan estos re-uisitos:
saltar desde el alero de la cocina hasta el teAado, mantenerme en pie
sobre una teAa cumbrera, pasear en e-uilibrio por el palo del
tendedero, tarea casi imposible incluso para una criatura tan
soCisticada como yo, pues era de bamb@ resbaladi&o y mis u,as no
estaban lo suCicientemente aCiladas( Kui&Bs uno de mis eAercicios mBs
interesantes Cuera el de saltar por sorpresa a la espalda de las ni,as,
pero deba ser muy cuidadoso respecto a cmo hacerlo y respecto a
las >eces -ue lo practicaba, pues las consecuencias solan ser muy
gra>es: tras mis ata-ues solan meterme la cabe&a en una bolsa de
papel, y no hace Calta -ue les diga lo desagradable -ue es -ue a uno
le asCiDien( 9 lo sumo saltaba sobre ellas tres >eces al mes( Eay -ue
reconocer -ue el Dito de este tipo de saltos depende completamente
de la disponibilidad de un humano -ue est de espaldas, y eso lo
hace muy poco con>eniente para mis in-uietudes deporti>as( Otra
acti>idad interesante era la de ara,ar la cubierta de los libros, pero
a-uello tambin tena un par de consecuencias indeseables( 6a
primera: si era descubierto por el maestro, corra el riesgo de recibir
una buena tundaF la segunda: al no implicar mBs -ue el mo>imiento
de las u,as, los m@sculos del resto del cuerpo se me atroCiaban a
causa de la Calta de mo>imiento(
#ste tipo de eAercicios los clasiCicara yo en la categora de los
clBsicos( #ntre los modernos, hay una serie de ellos -ue me
resultaban especialmente atracti>os( :or eAemplo, la ca&a y captura
de mantis religiosas( ?o resultaba tan estimulante como la ca&a de
ratones pero, al menos, era mBs seguro, y se poda considerar el
meAor pasatiempo desde mediados de >erano hasta principios de
oto,o( 6as reglas eran las siguientes: de entrada, sala al Aardn y
comen&aba la b@s-ueda del obAeti>o( Cuando el tiempo era bueno, no
resultaba demasiado complicado dar con un buen eAemplar( <an
pronto como descubra la mantis, me lan&aba sobre ella como un
rayo( )e preparaba para el combate doblando el cuello en Corma de
arco( 6os insectos se deCendan como autnticos >alientes y me
hacan Crente, e>identemente, ignorantes de la descomunal Cuer&a de
su enemigo( 9>an&aba en silencio, el cuello erguido y dispuesto al
ata-ue( 6a mantis reaccionaba al desaCo, y eso me estimulaba a@n
mBs, producindome un ronroneo de placer( Ge un salto me colocaba
Crente a ella y acariciaba sua>emente sus alas con mi mano
escondiendo las u,as( ?ormalmente las alas estaban pegadas al
cuerpo en actitud muy discreta, pero cuando las ro&aba con la pata,
ellas las abran de repente y all desplegaban una trama de color
pBlido y prBcticamente transparente, como el papel cebolla( HKu
eDtraordinario animalI Nestido con esa doble capa incluso en >erano,
-ue era, en realidad, su @nica opcin para poder huir del ata-ue(
6a mantis giraba la cabe&a tan pronto como senta el contacto
de mis pe&u,as( #n ocasiones a>an&aba en esa postura, pero
generalmente se mantena erguida y Cirme: esperaba el ata-ue del
enemigo( #ra una actitud muy poco con>eniente, pues me impeda
demostrar mis capacidades atlticas( Yo le daba la opcin de tomar la
iniciati>a y, como mucho, slo la animaba dBndole pe-ue,os golpes
con la pata( 8i la mantis era inteligente, hua a toda >elocidad, pero si
era uno de esos especmenes bra>ucones, sola hacerme Crente y me
lan&aba un ata-ue ante el cual yo reaccionaba en una Craccin de
segundo( %eneralmente, les permita saltar hasta una cierta altura y,
cuando el insecto se conCunda en la direccin de su huida, me
retiraba mo>ido por la compasin y me pona a dar >ueltas alrededor
de un Brbol como si Cuera un pBAaro( 9un-ue lo habitual es -ue se
diera cuenta de mi Cuer&a, y no tu>iera >alor para enCrentarse a m,
por lo -ue intentaba huir a la desesperada( 9 cada mo>imiento, yo le
cortaba el paso, y as hasta -ue se renda( #n un @ltimo y
desesperado intento por sal>arse, se dedicaba a agitar ruidosamente
las alas( 6as alas de la mantis estBn en armona con su largo cuelloF
son eDtraordinariamente largas y Cinas aun-ue, seg@n parece, no
sir>en de gran cosa, y su @nico propsito es decorati>oF es como el
Crancs, el ingls o el alemBn -ue estudian algunas personas( :or
muchos aspa>ientos -ue hiciese con sus apndices alados, yo no
tena nada -ue temer( 6o @nico -ue conseguan era arrastrarse
penosamente por el suelo, en un esCuer&o supremo( 9un-ue -ui&Bs
caliCicar su esCuer&o de supremo sea demasiado generoso para
describir el lamentable re>oloteo del animal por el suelo( 9l constatar
sus >anos intentos de huida senta cierta compasin por el bicho,
pero no poda deAar as como as la prBctica de mi deporte( 8altaba
rBpidamente delante de ella para -ue me hiciera Crente, tras lo cual
yo la remataba lan&Bndole un directo a la cabe&a( Caa rodando
medio no-ueada con las alas eDtendidas, y yo suAetaba su cuerpo,
alas incluidas, con mis patas delanteras( 9pro>echaba este pe-ue,o
descanso en el combate para reponer Cuer&as y, una >e& recuperaba
un poco de Cuelle, la deAaba libre para >ol>er a darle ca&a enseguida(
)i estrategia era la misma -ue la del guerrero 7ung )ing, ese
prodigioso militar del siglo iii -ue luch en la China del reino 8hu:
deAaba escapar al enemigo siete >eces para darle ca&a otras tantas(
Gespus de treinta minutos de combate, la mantis estaba eDhausta y
apenas poda mo>erse, suAeta como estaba entre mis Cauces( 6a
sacuda enrgicamente y >ol>a a lan&arla al suelo( 9penas se mo>a
ya en este punto de la lucha( :ara comprobar -ue no intentaba
enga,arme hacindose la muerta, le daba unos golpes con las patas
y cuando sala huyendo de nue>o, le daba el golpe de gracia(
6legados a ese punto, el eAercicio tocaba a su Cin, y un nue>o insecto
iba en direccin a mi estmago( :ara -uien no ha tenido la
oportunidad a@n de probar este bocado, decirle -ue la mantis no es
tan sabrosa ni tan protenica como pudiera parecer(
Otro de mis deportes Ca>oritos consista en la prBctica de la ca&a
de la cigarra( :ero no todos los bicheAos de esa especie son
comparables( 9l igual -ue sucede entre los hombres, los hay
grasientos, engredos y ruidosos( 6as cigarras podan ser escurridi&as,
escandalosas e impertinentes( 6as escurridi&as no eran muy
di>ertidas, las impertinentes me molestaban, as -ue me concentraba
en silenciar a las chillonas( 8alan de sus guaridas al Cinal del >erano
para empe&ar a Crotar sus patas ruidosamente en busca de pareAa
para sus corteAos( #s entonces cuando el >iento Cresco del oto,o
comien&a a soplar y se cuela por las mangas del kimono de los
hombres y les hace estornudar( 8oy de la opinin de -ue estos
insectos no tienen mBs misin encomendada en el mundo -ue la de
cantar sin cesar y ser>ir de ca&a a los gatos( <al era mi dedicacin
desde comien&os del oto,o(
:ara -uien no est muy al tanto de los detalles del mundo
animal y, en concreto, de las caractersticas de este tipo de cigarras,
con>iene ad>ertir -ue no se arrastran por el suelo, donde se
con>ierten en blanco inmediato de las hormigas, sino -ue a>an&an
por las ramas mBs altas de los Brboles donde cantan Crentica y
ruidosamente( #n este punto -uisiera proponer una pregunta a los
eDpertos en la materia: Jcuando las cigarras cantan, dicen oishii
tsuku tsuku, o, por el contrario tsuku tsuku oshiL( 9 mi entender, este
asunto es importante, y su solucin supondra una >aliosa aportacin
en lo -ue al estudio de estos insectos se reCiere( =na de las ra&ones
por las cuales los hombres tienen >entaAa sobre los Celinos, y por la
-ue se sienten especialmente orgullosos, es, precisamente, por su
mayor conocimiento en materia de insectos( :or tanto, es >ital -ue se
responda a esta pregunta crucial, a Cin de sal>aguardar su
superioridad en este terreno( #n cual-uier caso, y en lo -ue se reCiere
estrictamente a mis obAeti>os cinegticos, el mensaAe de su canto me
resultaba del todo indiCerente(
)i estrategia a la hora de ca&ar cigarras era la -ue sigue:
trepaba a un Brbol, rastreaba al insecto por su cBntico, y lo atrapaba
en mitad de su berrea( 9s eDplicada, la tBctica parece sencilla, pero
la realidad es -ue eDiga un trabaAo especiali&ado y eDtenuante(
Gotado como estoy de cuatro patas, me consideraba igual de
capacitado -ue otros animales para trotar por espacios abiertos y
despeAados( 9l menos no me senta en desigualdad de condiciones
con respecto a los seres humanos, pues, seg@n dictan las leyes
matemBticas, cuatro patas suman dos mBs -ue las dos humanas( 8in
embargo, en lo -ue se reCiere a la habilidad para trepar a los Brboles,
debo reconocer -ue eDisten criaturas mBs hBbiles -ue yo( 8in ir mBs
leAos, el mono: un autntico proCesional en la materia( :recisamente,
entre sus descendientes, los hombres, hay muchos -ue se les podran
comparar en este sentido( ?o es algo deshonroso no estar bien
capacitado en las ascensiones arbreas( 9l Cin y al cabo, trepar por un
Brbol >a contra las leyes de la gra>edad, pero es cierto -ue supone un
gra>e incon>eniente para la prBctica de esta especial Corma de ca&a(
8uerte -ue la naturale&a nos ha dotado a los Celinos con esa
herramienta Cundamental llamada u,as( Con semeAante arma secreta
uno puede escalar mBs o menos donde -uiera, aun-ue no siempre
sea tarea CBcil( ?o con>iene ol>idar -ue las chicharras >uelan( 9
diCerencia de las mantis, desaparecen de un brinco, y, despus de
haber subido con tanto esCuer&o hasta las alturas, puede suceder -ue
tanto esCuer&o resulte in@til( Otro Cactor no menos importante a tener
en cuenta era la posibilidad de recibir una llu>ia de cigarras( Con
llu>ia no -uiero decir -ue sobre m se precipitase una nube cargada
de ellas, con intenciones a>iesas, sino -ue con Crecuencia me >ea
eDpuesto a ser atacado por ellas mediante el lan&amiento de una
especie de l-uido -ue eDpelan directo hacia mis oAos, y -ue no era
precisamente agua de rosas( 6a @nica solucin al escatolgico ata-ue
-umico era huir como alma -ue lle>a el diablo, y e>itar -ue el
aguacero inCecto me pillase debaAo( ?o tengo ni idea de la ra&n
eDacta, ya sea Csica o Cisiolgica, -ue desencadena semeAante llu>ia,
pero con toda probabilidad es debido al miedo -ue las embarga
cuando un depredador como yo se acerca por sus dominios( $ien
puede ser una estrategia para despistar al atacante y ganar as un
poco de tiempo para huir( 9lgo parecido a lo -ue hacen los calamares
y los pulpos en su huida, o a la actitud de los dbiles mentales -ue se
tat@an el cuerpo, o al maestro -ue suelta de golpe una Crase en latn
para e>itar una discusin( 8e trata de un Cenmeno digno de estudio
para los eDpertos en la materia, y bien merece -ue se le dedi-ue
alguna tesis doctoral( 8in embargo, para m era una cuestin menor,
poco menos -ue una molestia, as -ue no ahondar en el asunto, y
pasar a retomar el tema de la ca&a propiamente dicho(
Gonde mBs cigarras se re@nen Mhaba pensado usar a-u la
eDpresin Pse daban citaQ pero la he recha&ado por anticuadaM, es
en las paulonias( 9 la paulonia se la conoce tambin como :arasol de
8ultBn por sus innumerables hoAas, cada una tan grande como un
abanico( Crecen con tal eDuberancia -ue impiden >er el tronco, por lo
-ue eran un autntico reto en lo -ue a la ca&a se reCera( :ens -ue
-ui&Bs haba sido alguna de las cigarras del Aardn del maestro la -ue
haba compuesto a-uella cancin popular -ue deca Pse escucha su
>o&, pero no se >e su CiguraQ(
<eniendo en cuenta las caractersticas del entorno, no me
-uedaba mBs remedio -ue asegurarme, antes -ue nada, del lugar
eDacto de donde pro>ena el sonido( )e aga&apaba, pues, a una
distancia de unos dos metros, -ue era donde las ramas de la paulonia
se biCurcaban, y apro>echaba el empla&amiento para tomarme un
pe-ue,o respiro( Gesde esta atalaya oteaba las alturas a Cin de CiAar la
locali&acin eDacta de mis >ctimas, mientras procuraba mantener la
cabe&a bien oculta entre las hoAas y as no ser descubierto( 6o malo
era -ue el roce de cabe&a y hoAas produca una escandalosa sinCona
>egetal, y sola alertar al enemigo, -ue pona pies en pol>orosa( 8i
una sola de las cigarras >olaba, todo el esCuer&o haba sido en >ano(
6as cigarras, al igual -ue los hombres, son animales gregarios y lo
-ue hace una lo hacen todas: al mBs mnimo indicio de peligro la
escuadra al completo despega y desaparece por los aires( #n tales
circunstancias, uno no tiene mBs remedio -ue retirarse con el rabo
entre las piernas, tras haber trepado hasta las alturas con gran
esCuer&o para no lograr nada( Y, por si Cuera poco, -uedaba a@n la
desagradable misin de desandar lo andado y >ol>er a baAar al suelo(
:ara posponer el trago me -uedaba all descansando un rato, y
esperaba la oportunidad de >ol>er a hacer alguna presa( ?o era raro
-ue en tan lBnguida espera me entrase un sue,o irreCrenable y me
-uedase dormido como un tronco( #n mis sue,os Clotaba en el
espacio1tiempo del mundo de las hadas, hasta -ue me despertaba un
s@bito golpe -ue no era otra cosa -ue mi cuerpo rebotando contra las
piedras del suelo del Aardn(
9 pesar de los episdicos Cracasos, mi media de capturas no era
mala del todo, y cada ascensin sola tener al menos la recompensa
de una cigarra( 6a parte menos di>ertida del asunto era -ue, una >e&
suAeto el animal con los dientes, tena -ue descender con l a tierra,
con lo -ue, una >e& en el suelo, el bicho apenas daba ya se,ales de
>ida( 9un as, era entretenido( 6a chicharra, como mucho, alcan&aba a
estirar y encoger la cola y, cuando su rendicin era ob>ia,
apro>echaba para darle el golpe de gracia y aplastarla de modo
inmisericorde( :ero antes de eDhalar el suspiro Cinal, el bicho daba los
@ltimos estertores y agitaba las alas >ertiginosamente en todas
direcciones( #ra un espectBculo eDtraordinario y eDtra,o( #ntonces yo
apretaba al malogrado bicho contra el suelo, y ste reaccionaba al
instante para mi deleite( Cuando ya me haba di>ertido lo suCiciente,
lo engulla sin mBs y, en ocasiones, notaba cmo el bicho a@n
continuaba agitBndose dentro de mi boca(
Gespus de la ca&a de grillos, otra de mis aCiciones deporti>as
consista en desli&arme por los pinos( 6o describir bre>emente( ?o se
trataba de con>ertir la superCicie del pino en una pista de patinaAe,
aun-ue su nombre pudiera sugerir lo contrario( $Bsicamente el
eAercicio consista en subirse a un Brbol, as, sin mBs( 8in el obAeti>o
concreto de atrapar nada all arriba( #n los pinos, puede decirse,
practicaba la escalada pura( #l tronco de estos Brboles siempre ha
tenido una superCicie rugosa y Bspera( Ya en tiempos de %en&aemon
8ano,
45
ste us su bonsBi de pino para caldear la habitacin de re&o
del templo -ue habitaba, cuando el sumo sacerdote 8aimoyi, regente
en los tiempos del reinado de 7amakura, lleg despus de haberse
perdido en la nie>e( #l caso es -ue su corte&a tiene muchos puntos de
apoyo para las patas, y gracias a ello es el Brbol donde resulta mBs
CBcil cla>ar las u,as( 8altaba hasta donde poda agarrarme con
seguridad y, despus de subir, >ol>a a baAar( :ara baAar usaba dos
mtodos: o bien baAaba de cabe&a, mirando al suelo de Crente, y, si
45
:ersonaAe de la obra de teatro ? Eachi no 7i R6a planta en el tiestoS( %en&aemon 8ano
<suneyo es un guerrero -ue acoge en su casa a un monAe >iaAero, 8aimoyi, del -ue se habla en el teDto(
no, baAaba de espaldas, seg@n como estaba, hasta sentir -ue la cola
haba aterri&ado en el suelo( 8i me preguntasen cuBl de los dos
mtodos resultaba mBs sencillo, dira, dado lo osados -ue son los
humanos, -ue mirando directamente al suelo resultaba mucho mBs
cmodo( :ero se tratara de una percepcin e-ui>ocada( )ucha gente
piensa -ue si Yoshitsume )inamoto pudo baAar boca abaAo con su
caballo por el abrupto y >ertiginoso paso de Eiyodorigee en las
monta,as de .okk, tambin podrB hacerlo un gato, sin duda( :ero lo
cierto es -ue eso demostrara una gran ignorancia sobre las reglas
-ue gobiernan el mundo de los Celinos( ?uestras u,as estBn
dise,adas para cla>ar y arrastrar, as -ue, si in>ertimos su posicin
natural, resulta casi imposible sacarlas una >e& se han cla>ado(
<repaba a los pinos con toda la Cuer&a de la -ue era capa&(
Como soy un animal terrestre, me era bastante diCcil suAetarme en
una posicin >ertical, pues, como las demBs criaturas, estoy suAeto a
las eDigencias de la ley de la gra>edad( =n simple descuido, y
aterri&aba en el suelo( 8oltar las u,as y caer eran acciones
instantBneas( Eaba -ue ser>irse de alguna ma,a para ralenti&ar la
>elocidad con la -ue la gra>edad reclamaba mi cuerpo para s( #ste
Pralenti&arQ era eDactamente lo -ue signiCicaba PbaAarQ para m(
#ntre caer y baAar media un abismo( 9un-ue caer, en realidad, es
baAar deprisa, de manera -ue no hay diCerencia entre ambas
acciones, si ob>iamos la >elocidad en lle>arlas a cabo( Yo odiaba
caerme, por eso deba amortiguar la cada de la meAor manera
posible( 9l contrario de lo -ue piensan los osados humanos, lo mBs
racional era baAar de espaldas con las u,as cla>adas en su posicin
natural( #so es baAar( Eacerlo al re>s, como hi&o el intrpido
)inamoto en la monta,as de .kko, anula la Cuncin de las u,as y
con>ierte toda la operacin en un continuo resbalarse sin control
alguno( $aAar as es sacar todas las papeletas para -ue nos espere
una cada segura( #mular a )inamoto era para m tarea casi
imposible( 8in embargo, en lo de baAar pinos de espaldas con la cola
para abaAo me con>ert en un autntico campen entre los de mi
especie(
:ero no puedo acabar este somero recorrido por mis acti>idades
Ca>oritas sin mencionar el -ue es mi deporte predilecto: dar >ueltas
alrededor de la >alla( #l Aardn del maestro Cormaba un rectBngulo
cerrado por sus cuatro lados por una >alla hecha de ca,as de bamb@(
6a parte paralela a la galera eDterior de la casa meda unos -uince
metros( 6os otros dos lados tendran unos siete metros cada uno( #l
eAercicio consista en caminar en e-uilibrio sobre el permetro de la
>alla sin caerme( Fracasar no era eDtra,o, y lograr completar la >uelta
sin darme un trompa&o era un moti>o de >erdadera satisCaccin( #ra
un considerable eAercicio de malabarismo( )enos mal -ue los palos
trans>ersales colocados para suAetar el bamb@ oCrecan, de tanto en
tanto, un lugar de descanso(
.ecuerdo especialmente un da en -ue estu>e muy inspirado(
#n apenas unas horas, desde la ma,ana al medioda, logr completar
tres >ueltas( Con cada >uelta -ue daba, mBs perCeccionaba mi arte(
#ntonces me sent con ganas de intentarlo una >e& mBs, y me lanc a
dar una cuarta >uelta( #staba a punto de completarla, cuando tres
cuer>os, -ue hasta entonces me haban estado obser>ando desde el
teAado del >ecino, se acercaron >olando y se posaron en la >alla, Austo
delante de m( #ran unos paAarracos de lo mBs guarros, unos
insolentes, y desde el primer momento supe -ue su @nico obAeti>o era
el de intentar -ue abortara mi misin( #ran, ademBs, unos pBAaros
>agabundos( Cual-uiera saba de dnde procedan( 9-uello,
coincidirBn conmigo, era algo totalmente intolerable( 6anc un par de
maullidos de ad>ertencia para in>itarles a -ue depusieran su actitud y
se largasen de mi casa( 9-uello era una propiedad pri>ada( =no de
ellos me desaCo con la mirada y me lan& un gra&nido de lo mBs
amena&ador( #l otro, mientras, oteaba el territorio del Aardn del
maestro, y un tercero se entretena en limpiarse el pico con el palo
-ue suAetaba la >alla, como si acabara de salir de un gran ban-uete(
<res minutos les di para atender a mi eDigencia(
6a gente suele decir de los cuer>os -ue son testarudos( :ues
bien, a-uellos tres eran los primeros de la clase( :ens -ue un
maullido amena&ante, sin mediar si-uiera un saludo, sera suCiciente
para amedrentarles, pero al >er -ue no reaccionaban, me >i obligado
a a>an&ar posiciones( #l mBs prDimo, al >erme, eDtendi sus alas, as
-ue pens -ue haba comen&ado la retirada( :ero se trataba de una
Calsa alarma( 6o @nico -ue hi&o Cue cambiar sutilmente de posicin( 8i
el desaCo me hubiera cogido en tierra, no habra perdido ni un minuto
en lan&arme el ata-ue, pero mis Cuer&as haban mermado
considerablemente por el eAercicio, y ademBs no me encontraba en
situacin de emprender una accin tan arriesgada como a-ulla en
esas condiciones( <ampoco consideraba aceptable tener -ue esperar
sin mBs a -ue los paAarracos se cansaran y se marchasen( )is
ren-ueantes patas no aguantaran tanto, sin duda, mientras -ue las
suyas s lo haran( <ras mis e>oluciones circenses, -ue me haban
deAado al lmite de mis Cuer&as, yo no estaba para mucha mBs
gimnasia( Incluso sin obstBculos, me resultaba diCcil mantenerme en
pie, y mBs a@n con esos tres cr>idos Crente a m cortBndome el paso(
.enunci a la acrobacia y decid lan&arme al suelo, pero incluso la
retirada tena sus complicaciones( #staba indeciso sobre lo -ue hacer:
no saba si baAar a tierra o si seguir sobre las ca,as de bamb@,
esperando a -ue los cuer>os se Cuesen( #l enemigo era Cuerte,
temible( 9demBs, su >erdadero poder era totalmente desconocido en
el >ecindario( 8us picos eran puntiagudos y aCilados como lan&as(
:arecan mensaAeros de <engu,
44
el duende narigudo de las
monta,as( #n cual-uier caso, su podero y su enorme maldad eran
e>identes( 6o mBs seguro y ra&onable era emprender la retirada(
.eCleDion a Cin de encontrar la Corma mBs segura de e>itar, ademBs,
una cada deshonrosa(
44
engu es un demonio de la mitologa Aaponesa, -ue suele tener Corma animaloide( Eabita en
los Brboles, generalmente pinos y cedros, de las &onas monta,osas( 8us caractersticas son su cara color
roAo, y su prolongada nari&( #n Wapn se le relaciona con las personas eDtranAeras(
#l cuer>o mBs prDimo a m se gir y gra&n: PaAQ( 6e sigui el
segundo: PaAQF y luego el tercero, algo mBs sua>e: PaA, aAQ( )e
tengo por un gato bastante tolerante, pero no poda deAar pasar esa
oCensa( 8er oCendido en mi propia casa por unos graAos hipertroCiados
superaba todo lo admisible( 8i no reaccionaba, mi nombre y mi
reputacin -uedaran mancillados( )eAor dicho, mi nombre en
realidad no resultara aCectado, pues a@n no tena, pero otra cosa era
mi sacrosanto honor Celino( 8iempre haba escuchado hablar de
enormes bandadas de cuer>os camorristas -ue sembraban el terror
allB donde iban, por lo -ue slo tres no me parecieron un enemigo
demasiado numeroso( :ens en la Camosa mBDima: P9delante,
siempre adelante( Eacia atrBs ni para coger impulsoQ, y a>anc con
sigilo( Y, mientras, los cuer>os como si nada( 8e me estaba acabando
la paciencia( 6Bstima -ue el bamb@ no tu>iera unos centmetros mBs
de espesor( #n ese caso, con una plataCorma slida, les habra
presentado batalla sin dudarlo( #n las actuales circunstancias, no
obstante, todo lo -ue poda hacer era aproDimarme a ellos
sigilosamente( Finalmente abandon la lnea de >anguardia y me
encontr a un palmo de sus posiciones( #staba a punto de lan&ar el
ata-ue deCiniti>o cuando, de pronto, al&aron el >uelo con aleteos
sonoros -ue pro>ocaron un remolino considerable de aire dirigido
hacia mi cara( 6a tempestad me conCundi, tropec y ca al suelo,
desarbolado( .endicin( )ir hacia arriba y los tres descarados
plumCeros haban >uelto a posarse sobre la >alla( )e miraban
CiAamente, apuntBndome con sus picos, prestos al ata-ue(
Nerdaderamente, eran unos bichos de lo mBs impertinentes( 6es
taladr con la mirada, pero nada( 9l igual -ue los hombres corrientes
son incapaces de comprender la poesa simbolista, a-uellos
mamertos no reaccionaban al Cuego -ue brotaba de mis oAos(
9l Cin y al cabo, yo tena toda la culpa( )i error consista en -ue
les trataba como un gato, y desde una perspecti>a estrictamente
gatuna( 8i hubieran sido Celinos, su reaccin habra sido similar a la
ma( :ero eran cuer>os, criaturas indignas y poco merecedoras de
conCian&a( 8u reaccin era totalmente lgica, si lo pensaba( Insistir en
mi actitud era tan absurdo e in@til como intentar -ue un hombre de
negocios le cayese bien al maestro 7ushami, o como pretender -ue el
monAe 8aigyo aceptase el gato de plata -ue el general Yoritomo
)inamoto le haba regalado( <an pronto como el militar sali del
templo, se lo regal a un ni,o -ue pasaba por all( <an C@til como
pretender -ue los cr>idos se largasen al par-ue =eno a blan-uear
con sus deCecaciones la estatua de bronce del mariscal <akamori
8aigo(
40
Yo sola saber discernir con claridad la oportunidad o no de
40
8aigy Eshi R"""'1""/!S Cue un Camoso poeta Aapons -ue >i>i desde Cinales del perodo
Eeian hasta principios del perodo 7amakura( 9ntes de ser poeta Cue soldado, y sir>i al primer shogun,
Yoritomo )inamoto R""201""//S( 8aig <akamori R"''1"'00S Cue un samurai y poltico Aapons, -ue
>i>i durante los @ltimos a,os del perodo #do y los inicios de la era )eiAi( Inicialmente Cue uno de los
personaAes polticos -ue apoy la eliminacin del shogunato <okuga+a y respald la .estauracin )eiAiF
posteriormente Corm parte del gobierno )eiAi( :ero, en "'00, tras la persecucin sistemBtica -ue
suCrieron los samurBis durante el nue>o gobierno, lider la .ebelin 8atsuma, -ue sera el @ltimo
conClicto encabe&ado por los samurBis en la historia Aaponesa( <akamori es considerado el @ltimo samurai
>erdadero(
insistir en algo, y sta no era una de esas ocasiones( Corr sin perder
mBs tiempo hasta la galera de la casa(
)ientras tanto, ya se haba hecho tarde y era hora de cenar( #l da
llegaba a su Cin( #l deporte es una acti>idad de lo mBs saludable, pero
tampoco con>iene abusar( #staba eDhausto, y tena muchas ganas de
descansar( )i pelo brillaba de sudor( #staba asCiDiado de calor y slo
-uera reCrescarme, pero era imposible( 6o @nico -ue lograba era -ue
el sudor se me pegase al pelo como si Cuera aceite( 6a incomodidad
era especialmente gra>e en la &ona de la espalda( ?ada comparable,
desde luego, con el picor producido por las pulgas, pero ste estaba
locali&ado en una &ona Cuera del alcance de boca y u,as, y eso lo
haca especialmente insoportable(
#n casos as la meAor opcin era recurrir a los humanos para -ue
me rascaran all donde yo no alcan&aba y, en caso de -ue no hubiera
nadie a mano, pues buscaba un pino donde restregarme a gusto( 8i
cual-uiera de las dos opciones Callaba, el asunto se pona Ceo, y la
perspecti>a de pasar un mal rato y no pegar oAo me atormentaba
horriblemente( Cuando deca PmiauQ Rpor cierto, eso de PmiauQ es
slo algo -ue dicen los humanos, nosotros preCerimos maullar,
sencillamenteS y me pona sobre las rodillas de alguien, normalmente
esa persona no tena la inteligencia suCiciente para saber lo -ue
-uera, e interpretaba errneamente mi gemido como si Cuera una
se,al de cari,o( #n lugar de rascar, se limitaban a tratarme con mimo
y a atusarme la cabe&a( :or desgracia, desde el >erano suCra una
in>asin capilar de esos diminutos parBsitos, las pulgas, dotados de
una increble capacidad reproductora( 9s -ue, desde entonces, nadie
se me acercaba demasiado( Como mucho, me cogan del pescue&o y
me lan&aban por ah, lo mBs leAos posible de ellos( )e recha&aban por
culpa de esos diminutos bichos -ue, encima, apenas se >ean( Cada
>e& tena mBs claro -ue los sentimientos humanos se caracteri&an
por lo >ariables -ue son( Cmo cambia la actitud de un humano hacia
ti slo por-ue te acompa,en apenas unas mil o dos mil pulgas de
nada( #ntre los humanos hay un dicho: P9marBs a tu prAimo
mientras puedas sacar pro>echo de lQ( =na >e& me recha&aron por
culpa de las pulgas, empe&aron a ser bastante es-ui>os conmigo, por
lo -ue no haba Corma de -ue me ali>iaran del insoportable picor( #l
@nico remedio era echar mano de la segunda solucin, esto es,
rascarme compulsi>amente contra la corte&a de un pino(
$aA de la galera decidido a usar la primera conCera -ue me
encontrase para usarla como rascador, pero en ese momento ocurri
-ue peor poda ser el remedio -ue la enCermedad( 6a ra&n: los pinos
tienen una resina con una Cuer&a adhesi>a eDtraordinaria, y una >e&
impregnados los pelos con esa sustancia no haba nada en este
mundo capa& de -uitBrsela de encima( 8i suceda -ue se pegaban
slo cinco pelos a una gotita, era irremediable -ue se pegaran
despus otros cinco, y luego cinco mBs, y as sucesi>amente(
Yo soy un gato muy especial, y amigo de las cosas sencillas( Y,
ademBs, odio esa sustancia pegaAosa, horrible y tena&( .echa&ara a
cual-uier gata por muy guapa -ue Cuera, si estu>iera manchada de
resina( Ge ninguna manera -uiero -ue mi piel se embadurne con esas
>iscosas lBgrimas de pino( 9demBs, me recordaban a las lega,as -ue
le salen a 7uro, el gato del carretero, cuando sopla el >iento del norte(
<ena -ue pensar bien en cmo -uitarme el picor de encima sin
-ue ello me supusiera un problema mayor( ?o enCrentarme a una
cuestin tan simple poda aCectar a mi reputacin, as como a mi
brillante pelaAe( 6a @nica solucin era armarme de paciencia, pero no
era cosa sencilla( :ensar -ue no poda rascarme de ninguna manera
era desesperante( 8i no encontraba pronto una solucin corra el
riesgo de caer enCermo como consecuencia de la irritacin causada
por los parBsitos y por el sudor(
)e sent a reCleDionar, seriamente preocupado( Ge pronto tu>e
una idea: el maestro sala a >eces de casa, haciendo gala de su
habitual desidia, con una toalla y una pastilla de Aabn en la mano, y
se diriga a no s -u lugar misterioso( 9l cabo de unos treinta
minutos >ol>a a casa, y su cara, por lo general bastante pBlida y
enCermi&a, brillaba entonces como reAu>enecida( 8i un hombre tan Ceo
como el maestro poda eDperimentar un cambio tan sorprendente
como a-ul, -u no hara con alguien como yo, un prodigio de
belle&a( )i elegancia natural y mi porte haran la tarea mucho mBs
sencilla( ?o es -ue yo lo necesitara por una mera cuestin de Csico,
pero si no encontraba pronto un remedio para mis desa&ones
dermatolgicas, el da menos pensado me ira a la tumba( Y eso,
tratBndose de alguien como yo, -ue no tena mBs -ue a,o y medio,
habra sido imperdonable(
#n una ocasin pill una con>ersacin al >uelo en la -ue
hablaban de algo llamado PonsenQ, una especie de ba,os p@blicos de
aguas termales( 9l parecer, se trataba de un in>ento humano creado
con la @nica Cinalidad de darse sola& y pasar el rato, sin apenas hacer
nada y sin dar un palo al agua( 8i en >erdad se trataba de un in>ento
de a-uellos bpedos tan acostumbrados a la molicie, seguro -ue no
era muy con>eniente para nosotros, los gatos, pero sospech -ue era
mi @nica oportunidad de curarme de mis picores( 9s -ue me diAe -ue
al menos deba intentarlo( 8i no daba resultado, con retirarme sera
suCiciente( ) i mayor preocupacin resida en si a-uellos ba,os
termales seran aptos tambin para los gatos( #l maestro tena
entrada libre en el establecimiento donde se oCertaban, y, por tanto,
era probable -ue a m tambin se me permitiese entrar, pues yo era
propiedad suya( :ero deba ser cuidadoso: cual-uier impre>isto poda
poner en riesgo mi buena estrella( 9s -ue antes de dar el paso, decid
acercarme por all para eDplorar un poco el territorio( 8i el lugar
pareca seguro, entrara aun-ue Cuese con la toalla colgada de los
dientes(
:use rumbo al onsen y, al doblar el primer calleAn a la
i&-uierda, >i algo parecido a un tubo de bamb@ -ue eDpulsaba un
espeso humo blan-uecino( Opt por entrar con sigilo por la puerta de
atrBs del establecimiento( Ya s -ue hay -uien dice -ue entrar por la
puerta trasera es de cobardes y de dbiles, pero a m me parece la
eterna lamentacin de los en>idiosos, incapaces de atre>erse a entrar
en un sitio si no es por la puerta principal( #n la antigYedad hubo
hombres inteligentes -ue usaron esta tBctica para derrotar a sus
enemigos( 9s consta en un libro titulado 4eglas de educacin para
caballeros R>olumen II, captulo I, pBginas 5 y 4S, en el -ue se llega a
decir incluso -ue Pun caballero debe deAar escrito en su testamento
-ue la puerta trasera es el camino ideal para conseguir la >irtudQ( 8oy
un gato del siglo TT y esas cosas son moneda corriente para m, as
-ue nadie puede permitirse el luAo de menospreciarme(
#ntr en el onsen a hurtadillas, y obser>( 9 mi i&-uierda haba
una monta,a de astillas de madera de pino y, al lado, un montculo
de carbn mineral( J:or -u las astillas de pino se amontonaban en
Corma de monta,a y el carbn en Corma de montculoL #n realidad la
distincin no tena ning@n sentido, slo -ue en un momento dado
pens -ue, como los humanos comen arro&, a>es, pescado,
cuadr@pedos y cosas por el estilo, igual les haba dado tambin por
comer astillas de madera de pino y peda&os de carbn( Continu con
mi eDploracin y me met por un pasillo -ue desembocaba en una
puerta entreabierta( .einaba un silencio mara>illoso, pero, en cambio,
en el lado opuesto del pasillo se oa una chBchara bastante
desagradable( Ose deba de ser el Camoso onsen del -ue tanto
hablaban los humanos( 9s -ue me a>entur por el >alle -ue se abra
entre la monta,a y el montculo, y gir a la i&-uierda( 9 mano
derecha haba una >entana de la -ue colgaban unos cubos de madera
-ue conCormaban una especie de pirBmide( Ge un poco mBs allB
sobresala una tabla de madera de >arios metros de largo, cuya @nica
Cinalidad pareca ser la de ser>irme de trampoln para entrar en el
recinto( #staba mBs o menos a un metro de altura, y brincar hasta all
no me supuso ninguna diCicultad( )e encaram a la tabla y baAo mis
oAos apareci un inmenso tan-ue lleno de agua( ?o hay cosa mBs
eDcitante en el mundo -ue comer lo -ue nunca se ha comido, o >er lo
-ue nunca se ha >isto( :ara los -ue iban a los ba,os p@blicos como el
maestro, tres o cuatro >eces por semana, a-uella >ista no tendra
nada de especial, pero cuando yo >i a-uello, casi me muero de la
emocin( 8ent unas ganas tremendas de contemplar a-uella
mara>illa mBs de cerca( ?i aun-ue mis padres hubieran estado
agoni&ando en su lecho de muerte habra yo deAado pasar a-uella
oportunidad( #l mundo es inconmensurable, pero a m AamBs se me
habra pasado por la imaginacin -ue eDistiese un lugar como a-ul(
JKu espectBculo Cascinante era seL #ra tan imponente -ue apenas
se me ocurren palabras -ue puedan describirlo( <odo lo mBs -ue
puedo decir es -ue en el interior de a-uel inmenso tan-ue o alberca
haba muchos hombres parloteando animadamente, y todos ellos
estaban desnudos como los aborgenes de la isla de FormosaF o para
ser mBs grBCico, como adanes del siglo DD(
6a historia del >estido es larga y procelosa, y yo no soy ni
mucho menos el doctor Eerr Giogenes <euCelsdrakh,
4'
ni sta su
monumental obra 7ie 8leider, Werden und Wi3ken( :ero, en sntesis,
una de las caractersticas de los seres humanos es -ue siempre se
han considerado dignos de respeto, no por cmo >an >estidos, sino
por el hecho mismo de lle>ar algo encima( #n el siglo TNIII, $eau ?ash
4/
redact una estricta regulacin para los -ue iban a ba,arse a la
localidad inglesa de $ath: tanto hombres como muAeres tenan -ue
entrar al ba,o cubiertos con largos >estidos -ue les cubran desde los
hombros hasta los pies( Eace unos sesenta a,os a alguien se le
ocurri construir una escuela de arte en otra ciudad inglesa, cuyo
nombre no recuerdo ahora( Cuando se termin el ediCicio, se
colocaron en su interior todo tipo de estatuas y cuadros
representando desnudos( ?ada eDtra,o en una escuela de arte,
donde una de las asignaturas principales era, precisamente, el
estudio del cuerpo humano en sus poses mBs naturales( :ero, llegado
el da de la inauguracin, los responsables de la escuela se >ieron en
un aprieto, pues deban in>itar a la damas mBs respetables de la
ciudad( #n a-uella poca se pensaba -ue el hombre era un animal
>estido y, por supuesto, -ue no era descendiente del mono( =n
hombre desnudo era algo eDtra,o, e incluso ridculo( =n sinsentido,
como lo puede ser un eleCante sin trompa, una escuela sin alumnos o
un militar carente de arroAo( 6a ropa era algo consustancial al
hombre, casi parte integrante de su esencia( 8in ella, el hombre ya no
era un hombre, sino una bestia( 9un-ue se trataba de una escuela de
arte, y era pre>isible -ue entre sus paredes se encontrasen buenos
eAemplos de desnudos artsticos, las reCinadas damas de la ciudad
consideraron -ue asistir a semeAante espectBculo de bestias
desnudas resultara indigno e insultante, y se negaron a acudir a la
inauguracin( ?o haba Corma de hacerles cambiar de opinin( ?i
si-uiera argumentando -ue no solamente de cuerpos masculinos se
nutran los artistas, sino -ue la muAer era uno de los principales
moti>os artsticos elegidos, algo -ue no slo pasaba en occidente sino
tambin en oriente( 6as muAeres, por a-uel entonces, no
acostumbraban a desempe,ar trabaAos pesados, ni a engrosar las
Cilas de los eArcitos( #n realidad, ser>an para bien poco seg@n la
mentalidad de la poca( :ero si de lo -ue se trataba era de
inauguraciones, Ciestas o actos sociales, entonces su presencia era
imprescindible, aun-ue slo Cuera por puros moti>os decorati>os( 9s
-ue a los responsables de la escuela no les -ued mBs remedio -ue
buscar una solucin( Finalmente, decidieron encargar treinta y seis
rollos de tela negra con la -ue cubrieron los Cros cuerpos de las
estatuas y los cuadros oCensi>os, a Cin de -ue nadie se sintiera
4'
:ersonaAe principal y narrador de la obra maestra de homas Carlyle R"0/51"''"S #artor
4esartus, o el remendn remendado( #ste tal Giogenes <euCelsdrkh es autor de una obra magna
titulada 6a ropa/ sus or*genes e influencia, -ue 8seki recoge en su >ersin alemana(
4/
$eau ?ash R"4021"04S, seudnimo con -ue se conoca al dandy .ichard ?ash, Cue un
celebrado especialista en modas ingls, conocido sobre todo por ser )aestro de Ceremonias de la ciudad
balnearia de $ath(
molesto( 6a solucin satisCi&o a las se,oras, y la inauguracin pudo
celebrarse sin mayores contratiempos(
9ncdotas como sta muestran bien a las claras cuBn esencial
es la >estimenta en la sociedad humana( #n nuestros tiempos
modernos hay numerosos maestros de pintura -ue insisten una y otra
>e& en lo Cascinante del cuerpo humano desnudo( :ero yo creo -ue
incurren en un tremendo error( Yo, por eAemplo, desde -ue nac nunca
me he -uitado de encima mi peludo abrigo, y no por ello resulto
menos atracti>o e interesante( #sos maestros tan a la >anguardia se
e-ui>ocan de cabo a rabo( 6a moda y el gusto por el desnudo artstico
empe&aron a populari&arse en la poca del .enacimiento gracias a
los artistas italianos -ue tomaban como modelo los cBnones de
belle&a de las antiguas %recia y .oma( 9-uellos griegos y romanos,
habitantes de pases con un clima del todo benCico, estaban
acostumbrados a ir por ah desnudos, y no relacionaban de ninguna
manera su desnude& con nada -ue tu>iera -ue >er con la moral
p@blica( 8in embargo, en el norte de #uropa hace muchsimo Cro( 6o
mismo pasa en Wapn, donde incluso tenemos un reCrBn muy Camoso
-ue dice: P?o se puede >iaAar desnudoQ( #n pases como 9lemania o
Inglaterra, un hombre desnudo se con>erta pronto en un hombre
muerto, y si todos y cada uno de los humanos cubran su cuerpo con
ropa, se con>ertan entonces en animales >estidos y, por tanto, un
hombre desnudo deAaba de considerarse como tal para entrar en la
categora de las bestias sal>aAes( Consecuentemente, las pinturas y
desnudos de los europeos, especialmente de los europeos -ue
>i>ieron mBs al norte, pueden considerarse sencillamente bestiales(
#n otras palabras, europeos y Aaponeses tienen el buen sentido de
considerar el desnudo humano como una Corma de >ida inCerior a la
de los propios gatos( J#s -ue acaso eDiste un cuerpo desnudo -ue a
la >e& sea belloL 6as bestias, aun-ue sean hermosas, no deAan de ser
bestias( Kui&Bs a alguien se le ocurra preguntarme si he >isto en
alguna ocasin los >estidos de noche con -ue se adornan las muAeres
europeas( ?o he tenido la oportunidad, pero, seg@n parece, se trata
de una >estimenta -ue muestra a los demBs los bra&os y la espalda, y
-ue ademBs les real&a el pecho( 9lgo, como entenderBn, de lo mBs
chabacano y desagradable( 9ntes del .enacimiento, las muAeres no
osaban >estirse con semeAantes prendas ni mostrar un solo
centmetro de piel( #n a-uella poca se >esta de un modo mBs
natural( #ntonces, JcuBl es la ra&n -ue ha impulsado a los hombres a
cambiar de >estimenta como lo han hecho, hasta acabar
con>irtindose en poco menos -ue titiriterosL 8era muy largo
eDplicar con detalle la historia de esta decadencia( Kuien cono&ca las
ra&ones, lo entenderB, y -uien no las cono&ca, no tendrB necesidad
de -ue me eDtienda, pues salta a la >ista( #so debera bastar( #n
cual-uier caso, y sean cuales sean las ra&ones histricas, el hecho es
-ue las muAeres modernas siguen >istindose a medias cada noche
con e>idente satisCaccin, a pesar de -ue al Cinal su aspecto suele ser
lamentable( 8in embargo, parece -ue tras su apariencia de animales
sin ci>ili&ar siguen conser>ando un cierto rastro de recato humano,
pues tan pronto como sale un rayo de sol esas mismas muAeres se
cubren inmediatamente bra&os, pecho y espalda, e incluso se
a>ergYen&an de mostrar a los demBs el inocente dedo de un pie( 8in
duda, esta actitud da a entender -ue todas las normas acerca de la
Corma de >estir en sociedad son slo el resultado de las
elucubraciones de una mente enCerma( 8i no estBn de acuerdo con
las opiniones -ue eDpreso, Jpor -u ra&n no andan tambin a plena
lu& del da con parte de su cuerpo descubierto, como hacen por la
nocheL 6o mismo les digo a los partidarios del desnudo por-ue s( 8i
tan bueno es, Jpor -u no mandan a sus hiAas desnudas a la calleL
J:or -u no deAan su ropa en casa y se >an a pasear con la Camilia
por el par-ue =eno como Gios les traAo al mundoL P#so no se puede
hacerQ, dirBn( :ero yo les responder: por supuesto -ue se puede( 6a
@nica ra&n por la -ue uno no sale desnudo a la calle a pasear, es
por-ue los europeos tampoco lo hacen( :ara apoyar mis
ra&onamientos no hay mBs -ue CiAarse en las muAeres Aaponesas -ue
acuden cada noche embutidas en absurdos >estidos de estilo
occidental al Eotel Imperial( 8i lo hacen es por pura imitacin de los
modos y modas de las muAeres occidentales y no por alguna ra&n
-ue tenga -ue >er ni por asomo con nuestra identidad nacional( #n
ste y otros Bmbitos, los europeos son poderosos, y siempre habrB
alguien dispuesto a hacer el est@pido y a copiar sus maneras, se lo
pueda permitir o no( 8e rendirB ante los poderosos, se humillarB ante
los ricos y se deAarB aplastar por los -ue marcan las tendencias desde
el eDtranAero( 8i estas actitudes tan lamentables se debieran a alg@n
tipo de necedad o de estupide& congnita, al menos -uedara un
margen para la compasin( :ero entonces -ue no argumenten -ue
Wapn es una gran nacin( Y sucede tres cuartos de lo mismo en el
campo de los estudios acadmicos( 8in embargo, como no se trata de
entrar a-u en temas espinosos, deAmoslo como estB(
#l >estido es Cundamental en la >ida humana( Ge hecho, es tan
trascendental -ue me pregunto -u Cue antes, si el hombre o su
atuendo( #n ocasiones se tiene la impresin de -ue la historia de la
humanidad no es la de su carne, la de sus huesos o la de su sangre,
sino la de su indumentaria( :or esa ra&n, cuando uno se planta
delante de alguien desnudo, la impresin es la de estar ante un
monstruo y no ante un ser humano( 8i de mutuo acuerdo todos
llegaran al consenso de -ue los -ue andan por ah en cueros son
monstruos, e>identemente ninguno >era nada monstruoso en los
demBs, y todos tan Celices( Cuando los hombres aparecieron sobre la
Ca& de la tierra, todos >enan construidos seg@n las mismas normas y
especiCicaciones, y todos, luciendo una desnude& igualitaria, se
lan&aron en igualdad de condiciones a la a>entura de la >ida( #l ser
humano Cue hecho para contentarse con sus atributos uniCormes,
pero lo -ue yo no alcan&o a entender es cmo no se conCorm con lo
-ue tena, y aCront por tanto su condicin de ser humano sin
necesidad de adornarla con ropaAes de lo mBs >ariopinto( Kui&Bs a
alguno se le ocurri pensar -ue, si tan idnticos eran, no >ala la pena
esCor&arse, pues no les reportara ninguna distincin( :or eso,
seguramente, decidi in>entar algo, una prenda -ue pusiera una nota
de color y -ue hiciera e>idente a oAos de los demBs -ue se trataba de
un ser distinto a los otros( #stoy con>encido de -ue, al primero -ue se
lan& a cubrirse el cuerpo con telas de colores, esa idea le debi de
rondar la cabe&a al menos durante un periodo de die& a,os, hasta
-ue, Cinalmente, descubri la utilidad de los cal&oncillos( 8e los puso y
se pase delante de sus compa,eros con aires de superioridad( Ge
estos pioneros descienden, con total seguridad, nuestros actuales
carreteros -ue tiran de esos carritos con dos grandes ruedas, y -ue
solemos >er >estidos con un pantaln pes-uero bien arremangado( #s
eDtra,o -ue Cuese necesario -ue transcurriese un periodo tan largo
para concebir una cosa tan simple como son los cal&oncillos, pero esa
eDtra,e&a puede -ue sea slo una especie de ilusin ptica generada
por la inmensa perspecti>a del tiempo( #n la poca de la prehistoria
humana, alcan&ar un hito como se no era balad( 8i no,
consideremos la dcada de esCuer&os intelectuales -ue le cost a
Gescartes llegar a su Camosa conclusin: P:ienso, luego eDistoQ, algo
-ue un ni,o de tres a,os es capa& de comprender sin necesidad de
tener mucho raciocinio( 8i tenemos en cuenta los esCuer&os
desplegados para in>entar los cal&oncillos, es Austo reconocer -ue
a-uel proto1carretero probablemente estara dotado de una gran
inteligencia, y deba de ser una de las personas mBs inCluyentes de su
entorno, a pesar de -ue al resto de sus congneres no les agradase
mucho el hecho de -ue Cuera el @nico -ue se paseaba por ah
pomposamente con un trapo cubrindole las nalgas(
9 Au&gar por su inutilidad, y basBndome en la mBDima de -ue
cuanto mBs absurda sea una cosa, mBs tiempo se in>ertirB en su
gestacin, dira -ue dise,ar el haori le lle>ara a su in>entor no menos
de seis a,os de arduo trabaAo mental( Fue entonces cuando se inici
la decadencia de la era del cal&n, y comen& la edad de oro del
haori( :ero, por ser demasiado larga, esta prenda resultaba poco
prBctica( Cuando lleg el ocaso del haori, comen& la edad de esa
prenda tan Aaponesa, in>entada con toda seguridad por un hombre de
muy mal genio, llamada hakama( =na moda -ue caus Curor entre los
samurBis y los miembros del gobierno en las pocas medie>ales(
Otros, en cambio, para no -uedarse atrBs en el asunto de la
>estimenta, tu>ieron la genial ocurrencia de in>entar un ridculo traAe,
al -ue llamaron frac, y cuyo mero lucimiento haca -ue su due,o
pareciera una enorme golondrina con piernas(
6legado a este punto, considero -ue todo ese inters por
in>entar >estimentas nue>as no es producto ni de la necesidad ni de
la casualidad( #s la consecuencia lgica de un aCBn muy humano por
sobresalir y destacar por encima de los demBs( #s como, si al ponerse
tal o cual prenda, el -ue la >istiese -uisiera decir: PYo no soy como
>osotrosQ( Ge esta realidad se puede deducir la siguiente >erdad
uni>ersal: igual -ue la naturale&a recha&a el >aco, del mismo modo
Plos hombres aborrecen la igualdadQ, y para e>itarla deben cubrir y
empa-uetar sus cuerpos con todo tipo de Corros y ropas, -ue pasan a
Cormar parte de ellos como si Cueran sus huesos y sus pelleAos( 6a
>estimenta es tan importante para ellos -ue alguien -ue pretendiese
el retorno a la edad primigenia en -ue se practicaba la desnude&
total, sera tachado inmediatamente de perturbado mental, si no de
monstruo( #n el improbable caso de -ue tal cosa sucediera, y de -ue
los millones de personas -ue habitan el mundo Cueran caliCicados de
locos o de enCermos, dara absolutamente lo mismo, pues
inmediatamente empe&aran las distinciones y las diCerenciaciones en
>irtud de los detalles corporales de la desnude& de los supuestos
locos( :ara e>itar males mayores, creo -ue lo meAor es continuar con
las modas y los >estidos, por muy absurdos -ue sean stos(
8e me hi&o por tanto bastante increble comprobar -ue los
hombres desnudos -ue tena Crente a m haban deAado todos sus
aditamentos y periCollos, tales como haori, hakama y cal&n, colgados
en las perchas del >estuario, mientras ellos se dedicaban a gritar,
montar escBndalo y rer sin la mBs mnima consideracin o recato, y
mostrando sus >ergYen&as a toda la concurrencia( 6a escena era de
tal calibre -ue yo la caliCicara de grotesca( Impresionado como
estaba por lo -ue >ea, me senta, sin embargo, honrado por -ue las
circunstancias me hubieran hecho testigo de a-uella >isin, y poder
as contarla luego a las personas ci>ili&adas con las -ue me
encontrara( 8enta -ue me embargaba la responsabilidad( Gebo
comen&ar conCesando -ue, encarado con a-uella escena catica, uno
no sabe por dnde empe&ar( 6os monstruos no suelen mostrar ning@n
tipo de orden en lo -ue se reCiere al eAercicio de su locura( :or lo
tanto, se me antoAa especialmente diCcil sistemati&ar lo -ue >i( :or
supuesto, puedo decir -ue a-uella era una sala de ba,o( <endra unos
dos metros de ancho por tres de largo, y estaba di>idida en dos
secciones, cada una de las cuales tena el mismo tama,o -ue la otra(
#n una parte haba una gran pila de agua de color blan-uecino, de la
-ue se deca -ue tena supuestas propiedades medicinales, aun-ue a
m su color mBs bien me sugera -ue se trataba de agua sucia,
grasienta o incluso dira -ue putreCacta( 8u blancura no s a -u
obedeca, pues, seg@n escuch, su contenido completo se cambiaba
una >e& por semana( #nCrente de esta piscina haba otra -ue contena
agua caliente sin mBs( Osta tampoco destacaba especialmente por su
transparencia y claridad( Ge hecho, mBs bien pareca un tan-ue lleno
de agua de llu>ia, y su color, turbio y repulsi>o, lle>aba a pensar -ue
hubiera estado eDpuesta a los elementos durante meses en plena >a
p@blica, a la >ista de todos los transe@ntes(
Easta este punto, he de decir -ue todo lo -ue >i entraba, mBs o
menos, en el terreno de lo normal( 9hora proceder, sin embargo, a
describir a los monstruos propiamente dichos, a las criaturas -ue,
aAenas a todo, se re>olcaban en ese alba,al( #spero -ue el esCuer&o
de hacerlo no me lle>e a la tumba( Ge pie, y uno Crente al otro, haba
dos muchachos -ue se rociaban mutuamente con cubos de agua de
agua caliente( :or lo >isto, se trataba de una acti>idad sumamente
interesante( 8us cuerpos estaban bronceados por el sol y eran
robustos( =no de ellos empe& a secarse con la toalla, y le diAo a su
compa,ero:
M)ira 7in18an( )e duele a-u bastante, J-u serBL
M#so es el estmago( #l dolor de estmago puede matarte, as
-ue deberas >igilBrtelo Mcontest 7in18an muy serio(
M:ero es Austo a-u, en el lado i&-uierdo MdiAo se,alando hacia
donde tena el pulmn i&-uierdo(
M8eguro -ue es el estmago( 9 la i&-uierda >a el estmago y a
la derecha los pulmones(
MJ#n serioL Yo crea -ue el estmago estaba por a-u My se dio
un golpe en la cadera(
MH?o seas idiotaI #so es el lumbago MobAet 7in moCBndose de
la ignorancia de su compa,ero(
#n ese momento, un hombre de unos >einticinco o >eintisis
a,os, adornado con un bigote incipiente, salt al ba,o causando un
estrpito de naturale&a acuBtica( #l Aabn con el -ue se haba la>ado
el cuerpo se -ued Clotando en la superCicie Aunto con toda la
suciedad eliminada( Cerca de l haba un anciano medio cal>o -ue
hablaba con un amigo sumergido a su lado( ?o se les >ea mBs -ue la
cabe&a asomando por encima del agua(
MCuando uno se hace >ieAo, no hay nada -ue te haga ilusin y
cual-uier cosa cuesta mucho trabaAo, especialmente si te comparas
con los -ue son mBs A>enes( :ero cuando te metes en el ba,o la
cosa cambia( Gicen -ue slo los cha>ales soportan el agua bien
caliente, pero a m me gusta as, hir>iendo( #so s -ue me hace sentir
bien(
M:ero parece -ue estB usted sano y se le >e con mucha
energa(
MYa no tengo tanta energa, no te creas( 6o @nico -ue consigo
de momento es e>itar las enCermedades( Gicen -ue si no haces nada
malo y te cuidas puedes llegar CBcilmente a los ciento >einte a,os(
MJ8e puede >i>ir tanto tiempoL
M:or supuesto( Incluso mBs, se lo garanti&o( Wusto antes de la
poca de la restauracin )eiAi >i>a en a-u, en <okio, en la &ona de
=shigome, una Camilia -ue estaba al ser>icio del shogun, y -ue se
llamaba )agaribuchi( =no de sus sir>ientes lleg a la edad de ciento
treinta a,os(
MHKu barbaridadI
MGe hecho, >i>i tanto -ue lleg a ol>idar su edad( Easta los
cien no tu>o problema, pero a partir de ese momento perdi la
cuenta( Cuando le conoc andaba ya por los ciento treinta( ?o s -u
habrB sido de l, pero seguro -ue sigue >i>ito y coleando, y anda por
ah toda>a(
Y tras decir esto, el hombre sali del ba,o, y su compa,ero le
sigui( =na >e& Cuera del agua, se dedic a esparcirse pol>os de talco
por todo el cuerpo(
#l -ue entr despus al agua no era en absoluto un hombre
corriente( <ena toda la espalda tatuada con una Cigura -ue pareca
algo as como la del legendario hroe Aapons Wutaro I+ami,
0!
y
blanda una espada en Cero& combate con una boa( 6o malo era -ue el
dibuAo estaba incompleto, pues a la boa mBs -ue >erla se la intua(
Kui&Bs por eso la cara de Wutaro mostraba un cierto desBnimo( #n
cuanto meti un pie en el agua, el hombre de la espalda tatuada diAo:
MNaya( Eoy el agua estB muy Cra(
#l -ue entraba detrBs de l asinti:
M#s >erdad( Gebera estar mBs caliente( M:ero por sus gestos
era CBcil deducir -ue de Cra nada, mBs bien estaba hir>iendo( )ir a
la cara del tatuado y le diAo:
MEola, AeCe(
MEola( JY <ami, dnde estBL Mpregunt(
MJ<amiL ?i idea( Gebe de andar por ah Augando(
M?o slo Augando(((
MJY esoL #s un tipo eDtra,o( <iene un genio insoportable y por
alguna ra&n no le cae bien a nadie( ?o hay -uien le entienda, as -ue
tampoco nadie se Ca de l( =n hombre en su posicin no debera
tener esa actitud(
M#Dacto( <ami estB demasiado seguro de s mismo( #s
demasiado CanCarrn, por eso la gente no conCa en l(
M<iene ra&n( Gebe de pensar -ue es de una ra&a especial, por
eso es tan poco ser>icial(
M#s una lBstima, pero casi todos los colegas del barrio han ido
desapareciendo poco a poco( Ya slo -uedamos t@, yo, )oto el de los
cubos, y luego el de los ladrillos( 8omos los @nicos nacidos en <okio(
#n cambio, ese <ami, a saber de dnde ha salido(
M:ues ya >es hasta dnde ha llegado(
MGesde luego, y no hay -uien lo entienda( ?o s cmo alguien
puede -uerer pasar si-uiera un rato en compa,a de semeAante
bastardo(
Gurante un rato largo, los dos ba,istas continuaron dando un
buen repaso al pobre de <ami(
0!
Wutaro I+ami Cue un legendario guerrero Aapons del siglo TNI(
%ir la cabe&a en direccin a la seccin del ba,o donde estaba
la alberca de agua de llu>ia( Gespus me CiA en la ba,era de agua
blan-uecina, -ue era donde haba mayor concentracin humana( =no
no saba si la piscina estaba llena de agua o llena de cabe&as( Ge
hecho, no haban cambiado el agua desde haca una semana, as -ue
no haba riesgo de -ue se enturbiase a@n mBs(
#scrut con atencin en el interior de la ba,era, y all,
acurrucado en un rincn, con la cara roAa como un tomate, estaba el
maestro( H:obre 7ushamiI .ogaba para -ue alguien le abriese paso y
le deAara salir, pero no haba se,ales de mo>imiento entre los
ba,istas, y l permaneca all inm>il, aprisionado entre toda esa
masa cBrnica, sin poder mo>erse( 8enta lBstima por l, pero la culpa
de encontrarse en una situacin tan poco >entaAosa era suya y slo
suya por -uerer alargar al mBDimo su ba,o y amorti&ar as los dos
cntimos de yen -ue le haba costado la entrada( ?o obstante, su
cara denotaba -ue si no sala de all rBpido corra el riesgo de suCrir
una lipotimia( Wunto a l haba otro ba,ista -ue Crunca las ceAas
compulsi>amente como pidiendo auDilio a los demBs( Cuando ya no
pudo mBs diAo:
MOh, Gios mo, me estoy cociendo( #sto estB demasiado
caliente( #s como si la espalda se me estu>iera derritiendo poco a
poco(
MHKu >aI Msalt un CanCarrnM( #l agua tiene -ue estar as si
-ueremos -ue tenga propiedades curati>as( 8i no, no sir>e
absolutamente de nada( #n mi pueblo la gente se ba,a con el agua
mucho mBs caliente(
MJ#n serio creis -ue esta agua es medicinalL Mpregunt otro
-ue tena un considerable cabe&n medio cubierto con una toalla(
M:or supuesto( <iene un montn de propiedades( 9l menos eso
dicen( Yo estoy de acuerdo, desde luego(
#l -ue a>entur esa opinin tena una cabe&a escuBlida y roma
como la superCicie de un pepino( 8i tan eCica& era el ba,o medicinal,
pens, entonces l tendra -ue presentar un aspecto mBs saludable(
M6os productos -umicos disueltos en el agua empie&an a
causar eCecto una >e& pasan tres o cuatro das( :or eso hoy es el da
perCecto( M#l comentario proceda de un se,or gordo con cara de
sabiondo( Kui&Bs su gordura se debiera a la sucesi>a acumulacin de
capas de ro,a en su epidermis(
MJY si le pegas un tragoL J<ambin tiene eCectos beneCiciososL
Mpregunt a >oces uno -ue permaneci oculto entre el bos-ue de
cabe&as(
MGeAa -ue se te enCre el cuerpo y entonces echa un trago( HYa
>erBsI ?o >a a hacer Calta -ue te le>antes a media noche para orinar(
MH$ebe, bebeI Mle anim otra >o& de origen desconocido(
GeA mi obser>acin de la ba,era para pasar a la seccin de
entarimado, donde haba un grupo de autnticos adanes del siglo TT
-ue, desde luego, no habran ser>ido de modelo para ning@n artista(
9l menos, stos se la>aban, cada cual a su manera, con bastante
destre&a( #l -ue mBs me llam la atencin era uno -ue estaba
acostado de espaldas mirando tran-uilamente al tragalu& del techo(
<ambin haba otro tumbado boca abaAo, -ue miraba entretenido
entre los huecos de la tarima( 6os dos parecan tener tiempo de sobra
para perderse en contemplaciones sin sentido( Wunto a ellos haba
tambin un hombre cal>o agachado Crente a la pared( =n aprendi& le
daba un masaAe en los hombros, y de esa guisa parecan mantener
una relacin de maestro y discpulo( #l >erdadero masaAista del ba,o
p@blico andaba de acB para allB, y atenda a los -ue se lo pedan( #se
da deba de estar acatarrado pues, a pesar del calor, lle>aba una
especie de cha-ueta acolchada con la -ue se cubra( )e CiA en -ue
de >e& en cuando agarraba un cubo o>alado, -ue probablemente
deba de ser para su uso eDclusi>o( Inmediatamente despus
empe&aba a echar agua caliente sobre la espalda de su AeCe( 6le>aba
el dedo pulgar del pie derecho >endado( Wunto a ellos haba otro
ba,ista con tres cubos a su lado( 6e insista a su >ecino para -ue
usara su propio Aabn y deAara el suyo tran-uilo( Eablaban de algo, as
-ue pegu bien la oreAa para escuchar lo -ue decan:
M6as armas de Cuego son cosa de eDtranAeros( 9ntiguamente
slo se combata con la espada, y si los eDtranAeros in>entaron las
armas de Cuego Cue para luchar a distancia( JY eso por -uL :or-ue
son unos cobardes, ah estB la eDplicacin( 6as armas no llegaron de
China, sino de mBs leAos( #n los tiempos de Uatonai los guerreros no
las usaban( Uatonai era de la Camosa Camilia de guerreros 8ei+a
%enAi
0"
Cuando Yoshitume )inamoto se march a )anchuria, cuentan
-ue se lle> consigo a un hombre sabio nacido en Eokkaido( =n hiAo
de Yoshitume atac al gran )ing de China, pero result -ue ste era
in>encible( :or conseAo del hombre sabio, el hiAo de Yoshitume en>i
un mensaAero chino al general Iemitsu <okuga+a del tercer
shogun&Do, para pedirle una ayuda de tres mil soldados( #l shogun no
permiti al mensaAero >ol>er a )anchuria, y lo retu>o Aunto a l
durante a,os( #l mensaAero se cas despus en ?agasaki con una
cortesana, y el hiAo de ese matrimonio Cue Uatonai( Cuando
Cinalmente el mensaAero pudo >ol>er a China, se encontr con -ue el
gran )ing haba cado depuesto por los rebeldes(((
8u eDplicacin pareca bastante completa, pero no Cui capa& de
sacar nada en limpio sobre lo -ue a-uel indi>iduo pretenda decir a
Cin de cuentas( 6a chBchara se me haca muy aburrida, as -ue decid
poner mi atencin en otro lugar(
GetrBs del diletante metido a historiador, haba un hombre de
unos >einticinco a,os y cara triste dBndose un masaAe en las piernas
0"
Z6a Camilia 8ei+a %enAi constitua la rama mBs poderosa del clan )inamoto( #ntre sus
integrantes estaban )inamoto no Yoritomo, al -ue 8seki menciona pre>iamente en el teDto, y -ue Cue
Cundador del shogunato 7amakura, y )inamoto no Yoshitsune R""5/1""'/S uno de los samurBis mBs
destacados de la historia Aaponesa(
con agua cali&a( :areca tener alg@n tipo de enCermedad( Wunto a l,
dos A>enes de entre diecisiete y dieciocho a,os, -ue deban de ser
alumnos de la escuela >ecina y detrBs de ellos haba un tipo con una
espalda de lo mBs eDtra,a( 8u >rtebra dorsal terminaba en un coDis
eDcesi>amente sobresaliente, coronado con cuatro manchas paralelas
como Cichas del Auego de <o( 6as manchas estaban inClamadas y
tenan mal color, como si estu>ieran llenas de pus(
:or todas partes encontraba cosas raras( <antas, -ue si tu>iera
-ue hacer una descripcin detallada de todas ellas nunca acabara(
Ge pronto entr en el establecimiento un hombre cal>o de unos
setenta a,os >estido con un kimono de algodn de color a&ul claro( 6a
aparicin caus un gran re>uelo entre los ba,istas( )uchos de ellos
empe&aron a inclinarse re>erencialmente ante el recin llegado( #l
AeCe de los ba,os se dirigi a l:
M%racias( %racias por haberse dignado a >isitar mi humilde
negocio( 8r>ase tomarse todo el tiempo -ue necesite y no dude en
entrar y salir tantas >eces como considere oportuno de las piscinas(
Eoy hace Cro y el agua medicinal le harB bien(((
#l hombre se limit a contestar:
MNale(
M=n hombre simpBtico, el due,o del onsen MdiAo el espontBneo
historiador de los hechos y acontecimientos de CoDingaM( :ara lle>ar
un negocio como el suyo hay -ue serlo(
)e -ued tan sorprendido por la aparicin de a-uel personaAe
-ue CiA mi atencin en l y descuid todos los demBs
acontecimientos -ue tenan lugar en el establecimiento( 6e estaba
obser>ando, cuando el anciano eDtendi la mano hacia un ni,o de
unos cuatro a,os -ue haba terminado su ba,o, y le diAo con la >o&
impostada con la -ue los ancianos se dirigen a los ni,os:
MNen a-u, Ao>encito(
#l ni,o rompi a llorar asustado por la cara aplastada de a-uel
>eAestorio, y ste pregunt:
MH#hI J:or -u llorasL J<ienes miedo de un >ieAo como yoL M
:areci contrariado, pero pronto reaccion( 8e dirigi al padre de la
criatura con un cambio de tono en su >o&:
MEola %en18an( JKu tal estBsL HNaya Cro -ue hace hoyI JEas
odo lo del robo en la tienda de la es-uinaL #se tipo deba de ser
idiota( Gespus de hacer un aguAero enorme en la puerta se march
sin haber robado nada( 8upongo -ue le sorprendera la polica, o -ue
escuchara >enir al sereno( Naya prdida de tiempo, Jno te pareceL
<oda>a se rea de la mala suerte del ladrn, cuando se gir y
mir hacia otro lado( 8e dirigi a otro ba,ista:
MJ?o hace un poco de Cro a-uL Kui&Bs, como eres Ao>en, no
sientes cmo muerde( M:uede -ue, por moti>o de su propia
ancianidad, Cuera la @nica persona en todo el ediCicio -ue senta Cro(
#l anciano haba absorbido completamente mi atencin, y me
haba distrado del resto de acontecimientos -ue se desarrollaban a
mi alrededor( )e >ol>a a preguntar si el maestro seguira cocindose
a Cuego lento en su rincn, cuando, de repente, escuch un grito
atro&( 9l momento reconoc la >o& del maestro( ?o me habra
eDtra,ado lo mBs mnimo si la hubiera odo en casa, pero escucharle
gritar en a-uel lugar me deA perpleAo( :ens -ue el grito era debido a
alguna clase de desmayo suCrido por haber estado sumergido en esa
sopa hedionda durante tanto tiempo( #n tal caso, era culpa suya( :ero
pronto me di cuenta de -ue el moti>o del altercado no era otro -ue su
disputa con un hombre mBs Ao>en -ue estaba sentado cerca de l(
MHNete de a-uI H)e estBs salpicando y ademBs estBs echando
tu agua en mi cuboI H6argo de a-uI
?o era CBcil interpretar sus gritos de un modo un>oco( <odo
dependa del punto de >ista -ue adoptase el oyente( Kui&Bs, para una
persona generosa, poda encontrarse un paralelismo entre sus gritos
y a-ullos con los -ue el Camoso Eikokuro <akayama
0
se enCrentaba
sin dudarlo a los salteadores de caminos con los -ue se topaba( #s
posible -ue no Cuera mBs -ue una Carsa planeada por el maestro
pero, en cual-uier caso, como su contrincante no era un ladrn, no
sir>i de nada -ue actuara como lo hi&o( 9nte sus horribles berridos,
el Ao>en se dio la >uelta y, con un tono de total tran-uilidad, contest:
MYo estaba a-u antes -ue usted(
=na respuesta de lo mBs ra&onable, pens yo, pero -ue no
denotaba las mBs mnima intencin de -ue el Ao>en Cuera a cambiar
de actitud( #so enCad a@n mBs al maestro( 6o cierto es -ue el
muchacho no era un bandido y, por tanto, la Corma de dirigirse a l no
era adecuada en absoluto( #n realidad, lo -ue Castidiaba al maestro
era -ue el Ao>en y su acompa,ante lle>aban un buen rato
chapoteando sin preocuparse de nada ni de nadie( 9guant hasta -ue
al Cin no pudo mBs, y eDplot con un grito de clera(
MH)alditos &angolotinosI HIdiotasI Idos a salpicar con >uestro
agua en el cubo de los demBs(
Cierto es -ue a-uel muchacho resultaba realmente impertinente
y antipBtico( :ero la Corma de comportarse del maestro no era,
e>identemente, la mBs adecuada, tratBndose de un miembro del
cuerpo docente( <ena un temperamento eDplosi>o y, en cuanto
saltaba una pe-ue,a chispa, a la mnima sala ardiendo( Cuentan -ue
cuando 9nbal atra>es los 9lpes con sus tropas y sus eleCantes, se
encontr en un lugar angosto con una enorme piedra -ue impeda el
a>ance de su Cabuloso eArcito( 9s -ue 9nbal roci la piedra con
0
Z( Eikokuro <akayama Cue una prominente Cigura del perodo #do( ?atural de la ciudad de Ota,
Cue un >iaAero incansable(
Bcido y despus le peg Cuego( 6a roca se reblandeci y la pudieron
cortar en tro&os igual -ue se parte en rodaAas el kamaboko( #l eArcito
pudo continuar su marcha sin mayor diCicultad( 9 los hombres como
el maestro, -ue disCrutan del agua medicinal sin ninguna
consecuencia positi>a para su carBcter, habra -ue tratarles con el
mismo mtodo de 9nbal, y rociarles con Bcido para despus
arroAarlos al Cuego( 8i no, AamBs se corregirB su ter-uedad y carBcter
>iolento(
6os indi>iduos Clotantes -ue disCrutaban del agua del ba,o sin
ropa alguna, as como todos los demBs -ue pululaban por all
>agueando sin hacer nada producti>o, eran miembros notables de la
especie nudista, enemigos acrrimos de la >estimenta -ue tan
necesaria es para el hombre ci>ili&ado( :or esa ra&n no se les poda
Au&gar seg@n los cBnones del sentido com@n, como al resto de los
humanos, y lo -ue diAeran o hicieran poca importancia tena( 8i
aseguraban -ue el estmago estaba al lado de los pulmones, -ue
Uatonai perteneca a la Camilia de los 8ei+a %enAi y -ue el tal <ami
era un indeseable en el >ecindario, daba igual( ?inguno de esos
asuntos tena la menor trascendencia( 6o -ue me llamaba
poderosamente la atencin era -ue esos mismos nudistas, una >e&
>ol>an al >estuario y se ponan la ropa encima, deAaban de parecer
duendes, y regresaban al mundo racional de los hombres ci>ili&ados(
8u nue>a condicin de seres disCra&ados les obligaba a comportarse
como ciudadanos respetables y de pocas palabras(
#l maestro sali Cinalmente de su ba,o mara y se coloc en el
entarimado -ue haca de Crontera entre la piscina y el >estuario( #ra
se un momento solemne, crucial, en el -ue se >ol>a al mundo de la
elegancia y el atracti>o( :ero, incluso en el umbral del retorno a ese
mundo, segua mostrando la misma obstinacin de siempre, y pareca
un irresponsable integral, como si estu>iera a-ueAado de una
enCermedad incurable llamada estupide&( #n mi humilde opinin, slo
haba una cosa -ue poda hacer para curar esa enCermedad: ir a
hablar con el director de la escuela y -ue le eDpulsase sin remisin( #l
maestro, incapa& de adaptarse a la nue>a situacin, empe&ara a
mendigar por las calles, y al poco tiempo morira de hambre y Cro(
.esumiendo, su salida de la escuela supondra su entrada en la
tumba( 9l maestro le encantaba estar enCermo, pero con toda
seguridad le horrori&ara la posibilidad de morir( Con tal de no Callecer
era capa& de permitirse el luAo de seguir enCermo indeCinidamente( 8i
alguien le hubiese amena&ado con la muerte, se habra echado a
temblar de lo cobarde -ue era y, con toda seguridad, le habran
desaparecido de golpe todos los males -ue le a-ueAaban( 8i aun as la
enCermedad persista, deba de ser cierto -ue era irremediable(
:ero con mal genio o enCermo, el maestro segua siendo el
maestro, mi amo, la persona -ue me acogi y -ue me daba alimento(
Yo no poda por menos -ue ponerme de su parte( #ra como el poeta
chino de la historia, al -ue alguien sal> in eDtremis de una muerte
segura oCrecindole una buena comida, y ste a su >e& sald su
deuda sal>ando mBs adelante la >ida a su beneCactor( #n el Condo me
preocupaba el mal -ue aCliga al maestro, y tanta in-uietud me entr
-ue ol>id lo -ue suceda a mi alrededor( Nol> a la realidad del ba,o
p@blico, y escuch en la piscina de agua medicinal una especie de
pelea, acompa,ada de >oces e insultos( Eaba dos pares de piernas,
unas peludas y otras lampi,as, -ue pugnaban por un diminuto
espacio en la piscina( #ra una hermosa tarde de principios de oto,o y
la lu& roAi&a del sol poniente iluminaba a-u y allB las nubes de >apor
-ue se ele>aban hasta el techo( #l >apor lo en>ol>a todo, y yo era
incapa& de >er a los tipos >ociCerando entre la bruma( Oa gritos de
Pesto estB -ue ardeQ, y giraba la cabe&a a i&-uierda y derecha para
locali&ar a los contendientes y poder as decir si su >o& era de tenor o
de baAo( #l gritero produca ecos indescriptibles -ue resonaban por
todas partes, y -ue rebotaban haciendo imposible locali&ar su Cuente(
8ent miedo ante a-uella escena espectral y brumosa( =n nue>o
gritero incomprensible mostr -ue la batalla haba llegado a su
apogeo, y luego la cosa se puso tan tensa -ue pareca -ue todo
terminara s@bitamente( 6leg el desenlace Catal: uno empuAo a otro,
el otro al de mBs allB, y as sucesi>amente hasta -ue a-uello deri>
en un caos total( =na >e& Cinali& la batalla campal, slo -uedaba en
pie el ganador( =na especie de capitBn general, al menos nue>e
centmetros mBs alto -ue el resto de sus contrincantes( <ena una
barba tan cerrada -ue no se saba si perteneca a la cara, o si la cara
le perteneca a la barba( )o>a su cara enroAecida por el calor( Con
>o& triunCante diAo:
MH#chad agua Cra, -ue esto estB hir>iendoI
8us ga,idos resonaron brutalmente por la habitacin( =na >o&
-ue se impona sobre todo y sobre todos( :ens -ue a-uel tipo era la
materiali&acin misma del superhombre de ?iet&sche( =n Cuera de
serie, el mismsimo emperador de los demonios, el maestro de todos
los monstruos, un <iranosaurus .eD( )ientras le miraba totalmente
absorto, alguien contest con un lacnico PsQ( J#ra un s de
asentimiento, o bien de burlaL ?unca lo sabr( 6o @nico -ue pude >er
cuando gir la cabe&a para locali&ar a -uien haba dado una
respuesta tan ambigua, Cue la Cigura entre la bruma del encargado
con sus cal&ones remangados, -ue echaba carbn al horno con todas
sus Cuer&as( 9l prenderse, el carbn crepitaba e iluminaba
Cuga&mente al Cogonero y la pared de ladrillo -ue, tras de l, pareca
estar incendiBndose(
)e aterroric( $aA de la >entana de un salto, a toda prisa, y
corr de >uelta a casa como alma -ue lle>a el diablo( #n el camino
reCleDion sobre todo lo -ue haba >isto y odo en los ba,os, y llegu a
la conclusin de -ue si bien los hombre tratan de buscar un igualdad
en su desnude& monstruosa, todo de>iene en una tarea imposible,
pues siempre aparece un hroe -ue sobresale por encima de todos
los demBs y los domina y los subyuga( 6a igualdad es imposible,
incluso en el estado de desnude& mBs absoluta(
Cuando >ol> a casa todo estaba en calma( 6a cara del maestro
luca toda>a roAa por los calores del ba,o( Cenaba tran-uilamente y,
cuando me >io saltar a la galera, rompi su silencio para decir:
MHNaya con el gatoI )e pregunto dnde habrBs estado metido
hasta tan tarde(
#l maestro no tena mucho dinero, pero en seguida me di
cuenta de cAue esa noche la mesa estaba ser>ida con proCusin de
platos( #n uno haba pescado al horno, de un tipo -ue no pude
reconocer, pero -ue probablemente haba sido pescado no mBs tarde
del da anterior, en la baha de 8hinaga+a( 9ntes eDpli-u -ue los
peces go&an de una salud de hierro como consecuencia de >i>ir en un
entorno tan salado( 8in embargo, una >e& pescados y her>idos o
asados como a-ul, la cuestin de su salud congnita y de las
>entaAas de >i>ir en un medio ambiente como el suyo deAaba de ser
rele>ante( #ste pobre pe& habra hecho mucho meAor en permanecer
en el mar, aun-ue con el transcurso del tiempo hubiera cado
enCermo( )e sent al lado de la mesa para >er si caa algo( 8imulaba
mirar el pescado y no mirarlo( 8i no adoptaba la estrategia adecuada,
probablemente no conseguira lle>arme nada a la boca( 6os -ue no
dominan esta estrategia deben resignarse a no comer nunca un
pescado decente( #l maestro cogi un tro&o con sus palillos pero, de
pronto, se detu>o como si Cuera a decir -ue el sabor no le gustaba( 8u
muAer, sentada Crente a l, obser>aba con ansiedad cmo los palillos
se mo>an arriba y abaAo, y cmo el proCesor abra y cerraba la
mandbula(
MGale un golpe al gato en la cabe&a MdiAo el maestro de
repente(
MJ=n golpe, para -uL
M?o me discutas( Gale un golpe(
MJ9sL M6a se,ora golpe sua>emente mi cabe&a con la palma
de su mano( 6o hi&o tan le>emente -ue no me hi&o ning@n da,o(
MJEas >istoL ?o ha soltado ni el mBs mnimo maullido(
M?o, es cierto(
MGale otro golpe(
M?o >a a pasar nada por muchas >eces -ue le golpee Mreplic
la se,ora mientras me propinaba un nue>o golpecito(
Como no sent nada me -ued tran-uilo( J:ero cuBl sera el
obAeti>o Cinal de esas instrucciones tan peculiares del maestroL 8oy
un gato inteligente, y el comportamiento del maestro me pareci
totalmente incomprensible( Cual-uiera -ue supiera a dnde -uera
llegar, sabra cmo reaccionar correctamente, pero en este caso no
era CBcil saber de -u iba todo a-uello( 8u muAer era tan slo la
encargada de golpear, y tampoco pareca tener ni idea del moti>o de
esos golpes( Yo, el inCortunado golpeado, estaba igual de perdido( #l
maestro pareca algo impaciente con su eDperimento, pues pareca
no producir los eCectos deseados( Kui&Bs por eso >ol>i a repetir un
tanto enCadado:
MGale otro golpe(
8u muAer puso cara de resignacin, pero no se resisti a
preguntar:
MJ:ara -u demonios -uieres -ue ma@lle el gatoL My me dio
otro sua>e golpe(
8i hubiera sabido lo -ue -uera, habra maullado y se habra
acabado el asunto( Eabra satisCecho al maestro con un simple
maullido, pero me resultaba bastante deprimente no slo tener -ue
asistir a otra de las demostraciones de su obtuso carBcter, sino tener
-ue participar en su absurda demostracin( 8i -uera -ue maullase,
-ue lo hubiera dicho( 8u muAer se habra ahorrado esCuer&os
innecesarios y yo no tendra -ue haber recibido ning@n golpe( 6a
orden de golpear a alguien slo debe darse cuando lo -ue se -uiere
es precisamente golpear a ese alguien( :ero si lo -ue se pretende es
obtener un maullido, lo @nico -ue hay -ue hacer es pedirlo
educadamente( %olpear entra -ui&Bs en la esCera de la
responsabilidad del maestro, pero maullar entra en la ma( #s de lo
mBs impertinente asumir -ue la instruccin de golpear lle>a implcita
la respuesta de maullar( #sa Calta de respeto a la personalidad aAena
era un insulto -ue ning@n gato poda tolerar( #ra algo propio de
indi>iduos como el odioso se,or 7aneda, pero no era lgico en una
persona como el maestro, -ue presuma de ra&onable y tolerante(
9lgo as slo poda ser muestra de una galopante debilidad mental( #s
Austo apuntar a-u -ue el maestro no es tan mal>ado como el se,or
7aneda( :or tanto, una reaccin de ese tipo slo puede ser atribuible
a una especie de enCermedad mental pro>ocada por un cerebro
hueco como el de la lar>a de un mos-uito( 8i uno se sacia de arro&, se
llena( 8i uno se corta, sangra( 8i a uno le matan, muere( 8iguiendo
ese ra&onamiento, se podra deducir -ue si a uno le golpean, ma@lla(
Intentaba hacer todo lo posible para AustiCicar la actitud del maestro,
pero me negaba a aceptar deducciones lgicas como las rese,adas(
8i continuaba por ese camino poda llegar a conclusiones como -ue si
uno se cae a un ro, se ahogaF si come pescado Crito, contraerB la
cigateraF si se recibe un salario, hay -ue ir al trabaAo, y si uno lee
libros, se con>ertirB antes o despus en una persona de renombre( 8i
las cosas Cuncionasen as, la >ida sera un tanto decepcionante( )e
pregunto: JcuBl sera el obAeti>o de nacer gato si todo lo -ue se
espera de uno es -ue ma@lle cada hora como si Cuera la campana del
templo de )eAiroL =na >e& le lanc esa reprimenda mental al
presuntuoso maestro, me dign a satisCacer su capricho con un
PmiauQ( <an pronto como lo escuch, mir a su muAer, y diAo:
MJEas odo esoL J#ra una interAeccin o un ad>erbioL
6a pregunta Cue tan abrupta -ue la se,ora 7ushami se -ued
callada( 9 decir >erdad, en ese momento pens -ue el maestro se
haba >uelto loco como consecuencia de sus recientes eDperiencias
en los ba,os p@blicos( #n el >ecindario era bien conocido por sus
eDcentricidades, e incluso llegu a or -ue lo suyo era sntoma de una
especie de neurosis( :ero el maestro se tena a s mismo por un tipo
muy sabio, y estaba muy leAos de considerarse un manaco( :ara l
los manacos eran todos los demBs( 8i los >ecinos le llamaban perro,
l, ni corto ni pere&oso, les llamaba cerdos( Osa era su idea de la
igualdad y la Austicia( 6o malo era -ue se deCenda a s mismo contra
>iento y marea sin aceptar la mBs mnima crtica( 9 una persona as le
pareca completamente natural hacer preguntas de ese tipo a su
muAer, pero para -uienes le oan, no eran sino maniCestaciones
e>identes de su enCermedad mental( #n cual-uier caso, la se,ora,
leAos de responder, guardaba un silencio sepulcral( :or ra&ones
ob>ias, tampoco yo estaba en disposicin de contestar( 9l cabo de un
rato el maestro grit: MH#hI
MJKuL Mrespondi la se,ora sobresaltada(
M#se -u, Jes una interAeccin o un pronombreL 9 >er,
responde(
M8ea lo -ue sea, no tiene la mBs mnima importancia( Naya una
pregunta mBs tonta(
M9l contrario( Importa, y mucho( #sa cuestin gramatical trae
de cabe&a a los meAores lingYistas a lo largo y ancho de todo Wapn(
:asa igual -ue con el gato( J#se PmiauQ es una palabra en el lenguaAe
de los gatosL
MH)adre ma de mi >idaI J)e estBs diciendo -ue todas esas
lumbreras acadmicas se dedican a dilucidar si un maullido es una
palabraL H9donde >amos a llegarI Ge todas Cormas, los gatos no
hablan Aapons(
MGe eso se trata precisamente( #s un problema muy diCcil del
campo de la lingYstica comparada(
MJ#n serioL M#staba claro -ue la muAer del maestro era lo
suCicientemente inteligente como para no prestar la mBs mnima
atencin a ese tipo de cuestionesM( JY ya han encontrado esas
eminencias -u parte de nuestro idioma puede compararse al
maullido gatunoL
M#s un asunto tan serio -ue no se puede resol>er as como as(
M8e meti otro tro&o de pescado en la boca y se dispuso a atacar un
tro&o de carne con patatasM( #sto debe de ser cerdo, JnoL M
pregunt
M8 Mcontest lacnica su muAer(
MH:uaAI Mse -ueA mientras se sacaba el tro&o de la bocaM(
$eber otra copa de sake(
MEoy estBs bebiendo mucho( <e estBs poniendo roAo(
M#Dacto( #stoy bebiendo de lo lindo, por-ue me da la gana( MY,
antes de empe&ar con una nue>a discusin sobre la bebida, preCiri
des>iar el temaM( J8abes cuBl es la palabra mBs larga del mundoL
M8, creo -ue la he escuchado en alg@n sitio( GAame pensar( ((
9lgo as como PEoshoAi1no1?yudo18aki1no17ampakudaAodaiAinQ(
M?o, no me reCiero al ttulo del antiguo ConseAero .eal del
#mperador y :rimer )inistro( )e reCiero a una sola palabra( =na sola
palabra pero muy larga(
MJ<e reCieres a esas palabras como escritas del re>s -ue usan
los occidentalesL
M8(
M:ues entonces, ni idea( 9un-ue me parece -ue ya has tomado
suCiciente sake por hoy, Jno creesL J?o te apetece un poco mBs de
arro&L
M?o( :ero, si me lo permites, s tomar un >aso mBs de sake(
J<e gustara saber -u palabra es saL
M#stB bien, pero despus come mBs arro&(
M6a palabra es 1rchaiomelesiidonophrunicherata(
M<e la has in>entado(
M?o, de hecho es una palabra griega(
MJKu signiCica en AaponsL
M?i idea( 8lo s deletrearla( 8i la escribes entera ocupa al
menos cinco centmetros(
#l maestro tena una capacidad tremenda para decir
estupideces con una sobriedad y una Crialdad totales( Cual-uier otro
con la misma cantidad de sake en las >enas se habra trabado y lo
habra echado a perder todo( #s cierto -ue a-uella noche estaba
bebiendo mBs de lo -ue tena por costumbre( ?ormalmente slo
tomaba dos copas, y eso ya era suCiciente para ponerse roAo como el
pimentn( #se da lle>aba cuatro, y su cara tena ya el color de una
estuCa al roAo >i>o( #ra e>idente -ue el sake no le sentaba bien, pero
l segua insistiendo( :idi otra copa y su muAer empe& a
in-uietarse:
MJ?o crees -ue ya has bebido suCicienteL 9l Cinal conseguirBs
-ue te haga da,o(
M9 partir de hoy beber todos los das para acostumbrarme y
con>ertirme en un bebedor asiduo( ?o me importa si me hace da,o(
Oinachi 7eigetsu me ha recomendado -ue me d a la bebida(
MJY -uin se supone -ue es ese indi>iduoL Mpregunt la
se,ora 7ushami, para -uien ese nombre no signiCicaba nada(
M#s un colega literario y uno de los crticos mBs reputados de
nuestro tiempo( )e ha recomendado -ue pase menos tiempo en casa
con el gato y -ue apro>eche cual-uier ocasin para salir por ah a
beber siempre -ue se tercie( #s casi doctor, al menos doctor en
literatura, as -ue >oy a seguir sus rdenes(
MH?o seas ridculoI )e da igual cmo se llame o lo -ue
demonios haga( JCmo se puede ir por ah aconseAando a la gente
-ue bebaL #specialmente si es alguien como t@, con el estmago
dbil(
MY no slo me ha recomendado -ue beba( <ambin me ha
dicho -ue debo ser mBs sociable y >i>ir la >ida mBs intensamente:
>inos, di>ersin, muAeres y, por -u no, alg@n >iaAe(
MJ)e estBs diciendo -ue ese crtico de primera lnea en >e& de
dedicarse a lo suyo se permite el luAo de darte conseAos a tiL JKu
clase de persona es saL )e parece increble -ue Ciguras literarias
preeminentes se dedi-uen a dar esa clase de conseAos a un hombre
casado(
M?o hay nada malo en disCrutar de la >ida( 8i tu>iera dinero ya
lo habra hecho( Y sin necesidad de esperar los conseAos de 7eigetsu(
M$ien, me alegra mucho saber -ue si no te >as por ah de
Auerga con muAer&uelas y aprendices de literato es solamente por-ue
no tienes dinero(
MComo parece -ue la idea no te gusta demasiado, pues
renunciar a mis planes( :ero como mnimo tienes -ue cuidar meAor
de tu marido y prepararme meAores cenas(
M6o hago lo meAor -ue puedo teniendo en cuenta lo -ue me
das(
MJ#n serioL #n ese caso deAar mi in>estigacin sobre la buena
>ida para mBs adelante, y no tomar mBs sake esta noche(
Con algo parecido a una sonrisa se dirigi a su muAer y le pas
su cuenco de arro& para -ue se lo rellenara( 8e tom tres cuencos
enteros, y a partir de ese momento slo bebi t( )i cena, por cierto,
consisti esa noche en tres tro&os de carne de cerdo y la cabe&a de
un pescado innombrable(
C9:;<=6O '
9ntes, cuando he descrito mis eAercicios de e-uilibrista sobre la
>alla, debera haber eDplicado alguna cosa mBs sobre la cerca de
bamb@ -ue delimita el Aardn del maestro( :or detrBs, en la parte sur,
da paso a otra casa cuyos propietarios no son, propiamente, unos don
nadie( 9dmitBmoslo, nuestro barrio es de renta baAa, pero el se,or
7ushami es un hombre de una cierta categora y, desde luego, no la
clase de persona -ue se pondra a charlar a tra>s de la >alla con el
>ecino de turno( )Bs allB de la >alla hay un espacio >aco de unos
nue>e metros de largo y, al Condo, una hilera de unos cinco o seis
cipreses muy poblados( 8i se contemplaba el paisaAe desde la galera
de casa, uno tena la sensacin de estar Crente a un bos-ue tupido,
-ue rodeaba la >i>ienda por los cuatro costados( Caba imaginarse
-ue a-ulla era una casa solitaria en la -ue un sabio indiCerente a la
Cama y a las >anidades del mundo pasara su >ida en la @nica
compa,a de un gato sin nombre( :ero, al mirar detenidamente,
pronto se caa en la cuenta de -ue los cipreses no eran tan espesos
como a uno le gustara hacer creer y -ue, a tra>s de sus ramas
ralas, se entre>ea el teAado, de todo menos distinguido, de una
posada barata -ue obedeca al rimbombante nombre de %unkaku1
7an, la :osada de las %rullas( #ra a-ul un panorama -ue no casaba
bien con la descripcin -ue en estas pBginas >engo haciendo del
maestro como un ser pretencioso y alti>o( 8i ese cuchitril de posada
tena un nombre tan rimbombante, nuestra casa bien poda haberse
llamado algo as como %ary 7utsu, la Cue>a del Gragn Gurmiente(
?o hay impuestos para los nombres, as -ue uno puede poner a su
casa el -ue le >enga en gana(
#l solar estaba delimitado a este y oeste por sendos tramos de
>alla de bamb@, para Cormar despus un recodo en la parte norte,
-ue terminaba de en>ol>er la Cue>a del Gragn Gurmiente(
:recisamente all, en el lado norte, era donde empe&aban los
problemas( 9-uel terreno era la continuacin y al tiempo el lmite del
solar( 8u uso mBs lgico habra sido el de deCender la casa por ambos
lados, pero ni el amo de la Cue>a del Gragn Gurmiente, ni el gato
eDcepcional -ue le acompa,aba, saban eDactamente -u hacer con
tanto terreno baldo( 8i en la parte sur se,oreaban los cipreses, en la
parte norte lo hacan siete u ocho tristes paulonias colocadas en Cila
de a una( Eaban crecido ya lo suCiciente como para -ue hubieran
podido ser>ir de materia prima para Cabricar sandalias de madera, y
de paso hacer un buen dinero( :ero ocurra -ue el amo era slo el
arrendatario del solar, y no tena permiso para cortarlas, aun-ue
ganas no le Caltaban( #n una ocasin >ino un mo&o de la escuela con
un recado, y cuando se march apro>ech para arrancar una buena
rama y lle>Brsela( 6a siguiente >e& -ue apareci, cal&aba unas
estupendas sandalias -ue eran el resultado de su hurto arbreo(
?adie le pregunt por el origen de su cal&ado, pero l mismo se
delat sin el mBs mnimo asomo de arrepentimiento(
#l hecho es -ue en el solar tenamos muchas paulonias, pero
nadie ganaba dinero con ellas( #n nuestro caso, el >ieAo reCrBn -ue
dice: P9dornado con perlas y sumido en la miseriaQ podra haberse
con>ertido en: P.odeados de paulonias y sin un yen en el bolsilloQ(
6as paulonias eran como perlas en el desierto pero, en este caso, el
hecho de -ue no pudiramos sacar ning@n rendimiento de ellas no
era culpa del maestro( )a tampoco( #ra @nica y eDclusi>amente
responsabilidad del se,or Gembei, -ue es como se llamaba el
arrendador( Cuando, ocasionalmente, apareca por all para cobrar el
al-uiler, se mostraba totalmente es-ui>o ante la posibilidad de
>ender las ramas de las paulonias a un buen &apatero( Cada >e& -ue
el maestro intentaba sacarle el asunto, se daba contra una pared(
9-uello era perder el tiempo, as -ue yo tampoco lo perder mBs con
este asunto( 6o deAar de lado para entrar de lleno en la descripcin
detallada de nuestros problemas con la parte norte del terreno( #stoy
seguro de -ue al maestro no le hara ninguna gracia escuchar la
historia(
9-uel espacio presentaba, en primer lugar, un incon>eniente
Cundamental, pues careca de un muro o >alla de separacin con la
parcela de al lado, por lo -ue el terreno se con>erta en lugar de paso
para cual-uiera -ue se -uisiera a>enturar por l( #ra un ataAo
perCecto, una especie de camino de ser>idumbre, -ue poco a poco, a
Cuer&a de ser utili&ado por todos los >ecinos a los -ue se les antoAase,
se haba ido con>irtiendo en un camino comunal( ?o aclarar esta
situacin podra constituir un error parecido al -ue cometen los
mdicos cuando diagnostican a un paciente sin conocer con
antelacin las enCermedades -ue ha pasado( #s, por tanto,
imprescindible remontarse al >erdadero comien&o de la historia, -ue
coincide con el momento en -ue el maestro se mud a esta casa( #n
los das de mBs calor del >erano, resultaba agradable tener un
pe-ue,o terreno Cresco al lado de la casa, -ue ayudase a >entilar y
reCrescar el ambiente para soportar meAor los rigores esti>ales( <ales
espacios >acos, sin embargo, tienen el incon>eniente de Cacilitar el
acceso a los ladrones, aun-ue en el interior de la casa no hubiera
nada especialmente digno de ser robado( :or esa ra&n, la casa del
maestro nunca haba necesitado >allas, muros o parterres -ue
pusieran las cosas un poco mBs diCciles a un hipottico delincuente(
:ero, a mi modo de >er, era precisamente la ausencia de lmites
Csicos lo -ue determinaba el carBcter de los caballeros -ue
campaban por a-uella parte del terreno( 9un-ue he de decir, antes
de entrar en mayores eDplicaciones, -ue hablar de PcaballerosQ en
este caso puede resultar un tanto precipitado, pues -ui&Bs sera
con>eniente precisar, en primer lugar, si los paseantes en cuestin
eran de naturale&a humana o bien animal( Considero -ue es meAor
partir de la base de -ue todo bicho >i>iente puede ser adornado, si se
dan las circunstancias, con toda clase de atributos caballerescos, y
tambin con>iene eDplicar -ue a-uellos caballeros Rmuchos de ellos
en potenciaS -ue pululaban por all no eran, al menos, de la clase de
los -ue suelen preocupar a la polica( 6o gra>e era su n@mero: haba
tantos como hormigas(
#n realidad, eran todos alumnos de una escuela secundaria -ue
haba en el barrio, y -ue responda al pretencioso nombre de la
P#scuela de la ?ube CadaQ( 9ll cursaban sus estudios no menos de
ochocientos indi>iduos de di>ersos tama,os, al mdico precio de dos
yenes mensuales por cabe&a( 6a Cinalidad de tal dispendio era la de
-ue con el tiempo se con>irtieran, precisamente, en honrados
caballeros( Con un nombre as, es casi ine>itable suponer -ue esos
indi>iduos seran de distinguida eDtraccin( :ero suceda Austamente
lo contrario( #l nombre tena tan poca relacin con la realidad como lo
tena nuestra casa con una hipottica PCue>a del Gragn GurmienteQ,
y para -u hablar del hediondo cuchitril de al lado con una P:osada
de las %rullasQ( )ientras entre bachilleres y proCesores eDistiesen
lunBticos como el maestro, era CBcil deducir lo diCcil -ue sera
con>ertir a esos muchachos en autnticos caballeros( #n caso de
albergar alguna duda respecto a lo -ue digo, uno slo tendra -ue
pasarse por la casa del maestro tres o cuatro das de >isita, y
entonces se con>encera l solo(
#l solar estaba abierto desde el da en -ue el maestro se instal
en la casa( 6os alumnos de la escuela entraban y salan por all sin
ning@n disimulo, igual -ue haca 7uro, el gato del carretero( #ra su
lugar de descanso, de reunin, de charla( Incluso acostumbraban a
tirarse en la hierba Cresca y hacer sus buenos picnics( Como el lugar
tena toda la pinta de ser tierra de nadie, hacan en l lo -ue les >ena
en gana: arroAaban basura, tiraban all los desperdicios de sus
comilonas, abandonaban sus &apatillas >ieAas, enterraban sus
sandalias de madera((( <odo lo -ue era considerado >ieAo o in@til iba a
parar a a-uel solar( #l maestro, normalmente, toleraba la situacin
sin decir nada y sin -ueAarse( ?o s si por-ue no se enteraba o
por-ue estaba aga&apado esperando a -ue llegara el da de la gran
>engan&a( 6os caballeros en ciernes, mientras tanto, parecan ganar
terreno lentamente( Gesde la parte norte a>an&aban posiciones hacia
la parte sur del solar( :uede -ue Pa>an&arQ suene un tanto
premeditado, y -ui&Bs pueda sustituirse por otro >erbo menos
connotati>o, pero la actitud de a-uellas hordas no deAa mucho
margen al >ocabulario( #ran como nmadas del desierto a la
b@s-ueda de un nue>o oasis: deAaban las paulonias tras de s para
a>an&ar hasta los cipreses e instalase Austo enCrente de la galera del
maestro( 8i tanta osada era resultado de su educacin, de ello se
deduce -ue deba de ser terrible( ?o contentos con ganar terreno, se
mostraban triunCantes, y Crecuentemente entonaban canciones de
>ictoria( ?o eran temas clBsicos, sino modernos y pegadi&os( 6o
eDtra,o del caso es -ue tanto el maestro como yo solamos poner la
oreAa cuando empe&aban a cantar, e>identemente complacidos,
mostrando bien a las claras la eDcelencia de su educacin musical( #n
ocasiones, aun-ue suene eDtra,o, admiracin y disgusto con>i>en en
pa&( #l maestro, di>idido entre esos dos polos opuestos, se >ea
obligado en todo momento a optar por uno o por otro, y en mBs de
una ocasin le >i salir de su estudio mientras les gritaba: PHFuera de
ahI #se lugar no es para >osotrosQ( Y ellos, como eran hombres
educados, se marchaban, pero al cabo de poco tiempo regresaban y
empe&aban de nue>o con sus rituales gastronmicos, musicales y
declamatorios( #n cuanto a su educacin, creo sinceramente -ue sta
brillaba por su ausencia, pues de sus bocas salan eDpresiones de lo
mBs >ulgar, -ue tenan poco o nada -ue >er con las -ue usaba la
gente de la calle( ?o paraban de decir cosas del estilo: PH#h, t@IQ y se
trataban entre ellos de PmamarrachosQ( #ntiendo -ue antes de la
restauracin )eiAi ese tipo de eDpresiones era propio de lacayos,
mo&os de cuerda y Cogoneros de ba,os p@blicos, pero puede -ue con
el cambio de siglo este modo de hablar se haya incorporado al
lenguaAe propio de los caballeros -ue aprenden a serlo( 9lgo parecido,
-ui&Bs, a lo -ue ha ocurrido con el eAercicio Csico( 9ntiguamente, se
trataba de una acti>idad propia de las clases mBs baAas y
menesterosas, y, sin embargo, en nuestros das, reali&ar alg@n tipo de
deporte se ha con>ertido en una especie de moda entre las clases
pri>ilegiadas, y uno no es nadie si no >a por ah con una ra-ueta(
#l maestro, en resumen, estaba absolutamente harto del
gritero y el escBndalo -ue pro>ena de su patio( #n una ocasin, no
aguantando mBs, sali precipitadamente de su estudio y ca& a uno
de los caballeros( #l muchacho, sorprendido por la actitud del
maestro, se disculp en los siguientes trminos:
M:or Ca>or, le ruego acepte mis disculpas se,or, pero tena la
e-ui>ocada impresin de estar en el Aardn botBnico de la escuela(
#l maestro le reprendi sin misericordia, y al cabo de un rato le
deA marchar( 9-uello tu>o el mismo eCecto -ue cuando se deAa correr
por la playa a una carnada de tortugas recin nacidas( 6as tiernas
criaturas se &ambullen en el mar y desaparecen sin mBs( Y si te he
>isto no me acuerdo( 9 pesar de -ue el maestro haba sido
terminante en sus eDigencias, e incluso le haba tenido todo el rato
cogido de la manga mientras le echaba su reprimenda, el eCecto
sobre el alumno, sobre el com@n de los alumnos, no Cue el deseado(
Como es bien sabido desde los primeros tiempos de la historia china,
eDiste una gran diCerencia entre lo -ue se pretende y lo -ue se
obtiene( Y a-u, como en muchas otras cuestiones, el maestro
Cracas( 6os alumnos no slo siguieron entrando en la parte norte del
terreno para ataAar su camino hasta la calle, sino -ue a partir de
determinado momento empe&aron a hacerlo por cual-uier parte,
incluso por el sendero -ue daba paso a la entrada principal de la
casa( =no escuchaba >oces y pensaba -ue haba llegado un in>itado,
pero en realidad eran los aprendices de caballeros, -ue
prBcticamente se te metan en la casa( 6legu a pensar -ue lo hacan
para pro>ocar( 6a situacin, hay -ue decirlo, amena&aba con hacer
estallar al maestro( 6os eCectos de la educacin de a-uellos
mo&albetes neCastos se hacan cada da mBs patentes, y lleg un
momento en -ue el maestro se >io incapa& de dominar a-uella
especie de in>asin mongola( ?o le -ued mBs remedio -ue escribir
una carta muy corts al director de la escuela para -ue tu>iera a bien
dominar las incursiones de a-uellos espritus tan ele>ados( #l director
le contest con la misma cortesa pidindole un poco de paciencia,
pues las obras para instalar un lmite Csico entre las dos propiedades
ya haban comen&ado( Y, en eCecto, a los pocos das aparecieron unos
obreros -ue en unas horas le>antaron una empali&ada de bamb@
entrela&ado de un metro de altura, -ue pre>isiblemente ser>ira de
Crontera entre los dos territorios( #l maestro pens, ingenuo de l, -ue
las incursiones nmadas concluiran con esa obra, pero en lo mBs
proCundo de su ser pareca saber -ue ninguna >alla lograra contener
las Curiosas embestidas de las hordas enemigas( JKu mayor placer
hay en el mundo -ue pro>ocar sin -ue el agredido te pueda
responderL Incluso para un simple gato como yo, molestar de >e& en
cuando a las hiAas del maestro sola ser moti>o de di>ersin( ?o me
eDtra,a -ue a-uellos potenciales caballeros de la #scuela de la ?ube
Cada se lo pasaran tan bien burlBndose de alguien como el maestro,
-ue ya de por s era risible( $urlarse de alguien es, e>identemente,
moti>o de di>ersin para todo el mundo eDcepto para el burlado( =n
anBlisis psicolgico de los pro>ocadores re>elara dos caractersticas
destacadas: en primer lugar, todo gamberro -ue se precie de serlo
tiende a no dar respiro a sus >ctimasF en segundo lugar, los
gamberros deben ser superiores a sus >ctimas en Cuer&a y n@mero(
#l maestro, en este sentido, sola relatar Crecuentemente una
>isita -ue hi&o al &oo, y -ue a l le result de lo mBs re>eladora( 9l
parecer, un perro pe-ue,o se puso a ladrar Crenticamente ante la
presencia de un enorme camello( #l perro corra dando >ueltas
alrededor del animal, al -ue ladraba cada >e& con mayor insistencia(
#l camello, por su parte, permaneca totalmente absorto, rumiando, y
sin prestar la mBs mnima atencin a los alaridos histricos del can( 9l
Cinal, desesperado, el perro desisti y se sumi en un proCundo
silencio( #l maestro, demasiado est@pido para interpretar la autntica
rele>ancia de este hecho y compararlo con sus propias
circunstancias, slo >ea en la insensibilidad del camello algo cmico,
y cada >e& -ue contaba la ancdota se parta de risa( 8in embargo,
creo -ue el incidente >ena mBs bien a demostrar una teora -ue yo
>engo manteniendo( Y es -ue no importa lo numeroso o capa& -ue
sea el acosador( <odos sus esCuer&os serBn en >ano si el agredido
adopta la actitud indiCerente del camello( Otra cosa sera si la burla
Cuese dirigida a animales tan poderosos e irascibles como un tigre o
un len, por-ue stos no necesitan recurrir a su paciencia, y te
despeda&arBn tan pronto como se sientan aludidos( :ero si el -ue se
burla se da cuenta de -ue su >ctima, sea -uien sea, no puede hacer
nada para resarcirse, y encima nota su rabia y su impotencia para
responder a la pro>ocacin de modo -ue sta cese, entonces el
placer de la oCensa no tiene lmites(
J:or -u moti>o, me pregunto, resulta tan di>ertido Castidiar a
los demBsL 8e me ocurren muchas ra&ones, pero la mBs importante
es -ue se trata de una acti>idad de lo mBs entretenida( ?o hay meAor
modo de matar el tiempo -ue chinchar al prAimo( #s mucho mBs
entretenido, por eAemplo, -ue contarte los pelos del bigote( :or-ue,
de todas las tribulaciones de la >ida, el aburrimiento es la peor( #n
una ocasin escuch -ue haba un preso cuya soledad era tan
grande, -ue al >erse abrumado por el aburrimiento consagr su >ida
a pintar todas las paredes de la celda con triBngulos, uno detrBs de
otro, y as durante a,os( 8iempre hay -ue hacer algo, por pe-ue,o
-ue sea, para dotar de un sentido a la >ida( 8i no, las cosas no tienen
ning@n obAeto( :ues bien, precisamente son las bromas o las burlas
las -ue constituyen el mayor entretenimiento y estmulo de -uien las
hace, siempre y cuando la persona obAeto de la broma entre en el
Auego y se muestre oCendida( Ge otra manera, perderan su inters
inmediatamente, y para el bromista la >ida continuara igual de
insoportable -ue siempre(
8i hacemos un somero recorrido por la historia, pronto nos
daremos cuenta de -ue a lo largo de los siglos ha habido,
Cundamentalmente, dos clases de suAetos bromistas: los ha habido
completamente aburridos, personas carentes de inteligencia, pero
tambin ha eDistido un tipo de bromista bastante peculiar, -ue
utili&aba las burlas para demostrar la propia superioridad( #l primer
grupo incluira, por eAemplo, a los se,ores Ceudales, a-uellas criaturas
abonadas al hasto, in@tiles de categora, -ue si actuaban as era
por-ue ni entendan ni se preocupaban de los sentimientos de los
demBs( 8u e-ui>alencia actual son esos chicos de mentalidad inCantil
y dotados de muy pocas luces -ue, sin tiempo para pensar en nada
mBs -ue en su absurda di>ersin, son incapaces de utili&ar su
>italidad en algo mBs -ue la simple persecucin de sus pueriles
di>ertimentos( #l segundo grupo de bromistas concibe su >iolencia
como un modo de imponerse sobre los demBs( 9s hieren, matan o
encarcelan a -uien se les pone por delante, por la mera di>ersin -ue
esto les reporta( #n este caso, la >iolencia y el abuso son Cines en s
mismos( ?o obstante, si de lo -ue se trata es de demostrar la propia
superioridad, no es necesario inCligir un gra>e da,o a los demBs, por
lo -ue se puede recurrir a las bromas >eniales, -ue son Castidiosas
pero, la mayora de las >eces, intrascendentes( #n realidad, si el
mundo Cuera Austo, no debera darse cancha de ninguna manera a
este tipo de abusones( :ero sucede -ue -uien -uiere demostrar su
superioridad, si lo hace maltratando a los demBs, -ui&Bs puede
sentirse tran-uilo durante un rato, pero no eDperimentarB ning@n
placer ulterior( #s e>idente -ue una de las principales caractersticas
del ser humano es la b@s-ueda incesante de moti>os para reCor&ar la
autoconCian&a( Y hasta -ue no encuentran esos moti>os, no se
-uedan ni tran-uilos ni satisCechos( 6os iletrados -ue no comprenden
estos ra&onamientos y los -ue se desesperan por no encontrar
moti>os suCicientes para conCiar en sus propias posibilidades, no
desapro>echan la mBs mnima oportunidad para demostrar su poder(
FiAmonos, por eAemplo, en el mundo del Audo( YTAudo es un deporte
en el -ue de lo -ue se trata en la mayora de las ocasiones es de tirar
al suelo al contrincante( #l sue,o de todo Audoka es enCrentarse con
un oponente mBs dbil, y tirarle al suelo de un solo mo>imiento, para
luego colocarle sus posaderas encima de la cabe&a( :or esa misma
ra&n, se trata de personas -ue parecen andar todo el da por ah
buscando la mBs mnima oportunidad de cru&arse con alguien mBs
dbil para derribarlo y deAarlo en el suelo, lamentBndose por haber
salido de casa esa ma,ana(
Eay muchas otras consideraciones a tener en cuenta a la hora
de anali&ar este asunto de por -u los abusones son como son, pero
preCiero no seguir con esta cuestin, pues me supondra un tiempo
considerable lle>arla hasta sus @ltimas consecuencias( 9 -uien siga
interesado en ampliar sus conocimientos en la materia, le atender
con gusto, siempre y cuando >enga a >isitarme y tenga la deCerencia
de traerme una buena racin de bonito seco(
$ien( <eniendo en cuenta lo dicho anteriormente, no es diCcil
llegar a la conclusin de -ue si uno siente la necesidad perentoria de
burlarse de alguien, lo meAor es -ue escoAa a los monos del Voo, o
bien a los maestros de escuela, como mi amo( .econo&co -ue puede
parecer poco respetuoso comparar a los monos del Voo de 9sakusa
con los maestros de escuela( :oco respetuoso para los maestros,
-uiero decir( :ero la >erdad siempre triunCa, y no se pueden ob>iar
ciertas similitudes entre ambas subespecies del gnero animal( Como
todo el mundo sabe, los monos estBn metidos en Aaulas, y por mucho
-ue griten, ara,en o se peleen, no le pueden hacer da,o a nadie( :or
lo -ue se reCiere a los proCesores, stos no estBn enAaulados, ni
encadenados, pero estBn >iolentamente constre,idos por su salario
mensual( 6os alumnos pueden burlarse de ellos sin temor a las
represalias o a -ue, en un ata-ue de ira, les de>uel>an la broma
propinBndoles un mordisco( #stoy con>encido de -ue si tu>ieran las
suCicientes agallas para de>ol>er los ata-ues, nunca se habran
condenado a s mismos a la escla>itud de la ense,an&a( )i amo es
maestro( :ero no trabaAa en la #scuela de la ?ube Cada, >ecina a
nuestra casa( #s un simple maestro, corriente y moliente( #l hombre
mBs indicado para el anodino trabaAo -ue desempe,a( =na persona
inoCensi>a con un salario insigniCicante, perCecto para con>ertirse en
obAeto de burla y tormento por parte de sus alumnos( #n cuanto a los
distinguidos estudiantes de la escuela >ecina a nuestra humilde
morada, no slo consideraban las burlas y las bromas como una
prBctica mBs de su proceso educati>o, condicin sine -ua non para
con>ertirse en honrados caballeros, sino casi como una especie de
ritual de paso de la Au>entud a la madure&( <odos a-uellos
mo&albetes brutales se sentan in>estidos de autoridad para eAercer
de torturadores en >irtud de su propio curriculum educati>o( #s mBs,
conCormaban una pandilla de autnticos sal>aAes -ue dedicaban su
energa Csica y su >italidad a burlarse de los demBs de manera
inmisericorde( Y, siendo mi amo como era, se haca ine>itable -ue
acabara como su obAeto preCerido de burla( Y no slo eso, sino -ue
7ushami, para mayor satisCaccin de los gamberros, sola entrar al
trapo de sus pro>ocaciones una y otra >e&, sin darse cuenta de -ue,
cuanto mBs se enCadara, meAor se lo pasaran ellos( )e detendr, por
tanto, para contar con detalle en -u consistan eDactamente las
burlas de los muchachos, y cuBles eran las irracionales respuestas de
mi amo, el maestro(
Cual-uiera puede imaginarse cmo es una >alla de bamb@( =n
entramado muy simple, por naturale&a endeble, donde el >iento se
cuela sin ning@n problema, y por donde yo poda pasar siempre -ue
me >iniera en gana sin la mBs mnima diCicultad( 9 todos los eCectos,
para m era como si esa >alla de bamb@ no eDistiera( #>identemente,
el director de la escuela no tena gato, as -ue no saba lo CBcil -ue
era pasar de un lado al otro de la >alla( :ues su obAeti>o era el de
impedir el paso de sus alumnos( Kue el >iento pase libremente por
una >alla no implica -ue puedan hacer lo mismo las personas( 6os
cuadrados -ue Cormaban los bamb@es entrecru&ados eran tan
pe-ue,os -ue ni el Camoso contorsionista <y 8eison,
03
-ue >i>i y
actu en los leAanos tiempos de la dinasta Ching, se las habra podido
arreglar para sortear a-uella trampa( 6a >alla era lo bastante cerrada
y lo suCicientemente tupida como para e>itar las molestas in>asiones
estudiantiles, y eso alegraba el cora&n del maestro y le haca
sentirse seguro( :ero la lgica del maestro tena un aguAero( =n
aguAero mucho mBs grande -ue cual-uiera -ue pudiera tener la >alla(
<an enorme -ue me recordaba a a-uel pe& monstruoso -ue, seg@n la
leyenda china, se trag un barco entero de un bocado( #l asunto era
el siguiente: el maestro asuma -ue la eDistencia de una >alla
implicaba necesariamente -ue sta no pudiera traspasarse, y de ah
naca un ulterior ra&onamiento( 8i la >alla eDista, ning@n alumno
digno de ese nombre la cru&ara, pues se haca CBcilmente reconocible
como marca o lnea Cronteri&a( Incluso en el supuesto de -ue
cual-uiera lo intentara, no sera capa& de lle>ar a buen trmino su
intento, dado el reducido tama,o de los aguAeros -ue, como mucho,
permitan @nicamente el paso de un gato de tama,o mediano como
yo( :ero el Callo mBs gra>e en su ra&onamiento radicaba en el hecho
de ob>iar -ue lo mBs CBcil -ue puede hacer uno con una >alla es
saltarla, trepar por encima de ella y pasar al otro lado de un salto(
9lgo -ue, ademBs, constituye un eDcelente eAercicio Csico(
Gesde el mismo da siguiente a -ue la >alla Cuera le>antada, los
A>enes caballeros en ciernes, sal>aAes alumnos de la #scuela de la
?ube Cada, comen&aron a saltar la >alla por la parte norte del solar,
con la misma regularidad con la -ue lo hacan antes de su eDistencia(
8in embargo, tras su salto, se cuidaban muy mucho de no a>an&ar
hasta sus antiguas posiciones cerca de la casa, pues su retirada a la
seguridad de la escuela se >era sin duda ralenti&ada por la necesidad
de tener -ue saltar la >alla de >uelta( 9s -ue se -uedaban en la &ona
intermedia, donde no corran el riesgo de ser atrapados( #l maestro
03
Z( 9s es como se conoca en Wapn al Camoso artista de circo y >ariedades Chang 8hi1tsun(
no poda >er lo -ue hacan los cha>ales desde su estudio, por-ue ste
se hallaba mirando hacia el este( :ara >er lo -ue haca la recua de
bachilleres no le -uedaba mBs remedio -ue salir hasta la puerta del
Aardn, o bien mirar desde el >entanuco del retrete( Gesde ese bastin
poda obser>ar claramente a su enemigo y marcar con eDactitud su
posicin( :ero como a-ul era todo un regimiento de in>asores,
resultaba imposible salir a darles ca&a sin -ue la tropa se diseminara
y corriera en desbandada, haciendo imposible cual-uier arresto
pre>enti>o, e incluso la toma de rehenes o prisioneros( 6a @nica
opcin era lan&ar, de modo indiscriminado, una andanada de gritos
admonitorios desde la seguridad de su Cortn( #staba seguro de -ue si
abra la puerta y se enCrentaba directamente a las hordas enemigas,
stas se dispersaran, como haran las Cocas acosadas por un barco
-ue se les echa encima( :or otra parte, era e>idente -ue el maestro
no poda pasarse la >ida metido en su bastin del eDcusado, ni andar
de acB para allB, de su estudio a la galera, de la galera al estudio,
cada >e& -ue escuchase el mBs mnimo mo>imiento enemigo( :ara
hacer eso tendra -ue haber renunciado a su proCesin de maestro y
haber hecho un curso de ca&ador proCesional para eAercer esta
acti>idad a tiempo completo( 8u punto dbil era -ue desde el estudio
poda or a su enemigo, pero no poda >erlo, mientras -ue si se
asomaba desde la >entana del ba,o poda obser>arlo, pero no le
poda dar alcance( 6os estudiantes, perCectamente conscientes de
estas diCicultades tcnicas y logsticas, eDplotaban las debilidades
deCensi>as de la pla&a asediada a su Ca>or(
Cuando los muchachos estaban seguros de -ue el maestro se
hallaba en su estudio, se desplegaban a lo largo de todo el terreno y
empe&aban a hablar a >o& en grito, sin ahorrarse ning@n tipo de
comentarios oCensi>os sobre el due,o de la casa( 8u estrategia para
acabar con la paciencia del maestro consista en >ariar
constantemente el tono de >o&, para -ue de esa Corma el enemigo no
pudiera estar totalmente seguro de si el gritero pro>ena de una
parte de la >alla o de la otra( 8i el maestro, iracundo por los
comentarios, decida salir en busca de los alborotadores, poda
suceder -ue se escaparan a toda prisa, o bien -ue se -uedaran all
hacindose los indiCerentes, como si ellos no hubieran hecho nada(
Cuando el maestro obser>aba desde la >entana del retrete My siento
mucho tener -ue usar de un modo tan reiterati>o esta palabra tan
inadecuada, pero me >eo obligado a ello por puras ra&ones de
precisin topogrBCicaM, su campo de >isin abarcaba la eDtensa
parcela dedicada al culti>o de las paulonias, y el lugar donde
acampaba el enemigo( #ntonces lan&aba unos gritos aterradores(
Como @nica respuesta reciba el eco de sus propias barbaridades( #sa
tBctica tan escandalosa pona en e>idencia al maestro y le descubra
como un idiota redomado( #n las pocas ocasiones en -ue pensaba
-ue un asalto por sorpresa tendra un resultado positi>o, se lan&aba al
ata-ue armado con un bastn, para encontrarse la parcela
completamente desierta( Nol>a entonces a su baluarte del retrete,
pensando -ue no habra nadie, y entonces se daba cuenta de -ue las
hordas enemigas iban recuperando posiciones poco a poco( #ntonces
sola otear de nue>o el terreno, armarse de >alor, agarrar el bastn y
lan&arse de nue>o en tromba al Aardn, para darse cuenta otra >e& de
-ue los alumnos haban >olado( Y era lo mismo siempre( :oda
intentarlo una y otra >e&, y el resultado era siempre el mismo:
acababa agotado, enoAado y con los ner>ios destro&ados(
Yo, por mi parte, me dedicaba a contar las ocasiones en las -ue
sala, con gesto iracundo, y >ol>a a entrar, con ademBn compungido(
9-uello se haba con>ertido en una obsesin( Easta el punto de -ue
me preguntaba si no habra abandonado su proCesin de maestro
para enrolarse en el eArcito( Y estaba a punto de >ol>erse loco de
remate, cuando tu>o lugar el siguiente incidente:
Ostas son las cosas -ue pasan cuando uno pierde los papeles,
cuando no se sabe cmo maneAar una situacin o cuando se le sube a
uno la sangre a la cabe&a hasta el punto de hacerle perder el sentido(
#n este aspecto coinciden %aleno, :aracelso y el ya ol>idado sabio
chino EenAyaku(
02
:arece -ue el problema reside en locali&ar el punto
eDacto donde se acumula la sangre en el cerebro, y a>eriguar si se
trata >erdaderamente de sangre o de otra cosa(
8eg@n la teora de los antiguos CilsoCos europeos, una teora
ciertamente pasada de moda, eDisten en el cuerpo humano cuatro
clases de l-uidos diCerentes o humores: la ira, -ue si corre en el
sentido incorrecto se transCorma en CurorF la estupide&, -ue
acumulada en la cabe&a altera los ner>ios y causa letargaF la
melancola, -ue pone tristes a los hombresF y, Cinalmente, la sangre,
cuyo obAeti>o es acti>ar los bra&os y las piernas( 9 medida -ue la
ci>ili&acin ha progresado, tres de los cuatro humores, la ira, la
estupide& y la melancola, han pasado a meAor >ida, por lo -ue los
sabios coinciden en -ue el @nico humor -ue merece nuestra atencin
es la sangre( 8eg@n parece, sa es la causa de la preminencia, en
nuestros conCusos tiempos, de la clera( 6a cantidad de sangre -ue
Cluye por el cuerpo >ara en Cuncin del indi>iduo y su temperamento(
Cada cuerpo humano contiene unos /,/ litros de ese preciado
elemento, y si tal cantidad de l-uido circula por donde no debe y se
concentra eDclusi>amente en la cabe&a, el resto del cuerpo se enCra(
#s como lo -ue pas el da 5 de septiembre de "/!5, cuando la gente
asalt las comisaras en protesta por el <ratado de :orthsmouth y
todos los policas, tanto los de los cuarteles como los -ue patrullaban
por las calles, tu>ieron -ue reCugiarse en la Comisara Central de
<okio( :ues bien( 9-uella huida precipitada a la Comisara Central
tiene grandes semeAan&as, desde el punto de >ista mdico, con la
subida de la sangre a la cabe&a( :ara curar esa enCermedad es
preciso -ue la sangre se distribuya bien por todo el cuerpo, y lograr
-ue la -ue ha Cluido al re>s >uel>a a hacerlo en su sentido normal(
02
?ombre con -ue se conoce en Wapn al chino :ien Chueh, -ue >i>i en el siglo IN y a -uien se
considera in>entor de la acupuntura(
8eg@n tengo entendido, el diCunto padre del maestro tena por
costumbre ponerse una toalla Cra sobre la cabe&a y tostarse los pies
en el brasero, a Cin de conAurar este indeseado mal( <ener los pies
calientes y la cabe&a Cra se ha considerado tradicionalmente un
mtodo inCalible para alargar la >ida, tal como demostraba el clBsico
de la medicina china 1lgunas consideraciones sobre las fiebres
tifoideas( 6a conclusin de ese interesante tratado es -ue una buena
toalla Cresca al da te e>itarB la >isita al mdico( Otro sistema para
e>itar la circulacin errnea de la sangre por el cuerpo desapercibido
es el -ue usan desde tiempos inmemoriales los bon&os(
05
#n sus
largos peregrinaAes de un templo a otro, la @nica residencia -ue
conocen es un Brbol sobre la cabe&a y una piedra debaAo de ella, tal
como ense,aba la Camosa doctrina del =nsui( ?o es penitencia
impuesta ni mortiCicacin( 8e trata, simplemente, de una tcnica
propugnada por el seDto patriarca de la secta Ven, el chino Eui1neng,
-ue la descubri mientras recoga arro& y se agachaba para de>ol>er
as el CluAo sanguneo de la cabe&a al resto del cuerpo( :rubenlo, es
sencillo( ?o hay mBs -ue sentarse sobre una piedra, lo mBs
sombreada y lisa posible( 9un-ue al principio se sienta algo de Cro en
el trasero, poco a poco la sangre irB retornando a las nalgas y
calentBndolas( 8e trata de un principio inCalible( 9s tendrB la cabe&a
Cra y el culo caliente(
9un-ue se han in>entado numerosos mtodos para baAar la
sangre de la cabe&a, como de momento toda>a no ha aparecido
ninguno -ue resulte eCica& para todos, no me entretendr en dar mBs
eDplicaciones( ?ormalmente se piensa -ue cuando la sangre sube a la
cabe&a no se obtiene ning@n beneCicio( 8in embargo, hay al menos un
conteDto en el -ue s lo tiene( Eay oCicios en los -ue es indispensable
el Crenes -ue pro>oca la sangre cuando se sube a la cabe&a( 8i esto
no sucediera no sera posible eAercerlos adecuadamente( #l caso mBs
interesante y destacado es el de los poetas( Igual -ue un barco de
>apor es incapa& de ponerse en marcha sin carbn, lo mismo le
sucede a un poeta: no es nadie sin el Crenes mental causado por una
buena subida repentina de sangre a la cocorota( 8i, por alguna
circunstancia, no consiguen -ue esto suceda, inmediatamente se
con>ierten en seres corrientes y molientes sin otro -uehacer en la
>ida -ue el de comer y -uedarse de bra&os cru&ados mirando al
techo( 6a cruda realidad es -ue tan s@bita aCluencia de sangre al
cerebro e-ui>ale a un pe-ue,o ata-ue de locura, pero nadie con un
mnimo de orgullo proCesional admitirB -ue slo logra reali&ar su
trabaAo si se encuentra sumido en un estado de enaAenacin mental(
6os poetas, si se caracteri&an por algo, es precisamente por no llamar
a las cosas por su nombre, y a la locura no le dicen locura( :or ra&n
de alg@n tipo de conspiracin lrica, han acordado darle otro nombre,
y por eso lo llaman PinspiracinQ, una palabra -ue repiten sin cesar y
a la -ue atribuyen poderes casi mBgicos( :ero el hecho incontestable
05
Non3o: trmino aplicado a los sacerdotes budistas en Nietnam por los misionarios Cranceses
R>iene del Aapons b3u, monAe budista, el -ue estB solo y se ocupa de una sola cosaS( 6os bon3o son
seguidores del =nsui Rliteralmente Pnube y aguaQS, -ue lo incluye todo(
es -ue se trata de pura y simple locura( 6a palabra PinspiracinQ
debieron de in>entarla para enga,ar a la gente, -ue no tiene ni idea
de sus problemas mentales( Incluso el mismsimo :latn se puso de
su parte cuando hablaba de Plocura di>inaQ( Yo no s cuBl puede ser
el grado de di>inidad de la locura, pero lo cierto es -ue si se les
identiCicara con los locos, la gente mirara a los poetas con menos
respeto( Y creo -ue los poetas hacen bien en aCerrarse a su
inspiracin, puesto -ue, aun-ue la inspiracin suena a nuestros odos
como si se hablara de alg@n tipo de droga o de medicina moderna,
sigue constituyendo una palabra poderossima, baAo la cual los poetas
pueden colocar perCectamente su chiCladura sin -ue nadie se d
cuenta( 6a locura se disCra&a de inspiracin, como la pasta de
pescado cocido a la -ue se le a,aden tro&os de ,ame para -ue le
sir>a de relleno( Como la imagen de la diosa 7annon
04
tallada en un
tro&o de madera podrida de apenas unos centmetros de altura( Como
la carne Cresca de ternera a la -ue se a,aden porciones de caballo
rancio en las trastiendas de las cocinas de los restaurantes a Cin de
enga,ar al incauto cliente( 6a inspiracin no es mBs -ue una especie
de locura pasaAera y, precisamente, por su condicin de pasaAera es
por lo -ue muchos poetas han logrado no acabar dando con sus
huesos en el manicomio(
9 m me parece -ue debe de ser eDtraordinariamente diCcil
Craguar indi>iduos as, idiotas de corto recorrido y locura con Cecha de
caducidad, poetas mo>idos por la inspiracin di>ina( Crear seres
corrientes no parece tan complicado, a Au&gar por la gran cantidad de
ellos -ue eDisten( :ero otra cosa bien distinta es lograr Cabricar esos
maniacos obsesionados todo el da por ponerse a garabatear delante
de un papel en blanco( Incluso a un dios superdotado en materia de
bellas artes le costara un trabaAo considerable crear un solo indi>iduo
como sos( 6os dioses slo son capaces de producir esos eDtra,os
especmenes en raras ocasiones( :or tanto, los poetas
Crecuentemente deben procurarse inspiracin a s mismos, sin el
concurso de un dios -ue les ayude a encontrarla, y por esa ra&n es
por la -ue los escolares de todas las pocas se >en obligados a
dedicar tanto tiempo a pre>enir las subidas de sangre a la cabe&a(
#n una ocasin hubo un poeta -ue, obsesionado por encontrar
la inspiracin, sola comerse una docena de ca-uis amargos al da en
la creencia de -ue los ca-uis le produciran indigestin, y -ue este
padecimiento pro>ocara -ue su sangre se le subiera a la cabe&a,
Comentando as la acti>idad de su materia gris( Otro se ba,aba a
todas horas en agua caliente con una botella de sake, tambin
caliente, -ue se beba a grandes tragos( 8u idea era -ue dentro del
agua caliente, y bien empachado de sake caliente, la sangre se le
concentrara toda en la cabe&a, y eso le producira un arrebato
creati>o( 8i a-uello no daba resultado, pensaba -ue otro mtodo
adecuado sera el de ba,arse directamente en una ba,era llena de
04
Z( 7annon es el nombre con -ue se conoce en Wapn a la diosa china <uanyin( <ambin se la
conoce como la $odhisatt>a China de la Compasin( #l nombre <uanyin es una abre>iatura de
<uanshiGyin, -ue signiCica Pla -ue oye el llanto del mundoQ(
>ino caliente( :or desgracia, el hombre muri sin probarlo si-uiera,
pues careca de los recursos econmicos suCicientes para llenar una
ba,era de >ino( 9 un @ltimo personaAe de esta misma ralea se le
ocurri -ue la inspiracin le llegara, ni mBs ni menos, >a la imitacin
de >ariados personaAes antiguos, tambin dotados de la gracia
creati>a( 8u sistema se basaba en la idea de -ue -uien imita los
gestos y actitudes de otro, ad-uiere las mismas capacidades y estado
mental del modelo( 8i se imita a un borracho, inmediatamente se
tendrBn unas enormes ganas de beber >ino sin Creno( 8i se practica la
meditacin y se aguanta en esa postura el tiempo suCiciente, uno
tendrB la sensacin de haberse con>ertido en el mismsimo $uda
resucitado( :or tanto, si uno imita la actitud de alg@n Camoso escritor,
es mBs -ue probable -ue le entren arrebatos similares a los -ue le
lle>aron a este genio de las letras a escribir algunas de sus grandes
obras( Cuentan -ue Nictor Eugo tena por costumbre tumbarse sobre
la cubierta de un >elero y -uedarse mirando al cielo a la espera de
-ue le llegara la inspiracin( :or tanto, alguien -ue tenga los medios
econmicos y la posibilidad de embarcarse en un yate, no tiene mBs
-ue tumbarse a lo Nictor Eugo y esperar a -ue las nubes le dicten
unas cuantas Crases( <ambin suele decirse de .obert 6ouis
8te>enson -ue escriba todas sus no>elas tumbado boca abaAo( 9s
-ue bastarB con adoptar esa postura, coger papel y lBpi&, y lan&arse a
escribir obras incomparables sobre archipilagos enteros llenos de
islas con tesoros enterrados(
Como se puede obser>ar por los eAemplos citados hasta ahora,
en la historia ha habido numerosos intentos de estimular el arrebato
creati>o, pero hasta el da de hoy ninguno ha demostrado su eCicacia
Cehacientemente( #s una lBstima, pero as son las cosas( :ro>ocar
esos arrebatos de manera artiCicial puede decirse -ue no tiene ning@n
sentido( 8in embargo, estoy con>encido de -ue mBs pronto o mBs
tarde llegarB el momento en -ue alguien in>ente un mtodo de
arrebato inducido -ue produ&ca por Cin beneCicios al com@n de la ra&a
humana( Y, sinceramente, espero -ue ese momento llegue lo antes
posible(
Ya he hablado lo suCiciente sobre los mtodos conocidos por el
hombre para -ue la sangre se te suba a la cabe&a, as -ue creo -ue
ha llegado el momento de -ue retome la narracin de los sucesos a
los -ue me >ena reCiriendo antes( :ero, primero de todo, es necesario
ad>ertir -ue pre>iamente a -ue un gran suceso tenga lugar suelen
producirse otros sucesos, sin duda de menor importancia, algunos
aparentemente intrascendentes, -ue sir>en de pe-ue,as pistas, de
indicios, de -ue algo mBs grande ocurrirB no tardando mucho( 9 lo
largo del tiempo, los historiadores se han concentrado en el estudio
de los grandes acontecimientos, los sucesos trascendentes, y han
deAado de lado los pe-ue,os detalles, sin considerar su ulterior
rele>ancia( #n el caso del maestro, esos ata-ues de ira, esos
arrebatos de sangre borboteante cada >e& -ue reciba la >isita en su
Aardn de los alumnos de la escuela >ecina, unidos a la consiguiente
presin -ue el maestro iba acumulando en su interior, hacan pensar
-ue la gran erupcin tendra lugar en cual-uier momento( 8i he
detallado estos acontecimientos ordenadamente, si he dado cuenta
puntual de los suCrimientos padecidos por el maestro, ha sido para
hacer mBs comprensible la reaccin del maestro, y para -ue sta no
pare&ca eDagerada, caprichosa o producto de un mal da(
8in embargo, el acontecimiento -ue >oy a contar, sea
importante o tri>ial, no honra en absoluto al maestro( <odo lo
sucedido Cue lamentable, lo s, y la inspiracin o locura -ue lo
pro>oc podra clasiCicarse como de autntica demencia( 9l menos
-uiero aclarar -ue su arrebato Cue autntico y, por tanto, no inCerior al
de nadie -ue cual-uiera de nosotros pudiera conocer( #so no -uiere
decir, entindaseme, -ue la demencia Cuese superior en calidad al
acontecimiento mismo( #l maestro carece de cualidades -ue le hagan
destacar sobre los demBs, por lo -ue si yo, -ue me he erigido en
cronista de los hechos de su >ida, no me detengo en estos detalles,
seguramente no tendra material suCiciente para hacer un relato
ameno, y todos mis esCuer&os seran en >ano(
#l enemigo, atrincherado en el >estbulo de la #scuela de la
?ube Cada, dio en descubrir al cabo de un cierto tiempo una nue>a
clase de balas tipo Pdum1dumQ,
00
con las -ue se dedicaban a
bombardear la parte norte del solar durante los die& minutos de
recreo, e incluso cuando terminaban las clases y salan de la escuela(
#stas balas eran lo -ue com@nmente se conoce como PpelotasQ( 8e
lan&aban tras ser golpeadas con una especie de palo rgido desde el
patio, o bien mediante un mortero impro>isado, y aterri&aban en
territorio del maestro( ?o haba peligro de -ue hiciesen blanco sobre
su persona, pues, normalmente, el maestro estaba encerrado en su
estudio, poniendo a her>ir su sangre( #l enemigo conoca
perCectamente las tcnicas de lan&amiento, y saba -ue, a Cin de
e>itar >ctimas, deban lan&arlas con una trayectoria abierta y
pronunciada( :arece ser -ue sa Cue la misma tBctica utili&ada por la
armada Aaponesa en la >ictoriosa batalla de 6unshun( Ge igual
manera, la propia tBctica de lan&ar pelotas con trayectoria
en>enenada al solar >ecino sola arroAar por si sola resultados muy
positi>os( 9demBs, cada >e& -ue los muchachos lan&aban un misil, el
disparo iba acompa,ado de un ine>itable PohQ admirati>o y colecti>o,
proCerido en ocasiones por decenas de gargantas enemigas gritando
al unsono( #l resultado era -ue el maestro, escuchando ese rumor
-ue se al&aba desde las posiciones enemigas, eDperimentaba un
pa>or total y caa presa del pBnico( 6a sangre abandonaba sus
eDtremidades, resultado de la contraccin total de sus >enas, y se
marchaba directa al cerebro( Ge tanto her>irle la sangre, digo yo -ue
antes o despus tendra lugar el delirio( Eay -ue reconocer -ue la
habilidad del enemigo para alimentar su desesperacin y pro>ocar en
l una eDplosin de>astadora era >erdaderamente admirable(
00
?ombre con -ue se conoca colo-uialmente a las balas eDpansi>as( 8u nombre pro>iene del
9rsenal Gum1Gum, -ue el eArcito ingls tena en la ciudad de Calcuta, en $engala(
Eace mucho tiempo hubo en %recia un escritor llamado #s-uilo,
-ue tena una cabe&a como la de todos los sabios, es decir, cal>a( Y
era cal>o Austamente por Calta de nutricin capilar( ?ormalmente, los
grandes sabios usan slo su cabe&a para >i>ir y, por tanto, carecen de
ingresos suCicientes para alimentarse( 6os pocos ingresos -ue
entraban en su casa tenan como consecuencia una alimentacin
escasa y deCicitaria en nutrientes( Y eso suele conlle>ar la debilidad y
la consiguiente prdida del cabello( #s-uilo era un sabio entre los
sabios, as -ue a nadie le eDtra,arB -ue su cabe&a estu>iese lisa y
reluciente como una naranAa monda( =n da sali a pasear, baAo el
paraguas de su cabe&a cal>a Rcon eso no -uiero decir -ue uno pueda
cambiarse de cabe&a como lo hara de sombrero, y ponerse una para
cada ocasinF @nicamente -uera llamar la atencin sobre el hecho de
-ue su cabe&a era tan cal>a como siempreS( #s-uilo caminaba bien
erguido baAo el magnCico sol del medioda heleno( Y precisamente los
reCleAos pro>ocados por sus destellos craneales Cueron la causa de un
dramBtico error( Cuando una cal>a semeAante recibe los rayos
solares, produce un reCleAo -ue puede ser >isto a gran distancia( 9l
igual -ue los grandes Brboles reciben el a&ote del >iento, esa especie
de Coco luminoso puede recibir el impacto de cual-uier cosa -ue est
>olando por el aire, y -ue est buscando un sitio para estrellarse(
#n ese momento sobre>olaba sobre la cabe&a del pobre #s-uilo
un Bguila -ue lle>aba una tortuga atrapada entre sus garras( 6as
tortugas y otros -uelonios son alimentos deliciosos, pero ya desde la
poca de los griegos son conocidos por tener un capara&n casi
impenetrable, y de una dure&a imposible( 8on muy sabrosos, pero
sir>en de poco al estar en>ueltos en tan grantica armadura( Eoy en
da estB muy de moda comer langostinos a la parrilla, pero seguro
-ue nadie ha >isto en ning@n restaurante tortugas a la parrilla(
8eguro -ue tal plato no estarB nunca disponible en nuestros
modernos restaurantes, como tampoco lo estaba en el men@ de los
antiguos griegos( #l Bguila probablemente se preguntaba -u poda
hacer con su presa, cuando de pronto >io all abaAo un obAeto
resplandeciente( PYa lo tengoQ, se diAo, y solt a su desaCortunada
presa contra a-uel obAeto para lograr romper el capara&n con el
impacto( :or desgracia para el Bguila y para el propio #s-uilo, los
crBneos de los escritores son mBs blandos -ue los capara&ones de las
tortugas, y Cue as como a-uella lu& -ue guiaba los designios de la
literatura se apag y lleg a su desdichado Cin(
#s posible preguntarse por la relacin entre esta larga digresin
sobre la muerte y el caso particular del maestro, pero estoy
con>encido de -ue, cuando llegue el momento, las coneDiones
aClorarBn por s mismas( 9ntes, sin embargo, me siento obligado a
preguntarme por la >erdadera intencin del Bguila( J6an& la tortuga
consciente de -ue a-uel obAeto brillante era la cabe&a de un escritor,
o, por el contrario, pens realmente -ue su diana era en >erdad una
roca redonda y peladaL Gependiendo de la respuesta de cada uno, as
se >erB el paralelismo entre el Bguila y los imberbes muchachos de la
escuela( #s mBs, para entender en toda su dimensin el problema,
uno debe tener en cuenta una serie de Cactores en cierto modo
conClicti>os( :or eAemplo, es un hecho -ue el maestro no es cal>o, y
por tanto su cabe&a, al contrario -ue la del desdichado #s-uilo y otros
eminentes escritores de eDtraordinaria >ala y discernimiento, no
emite reCleAos resplandecientes( 8in embargo, lo -ue s tena el
maestro Raun-ue la propia humildad de esa posesin haga -ue todo
esto suene un poco tristeS era ese sine -ua non de tantos literatos: un
estudio( 9s -ue, como el maestro se pasaba el da metido en su
estudio babeando sobre alg@n libro de diCcil lectura, es de suponer
-ue dedicaba mucho tiempo al cuidado, acondicionamiento y
mantenimiento de tal estancia( :or otro lado, el hecho de -ue el
maestro no Cuera cal>o no signiCicaba -ue no pudiera serlo alg@n da(
Kui&Bs era cuestin de -ue no haba hecho toda>a suCicientes
mritos para ser cal>o, y, por tanto, no se poda descartar la
posibilidad de -ue, cuando Cuera lo suCicientemente listo, pudiera
con>ertirse con el tiempo en una reluciente bola de billar o en un
impro>isado pararrayos de desgracias aAenas(
#n cual-uier caso, los estudiantes, por alguna ra&n -ue se me
escapa, lo -ue en realidad se haban propuesto era lan&ar sus
proyectiles directamente contra la cabe&a del maestro( Yo saba -ue,
si esa campa,a de terror se prolongaba dos semanas seguidas, eso le
pro>ocara tal contraccin en sus >enas y tal concentracin
sanguinolenta en su cabe&a, -ue sta se -uedara desnutrida y
pelada como un meln, como una tetera o como una ca&uela de
cobre( 8i el bombardeo se prolongaba un poco mBs, el ca-ui se
abrira, la tetera se aguAereara y la ca&uela se agrietara( <odo
re>entara, y las consecuencias seran impre>isibles( ?o caba duda( Y
el @nico de entre todos nosotros -ue pareca no pre>er las temibles
consecuencias a corto pla&o de tal estrategia era, cmo no, el imbcil
del maestro(
=na tarde sal a la galera a echarme mi siesta de costumbre(
Cuando me -ued dormido, so, -ue me haba con>ertido en un
enorme tigre( Ordenaba al maestro -ue me traAese panecillos al >apor
rellenos de carne de pollo( #l maestro, temblando como una hoAa, me
traa el encargo con grandes inclinaciones de cabe&a, y me daba
e>identes muestras de total sumisin( 9l poco rato apareca )eitei, y
yo le deca -ue -uera comer carne de primera en el restaurante
Yamashita( Con su habitual >erborrea, )eitei empe&aba a halagar las
>irtudes del nabo en salmuera, de las >erduras y de no s -u mBs
&arandaAas, con tal proCusin de detalles -ue yo ya saboreaba mi
encargo carn>oro( #ntonces me cansaba de sus interminables
eDplicaciones y emita un bBrbaro rugido, a >er si as se callaba(
)eitei me deca -ue el restaurante estaba cerrado, pero -ue se las
arreglara para satisCacer mis deseos( 8e me antoAaba carne de
ternera, as -ue le ordenaba -ue me la traAera de la carnicera de
?ishika+a( )eitei se arreglaba la ropa y se marchaba( 8aba -ue si no
cumpla su promesa corra el riesgo de ser de>orado por m( #n lo -ue
>ol>a, me echaba a dormir en la galera y ocupaba una gran parte de
su espacio, pues me haba con>ertido en un gigante( Ya estaba
saboreando la carne de ternera en mis sue,os, cuando un tremendo
ruido en la casa me despert(
#l maestro, -ue tan slo unos instantes antes se haba postrado
ante mis designios aterrori&ado ante mi poder, sali como un cohete
del ba,o y me apart de una brutal patada( 9ntes de -ue pudiera
recuperarme del golpe, salt de la casa con sus sandalias de madera,
cru& el Aardn y se Cue derecho hacia la #scuela de la ?ube Cada( #ra
algo desconcertante pasar en tan poco tiempo de ser un tigre,
aun-ue Cuera en sue,os, a un simple gato al -ue dan puntapis(
ConCieso -ue la >isin del maestro completamente enroAecido de ira,
Aunto al dolor pro>ocado por semeAante patada, borraron de mi
memoria inmediatamente el recuerdo de mis tiempos de gran Celino
asesino( )i intuicin gatuna me deca -ue el maestro, al Cin, se haba
decidido a presentar batalla( 6a di>ersin estaba garanti&ada( )e
ol>id del dolor de mis costillas y salt al Aardn( #l maestro blanda un
bastn mientras ladraba enlo-uecido: PH6adronesI H8ucios ladronesIQ(
=no de los alumnos de la escuela, con su gorra bien encas-uetada en
la cabe&a, salt Bgil como una gacela la >alla -ue le separaba de su
territorio( <endra unos dieciocho o diecinue>e a,os, y su precipitada
huida hi&o -ue el maestro se sintiera animado a seguir >ociCerando
como un loco para ahuyentar a todos los intrusos -ue -uedaban en el
Aardn( :ero si -uera conducir a su eArcito hasta la >ictoria era
necesario dar un paso mBs y traspasar las barricadas para adentrarse
en territorio enemigo( #n su Crenes, el maestro se plant Aunto a la
Crontera misma -ue delimitaba los dos territorios( #ra imprescindible
considerar las consecuencias de traspasar esa lnea peligrosa, pues,
en caso de hacerlo, el propio maestro se con>ertira a l mismo en
intruso en tierra eDtra,a( 8e detu>o ante la >alla( =n solo paso mBs, y
el maestro habra cado en la mBs total >illana( #n ese preciso
momento, se acerco hasta la >alla uno de los generales enemigos,
adornado con incipiente mostacho, y sostu>o con el maestro la
siguiente con>ersacin:
M8( #l -ue ha huido es alumno de esta escuela(
M$ien( :ues en tal caso, como buen estudiante debera
comportarse de modo correcto( J:or -u ra&n tiene -ue saltar una
>alla sin solicitar el correspondiente permisoL
M:or-ue se les cay la pelota a su Aardn y tu>o -ue ir a por
ella(
MJY entonces por -u no >ino a preguntarme si poda pasar a
cogerlaL
M6e aseguro -ue el alumno serB castigado(
M$ien, en ese caso estoy de acuerdo(
Yo haba imaginado una discusin mBs bien tensa y, sin
embargo, todo se reduAo a un inoCensi>o intercambio de delicade&as
sociales( 9l maestro no le Calt >alor ni entusiasmo pero, como de
costumbre, en el momento adecuado su >alor no le sir>i para nada(
6e ocurri lo mismo -ue me haba pasado a m un rato antes: en mis
sue,os me haba con>ertido en tigre, pero la realidad se haba
encargado de de>ol>erme a mi condicin de gato adoptado( #ste Cue
uno de esos pe-ue,os incidentes -ue presagiaban algo mBs grande a
los -ue me reCera anteriormente( 9 partir de ahora comen&ar con el
relato en s del percance trascendental(
#l maestro se hallaba tumbado sobre su >ientre en el cuarto de
estar con las puertas correderas abiertas de par en par( :ensaba en
cmo deCenderse de los energ@menos de la escuela, pero a@n no
haba pasado nada por-ue stos deban de estar en clase y reinaba la
calma( #n lugar de la algaraba habitual, se escuchaba, a lo leAos, la
>o& del general -ue haba negociado la pa& con el maestro,
impartiendo su clase de tica:
P(( (por tanto, la moral p@blica y las >irtudes c>icas son de la
mBDima importancia, y las encontrarBn en cual-uier pas europeo, ya
sea en Francia, 9lemania o Inglaterra( #n a-uellos pases no hay
persona, por baAa -ue sea su condicin social, -ue no respete las
reglas del comportamiento c>ico( 6o triste es -ue en Wapn estas
normas bBsicas de con>i>encia no se respetan( Kui&Bs alguno de
>osotros piense -ue se trata de cosas aAenas o de ideas importadas
del eDtranAero( :ero resulta -ue nuestros antepasados ya obser>aban
estos preceptos eDtrados de las ense,an&as del mismsimo ConCucio,
y prestaban especial atencin a la prBctica de la Cidelidad y la
bene>olencia( #sta @ltima, la bene>olencia, es Austamente la >irtud
principal -ue debe atesorar un ciudadano de bien( Yo soy un hombre
y, en ocasiones, me entran ganas de cantar( :ero soy consciente de
-ue si hay alguien cerca de m, estudiando, leyendo o durmiendo,
-ui&Bs pueda molestarle( :or lo tanto, a pesar de lo grandes -ue sean
mis ganas de cantar o de dedicarme a la recitacin de poemas
clBsicos chinos, me reprimir si tengo cerca a alguien -ue necesita
silencio para lle>ar a buen trmino su tarea( :ues bien, lo mismo
tenis -ue hacer >osotros( Gebis tratar de no causar molestias a los
demBsQ(
9l llegar a este punto de la eDplicacin, el maestro, -ue haba
estado escuchando atentamente, solt una risotada( Fue la suya una
risa de tal calibre, -ue merece una eDplicacin( 8u carcaAada se
podra interpretar como una reaccin de sarcasmo, pero la naturale&a
del maestro era demasiado simple, incluso cBndida( 8encillamente, no
tena la Cuer&a mental necesaria para ser malo( 8e ri, simplemente,
por-ue estaba complacido con lo -ue escuchaba, y, en su ingenuidad,
pensaba -ue con su alocucin sobre tica, el proCesor lograra aplacar
a sus alumnos y lograr as -ue cesara de una >e& por todas la llu>ia
de proyectiles dumdum, lo cual le permitira dormitar para siempre en
la recin recobrada seguridad de su estudio( :odra conser>ar su pelo
intacto, pens( 8us ata-ues de ira no desapareceran del todo, cierto,
pero con el paso de los das la >irulencia de sus instintos se atenuara(
Kuedaba dispensado, pues, de las toallas Cras en la cabe&a y de tener
-ue tostarse los pies en el brasero, y ya no se >era en la necesidad
de dormir baAo un Brbol con la cabe&a apoyada en una piedra( 9l
pre>er todo esto, sonri( =n optimismo de lo mBs natural para una
persona -ue segua creyendo ingenuamente -ue, aun en el siglo TT,
las deudas merecan ser reparadas( Eonestamente, el maestro
pensaba -ue la leccin pondra Cin a las incursiones de los
alborotadores(
Y as lleg la hora en -ue acababan las clases( 6a leccin de
tica -ued s@bitamente interrumpida, y en ese preciso instante los
ochocientos alumnos -ue haba encerrados en la escuela hasta esos
momentos salieron del ediCicio todos a la >e& en tromba, como una
colmena de abeAas -ue alguien hubiera sacudido por sorpresa,
aporreando todo lo -ue encontraban a su paso, y gritando por
puertas, >entanas y cual-uier aguAero susceptible de ser>ir como >a
de escape( Y Cue con esa eDplosin como empe& todo(
Comen&ar haciendo una bre>e descripcin de la Cormacin de
combate de las abeAas humanas( 8i alguien piensa -ue eDagero
usando trminos militares para describir el enCrentamiento del
maestro con los alumnos de la #scuela de la ?ube Cada, se e-ui>oca(
Cuando la gente de la calle piensa en campa,as militares, lo primero
-ue les >iene a la cabe&a son los escenarios de los @ltimos cho-ues
blicos de la guerra ruso1Aaponesa: 8haka, )ukden, 6unshum,
sangrientos campos repletos de cadB>eres( 6a gente algo mBs
enterada, como esos bBrbaros a los -ue les gusta la poesa, suele
asociar la guerra con pasaAes e>ocadores de la literatura: 9-uiles
cargando en su carro con el cadB>er de Ector y dando tres >ueltas a
las murallas de <roya, o Chang Fei
0'
blandiendo una lan&a de cinco
metros en el puente de Changban para amedrentar a las hordas del
eArcito de <sao1<sao( Cada cual es libre de imaginar la guerra como
-uiera, pero no es correcto suponer -ue slo eDiste el tipo de batallas
-ue acabo de describir( 8e puede pensar -ue esas eDtra,as
contiendas son cosas del pasado, y -ue en el Wapn imperial actual,
en medio de un periodo de pa&, tales hostilidades son inconcebibles(
Incluso las re>ueltas populares no tienen mayores consecuencias -ue
las de pro>ocar la -uema de unos cuantos puestos de polica( :or
tanto, me atre>o a aCirmar -ue el enCrentamiento entre el maestro
7ushami, CapitBn %eneral de la Cue>a del Gragn Gurmiente, y el
eArcito de ochocientos enlo-uecidos reclutas de la #scuela de la
?ube Cada, bien puede considerarse como una de las batallas mBs
importantes desde la Cundacin de la mismsima ciudad de <okio(
0'
Vhang Fei R"401"S, conocido en Wapn como Chang Fei, Cue un general chino -ue >i>i en la
llamada #ra de los <res .einos( 6a batalla de Changban, a la -ue se reCiere a continuacin, tu>o lugar en
el empla&amiento del mismo nombre, en el a,o !'( #nCrent a 6iu $ei, -ue posteriormente Cundara el
.eino de 8hu, uno de los <res .einos, y Cao1Cao Ren Aapons <sao1<saoS, el gobernador de Cacto de esa
pro>incia( Cuando 6iu $ei era perseguido por el eArcito de Cao1Cao, Vhang Fei, con >einte Ainetes, ech
abaAo un puente para dar tiempo a -ue 6iu $ei huyera(
<so 8hih da cuenta de la batalla de Yen 6ing
0/
con una
descripcin inicial de la disposicin de las Cuer&as enemigas( Como
todos los historiadores de cierto renombre -ue le siguieron han hecho
lo mismo, no >eo yo por -u no empe&ar mi relato con la descripcin
de la Cormacin del eArcito de abeAas( 6a colmena estaba Cormada
por una larga columna de soldados acampados al otro lado de la
>alla( 9l Crente, una pe-ue,a >anguardia cuyo primer obAeti>o, seg@n
se ira comprobando, era lograr atraer al maestro 7ushami a
posiciones donde su artillera pudiera inCligirle un mayor da,o(
MJCrees -ue el >ieAo loco sabe dnde le >amos a arrearL
M#s medio tonto(
MJ<endrB narices para >enir a hacernos CrenteL
MJGnde se habrB metidoL Creo -ue le he >isto merodeando(((
MO sea, -ue ha salido ya de ese retrete tan apestoso(((
M?o puede ser(
M:uede -ue se haya -uedado atascado en la ta&a(
MIgual se lo ha tragado el >Bter(
MHNaliente imbcil as-uerosoI
MNamos a hacer -ue salga(
M#h, t@, ladra( H%uauI H%uauI
MH%uouI H%uouI
<odas estas educadas obser>aciones culminaron con un gritero
a base de todo tipo de sonidos guturales, a cuBl mBs desagradable,
cuyo obAeti>o @ltimo era sacar al maestro de su reCugio en la
retaguardia( =n poco mBs a la derecha de esa a>an&adilla, en el
campo de deportes, se encontraba el cuerpo de artilleros tomando
posiciones( =no de sus oCiciales empu,aba un grueso palo y miraba
directamente en direccin a la Cue>a del Gragn Gurmiente( GetrBs
de l, a unos pocos pasos, un segundo oCicial encargado de cargar las
bateras esperaba su turno, y, Crente a ellos, un tercer artillero situado
a mayor distancia escudri,aba el terreno, aga&apado como una rana(
:arece ser -ue hay un nue>o tipo de Auego, importado de #stados
=nidos, llamado bisbol, en el -ue los contrincantes se colocan de
esta misma Corma( Yo no soy mBs -ue una criatura ignorante, aun-ue
tengo entendido -ue este Auego se ha con>ertido en una >erdadera
pasin en todas las escuelas y uni>ersidades de Wapn( Eay -ue
reconocer -ue en #stados =nidos tienen una especial predileccin por
in>entar cosas eDtra>agantes, y supongo -ue si ense,aron a los
Aaponeses a Augar un deporte como se, lo haran de modo ingenuo,
sin saber -ue su eAercicio se podra conCundir CBcilmente con una
0/
6a batalla de Yen 6ing, enCrent en el a,o 505 a( C( a los eArcitos de Chu y Win, durante el
:erodo de la :rima>era y el Oto,o R00! a( C1204 a( C(S(
carga de artillera( Imagino -ue los americanos, honestamente,
creerBn -ue se trata de un deporte mBs, pero, entre nosotros, incluso
el mBs inoCensi>o de los Auegos, cuando tiene el potencial de Castidiar
a todo un >ecindario, puede ser claramente una nue>a Corma de
bombardeo( $aAo mi punto de >ista, a-uellos mo&albetes estaban
disimulando, y pretendan hacer pasar el bombardeo por un partido
del Auego recientemente importado( :or lo >isto, se trataba solamente
de una cuestin de denominaciones( CuBntas >eces no se habrB
estaCado a la gente en nombre de la caridadF en cuBntas ocasiones se
disCra&a la locura de arrebato potico( :ues bien, con el preteDto de
un inocente partido de bisbol, tambin se puede entablar una
>erdadera batalla campal( :uede -ue el bisbol -ue practica la gente
normal no sea mBs -ue un deporte, pero a-uello -ue estaban
haciendo esos tipeAos era un asedio en toda regla( Oste era el sistema
de disparo -ue empleaban a-uellos alumnos para lan&ar sus misiles
dumdum: uno de los oCiciales, el segundo de los -ue he descrito
antes, lan&aba el proyectil en direccin al recluta -ue tena enCrente,
el -ue empu,aba el palo( 6os proCanos en este deporte desconocerBn
sin duda la composicin eDacta y el aspecto de la mencionada bala
dumdum, pero se trataba ciertamente de una cosa dursima, tan
contundente como una piedra y, ademBs, en>uelta en piel y cerrada
hermticamente( #l oCicial en cuestin lan&aba la bola a toda
>elocidad y sta, cortando el >iento, se diriga directa hacia el
segundo oCicial -uien, armado con el enorme palo, la de>ol>a
impulsBndola de nue>o con un CantBstico golpe( 8i erraba el tiro, la
bola rodaba por el suelo, sin mayores consecuencias( 8in embargo,
cuando acertaba de pleno, la bola rebotaba ruidosamente en el palo,
multiplicaba su >elocidad, y sala disparada gracias a la energa
cintica -ue el recluta en cuestin le transmita, con una potencia tal
-ue era capa& de aplastarle la cabe&a al dispptico maestro, aun
estando ste situado a prudencial distancia( 6os tres artilleros -ue
participaban en el complicado Auego de bolas yendo y >iniendo eran
esenciales para lle>ar la operacin a buen trmino, pero, Aunto a ellos,
haba pe-ue,os y compactos destacamentos -ue tras cada nue>a
sacudida prorrumpan en gritos y aplausos:
M#trike(
M$uen golpe(
MJEabrB tenido bastante con esoL
MH9 por lI
MH9 >er si la de>uel>es, idiotaI
8emeAante tormenta de insultos e insolencias habra bastado
para desesperar al ya de por s picaAoso maestro( :ero, ademBs, cada
oCensa >ena acompa,ada de una posibilidad real de salir herido, por
cuanto uno de cada tres misiles dumdum aterri&aba
irremediablemente en territorio de la Cue>a del Gragn Gurmiente(
:or-ue, si no era para Castidiar al maestro, Jde -u iba a ser>ir eso de
lan&ar pelota&os potencialmente mortales con un bate de bisbol al
Aardn del >ecinoL #n todo caso, sin embargo, haba un incon>eniente
para el enemigo( 9un-ue actualmente las pelotas de bisbol se
Cabrican a todo lo largo y ancho del mundo, stas siguen siendo muy
caras y de Cactura costosa( :or tanto, como en todas las contiendas
blicas, el suministro de tales proyectiles es limitado( #n general,
cada unidad de artillera tena a su disposicin dos o tres proyectiles,
por lo -ue no podan permitirse perder uno cada >e& -ue disparaban(
#n consecuencia, eDista un escuadrn de apoyo al e-uipo principal,
cuya @nica misin consista en recuperar los proyectiles ya lan&ados(
8i stos caan en territorio amigo, no haba problema, pero, cuando
aterri&aban en territorio hostil, los escuadrones deban actuar con
rapide& y >oluntad de hierro para arrostrar el peligro sin arrugarse( #n
condiciones normales, el oCicial encargado de empu,ar el palo,
consciente de la >irtual peligrosidad de perder municin en >ano,
trataba de no lan&ar los proyectiles demasiado leAosF pero el obAeti>o
en este caso era, precisamente, el contrario( 9-uella unidad no
estaba practicando un deporte, estaba metida hasta las ceAas en una
guerra en toda regla( 9s -ue esa tarde se dedicaron a lan&ar sin
descanso sus proyectiles al territorio del maestro, para as encontrar
una eDcusa de in>asin y de paso irritarle( #l constante aterri&aAe de
balas dumdum en el Aardn, acompa,ado de la in>asin de hordas
estudiantiles en misin suicida para recuperarlas, ponan al maestro
ante un dilema irresoluble: Jresponda a la pro>ocacin, con el
consiguiente aumento de su clera, o bien se renda
incondicionalmenteL $aAo esas premisas, slo era cuestin de tiempo
-ue el maestro se -uedase totalmente cal>o( =no de los proyectiles,
particularmente bien lan&ado, atra>es silbando el campo de batalla,
sobre>ol la &ona donde crecan las paulonias, y, Cinalmente, Cue a
aterri&ar dentro del Aardn de la casa, tras golpear en la >alla de
bamb@ donde yo tena por costumbre reali&ar mis eAercicios de
e-uilibrio( 8abemos gracias a la primera ley de ?e+ton -ue un cuerpo
se mue>e en lnea recta y con >elocidad constante a menos -ue
act@e sobre l una Cuer&a eDtra,a( 8i el mo>imiento del proyectil
hubiera estado gobernado eDclusi>amente por esa ley, la cabe&a del
maestro habra corrido la misma desgracia -ue la del pobre #s-uilo(
8in embargo, por suerte, en su ayuda actu la segunda ley de
?e+ton, seg@n la cual el eCecto del cambio de mo>imiento es
proporcional a la Cuer&a aplicada sobre l( =na >e& sal>ado el primer
escollo, esto es, la muerte del maestro por impacto de proyectil Cuera
de control, el siguiente paso era esperar la incursin en nuestra
propiedad del escuadrn auDiliar recogepelotas( 8e les poda
escuchar mientras a>an&aban posiciones pasBndose inCormaciones
del tipo:
MJEa cado por a-uL
M?o, un poco mBs a la i&-uierda(
<odas las incursiones enemigas, en Crentica b@s-ueda de los
proyectiles dumdum perdidos en territorio hostil, iban acompa,adas
del mBDimo escBndalo posible, pues hacer la eDploracin en silencio
habra supuesto un Cracaso en el >erdadero propsito de la misin(
:or supuesto, lo primero y Cundamental era recuperar el misil perdido,
pero no lo era menos intentar molestar al maestro para pro>ocarle
uno de sus ata-ues de rabia( #n a-uella ocasin concreta, el batalln
conoca perCectamente el empla&amiento eDacto de la bala( Eaban
presenciado el golpe, seguido la trayectoria del proyectil, y haban
CiAado con toda claridad el lugar de impacto( ?o poda ser complicado
deducir su locali&acin @ltima, por lo -ue lo mBs sencillo habra sido
recoger la pelota potencialmente asesina y marcharse en pa& sin
le>antar mBs pol>areda( 6eibni& nos ense,a -ue cual-uier Corma de
eDistencia depende del mantenimiento de un orden Cormal( :or tanto,
las letras del alCabeto deben estar siempre, de acuerdo con su 6ey de
Orden 8istemBtico, en la misma relacin secuencial( Ge igual manera,
se deben respetar las relaciones establecidas por las con>enciones,
por los pro>erbios y por la sabidura ancestral( 6a buena suerte eDige
-ue no se pase nunca baAo una escalera, al igual -ue un murcilago y
la luna estBn indisolublemente unidos( ?o eDiste una coneDin ob>ia
entre una pelota y una >alla, pero a los oAos de los artilleros haba una
hila&n e>idente entre ambas, -ue las emparentaba ntimamente(
Gisponan de un enorme espacio >aco donde arroAar sus proyectiles,
as -ue era totalmente innecesario hacerlo dentro de nuestra
propiedad( 8i tal cosa suceda, y eCecti>amente decidan disparar la
pelota en la direccin de nuestra casa, era solamente para retar al
maestro y obligarle a batirse en el campo de batalla( 9 pesar de lo
-ue tan claramente nos ense,aba 6eibni&, ellos seguan insistiendo
en lan&ar la pelota una y otra >e& en la direccin menos oportuna(
6as cosas haban llegado demasiado leAos, e incluso un hombre
tan gandul como el maestro no poda seguir eternamente e>itando
plantar cara a los alborotadores( J:oda un hombre como l, -ue poco
antes haba cometido la ingenuidad de poner todas sus esperan&as
en los eCectos de una inoCensi>a leccin de tica, permanecer all
parado sin hacer nadaL #n un arrebato de Curia sali disparado de la
casa y su contraata-ue por sorpresa tu>o como resultado la captura
de un prisionero( :ara el maestro Cue, sin duda, un acontecimiento
eDtraordinario, pero lo cierto es -ue a-uel temible elemento
insurgente apenas contaba -uince o diecisis prima>eras, y ni
si-uiera tena bigote( =n enemigo poco proporcionado a la edad de un
hombre hecho y derecho( 9decuado o no, para el maestro atrapar a
a-uel sBtrapa constituy un gran acontecimiento( 9s -ue lo arrastr
hacia el interior de la casa y lo meti en la galera(
#n este punto se hace necesaria una pe-ue,a eDplicacin sobre
la tBctica -ue estaba practicando el enemigo( #staban con>encidos,
habida cuenta del ata-ue de Cerocidad del da anterior, de -ue se
acercaba el momento en -ue el maestro perdera deCiniti>amente los
ner>ios( 8aban -ue, si estando sumido en ese estado de locura
lograse capturar a alg@n miembro de los comandos recogepelotas, sin
duda habra problemas( :ero haban pre>isto -ue si tal captura tena
lugar, lo meAor sera en>iar a algunos de los miembros mBs A>enes
de la escuela con obAeto de minimi&ar las consecuencias( <odo se
arreglara con una buena rega,ina y la reputacin de la #scuela de la
?ube Cada -uedara intacta( #s mBs, el @nico perAudicado de >erdad
sera el propio 7ushami, por entrometerse tan est@pidamente en
asuntos mBs propios del patio de un colegio( Ose era el planteamiento
del enemigo y, ciertamente, el de cual-uier persona ra&onable( :ero
hubo una cuestin -ue el enemigo pas por alto: el maestro no era
una persona en absoluto ra&onable( =na buena prueba de ello es -ue,
si hubiera tenido algo de sentido com@n, no habra dedicado el da
anterior a perseguir enCurecido a los alumnos de acB para allB( =n
ata-ue de Curia, una aCluencia a la cabe&a de sangre -ue hier>e, un
arrebato de locura, llBmese como se -uiera, implica -ue una persona
normal se transCorme en una especie de lunBtico( 6a persona -ue
padece estos ata-ues, casi siempre le>es, no serB capa& de distinguir
entre muAeres, ni,os, cocheros o mo&os de cuerda y, en su locura
pasaAera, no lograrB mBs -ue obtener una momentBnea posesin
sobre la -ue descargar su ira( :ero cuando el suAeto, pre>iamente
macerado con innumerables oCensas, pierde los papeles
completamente, entonces su insigniCicante >ctima, como un imberbe
de escuela, se con>ertirB en un autntico troCeo de guerra( 6a captura
se habrB hecho, y el @nico digno de compasin serB el pe-ue,o
cauti>o(
Fue la mala suerte la -ue le depar un destino tan aciago,
cuando en realidad slo atenda rdenes de sus superiores como
simple soldado raso( Cumpla con su misin de recogepelotas cuando
se >io atrapado por un general enemigo, enlo-uecido totalmente y
-ue, por sus actos y su aspecto, pareca carente del mBs mnimo
sentido com@n( Incapa& de alcan&ar una >a de escape, haba sido
capturado y arrastrado al interior del cuartel del ri>al( #n tales
circunstancias, estaba claro -ue el eArcito enemigo no poda cru&arse
de bra&os y abandonar a su suerte a uno de sus miembros( =no a
uno, pues, los mo&albetes Cueron saltando la >alla y acercBndose
hasta Cormar una lnea Crente a la casa del maestro( 8eran una
docena, y la mayora de ellos no lle>aba puesta su cha-ueta de
uniCorme( Eaba algunos con las mangas de la camisa remangadas y,
en actitud desaCiante, se cru&aban de bra&os( Otros >estan prendas
de Cranela muy desgastadas y un @ltimo lle>aba una especie de
camisa blanca con sus iniciales en letras may@sculas bordadas en
negro cerca del pecho( <odos y cada uno de ellos parecan aguerridos
soldados llegados recientemente de las monta,as de 8asayama, en la
pro>incia de <amba, pues su porte era como el de los monta,eses,
bien bronceados y con una musculatura bien Cormada( #ra un
autntico desperdicio -ue les hubiesen mandado la escuela a estudiar
ciencias y tica, pues su Cuer&a hubiera sido mBs @til si se les habra
empleado como pescadores o cocheros, y su ser>icio a la patria
habra sido inCinitamente mBs pro>echoso( #staban descal&os y con
los pantalones recogidos hasta las rodillas( <enan aspecto de estar
prestos a participar en la eDtincin del primer incendio -ue se
declarase en la ciudad( )iraban al maestro en proCundo silencio( #l
maestro se enCrentaba a ellos con la misma actitud silenciosa y
desaCiante( Gurante unos instantes de tensin hubo un intercambio
de miradas de odio y sangre entre ambas partes(
MJNosotros sois tambin ladronesL Msolt el maestro de golpe,
con un tono -ue inCunda pa>or(
6a clera -ue le -uemaba por dentro pareca salir de sus
oriCicios nasales como en esas mBscaras de len -ue se usan en
algunas dan&as tradicionales Aaponesas( Ge hecho, pareca -ue para
hacer las mBscaras haban utili&ado en alg@n momento como modelo
la imagen de un hombre inCinitamente enCadado como el maestro( 8i
no, esas mBscaras no daran tanto miedo(
M?osotros no somos ladrones( 8omos alumnos de la #scuela de
la ?ube Cada(
M:ues bien, os dir esto( ?o slo sois unos ladrones, sino -ue
ademBs sois unos mentirosos( JCmo podran entrar los alumnos de
esa escuela en una propiedad pri>ada sin permisoL
M:uede >er perCectamente el escudo de la escuela en nuestras
gorras(
M:ueden ser robadas tambin( 9un-ue, aun concediendo -ue
seBis -uienes decs ser, eDplicadme entonces cmo es posible -ue
alumnos de esa respetable escuela se comporten como ladrones,
como >ulgares mentirosos, como as-uerosos usurpadores(
M?osotros slo hemos >enido a por nuestra pelota(
MJY -uin os ha dado permiso para entrar en mi propiedad para
buscar esa pelotaL
MEemos entrado sin -uerer(
M6o -ue sois es una panda de desgraciados(
M<endremos mBs cuidado en el Cuturo( 6e pedimos disculpas(
MJ:or -u diablos tendra yo -ue perdonar a una panda de
A>enes delincuentes, todos completos eDtra,os, -ue se dedican a
asaltar de mi propiedad para >enir a molestarmeL
M:ero, de >erdad, se,or( 8omos alumnos de la escuela(
M8i eso es cierto, Jen -u curso estBisL
M#n tercero(
MJ#s eso ciertoL M8(
Inmediatamente despus, el maestro >ol>i la cabe&a en
direccin a la casa y llam a la criada, -ue respondi prestamente(
Osan asom un instante despus por la puerta(
MNe inmediatamente a la #scuela de la ?ube Cada, y trae a
alg@n responsable(
MJ9 -uinL
M9 -uien -uieras, pero trBelo a-u de inmediato(
9 pesar de las instrucciones recibidas, como la escena del Aardn
era tan eDtra,a, las rdenes del maestro tan imprecisas y la situacin
general tan demencial, Osan, en lugar de salir corriendo hacia la
escuela, se -ued ah plantada con una sonrisa est@pida en los labios(
#l maestro tena la impresin de estar librando una importante
batalla, y lo menos -ue se poda esperar es -ue los suyos acataran
las rdenes sin rechistar y con la mayor diligencia posible( Y en lugar
de eso, lo -ue haca Osan era -uedarse all pasmada sin decir nada y
con una sonrisa de idiota dibuAada en la cara( #l maestro >ol>i a
estallar hecho una Curia:
MJ?o me has odoL <e he dicho -ue >ayas a la escuela y traigas
a alguien, me da igual -uin sea( J?o lo entiendesL =n proCesor, una
secretaria, al AeCe de estudios, -uien sea(
MJ8e reCiere al directorL
Con>iene aclarar -ue, en lo reCerente a los asuntos de la
escuela, esa ignorante de Osan desconoca todo lo relacionado con la
Aerar-ua acadmica, y no tena ni idea de -uin era -uin( :ara ella
lo mismo era el AeCe de inspectores del ministerio -ue un miserable
bedel(
M8( 9 -uien sea( )e da igual( J#s -ue no entiendes lo -ue te
estoy diciendoL
MY si no estB ninguno de esos, J-u le parece si le traigo al
porteroL
M?o seas imbcil( JCmo >a a hacerse cargo de una situacin
como sta un >ulgar porteroL
Osan sali camino de la escuela sin haber entendido ni una
palabra, ni tener la mBs mnima idea de la ra&n @ltima del encargo(
8eguramente >ol>era con el portero( Yo estaba impaciente por >er
cmo aparecan los dos para enCrentarse con el maestro, cuando el
-ue apareci por la puerta principal Cue el proCesor de tica( <an
pronto como tom asiento, el maestro 7ushami lan& la mBs
des-uiciada Crmula de cortesa -ue se le ocurri:
M6a clepsidra apenas ha derramado dos gotas relucientes
desde -ue esos bBrbaros han llegado a in>adir mi propiedad(
#l maestro entonces emprendi un discurso a la antigua usan&a,
tan obtuso e incomprensible -ue pareca directamente sacado de esa
Camosa obra de teatro kabuki en la -ue aparece el Auramento de
lealtad de los cuarenta y siete samurBis( Continu con una pregunta
cargada de sarcasmo:
MJ:odra usted decirme si estos caballeros son alumnos
matriculados en su distinguida escuelaL
#l proCesor de tica no dio muestras de sorpresa( )ir por
encima de su hombro en direccin a los cha>ales -ue Cormaban en el
Aardn, y luego >ol>i a mirar al maestro( Con total indiCerencia
contest:
M8( 8on todos estudiantes de la escuela( 6es hemos dado
repetidas instrucciones de -ue deAaran de molestarle con sus Auegos(
6amento proCundamente esta situacin(
Y luego mir de nue>o a los mo&albetes(
MJ8e puede saber, chicos, por -u habis cru&ado la >allaL
6os estudiantes no son mBs -ue estudiantes( #n todas partes
pasa lo mismo( ConCrontados con su proCesor de tica, parecan no
tener nada -ue decir( Callados, inm>iles y acobardados, estaban all
-uietos como un reba,o de o>eAas sorprendido por una inesperada
ne>ada(
#l maestro se lan&:
MComo esta casa estB Austo al lado de la escuela, me doy
perCecta cuenta de -ue es ine>itable -ue las pelotas caigan de >e& en
cuando a-u dentro( 8i esos muchachos de ah se limitasen a saltar la
>alla para recogerlas en silencio y marcharse, no dira nada, Hpero es
-ue lo hacen a >o& en grito(((I
M<iene usted toda la ra&n( Nol>er a insistirles para -ue
tengan mBs cuidado( :ero como son tantos, y uno se los puede
encontrar Augando por todas partes, comprenderB -ue resulta
imposible para los proCesores mantenerlos a raya( MY dirigindose a
los alumnos, les espetM: Y >osotros, escuchadme: si se os >uel>e a
colar la pelota, salid del colegio y >enid hasta a-u para pedirle
permiso al maestro para recogerla( J6o habis entendidoL M8e >ol>i
de nue>o hacia el maestro y continuM: Como usted sabe, nuestra
escuela es enorme, y el deporte es uno de los pilares actuales del
actual sistema educati>o( #s ine>itable -ue surAan incon>enientes de
>e& en cuando, y siento de >erdad -ue le incomoden tanto( 6e pido
-ue les perdone usted( Gesde ahora, cada >e& -ue tengan -ue entrar
a por una pelota, >endrBn por la puerta principal y solicitarBn su
permiso(
M#so sera una solucin muy satisCactoria para m( :ueden
echar la pelota tantas >eces como -uieran, pero -ue de ahora en
adelante llamen a la puerta para pedir el correspondiente permiso(
6legados a este punto, le de>uel>o a sus alumnos para -ue se los
lle>e a la escuela, y le pido perdn por haberle hecho >enir hasta a-u
para tratar asuntos tan nimios(
Como de costumbre, el maestro empe&aba sus arrebatos con
Crases grandilocuentes y terminaba >inindose abaAo como un
mu,eco de trapo( #l proCesor de tica conduAo a los Cornidos
monta,eses hasta la puerta principal, y desde all continuaron su
camino hacia la escuela( Ge esta Corma, concluy el Camoso incidente
del -ue >ena hablando hace rato( EabrB -uien encuentre este
episodio cmico, as -ue el -ue -uiera rer -ue lo haga libremente(
<ales cosas pueden carecer de importancia real, pero no para el
maestro, para -uien eran de una magnitud considerable( 8e le puede
achacar -ue se preocupara de cosas insigniCicantes, y hay -uien
incluso le compararB con una Clecha muy pe-ue,a disparada con un
arco muy grande( :ero es con>eniente recordar -ue esa Clechita
constituye la esencia del carBcter del maestro, y es su peculiar
carBcter el -ue le ha con>ertido durante estos meses en un conocido
personaAe de una no>ela cmica por entregas( 6os -ue le tilden de
loco por perder tiempo y energa en asuntos pueriles con cha>ales de
escuela, tendrBn ra&n y estar de acuerdo con ellos( Como tambin
lo estoy, por supuesto, con algunos crticos -ue le achacan no haber
madurado lo suCiciente desde su mBs tierna inCancia(
=na >e& concluido el relato del incidente, iniciar ahora el de
sus consecuencias( 9s lo eDige la lgica narrati>a( 6os escrupulosos
me culparBn de saltar de una cosa a la otra sin orden ni concierto,
pero no soy un gato tan simple y desordenado como pueda parecer(
#n cada una de mis palabras, en cada una de mis Crases, suele ir
implcita una CilosoCa del cosmos, y no es necesario Auntar todo eso
para crear un sistema completo, claro y consistente, con un principio
y un Cinal cuidadosamente planiCicados, para oCrecer una >isin
general de toda la creacin( EabrB -uien me lea con mBs o menos
atencin y se tome mis ase>eraciones por simples >ulgaridades, por
pura chBchara, y no >ea CilosoCa por ninguna parte, sino meros
sermones morali&antes( 9s -ue animo al lector a -ue, a Cin de e>itar
estas conCusiones, e>ite leerme tumbado o bien sentado de cual-uier
manera, o bien saltBndose pBrraCos enteros o deglutindolos como si
Cueran comida barata( Cuando .yb 8gen lea alguna obra del escritor
y poltico chino 7an <ai18hih, tena la deCerencia de la>arse las manos
con agua de alhel antes de comen&ar la lectura( #n Cin, yo no pedira
tanto(
)e contentara con -ue cada cual se comprase con su propio
dinero la re>ista en -ue este relato se publica por entregas, y no
cometiese el abuso de pedrsela prestada a un amigo para as leerla
sin pagar( 9hora, por tanto, me dispongo a detallar las consecuencias
del incidente, y para -uien piense -ue no tiene importancia, he de
decirle -ue se e-ui>ocarB de plano si no contin@a leyendo hasta el
Cinal(
9l da siguiente, tras el gran acontecimiento, sal a la calle a dar
un paseo( 9l doblar la es-uina me di de bruces con el se,or 7aneda,
-ue caminaba en animada con>ersacin con su protegido, el se,or
8u&uki( :recisamente, este @ltimo sala de la mansin de 7aneda,
donde haba ido de >isita, y Cue en ese momento cuando se encontr
con su propietario de cara aplastada, -ue llegaba en su coche
particular( Eaca tiempo -ue haba perdido el inters por lo -ue
pasaba en la casa de los 7aneda, as -ue ya no me pasaba tanto por
all( :ero, al encontrarme tan inesperadamente con estos dos
indi>iduos, mi inters por los asuntos de la casa 7aneda re>i>i( 9
8u&uki tambin haca tiempo -ue no le >ea, as -ue encontrarles a
los dos Auntos constituy para m un inesperado honor( )e acer-u
para escuchar lo -ue decan( 8us palabras Cluan hacia mis odos con
una sorprendente ligere&a( ?o es -ue hubiera desarrollado una
capacidad por encima de lo com@n para ser testigo in>oluntario de las
con>ersaciones -ue se desarrollaban a mi alrededor, es -ue ambos
hablaban a >o& en grito y era ine>itable enterarse de todo lo -ue
decan( #n cual-uier caso, no haba moti>o para reprocharme nada,
pues, por lo -ue toca al se,or 7aneda, no tena ning@n escr@pulo en
mandar espas donde Cuera con tal de proteger sus intereses( 8i se
enCadaba al tenerme como oyente, eso slo ser>ira para demostrar
su nulo sentido de la Austicia( Ge todos modos, escuch la
con>ersacin, repito, no por decisin propia, sino por-ue las palabras
Cluan directamente hasta mis odos:
M9cabo de estar en su casa( HKu suerte encontrarle a-u
CueraI Mdeca 8u&uki sobreactuando, como siempre(
M=na suerte, desde luego( Ge hecho, mira t@, -uera >erte(
MJ#n serioL HKu coincidenciaI JEay algo -ue pueda hacer por
ustedL
M?ada serio( 9un-ue se trata de algo -ue slo t@ puedes hacer(
M#stse seguro de -ue, se trate de lo -ue se trate, lo har
encantado( JKu tiene en menteL
M$ueno, >erBs((( M#l se,or 7aneda buscaba las palabras
adecuadas(
M8i lo preCiere, puedo >ol>er en otro momento(((
M?o, no( ?o te preocupes, no es tan importante( :ero mira, ya
-ue estBs a-u, apro>echar(((
M:or Ca>or(((
M8e trata de ese amigo >uestro tan raro((( 7ushami creo -ue se
llama(
MH9h, sI 7ushami( JKu ha hecho ahoraL
M#n realidad nada, pero no me -ued totalmente satisCecho
desde lo @ltimo -ue nos pas, ya sabes((( 8e me -ued un mal sabor
de boca(
M6e entiendo( Nanagloriarse como l lo hace es enCermi&o(
Gebera tener en cuenta su >erdadera posicin social, pero no( 6eAos
de eso, anda por ah como si Cuera el se,or de la creacin(
M#so es( #se desprecio -ue muestra hacia los hombres de
negocios me saca de -uicio( :arece no estar dispuesto a asumir el
>erdadero poder del dinero( :ens en darle una leccin para
demostrarle de lo -ue es capa& un hombre de negocios, y durante un
tiempo le en>i a unos cuantos charlatanes para -ue le molestasen
por un precio mdico, ciertamente( :ero su ter-uedad es
impresionante( #n mi >ida haba >isto a nadie con una cabe&a tan
dura como la suya( Ge hecho, sigue en sus trece respecto a su
consideracin de lo -ue supone ser un hombre de negocios moderno(
?o hay -uien le haga baAarse del burro(
M#l problema es -ue no entiende bien lo -ue signiCica ganar y
perder dinero( 9demBs, es incapa& de apreciar y de poner en una
balan&a sus >entaAas y des>entaAas( #s un tipo incorregible( 8iempre
ha sido as, completamente aAeno a sus propios intereses( #s un caso
perdido(
#l se,or 7aneda eDplot en una risotada al or la deCinicin -ue
haca 8u&uki(
MHEas dado en el cla>oI Ee intentado todo tipo de estrategias
para desesperarle y, teniendo en cuenta su limitado ni>el de
inteligencia, he llegado incluso a contratar a unos alumnos de la
escuela de ah al lado para -ue lo acosen(
MH$uena ideaI JY CuncionaL
MCreo -ue s( #sta >e& parece -ue lo he puesto al borde de la
desesperacin( #s slo una cuestin de tiempo -ue la presin suba al
mBDimo y estalle(
MCon tantos enemigos Auntos no podrB resistirlo( HKu
inteligente es usted, se,or 7anedaI
M8 creo -ue estB a punto de rendirse( :arece ya muy
debilitado, de hecho( Creo -ue estB empe&ando a probar su propia
medicina( #n cual-uier caso, me gustara -ue te dieras una >uelta por
all para comprobar personalmente cmo estB(
MCon mucho gusto( Ir para allB inmediatamente, y a mi
regreso le inCormar puntualmente de todo lo -ue >ea y oiga( 8erB
interesante y, ademBs, me darB la oportunidad de >er en directo
cmo sucumbe(
M$ien, pues( <e >er mBs tarde( #star esperBndote
impaciente(
MGe acuerdo, se,or(
H9s -ue se trataba de un nue>o complot contra el pobre
7ushamiI #sa con>ersacin mostraba bien a las claras cuBn
a>asalladora puede ser la gente rica( 7aneda, en su maldad, era el
responsable de -ue el maestro perdiera el sentido com@n, y de -ue
los pelos de su cabe&a se le comen&aran a caer irremisiblemente,
hasta con>ertir su crBneo en una pista de aterri&aAe para las moscas,
o en un obAeto -ue amena&aba con correr el mismo destino
inCortunado -ue el del pobre #s-uilo( Yo no s por -u ra&n la <ierra
gira alrededor de su eAe, pero lo -ue es seguro es -ue el dinero
contante y sonante es la moti>acin de todas las cosas( Y son
precisamente los hombres de negocios los -ue meAor conocen el
>erdadero poder y el alcance del dinero( 8i el sol sale por el este y se
pone por el oeste no es sino por la inCluencia de los hombres de
negocios( Eaba empe&ado a reconocer lentamente sus derechos casi
di>inos y a atribuir mi atraso a la atmsCera e inCluencia cultural de la
humilde morada de maestrillo donde haba sido conCinado casi desde
mi nacimiento( Eaba llegado el momento de -ue el bigotudo maestro
despertara y se diera cuenta de cmo eran las cosas en realidad( #l
hecho de -ue se mantu>iera en sus trece, slo poda ser una cosa:
peligroso( :eligroso incluso para una >ida tan sosa, dispptica y
ameboidea como la del maestro( )e preguntaba cmo encaAara la
>isita de 8u&uki, una >isita con truco( #staba seguro de -ue la Corma
de admitirle en su casa constituira el indicador eDacto del grado en
-ue el maestro >aloraba la >erdadera dimensin del poder de un
hombre de negocios( :or otro lado, no me perdera ese encuentro por
nada del mundo( 9un-ue slo sea un gato annimo, acepto los
imperati>os de la lealtad, y la seguridad del maestro me preocupa
enormemente( )e di media >uelta, y >ol> a casa a toda prisa para
>er si llegaba antes -ue el repugnante de 8u&uki(
Ya en presencia del maestro, 8u&uki se mostr tan resbaladi&o y
sibilino como de costumbre( Ge sus labios no sali ninguna mencin a
sus >erdaderos promotores, los 7aneda( Con su habitual estilo
libidinoso, se limitaba a desli&ar consideraciones de tipo general:
M:areces enCermo, -uerido 7ushami( J<e encuentras bienL
M:erCectamente(
M:ero se te >e muy pBlido( Geberas cuidarte, el tiempo anda
re>uelto @ltimamente( JGuermes bienL M8(
M9lgo te preocupa( 8i es as, puedes decrmelo(
M:reocuparme( J:reocuparme por -uL
M$ueno, si tienes la Cortuna de estar libre de preocupaciones,
pues meAor para ti( 8lo lo mencionaba por si poda echarte una
mano( Ya sabes -ue la preocupacin empon&o,a mBs el Bnimo -ue
cual-uier >eneno( .esulta mucho mBs pro>echoso >i>ir la >ida con
alegra( 9 m me parece -ue estBs un poco deprimidoF decado al
menos(
M6a risa tambin puede ser perAudicial( Eay hombres -ue se
han muerto de tanto rer(
MHKu dicesI .ecuerda lo -ue dice el reCrBn: P:or la puerta de
la alegra entra la suerteQ(
M)e da la sensacin de -ue nunca has odo hablar de Crisipo, el
antiguo CilsoCo griego
'!
M#n mi >ida( JKu hi&o ese indi>iduoL
M8e muri de risa(
MJ#n serioL HKu cosa tan eDtraordinariaI JOcurri hace mucho
tiempoL
MJY eso -u importancia tieneL Crisipo >io a su burro comiendo
higos en una ca&uela de plata y le hi&o tanta gracia -ue empe& a
rerse( .o y ro hasta tal punto -ue ya no poda parar( 9l Cinal, Calleci
asCiDiado de la risa(
MNerdaderamente, se trata de una historia di>ertida( :ero yo no
te estoy diciendo -ue te mueras de un ata-ue de risa( .e
moderadamente, slo un poco mBs de lo -ue lo haces habitualmente,
y >erBs como te encuentras mara>illosamente bien(
8u&uki escrutaba al maestro a tra>s de sus oAos entornados,
pero de repente son un porra&o tremendo en la puerta, y 8u&uki
perdi la concentracin( 8e dira -ue haba llegado una >isita, pero no
era as:
M8e nos ha colado la pelota MdiAo alguien desde la puerta de la
calleM( J)e hara el Ca>or de deAarme pasar a recogerlaL
M8, puedes pasar Mcontest Osan con >o& cansada desde la
cocina(
#ntonces >ieron a un chico -ue entraba y se desli&aba hasta la
parte trasera del Aardn( 8u&uki, >isiblemente contrariado pregunt:
MJGe -u >a todo estoL
M6os chicos del colegio de al lado, -ue han bateado una bola y
ha cado en mi Aardn(
MJ<ienes un colegio al lado de casaL
M9h, en la parte de atrBs( 6a #scuela de la ?ube Cada(
MYa >eo((( Naya escBndalo deben de montar(
M?o te haces una idea( ?o me deAan ni estudiar( 8i Cuera
)inistro de #ducacin, lo mandara cerrar inmediatamente(
8u&uki se ri deliberadamente largo tiempo para tratar de irritar
al maestro:
'!
Crisipo de 8oli R'" a( C(1!' a( C(S Cue un CilsoCo griego, Cigura mBDima de la escuela estoica(
#Cecti>amente, muri de risa tras darle >ino a su burro y obser>ar cmo intentaba comerse un Cicus(
MH)adre maI 8 -ue debes de estar ocupado( Gime, Jte
molestan muchoL
MJKue si me molestanL Gesde luego -ue s, desde la ma,ana a
la noche(
M8i tanto te molestan, Jpor -u no te mudasL
MJ#stBs sugiriendo -ue me mudeL HKu impertinencia por tu
parteI
M?o hay ra&n para -ue te pongas as conmigo( #n cual-uier
caso, son slo unos cha>ales( Yo no les hara ni caso(
M8, me imagino -ue t@ actuaras as, pero yo no puedo(
:recisamente ayer mand >enir a-u a uno de sus proCesores, y le
present una -ueAa Cormal en toda regla(
MHKu papelnI 8e le caera la cara de >ergYen&a(
MEombre, a>ergon&ado estaba(((
#n ese momento se escuch de nue>o un golpe en la puerta y
de nue>o la misma cantinela:
M8e nos ha colado una pelota( J8era usted tan amable de
permitirnos pasar a cogerlaL
MHGios $enditoI Otro cha>al con otra pelota Mse sorprendi
8u&uki(
M8( 9cordamos -ue entraran por la puerta principal y pediran
permiso para pasar a recogerlas(
MYa >eo, ya >eo( Y >ienen uno tras otro, Jno es asL Ya >eo, ya
>eo(((
MJKu es lo -ue >esL
M)e reCiero a ese CluAo constante de cha>ales entrando y
saliendo, todos con su pelota de acB para allB(
MEoy >an diecisis(
MJY cmo lo soportasL J:or -u no les mantienes a rayaL
MJ)antenerles a rayaL JCmo podra hacer semeAante cosaL #n
cual-uier caso, hiciera lo -ue hiciera, las pelotas seguiran >olando
por encima de la casa hasta el Aardn, y ellos entrando a por ellas(
MNaya, es cierto -ue no puedes hacer nada( 9un-ue tampoco
>eo la ra&n para -ue aguantes tanto( 6a gente cuadriculada lo tiene
diCcil en este mundo y no suCre mBs -ue desenga,os( 8i te CiAas, las
cosas redondas se mue>en por s solas y las cuadriculadas slo lo
hacen a golpes( Cuando se mue>en se rompen por las es-uinas y ya
no sir>en( ?o pienses -ue eres el @nico con ra&n en este mundo, ni
esperes -ue los demBs act@en como t@ esperas( 6o @nico -ue
conseguirBs es perder los ner>ios y la salud y con>ertirte en el
ha&merrer de todos( Eay gente -ue puede hacer lo -ue sea por-ue
se lo puede permitir, y uno no puede hacer nada si el enemigo es
m@ltiple( #s bueno resistir, pero cuando menos lo pienses te darBs
cuenta de -ue no te deAarBn estudiar, ni cumplir con tus mBs
elementales obligaciones( Cuanto mBs te esCuerces por nada, peor
para ti(
MGisculpe( 8e nos ha colado una pelota( J)e permitira pasar a
recogerlaL
MJNesL MdiAo 8u&ukiM( Ya estBn a-u de nue>o(
M8on unos sin>ergYen&as((( MdiAo el maestro, al -ue se le haba
ido poniendo la cara roAa de ira(
#l obAeti>o de la >isita de 8u&uki se haba cumplido con creces,
as -ue se despidi educadamente y se march, no sin antes
prometer -ue >ol>era en bre>e a >isitar al maestro(
<an pronto como se march 8u&uki, lleg otra >isita( #n esta
ocasin se trataba del doctor 9maki( 9 lo largo de la historia del
mundo ha habido pocas personas -ue se describieran a s mismas
como dementes( #s ob>io -ue cuando determinados indi>iduos llegan
al punto de considerarse seres eDtra,os, es -ue ya han pasado el
lmite -ue da paso a su demencia( #l maestro alcan& y sobrepas
ese punto con el incidente del da anterior, a pesar de -ue todo
empe& como una tormenta de Cuego y Curia, para concluir Cinalmente
en pol>o y ceni&a( #l hecho Cundamental para l es -ue haba llegado
a un acuerdo con los alumnos( :or la tarde, mientras rumiaba sobre el
da tan agitado -ue haba tenido, se dio cuenta de -ue en todo el
asunto haba algo -ue ola raro( 8i esa rare&a estaba en l o en los
alumnos de la escuela, era algo a@n por determinar, pero en el
transcurso de su proceso de reCleDin se dio cuenta de -ue, a pesar
de la constante pro>ocacin -ue supona tener una escuela de
secundaria en el >ecindario, no deAaba de ser eDtra,o -ue da tras
da, durante semanas enteras, acabara perdiendo los ner>ios( 8i ese
algo eDtra,o estaba en l, algo haba -ue hacer( :ero -u, se
preguntaba( 9l Cinal lleg a la conclusin de -ue deba recurrir a alg@n
tipo de droga o medicina -ue le ayudara a eliminar o aplacar su ira,
as como la causa interna -ue la pro>ocaba( #l maestro decidi, por
tanto, llamar al doctor 9maki para hacerse un eDamen completo(
GeAando a un lado lo acertado o no de semeAante conclusin, lo cierto
es -ue se haba dado cuenta de lo mal -ue estaba, y haba decidido
ponerle remedio( Ciertamente, eso era algo digno de respeto y
admiracin(
#l doctor 9maki, con su habitual tono de serenidad congnita,
pregunt:
MJCmo nos encontramos hoyL M6a mayora de los doctores
hacen esta pregunta en la primera persona del plural( Yo, -u -uieren
-ue les diga, personalmente no conCiara nunca en uno -ue no lo
hiciera as(
MGoctor( #stoy con>encido de -ue mi Cin se acerca(
MJCmoL H$obadasI #so es imposible(
MGgame honestamente, doctor( J6as medicinas sir>en para
algoL
#l doctor 9maki se -ued un tanto desconcertado ante la
pregunta, pero era una persona corts, y respondi como si nada:
M6as medicinas habitualmente ayudan mucho(
M:ero CAese por eAemplo en mi estmago( Ge la monta,a de
medicinas -ue he tomado hasta ahora, ninguna me ha supuesto la
mBs mnima meAora(
M#so no es cierto(
MJCmo -ue noL J)e ayudan las medicinas a sentirme meAorL
MNol>a al tema de su estmago enCermo para pedir una opinin
eDterna sobre un problema interno, del -ue su sistema ner>ioso le
mantena inCormado regularmente(
M$ueno, nada se cura en un abrir y cerrar de oAos( <odas las
cosas lle>an su tiempo( :ero ahora se encuentra meAor -ue antes, Jno
es asL
MJ#n serio piensa usted esoL
MJ8e sigue irritando con CacilidadL
M:or supuesto -ue s( Incluso en mis sue,os me irrito(
MKui&Bs le hara bien practicar un poco mBs de eAercicio(
M8i hiciera tal cosa, perdera los ner>ios con mayor Cacilidad(
#l doctor 9maki deba de empe&ar a estar desesperado, por-ue
diAo:
M$ien( :ues >amos a echarle un >ista&o(
<an pronto como el eDamen concluy, el maestro diAo,
>isiblemente ner>ioso:
MGoctor, el otro da le un libro sobre hipnosis en el -ue se
aseguraba -ue esta tcnica iba muy bien para curar enCermedades y
aCecciones como la cleptomana( JCree usted -ue debera someterme
a un tratamiento de hipnosisL
M#sos tratamientos han >enido demostrando su eCicacia,
eCecti>amente(
MJ8e practican toda>aL M8(
MJ#s diCcil hipnoti&ar a una personaL
M?o, al contrario( Yo mismo lo hago a menudo(
MJCmoL J=sted practica la hipnosisL
M8( JKuiere -ue lo intente con ustedL #n teora, cual-uiera
puede ser hipnoti&ado(
M8, desde luego( 8erB muy interesante( 8iempre he -uerido
-ue me hipnoticen, pero me preocupa -uedarme en un estado de
trance permanente y no >ol>er a despertar nunca mBs(
M?o tiene nada de -u preocuparse( J#mpe&amosL
Conociendo al maestro, me eDtra, la rapide& con la -ue se
decidi a someterse a un tratamiento tan no>edoso para l( ?unca
haba asistido a una de esas sesiones de hipnosis de cerca y, eDcitado
por la no>edad, me sent en una es-uina de la habitacin a Cin de no
perderme detalle( #l doctor empe& a pasar sus dedos sobre los
pBrpados del maestro de arriba abaAo, de abaAo arriba, y as continu
durante un buen rato( Gespus pregunt:
MCuando le aprieto de esta manera sobre los pBrpados siente
como sus oAos pesan cada >e& mBs, Jno es asL
MGesde luego, se ponen mucho mBs pesados(
#l doctor continu con su masaAe de pBrpados, y de >e& en
cuando deca:
MCada >e& mBs pesados, cada >e& mBs pesados( 8iente usted
como pesan(((
#l maestro, sintiendo sin duda lo -ue el doctor le deca,
permaneca en silencio( #l masaAe continu durante tres o cuatro
minutos, y despus el doctor murmur:
M9hora ya no puede abrir los oAos(
H#l pobre maestro, cegado por su propio mdicoI
MJKuiere decir -ue no se abrirBn mBsL Mpregunt(
M#Dacto, no los puede abrir(
#l maestro, con los oAos cerrados, no deca nada( Yo miraba esa
escena aterradora con>encido de -ue le haba deAado ciego para
siempre( 9l poco tiempo, el doctor diAo:
M9hora intente abrirlos( 6e apuesto lo -ue -uiera a -ue no lo
consigue(
MJGe >erdadL Mcontest el maestro( Y tan pronto como diAo
eso, sus oAos se abrieron de golpeM( ?o ha podido hipnoti&arme,
J>erdadL MdiAo con una sonrisa de suCiciencia(
M?o, no he podido Madmiti el doctor 9maki(
<ras el eDperimento hipntico, el doctor 9maki se march para
atender alguna otra urgencia mdica( Ge nue>o, apenas haba salido
ste por la puerta de la casa, lleg otra >isita( #l maestro tena pocos
amigos, as -ue era algo realmente eDtraordinario -ue muchos de
ellos hubieran elegido precisamente ese da para >isitarle( Ge hecho,
yo nunca haba >isto una cantidad as de >isitas en el espacio de un
solo da( #n esta ocasin el >isitante era un espcimen
>erdaderamente eDtra,o( 8i es digno de -ue lo describa con cierto
detalle, no se debe al hecho de -ue Cuera desconocido, sino al papel
esencial -ue tendra en lo -ue anteriormente he llamado
Pconsecuencias del gran acontecimientoQ( Yo desconoca su nombre,
pero tendra unos cuarenta a,os y una cara alargada con una barbita
como de chi>o( 8i )eitei tena cara de esteta, ste la tena de CilsoCo(
?o es -ue alardease de ello, como haca )eitei, pero en su Corma de
hablar y en sus modales haba algo -ue a m me sugera esa
posibilidad( GeduAe -ue deba de ser otro de esos antiguos
compa,eros de estudios del maestro, por la manera Cranca y directa
-ue tenan de dirigirse el uno al otro(
MJ)eiteiL )enuda pie&a estB hecho se( ?o puede estarse
-uieto ni un momento( )e recuerda a la comida -ue se les echa a los
peces de colores en los estan-ues, in-uieta pero siempre Clotando en
la superCicie( #l otro da estaba con un amigo suyo de paseo, y
pasaron por delante de la casa de un noble al -ue, por supuesto,
ninguno de los dos conoca( ?i corto ni pere&oso, in>it al amigo a
entrar en la mansin dicindole -ue el propietario estara encantado
de con>idarles a tomar el t( Nerdaderamente, su descaro no tiene
lmites(
MJY -u pasL
M?o lo s( ?o me he molestado en preguntar( :ero algo
eDcntrico, sin duda( #s un hombre con la cabe&a hueca -ue >a
Clotando por la >ida como la comida de los peces( JY a 8u&ukiL J9 se
tambin le >esL H)enuda pie&a tambinI Ge silogismos no tiene ni
idea, pero para buscarse la >ida es bastante listo( #s de los -ue
parecen gra>itar en torno al oro y el dinero( =n busca>idas de
primera, pero sin ning@n >alor( 8iempre estB hablando sobre la
importancia de la Cluide&, de lo importante -ue es hacer las cosas de
una manera Cluida, sin obstBculos( :ero no tiene ni idea de lo -ue eso
signiCica( ?i de eso ni de nada( 8i )eitei es como la comida para los
peces, 8u&uki es como la gelatina, una cosa blanda y temblorosa -ue
no se deshace CBcilmente(
#l maestro pareca impresionado por las sorprendentes
comparaciones y, cosa poco habitual en l, solt una carcaAada y
pregunt:
MJY t@L JKu pasa contigoL
MJYoL Yo soy como un ,ame: por mBs -ue cre&co, no acabo de
salir del lodo(
M9l menos pareces no tener preocupaciones, siempre tan
compuesto y en tus cabales, y con ese buen sentido del humor(
.ealmente te en>idio(
M8oy un tipo como cual-uier otro, no te creas( ?o hay nada en
m digno de en>idiarse( 9un-ue, al menos, tampoco yo en>idio a
nadie(((
MJ#conmicamente te >a meAorL
M?o, igual -ue siempre( 6o Austo para comer e ir tirando( #s
decir, no tengo nada de -u preocuparme(
M:ues yo me siento tan a disgusto, -ue @ltimamente pierdo los
ner>ios con una Cacilidad pasmosa( 9parte de -ueAarme y enCadarme,
no hago mucho mBs(
M?o hay nada de malo en -ueAarse( Cuando tengas ganas,
-uAate abiertamente de lo -ue te apete&ca( 9l menos eso te darB
cierta calma interior( <odos somos distintos, no se puede pretender
-ue los demBs estn hechos a nuestra imagen y semeAan&a( FAate por
eAemplo en los palillos para comer y en el pan( 8i no usas palillos,
diCcilmente podrBs comerte el arro&, pero con el pan no sir>en de
nada( :ara comerlo hay -ue cortarlo y cada cual lo puede hacer a su
gusto( =n traAe hecho a medida por un sastre te -uedarB como un
guante nada mBs ponrtelo( :ero uno Cabricado en serie tardarB a,os
en adaptarse a tu cuerpo( 8i los padres produAesen ni,os
perCectamente amoldables a las condiciones actuales del mundo,
todo Cuncionara a las mil mara>illas( :ero, si has tenido la desgracia
de nacer normal, lo @nico -ue se puede hacer es adaptarse hasta
encontrar la Corma de encaAar(
M?o >eo cmo adaptarme al mundo o a los demBs( #s un
proceso -ue me deprime(
M8i uno intenta meterse en un traAe demasiado pe-ue,o, es
lgico -ue le cueste trabaAo ponrselo, y al Cinal se rompe( :or eso
hay tantas peleas, tantos suicidios, tantas re>oluciones( <@, por
eAemplo, te pasas el da disgustado( :ero no por ello >as a suicidarte
ni a pelearte con nadie, J>erdadL ?unca es para tanto( :odra ser a@n
peor(((
M#l caso es -ue me enCado constantemente por cual-uier
nimiedad, y con el primero -ue se me cru&a por delante( 8i no hay
nadie contra -uien descargar mi ira, me >oy cargando de >apor, como
una olla a presin a punto de estallar(
MYa >eo( 6o -ue te sucede es -ue te enCadas contigo mismo(
:ero no hay nada de malo en eso(
M:ero ya me he aburrido de ser as(
M:ues entonces dAalo ya(
M#ntiendo lo -ue pretendes, pero digas lo -ue digas, uno no
puede hacer las cosas simplemente con pensarlas(
M:ues yo creo -ue s( :ero deAando eso de lado, JcuBl crees -ue
es la causa de tu proCundo descontentoL
#n respuesta a la pregunta de su amigo, el maestro empe& a
relatar la larga y triste historia de los agra>ios -ue haba suCrido
@ltimamente( #mpe& por el episodio de la guerra contra los alumnos
de la #scuela de la ?ube Cada, y, sin solucin de continuidad, pas a
los >ecinos -ue le apodaban Pt sal>aAeQ, PteAn de barroQ, as como
a los continuos incidentes con sus colegas de la escuela( 8u amigo
CilsoCo escucho pacientemente y en silencio la larga lista de -ueAas y,
tras una pausa, se dirigi al maestro con las siguientes
obser>aciones:
M?o debes prestar la mBs mnima atencin a lo -ue dicen tus
colegas de la escuela( 8eguro -ue no son mBs -ue bobadas( #n
cuanto a los alumnos de la escuela de a-u al lado, no merecen tu
atencin( 8u triste eDistencia no merecerB si-uiera una nota a pie de
pBgina en la historia de la humanidad( 9demBs, un hombre de tu talla
intelectual no debera perder el tiempo con eso( 8in embargo, insisten
en seguir molestBndote, y eso a pesar del arreglo Cormal al -ue
llegaste( )ira, yo creo -ue en estas cosas nuestros ancestros
Aaponeses actuaban de una manera mucho mBs sabia -ue nosotros,
inCluidos por la maneras europeas y por su as llamado positi>ismo, al
-ue hemos prestado demasiada atencin @ltimamente( #l problema
principal con el positi>ismo es -ue no reconoce lmites( :or mucho
-ue insistas en una accin positi>a, uno no ad-uiere ni la perCeccin,
ni la satisCaccin completa( JNes esos cipreses de allL 8upongamos
-ue decides -ue interrumpen tu >ista y decides cortarlos( #ntonces te
darBs cuenta de -ue la casa -ue hay detrBs se ha con>ertido en un
nue>o obstBculo para tu >ista( Cuando consigas derribar la casa, el
ediCicio de mBs allB se con>ertirB en una nue>a molestia( ?o habrB un
Cinal en tu b@s-ueda de una >ista perCecta( :ues bien, esa proCunda
insatisCaccin -ue sientes reside en la creencia implcita, muy
europea, de -ue eDiste un continuo progreso hacia un ideal
imaginario( ?unca nadie, ni 9leAandro )agno, ni ?apolen si-uiera,
consiguieron sentirse satisCechos con sus con-uistas( :iensa en algo
mBs accesible( <e cru&as con alguien, os dais un golpe y os peleBis(
6e lle>as a Auicio y lo ganas, pero si piensas -ue se es el Cinal del
asunto, estarBs cometiendo un lamentable error( #l asunto
permanecerB en tu cabe&a dando >ueltas y mBs >ueltas sin parar, y
AamBs encontrarBs la solucin deCiniti>a, y morirBs sin haberla
obtenido( #sa misma >erdad se puede aplicar a cual-uier asunto -ue
se te ocurra( Imagina -ue >i>imos baAo un gobierno oligBr-uico -ue
nos desagrada proCundamente y conseguimos cambiarlo por una
democracia( <an pronto como se estable&ca el nue>o rgimen, mBs
participati>o, >ol>eremos a no estar satisCechos con sus logros, y ante
el riesgo de conmocin social >ol>eremos a buscar una nue>a Corma
de gobierno( Otro eAemplo: si encuentras un ro, haces un puenteF si
una monta,a te blo-uea el paso, construyes un t@nel, y si algo estB
demasiado leAos, plantas una >a para -ue circule el tren( =na y otra
>e& intentamos sal>ar obstBculos, y, aun as, seguimos sin solucionar
el >erdadero problema de nuestra insatisCaccin positi>ista( #s cierto
-ue un ser humano solo no puede AamBs dar satisCaccin a todos y
cada uno de sus deseos( #l positi>ismo propio de la ci>ili&acin
occidental ha producido, sin duda, muchos y notables progresos, pero
al Cinal no ha producido sino una sociedad proCundamente
insatisCecha, conCormada por gente proCundamente inCeli&( 6a
ci>ili&acin tradicional Aaponesa, en cambio, no buscaba el cambio en
los otros, no buscaba el cambio Cuera, sino en uno mismo( 6a
diCerencia principal entre ambas ci>ili&aciones es -ue la Aaponesa
asumi desde muy al principio -ue el ambiente eDterior no se poda
cambiar signiCicati>amente, por mucho -ue uno se empe,ara(
Constituye una e-ui>ocacin pretender encontrar un remedio para las
tensiones entre los padres y los hiAos a la manera occidental, esto es,
mediante un acuerdo( #n nuestro caso, preCerimos deAar las cosas
como estBn, y suCrir con paciencia ese desarreglo hasta >ol>er a
encontrar la armona domstica( Y as tenemos la misma actitud de
calma ante cual-uier problema -ue pudiera surgir, ya sea entre
marido y muAer, amo y escla>o, o entre las castas de comerciantes y
de guerreros( 8olamos mantener esa actitud para estar en
consonancia con la naturale&a y ser un reCleAo de ella( 8i, por eAemplo,
una monta,a blo-ueaba el paso natural hacia un pas >ecino -ue
-ueramos >isitar, no nos empe,Bbamos en hacer un t@nel e ir contra
el orden natural de las cosas, sino -ue nos limitBbamos a no >isitar a
nuestros >ecinos(
Q:or este mtodo se consegua -ue un hombre estu>iera
perCectamente contento incluso en el caso de no poder cru&ar una
monta,a, y eso es algo -ue se entiende meAor cuando se mira baAo el
prisma de las sectas Ven de los conCucianistas y de los budistas(
?adie, por muy poderoso -ue sea, puede hacer lo -ue -uiera con el
mundo -ue le ha tocado >i>ir( ?adie puede detener al sol en su ocaso,
ni lograr -ue los ros Cluyan en direccin a las monta,as( :ero
cual-uier hombre es capa& de hacer lo -ue -uiera con su propia
mente( :or tanto, si estBs preparado para soportar la disciplina -ue
supone el control mental, alcan&arBs la liberacin total y no te
preocuparBs mBs por pe-ue,eces como son los alumnos de la
escuela, los est@pidos -ue te llaman teAn de barro, o tus compa,eros
de trabaAo -ue te hacen desplantes( :ara -ue entiendas lo -ue estoy
diciendo, te pido -ue escuches la historia del monAe Ven 8ogan,
-uien, en el turbulento siglo Diii en China, Cue amena&ado de
decapitacin por la espada de un guerrero mongol( 8entado e inm>il
en su postura de meditacin, 8ogan recit el siguiente >erso -ue, en
mi opinin, nunca se cita suCicientemente:
(omo un relmpago, una espada
puede llevarse mi cabe3a como si fuera viento de primavera.
-ero uno no se siente amena3ado
por un viento que no sopla.
Como puedes imaginarte, el mongol se -ued tan impresionado
por el poder de la mente del monAe, -ue se march sin tocarle un
pelo( Kui&Bs nosotros tambin, despus de muchos a,os de duro
entrenamiento, podamos llegar a un estado de pasi>idad, de poder y
despreocupacin como los -ue mostr el monAe en a-uella ocasin(
?o pretendo entender todas y cada una de las compleAidades de este
asunto, pero una cosa estB clara: es un error peligroso depositar una
conCian&a ciega en el positi>ismo occidental( <u caso sir>e para
demostrar mi teora( :or muy positi>amente -ue luches, no lograrBs
-ue los chicos de la escuela deAen de molestarte( :or supuesto, si
tu>ieras el poder de cerrarla, u ocurriese algo tan gra>e -ue llamase
la atencin de la polica, la cosa sera muy distinta( :ero las cosas
estBn como estBn, son como son, y ya has llegado al tope de tu
actitud positi>a, con escasos resultados( Cual-uier aproDimacin
positi>a a tu problema implica poner sobre la mesa el poder del
dinero( <ambin implica el hecho de -ue estBs en clara minora y
des>entaAa respecto a una turbamulta de enlo-uecidos terroristas en
potencia( .esumiendo, si persistes en esa actitud tuya tan occidental,
te >erBs obligado a doblegarte ante el hombre rico, y serBs aplastado
y humillado por el enorme peso de esa enorme recua de inCantes( 6a
ra&n principal de tu proCundo descontento reside en el hecho de -ue
eres un hombre -ue no procura su salud y su e-uilibrio, y slo se
dedica a luchar a ciegas( #n resumidas cuentas, eso es lo -ue te
pasa( J)e has comprendido bienL
Y as concluy su larga disertacin(
#l maestro, -ue hasta ese momento haba escuchado en
respetuoso silencio, no diAo ni s ni no( :ero despus de -ue su amigo
se marchase, se encerr en su estudio sin abrir un solo libro y se
-ued absorto en sus pensamientos( 8u&uki le haba dicho -ue un
hombre sabio es el -ue se deAa lle>ar por la corrienteF el doctor 9maki
le dio su opinin proCesional de -ue -ui&Bs su estado de ner>ios
pudiera controlarse gracias a la hipnosis, y el @ltimo de sus >isitantes
deA meridianamente claro -ue, para alcan&ar la pa&, lo @nico -ue
debe hacerse es entrenarse duramente para permanecer pasi>o ante
los estmulos de la >ida( #n la mano del maestro estaba decidir por
cuBl de las tres opciones optaba( :or-ue una cosa estaba clara: no
poda seguir as( Geba hacer algo(
C9:;<=6O /
#l maestro tena la cara picada de >iruela( 8eg@n tengo
entendido, las caras picadas de >iruela estaban muy de moda en la
poca anterior a la restauracin )eiAi, pero en estos tiempos de la
alian&a anglo1Aaponesa, esas caras de crBter estBn en cierto modo
Cuera de lugar( #l decli>e de la >iruela empe&, precisamente, cuando
entr en >igor el tratado de pa&, as -ue era de esperar -ue esa moda
Cuera desapareciendo poco a poco a partir de ese momento( Ee
llegado a esta conclusin gracias a una ine-u>oca lectura de ciertas
estadsticas mdicas, de las -ue, al estar regidas por mtodos
cientCicos, ni si-uiera un gato como yo, una criatura penetrante y
crtica, se atre>era a dudar AamBs( ?o conoca la incidencia actual de
la >iruela a escala mundial, pero lo -ue estB claro es -ue en mi barrio
no hay un solo gato, ni tampoco un humano, sal>o el pobre >ieAo
maestro, siento proCundamente tener -ue decirlo, a-ueAado de esta
enCermedad(
Cada >e& -ue le miraba a la cara, me daba cuenta de la mala
suerte -ue haba tenido al >i>ir en el siglo TT con una cara tan
anacrnica como la suya( #s posible -ue hace mucho tiempo pudiera
haber lucido con bra>ura sus horrendos aguAeros Caciales, pero, en la
actualidad, y gracias a las leyes de >acunacin promulgadas en "'0!,
las marcas de >iruela han -uedado restringidas a la parte superior del
bra&o, -ue es donde se inocula la >acuna( 6os aguAeros en sus meAillas
y narices podan resultar admirables gracias, precisamente, a su
tenacidad y resistencia al cambio y a los nue>os tiempos, pero
constituan un agra>io al honor de todas las >iruelas( 8era una gran
idea -ue el maestro se hiciera borrar esas huellas lo antes posible,
dado -ue deban de sentirse muy solas( Kui&Bs se amontonaban
desordenadamente en su cara en >irtud de una especie de reunin
postrera de clanes cados en desgracia, -ue intentan as restaurar su
gloria pasada( 9h estaban, inmersas en una carrera de obstBculos,
dando un paso atrBs para blo-uear el curso del tiempo, y chocando
con el pertina& presenteF algo -ue me mereca el mBs proCundo de los
respetos( #l @nico problema de esas >iruelas del maestro era -ue
tambin las lle>aba enormemente sucias(
Cuando el maestro era un ni,o, >i>a en el barrio de =shigome
un mdico de renombre llamado 9sada 8ohaku,
'"
especialista en
medicina china( Cada >e& -ue a-uel hombre sala de ronda para
>isitar a sus pacientes, in>ariablemente utili&aba un palan-un, por lo
-ue tardaba mucho tiempo en ir de un sitio a otro( <an pronto como
muri, y su hiAo adopti>o se hi&o cargo del oCicio, abandon el
palan-un en Ca>or de un rickshaw tirado por un mo&o( 8in lugar a
'"
9sada 8ohaku R"'"51"'/2S Cue un mdico y hombre de negocios, -ue prest sus ser>icios en
la corte imperial durante los a,os de la .estauracin )eiAi(
dudas y en >irtud de los nue>os tiempos, el hiAo adopti>o recha&
pronto las hierbas tradicionales de su padre para abonarse a la
prescripcin de aspirinas( Incluso en los tiempos del doctor 9sada,
recorrer las calles de <okio en un palan-un deba de resultar un
espectBculo de lo mBs eDtra,o y, seguramente, los @nicos -ue no
>ean nada raro en ello eran los cerdos enAaulados en los puestos de
los mercados, los espritus de los ancestros y, por supuesto, el propio
y anticuado doctor( Gigo esto por-ue las marcas del maestro eran un
ata>ismo tan grande como el palan-un del doctor 9sada( :odan ser
un moti>o de compasin para algunos, pero la ter-uedad del
maestro, -ue aCloraba hasta en su piel, no tena nada -ue en>idiar a
la del mdico del palan-un, y, por eso, no mostraba el menor reparo
en ir todos los das a la escuela a cara descubierta, con el Cin de
iniciar a sus incapaces alumnos en los misterios de la lengua inglesa(
:ara el propsito de sus ense,an&as le >ena bien mostrar esa cara
picada, pues causaba la impresin de ser una reli-uia del pasado
impartiendo ense,an&as muy antiguas, pero trasladadas a los nue>os
tiempos( =na y otra >e& les lea a sus alumnos eDtractos sacados de
sus preciosos teDtos, y recitaba >erdades uni>ersales como Plos
monos tienen manosQ( :ero, al mismo tiempo, su piel pareca estar
respondiendo silenciosamente a la pregunta, no Cormulada en >o&
alta, de cuBles eran los estragos -ue la >iruela poda causar en la
cara( Cuando los hombres desCigurados como 7ushami abandonasen
su proCesin de maestros, los alumnos preocupados por la
enCermedad estaran obligados a encerrarse en las bibliotecas y en
los museos para buscar especmenes ya eDtinguidos, as como a
hacer un esCuer&o mental inmenso para tratar de >isuali&ar las
se,ales -ue deAaba la enCermedad( 9lgo parecido a lo -ue hacemos
hoy en da cuando tratamos de imaginarnos a los hombres del
9ntiguo #gipto a partir del eDamen, baAo los rayos T, de sus momias(
Consideradas desde ese punto de >ista, al menos las marcas del
maestro tenan cierto mrito(
8in embargo, l no pretenda hacer de su rostro un moti>o de
>irtud( #n su da le >acunaron, pero para su desgracia el >irus
inoculado en el bra&o abandon esa locali&acin para dedicarse a
Clorecer por toda su cara( 8ucedi durante su ni,e&, y entonces
toda>a le daban igual las muAeres, as -ue, cada >e& -ue le picaba, l
se rascaba( Ge ah -ue su cara -uedara sepultada por cicatrices -ue
eran como los >olcanes cuando eDpulsan la>a de sus conos, deAando
irreconocible el semblante original -ue le dieron sus padres( #l mismo
sola contar a su muAer cmo en a-uellos tiempos anteriores a la %ran
#rupcin, haba tenido una te& lisa y tersa como la superCicie de una
perla, un cutis precioso, tan bello -ue hasta los eDtranAeros se daban
la >uelta a su paso para admirar su perCeccin( $ien poda haber
sucedido as pero, por desgracia, no haba nadie -ue pudiera dar Ce
de ello(
:or muy meritorio o signiCicati>o -ue Cuese, este asunto de la
>iruela segua constituyendo un problema muy desagradable para l(
Gesde -ue tena memoria, haba intentado encontrar alg@n mtodo
-ue le de>ol>iese a su rostro un aspecto algo menos oCensi>o para los
temerosos oAos de sus conocidos( :ero las marcas de la >iruela no se
podan aparcar como el palan-un del doctor 9sada( <enan una
presencia insoslayable, y el peso -ue eAercan en la conciencia del
maestro era tan grande, -ue cada >e& -ue sala a la calle se dedicaba
a contar mentalmente el n@mero de personas marcadas de >iruela
-ue encontraba en su camino, ya Cueran hombres o muAeres( #n su
diario apuntaba los detalles: cuBntos marcados >ea en un da, el
lugar eDacto del encuentro, -ui&Bs en el mercado de Oga+amachi o
-ui&Bs en el par-ue =eno( ?ormalmente, se contentaba con reCleAar el
n@mero de personas con marcas y palitos, pero en ocasiones se
permita anotar alg@n detalle, habitualmente eDagerado, sobre lo -ue
>ea( #n cuanto a marcas de >iruela, se reconoca a s mismo como
una autoridad indiscutible( #l tema le obsesionaba hasta tal punto
-ue tan slo hace unos das, cuando un amigo suyo recin llegado de
sus >iaAes por el eDtranAero pas a >isitarle, lo primero -ue el maestro
le pregunt Cue:
MGime, Jtambin hay gente marcada de >iruelas en #uropaL
M$ueno Mrespondi su amigo tomBndose su tiempo antes de
contestarM( 9lgunos hay(
MJ9lgunosL J:ero eso -u -uiere decirL J?o hay apenas, hay
muchos, o slo hay unos cuantosL
M8i los hay, deben de ser ladrones o >agabundos( #ntre las
clases instruidas ya no se >e a nadie marcado Mrespondi indiCerente
al eCecto de su obser>acin(
MJ#n serioL #ntonces las cosas deben de ser muy distintas all a
como lo son en Wapn(
8iguiendo el conseAo de su amigo el CilsoCo, el maestro haba
abandonado las triCulcas y pendencias con esas pe-ue,as Clores de
loto sal>aAe de la #scuela de la ?ube Cada, y desde entonces se
haba encerrado en su estudio para dedicarse a una acti>idad bien
distinta( 8egua las recomendaciones de su amigo, y se sentaba en
silencio sin hacer absolutamente nada, con el @nico obAeti>o de
entrenar cuerpo y mente para el desapego total( :ero, teniendo en
cuenta su inconstancia y su incapacidad para mantenerse de bra&os
cru&ados sin hacer nada, yo no tena ninguna esperan&a de -ue a-uel
eDperimento Cuese a llegar a buen puerto( Eabra sido meAor -ue
hubiese empe,ado todos sus libros de ingls y se hubiese dedicado a
recibir clases de una geisha para aprender a cantar cual-uier cancin
de moda( #n cual-uier caso, una persona tan cerril como l no
escuchara nunca los conseAos de un simple gato, as -ue desist de
intentarlo, y procur no acercarme a l durante al menos seis das(
:ero lleg el sptimo da de meditacin( Eay monAes de la rama
Ven del $udismo -ue alcan&an la iluminacin tras diecisiete das de
estricta meditacin cru&ados de piernas en la postura del loto( :ens
-ue, >i>o o muerto, -ui&Bs el maestro hubiera logrado alg@n resultado
concreto durante su encierro( )e acer-u por la galera en silencio
hasta el estudio para descubrir los eCectos de a-uella larga
meditacin( #l cuarto de estudio del maestro era bastante amplio(
#staba orientado al sur y reciba con generosidad los rayos del sol( #n
el centro haba una mesa grandeF bueno, mBs bien era descomunal,
desproporcionada( <ena un metro ochenta de largo por casi un metro
de ancho( 8u altura estaba en relacin a su tama,o y, sin duda,
cuando la encarg no lo hi&o con la intencin de -ue sir>iera de mesa,
sino de algo indeCinido -ue bien poda ser una me&cla de mesa y
cama( Wamas tu>e la oportunidad de preguntarle al maestro por la
Cinalidad de semeAante mueble, si era para escribir o para dormir,
pero -ui&Bs en alguno de sus estraCalarios delirios, pens -ue ambas
cosas podan conAugarse en un mismo espacio( #n cual-uier caso, es
Austo reconocer -ue la idea no estaba mal del todo, pero, como
sucede con tantas buenas ideas, al Cinal el resultado prBctico era
nulo( <ener una mesa -ue sir>e de cama o una cama -ue sir>e de
mesa es absurdo( ?o hace mucho tiempo, yo mismo tu>e oportunidad
de >er al maestro durmiendo sobre ella( Ocurri -ue, al darse la
>uelta en sue,os, cay rodando hasta la galera( Cuando por Cin abri
un oAo, se sinti tan a>ergon&ado -ue, desde entonces, no ha >uelto a
utili&arla con tales Cines(
Gelante de la mesa, el maestro tena un coAn como de
muselina, con tres aguAeros pro>ocados por alg@n cigarrillo mal
apagado( #l algodn -ue asomaba por los aguAeros luca un tono
renegrido( #l maestro, con cara de estar contemplando a $uda en
persona, estaba sentado solemnemente encima de sus pies, y de
espaldas a m( 6os bordes de su ce,idor, sucio y grisBceo, caan hasta
tocar sus plantas( #n mBs de una ocasin haba intentado yo Augar
con esos bordes, pero a-uello no me haba pro>ocado ninguna
di>ersin y s mBs de un disgusto( 9-uella especie de cinturn no era
un obAeto lo -ue se dice adecuado para el Auego( 8aba perCectamente
-ue del maestro no se poda esperar ninguna idea Celi&, as -ue le
mir para comprobar si segua meditando( #n ese momento >i encima
de la mesa un obAeto resplandeciente, deslumbrante( )e ceg, y
parpade repetidas >eces( #ra el reCleAo del sol en un espeAo( :ero,
JcuBl era la Cinalidad de ese espeAo colocado encima de la mesaL 6os
espeAos pertenecen a los cuartos de ba,o( Ge hecho, esa misma
ma,ana, cuando >isit el aseo, el espeAo estaba all( )i poder de
reconocimiento era admirable, de eso no cabe duda, aun-ue lo cierto
es -ue a-uel espeAo era en realidad el @nico espeAo de la casa( #l
maestro lo usaba todas las ma,anas despus de la>arse la cara para
peinarse con sumo cuidado el cabello, con la raya en medio( #s
posible -ue suene eDtra,o -ue un hombre con el carBcter del
maestro, pere&oso para tantas otras cosas, dedicase un tiempo
considerable a peinar cuidadosamente su cabello y distribuirlo en dos
mitades, pero as era( Gurante todo el tiempo de mi estancia en
a-uella casa, ni en una sola ocasin le haba >isto lle>ar el pelo corto(
?i si-uiera en los meses mBs calurosos del >erano haca una
eDcepcin( 6o lle>aba mBs o menos largo, y pona todo su cuidado en
deAar caer una parte de su melena hacia el lado i&-uierdo, y la otra
hacia el lado derecho( 8in duda, he a-u otro sntoma de su gra>e
enCermedad mental( #sa Corma de peinarse no guardaba mucha
relacin con la dignidad antigua -ue emanaba de la mesa del estudio,
pero al menos se trataba de una costumbre inoCensi>a( GeAando de
lado la discusin sobre la rare&a de su pasin capilar, es necesario
CiAarse en la >erdadera ra&n de tan eDtra,o y pertina&
comportamiento( 6a ra&n era -ue la >iruela de su ni,e& no se haba
conCormado con deAar marcas en su cara, sino -ue se haba eDtendido
a lo largo y ancho de su cuero cabelludo( :or tanto, si se cortaba el
pelo al uno como haca la mayora de los hombres, inmediatamente
-uedaran >isibles las marcas -ue tachonaban su crBneo de crBteres(
?o importaba si se peinaba mucho o poco: lo @nico cierto era -ue un
corte de pelo al uno deAara irremediablemente a la >ista todas y cada
una de sus marcas >iruelosas( #l eCecto poda resultar ciertamente
potico, pensarB usted, como el de un campo en barbecho cubierto
de lucirnagas, pero seguro -ue su muAer no apreciara el
espectBculo( 9l Cin y al cabo, el pelo largo le tapaba las ominosas
se,ales( JKu ra&n haba para mostrar p@blicamente sus deCectosL
8i hubiera podido, se habra deAado crecer tambin la barba para
ocultar las marcas de sus meAillas( #ra de la opinin de -ue gastar
dinero en cortar algo -ue creca gratis era absurdo, y mBs teniendo
en cuenta -ue el pelo le ser>a para enmascarar los rastros de su
>iruela( Osa era la >erdadera ra&n por la -ue el maestro se deAaba el
pelo largo y, para -ue no se le desmandase, se lo peinaba partido en
dos mitades, para lo cual necesitaba mirarse en un espeAo en el
cuarto de ba,o( #l espeAo, de hecho, era el @nico obAeto de cristal -ue
haba en toda la casa( J:or -u ra&n haba terminado entonces esa
pie&a @nica en su estudioL 9 menos -ue suCriera de sonambulismo,
deba de haber sido el maestro -uien lo lle> ah, de modo consciente
y premeditado( JY por -uL J:oda necesitar acaso el espeAo para su
entrenamiento de inacti>idadL
<odo esto me trae a la memoria una historia -ue escuch hace
ya un tiempo( Eablaba de un antiguo discpulo -ue >isit a su
maestro, un monAe budista de mucha Cama y renombre a causa de su
>irtud e iluminacin( Cuando lleg a la casa del maestro, el alumno se
lo encontr en plena Caena, sudando y sacando brillo a una baldosa(
PJKu hace, maestroLQ, pregunt el discpulo( P#stoy intentando
hacer un espeAo(Q 8orprendido, el discpulo se,al -ue, a pesar de sus
innumerables >irtudes, nunca lograra obtener un espeAo de una
baldosa( P#n ese casoQ, diAo el maestro Plo deAar( :ero si buscamos
un paralelismo a esto, se podra decir -ue ning@n hombre sera capa&
de alcan&ar la iluminacin aun-ue leyese todos los libros de la
biblioteca mBs grande del mundo(Q #s posible -ue el maestro hubiera
escuchado alguna >ersin de esta historia y, con>encido de lo C@til de
la ense,an&a, se hubiera entregado, armado @nicamente con su
espeAo, a demostrar triunCantemente -ue la nada lo es todo( Yo,
mientras, le obser>aba con precaucin, consciente de -ue su
inestabilidad mental poda dar un s@bito giro peligroso(
#l maestro, aAeno a mi presencia y a mis elucubraciones, segua
mirBndose CiAamente con gran atencin en nuestro @nico espeAo( #se
obAeto me pareca de lo mBs siniestro( 8eg@n se deca, haca Calta
mucho >alor para mirarse en l de noche en una habitacin iluminada
por una @nica >ela( .ecuerdo la primera >e& -ue la hiAa mayor del
maestro me enCrent a unoF la imagen reCleAada en l me alarm de
tal manera -ue me puse a correr enlo-uecido por toda la casa hasta
completar tres >ueltas enteras( Cual-uiera -ue se mire a un espeAo,
incluso a plena lu& del da, con la intensidad con la -ue lo haca el
maestro, acabara aterrori&ado de la imagen -ue el espeAo le
de>ol>era( Gebo decir -ue su cara, incluso a primera >ista, no era
parca, precisamente, en elementos aterradores( )e sent y obser>
detenidamente( 9l rato, el maestro empe& a hablar consigo mismo:
PGesde luego, tengo una cara horribleQ, musit( #l reconocimiento de
su propia Cealdad era algo digno de elogio( 9 Au&gar por las
apariencias, su comportamiento era el de una persona
dese-uilibrada, pero ese comentario en concreto son bastante cabal(
8i segua por ese camino, poda acabar aterrori&ado por su propia
Cealdad( Easta -ue un hombre no se reconoce ntimamente como un
>illano, no podrB entender los designios del mundo, y -uien no
demuestra la sabidura suCiciente para comprender el mundo, nunca
podrB alcan&ar la iluminacin( #l maestro haba llegado al punto de
reconocer su maldad intrnseca, y pareca -ue de un momento a otro
se apartara del espeAo para gritar: PHKu espantoIQ( :ero no lo hi&o(
#n lugar de eso, una >e& admiti su Cealdad, se limit a inClar los
moCletes y a abrir mucho los oAos( ?o puedo eDplicar eDactamente la
ra&n de ese comportamiento( 9 continuacin, empe& a darse
palmaditas en los carrillos( Kui&Bs se tratase de una especie de ritual
de bruAera( Ge repente, me pareci -ue yo ya haba >isto esa cara en
alguna parte( )e estruA los sesos intentando recordar a -uin se
pareca el proCesor cuando pona esa cara, y al Cinal obtu>e la
respuesta: H#ra cla>adito a OsanI
Creo -ue sera adecuado dedicar en este momento unas
cuantas lneas a describir con todo detalle la cara de la sir>ienta( #ra
la suya una cara tumeCacta, parecida a esas lamparillas bulbosas
hechas de piel seca de pe& globo -ue te regalan cuando >isitas el
templo de 9namori Inari( 8u cara era tan grotescamente moCletuda
-ue a >eces ni si-uiera se le >ean los oAos, de tan ocultos -ue los
tena entre tantas carnes( :or supuesto, la hincha&n de su cara de
pe& globo tena una eDacta correspondencia en su rechoncho cuerpo(
#n el caso concreto de su Aeta, su estructura sea pareca estar
dise,ada en Corma mBs bien angular, por lo -ue los moCletes -ue la
recubran creaban el eCecto de -ue tena por cara un reloA heDagonal
a-ueAado de una terrorCica hidropesa( #stoy seguro de -ue, si tu>iera
la mala Cortuna de -ue Osan escuchase estos comentarios sobre su
persona, sin duda montara en clera, y yo me >era en problemas,
as -ue, por prudencia, creo -ue continuar con el relato de las
eDtra,as acti>idades del maestro, -ue pareca, por sus actos, haber
sido hechi&ado de alg@n modo(
Como deca, primero inCl sus moCletes y luego comen& a
golpearlos rtmicamente( =na >e& concluido este ritual, >ol>i a
murmurar para sus adentros: PCuando la piel se estira resulta diCcil
apreciar las marcasQ( Gespus gir la cabe&a ligeramente para
mostrar su perCil a la lu&( P9s, muy mal( 8e notan mucho( :ero si la
lu& me da de Crente no llaman tanto la atencin( 9un-ue incluso as
son eDtremadamente desagradables(Q Cogi el espeAo con su mano
derecha y estir el bra&o todo lo -ue pudo( #scrut la imagen
reCleAada en l( P9 esta distancia no estB tan mal( #s el primer plano
lo -ue me asusta, aun-ue eso se puede aplicar a muchas otras cosas(
?o(((Q 8e detu>o a-u, y pareci susurrar una especie de >erdad
re>elada: P?o slo a las caras marcadas por la >iruelaQ( Gespus
plant repentinamente el espeAo en la mesa y comen& a contraer los
m@sculos Caciales y a mo>er compulsi>amente oAos, nari&, ceAas y
meAillas, todo a la >e&( :areca como si los rasgos se le Cueran a salir
de la cara( HKu cosa tan espantosa, por GiosI, pens( #l maestro
tambin pareci horrori&ado por el resultado y diAo: P?o, esto es a@n
peorQ, y ces con las horrendas contracciones Caciales( P)e pregunto
por -u ra&n mi cara es tan sumamente repulsi>aQ, diAo, y coloc el
espeAo a corta distancia( :areca sinceramente perpleAo por sus
eDperimentos( Con su ndice derecho empe& a estruAarse las aletas
de la nari&( Cada >e& -ue emerga una gotita de grasa, coga un tro&o
de papel secante, y la limpiaba con l( Gaba muestras de una
habilidad eDtrema en esta prBctica( Con el mismo dedo con el -ue se
haba limpiado la grasa nasal, comen& a estirarse hacia abaAo el
pBrpado inCerior de su oAo derecho( Ya no tena muy claro si estaba
dedicado al estudio de las marcas de la >iruela, o si Augaba a poner
caras monstruosas delante del espeAo para hacer rer a alguien(
8eamos generosos( #l maestro era un hombre de costumbres
estraCalarias, pero al menos daba la sensacin de -ue, mientras se
eDaminaba de este modo, se le ocurran ideas e incluso actos
originales( Y eso no era todo( #se comportamiento tan incomprensible
del maestro, esas horrendas gesticulaciones ante el espeAo, podran
interpretarse, con algo de buena >oluntad, como un intento por lograr
la re>elacin de su >erdadero yo, o, dicho en trminos Ven, de su
rostro original( <odos los estudios e in>estigaciones emprendidas por
los hombres se encaminan al conocimiento de ellos mismos, de su
propia persona( #l cielo, la tierra, los ros, las monta,as, el sol o la
luna, no son mBs -ue distintos nombres de ese @nico yo( 6a ra&n es
-ue nadie puede prescindir de s mismo para estudiar algo aAeno( 8i
eso pudiera hacerse, el propio yo desaparecera como por arte de
magia( 9l propio yo slo lo puede comprender el propio aCectado( ?o
importa lo encarecidamente -ue uno se dedi-ue al estudio de los
otros, o los otros al de uno( #so eDplica por -u los grandes hombres
slo han alcan&ado sus logros gracias eDclusi>amente a su propio
esCuer&o( 8i uno pudiera encargar a otra persona -ue se dedicara a
estudiarle, por muy honesto y >irtuoso -ue Cuera, sera lo mismo -ue
encargarle -ue se dedicase a comer por nosotros( :or tanto, tras
escuchar por la ma,ana >erdades como pu,os, por la tarde
re>elaciones sobre el >erdadero camino, y luego dedicar la noche
entera al estudio de los libros, no es de eDtra,ar -ue pare&ca -ue
estamos entrenBndonos para Cacilitar el conocimiento del propio
interior de uno( ?o hay -ue esperar de tales disciplinas una >erdad
contenida en la propia imagen( 8i uno eDiste, es su propio Cantasma,
una especie de doble( Ge hecho, en ocasiones sucede -ue el
Cantasma tiene mBs sustancia -ue la persona en cuestin( :ero, de
perseguir a ese Cantasma, uno puede acabar dBndose de bruces
contra la persona -ue lo origina( #n general, las sombras se adhieren
al obAeto -ue las produce( 8i eran todas estas ideas las -ue lle>aban
al maestro a Augar con el espeAo, entonces, antes o despus, all
aparecera alguien( 6os -ue buscan la >erdad dentro de s mismos son
mBs sabios y meAores personas -ue esos escolares -ue alardean de
serlo por haber pasado por encima de #picteto en sus clases(
=n espeAo es un instrumento destinado a Cabricar engreimiento
y, al mismo tiempo, un medio para eliminar todo rastro de >anidad(
?ada muestra con mayor claridad lo absurdo y deCorme -ue es cada
cual( Gesde el comien&o de los tiempos, el orgullo y la >anagloria se
han dispersado por el mundo pro>ocando inCinidad de da,os, tanto en
uno mismo como en los demBs, y dos tercios de esos da,os se deben
al propio inCluAo de los espeAos( 9l igual -ue le sucedi al doctor
%uillotine, -ue sin pretenderlo pro>oc su propia muerte y la de
muchos otros como consecuencia de haber ideado un inCalible
mecanismo de decapitacin, el in>entor del espeAo debera haber
>i>ido lo suCiciente para arrepentirse de las desgracias -ue ha
ocasionado tan Catal artilugio( :or otra parte, para las personas -ue
estBn a disgusto consigo mismas y para las -ue se sienten
espiritualmente in-uietas, no hay nada mBs toniCicante -ue dedicar
un buen rato a mirarse en el espeAo( #l obAeto re>elarB, sin lugar a
dudas, la propia Cealdad, y podrB ser de gran utilidad para todos
a-uellos -ue >i>en a,os y a,os a>ergon&ados por tener -ue
apechugar con una cara horrible( :ues bien, cuando se llega a ese
estado de contemplacin de la propia mediocridad, se puede decir,
sin temor a e-ui>ocarse, -ue uno ha alcan&ado la etapa mBs Crtil de
su >ida( ?o hay nada mBs digno de respeto y admiracin -ue la
conCesin -ue hace un idiota de su propia idiote&( Easta los mBs
soberbios estBn obligados a agachar la cabe&a ante un idiota conCeso,
-ue puede llegar a rubori&arse de su triunCo o a rerse de la situacin(
:ero en su caso, risa y >ergYen&a no serBn sino muestras de modestia
y sumisin( Yo dudo -ue el maestro Cuera lo suCicientemente
perspica& como para darse cuenta de su propia ineptitud a la hora de
mirarse al espeAo, pero al menos tena el coraAe suCiciente como para
no pasar por alto las se,ales -ue la >ida haba deAado en su rostro(
#se reconocimiento poda ser el primer paso para -ue se diera cuenta
de la Cealdad de su espritu( Gaba buenas muestras de ello, pero
tambin poda tratarse solamente de la inCluencia pasaAera de la
reciente >isita de su amigo instruido en las >irtudes del budismo Ven(
)ientras tanto, el maestro segua con sus horribles muecas, sin
darse cuenta de mi presencia( PNaya oAos mBs roAos -ue tengo( 8erB
la conAunti>itis crnicaQ, diAo( #mpe& a rascarse, seguramente
debido al picor, y se los enroAeci a@n mBs( 8i segua as, acabara
pareciendo un besugo en conser>a( Cuando los abri de nue>o,
parecan tan nublados como el Cirmamento de un pas del norte en
pleno in>ierno( 9un-ue, en realidad, no importaba la estacin del a,o:
AamBs los tena ni muy despeAados ni muy brillantes( #ran unos oAos
en los -ue, siendo grBCicos, no eDista una clara distincin entre el iris
y la pupila( 8i su espritu se hunda lentamente en un mundo de
tinieblas, sus apagados oAos seguan el mismo camino( 8eguramente
ello era debido a las secuelas de la >iruela -ue suCri en sus das de
inCancia( 9 pesar de -ue se le recetaron ungYentos a base de ranas
roAi&as y gusanos de sauce, -ue era lo -ue se usaba en el Wapn de
a-uellos tiempos para curar y pre>enir las enCermedades inCantiles,
sus glbulos oculares se -uedaron apagados y mustios, como plantas
pochas( 6os cari,osos cuidados de su atenta madre no haban surtido
ning@n eCecto, y el inCortunado proCesor segua padeciendo los
mismos incon>enientes, en lo -ue a su aspecto tocaba, -ue en su
mBs tierna inCancia( Yo, sin embargo, estaba con>encido de -ue sus
oAos turbios no eran resultado de la >iruela, ni de un en>enenamiento
inCantil, sino el reCleAo mismo de la oscuridad en la -ue su mente se
iba sumiendo( #se estado mental, llegado un cierto punto, empie&a a
contagiarse a los sentidos( #l maestro culpaba a su madre de algo
-ue era eDclusi>a responsabilidad suya( Gonde >emos humo, es -ue
hay un Cuego( 6os oAos nublados son un signo ine-u>oco de un
cora&n nublado( 6os oAos del maestro eran un reCleAo del estado de
su mente, o lo -ue es lo mismo: en su cerebro haba un aguAero igual
-ue en esas monedas antiguas de la .eCorma <enp,
'
de gran
tama,o, pero de escaso >alor(
#l maestro comen& entonces a retorcerse los bigotes( Eay -ue
decir -ue su enorme mostacho le creca de cual-uier manera, y cada
pelo pareca ir por su lado sin preocuparse lo mBs mnimo por la
direccin -ue tomaba( #n a-uella poca de indi>idualismo
combatiente, un mostacho sin arreglar como el suyo era un moti>o de
molestia para cual-uiera( #l maestro se haba dedicado durante
mucho tiempo a tratar de domarlo, y es Austo reconocer -ue al Cinal
tu>o cierto Dito( <an pronto como se dio cuenta de las posibilidades
de a-uella mata de pelo insumiso, se dedic da y noche a cuidarlo y,
cada >e& -ue tena un rato libre, su @nica ocupacin era su culti>o y
arreglo( #n realidad, yo creo -ue pretenda emular al imponente
kaiser prusiano %uillermo II, pues un bigote Crondoso era smbolo de
prosperidad, Cuer&a y progreso( ?o importaba si los pelos se ladeaban
a derecha o i&-uierda( <iraba de ellos hacia arriba y lograba domarlos
'
6a .eCorma <enp consisti en una serie de medidas econmicas introducidas en el a,o "'2
por el shogunato <okuga+a( #ntre las reCormas introducidas se inclua el uso de una nue>a moneda, -ue
suCri un amplio recha&o por parte de la poblacin(
a pesar del e>idente dolor -ue a-uel agresi>o peinado deba de
causarle( 8u empe,o era deCiniti>o: haba -ue domar a-uel bigote al
precio -ue Cuera, y, de paso, esa disciplina le ser>ira tambin para
domar su >oluntad( :ara cual-uier obser>ador obAeti>o, a-uel
entretenimiento poda resultar ridculo, pero para el maestro tena
mucho sentido( ?o se le poda reprochar nada cuando resultaba -ue
el sistema educati>o de todo el pas estaba igualmente dise,ado para
-ue los maestros domaran a contrapelo los caracteres de sus
alumnos, y ele>arlos as hacia las metas mBs ambiciosas( 6o mismo
-ue haca l con los pelos de su bigote, era lo -ue haba -ue hacer
con los alumnos dscolos(
#l maestro estaba absorto en sus brutales arreglos, cuando
Osan asom su heDagonal cara desde la cocina, e interrumpi sus
meditaciones y arreglos sin ninguna ceremonia, algo habitual en ella(
9larg su roAa mano y anunci secamente: PEa llegado el correo,
se,orQ( Con la mano derecha ocupada en el mostacho y con la
i&-uierda ocupada con el espeAo, el maestro se dio la >uelta hacia la
puerta( <an pronto como Osan le >io, le arroA las cartas y transport
su orondo cuerpo a la cocina para rerse a gusto Aunto a la olla del
arro&( 8eg@n su desaCortunada opinin, a-uel mostacho tena pinta
mBs bien de cola de pescado( #l maestro ni se inmut por la
irrespetuosa actitud de Osan( GeA el espeAo en la mesa y, con la
mayor compostura, se dedic a atender el correo(
6a primera carta estaba impresa, y pareca una comunicacin
seria y Cormal escrita en caracteres chinos( Geca as:
Estimado #e$or,
-erm*tanos, antes de nada, enviarle nuestros ms cordiales
saludos y desearle la mayor prosperidad tanto presente como futura.
(omo bien sabr usted, la guerra ruso;)aponesa ha concluido con la
victoria de nuestro glorioso e),rcito, y la pa3 ha sido restaurada. #e
ha anunciado ya el retorno a casa de nuestras tropas, esos valientes
que no dudaron en marchar a miles de kilmetros de distancia para
defender su patria arriesgando su propia vida, padeciendo los rigores
del verano y las inclemencias del invierno en tierra e:tra$a. #u valor
y lealtad a la madre patria debe quedar grabada para siempre en
nuestra memoria.
#u vuelta triunfal tendr lugar este mismo mes, como se nos ha
anunciado. -or esta ra3n, y como representante del barrio, tengo el
honor de comunicarle que se ha decidido organi3ar un acto de
bienvenida para el pr:imo d*a OP, en reconocimiento al valor y
entrega de los ms de mil combatientes vecinos de nuestro distrito.
(on ello honraremos tambi,n la memoria de los que de)aron su vida
en el campo de batalla, consolaremos el dolor de sus familias y
daremos muestras de nuestra infinita gratitud a los que retornan
victoriosos.
Esperamos participe con su generosa colaboracin, y nos ayude
en la organi3acin de este modesto acto, con lo que nos sentiremos
profundamente honrados y agradecidos.
Auedamos, pues, a la espera de su generosa participacin, y
aprovechamos para saludarle cordialmente...
6a carta >ena Cirmada por un noble( #l maestro la ley en
silencio y la >ol>i a meter en su sobre( 8u rostro no dio muestras de
-ue estu>iera entusiasmado, ni mucho menos, por el contenido de la
misi>a( Gesde luego, no contribuira con dinero alguno a la causa(
Eaca tan slo unos das haba dado una pe-ue,a cantidad de dinero
para los damniCicados por las malas cosechas del noreste, eDpuestos
a las hambrunas( :ero desde -ue tu>o a-uel gesto de generosidad no
hacan mBs -ue bombardearle con todo tipo de peticiones de lo mBs
peregrino( 9-uello, mBs bien, empe&aba a parecerse a una estaCa en
toda regla( Kuien contribuye >oluntariamente con dinero a una causa
benCica, no puede alegar despus -ue le estBn robando( .obar
implica un acto delicti>o, y no era el caso( 8in embargo, el maestro
pareca creer sinceramente -ue le estaban robando( :or eso no se
deA intimidar por la carta, ni por su tono perentorio y
eDtremadamente corts, ni por el hecho de -ue estu>iera Cirmada por
un noble( #n opinin del maestro, antes de tener -ue honrar al
eArcito, preCera honrarse a s mismo( =na >e& -ue lo hubiera hecho
suCicientemente, -ui&Bs podra dedicar algo de esCuer&o a la causa
-ue Cuera( )ientras l siguiera siendo un maestro miserablemente
retribuido con un salario de risa, preCera deAarle las honras al eArcito
a los nobles -ue se lo podan permitir(
P)adre maQ, eDclam con sorpresa tan pronto como abri el
segundo sobre( #ra otra carta impresa, y empe& a leerla con
e>idente inters:
2uy se$or nuestro,
enemos el honor de dirigirnos a usted y su familia para
desearle prosperidad y el disfrute de esta estacin oto$al que ahora
comien3a. (omo usted bien sabr, hace dos a$os nuestra escuela fue
v*ctima de un lamentable contratiempo provocado por unos
desaprensivos. Ello nos caus enormes dificultades, de las que nos
est resultando muy dif*cil reponernos. ras haber superado muchas
de ellas, y tras grandes sacrificios y privaciones, nos encontramos en
disposicin de recaudar fondos para la construccin de una nueva
escuela que se a)uste en todo a nuestros elevados principios.
(on este fin nos hemos permitido editar un libro que, ba)o el
t*tulo de -rincipios Esenciales del %oble 1rte de la (ostura, se ha
preparado a conciencia para asegurar el adecuado conocimiento del
arte te:til a las generaciones venideras. Este libro que con tanto
cari$o y dedicacin hemos escrito, recorre la teor*a y los usos
prcticos del arte de te)er, coser y remendar, y esperamos que sea
>til a toda ama de casa que se precie.
%os complace, pues, sugerirle la adquisicin de esta magna
obra, no sin antes se$alar que, para beneficio de las familias,
descontaremos los gastos de encuademacin. #i reali3a usted su
pedido, no slo contribuir a nuestra labor, sino que lo har tambi,n
por el florecimiento de la industria te:til y nos ayudar en nuestro
proyecto de construir una nueva escuela. 6e rogamos tenga a bien
adquirir este libro para su sirviente, su criada, para su esposa, o para
otra persona a quien considere pueda interesar.
1gradecemos de antemano su inter,s, y aprovechamos la
ocasin para ponernos a su disposicin.
1tentamente,
8hinsaku ?uida
7irector
#scuela 8uperior de Costura Gai1?ippon
#l maestro hi&o una pelota con la carta y, con gesto indiCerente,
la arroA a la papelera( 8ent proCundamente -ue los deseos y Cormas
tan correctas de ese tal 8hinsaku ?uida no hubieran ser>ido para
nada(
6e toc el turno a la tercera carta( #n esta ocasin, era una
carta de aspecto imponente( #l sobre >ena ribeteado con bandas
roAas y blancas, y casi pareca el en>oltorio de alguna golosina( #n el
centro, y escrito a mano en caracteres chinos, se poda leer P#Dcmo
8r( 7ushamiQ( Fuera lo -ue Cuera -ue guardaba en su interior, el
en>oltorio era espectacular( Geca as:
#e$or,
#i yo dominase el universo, me beber*a de un solo trago el
mundo entero. -ero si fuera el universo el que me dominase a m*,
entonces me convertir*a en polvo. 7*game qu, relacin hay entre mi
humilde persona y el universo.
6a primera persona que se comi una babosa de mar merece
respeto por su atrevimiento. El primero que se comi un pe3 globo
deber*a ser honrado por su valent*a. El que a$adi la babosa a
nuestra dieta reali3 un servicio a la nacin, slo comparable al de
#hinran, el fundador de la secta del -a*s -uro. El que lo hi3o con el
pe3 globo emul al sumo sacerdote %ichiren
QR
-ero, en su caso,
querido doctor, su genio gastronmico no sobrepasa el de las
calaba3as secas ali$adas con pasta de )ud*as.
'3
8hinran 8honin R""031"4S Cue un reCormador budista Aapons( ?ichiren R"1"'S, Cue un
monAe budista, considerado el $uda Original(
#u amigo ms *ntimo puede traicionarle. #us padres pueden
distanciarse. 9ncluso su verdadero amor puede darle la espalda.
%ing>n hombre puede confiarse a la verdad de las palabras
honorables. 6as tierras y las propiedades desaparecen en un abrir y
cerrar de o)os. odo el conocimiento que atesora se ver reducido a
nada. KEn qui,n podr confiar entonces, doctor 8ushamiL K1 qu,
seres del cielo y de la tierra pedir ayudaL K1 7iosL 7ios es slo una
figura fabricada por los hombres en su profunda desesperacin, por
seres aterrori3ados de no convertirse en nada ms que gusanos
hurgando en los desperdicios. K-uede ser que, a pesar de todo, clame
por cierta tranquilidad confiando en ob)etos que sabe poco fiablesL
BAu, empe$o tan in>tilC .n borracho tambaleante murmurando
palabras incomprensibles se encamina directo hacia la tumba. 6as
lmparas de aceite han consumido todo su combustible y se
e:tinguen en la oscuridad, al igual que sucede con las pasiones.
(uando su destino se ha cumplido, Kqu, parpadeo de uno mismo
permanecer o ser recordadoL 4espetado se$or, Kno ser*a me)or dar
un sorbo de t,L
#i desde$a a los dems no tendr nada que temer. K(ul es la
ra3n, entonces, por la que usted, que desde$a a todos los dems, se
enfurece con el mundo que le desde$a a ustedL -ersonas de gran
rango y categor*a parecen unos engre*dos por motivo de su desd,n
hacia la gente. #in embargo, tan pronto como se les paga con la
misma moneda se ponen furiosos. 7e),mosles que se enfaden. B#on
todos unos idiotasC
(uando se tiene la debida consideracin por los otros, y esos
otros no corresponden hacia usted con la misma consideracin,
entonces, en lugar de que)arse, quien se siente descontento ser
capa3 de encaminar sus pasos hacia la lu3. Esa accin espasmdica
se llama revolucin. 6as revoluciones no son el resultado de unos
cuantos desgarramantasS son fruto del esfuer3o de una clase elevada
de personas distinguidas que buscan promocionarse.
Estimado se$or, hay un gran negocio con el ginseng de (orea.
K-or qu,, querido se$or 8ushami, no se sienta tranquilamente a
pensarlo tomando una ta3a de t,L
Firmado por Wusta :ro>idencia,
y acompa$ado de dos reverencias.
.espetuosamente suyo por la pro>idencia di>ina(
#l se,or 8hinsaku, el de los misterios del arte de la costura, se
despeda atentamente en su carta, pero ste se despeda, ademBs,
de parte de la pro>idencia di>ina( Y, a pesar de ello y de no pedir
dinero, resultaba de leAos la mBs arrogante de todas las misi>as
recibidas esa ma,ana( #ra una carta ininteligible, indigesta y dolorosa
de leer( 8i la hubieran en>iado a una re>ista literaria, aun-ue Cuera de
poco ni>el, la habran recha&ado de inmediato, as -ue supuse -ue el
maestro, sin darle mayor importancia, la hara peda&os( :ero para mi
inCinita sorpresa no lo hi&o( ?o slo eso, sino -ue la ley y reley una
y otra >e&( Kui&Bs no daba crdito a una carta como sa, -ue no tena
el mBs mnimo sentido, y por eso no deAaba de leerla, a >er si as
aclaraba su >erdadero propsito( #l mundo estB lleno de gente -ue
dice bobadas, pero ninguna carece por completo de sentido( ?o
importa lo simple -ue sea una Crase( 8iempre habrB un oyente atento
-ue pueda sacarle un sentido oculto( 8e puede decir -ue la
humanidad entera es est@pida o bien -ue es inteligente( 6as dos
ase>eraciones tienen sentido( Ge hecho, se puede ir mucho mBs leAos(
?o resulta disparatado aCirmar -ue los seres humanos son como los
cerdos o como los perros( ?o causara ninguna impresin si uno diAera
-ue una monta,a es baAa o el uni>erso pe-ue,o( 8e puede ir por ah
diciendo -ue los cuer>os son blancos, -ue la bellsima Ono1no1
7omachi, la Camosa poeta de la poca Eeian, era en realidad un
adeCesio, incluso se puede decir -ue el maestro era un distinguido
caballero dotado de innumerables dones( :or tanto, -ui&Bs Cuera
posible sacarle sentido a una carta tan rara e incomprensible como la
del se,or Wusta :ro>idencia, con slo retorcer un poco su retrica e
intentar sacarle algo de Augo( :uede -ue hasta un hombre como el
maestro, -ue haba pasado toda su >ida ense,ando ingls, y -ue
incluso maneAaba a >eces palabras -ue no tena ni idea de lo -ue
signiCicaban, Cuera capa& de interpretarla de alguna manera( :ara un
hombre -ue se haba pasado una semana entera discurriendo acerca
de cmo eDplicarle a un alumno por -u haba -ue decir good
morning a pesar de -ue hiciera mal tiempo, y -ue se haba pasado
tres das con sus correspondientes noches pensando en cmo se
pronunciaba en Aapons la palabra PColnQ, a-uello del caballero
nipn -ue coma calaba&a seca adere&ada con >inagre, o lo del
asunto de la re>oluciones pro>ocadas por el ginseng coreano,
seguramente no oCrecera la mBs mnima diCicultad(
#l maestro se -ued pensati>o durante un buen rato, meditando
sobre las cosas tan absurdas -ue le deca el tal :ro>idencia en su
carta( Gespus de un rato, crey haberlo comprendido todo, y diAo
sinceramente: P<odo esto tiene un sentido trascendente( 8u autor ha
debido de estudiar CilosoCa, sin duda( Kui&Bs se trate de un genioQ(
Ge una ase>eracin como sa slo puede deducirse -ue su estupide&
haba llegado a grados preocupantes( :ero, en el Condo, no le Caltaba
algo de ra&n( #ra su costumbre alabar y apreciar lo -ue no entenda,
aun-ue hay -ue decir -ue esa mana, ciertamente, no era eDclusi>a
del maestro( Cuando uno no entiende algo, todo su esCuer&o se centra
en -ue los demBs no lo noten para sal>aguardar as su honor y buen
nombre( ?o comprender estimula el amor propio( :or eso la gente
ordinaria habla con osada de lo -ue no entiende, como si realmente
Cuese eDperta en los asuntos mBs peregrinos( 6os sabios, por el
contrario, dicen lo -ue entienden como si no lo comprendieran
realmente( :ara comprobar este Cenmeno, no hay mBs -ue darse
una >uelta por la uni>ersidad( 8e aplaude al proCesor -ue eDplica y al
-ue nadie entiende, pues al -ue lo hace de Corma clara se le
considera un psimo docente(
9s -ue el maestro alab la carta, no por-ue no la entendiese,
sino por el esCuer&o -ue haba -ue hacer para entenderla( :or-ue en
ella con>i>an babosas con personaAes melanclicos( 6a alab, en Cin,
por-ue no tena ni idea de lo -ue iba( 6e sucedi algo parecido a lo
-ue le sucede al taoista -ue admira los 6ibros 2orales de 6ao1<s( 6o
mismo -ue al conCuciano -ue se rinde ante El 6ibro de las 2utaciones,
o al budista de la secta Ven -ue se eDtasa ante el libro de .in&ai
%igen
'2
?inguno conCiesa abiertamente no entender estas obras(
:resumen de haberlas ledo y ademBs tratan de eDplicarlas( #nsal&ar
lo -ue no se entiende siempre ha sido costumbre de los humanos
mBs necios( #ra lgico, pues, -ue el maestro se eDtasiara ante una
carta escrita con una caligraCa tan cuidada, y -ue la de>ol>iera con
tanta re>erencia a su sobre para colocarla acto seguido encima de su
escritorio, en un lugar de honor( 8e cru& de pies y bra&os, y se -ued
en un estado de proCunda meditacin(
Ge pronto se escucharon unas >oces en la entrada principal:
MHEolaI J8e puedeL
:areca la >o& de )eitei, pero era eDtra,o -ue pidiese permiso
para entrar( #l maestro haba escuchado sin duda las repetidas
llamadas de su >isitante, pero, con las manos escondidas en las
mangas de su kimono, permaneca inm>il( Kui&Bs se rega por el
principio -ue dicta -ue el se,or de una casa nunca debe responder a
las llamadas de un desconocido( 8eg@n mi eDperiencia, tal cosa nunca
haba sucedido en a-uella casa, donde todo el mundo sala y entraba
como le daba la gana( Osan, la sir>ienta, haba salido a comprar
Aabn, y la se,ora 7ushami estaba ocupada en ese momento en el
ba,o( #l @nico -ue poda atender al >isitante era yo pero,
honestamente, tampoco tena ning@n inters en hacerlo( 6a
impaciencia se apoderaba del Bnimo del >isitante, -uien se descal&,
entr en la galera y se desli& hacia el interior de la casa sin -ue
nadie le hubiera in>itado a pasar( #staba claro -ue, en cuestin de
Cormalidades, el maestro y su >isitante coincidan plenamente( 8igui
a>an&ando hasta el cuarto de estar y abri >arias puertas correderas(
Finalmente lleg al estudio, y una >e& all diAo:
MH:ero buenoI 8e puede saber -u estabas haciendo( J?o me
has odo llamarte a gritosL
MH9h, eres t@I
MJ#so es todo lo -ue tienes -ue decirL Geberas haberme
respondido, al menos( :areca como si todos os hubierais >olatili&ado
en el aire(
'2
8e reCiere al 9 (hing, el libro oracular chino, cuyos primeros teDtos se suponen escritos hacia el
"!! a( C( #s uno de los Cinco ClBsicos conCucianos( 6in1Chi, en Aapons .in&ai %igen RL1'44S, Cue el
Cundador de la escuela de $udismo Ven -ue lle>a su nombre( 6a ense,an&a de .in&ai estaba
caracteri&ada por Comentar los encuentros duros con los discpulos, con el obAeti>o de llegar al momento
de iluminacin mediante pu,eta&os, boCetadas, etc(
M#staba pensando en algo(
M?ada, no tienes eDcusa( 9l menos podras haberte limitado a
decir PadelanteQ(
M:odra(((
M6os mismos ner>ios de acero de siempre(
M_ltimamente intento concentrarme en mi mente(
MHFantBsticoI :ero tus >isitas >an a acabar suCriendo los eCectos
de tu aCBn por la meditacin( #spero -ue no te -uedes ah todo el da
plantado como una estatua( #l hecho es -ue hoy no he >enido solo(
Ee trado a alguien -ue suele >isitarte pocas >eces( J?o -uieres salir
a >er -uin esL
MJGe -uin se trataL
M#so no importa, sal Cuera( #starB ansioso por >erte(
MJKuinL
M?o importa( 8lo sal un momento( #s un compa,ero(((
#l maestro se le>ant sin sacar las manos de las mangas del
kimono, y murmur:
M)e apuesto lo -ue sea a -ue me estBs tomando el pelo otra
>e&(
9tra>es la galera y lleg hasta el cuarto destinado a recibir a
las >isitas, con la le>e esperan&a de encontrarla >aca( :ero all, Crente
a la pared, haba un anciano muy correctamente sentado en una
postura -ue mostraba solemnidad y una natural cortesa( #l maestro
sac inmediatamente las manos de las mangas del kimono, y se
sent apoyando la espalda contra la puerta corredera( Impelido por la
s@bita urgencia con -ue el anciano se haba sentado, el maestro se
haba acomodado de igual modo en la pared de enCrente, por lo -ue
les resultaba imposible reali&ar los correspondientes saludos de
cortesa( Y no con>iene ol>idar -ue las personas de cierta edad
seguan siendo toda>a muy estrictas en lo -ue se reCera a la
eti-ueta(
M:ero por Ca>or, sintese a-u MdiAo el anciano se,alando un
lugar Aunto a l, de modo -ue el maestro -uedara de espaldas a la
alcoba(
Gesde haca unos a,os, el maestro no daba ninguna
importancia al lugar de la habitacin donde se sentaba, pero desde el
da en -ue se enter de -ue la alcoba era slo una mera eDtensin de
la habitacin donde antiguamente solan sentarse los shogun para
atender a los mensaAeros, hua de a-uel lugar como de la peste( :or
tanto, y considerando la presencia de una persona mayor de unos
modales tan correctos, nada le hubiera inducido nunca a sentarse en
a-uel lugar de honor( Gesconoca los ceremoniales de la eti-ueta, y
slo acert a inclinarse una >e& y a repetir las mismas palabras de su
>isitante:
M:or Ca>or, sintese a-u(
M8e lo ruego( 8intese usted( 8i no lo hace no ser capa& de
saludarle adecuadamente(
MHOh, noI 8e lo ruego, sintese usted( M#l maestro pareca
incapa& de hacer nada eDcepto repetir como una cacat@a las palabras
de su husped(
M8e,or, su modestia me abruma( Yo no lo mere&co( ?o tenga
usted reparos y sintese ah(
M8e,or, su modestia((( J6e abruma(((L ?o tenga((( Mtartamude
el maestro como @nica respuesta( <ena la cara tan roAa como un
tomate( 8u entrenamiento mental pareca no haber dado ning@n
resultado( )eitei, -ue se haba estado di>irtiendo de lo lindo desde la
puerta con el ridculo espectBculo, pens -ue la cosa ya haba ido
demasiado leAos(
M9rrmate un poco mBs allB( 8i te pones tan cerca de la puerta
no me deAarBs sitio( ?o seBis tan tmidos, y deAaos ya de ceremonias(
Y t@, 7ushami, no tengas tantos reparos en sentarte en el lugar de
honor( MY se acomod con cierta diCicultad( 8u esCuer&o por hacerse
un hueco oblig al maestro a mo>erse un poco hacia la temida &ona
de honor( =na >e& colocados todos, )eitei procedi con las
presentaciones:
M7ushami, este es mi to de 8hi&uoka, de -uien tan a menudo
me has odo hablar( Kuerido to, ste es el maestro 7ushami(
M#ncantado de conocerle( JCmo estB ustedL )i sobrino me ha
contado -ue tiene usted la amabilidad de recibirle Crecuentemente(
<ena pensado pasar a >isitarle desde hace ya un tiempo, y como
precisamente hoy estaba en la &ona, me decid a >enir para darle
personalmente las gracias( 6e estoy muy agradecido por su
amabilidad(
#l hombre hablaba con unas Cormas muy anticuadas y Cluidas(
#l maestro no tena ninguna eDperiencia en lo -ue se reCera a
las Crmulas de cortesa, y ademBs era un ser de naturale&a taciturna(
:or otra parte, pocas >eces haba tenido la oportunidad de cru&arse
con personas tan anticuadas, si es -ue eso haba sucedido alguna
>e&( Kui&Bs por esa ra&n se mostr tmido y apocado desde el
principio ante el incesante Cluir de Crmulas arcaicas -ue salan por la
boca de a-uel hombre( <odos sus pensamientos sobre el ginseng
coreano en>uelto en el sobre ribeteado de bandas roAas y blancas,
todos sus esCuer&os por lograr domar su mente, desaparecieron de un
pluma&o, y lo @nico -ue alcan&aba a decir, para su desesperacin,
eran simples y titubeantes repeticiones:
MYo tambin((( debera haberle >isitado antes((( #ncantado( ((
#n eCecto(
9l decir esto, inclinaba su cabe&a hasta casi tocar el suelo y,
cuando la le>antaba y >ea -ue el anciano toda>a continuaba
inclinado, >ol>a a baAarla para no hacer de menos a su >isita(
=na >e& terminaron las mutuas re>erencias, el hombre diAo:
MYo tambin tu>e un puesto a-u en <okio, hace muchos a,os(
Ni>a muy cerca de la residencia del #hogun( :ero cuando cay el
shogunato me retir al campo, y desde entonces slo he >isitado la
capital en raras ocasiones( Ea cambiando todo tanto, -ue ahora soy
incapa& de orientarme( 8i mi sobrino no estu>iera a-u para
ayudarme, estara completamente perdido( %randes, grandes
cambios han tenido lugar en el mundo( Como usted sabrB, el
shogunato se estableci en un castillo cercano hace trescientos
a,os(((
)eitei debi de pensar -ue la charla de su to se estaba
poniendo algo plomi&a, y rBpidamente le interrumpi:
M<o, no cabe duda de -ue el shogunato Cue una eDcelente
institucin, pero el actual gobierno tambin merece nuestra
consideracin( 9ntiguamente no eDistan, por eAemplo, instituciones
como la Cru& .oAa, Jno es ciertoL
M?o( ?o haba nada como la Cru& .oAa( <ambin hoy eDisten
otras inno>aciones interesantes( 6os tiempos modernos nos han dado
la oportunidad de permitirnos >er en persona a los miembros de la
Camilia imperial, algo absolutamente prohibido antes( Ee >i>ido
muchos a,os, y ha sido slo ahora cuando les he podido >er en la
9samblea %eneral de la Cru& .oAa( 8i muriese esta misma noche,
creme, sera un hombre Celi&(
M#stB bien -ue haya >isto usted de nue>o las calles de <okio,
to( J8abes, 7ushami, -ue mi to >ino eDpresamente desde 8hi&uoka
para la 9samblea %eneral de la Cru& .oAa -ue se ha celebrado en
=enoL :or eso lle>a esa le>ita -ue le compr hace poco en la tienda
de 8hirokiya(
#n eCecto, el to >esta una le>ita, de eso no caba duda( Ge lo
-ue s -ue dudaba era de -ue Cuera de su talla( 6as mangas le
-uedaban demasiado largas, y el cuello demasiado estrecho( #n la
espalda se le Cormaba una especie de hondonada pantanosa, y en
cada sisa se apreciaba un saliente pronunciado( ?i a propsito se
podra haber hecho tan rematadamente mal una le>ita como a-ulla(
:ero, por si no bastara con eso, debaAo lle>aba una camisa de cuello
blanco totalmente Cuera de lugar, -ue deAaba su nue& al descubierto
cada >e& -ue le>antaba la cabe&a( #ra imposible determinar si la
corbata la lle>aba por dentro o por Cuera de la camisa( 9 pesar de
todo, al menos la le>ita tena un pase( 6o mBs eDtra,o era -ue su pelo
cortado al rape, se remataba en la nuca con una prominente coleta(
Gespus de obser>ar el eCecto tan estraCalario -ue oCreca todo el
conAunto, me CiA para >er si lle>aba encima el Camoso abanico de
metal al -ue )eitei haba hecho reCerencia en alguna ocasin( Y s, all
estaba, sobre sus rodillas(
#l maestro reaccion Cinalmente, y, a pesar de haber -uedado
tan asombrado al >er la eDtra,a indumentaria del hombre, mantu>o
la discrecin seguramente gracias a sus recientes eAercicios de
entrenamiento mental( 8i comparaba las descripciones de )eitei
sobre las rare&as de su to con lo -ue tena delante, la realidad
superaba toda eDpectati>a -ue hubiera podido tener( 8i las marcas de
su >iruela merecan un estudio histrico, mBs lo mereca el peinado
del anciano y su abanico de metal( #l maestro estaba ansioso por
preguntarle sobre el origen de a-uel CantBstico obAeto, pero debi de
pensar -ue no era adecuado entrar en el tema tan directamente( ?o
le -ued mBs remedio -ue limitarse a cuestiones superCiciales:
MJY haba mucha gente en esa 9sambleaL
M)uchsima( ?o hacan mBs -ue mirarme( 6a gente se ha
>uelto tremendamente molesta( #so no pasaba en los tiempos del
shogun(
MGesde luego( 9ntiguamente las cosas no eran as MconCirm
el maestro como si l mismo hubiera >i>ido en a-uella poca( 9l decir
estas cosas no pretenda mostrar sus conocimientos sobre los hBbitos
de las gentes de anta,o( 8implemente deca lo primero -ue se le
pasaba por los oscuros >ericuetos de su cerebro(
M#s mBs, todos se -uedaban mirando embobados mi
rompeyelmos(
MJ8e reCiere a ese abanico metBlicoL Gebe de ser muy pesado
Mse atre>i a decir el maestro(
MCgelo 7ushami( Ya >erBs cmo pesa( <o, Jse lo presta un
segundoL
6entamente, el anciano lo al& con ambas manos y con un
corts Ppor Ca>orQ se lo entreg( )ostraba el mismo respeto -ue los
peregrinos del templo 7urodani, en 7ioto, cuando ponen sus manos
en el sable de ?ao&ane 7umagai(
'5
#l maestro lo eDamin
detenidamente y se lo de>ol>i con el mismo respeto( M#n eCecto, es
muy pesado(
M<odo el mundo cree -ue es un abanico metBlico, pero en
realidad se trata de una cosa bien distinta( MH9h, sI JKu es
entoncesL
M#s un instrumento para romper yelmos( Cuando el enemigo se
-uedaba sin sentido, se le asestaba un golpe mortal sobre el yelmo(
'5
#l templo 7urodani es uno de los mBs importantes de 7ioto, construido en ""05( ?ao&ane
7umagai R""2"1"!'S Cue un samurBi -ue se hi&o Camoso por haber matado al guerrero 9tsumori <aira
en la batalla de Ichi1no1tani, hecho -ue aparece rese,ado en el "eike 2onogatari(
Creo -ue ste en concreto es del siglo TIN( #s posible -ue lo usara el
mismsimo general )asashige(
'4
MJ#n serio, toL J#s el rompeyelmos del general )asahigeL
M?o estB completamente claro a -uin perteneci esta belle&a,
pero lo -ue es cierto es -ue Cue Cundida en "335(
M8erB tan antiguo como dice, to, pero no s si sabrB -ue se ha
con>ertido en la principal preocupacin de nuestro amigo 7angetsu(
NerBs, 7ushami, cuando salimos de la 9samblea en =eno se me
ocurri pasar por la uni>ersidad para hacerle una >isita, y pens -ue
sera una buena idea llegar hasta el Gepartamento de Ciencias( =na
>e& all, entramos en el laboratorio de Csica, y como resulta -ue el
rompeyelmos es de hierro, todos los e-uipos magnticos se >ol>ieron
completamente locos( H?o >eas la -ue armamosI
M?o creo( #s imposible -ue Cuera debido al rompeyelmos( H#s
hierro puro del periodo 7emmuI
'0
Eierro de la meAor calidad(
Completamente puro(
M?o es cuestin de la calidad del hierro( Cual-uier obAeto de
ese material habra pro>ocado el mismo eCecto( #l propio 7angetsu
me lo diAo, pero no se preocupe por esa insigniCicancia, to(
MJ7angetsuL J#s se -ue estaba puliendo a-uellas bolas de
>idrioL =n caso triste( #s un chico demasiado Ao>en( Gebera estar
haciendo algo mBs producti>o -ue pulir bolas de >idrio(
M$ueno MdiAo )eiteiM( 8upongo -ue estarB rindiendo a base
de bien( Osa es su especialidad, de hecho, y, una >e& -ue sepa pulir
adecuadamente, seguramente se labrarB un Cuturo como docente(
MHKu cosa tan eDtraordinaria -ue alguien puede labrarse un
Cuturo a base de pulir bolas de >idrioI 8i es as como dices, el camino
para la obtencin de cBtedras uni>ersitarias parece abierto a
cual-uiera, me temo( Incluso para m( :ero yo creo -ue, en ese caso,
para obtener una carrera como proCesor en la materia, los cristaleros
deberan lle>ar >entaAa, JnoL M#ntonces se >ol>i al maestroM(
J8abeL #n la antigua Catay, a esos pulidores de >idrio se les conoca
como PcanterosQ, y eran todos de una eDtraccin social nCima(
#l maestro inclin lentamente su cabe&a en gesto de
asentimiento, y diAo:
M#n eCecto(
M9hora parece -ue todos los A>enes se dedican al estudio de
las ciencias, y no estB mal, pero, en circunstancias tan diCciles como
las actuales, es algo -ue no sir>e absolutamente para nada(
9ntiguamente la cosa era bien distinta( =no se entrenaba en la
proCesin de las armas con riesgo e>idente para su propia >ida( :or
'4
7usunoki )asashige R"/21"334S Cue un soldado del siglo TIN, -ue combati Aunto al emperador
%o1Gaigo a Cin de luchar contra el shogunato 7amakura( 8e le considera el ideal del samurai Aapons(
'0
#l perodo 7emmu abarca de "332 a "33' de la historia Aaponesa(
tanto, haba -ue disciplinar la mente para asegurarse de -ue, llegado
el momento crtico de peligro o esCuer&o supremo, no se incurriera en
el mBs mnimo riesgo de perder el control( 8upongo -ue estarB de
acuerdo conmigo en -ue un entrenamiento tan riguroso como se era
mBs @til -ue el de dedicarse a pulir bolas de cristal o a enrollar cables
alrededor de una estructura de metal(
M#n eCecto( M#l maestro, una >e& mBs, >ol>i a asentir con el
mismo aire de obediencia y sumisin(
MGgame, to: ese entrenamiento mental al -ue se reCiere, -ue
no tena nada -ue >er con pulir bolas, desde luego, Jal Cinal no se
reduca a una simple cuestin de sentarse de bra&os cru&adosL
MYa estamos otra >e& con lo mismo( :or supuesto -ue no se
trataba de eso( Eace mBs de dos mil a,os, )en1tsu
''
diAo -ue la
educacin del carBcter pasaba por la Cormacin de una conciencia
recta, -ue ayudara despus a la liberacin de la mente( #sa sabidura
la emple de nue>o, al menos en parte, 8hao 7Xang1chieh, el
eminente maestro de la dinasta 8ung( Insista en -ue el mBs alto
logro de las aspiraciones humanas era liberar la mente( :or supuesto,
era conCuciano, pero incluso entre los chinos budistas se pueden
encontrar maestros -ue merecen la pena como Chung Feng, de la
secta Ven, -ue siempre ense, -ue lo mBs importante del mundo era
una mente aplicada y despegada de todo lo terrenal( ?o creo -ue
esas ense,an&as sean tan CBciles de entender hoy, Jno le pareceL
M8i me pregunta a m, to Mcontest )eiteiM, le dir -ue me
resultan absolutamente incomprensibles( JKu se supone -ue deban
hacer los alumnos con esas ense,an&asL
MJEas ledo alguna >e& los discursos del maestro <akuan
'/
sobre la doctrina VenL
M?o( #n mi >ida haba odo hablar de ese se,or ni de su libro(
M<akuan, -uien tambin concibi importantes tratados sobre el
culti>o de los nabos, se preocup sobre todo de los problemas de
Cocali&acin de la mente( #n su libro mBs importante, escribi lo
siguiente: P8i por el golpe de tu enemigo o por el tuyo propio, si por
el hombre -ue golpea o por la espada -ue golpea, si por la posicin o
el ritmo, tu mente es distrada de cual-uier modo, tu Bnimo titubearB,
y eso puede hacer -ue seas herido( Gel mismo modo, si tu mente
estB concentrada en la muerte de tu oponente, entonces ese deseo
dominarB todo lo demBs( 8i tu mente se concentra en el maneAo de la
espada, entonces todo lo -ue te rodea estarB sometido al imperio de
la espada( 8i tu mente se concentra en la idea de -ue no -uieres
morir, entonces todo en el mundo estarB sometido al deseo de no
morir( #n resumen, no hay nada a donde se pueda dirigir tu mente,
''
Conocido en occidente como )encio Rcirca 3'513! a( C(S, Cue un CilsoCo chino, del -ue puede
decirse -ue Cue el mBs conCuciano despus del mismo ConCucio(
'/
<akuan 8h R"503M"425S Cue uno de los mBs importantes tericos de la escuela .in&ai del
budismo Ven(
sin deAar de ser tu mente( <oniCicar cuerpo y mente es algo -ue slo
se hace al principio del entrenamiento, cuando se es un principiante(Q
M)uy interesante, to( Gebe de tener una memoria increble
para acordarse de semeAante perorata( Gime, 7ushami, Jhas logrado
entender algo del complicado ra&onamiento de ese maestro <akuanL
M#n eCecto M>ol>i a contestar el maestro, en esta ocasin
como tBctica deCensi>a(
MJ?o estB de acuerdo con esa >erdadL Minterrumpi el toM:
P8i por el golpe de tu enemigo o por el tuyo propio, si por el hombre
-ue golpea o por la espada -ue golpea(((Q
MYa >ale, to( 7ushami ya estB suCicientemente >ersado en la
materia( Ge hecho, lle>a un tiempo dedicBndose al entrenamiento de
la mente( Como ya se habrB dado usted cuenta, ha llegado a un
punto de abandono y desapego tales -ue ya ni si-uiera se molesta en
atender la puerta cuando llaman( ?o se preocupe por l(
M)e reconCorta mucho escuchar eso( #s muy con>eniente -ue
abandone su mente de >e& en cuando( <@ mismo deberas hacerlo,
)eitei(
)eitei se ri, en parte a>ergon&ado, en parte horrori&ado, pero,
como de costumbre, no deA pasar la oportunidad:
MYo no dispongo del tiempo necesario( Kue usted >i>a sin
horarios no signiCica -ue nosotros podamos hacer lo mismo(
M:ero parece -ue lo @nico -ue haces es dedicarte a
desperdiciar tu >ida(
M9l contrario, to( Incluso en los ratos libres intento
mantenerme ocupado(
MOtra >e& estamos con lo mismo( )ira -ue te lo tengo dicho
una y otra >e&( Gebes disciplinar tu mente( Yo siempre he odo decir
-ue uno encuentra un rato libre en medio de sus ocupaciones, y no
una ocupacin en sus ratos libres( J?o estB de acuerdo conmigo,
7ushamiL
MCompletamente(
)eitei se ri de nue>o, en esta ocasin de modo sincero:
M#n Cin, me rindo( :or cierto, to( J:or -u no apro>echamos su
estancia en <okio para ir a comer unas anguilasL Eace mucho tiempo
-ue no las come( 6e in>ito a comer en Chikuyo( 8i cogemos el tran>a
llegaremos all en un peri-uete(((
M)e encantara comer esas deliciosas anguilas -ue dices( Y, en
lo -ue se reCiere al restaurante, por lo -ue he odo, es de lo meAor de
la ciudad( :ero, por desgracia, tengo una cita con 8uihara y debo
marcharme inmediatamente(
MJ9s -ue >a a >er a 8ugihara, su >ieAo y robusto amigoL
M?o se dice 8ugihara sino #u;i;ha;ra( #s de muy mala
educacin e-ui>ocarse con el nombre de la gente( Geberas ser mBs
cuidadoso(
M:ero si se escribe #ugihara(
M8, pero se pronuncia como te digo(
MKu eDtra,o(((
M?o es tan raro( <cnicamente se conoce como lectura
nominal( Eay palabras Aaponesas -ue pueden leerse de distintas
Cormas dependiendo de la costumbre( :or eAemplo el carBcter -ue
corresponde a la palabra kyTin puede leerse tambin como mimi3u y
en los dos casos signiCica lo mismo: lombri&( 6a palabra gama, sapo,
tambin puede leerse kairu, rana(
MHKu cosa tan eDtraordinariaI
MCuando se mata a una rana, se -ueda patas arriba, y por eso
resulta -ue kairu puede signiCicar tanto PranaQ como P>ol>erse del
re>sQ( #ukigaki es lo mismo -ue #uigaki, y signiCica PestacadaQ(
8ukitate se puede decir tambin kukutate, y signiCica Ptallo de
hortali&aQ( H:ero conCundir #ugihara con #uihara es de paletosI 8i no
tienes mBs cuidado, harBs el ridculo(
MGe acuerdo, recono&co su inconmensurable conocimiento en
materia de homonimias, pero ahora >a a casa de ese no s -uin y yo
no tengo ganas de mBs >isitas(
M8i no -uieres >enir, no >engas( Ir yo solo(
MJ8e las arreglarB soloL
M?o creo -ue pueda llegar andando tan leAos, pero si me haces
el Ca>or de llamar a un cochero(((
#l maestro inclin de nue>o la cabe&a en se,al de respeto, y le
diAo a Osan -ue saliera a buscar al cochero( Cuando Cinalmente lleg,
el anciano se le>ant y se despidi con las esperadas e interminables
Crmulas de cortesa( 8e sent conCortablemente en la calesa y se
march( )eitei se -ued en casa del maestro(
M9s -ue se es tu Camoso to(((
M#l mismo(
M#n eCecto Mrepiti el maestro por ensima >e&( 8e sent
sobre el coAn y se cru& de bra&os( #staba pensati>o(
MJ?o te parece una antiguallaL 9un-ue tengo suerte de tener
un to como l( Naya donde >aya, se comporta siempre igual( J<e
habrB sorprendido, noL Mpregunt )eitei con >i>o inters(
M?o, la >erdad es -ue no(
M8i no te ha impresionado, eso es -ue por Cin ya tienes los
ner>ios templados(
M)e parece -ue hay algo eDtraordinario en l( #sa insistencia
suya en dominar la mente( #s algo digno de admiracin( Ge
admiracin y proCundo respeto(((
MJ?o te parece eDtraordinarioL Kui&Bs cuando tengas sesenta
a,os como mi to puedas permitirte aparentar esas maneras suyas
tan anticuadas, pero para m -ue deberas tener un poco de cuidado(
Ya sabes -ue esas reli-uias del pasado >alen mBs bien para poco(
M<e preocupas demasiado por el hecho de parecer anticuado(
#n ocasiones, estar un poco chapado a la antigua es meAor -ue ir a la
@ltima moda( 6a educacin moderna, por eAemplo, Cacilita mucho las
cosas( 6a consecuencia es -ue la gente cada >e& pide mBs y mBs sin
saber dnde estB ei lmite( #n comparacin, la antigua educacin
oriental era menos agresi>a, y su gusto por la pasi>idad produca
menos desigualdades( #sa educacin prestaba mBs atencin a la
persona y a la Cormacin de su mente( M#l maestro estaba haciendo
suyas las ideas -ue haba escuchado recientemente a su amigo el
CilsoCo(
MNaya( #sto se estB poniendo serio( :areces el mismsimo
Gokusen Yagi(
9l or el nombre de Gokusen Yagi, el maestro abri los oAos
como platos( H#n realidad, el amigo CilsoCo -ue le haba >isitado unos
das antes no era otro -ue el propio Gokusen YagiI 6a teora -ue
acababa de eDponer era un >ulgar plagio de la eDpuesta por su
amigo( #staba con>encido de -ue )eitei no tena la mBs mnima idea
de -uin era Gokusen Yagi, pero, al salir a relucir el nombre, su
disCra& de erudito -ued al descubierto( :ara a>eriguar lo -ue saba
)eitei, le pregunt:
MJ6e has odo alguna >e& eDponer sus teorasL
MHKue si le he odo alguna >e&I #se hombre no ha cambiado ni
un Bpice sus teoras desde -ue las escuch por primera >e& hace die&
a,os, antes de licenciarme(
MGado -ue la >erdad es inmutable, -ui&Bs eso sea un moti>o
mBs para demostrar la >alide& de lo -ue dice(
MH:or GiosI #s precisamente por-ue hay personas como t@ -ue
prestan odos a lo -ue dice, por lo -ue l contin@a con sus arengas(
:ero CAate solamente en cmo se llama( 8u apellido sugiere ya bien a
las claras -ue desciende de las cabras( #sa barba de chi>o, -ue ya
luca en la uni>ersidad, no hace mBs -ue conCirmar su herencia
gentica( 8u nombre es igualmente signiCicati>o( GAame -ue te
cuente una historia( #n una ocasin, ramos estudiantes, se -ued en
mi casa y empe& a darme la matraca con esa teora suya sobre
entrenarse para alcan&ar la pasi>idad, y bla bla bla( .epeta lo mismo
una y otra >e&, yo ya me estaba mareando( Cansado de su chBchara,
le diAe -ue era momento de deAarlo e irnos a dormir, pero l me
asegur -ue no estaba cansado, y sigui con su discurso como si
nada( 9l Cinal le tu>e -ue decir -ue ya era suCicienteF me march a
dormir y le deA ah solo con un palmo de narices( :ero es -ue ah no
acaba la cosa( <an pronto como se -ued dormido, un ratn le mordi
la nari&( ?o te puedes imaginar el escBndalo -ue mont( 8iempre estB
aleccionando sobre la teora de la pasi>idad, pero en a-uella ocasin
pareca bastante acti>o luchando, aparentemente, por su >ida( )e
diAo -ue el >eneno inoculado por la mordedura del ratn corra ya por
todo su cuerpo, y -ue por lo -ue mBs -uisiera hiciera algo por
sal>arle( Yo, medio dormido, no tena ni idea de -u hacer y, al Cinal,
se me ocurri ir a la cocina y hacer una especie de emplasto con unos
cuantos granos de arro&( 8e lo puse encima y slo entonces se
tran-uili&(
MJ#s -ue los granos de arro& curan la mordedura de los
ratonesL
M6e diAe -ue a-uel emplasto era en realidad una medicina muy
nue>a in>entada por un mdico alemBn( =n remedio utili&ado para
actuar como antdoto en el caso de mordeduras de serpiente( 6e diAe
-ue me creyera y se tran-uili&ase( Con semeAante remedio su >ida no
correra ning@n peligro(
MYa entonces te gustaba tomarle el pelo a la gente(
M$ueno, al menos descans( 8e Cue a la cama y se -ued
dormido como un bendito( 9 la ma,ana siguiente casi me da un
ata-ue de risa cuando le >i con la cataplasma toda pegada a su barba
de chi>o(
MYa entiendo lo -ue -uieres decir, pero entonces era muy Ao>en
toda>a( 9hora ha madurado y se ha con>ertido en un hombre de
pro>echo(
MJ6e has >isto @ltimamenteL
M#stu>o a-u hace una semana, aproDimadamente( #stu>imos
hablando largo rato(
MNaya( #ntonces ya me eDplico por -u has estado practicando
tan acti>amente sus ense,an&as sobre el control de la mente(
M#so es( 8us ideas me impresionaron proCundamente( #stoy
tratando de ponerlas en prBctica(
MEacer esCuer&os mentales es una cosa muy buena( :ero
acabarBs atontado si sigues poniendo en prBctica sus teoras( #l
problema contigo es -ue te crees lo -ue te dice el primero -ue pasa
por ah( Gokusen tiene mucha labia, pero si rascas un poco baAo esa
capa de sabidura, te toparBs con la cruda realidad( J<e acuerdas del
gran terremoto de hace nue>e a,osL
/!
Ol Cue el @nico al -ue le entr
el pBnico( Ge hecho, se lan& a la calle desde un segundo piso( 8e
rompi una pierna(
M:ero yo crea recordar -ue l dio otra >ersin del incidente(
M:or supuesto( Naya cuento( 8eg@n diAo, se estaba entrenando
en el eAercicio de la meditacin Ven y, de lo imbuido -ue estaba en
ella y lo ducho -ue estaba en su prBctica, reaccion como una bala al
ser disparada por un riCle( )ientras los demBs estaban despistados sin
saber -u hacer, l se tir por la >entana( #staba Celi& por-ue se le
haba presentado la ocasin de mostrar los eCectos de su
entrenamiento( 8eg@n l, aun despus de -uedarse coAo, la Celicidad
le embargaba( =n tipo duro de mollera( 6o -ue dice no me parece
mBs -ue palabrera( =n charlatBn, eso es lo -ue es(
MJGe >erdad lo creesL Mpregunt el maestro, -ue ya
empe&aba a dudar(
M)e apuesto lo -ue -uieras a -ue cuando estu>o a-u el otro
da te diAo -ue toda su sabidura se la haba transmitido un maestro
Ven(
MNaya, pues s( :ona un nCasis especial en resaltar el
signiCicado de Crases del tipo Pcomo un rayo -ue corta el >iento de la
prima>eraQ(
MJ<oda>a sigue con esoL #s lamentable tener -ue decirlo, pero
su discurso es el mismo -ue hace die& a,os( Cuando >i>a en la
pensin le llamBbamos Pel bon&o ignoranteQ( Cada >e& -ue nos sala
con el cuento ese del relBmpago Culminante o la espada
resplandeciente nos partamos de risa( Cuando le picBbamos con
algo, tena tendencia a perder los ner>ios CBcilmente( :reg@ntale la
prDima >e& -ue >enga( Cuando se siente a darte la charla,
interr@mpele y ll>ale la contraria( NerBs como al poco tiempo se
desespera y empie&a a decir las bobadas mBs grandes -ue hayas
escuchado en tu >ida(
MContigo no se libra nadie( #res prCido(((
M)e pregunto -uin es el prCido a-u( Yo soy racional( ?o me
gustan los monAes Ven, y menos sus imitadores, con sus absurdos
discursos sobre la iluminacin intuiti>a( Eay un templo cerca de mi
casa donde >i>e un monAe muy anciano( Creo -ue ya estB retirado(
<endrB unos ochenta a,os( #l otro da hubo una gran tormenta, y
cay un rayo en el Aardn del anciano -ue parti en dos un pino
cercano a la >entana de su habitacin( #l ni se inmut( 6a gente del
barrio estaba admirada de la calma imperturbable del monAe y de su
serenidad espiritual ante un acto tan destructi>o de la naturale&a(
:ero despus me enter de -ue lo -ue pasaba era -ue el monAe en
cuestin estaba sordo como una tapia( #s natural -ue no se asustara
/!
#l terremoto, de ',5 puntos en la escala .ichter, tu>o lugar el "5 de Aunio de "'/4( 8u
epicentro estaba en la costa noroeste de la isla de Eonshu( )urieron 4 !!! personas en todo Wapn(
lo mBs mnimo por la cada de un rayo( H?i si-uiera lo escuchI :ues
bien, algo as es lo -ue sucede con esa gente( 8i se limitase a la
b@s-ueda de la iluminacin l solito, yo no me metera con l( 6o -ue
me molesta proCundamente es su proselitismo( #sta gente no puede
deAar a nadie en pa&( )e consta -ue al menos hay dos personas -ue
han perdido el Auicio por su causa(
MJKuinesL
M=no es <&en .i,o, supongo -ue lo conoces( 8iguiendo el
conseAo de Gokusen, se hi&o adepto al Ven e ingres en un
monasterio en 7amakura, donde se >ol>i completamente loco( Como
ya sabrB en 7amakura hay un paso ele>ado del tren, Austo enCrente
del templo de #ngaku( :ues bien, al pobre de <&en no se le ocurri
meAor idea -ue sentarse en medio y ponerse a meditar( 6le>aba das
dicindole a todo el mundo -ue tena poderes espirituales, y -ue
lograra detener el tren en cuanto se aproDimase( Cuando lleg el tren
se detu>o, eCecti>amente, pero Cue por-ue el ma-uinista Cren( 9s
-ue el muy est@pido empe& a decirle a todo el mundo -ue su cuerpo
era sagrado y su Cuer&a inmortal, y -ue no poda ni -uemarse ni
ahogarse( Ge hecho, pocos das despus se meti en el estan-ue de
Clores de loto del templo y se -ued baAo el agua durante un buen
rato, soltando burbuAas(
MJY se ahogL
MGe nue>o tu>o suerte( #n el @ltimo momento le rescat un
no>icio -ue andaba por all( Gespus de eso >ol>i a <okio y, sin
comerlo ni beberlo, suCri un ata-ue de peritonitis y se muri( Como
lo oyes, de peritonitis( Y todo Cue por-ue durante su estancia en el
templo no haca mBs -ue comer cebada cocida y nabos( #n cierto
modo, Cue Gokusen el -ue le mat(((
M#ntusiasmarse en eDceso con algo puede llegar a ser
peligroso Mrepuso el maestro como si de pronto se sintiera en
peligro(
M#so es( $ueno, y como te deca, hay otro antiguo compa,ero
de clase -ue tambin acab mal por Gokusen y sus chaladuras(
MHOtro, dicesI Ku cosa tan terrible
M:obre .bai <achimachi( =n da empe& a decir cosas sin
sentido, como -ue las anguilas iban al cielo( :oco tiempo despus, l
mismo acab haciendo lo propio(
MJKu le pasL
M#staba obsesionado con la comida( #ra el hombre mBs glotn
-ue he >isto en mi >ida( Cuando su glotonera se me&cl con las
per>ersidades -ue le ense, Gokusen, todo termin para l( 9l
principio no nos dimos cuenta, pero cuando lo pienso ahora recuerdo
-ue, ya desde el principio, empe& a decir cosas muy eDtra,as( =na
>e& >ino a >isitarme a casa y me pregunt si haba >isto las chuletas
de cerdo -ue colgaban de las ramas de los pinos( #n otra ocasin me
diAo -ue en su pueblo era habitual >er Clotando por el ro raciones de
pasta de pescado her>ido( Easta ese momento el tipo era inoCensi>o,
simplemente pareca un poco eDcntrico( #ntonces un da >ino a
pedirme -ue le ayudase a ca>ar una &anAa por-ue haba tenido una
re>elacin de -ue baAo la tierra haba pur de casta,as y montones
de patatas asadas, y yo me di cuenta de -ue a-uello era bastante
mBs serio de lo -ue pareca( 9 los pocos das perdi el Auicio
completamente, y tu>ieron -ue encerrarlo en el manicomio de
8ugamo( 8i te digo la >erdad, no creo -ue una persona como l, -ue
todo el da estaba pensando en &ampar, estu>iera destinada a nada
relacionado con el espritu( ?i si-uiera pens -ue acabara
>ol>indose loco( :ero la inCluencia de Gokusen(((
MHNayaI 9s -ue <achimachi estB internado en un manicomio( ((
M8, s( 9ll estB( Y campando a sus anchas( 9hora, seg@n creo,
se ha con>ertido en un megalomanaco( 9l menos, el lugar donde estB
resulta inmeAorable para desarrollar sus delirios de grande&a( Eace
poco lleg a la conclusin de -ue .bai <achimachi no era un nombre
adecuado para su estatus espiritual, y se lo cambi por el de Wusta
:ro>idencia( #s una lBstima, su caso( Geberas pasarte por all alg@n
da a >erle(
MHOh, Gios moI JY has dicho -ue se llama a s mismo Wusta
:ro>idenciaL 8anto Gios(((
M$ueno, pero aun-ue est como una regadera hay -ue
reconocer -ue el nombre -ue ha elegido es de lo mBs apropiado(
8eg@n su teora, todos >i>imos en la oscuridad mBs absoluta, y l ha
>enido al mundo para rescatarnos y lle>arnos a la lu&( :or eso se
dedica a mandar cartas a sus amigos, a todos los -ue se le ocurre( Yo
ya he recibido >arias de sus encclicas, algunas increblemente largas
y procelosas( Y con unas cuantas incluso he tenido -ue pagarle el
Cran-ueo correcto, por-ue >enan con menos sellos de los -ue eran
precepti>os(
MH#ntonces la carta -ue acabo de recibir debe de ser suya(((I
MH9nda, tu taI J9s -ue tambin te escribe a tiL 8eguro -ue te
la ha mandado en un sobre ribeteado en colores(((
M.oAo en el centro y blanco a los lados( =n sobre poco
Crecuente(((
M)e han dicho -ue se los hace mandar directamente desde
China( 8e supone -ue los colores tienen un signiCicado simblico( #l
cielo es blanco, la tierra es blanca, pero el camino de los hombres se
hace roAo entre ambos(
MYa entiendo, as -ue hasta el sobre estB cargado de
simbolismo(
M:ara ser un lunBtico, hay -ue reconocer -ue lo de los smbolos
lo domina( :ero el asunto es -ue, aun-ue ha perdido completamente
el Auicio, no le ha pasado lo mismo con su apetito( :or lo -ue s, sigue
siendo un glotn irreprimible( #n sus cartas, en realidad, no hace mBs
-ue hablar de comida( J?o lo notaste en la carta -ue te en>iL
M8, deca algo sobre las babosas de mar(
MH6o >esI 6as babosas de mar le gustan especialmente( JY no
mencionaba nada mBsL
M6a carta contena >arias reCerencias al pe& globo y al ginseng
coreano(
M=na combinacin inteligente( Kui&Bs est intentando decirte
-ue tomes inCusiones de ginseng para paliar los eCectos noci>os de la
ingestin de pe& globo(
M?o creo -ue Cuera eso lo -ue pretenda decir(
MGa igual, en cual-uier caso( #s un lunBtico( J?o te deca nada
mBs en su cartaL
M8, una cosa mBs( 9l Cinal de la carta me aconseAaba, muy
respetuosamente, -ue tomara t(
MHKu cosa, aconseAarte -ue tomes tI 9 lo meAor -uera darte
una leccin moral despus de todo( H$ra>o por la Wusta :ro>idenciaI
:or alguna ra&n, )eitei encontraba muy di>ertida la situacin(
:ero al maestro le hiri en su amor propio( Eaba ledo y reledo la
carta de a-uel lunBtico como si estu>iera llena de importantes
re>elaciones( 9l Cinal, todos sus esCuer&os de Cortalecimiento espiritual
no haban sido mBs -ue una miserable prdida de tiempo, y se
a>ergon&aba de haber dedicado tanto esCuer&o a seguir los conseAos
de un tipo como a-ul, -ue estaba literalmente Cuera de sus cabales(
<ena la ligera sospecha de -ue, si haba abra&ado con tal de>ocin
las palabras de un demente, es -ue l mismo no estaba muy leAos de
perder la cordura( 8e -ued sentado con una eDpresin de
preocupacin( 8e senta humillado(
#n ese momento se oy el timbre de la puerta y, acto seguido,
el sonido de unas pesadas botas acercBndose desde la entrada( =na
potente >o& grit:
MEola( Gisculpen, Jhay alguien en casaL
9l contrario del maestro, cuyo carBcter era arisco y retrado,
)eitei tena una Corma de ser eDpansi>a y abierta( 8in esperar
si-uiera a -ue Osan atendiera a la >isita, sin encomendarse a Gios ni
al diablo, se le>ant de un brinco y se Cue directo a la entrada( #ra
costumbre habitual de )eitei entrar y salir de la casa del maestro sin
pedir permiso y, una >e& dentro, suplantar directamente al anCitrin(
.eciba a los huspedes como si estu>iera en su propia casa, aun-ue
l mismo slo era uno mBs( Kui&Bs en su actitud no haba mBs inters
-ue el de ser @til, pero lo cierto es -ue lograba desesperar al maestro
-ue, en a-uella ocasin, permaneci imperturbablemente perturbado
por la agilidad de reCleAos de )eitei( 7ushami era, sin duda, una
persona de lo mBs peculiar( <an peculiar -ue, en lugar de reaccionar,
se -ued sentado tran-uilamente en el coAn, sin mo>er un m@sculo(
8e sumi en indesciCrables pensamientos( 9 lo leAos se poda escuchar
a )eitei en animada con>ersacin( 6uego escuch un grito desde la
entrada(
M7ushami, ha& el Ca>or de >enir( <e necesitamos a-u(
9l maestro no le -ued mBs remedio -ue le>antarse, resignado(
#n el &aguBn se encontr a )eitei, -ue sostena en la mano la tarAeta
de >ista del recin llegado( 8e trataba del detecti>e <ora& Yoshida,
del departamento de la :olica )etropolitana( 9l lado del agente haba
un hombre Ao>en, como de unos >einticinco a,os, -ue >esta un
elegante kimono y -ue permaneca como el maestro, de bra&os
cru&ados( ?o deca una palabra, aun-ue su cara me resultaba
>agamente Camiliar( 6e obser> con atencin( 8in lugar a dudas yo
haba >isto a-uella cara( Ge repente lo reconoc( H#ra el ladrn -ue
haba entrado en la casa, el -ue se haba lle>ado la cesta de ,amesI
)e alegr de -ue lo hubieran detenido
M7ushami MdiAo )eiteiM, este se,or es agente de polica( Ea
>enido a traerte personalmente al ladrn -ue hace un tiempo entr
en tu casa para robarte(
#l maestro cay al Cin en la cuenta del moti>o de la >isita del
agente( )ir al ladrn y se inclin respetuosamente( #l ladrn tena
un aspecto mBs respetable -ue el polica, y -ui&Bs se Cuese el
moti>o de -ue presentara sus respetos a -uien no deba( 8i yo
hubiera sido el ladrn, me habra -uedado un poco sorprendido por la
actitud del proCesor, pero ste ni se inmut( #n >e& de conCesar su
culpa, continuaba ah, con los bra&os cru&ados( 9un-ue, bien mirado,
no poda ser de otra manera, puesto -ue tena las mu,ecas
esposadas( Cual-uier persona normal habra sabido interpretar la
situacin de modo correcto, pero el maestro, tan chapado a la
antigua, se haba deAado impresionar por el kimono y haba atribuido
a su due,o una posicin -ue, e>identemente, no le corresponda(
<ena la idea de -ue los policas go&aban de un enorme poder( #ra
consciente de -ue se trataba de Cuncionarios p@blicos, pero, cada >e&
-ue >ea un uniCorme o alguien se identiCicaba como agente de la
autoridad, se postraba en actitud sumisa( 8u padre Cue AeCe de
distrito, as -ue, durante su inCancia, l se >io obligado a mostrar esa
sumisin( #s probable -ue el hiAo hubiera heredado la actitud del
padre( #n cual-uier caso, lle>ar las cosas hasta ese eDtremo por un
guardia, deca poco en su Ca>or( #l detecti>e deba de tener sentido
del humor, y no le dio mayor importancia al error del maestro( 8e
limit a decir:
M6e agradecera -ue se presentara ma,ana a las nue>e en
punto en la comisara de ?ihon1&utsumi( J)e podra decir cuBles
Cueron los obAetos -ue le robaronL
M9h, bien los obAetos -ue me robaron((( Mcontest el maestro
con rapide&, pero de repente se detu>o de golpe pues haba ol>idado
-u era eDactamente lo -ue le haban robado( 6o @nico -ue poda
recordar era a-uella absurda caAa llena de ,ames( 9-uello no tena la
mayor importancia, realmente( Ya tendra tiempo de hacer memoria(
:ero si no deca nada rBpidamente -uedara como un idiota ante el
detecti>e( Geba reaccionar con prontitud, y empe& a enumerar:
MObAetos robados((( :ues, una cesta de ,ames(((
#l ladrn no pudo contener la risa, y tu>o -ue taparse la cara
con las mangas del kimono( )eitei no pudo contenerse y a,adi:
MHNaya con los ,amesI :ues s -ue eran importantes(((
#l @nico -ue mantena la compostura era el detecti>e(
M6os ,ames no han aparecido, pero todo lo demBs ha sido
de>uelto( )a,ana, cuando se presente en comisara, le serB
entregado todo( Kui&Bs tenga -ue Cirmar un certiCicado( ?o ol>ide
lle>ar su sello personal(
/"
Y recuerde, ma,ana a las nue>e en punto le
espero en la comisara de ?ihon1&utsumi, en el distrito de 9sakusa(
9dis(
=na >e& cumplido con su deber, y no teniendo mBs -ue a,adir,
el agente se march( #l ladrn sali detrBs de l, pero como tena las
manos esposadas no pudo cerrar la puerta al marcharse( #l maestro
no haba estado a la altura de las circunstancias y se senta
a>ergon&ado( :ara rematarlo, le pareci de muy mala educacin el
hecho de -ue el ladrn no cerrase la puerta al salir( #l mismo se
encarg de hacerlo con un porta&o(
MHNaya, >ayaI :ues s -ue tienes respeto a la autoridad( Como
te comportes siempre de la misma manera, me parece a m -ue no
acabarBs con>irtindote en el paradigma de las buenas maneras M
se,al con sorna )eitei(
MEa >enido desde muy leAos slo para darme la buena noticia(
M8lo ha hecho su trabaAo( ?o creo -ue mere&ca un trato
especial por ello(
M:ero el suyo no es un trabaAo corriente(
M:or supuesto -ue no lo es( 8er detecti>e es igual de rastrero
-ue ser espa, o incluso algo peor(
M8i dices esas cosas acabarBs metindote en problemas(
/"
6os Aaponeses, en lugar de Cirmar, utili&an un sello con su apellido(
MGe acuerdo, deAar el tema( :ero lo -ue me ha parecido
realmente increble es cmo has saludado al ladrn con tanto
respeto(
MJKuin ha saludado al ladrn con respetoL
M<@ lo hiciste(
MJCmo puedes decir esoL H#so es absurdoI
M8erB absurdo, pero lo has hecho(
MJCuBndoL
M9hora mismo( 6e has hecho una re>erencia(
M?o seas idiota( #se era el detecti>e(
M6os detecti>es no se >isten as(
MJ:ero no te das cuentaL :recisamente por-ue es detecti>e se
>iste de una manera tan distinguida(
M<e estBs poniendo un poco pesado(
M#res t@ el -ue se estB poniendo pesado(
MNamos a >er( JCmo es posible -ue un detecti>e >aya a casa
de alguien y se -uede plantado como un pasmarote de bra&os
cru&adosL
MJKuieres decir -ue los detecti>es no pueden estar de bra&os
cru&adosL
M8i te pones as, deAamos la con>ersacin, pero piensa slo una
cosa( Cuando te inclinaste haca l para saludarle, Jte correspondi
de alguna maneraL
M?o me sorprende -ue no lo hiciera( 9l Cin y al cabo, es
detecti>e(
MHKu cabe&onera la tuyaI ?o atiendes a ra&ones, J>erdadL
M?o, por supuesto -ue no( 8igues diciendo -ue esa persona era
un ladrn, incluso sin haberle >isto cometer ning@n delito( 8lo
imaginas -ue lo hi&o, y sigues obstinado con esa idea(
#n ese punto de la con>ersacin, )eitei abandon toda
esperan&a de con>encer al maestro de algo -ue no Cueran sus propias
imaginaciones( 8e sumi en un proCundo silencio( #l maestro
interpret ese silencio como una prueba e>idente de su >ictoria y de
la rendicin de )eitei, y adopt un aire satisCecho( $aAo el punto de
>ista de )eitei, lo @nico -ue consegua mi maestro siendo tan
obstinado es -ue se le tu>iera en menos estima de lo -ue debera( Y
sin embargo, baAo el punto de >ista de mi maestro, su Cirme&a en este
aspecto hablaba bien a las claras de su superioridad respecto a
tarambainas como )eitei( #sta diCerencia de pareceres no es tan
inusual como parece en el marco del imperCecto mundo de los
hombres( 6as personas -ue se muestran con los demBs tan tercas
como el maestro, suelen inCerir de su ter-uedad una especie de
superioridad -ue no eDiste( Frente a cual-uier discusin, piensan -ue
han sal>ado su honra y -ue sus planteamientos han resultado
>encedores( ?i si-uiera son capaces de imaginarse -ue los demBs les
desprecian precisamente por ese moti>o( 8in duda, la suya es una
Corma de Celicidad( Felicidad de idiotas, pero al Cin y al cabo Celicidad(
M#n cual-uier caso, JirBs ma,ana a por tus cosasL Mpregunt
)eitei(
M:or supuesto( #se tipo me ha dicho -ue est all a las nue>e,
as -ue saldr de casa a las ocho(
MJY la escuelaL
MH6a escuelaI J9 -uin le importa eso ahoraL )e tomar el da
libre(
MGe repente te has con>ertido en un rebelde( J?o te baAarBn el
sueldo por tomarte el da libreL
M:or supuesto -ue no( )i salario se calcula sobre una base
mensual, y no por das( ?o me >an descontar nada por Caltar una sola
>e&(
#l maestro demostraba -ue era mBs simple -ue honesto( 6o -ue
-uiere decir -ue era las dos cosas a la >e&(
MJ8abes cmo ir a la comisaraL
MJ:ara -u narices tengo -ue saberloL )e coAo un rickshaw, y
santas pascuas(
M:arece como si no conocieras <okio( #res peor -ue mi to, el
del pueblo(
M#so es lo -ue t@ te crees(
M?o pienses -ue la comisara estB en un barrio cual-uiera( #stB
en Yoshi+ara, nada menos(
MJGndeL
M#n Yoshi+ara(
MOh, >aya( #l barrio del placer(((
M#Dacto( 8lo hay un barrio de Yoshi+ara en <okio( M)eitei
empe&aba a picarle de nue>oM( J<oda>a -uieres irL
#n el momento en -ue se dio cuenta de -ue Yoshi+ara era un
barrio lleno de placeres prohibidos, un sitio peligroso, el maestro
empe& a dudar( :ero respondi con resolucin:
M?i Yoshi+ara, ni barrio de placer, ni tres ni,os muertos( GiAe
-ue estara all a las nue>e, y a las nue>e all estar( M7ushami
estaba -uedando como un idiota( )eitei se limit a decir:
M8erB interesante( <e encantarB el barrio, ya lo >erBs(((
:oco a poco, la emocin pro>ocada por la inesperada >isita del
detecti>e Cue dando paso a una de esos das letBrgicos a los -ue tan
acostumbrado estaba el maestro( )eitei >ol>i a sus con>ersaciones
de siempre, y cuando empe& a oscurecer, se le>ant para marcharse
poniendo la eDcusa de -ue deba atender a su to( #l maestro cen a
toda prisa y corri a encerrarse en su estudio donde >ol>i a meditar
en >o& alta:
MGe acuerdo con lo -ue me ha dicho )eitei, ese Gokusen Yagi,
a -uien tanto admir, no es mBs -ue un charlatBn y un tipo al -ue no
merece la pena escuchar si-uiera( Y no slo eso, sino -ue, seg@n
parece, sus teoras son propias de un lunBtico( :or si Cuera poco, ya
tiene dos discpulos catalogados oCicialmente como dementes y
chiClados( 8in duda ese hombre es un peligro p@blico( Kuien se acerca
demasiado a l acaba malF el propio .obai <achimachi, alias
.e>elacin Wusta, a -uien tena tanto respeto, ha terminado por
perder la ra&n( H6o han encerrado en el lo-ueroI Cierto -ue )eitei
estB siempre bromeando, pero esto -ue ha dicho me lo creo: el
inCortunado se ha cambiado el nombre y se cree una reencarnacin
de los dioses( 9 lo meAor yo >oy por el mismo camino((( Oh, Gios mo,
creo -ue ya me pare&co a l( Ya sabes, 7ushami, lo -ue dice el reCrBn
PGios los cra y ellos se AuntanQ( 8i he admirado las palabras y las
teoras de un loco, Hes posible -ue yo tambin me est >ol>iendo loco
y acaben encerrBndomeI HKu espantoI Kuin me mandara prestar
atencin a estas teoras( Kui&Bs sea consecuencia de alg@n tipo de
cambio -umico en mi cerebro((( :ero, aun-ue no sea eso, hay -ue
reconocer -ue he estado diciendo y haciendo cosas raras
@ltimamente( Oh, Gios mo, estoy dese-uilibrado( J8e habrB operado
alg@n tipo de cambio Cisiolgico en mi personaL 6o malo es -ue ese
tipo de teoras inCluyen poderosamente en mi >oluntad((( 9un-ue no
pueda >erme nada eDtra,o en la lengua, o en las aDilas, lo cierto es
-ue s -ue he notado -ue @ltimamente me Callan los m@sculos, y -ue
me duele la ra& de los dientes( )e in>ade una enCermedad silenciosa,
probablemente la demencia( :or Cortuna, toda>a no he empe&ado a
sermonear a nadie, y toda>a puedo seguir >i>iendo en el barrio como
un ciudadano, pasando desapercibido( ?o soy ni muy positi>ista,
como deca Gokusen, ni muy negati>ista tampoco( :ero lo -ue estB
claro es -ue no es momento de perder el tiempo con esos
entrenamientos pasi>os de la mente( $ien, lo meAor serB -ue me
tome el pulso( :uede -ue tenga Ciebre( :ero no, tampoco parece ser
sa la ra&n(((
Gurante un buen rato, el maestro se -ued all sentado, en
silencio, con cara de preocupacin( :areca reCleDionar sobre lo
eDtra,os y disparatados -ue podan llegar a ser sus pensamientos( 9l
cabo de un rato empe& a murmurar de nue>o:
M8i me comparo con los locos y slo tengo en consideracin las
cosas en las -ue me pare&co a ellos, la @nica conclusin posible es
-ue el manicomio me espera a la >uelta de la es-uina( :ero mi error
estB en tomar a los locos como @nico modelo de reCerencia( <omemos
a una persona sana como eAemplo( #l to de )eitei, el >ieAo de la le>ita
sin ir mBs leAos( 9-uel discurso suyo sobre las ense,an&as Ven, hay
-ue reconocer -ue tambin era una cosa de lo mBs eDtra,a(((
.esumiendo, el >ieAo estB chiClado( JY 7angetsuL <odo el da puliendo
bolas de cristal en su laboratorio, incluso durante las horas para
comer( Otro -ue tal baila((( JY -u me dice de )eiteiL 6o @nico -ue
saber hacer es rerse de todo el mundo( #s como si el @nico obAeti>o
de su >ida Cuese pasarlo en grande a costa de los demBs( 8in duda,
)eitei es un positi>ista de libro( JY la se,ora 7anedaL )enuda
descarada( Carece del mBs mnimo rastro de sentido com@n( 9l
marido toda>a no he tenido oportunidad de ponerle la >ista encima,
pero con una muAer como sa, debe de ser una pie&a de cuidado( :or
ah he escuchado -ue se trata de una persona Cuera de lo normal, y
decir eso de alguien es, muchas >eces, reconocer -ue es anormal( :or
tanto, otro mBs -ue a,adir al grupo de perturbados(
JKu mBs, -u mBsL 6os alumnos de la #scuela de la ?ube
Cada( ?o son mBs -ue unos cha>ales toda>a, pero considerando -ue
son un millar, por lo menos, no es a>enturado aCirmar -ue sin duda
echarBn a perder una generacin entera( Naya, ahora me siento mBs
tran-uilo( 9l Cinal puede -ue la sociedad entera no sea mBs -ue una
especie de congregacin de lunBticos, Cormada por miles de chalados,
cada uno con su obsesin particular( Y cuando los locos se Auntan, lo
@nico -ue hacen es enCadarse, pelearse o robarse unos a otros( #n
una sociedad como sta, cual-uiera -ue atienda a ra&ones y sepa
reCleDionar mnimamente sobre las cosas se con>ertirB en un estorbo,
y lo encerrarBn en un manicomio( HGe ello se deduce -ue los
encerrados son los cuerdos y los -ue andan sueltos por la calle son
los dementesI <odo puede suceder( Eay locos de remate -ue se
sir>en del dinero y del poder para pro>ocar todo tipo de problemas, y
encima se les considera modelos de >irtud y honestidad( #n Cin, todo
esto es un autntico despropsito(
$aAo la lu& centelleante de la lBmpara del estudio, el maestro se
entreg toda la noche a sus reCleDiones( 6legara la ma,ana con su
alondra, y l seguira dale -ue te pego con sus elucubraciones( #so no
haca mBs -ue demostrar, una >e& mBs, la conCusin total -ue
gobernaba su cerebro( <odos los detalles de su Csico lo demostraban,
as como su aCicin por culti>ar un mostacho a lo 7aiser %uillermo( 6o
mBs gra>e del asunto, sin embargo, es -ue despus de tanta
reCleDin, Cue incapa& de llegar a una conclusin deCiniti>a( Incapa& de
lle>ar sus pensamientos a buen trmino, sus reCleDiones, a la postre,
resultaron ser slo nubes de humo como las del tabaco 9sahi -ue
sala eDpelido por sus Cosas nasales, como grandes chimeneas(
Yo slo soy un gato, y para remate sin nombre, y es seguro -ue
habrB mucha gente -ue dude de la capacidad de un Celino para leer e
interpretar los pensamientos de su due,o( :ero eso no es nada si se
tienen en cuenta mis otras capacidades, de las -ue ya he hablado(
:osea, por eAemplo, el don de adi>inar los pensamientos de la gente(
JGe dnde me >ena ese donL ?o merece la pena romperse la cabe&a
para hallar la respuesta( #l hecho indiscutible es -ue posea esa
cualidad, y punto(
Cuando dorma sobre las rodillas de alguien, ro&aba mi cuerpo
contra el suyo( #n ese momento se originaba una especie de
corriente elctrica -ue me transmita todo la inCormacin de lo -ue
bulla por el interior de la persona -ue me acoga( #n una ocasin, sin
ir mBs leAos, dormitaba sobre las rodillas del maestro( Comen& a
acariciarme con sua>idad, y en medio de sus caricias me di cuenta de
-ue en realidad estaba pensando en despelleAarme para hacerse un
chaleco con mi piel( )e aterroric( 6a angustia me in>adi( 9s -ue,
en respuesta a los macabros planes del maestro, me tomo mi
>engan&a re>elando a-u los mBs escabrosos pensamientos -ue
brotaban sin cesar de su cerebro enCermo(
#n Cin( Cuando el maestro ya tu>o la cabe&a lo suCicientemente
caliente, tras horas y mBs horas de reCleDin improducti>a, se march
a dormir, tambaleante, con la seguridad de -ue a la ma,ana siguiente
lo habra ol>idado todo( 8i se le ocurra en alguna ocasin >ol>er a
reCleDionar sobre la locura, no tendra mBs remedio -ue comen&ar de
cero( Incluso sera incapa& de llegar a las mismas conclusiones, y en
el mismo orden( 8in embargo, s -ue haba moti>os suCicientes para
pensar -ue cual-uier nue>a incursin en el tema desembocara en el
reconocimiento tBcito de su propia necedad(
C9:;<=6O "!
6a se,ora 7ushami llam al maestro desde la otra parte de la
puerta corredera de la habitacin conyugal(
MKuerido, ya son las siete(
#ra diCcil saber si el maestro estaba despierto o dormido( Yaca
de espaldas, y no respondi a la llamada de su muAer( <ena la
costumbre de no responder cuando le preguntaban, y slo cuando se
>ea en la absoluta obligacin de dar una respuesta, se dignaba a
emitir un opaco murmullo somnoliento( :ero incluso ese sonido
imposible de interpretar sala de su cuerpo con diCicultad( Cuando un
hombre se con>ierte en alguien tan >ago -ue es incapa& hasta de
contestar, ad-uiere, por alguna eDtra,a ra&n, un cierto atracti>o, un
to-ue interesante -ue no siempre aprecian las muAeres( 8u muAer
pareca no estimarle especialmente, por eso no es diCcil imaginarse
cuBles eran los sentimientos -ue despertaba en el resto del mundo(
Eaba por entonces una cancin muy de moda -ue deca: P8i te
recha&an tus propios padres y hermanos, Jcmo podrBn apreciarte
entonces los eDtra,osLQ( 6le>ado al caso del maestro, Jcmo podan
encontrarle atracti>o otras muAeres, si hasta su propia muAer le tena
por un despoAoL <ampoco se poda llegar al eDtremo de decir -ue
resultaba repulsi>o para las muAeres, pero habra sido inAusto
-uedarme sentado de bra&os cru&ados, as sin mBs, mientras l se
dedicaba a albergar ilusiones y a ob>iar la realidad con ideas
eDtra,as, como -ue si su muAer no se senta atrada por l, era por
culpa de la mala disposicin de las estrellas( Yo slo albergaba en mi
cora&n el deseo sincero de ayudarle a >er el mundo como realmente
era, a -ue se diera cuenta de su propia realidad, y por eso me >eo
obligado a consignar a-u detalles tan ntimos y escabrosos sobre su
nulo atracti>o seDual(
6a se,ora 7ushami haba recibido rdenes estrictas de
despertar a su marido a las siete de la ma,ana( 8i l no se dignaba a
contestar y slo era capa& de emitir un conCuso gru,ido para
conCirmar -ue se daba por enterado, era su problema( Kue asumiera
las consecuencias de su propia molicie( 6a se,ora hi&o un gesto
elocuente y se desentendi de toda responsabilidad en caso de -ue
su marido llegase tarde a su cita en la comisara( 8e meti en el
estudio con una escoba en la mano y un plumero en la otra( #l trabaAo
diario en la casa haba comen&ado( Como yo no tena nada -ue >er
con las tareas domsticas, no saba en realidad si a-uello era una
Corma de di>ertirse o mBs bien de hacer eAercicio( Gesde luego, no era
asunto mo tampoco, pero no puedo deAar pasar la ocasin de se,alar
-ue el mtodo de limpie&a practicado por la se,ora 7ushami era
totalmente in@til, a pesar de -ue se entregaba a ese ritual con diaria
puntualidad( 8u idea de limpiar consista en -uitar el pol>o de los
papeles de arro& de las puertas correderas y pasar la escoba una sola
>e& por el suelo( Con el debido respeto por estas nobles acti>idades,
debo se,alar -ue la se,ora no mostraba el mBs mnimo inters por
descubrir en su trabaAo una relacin de causa y eCecto( #l resultado
era -ue los lugares -ue limpiaba estaban siempre limpios y los -ue no
limpiaba, como rincones, reco>ecos y demBs &onas inaccesibles,
estaban eternamente sucios y pul>erulentos( :ero, como se,al
ConCucio a un discpulo suyo -ue pretenda abandonar la absurda
costumbre de sacriCicar en el templo un cordero los primeros das de
cada mes, al menos es meAor tener un gesto de cortesa -ue no tener
ninguno en absoluto( 6a Corma de limpiar de la se,ora podra
reconocerse, al menos, como un gestoF meAor era eso -ue no limpiar
nada en absoluto( #n cual-uier caso, a-uello no le aportaba ning@n
beneCicio al maestro y, a pesar de ello, su esposa se tomaba la
molestia de entregarse da tras da a su in@til ritual, lo cual era el
@nico acto -ue la redima( 6a se,ora 7ushami y la limpie&a de la casa
estaban unidas en asociacin mecBnica por la Cuer&a de la costumbre(
8in embargo, los resultados de tal asociacin eran los mismos -ue los
conseguidos en a-uellos >ieAos tiempos en los -ue no se haban
in>entado a@n la escoba y el plumero( #s decir, ninguno( 8e podra
asegurar -ue la relacin entre la muAer y la limpie&a de la casa era
una entele-uia, un concepto abstracto mBs allB de su entendimiento,
y, a pesar de todo, estaban Cormalmente unidas(
9l contrario -ue el maestro, yo tena la costumbre de
le>antarme temprano, as -ue a a-uellas horas ya estaba muerto de
hambre( ?o hay duda de -ue los gatos deben esperar a -ue todos los
demBs coman para poder hacerlo ellos pero, a pesar de eso, segua
siendo un gato, y no poda reprimir mis instintos y apetitos( )e
preguntaba si mi escudilla estara ya ser>ida con la deliciosa sopa de
miso de todas las ma,anas, y eso me haca sentir in-uieto( 9 pesar
de saber -ue hay cosas -ue nunca llegarBn, tendemos a seguir
esperan&ados sin poder e>itarlo( 6o meAor en ese caso es
concentrarse y permanecer inm>il( 9un-ue es mBs CBcil decirlo -ue
hacerlo( ?o ayuda mucho no saber si el deseo se ha reali&ado
Cinalmente o no( 8e puede estar completamente seguro de -ue no ha
sido as y, a pesar de ello, uno no se -ueda tran-uilo hasta el
momento en el -ue, decepcionado, comprueba -ue sus eDpectati>as
no se han cumplido( Ya no poda permanecer mBs tiempo -uieto, as
-ue decid irme a la cocina a in>estigar( #n primer lugar, olCate mi
escudilla, situada normalmente detrBs del horno( #staba >aca( 9
pesar de ello, la lam para limpiarla igual -ue haba hecho la noche
anterior, aun-ue a-uella ma,ana tena un aspecto mBs desolado -ue
de costumbre, y reCleAaba como un espeAo la lu& dorada del incipiente
oto,o( Osan ya haba cogido el arro& de la olla y lo haba puesto en un
plato( #n ese momento, remo>a la sopa en otro cacharro colocado
sobre el Cuego( #n el borde de la olla haban -uedado adheridos unos
restos de arro& -ue tenan el mismo aspecto -ue el papel de seda(
<odo estaba listo( ?o poda sino esperar a -ue me in>itasen a
participar del desayuno( #n cuanto me lo pusieran delante, aceptara
encantado( :ero no por ello deba deAar de insistir( 8i un parBsito
cual-uiera estB en su perCecto derecho de tener hambre y ser>irse
cuando le con>iene, Jpor -u ra&n no deba yo, un gato ilustre, eDigir
mi desayunoL #n primer lugar maull amablemente, despus lo hice
con un poco de impaciencia y, al Cinal, con un cierto tono de reproche(
Osan, no hay ni -ue decirlo, no se enter de nada( Como haba nacido
con ese espritu poligonal, me daba perCecta cuenta de -ue su
cora&n era tan Cro y carente de empatia como el mecanismo de un
reloA( :ero conCiaba en mis capacidades maullati>as para suscitar su
simpata( )i siguiente gemido Cue para dar lBstima, y son con un
tono tan pattico -ue habra sido capa& de romperle el cora&n a
cual-uiera( Osan lo ignor completamente( J9caso era sordaL #n
absoluto( 8i hubiera sido sorda diCcilmente podran haberla
contratado como sir>ienta( Kui&Bs slo era sorda al maullido de los
gatos( 8eg@n parece, hay personas -ue padecen daltonismo y,
aun-ue para ellos la >ida es totalmente mara>illosa, desde el punto
de >ista mdico no deAan de tener un deCecto en la >ista( 9 Osan
poda pasarle algo parecido, pero con los sonidos y las >oces( 9 pesar
de ser monstruosa, ella se tena por alguien perCectamente normal(
:or las noches, por eAemplo, cuando yo maullaba una y otra >e& para
-ue me abriera la puerta de la calle, nunca se daba por aludida( 8i por
alguna eDtra,a ra&n me deAaba salir, despus era diCcil -ue me
>ol>iera a deAar entrar( #n >erano, mi salud se resenta por el roco
nocturno, y en in>ierno por las heladas( Imagnense la agona -ue
supone esperar toda una noche al raso a -ue el sol se le>ante y te
caliente con sus rayos( Eace un par de noches, la @ltima >e& -ue suCr
destierro, me atac un perro >agabundo, de cuyas Cauces escap por
los pelos( ?o me -ued mBs remedio -ue subirme al teAado y
-uedarme all tiritando toda la noche( :ues bien, todas estas
desgracias tenan por causante y propiciadora a esa criatura siniestra,
Osan, y a su absoluta Calta de compasin para conmigo( #staba
seguro de -ue por mucho -ue maullase no conseguira ablandar su
cora&n de piedra, pero no por ello me dara por >encido( 8iempre se
ha dicho -ue Pnecesidad maniCestada serB pronto remediadaQ, as
-ue me arm de >alor, y maull una >e& mBs( Fue a-ul un maullido
solemne, prolongado, poliCnico, capa& de impresionar a cual-uieraF
me atre>o a compararlo con una sinCona de $eetho>en( 8in embargo,
a-uello no tu>o el mBs mnimo eCecto en el impertrrito Bnimo de la
criada( Osan se arrodill en el suelo para coger un tro&o de carbn de
la carbonera situada baAo un tabln m>il, lo golpe bruscamente
contra el hornillo y lo parti en tres peda&os( #l suelo se cubri de un
pol>illo negro( <ambin cayeron unos cuantos restos de carbn en la
sopa, pero a Osan esos detalles no parecan importarle lo mBs
mnimo( :uso los tro&os de carbn en el Cuego y sigui a lo suyo como
si nada( ?o daba ninguna se,al de haber escuchado mis llorosos
lamentos( Gesesperado a la par -ue humillado, sal de la cocina en
direccin a la salita(
Cuando pas por delante del cuarto de ba,o, >i a las tres hiAas
del maestro muy ocupadas en su aseo diario( Kui&Bs sea un poco
eDagerado decir -ue se ocupaban de su aseo, pues las dos mayores
toda>a estaban en pBr>ulos y la pe-ue,a ni si-uiera haba alcan&ado
la edad para ir al colegio( ?o tenan edad para asearse como es
debido, ni para ponerse medianamente presentables sin ayuda de su
>oluble progenitora( 6a mBs pe-ue,a haba cogido uno de los trapos
-ue se utili&aban para Cregar el suelo y se estaba limpiando la cara
con l( )e pareci desagradable -ue utili&ase semeAante andraAo para
limpiarse la cara, pero no me pareci tan raro( #ra una de esas
criaturas -ue reaccionan a los terremotos dando saltos de alegra(
Kui&Bs esa muchacha estu>iera mBs >ersada en los caminos de la
iluminacin -ue el mismsimo Gokusen Yagi( 6a hermana mayor, por
su parte, asumiendo la responsabilidad -ue corresponda a su edad,
deA a un lado el >aso con el -ue haca gBrgaras y se dirigi a su
hermana:
M?ena, deAa eso( 8e utili&a para limpiar el suelo, no la cara(
6a nena tena la cabe&a dura y no era CBcil de persuadir( 8olt
un P?o, Nabu, y >ol>i a coger el trapo -ue su hermana le haba
-uitado de las manos( ?adie saba -ue -uera decir Nabu o la ra&n
por la -ue se diriga a su hermana de ese modo, pero lo cierto era -ue
la nena lo soltaba cada >e& -ue perda los ner>ios( =na tiraba de un
eDtremo del trapo y la otra del contrario, y del estruAado centro
comen&aron a caer gotas del agua de Cregar( #l agua les moAaba los
pies y les salpicaba las rodillas( 6a menor lle>aba puesto un genroku
/
y se lo estaba moAando todo( Yo desconoca el origen y signiCicado de
esa palabra, y me eDtra,aba -ue no lo llamasen kimono a secas, y
mBs a@n -ue la pe-ue,a lo utili&ase tan Crecuentemente(
M?ena, HdAalo yaI <e estBs moAando el genroku( :rtate bien y
estate -uieta de una >e&(
#ra un conseAo muy inteligente, especialmente >iniendo de
alguien -ue conCunda normalmente el genroku con el sudoku( 6a hiAa
mayor del maestro siempre conCunda las palabras, y eso haca
mucha gracia a -uienes la escuchaban( Geca por eAemplo kinoko en
lugar de hinoko, as -ue conCunda los hongos con las chispas( 9l
=ch no mi3u, el agua para el t, le deca =ch no miso, el t para la
sopa de miso, y se haca un lo con daidoko, cocina, y 7aikoku, el dios
de la Celicidad( ConCunda waradana, una casa construida con el
teAado de paAa, con uradana, una casa ediCicada detrBs de otra(
Cuando escuchaba las ocurrencias de su hiAa, el maestro se mora de
la risa sin tener en cuenta -ue, probablemente, l deca barbaridades
a@n mBs grandes a sus alumnos de ingls(
6a nena, -ue a >eces se reCera a s misma y deca P>enaQ, se
dio cuenta de -ue se estaba moAando la ropa y se puso a gimotear:
Propa moAada, CroQ( Osan sali a toda prisa de la cocina, y de un
/
=n kimono de manga rematada en redondo, cuyo origen estB precisamente en la poca
%enroku, de "4'' a "0!2(
brinco apareci en el ba,o( =n genroku moAado era un asunto serio, y
a-uello no poda pasarse por alto( 6es -uit el trapo de las manos, las
mand Cuera y sec la prenda de la pe-ue,a( 9 pesar del alboroto, la
mediana, 8unko, haba permanecido todo el tiempo sospechosamente
silenciosa( Eaba abierto una caAa de cosmticos de su madre y se
haba dedicado a ma-uillarse proCusamente( Introduca un dedo en el
tarro y luego se lo restregaba por la cara con di>ersos tra&os( #l
resultado Cue -ue su cara estaba mBs resplandeciente de lo habitual
esa ma,ana( Osan le -uit el ma-uillaAe de las manos y Crot su cara
hasta deAarla limpia como una patena( 8unko no pareca muy
conCorme con la medida(
Gespus de asistir complacido a esta encantadora escena
inCantil, atra>es el cuarto de estar para acercarme al dormitorio a
comprobar si el maestro ya se haba despertado( ?o >ea su cabe&a
por ninguna parte, pero logr locali&ar su pie, -ue asomaba por
debaAo del edredn( Kui&Bs se esconda por el miedo -ue le causaba
la perspecti>a de tener -ue le>antarse, y haba decidido ocultarse
como una tortuga en su concha( 6a se,ora 7ushami, mientras tanto,
haba terminado ya de limpiar el estudio y, armada de escoba y
plumero, >ol>i a entrar en la habitacin:
MH:ero cmoI J<oda>a no te has le>antadoL Mgrit con
disgusto mirando a la cama descabe&ada( Igual -ue antes, la
pregunta no obtu>o respuesta( 8e intern unos pasos mBs en la
alcoba, agit el edredn y >ol>i a preguntar:
MJ:ero toda>a no estBs despiertoL
#n esta ocasin el maestro s -ue estaba despierto, pero se
esconda de la inmisericorde >igilancia de su muAer( #s probable -ue
pensara -ue si esconda la cabe&a, su muAer le deAara dormir un poco
mBs, pero la se,ora era implacable( 6a llamada de atencin le
preocup( 8u esposa estaba Aunto a la puerta armada de escoba y
plumero, tan slo a unos seis o siete pasos de distancia( :or su tono
supuso -ue poda propinarle un escoba&o en cual-uier momento, y
era muy consciente de -ue con semeAante muAer hacerse el sordo era
la peor estrategia posible( 9l Cinal se >io obligado a soltar desde su
lbrego escondite un sombro gru,ido interrogatorio(
MGiAiste -ue tenas -ue estar all a las nue>e( Gate prisa o
llegarBs tarde(
M?o me lo repitas, ya lo s Mcontest el maestro asomando al
Cin su cara por debaAo del edredn(
6a buena se,ora, aCortunadamente, estaba acostumbrada a sus
trucos( 8i se mostraba con>encida de -ue realmente se le>antara,
inmediatamente >ol>era a dormirse( Eaba aprendido por la Cuer&a de
la costumbre a mantenerse >igilante y a no deAarse enga,ar por las
argucias de su marido( :or eso respondi secamente:
MH6e>Bntate ya, carambaI
#s muy molesto -ue cuando uno le pide a alguien -ue le
despierte, ese alguien >enga y te despierte( :ara una persona egosta
como el maestro era toda>a mBs molesto( Con un gesto de rabia
apart la ropa de cama -ue le haba ser>ido de reCugio y, con los oAos
abiertos como platos, diAo:
MHGeAa ya de CastidiarI 8i te he dicho -ue >oy es -ue >oy(
M8iempre dices lo mismo y luego nunca te le>antas(
MH$obadasI JCuBndo he dicho yo semeAante tonteraL
MJCmo -ue cuBndoL 8iempre(
M?o seas idiota(
MJ9 -uin llamas idiotaL 9 >er, dime Mrespondi la se,ora
7ushami desaCiBndole con la escoba en la mano como si Cuese una
pica a punto de entrar en combate(
#n ese preciso momento, Yatchan, el hiAo del carretero -ue >i>a
en la calle de atrBs, rompi a llorar( 6o haca cada >e& -ue el maestro
se enCadaba y le>antaba la >o&, aun-ue el moti>o de sus llantos era
en realidad las maniobras de su propia madre( 6a muAer del carretero
reciba una buena propina del se,or 7aneda para -ue hiciera llorar a
su hiAo cada >e& -ue el maestro se enCadaba( :ero el >erdadero
problema no era para 7ushami, sino para el pobre Yatchan( Con una
madre como sa debera estar llorando todo el da, y si el maestro no
hubiera sido tan egocntrico, pronto se habra dado cuenta de la
estratagema y habra tenido mBs consideracin hacia la pe-ue,a
>ctima( Eabra logrado tambin aplacar sus ata-ues de ira y, -ui&Bs,
contribuir a -ue el pe-ue,o tu>iera una >ida mBs larga( 6a actitud de
la madre denotaba -ue su estado mental era mucho peor -ue el del
Camoso Wusta :ro>idencia, encerrado de por >ida en el manicomio( #l
beb no slo estaba sometido a la tirana de tener -ue llorar en tales
circunstancias, sino -ue tambin deba hacerlo cada >e& -ue a
alguien se le ocurra acercarse a la >alla de la casa del maestro y
gritarle linde&as como PteAn de barroQ( #n ocasiones, la horrenda
muAer del carretero le haca llorar antes incluso de -ue el maestro
hubiera tenido la oportunidad si-uiera de enCadarse( #n esas
ocasiones, ya no estaba claro si el moti>o del enCado era el insulto o
el llanto de la criatura( #n realidad, para molestar al maestro no era
necesaria tanta complicacin( Con hacer -ue el ni,o llorase habra
sido suCiciente(
8eg@n parece, antiguamente, en #uropa, cuando un condenado
a muerte lograba escapar se haca una especie de mu,eco y se le
-uemaba en la hoguera para simular el castigo no impartido( 6os
enemigos del maestro deban de conocer esta estrategia y la
aplicaban contra el maestro, hombre de limitadas habilidades, con las
armas -ue tenan mBs a mano: a tra>s de los alumnos de la #scuela
de la ?ube Cada, a tra>s de la muAer del carretero y de los llantos
de su beb( #s posible -ue hubiera mBs conspiradores en el
>ecindario, pero no es necesario nombrarlos a todos, pues el maestro
pensaba, de hecho, -ue todo el >ecindario conspiraba contra l( 6os
>erdaderos enemigos del maestro bien pueden aparecer en escena
en el momento mBs inesperado( Ge momento, es meAor seguir con la
pelea -ue tena lugar en el dormitorio(
#scuchar el llanto de Yatchan a esas horas tan intempesti>as
poda haber hecho enCadar al maestro( 8e sent en la cama sobre el
edredn sin dar muestras de -ue sus entrenamientos mentales,
producto de las charlas de Gokusen Yagi sobre la iluminacin,
hubieran causado ning@n eCecto en l( 8e empe& a rascar
>iolentamente la cabe&a como si -uisiera arrancarse la piel( 6a caspa
acumulada durante meses caa como ne>ada in>ernal sobre sus
hombros y su piAama( #ra un espectBculo digno de admiracin, pero
haba algo mBs en su aspecto -ue resultaba espectacular: su bigote
estirado y puntiagudo( :oda suceder -ue Cuera incapa& de
mantenerse en su sitio cada >e& -ue el maestro perda los ner>ios, o
poda ocurrir tambin -ue le hubiese dado un espasmo, y -ue cada
pelo estu>iera luchando, incapa& de mantener la simetra de las Cilas,
por salir despa>orido de una >e& por todas de a-uella tupida sel>a( 6a
imagen era >erdaderamente curiosa( #l da anterior, el maestro haba
dedicado mucho tiempo a arreglarse el mostacho al estilo 7aiser
Crente al espeAo y, en slo una noche, todo el esCuer&o se haba
des>anecido, y las re>oltosas cerdas haban >uelto a la catica
posicin anterior( 9 su bigote le pasaba lo mismo -ue a su carBcter(
#ra imposible domarlo por mucho -ue se intentara( 6os resultados de
todo un da de meditacin desaparecan por completo a la ma,ana
siguiente, como si el sol del amanecer los hubiera e>aporado( Cada
uno de los pelos de su bigote se mostraba tan insumiso como de
costumbre( 8i uno se preguntaba cmo era posible -ue el due,o de
semeAante mostacho conser>ase a@n su puesto de maestro, la @nica
respuesta posible era -ue Wapn es un pas de una >ariedad humana
inconmensurable( Ge hecho, slo un pas con semeAante di>ersidad es
capa& de contener en un mismo espacio a seres de la ralea del se,or
7aneda y sus aclitos, y hacerles pasar, ademBs, por miembros de la
misma especie animal( #l maestro estaba con>encido de -ue una
sociedad con semeAantes indi>iduos no poda considerarse a@n
desarrollada completamente, pero tenda a pasar por alto sus propias
eDcentricidades sin darles mayor importancia( 8i -uisiramos
encontrar una eDplicacin ra&onable a semeAante ra&onamiento, no
nos -uedara mBs remedio -ue escribir una carta dirigida al noble
establecimiento donde se aloAa el magno se,or Wusta :ro>idencia, a
Cin de -ue ste nos ilumine con una de sus clari>identes respuestas(
8entado sobre el edredn, el proCesor comen& a Crotarse los
oAos mientras boste&aba( Gespus mir al armario -ue tena enCrente(
9lcan&aba unos dos metros de alto y estaba di>idido hori&ontalmente
en dos partes( 6a parte inCerior tocaba casi con el edredn, as -ue la
superior -uedaba al alcance de su >ista( 9mbas partes se cerraban
con puertas correderas enteladas, en las -ue haba pintadas una serie
de escenas acompa,adas de caracteres ideogrBCicos chinos( #l
tiempo haba estropeado los moti>os decorati>os, y ahora slo se
>ean restos de letras, unas impresas y otras pintadas a mano, al
derecho o al re>s( FiA la >ista en a-uella superCicie y, de pronto,
sinti curiosidad por lo -ue all haba escrito( :onerse a desciCrar el
sentido de a-uellos smbolos en ese momento precisamente era de lo
mBs inoportuno( 8e haba le>antado de tan mal genio -ue habra sido
capa& de golpear la cabe&a de la muAer del carretero contra un pino,
aun-ue tena la suCiciente pa& de espritu como para -ue le entraran
ganas de leer lo -ue pona en las puertas del armario( :ara el
maestro, a-uel comportamiento era de lo mBs normal, y no >ea nada
reprobable en ello( 8us caprichos no tenan nada de particular( #ra
como un ni,o con un berrinche al -ue le dan un dulce para -ue
sonra( Cuando era estudiante estu>o aloAado una temporada en un
templo atendido eDclusi>amente por muAeres( Eabra unas cinco o
seis monAas, y de sus habitaciones slo le separaba una puerta
corredera( 6as muAeres eran Camosas por su aCicin a las bromas, y un
da decidieron gastarle una( Comen&aron a golpear rtimicamente sus
cuencos de arro& con los palillos mientras cantaban:
El peque$o cuervo llora que llora,
y empie3a a re*r y en los rboles mora.
#l maestro nunca ha sentido especial simpata por las monAas(
#n cual-uier caso, la letra de a-uella cancin eDpresaba a la
perCeccin los rasgos deCinitorios de su carBcter, pues el maestro
lloraba y al momento rea, se indignaba y al segundo, y con la misma
Cacilidad, se pona contento( 8in embargo, ninguno de sus estados de
Bnimo le duraba demasiado tiempo( #ra >oluble, inconstante,
caprichoso y superCicial, o dicho mBs claramente, un >eleta( 9s -ue
no es de eDtra,ar -ue alguien como l, con un carBcter tan
cambiante, pasara de un estado de Bnimo oscuro y amena&ador, a
otro de repentina curiosidad por la decoracin de su armario(
6o primero -ue haba en el armario era una CotograCa del re>s
de Eirobumi It,
/3
uno de los mBs ilustres polticos de la era )eiAi( 8e
acerc un poco para >er la Cecha en -ue estaba tomada( Nio -ue Cue
el ' de septiembre del a,o once de la era )eiAi, es decir, >eintiocho
a,os antes de -ue el actual %obernador %eneral en Corea estu>iera
dando de -u hablar( #l maestro se preguntaba a -u se habra
dedicado tan ilustre personaAe antes de -ue Corea Cuese un lugar en
el -ue poder residir( Ei&o un esCuer&o para leer el pie de Coto:
P)inistro de EaciendaQ( HKu prohombreI HKu personaAe tan ilustreI
Ya entonces era ministro( )Bs abaAo apareca de nue>o el mismo
/3
Eirobumi It R"'2"1"/!/S Cue un AeCe de estado Aapons, -ue lleg a ser cuatro >eces primer
ministro de Wapn y el primer genr Rnombre con -ue se designaba a los padres del Wapn modernoS(
Gespus de la %uerra .usoAaponesa, en no>iembre de "/!5, Eirobumi It Cue nombrado %obernador
%eneral de Corea, -ue se haba con>ertido, tras la contienda, en un protectorado Aapons(
personaAe, pero esta >e& acostado echBndose la siesta, sin darse
tanta importancia( )Bs abaAo a@n se podan leer dos ideogramas -ue
decan P<@ eresQ( 9h terminaba la Crase y no haba nada mBs legible(
#n la siguiente lnea se lea Pde prisaQ, y de nue>o ah conclua sin
mBs inCormacin( 8i el maestro hubiera sido un detecti>e de la polica
metropolitana de <okio, seguramente habra despegado todo el papel
-ue protega el armario, la madera o incluso su contenido, aun-ue
perteneciese a otra persona( Curiosear en las cosas de los demBs es
una caracterstica propia del trabaAo policial( 8e conoce -ue como los
policas en general no suelen recibir una educacin adecuada, tienden
a meter sus narices en los asuntos aAenos sin el menor pudor( #s
normal -ue, dada su escasa Cormacin, sean incapaces si-uiera de
contener las re>ueltas populares( 8era muy deseable -ue se
comportasen con un poco mBs de consideracin hacia los demBs( 6as
cosas iran meAor si se estableciesen ciertas normas bBsicas de
comportamiento( 8eg@n parece, estos ser>idores p@blicos tienen por
costumbre arrestar de >e& en cuando a personas inocentes y Cabricar
pruebas Calsas( #stos ser>idores p@blicos, empleados y pagados por
ciudadanos honestos, tienden a detener, a pesar de todo, a esos
mismos ciudadanos -ue les mantienen, una muestra mBs de la
absoluta demencia en -ue estB inmersa la sociedad(
9 continuacin, los oAos del maestro dieron con otro tro&o de
papel Aunto a los pies del ministro, donde estaba dibuAada la
preCectura de Oita
/2
?ada eDtra,o( 8i la cabe&a estaba cerca de
Corea, es lgico -ue sus pies estu>iesen en ita( Gespus de leer con
diCicultad lo -ue all haba escrito, el maestro le>ant los bra&os y los
estir cuanto pudo( 8e preparaba para boste&ar y, cuando Cinalmente
lo hi&o, son como el resoplido de una ballena -ue sale a la superCicie
despus de una larga inmersin( 8e puso el kimono y se encamin
pesadamente hacia el ba,o( 8u muAer, -ue haba esperado
pacientemente Aunto a la puerta, entr en la alcoba y se dispuso a
limpiar el pol>o y a hacer la cama( 8i el mtodo de limpie&a de la
muAer era simple, el de aseo del marido no lo era menos( 8egua el
mismo ritual desde haca a,os: primero unas gBrgaras, luego se
peinaba cuidadosamente y, al Cinal, con la toalla al cuello a modo de
buCanda, entraba en el comedor( Cargado de un aire de noble&a
>enida a menos, se sent Aunto al brasero(
6a mencin del brasero puede lle>ar a suponer -ue se trataba
de uno de esos obAetos tallados en maderas nobles y Corrados de
cobre en su interior, lacados y con dibuAos de princesas o
incrustaciones de nBcar( ?ada mBs leAos de la realidad( #ra tan >ieAo
-ue incluso a un eDperto en la materia le habra costado mucho
trabaAo identiCicar -u tipo de madera se haba usado en l( Cual-uier
brasero de madera brilla cuando se limpia, pero a-uella reli-uia ya
Cuera de madera de paulonia, de cere&o o de olmo, tena tal cantidad
de pol>o y holln incrustados, -ue era imposible sacarle el mBs
mnimo brillo por mBs -ue se Crotase( ?adie saba tampoco dnde se
/2
6a preCectura de ita estB situada en la isla de 7yushu, al suroeste del mar interior, y muy
cerca de Corea( #s Camosa por sus balnearios(
haba ad-uirido, o si era un regalo( J9caso era robadoL #l maestro no
poda aclarar este eDtremo con claridad, pues lo cierto es -ue un
pariente suyo le haba encomendado el cuidado de su casa antes de
morir( Cuando se traslad a la suya, probablemente se lle> el
brasero sin darse cuenta( =n descuido no AustiCicable, de acuerdo,
pero muy abundantemente repetido en este mundo de ladrones
in>oluntarios por pura inercia( 9h tenis a los ban-ueros, por
eAemplo, -ue creen -ue el dinero -ue cuentan y recuentan es suyo,
cuando en realidad es de los clientes de su establecimiento( 6os
gobernantes estBn al ser>icio de los ciudadanos -ue han delegado en
ellos su soberana y, por tanto, deben rendir cuentas y eAercer su
autoridad para solucionar los problemas cotidianos( :ero con el
tiempo se acostumbran a su poder, y llegan al eDtremo de considerar
-ue los ciudadanos -ue les colocaron en esa posicin no tienen por
-u eDigir nada ni meterse en asuntos -ue no les competen( #n este
con>ulso mundo hay mucho ser>idor p@blico -ue se comporta de esta
manera tan negligente, as -ue tampoco se podra acusar al maestro
de ser un ladrn por culpa de su inocente descuido( 8i alguien lo
hiciera, con igual legitimidad podramos llamar ladrones a todos los
empleados de banca(
#l maestro se sent Aunto al brasero, como digo, pero por mi
digresin sobre tan innoble obAeto, ol>id mencionar -ue tambin se
sent a la mesa( 9 su lado estaban sus tres hiAas: <onko, la mayor,
aCicionada a conCundir las palabras, 8unko, la mediana, con
predileccin por los ma-uillaAes, y la nena, la pe-ue,a, -ue tena por
costumbre limpiarse la cara con el trapo de Cregar el suelo( 6as tres
tomaban su desayuno absortas( #l maestro las mir con la misma
me&cla de imparcialidad y disgusto( #n la cara de <onko haba unas
lneas similares a los contornos de las antiguas espadas usadas por
los primeros europeos -ue pisaron el pas( 6a de 8unko tena los
rasgos de esas ni,atas engredas -ue a >eces se >en por los par-ues,
y brillaba como una de las bandeAas tpicas de Okina+a( 6a pe-ue,a,
por su parte, tena una cara de lo mBs peculiar( #n lugar de ser
alargada en sentido >ertical, lo era en sentido hori&ontal( :or mucho
-ue >ariasen los gustos de la gente, no creo -ue una cara como la
suya llegase a estar de moda( #l maestro ca>ilaba de >e& en cuando
sobre el Cuturo de sus hiAas( 9lg@n da, en cuanto se descuidase,
llegaran a su mayora de edad, y eso se apreciaba en el hecho de
-ue crecan sin parar, casi a oAos >ista, como lo hacan los brotes de
bamb@ del templo Ven de al lado de casa( Cuando apreciaba alg@n
nue>o indicio de su crecimiento, le embargaba un ata-ue de pBnico,
como si alguien estu>iera a punto de darle alcance en una
persecucin( 9 pesar de su disparatada Corma de pensar, se daba
cuenta de -ue antes o despus tendra -ue sentarse a planiCicar el
Cuturo de sus hiAas( 8e senta incapa& de ello, pero si ni si-uiera era
capa& de eso, habra sido meAor no tenerlas( #n el Condo, el maestro
era un hombre como todos, es decir: propenso a crearse problemas y
diCicultades -ue despus no saba cmo maneAar(
6as ni,as, en cambio, no parecan preocuparse por nada y
>i>an Celices( ?o se imaginaban las preocupaciones de su padre, y
coman con ganas( 6a @nica -ue pareca a disgusto era la pe-ue,a(
8lo tena tres a,os, as -ue para comer le daban un cuenco y unos
palillos adecuados a su edad( :ero era una inconCormista, e
irremediablemente se apoderaba de los de su hermana mayor,
aun-ue despus Cuese incapa& de maneAarlos( #ran demasiado
grandes para sus manitas, pero se peleaba con ellos sin darse AamBs
por >encida( 8u imagen me recordaba la de muchos hombres de
espritu similar( 8on pe-ue,os en todo, en capacidad, en competencia
y espritu( 8in embargo, se aCerran a sus puestos -ue les >ienen
grandes con tal de no perderlos a Ca>or de otro mBs capacitado( #sas
actitudes, no obstante, no suelen surgir por generacin espontBnea(
6o hacen durante la inCancia, precisamente en ese cBndido momento
de la >ida en el -ue se encontraba la pe-ue,a de las hiAas del
maestro( :ero, una >e& se desarrollan esas actitudes, ni la educacin
ni la disciplina son capaces de corregirlas( 6a pe-ue,a se haba
apoderado del cuenco y de los palillos de su hermana, y los intentaba
maneAar aun a cosa de un mprobo esCuer&o( )eti los palillos en el
cuenco pero, en lugar de sacarlos, los empuA a@n mBs hasta lograr
-ue el recipiente se inclinase derramando la salsa contenida en su
interior( #l l-uido Cluy por la mesa y acab desparramBndose sobre
su ropa, pero a ella no le preocupaban esas cosas tan insigniCicantes(
#ra caprichosa e insistente, y continu sin inmutarse con su lucha
particular( 9l Cinal tir de los palillos con Cuer&a, y slo alcan& a sacar
con ellos unos miserables granos de arro&( 6os granos acabaron
pegados en su nari& y en las meAillas, es decir, en cual-uier sitio
eDcepto donde deban acabar( 8in duda, a-ulla era una Corma
eDtra,a de alimentarse( Niendo a-uella escena, me >ino a la cabe&a
el se,or 7aneda( 9 la gente como l, a los poderosos -ue utili&an su
dinero para importunar a los demBs, habra -ue decirles -ue si
persisten en su actitud acabarBn como los granos de arro& de la hiAa
del maestro: serBn abandonados por todos, especialmente a-uellos a
-uienes mBs atacan y slo encontrarBn la compa,a de unos cuantos
pelotilleros y aduladores sin Cuturo(
<onko, la mayor, una >e& despoAada de su cuenco y sus palillos,
se resign a comer con los de la pe-ue,a, pero ambos eran
diminutos, y en un abrir y cerrar de oAos se termin su racin( <u>o
-ue rellenar tres o cuatro >eces su cuenco hasta -uedar satisCecha(
:robablemente estaba aburrida de tanto traAn, as -ue agarr el
cucharn directamente para ahorrarse esCuer&os( Gud unos
instantes entre si ser>irse o no de esa manera( 9l Cinal se decidi( 6e
gustaba especialmente el arro& medio tostado -ue se -uedaba
pegado al Condo( 6o cogi, y mientras estu>o en el cucharn no
ocurri nada, pero cuando -uiso deAarlo sobre el cuen-uito, el arro&
rod por la mesa y acab desparramado sobre el tatami( ?i se
inmut( .ecogi el arro& del tatami y, para mi sorpresa, >ol>i a
echarlo en la ca&uelaF sin duda, un gesto ciertamente impropio de
una se,orita( :ero todo este sucio asunto no termin ah( Cuando
<onko acab el arro& de su pe-ue,o cuenco, mir la cara de su
hermana pe-ue,a, -ue segua aCanBndose por capturar alg@n grano
de arro& y le diAo:
M#stBs horrible, nena( H)ira -u pinta tienesI MY le limpi a su
hermana la cara( #mpe& -uitBndole los granos de arro& -ue tena
pegados en la nari&( )e -ued completamente anonadado cuando
comprob -ue, en lugar de tirarlos o de>ol>erlos al cuenco, empe&aba
a comrselos uno a uno( 8igui con los granos -ue se haban adherido
a sus meAillas( #ntre todos no sumaran mBs de >einte en total( Gio
buena cuenta de todos ellos, hasta -ue la cara de su hermanita
-ued limpia y resplandeciente( 8unko, la mediana, -ue hasta ese
momento haba comido en silencio su racin de arro& y nabo en
salmuera, cogi un tro&o de batata caliente y se lo lle> a la boca( ?o
hay nada mBs diCcil -ue comer -ue la batata caliente, pues el
tubrculo suele conser>ar el calor, y si no se tiene cuidado es CBcil
abrasarse la boca( 9lgo -ue le puede suceder CBcilmente a un adulto
eDperimentado, as -ue toda>a le podra ocurrir con mayor Cacilidad a
una ni,a a@n no >ersada en el compleAo arte de la ingestin de
tubrculos ardientes( 8e lo meti en la boca y se -uem( :resa del
pBnico, lo escupi sin ninguna consideracin, y el tro&o de batata
acab desparramado en mitad de la mesa( 6a ocasin era propicia
para la pe-ue,a( ?i corta ni pere&osa, se lan& a por a-uel
inesperado bocado y se lo &amp sin inmutarse(
#l maestro haba presenciado la escena sin decir una sola
palabra, como si estu>iera teniendo lugar en otro planeta( 8e haba
tomado el desayuno concentrado en sus propias preocupaciones y
daba la sensacin de -ue, respecto a la educacin de sus hiAas, haba
adoptado una poltica de no inter>encin( ?o tardara mucho tiempo
en >er cmo se aleAaban de su casa, acompa,adas de sus respecti>os
amantes( Ol, concentrado en su arro& y en su sopa, se limitara a
>erlas partir( #ra un hombre sin muchos recursos personales, pero si
nos CiAamos en esos hombres de hoy en da, -ue parecen tan capaces,
comprobaremos con slo rascar un poco en la superCicie -ue lo @nico
-ue saben hacer es mentir y enga,ar para ganarse la simpata de la
gente, sobornar a los demBs para hacerse ricos o usar la Cuer&a para
amena&ar y -uitarse del medio a -uienes les molestan( 6os A>enes
en edad escolar, -u remedio, tienen por modelos a estos personaAes,
y todos sus esCuer&os se concentran en emularlos hasta el @ltimo
detalle( Creen -ue de otra manera no llegarBn a nada en la >ida( :ara
ser hombres del ma,ana, deben hacer lo -ue est en su mano con tal
de lograrlo, aun-ue sus acciones sean despreciables e impropias de
personas educadas( #sa manera de actuar no se puede caliCicar de
diligente, sino -ue es una muestra palmaria de holga&anera( 8oy un
gato, y soy Aapons, y, por tanto, poseo un cierto espritu patritico(
9s -ue cada >e& -ue >ea a uno de esos holga&anes me daban ganas
de eDpulsarlo del pas para siempre( 8i no se haca nada al respecto,
la patria Aaponesa no sacara nada en claro, ni ning@n beneCicio( =na
nacin -ue tolera a semeAantes indi>iduos y, de alguna manera, los
premia, lo @nico -ue consigue es desprestigiarse a s misma a la
larga( ?o es CBcil comprender por -u hay tantos Aaponeses
holga&anes( Kui&Bs por-ue su conciencia no estB tan limpia como la
de los gatos( :arece eDagerado, pero as es( 8i de lo -ue se trata es
de comparar al maestro con esos me-uetreCes desde el punto de
>ista moral, es Austo conCesar -ue se trataba de una persona muy por
encima de la media( Kui&Bs Cuera un poco simple de mente, pero, por
esa misma ra&n, careca de malicia, de astucia o de aCBn de
a>asallar a los demBs(
#l maestro termin su desayuno sin abrir la boca, se puso su
kimono, subi al rickshaw -ue le esperaba en la calle, y se dirigi a su
cita en la comisara de polica( Cuando le pregunt al cochero si saba
dnde estaba el barrio de ?ihon1&utsumi, ste se limit a sonrer con
perspicacia( Creo -ue Cue una estupide& por parte del maestro
remarcarle al cochero -ue se diriga al barrio de los burdeles( =na >e&
se march, su muAer apro>ech para ser>irse su desayuno( 6es diAo a
las ni,as:
MGaos prisa o llegaris tarde al colegio(
6as ni,as no hacan ni caso:
MEoy no hay colegio MdiAo una(
M:or supuesto -ue s( HEalaI
M:ero ayer el proCesor diAo -ue hoy no haba colegio Minsisti la
mayor de las hermanas(
#n ese momento, la se,ora 7ushami empe& a sospechar -ue
-ui&Bs las ni,as tu>ieran ra&n( 8e dio la >uelta y mir el calendario
para comprobar la Cecha( #l da estaba marcado en roAo por ser Ciesta
nacional( )e sorprendi -ue el maestro en>iase a la escuela una nota
diciendo -ue no ira a trabaAar, y -ue no hubiese sido lo
suCicientemente inteligente como para darse cuenta de -ue era
Ciesta( Igualmente, me sorprendi -ue la se,ora no se hubiera dado
cuenta cuando Cue hasta la oCicina de correos a mandar la carta( Y,
a@n mBs, -ue )eitei no diAera nada el da anterior( Kui&Bs no lo saba,
o -ui&Bs es -ue preCera no saberlo(
6a se,ora 7ushami, aplacada en sus prisas por la noticia, le diAo
a las ni,as:
M$ueno, pues id Cuera a Augar( :ero haced el Ca>or de
comportaros como es debido(
Gurante la siguiente media hora la pa& rein en la casa, y no
sucedi nada digno de rese,ar( Ge pronto, como cada del cielo,
apareci una >isitante inesperada( :or su aspecto, deba de ser una
estudiante( <endra unos diecisiete o dieciocho a,os, cal&aba unos
&apatos con el tacn retorcido por el uso y >esta una hakama
morada( 6le>aba dos grandes coletas suAetas con alg@n tipo de
artilugio -ue pareca un Bbaco( 8in anunciarse, se present en la
cocina( 6a se,ora 7ushami la reconoci( #ra una sobrina del maestro(
<ena el precioso nombre de Yukie, nie>e, pero ella, leAos de
parecerse a un bello paisaAe ne>ado, tena unos rasgos de lo mBs
anodino, iguales -ue los -ue puede tener cual-uier chica con la -ue
nos crucemos por la calle(
MEola ta MdiAo entrando en el comedor( 9cto seguido se sent
al lado de la caAa de costura de la se,ora(
MEola cari,o, -u pronto has >enido(
MComo es Ciesta, pens -ue poda >enir a >eros( Ee salido de
casa a las siete y media(
MJ:or alguna ra&n en especialL
M?o, pero haca mucho -ue no os >ea, y tena ganas de
saludaros(
M$ueno, pues -udate un rato( <u to >ol>erB pronto(
MH8e ha ido ya, tan prontoI Ku cosa tan eDtra,a(((
M:ues s( 9demBs, tambin l tena -ue hacer una >isita de lo
mBs eDtra,a( 9 la comisara( J?o te parece raroL
MJ:ara -uL
MEan cogido al ladrn -ue nos rob la pasada prima>era(
MY ha tenido -ue ir a declarar( Ku aburrimiento(
M?o, no( Ea ido a recoger lo -ue nos robaron( :arece -ue lo han
encontrado todo( 9yer mismo >ino un polica a a>isarnos(
MYa entiendo( #s por eso -ue se ha le>antado tan pronto( ?o es
su costumbre, desde luego( 8i no, me apuesto lo -ue -uieras a -ue
estara toda>a durmiendo(
M:or supuesto( ?o cono&co a nadie tan dormiln como l( #sta
ma,ana, sin ir mBs leAos, se ha le>antado de muy malas pulgas( 9yer
me diAo -ue le despertara a las siete, y cuando lo he hecho, se ha
limitado a darse media >uelta y a seguir durmiendo como si nada(
#staba preocupada por si no llegaba a tiempo a su cita, as -ue le he
>uelto a llamar( 6o @nico -ue ha hecho ha sido gru,ir( H)e he puesto
CuriosaI
M)e pregunto por -u tendrB este hombre siempre tanto
sue,o( 9 lo meAor es por-ue estB mal de los ner>ios MdiAo con
amabilidad la sobrina(
M?o lo s(
M#s de los -ue pierden los ner>ios con Cacilidad( )e sorprende
-ue siga dando clases en esa escuela en la -ue trabaAa(
M:ues a m me han dicho -ue en la escuela es amabilsimo(
M#so empeora las cosas( =na Ciera en casa y un encanto Cuera(
MJKu -uieres decir, cari,oL
MJ?o te parece Catal -ue a-u se comporte como un demonio y
-ue en cuanto pasa por el umbral de la escuela se transCorme en un
angelitoL
M:ero no slo es cuestin de lo insoportable -ue es( 8iempre
me estB lle>ando la contraria( 8i t@ dices i&-uierda, l te dice derecha(
8i dices derecha, l i&-uierda( Y t@ pdele algo, -ue no lo harB( <iene
la cabe&a mBs dura -ue una mua(
MYo creo -ue es un cascarrabias( ?o hay nada -ue mBs le guste
-ue lle>ar la contraria( Cuando -uiero -ue haga algo, le pido -ue
haga Austo lo contrario( ?o Calla( :or eAemplo, el otro da -uera -ue(
me comprase un paraguas y le insist en -ue no -uera ninguno,
por-ue ir por ah con paraguas era aCectado( 9l Cinal acab
comprBndomelo(
6a se,ora 7ushami solt una carcaAada:
MKu lista eres( 9 partir de ahora seguir tu eAemplo(
MGeberas( ?o habrB nada -ue se te resista(
M#l otro da llam un hombre -ue >enda seguros y trat de
con>encer a tu to de lo importante y necesario -ue era tener uno( 8e
tir una hora hablando con l e intentando con>encerlo de las
>entaAas( :ero el muy cabe&a cuadrada no se deA con>encer( HComo
si no se diera cuenta de -ue tiene tres ni,as, y ni un yen en el bancoI
8i se hubiera dignado a contratar un seguro, por pe-ue,o -ue Cuera,
ahora nos sentiramos un poco mBs tran-uilas( :ero es un &o-uete y
no se preocupa por nada mBs -ue por s mismo(
M#n eCecto( 8i os sucede algo, me temo -ue estaris en un
aprieto M)e pareci -ue la Ao>encita no hablaba como
correspondera a su edad( 8onaba mBs adulta de lo -ue era(
M9l menos Cue di>ertido escucharle discutir con el >endedor(
Geca: PGe acuerdo, coincido con usted en la necesidad de tener un
seguro hoy en da( Gedu&co -ue, precisamente por esa circunstancia,
es por lo -ue eDisten las compa,as de segurosQ( Y, a pesar de eso,
insista en -ue nadie necesitaba un seguro a menos -ue estu>iese
con>encido de -ue se iba a morir en bre>e(
MJ#n serio diAo esoL
M6o diAo( #l >endedor le contest: P:or supuesto, se,or( 8i
nadie se muriese nunca, las compa,as de seguros no tendran
ning@n sentido( :ero la >ida humana, por muy larga y saludable -ue
pueda llegar a ser, es algo CrBgil y precario( ?o hay nadie -ue pueda
e>itarle a usted y a su distinguida Camilia los riesgos -ue eDisten en
este mundoQ( 9 lo -ue tu to contest: P)ire usted( Yo he decidido no
morirme, al menos a medio pla&o, as -ue, en lo -ue a m respecta, no
tiene por -u preocuparseQ( J:uedes imaginarte a alguien diciendo
semeAantes idiotecesL
MHKu tontoI =no se muere cuando toca, por mucho -ue decida
lo contrario( Yo, por eAemplo, decid -ue iba a aprobar los eDBmenes,
y sin embargo he suspendido(
M#l >endedor de seguros diAo eDactamente lo mismo: P6a >ida
no se puede controlar, se,or mo( 8i la gente pudiera alargar su >ida
simplemente con desearlo, nadie se morira nunca(
MHKu ra&n tiene, el >endedor de segurosI
MGesde luego( :ero tu to no se daba cuenta de nada( 8e
limitaba a Aurar y perAurar -ue l no pensaba morirse nunca: P)e he
hecho el Cirme propsitoQ, se limit a decirle con orgullo al >endedor(
MNaya chinche(
MGesde luego( =na chinche( 8e limit a despreocuparse del
asunto y a decir -ue era mucho meAor tener los ahorros en el banco
-ue en la prima de un seguro(
MJ:ero es -ue tiene ahorrosL
M:or supuesto -ue no( #l da -ue se muera no nos deAarB ni un
cntimo(
MYo estara preocupadsima( )e pregunto de dnde habrB
sacado esas peculiaridades( ?inguno de sus amigos se parece a l,
J>erdadL
M:or supuesto -ue no( #s @nico en sus rare&as(
MGeberas decirle a alguien -ue hablase con l( 9l propio
8u&uki( 8i Cuera igual de dcil y maleable -ue 8u&uki, las cosas seran
mucho mBs CBciles para l(
M#ntiendo lo -ue dices, pero no tenemos una buena opinin de
8u&uki en esta casa(
M#n esta casa es siempre todo tan diCcil((( JKu te parece si le
preguntas a ese otro -ue parece tan serioL =n tal Yagi no se -u(((
MJ<e reCieres a Gokusen YagiL
M#se mismo(
M<u to le tena en alta estima, pero precisamente ayer >ino por
a-u )eitei, y no hi&o mBs -ue contar unas historias rarsimas sobre
l( #n las actuales circunstancias, no creo -ue sea una buena idea(
M:ero seguro -ue podra ayudar( #s una persona muy buena y
generosa( #l otro da >ino a mi escuela a dar una charla(
MJGokusen YagiL M8(
MJ#nse,a en tu escuelaL
M?o, pero le in>itamos a darnos una charla en la 8ociedad para
la :roteccin de la Nirtud Femenina(
MJFue interesanteL
M?o tanto como pensBbamos, pero como tiene esa cara tan
larga y esa perilla tan espiritual, nos -uedamos muy impresionadas(
MJGe -u os hablL
9penas termin la se,ora de Cormular su pregunta, cuando las
tres ni,as entraron ruidosamente por la galera, atradas
probablemente por la >o& de Yukie( 8upongo -ue habran estado
Augando Cuera, detrBs de la >alla de bamb@(
MHNi>aI Ea >enido Yukie Mgritaron las dos mayores con
e>idente satisCaccin( 6a tercera, la nena, miraba con cara de no
entender nada(
M?o os pongBis ner>iosas ni,as, y sentaos tran-uilamente(
Yukie os >a a contar una historia muy interesante( MY tras decir esto,
coloc su caAa de costura en una es-uina de la habitacin(
MJ=na historia de YukieL )e encantan las historias de Yukie M
diAo la mayor(
MJ?os >as a contar el cuento de la monta,a kachi kach:(
:regunt la mediana(
M)ira, nena, un cuento( Cuando termine Yukie con el suyo, t@
nos cuentas uno Mle diAo la se,ora a la pe-ue,a de sus hiAas(
M?o, babu, contar cuento ahora( M6a pe-ue,a no pareca estar
dispuesta a -ue sus historias se pospusieran(
MGe acuerdo, empe&arB la nena( Ginos, Jcmo se llama tu
historiaL Mpregunt Yukie(
M?ena, nena, Jdnde >asL
M)uy bien, J-u mBsL
MNoy al campo de arro&, >oy a cortar arro&(
MHKu inteligente esI
MP?agaQ mBs >enir Mcontinu la pe-ue,a(
M?o nena, no( 8e dice nada, no PnagaQ Mle corrigi una de sus
hermanas( 6a interrupcin no le gust nada a la pe-ue,a, -ue ol>id
cmo segua el cuento( 8e detu>o y las mir con cara enCurru,ada,
sin decir nada mBs(
MJ#so es todo, nenaL
6a pe-ue,a ponder un instante la situacin y eDclam:
M?o tires pedos y pedos, pu, pu, eso no estB bien(
Eubo una risotada general(
MHKu cosa mBs CeaI JKuin te lo ha ense,adoL
MOsan MdiAo la ni,a sin ninguna cautela(
MNaya con Osan( :ues es muy mala, Osan, por ense,arte esas
cosas tan Ceas MdiAo la se,ora con una sonrisa Cor&ada( :ara acabar
de una >e& con el asunto, se dio la >uelta hacia su sobrina y diAo:
M9hora ha llegado momento de -ue Yukie nos cuente su
historia( #scuchmosla( <@ tambin, nena( #state calladita(
M#sto nos lo cont Gokusen Yagi en su charla( :ues bien, la
historia es como sigue: Eaba una >e& una enorme estatua de piedra
-ue representaba al dios guardiBn de los ni,os, Austo en el lugar
donde se cru&aban dos calles( :or desgracia, era un lugar de mucho
trBCico y agitacin, con muchos carros y caballos -ue iban de un sitio
para otro( 6a gran estatua del dios Wi&o impeda el trBCico, y se haba
con>ertido en una >erdadera molestia( 6a gente del barrio se reuni
para >er -u se poda hacer con ella, y al Cinal decidieron trasladarla a
una es-uina de la calle(
MJOcurri realmenteL Mpregunt la se,ora 7ushami(
M?o lo s( #l se,or Yagi no lo mencion( #n cual-uier caso,
pareca -ue la gente haba empe&ado ya a discutir sobre cmo mo>er
la estatua( #l hombre mBs Cuerte de todos diAo -ue no se
preocupasen, -ue para l sera pan comido( 8e dirigi al cruce en -ue
estaba empla&ada, y comen& a empuAar y empuAar con todas sus
Cuer&as, hasta -ue su cuerpo se empap de sudor por el esCuer&o(
:ero la estatua de Wi&o no se mo>i(
M8eguro -ue estaba hecha de una piedra muy pesada(
M:or supuesto( #ra tan terriblemente pesada -ue incluso el
hombre mBs grande del pueblo Cue incapa& de mo>erla, y tu>o -ue
>ol>erse a su casa para echarse la siesta( 6a gente >ol>i a reunirse
para tratar el asunto, y en esta ocasin Cue el mBs listo de todos el
-ue diAo: PGeAadme a mQ( 6len una caAa con pasteles de arro& y los
puso delante de la estatua a una cierta distancia( 8e,al la caAa y
diAo: P)ira -u pasteles tan ricos te he trado( Nen a por ellosQ( Crey
-ue la estatua de Wi&o no podra resistir la tentacin y Cinalmente se
mo>era, pero tal cosa no ocurri( #l truco de los pasteles no dio
ning@n resultado, y el hombre astuto pens -ue -ui&Bs haba
calculado mal el apetito de Wi&o( Gecidi intentarlo entonces con un
poco de sake( Y as lo hi&o: >ol>i a ponerse delante de la estatua con
un >aso en la mano( Gurante tres horas intent con>encerle para -ue
Wi&o se tomase la bebida: PJ?o -uieres un poco de delicioso sakeL 8i
-uieres no tienes mBs -ue >enir y probarlo( Ga un solo paso y toda la
botella serB tuyaQ( :ero Wi&o no se mo>i(
MYukie Mpregunt <onko, la hiAa mayorM( J?o le entr hambre
a Wi&oL
MYo habra hecho cual-uier cosa con tal de comerme una caAa
de pasteles de arro& MdiAo 8unko(
M9s -ue el hombre astuto Cracas por segunda >e& Mcontinu
YukieM( Nol>i entonces a su casa, y al poco tiempo regres al cruce
con un buen CaAo de billetes Calsos( 8e plant delante de la estatua y
empe& a sacarlos de los bolsillos( 6e deca: P8i los -uieres, no tienes
mBs -ue >enir a cogerlosQ( :ero la eDhibicin de tales ri-ue&as
tampoco obtu>o resultado( 8in duda, se trataba de una estatua
obstinada(
M)Bs o menos como >uestro padre((( MdiAo la se,ora 7ushami(
M#Dactamente, igualito a l( #l hombre astuto se dio por
>encido y se march( #n ese momento le lleg el turno al mBs
CanCarrn del barrio, -ue diAo -ue a-uel asunto era lo mBs sencillo de
resol>er -ue haba en el mundo, y -ue l lo arreglara en un abrir y
cerrar de oAos(
MJY -u hi&oL
MFue bastante gracioso( :rimero se disCra& de polica y se puso
un enorme mostacho como para in>estirse de autoridad( 8e dirigi
hacia el lugar en -ue estaba la estatua, y con >o& enrgica y
pomposa diAo: PH#h, t@I )u>ete de ah inmediatamente( 8i no lo
haces te meterBs en un buen lo( 6as autoridades se tomarBn tu
desplante con el mBDimo rigorQ( #ra una estrategia -ue debi de
haber Cuncionado hace mucho tiempo, pues hoy en da nadie se toma
en serio a un tipo -ue se hace pasar por polica(
MGesde luego( J:ero Wi&o se mo>iL
M:or supuesto -ue no( Igual -ue no lo hubiera hecho >uestro
padre(
M:ero nuestro padre le tiene mucho miedo a la polica(
MJ#n serioL $ueno, pues la estatua de Wi&o no se mostr
particularmente impresionada por las bra>uconadas de a-uel tipo, y
se -ued eDactamente en el mismo sitio en el -ue estaba( #l
CanCarrn se enCad de lo lindo y >ol>i a casa rBpidamenteF se -uit
el uniCorme, tiro el mostacho Calso a la basura y >ol>i al cruce
>estido como si Cuera un hombre eDtremadamente rico( <rat de
poner una cara parecida a la del barn I+asaki, el Cundador de la
empresa )itsubishi( J:odis imaginar algo mBs absurdoL
MJCmo es la cara del barn I+asakiL
M$ueno, probablemente una cara muy orgullosa( #n cual-uier
caso, no diAo nada, y se limit a caminar alrededor de la estatua con
un enorme puro en la boca(
MJCon -u obAetoL
M6a idea era -ue Wi&o se marease con el humo del tabaco(
M:arece la broma de un charlatBn( JConsigui -ue se mareaseL
M:ues no( Gespus de todo, el dios era de piedra( Niendo -ue
a-uello tampoco resultaba, el CanCarrn, en lugar de rendirse y
marcharse a su casa, >ol>i disCra&ado de prncipe( JKu os pareceL
MJGe prncipeL J:ero toda>a hay prncipes hoy en daL
MGebe de haber( 9s nos lo diAo el proCesor Yagi( ?os diAo
tambin -ue hacerse pasar por alguien de la Camilia imperial era una
autntica blasCemia( Yo tambin pienso -ue se trataba de una
conducta muy irre>erente, propia de un hombre Cuera de sus cabales(
M:ero si iba >estido de prncipe, Jde -u prncipe se tratabaL
M?o tengo ni idea( 6o @nico -ue s es -ue el solo acto segua
siendo irre>erente(
MHKu ra&n tienesI
M#n cual-uier caso, incluso los poderes de un prncipe se
demostraron in@tiles( Finalmente, a-uel CanCarrn admiti su derrota
y tu>o -ue abandonar(
M8e lo tena bien merecido(
MGesde luego( 6e tenan -ue haber metido en la cBrcel por sus
bobadas( Ge todos modos, la gente del barrio segua preocupada por
el asunto, y >ol>ieron a reunirse para >er -u se poda hacer, pero
ninguno -uiso comprometerse a intentar nada otra >e&(
MJY as termin todoL
MHKu >aI 9l Cinal pagaron a una cuadrilla de carreteros y de
gente de baAa ralea para -ue se pusieran a montar todo el Aaleo
posible alrededor de la estatua( #l obAeti>o era molestar tanto a Wi&o,
-ue no le -uedase mBs remedio -ue irse de all( 8e organi&aron en
turnos de da y noche, y montaron un escBndalo tremendo(
MNaya un asunto tan Ceo(
M:ero incluso esas medidas desesperadas no dieron ning@n
resultado( Wi&o era mucho mBs terco -ue todos ellos(
MJ#ntonces -u pasL Mpregunt <onko(
M6a gente se estaba cansando ya de tanto alboroto( 6os @nicos
-ue parecan pasarlo en grande era a-uella chusma de maleantes
-ue, encima, reciban un salario por montar Aaleo(
MJKu es un salarioL Mpregunt 8unko(
M=n salario es un dinero(
MJY -u iban a hacer con el dineroL
M:ues lo -ueran para((( MYukie se -ued dubitati>a y sonri un
tanto rubori&adaM( $ueno, en cual-uier caso, la gente esa sigui con
el Colln da y noche( #n el barrio haba un chico un poco tonto al -ue
llamaban el tonto del bamb@, $aka<ake( #ra bastante simple, el
chicoF no saba nada de nada, y nadie -uera tener trato con l(
Cuando se dio cuenta del ruido -ue haba por all, se acerc y
pregunt -ue a -u se deba el alboroto( 9lguien se lo eDplic, y el
tonto del bamb@ diAo: PJ:ero es -ue sois idiotasL ?unca conseguiris
mo>er a Wi&o por mucho ruido -ue hagBisLQ(
M#s una obser>acin interesante, >iniendo de un tonto(
M:ero ste era un tonto Cuera de lo com@n( ?adie pensaba -ue
pudiera ayudar en nada respecto a este asunto, pero como tampoco
nadie haba logrado nada hasta ese momento, solicitaron su ayuda(
#nseguida estu>o de acuerdo, y les pidi -ue se callasen( #l
escBndalo ces y l, tan simple como de costumbre, se plant delante
de Wi&o con la mayor ingenuidad(
MJKuin es la Pmayor ingenuidadQL J=n amigo de $aka<akeL
6a se,ora 7ushami y Yukie se rieron por la eDtra,a pregunta de
<onko(
M?o( ?o es un amigo(
M#ntonces -uin es(
M$ueno, la mayor ingenuidad((( Imposible de eDplicar(
MJ)ayor ingenuidad -uiere decir imposible de eDplicarL
M?o, no( )ayor ingenuidad -uiere decir(((
1JKuL
MJConoces al se,or 8ampei, noL
M8, el -ue nos trae ,ames(
M$ueno, pues mayor ingenuidad es algo parecido al se,or
8ampei(
MO sea, -ue el se,or 8ampei es la mayor ingenuidad(
M8( )Bs o menos((( #l caso es -ue $aka1<ake se plant delante
de la estatua de Wi&o con las manos en los bolsillos y diAo: P8e,or Wi&o(
9 la gente del barrio le gustara -ue se mo>iera un poco( J8era usted
tan amable de hacerlo, por Ca>orLQ( 9 lo -ue Wi&o contest
rBpidamente: P:or supuesto -ue s( J:or -u no me lo han
preguntado antesLQ( Y se mo>i lentamente hasta colocarse en la
es-uina del cruce(
MHNaya con la estatuaI
MY en ese momento el se,or Gokusen Yagi empe&
>erdaderamente su discurso(
MJ<oda>a hay mBsL
MGesde luego( #l proCesor Yagi diAo -ue empe&aba con esa
historia su conCerencia por-ue ilustraba perCectamente lo -ue -uera
decir: P:ermtanme la libertad de eDponerlo de la siguiente maneraQ,
diAo( PCuando se trata de hacer algo, las muAeres tienen tendencia a
no hacerlo directamente, sino a dar rodeos y mBs rodeos alrededor
del asunto en s( Gesde luego, no se trata de una costumbre
eDclusi>amente Cemenina( #n esta poca llamada de la Iluminacin,
debilitada por el >eneno de la ci>ili&acin occidental, incluso los
hombres se han >uelto aCeminados( Eay inCinidad de ellos ocupados
da y noche en imitar las costumbres occidentales, en la creencia
errnea de -ue tal ocupacin es la -ue corresponde a los >erdaderos
caballeros( #sas personas lo @nico -ue logran es transCormarse en
esperpentos, de tanto esCuer&o -ue hacen por adaptarse a las Cormas
eDtranAeras( ?o merecen mayor atencin( 8in embargo, deseara -ue
ustedes, -ue son todas muAeres, actuaran cuando se d la situacin
con la misma ingenuidad -ue $aka1<ake( 8i as lo hicieran, las dos
terceras partes de las discusiones entre maridos y muAeres, as como
las de las muAeres con sus suegras, desapareceran( 6os seres
humanos estBn hechos de una pasta tal, -ue cuanto mBs siembran la
malicia y los actos deshonestos, mBs recogen los Crutos de la
inCelicidad( Y la ra&n por la cual la mayora de las muAeres son mBs
inCelices -ue los hombres, es, precisamente, por-ue en ellas hay mBs
malicia( :or Ca>or, tienen -ue intentar ser ustedes tan ingenuas como
$aka1<akeQ( Y as, -ueridas ni,as, el proCesor Yagi concluy su
discurso(
MJ#n serioL JY t@ te estBs planteando seguir su conseAoL
MH?o, por GiosI Con>ertirme en una especie de $aka<ake, -u
dices( #so es lo @ltimo -ue hara en la >ida( 6a se,orita 7aneda, por
eAemplo, se enCad muchsimo( GiAo -ue el proCesor haba demostrado
muy mala educacin y tambin muy poco gusto(
MJ6a se,orita 7aneda(((L J6a -ue >i>e Austo ah, en la es-uinaL
M#Dactamente( 6a presumida <omiko 7aneda(
MJNa a tu misma claseL
M?o( 8lo >ino a la charla por-ue estaba organi&ada por la
8ociedad de )uAeres( Na unos cursos por delante de m(
8orprendente, Jno te pareceL
MGicen -ue es muy guapa(((
M#n mi opinin, no es nada del otro mundo( Gesde luego no es
una belle&a, como ella se cree( Cual-uier chica -ue se pusiera como
ella de ma-uillaAe tendra su mismo aspecto(
M#s decir, -ue t@, Yukie, si te pusieras el mismo ma-uillaAe -ue
ella, seras el doble de guapa( J?o es esoL
M?o s -u contestar a eso( :ero en serio, ta( #sa <omiko se
pa>onea demasiado( :uede -ue sea rica pero hay >eces -ue se pasa(
M$ueno, no estara mal ser igual de rica -ue ella, aun-ue luego
tu>ieras -ue ma-uillarte demasiado, Jno creesL
M8, puede -ue tengas ra&n( :ero si alguien tiene -ue tomar
eAemplo de ese $aka1<ake, sa es precisamente <omiko 7aneda( #s
una engreda -ue no te puedes imaginar( #se mismo da
precisamente le estaba diciendo a las chicas -ue haba un poeta -ue
le haba dedicado personalmente una coleccin de poemas escritos
en estilo moderno(
M:robablemente Cuera chi <oito( ?os lo cont(
MJ#n serioL Gebe de ser un tipo de lo mBs curioso(
M?o, no( #s un chico muy Cormal, no creas( 8upongo -ue le
parecerB la cosa mBs normal del mundo(
M#so es lo malo( %racias a chicos como se, ella se >uel>e
insoportable( Eay toda>a una cosa mBs di>ertida( 8eg@n parece el
otro da alguien le mand una carta de amor(
M=na carta de amor( HKu horrorI JKuin pudo hacer
semeAante cosaL
M:arece -ue nadie lo sabe(
MJ?o estaba Cirmada la cartaL
M8, haba un nombre, pero nadie ha odo hablar nunca de esa
persona( #ra una carta muy larga( 6argusima, y plagada de cosas de
lo mBs eDcntrico( Geca, por eAemplo: P<e amo de la misma Corma en
-ue un hombre santo ama a GiosQ( O: P)e sacriCicara por ti en el
altar como un cordero( :ara m sera el mayor de los honoresQ(
<ambin deca: P)i cora&n es como un triBngulo en el -ue Cupido
hubiera cla>ado su Clecha(Q
MHKu horrorI J:ero todo eso iba en serioL
M:arece -ue s( Ge hecho, tres amigas mas han >isto la carta(
M)e parece Catal -ue >aya por ah ense,ando una carta como
sa( 8i toda>a tiene intencin de casarse con 7angetsu y este tipo de
historias trascienden, mBs tarde o mBs temprano le costarB un
disgusto(
MHKu >aI <odo lo contrario( #sa est@pida estB encantada de
-ue hablen de ella( #stoy segura de -ue se lo contarB a 7angetsu la
prDima >e& -ue >enga a >isitarla( :or-ue no creo -ue l sepa nada
del asunto toda>a, Jo sL
M:robablemente no( _ltimamente lo @nico -ue hace es pulir
bolas de cristal en la uni>ersidad(
M)e pregunto si a 7angetsu le con>endrB casarse realmente
con esa muAer( :obre hombre(
MJCmo -ue pobre hombreL Con todo el dinero -ue tienen los
7aneda, su Cuturo estarB asegurado( J:or -u dices esoL
M<a, no seas tan >ulgar( 8iempre hablando de dinero, dinero,
dinero( #l amor es mBs importante( 8i no hay amor, es imposible -ue
Cuncione una relacin entre marido y muAer(
MJ#n serioL Gime Yukie: J-u clase de hombre buscas t@ como
maridoL
MJCmo >oy a saberloL ?o tengo ni idea(
9 pesar de -ue por su edad diCcilmente poda entender de lo
-ue se estaba hablando, <onko escuchaba atentamente la
con>ersacin de su madre y su prima sobre el matrimonio( Ge pronto,
y sin >enir a cuento, la pe-ue,a interrumpi la charla para decir -ue
ella tambin -uera casarse( 9un-ue Yukie, rebosante de ardor
Au>enil, senta una lgica simpata por los deseos de su prima <onko,
no pudo por menos -ue molestarse ante el inoportuno comentario de
su prima pe-ue,a( 6a se,ora 7ushami no le dio importancia a la
interrupcin, y pregunt:
MJCon -uin -uieres casarte, cieloL
M?o s si decrtelo( #so s, me gustara casarme en el santuario
de 8houkonsha
/5
pero, como no me gusta cru&ar el puente de 8uido,
no s -u hacer(
6a se,ora y su sobrina se -uedaron perpleAas ante la inesperada
declaracin de la pe-ue,a acerca de entrar a Cormar parte de un
santuario dedicado a los espritus de los cados por la patria( 8e
-uedaron sin argumentos, y no les -ued mBs remedio -ue echarse a
rer( 9@n no se haban recuperado de la risa, cuando la mediana,
8unko, diAo:
M9s -ue -uieres casarte en el santuario de 8houkunsha( :ues
yo tambin, si te digo la >erdad( J:or -u no nos casamos AuntasL
$ueno, si no -uieres acompa,arme tomar un rickshaw y me casar
yo por mi cuenta(((
MNabu tambin >a MdiAo la pe-ue,a( 8upongo -ue, de darse el
caso, al maestro le habra parecido de lo mBs con>eniente ese triple
matrimonio de sus hiAas(
#n ese momento se escucharon las ruedas de un ricksha+
detenindose delante de la puerta de la casa, y la >o& del cochero
-ue anunciaba la llegada del maestro( Eaba >uelto sano y sal>o de
su >isita a la comisara( #l cochero entreg un gran pa-uete a la
criada, y el maestro se present en el cuarto de estar con una
perCecta compostura( 8alud a su sobrina cari,osamente y deA Aunto
al Camoso brasero Camiliar un obAeto con Corma de botella -ue bien
/5
#l nombre de este templo signiCica literalmente Ppabelln para honrar a los muertosQ( Fue
erigido por mandato imperial en "'4/, apenas un a,o despus de la .estauracin )eiAi, para honrar las
almas de los soldados muertos por la patria Aaponesa(
poda pasar por un Clorero o una Aarra( #ra un obAeto de lo mBs
eDtra,o, y como no soy capa& de describir eDactamente lo -ue era,
me limitar a llamarlo por ahora PobAeto con Corma de botellaQ(
MHNayaI HKu botella tan raraI J6a traes de la comisaraL M
pregunt Yukie al tiempo -ue se le>antaba de su asiento(
#l maestro mir a su sobrina y se limit a decir:
MJNerdad -ue tiene una Corma mara>illosaL
MJ=na Corma mara>illosa(((L J#sa cosaL( 9 m no me lo parece
en absoluto( :arece mBs bien una aceitera(
MJ:ero cmo puedes decir -ue este precioso obAeto parece una
aceiteraL #s una obser>acin de lo mBs >ulgar(
MJ#ntonces -u esL
M=n Aarrn(
M:ara ser un Aarrn tiene la boca muy estrecha y el culo muy
ancho(
M:recisamente por eso es tan especial( ?o tienes el mBs
mnimo gusto artstico( <an escaso como el de tu ta, me temo( M
Cogi el obAeto y lo puso Aunto a la >entana para mirarlo
detenidamente(
MJ9s -ue no tengo gusto artsticoL :ues debe de ser -ue no(
?unca se me habra ocurrido >ol>er de la comisara con semeAante
regalo( J9 ti -u te parece, taL
8u ta no mostraba ning@n inters por el obAeto( 8in embargo, se
aCanaba en abrir el gran pa-uete -ue haba >uelto de la comisara(
MH)adre maI :arece -ue los ladrones estBn haciendo
progresos( <odo estB la>ado y planchado( )ira, CAate(
MJKuin te ha dicho -ue el pa-uete lo he trado de la
comisaraL 6o -ue pasa es -ue me aburra mientras esperaba, as -ue
me di una >uelta por ah y me encontr con este obAeto mara>illoso
en una tienda( 6o compr al instante( :or supuesto, >osotras no os
dais cuenta, pero se trata de un obAeto muy raro(
MGemasiado raro( JGnde lo comprasteL
MJGndeL J:ues dnde >a a serL #n el barrio de ?ihon&utsumi(
<ambin me acer-u a Yoshi+ara,
/4
por cierto( #s un sitio interesante,
y de lo mBs animado( JEabis >isto alguna >e& la :uerta de EierroL
9puesto a -ue no(
M?o, ni creo -ue la >aya a >er nunca( ?o tengo ninguna ra&n
para ir a perderme por un barrio de prostitutas( JCmo puede ir todo
/4
Yoshi+ara, nombre -ue signiCica P#l $uen :rado de la 8uerteQ, Cue el distrito de los burdeles
de #do, en lo -ue hoy es <okio( 6a puerta de Yoshi+ara daba paso al Camoso Pmundo ClotanteQ, un tipo
de cultura especCicamente asociado al barrio, con sus muAeres, sus libertinas costumbres y sus rituales(
un proCesor como t@ a un barrio con esa reputacinL )e eDtra,a( Y
me sorprende( J<@ -ue dices, taL H<aI
MJ8, cari,oL )e preguntaba si el lote estB completo( Creo -ue
me Caltan cosas(
M6o @nico -ue te Calta son los ,ames( )e diAeron -ue Cuera all a
las nue>e, y me hicieron esperar dos horas( _ltimamente la polica
Aaponesa trabaAa Catal(
M6a polica Aaponesa trabaAarB mal, pero mucho peor es darse
una >uelta por Yoshi+ara( Como se enteren en la escuela, te ponen
de patitas en la calle( JNerdad, taL
M8, tienes ra&n, cari,o( M8e gir hacia su maridoM( ?o estB
mi obi( Ya saba yo -ue Caltaba algo(
MJKu importancia tiene un ce,idor de kimono, -ueridaL
Ol>dalo y piensa meAor en m( )e han tenido tres interminables horas
all esperando( 6a mitad de un da, >amos( Cuatro horas de mi
precioso tiempo tiradas a la basura(
#l maestro se sent al lado del brasero y comen& a obser>ar de
nue>o el Aarrn( 8u muAer pareci conCorme con lo -ue le haban
de>uelto, lo puso todo Aunto a la cmoda y >ol>i a ocupar su sitio(
M<o, Jdices -ue esta aceitera es un obAeto raroL J?o te parece
-ue estB sucioL
MJ#n serio -ue has comprado esta cosa en Yoshi+araL
MJKu -uieres decir con Pen serioQL Como si t@ entendieras de
estas cosas(
M8eguro -ue un Aarrn como ste podras haberlo encontrado
en cual-uier sitio, sin necesidad de haberte a>enturado por ese barrio
apestoso(
M#n eso te e-ui>ocas( #s un obAeto -ue no puede encontrarse
en ning@n otro sitio mBs -ue all(
M#l to se parece a esa estatua de piedra de Wi&o, Jno creesL
MHCuida tu bo-uitaI Kue las chicas de hoy en da tenis la
lengua muy larga( Earas meAor en dedicarte a leer el 2anual de
urbanidad para mu)eres(
M<o, tu muAer me ha dicho -ue no te gustan los seguros( :ero,
dime, J-u es lo -ue te gusta menosL J6os seguros o las chicas de
hoy en daL
MNaya, en cuanto a los seguros, no me disgustan( Ge hecho,
son muy necesarios, creo yo( Cual-uiera -ue tenga la mBs mnima
preocupacin por el Cuturo debera tener uno( :ero en lo -ue toca a
las chicas de hoy en da, no >alis para nada(
M9 m me da lo mismo si sir>o para algo o no( :ero t@ tampoco
puedes hablar, por-ue ni si-uiera estBs asegurado(
M:ues mira( #l mes -ue >iene lo estar(
MJ#stBs seguroL
M:or supuesto -ue s(
M:ues no deberas( #s absurdo asegurarse( #s mucho meAor
gastarse el dinero de la prima en cual-uier otra cosa, Jno es as, taL
6a se,ora 7ushami se ri, pero el maestro respondi con
seriedad:
MGices esas cosas por-ue crees -ue >as a >i>ir cien a,os o
incluso doscientos( H:ero cuando madures un poco te darBs cuenta de
lo necesario -ue es tener un seguroI #l mes -ue >iene, sin Calta, me
asegurar(
M)e parece re-uetebien( Ea& lo -ue -uieras( 8i puedes
permitirte tirar el dinero en el paraguas -ue me compraste el otro da,
supongo -ue te puedes permitir malgastarlo en un seguro( .ecuerdo
-ue me lo compraste aun-ue te repet >arias >eces -ue no lo -uera(
MJGe >erdad no lo -uerasL
M?o(
M#ntonces de>ul>emelo( 9 <onko le hace Calta uno( 8e lo dar
a ella( J6o has trado contigoL
M:ero, Jcmo puedes ser as de horribleL JCmo puedes
decirme -ue te lo de>uel>a despus de habrmelo regaladoL
M<e he dicho -ue me lo de>uel>as slo por-ue t@ me has dicho
pre>iamente -ue no lo -uieres( ?o hay nada de horrible en eso(
M#s cierto, no lo necesitoF pero t@ sigues siendo horrible(
MJGe -u estBs hablandoL :rimero dices -ue no lo -uieres, te
pido -ue me lo de>uel>as, y entonces me dices -ue soy horrible(
M:ero(((
M:ero J-uL
M:ero aun as eres horrible(
M#stBs diciendo tonteras( Nenga a repetir las mismas cosas(
M<@ tambin estBs repitiendo las mismas cosas(
MJKu -uieres -ue hagaL Eas empe&ado t@( Eas dicho
claramente -ue no lo -ueras(
M8, lo he dicho, y es cierto -ue no lo necesito( :ero no -uiero
de>ol>rtelo, hala(
M)e sorprendes, -uerida sobrina( ?o slo eres irracional, sino
tambin una obstinada( =n caso desesperado, el tuyo( J?o os
ense,an lgica en la escuelaL
M)e da igual la lgica( 8oy una ignorante, en cual-uier
caso( HGi lo -ue -uieras de mI :ero pedirme -ue te de>uel>a el
paraguas((( ?i un eDtra,o se atre>era a pedirme semeAante cosa(
:odras aprender un par de cosas del pobre $aka1<ake(
MJ$ata -uL
MKuiero decir -ue podras ser mBs honesto y Cranco(
M#res una chica est@pida y cabe&ota( :or eso es por lo -ue
suspendes una y otra >e&(
MY si suspendo, -u( J<e estoy pidiendo -ue me pagues el
colegio, acasoL
6legados a este punto de la discusin, Yukie pareci
derrumbarse presa de emociones incontrolables( 6as lBgrimas le
aCloraban a los oAos, corran por sus meAillas y se derramaban sobre
su >estido p@rpura(
#l maestro se -ued all sentado, con cara de estupeCaccin( #n
ese momento apareci Osan, y anunci la llegada de una >isita(
MJKuin esL Mpregunt el maestro(
M=n alumno de su escuela Mcontest echando una mirada
Curti>a a la llorosa cara de Yukie(
#l maestro se le>ant y se Cue hacia la sala de estar( Yo tambin
me le>ant de mi coAn, y le segu por la galera con el obAeti>o de
continuar recopilando material para este libro, una monograCa sobre
ese animal de eDtra,as costumbres llamado ser humano( 8i uno
-uiere embarcarse, como yo, en un estudio completo sobre el
comportamiento de los humanos, ha de saber -ue stos son muy
dados a entablar peleas, pendencias y a alimentar rencillas( #n la >ida
cotidiana, los humanos suelen ser de lo mBs inoCensi>os, de
apariencia un tanto deprimente, y en sus con>ersaciones tienden a
ser enormemente aburridos( 8in embargo, en determinados
momentos y por causa de alg@n proceso peculiar -ue se me escapa,
de naturale&a casi sobrenatural, me temo, su habitual
insustancialidad muta en un eDtra,o y mara>illoso comportamiento
-ue ning@n indi>iduo de la ra&a Celina debera perderse, habida
cuenta de su proCundo contenido didBctico( #l inopinado llanto de
Yukie constituye un buen eAemplo de este Cenmeno( 9un-ue Yukie
tena una mente insondable, no haba dado muestras de ello en su
con>ersacin con la se,ora( :ero, tan pronto como apareci el
maestro e introduAo el eDtra,o Aarro en escena, su transCiguracin Cue
total( Como un dragn durmiente al -ue despiertan de pronto de un
proCundo sue,o echBndole encima un barril de agua helada, as se
transCorm Yukie, sacando a relucir a partir de ese instante todas sus
preciosas cualidades, la Cuer&a de su carBcter y todas sus eD-uisitas
sutile&as( #sas cualidades son comunes entre los indi>iduos de seDo
Cemenino a lo largo y ancho del mundo, y es una lBstima -ue slo las
maniCiesten de >e& en cuando( :ara ser mBs concretos, habra -ue
decir -ue en realidad se maniCiestan continuamente, pero raramente
se muestran de un modo completamente desinhibido, puro, abierto y
sin ataduras, como esa ma,ana con Yukie( 8in duda, le debo al
maestro, personaAe de cualidades inhumanas, hasta tal punto -ue
tena por costumbre Crotarme el pelaAe a contrapelo, el pri>ilegio de
haber asistido a esta larga serie de re>elaciones sobre el espritu
Cemenino( <ras seguirlo, como su Ciel escudero, a lo largo de toda mi
>ida, me he dado cuenta de -ue es una de esas personas -ue
pro>ocan el drama allB donde pisan, siendo l mismo el protagonista
prototpico de una tragedia de tintes clBsicos( )e siento
enormemente aCortunado de ser el gato de un hombre como el
maestro, pues gracias a l mi >ida estB repleta de momentos intensos
e interesantes( :ero, >ol>iendo al misterioso >isitante -ue nos
aguardaba, Jde -uin se tratabaL
#l muchacho en cuestin era un estudiante, como Yukie, y
andara por los diecisis o diecisiete a,os( <ena el pelo muy corto, y
un crBneo de tama,o considerable( <ena una nari& chata en medio
de la enorme cara( Cuando llegamos a la habitacin, ya haba tomado
asiento, aun-ue su aspecto deAaba adi>inar -ue se trataba de alguien
muy tmido, en cierto modo cobarde( 9parte de su enorme crBneo, no
haba nada mBs a destacar en su Cisonoma( 8i lle>ando la cabe&a tan
rapada llamaba la atencin, con mBs moti>o le miraran si se deAase
el pelo tan largo como el maestro( =na de las teoras de 7ushami era,
precisamente, -ue las cabe&as grandes suelen >enir acompa,adas de
inteligencias estrechas( :uede -ue tu>iera ra&n, pero es Austo
reconocer -ue a nadie deAaba indiCerente la >isin de semeAantes
cabe&ones napolenicos( #l >isitante >esta un kimono de tipo
estudiantil, pero no sabra decir si el corte era de 8atsuma, 7urume o
incluso de Iyo
/0
Gesde luego, no era un kimono normal y corriente(
<ena las mangas muy cortas y no se le >ea debaAo ni camisa ni
camiseta( Kui&Bs es -ue se haba puesto de moda no usar ropa
interior debaAo del kimono, pero en a-uel caso creo -ue se trataba
mBs bien de una muestra de desali,o( Como no lle>aba calcetines
tampoco, haba deAado tres huellas en el tatami, como el ladrn, y se
haba sentado sobre la cuarta huella, -ui&Bs para ocultarla( :areca
tmido y mostraba una actitud sumisa( ?ada eDtra,o, en cual-uier
caso( 9s deba ser el comportamiento de un desconocido -ue se
planta en casa aAena, aun-ue Cuese propietario, como a-ul, de una
cabe&a descomunal( 6o incongruente habra sido -ue esa actitud la
mostrase uno de esos degenerados -ue se pa>onean ante todo el
mundo de no tomarse la molestia de hacer una re>erencia a sus
proCesores cuando se cru&an con ellos por la calle, o, por supuesto, de
/0
#atsuma, 8urume, 9yo: tres moti>os decorati>os aplicados al kasuri, la tela con -ue se Cabrican
algunos tipos de kimono(
no preocuparse por sentarse adecuadamente, como hara cual-uiera(
#s mBs, como ese espcimen en particular estaba tratando de
comportarse como si Cuera un caballero de cuna, un hombre de
modestia y >irtud naturales, los suCrimientos -ue le deba de estar
causando su pobre actuacin deban de ser terribles( =n estudiante
haca lo -ue le daba la gana en clase y en cual-uier sitio, y a-ul en
concreto estaba representando una comedia, una triste comedia,
haciendo creer -ue estaba dotado de un autocontrol -ue,
e>identemente, no tena( #ra lamentable y, al tiempo, di>ertido( :or
muy est@pido -ue Cuese el maestro, en situaciones como sa era bien
consciente de su superioridad( Ge hecho, el maestro pareca muy a
gusto consigo mismo(
8e dice -ue incluso una mota de pol>o, si se la deAa el tiempo
suCiciente, puede llegar a con>ertirse en una monta,a( =n grupo
compuesto por una serie de alumnos como a-ul -ue tena sentado
en su saln sera perCectamente capa&, si se organi&ase, de Cor&ar la
eDpulsin de un proCesor, o incluso de organi&ar una huelga( Cuando
un cobarde se apoya y se reCugia en el grupo, cabe el peligro de -ue
se transCorme en un bra>ucn( 6o mismo le sucede a un alumno
amparado por el escudo de sus compa,eros( :ero, en a-uel caso, ese
indi>iduo en concreto estaba solo, y separado de su pelotn( ?o poda
mostrarse ni omnipotente ni desaCiante con su proCesor( <ena -ue
mostrar respeto pues, al Cin y al cabo, estaba en una casa aAena(
#l maestro entr en la sala y le oCreci el coAn para sentarse( #l
>isitante le dio las gracias con >o& dbil, pero no se mo>i, a pesar de
-ue el maestro se haba tomado la molestia de oCrecerle un coAn para
-ue se sentara( #se coAn no se haba comprado por moti>os
decorati>os, sino especCicamente para complacer a los in>itados( 8i
el alumno se negaba a usarlo, la Cuncin del coAn -uedaba anulada y,
por tanto, la situacin de -uin lo oCreca poda resultar embara&osa(
#l alumno no haca mBs -ue mirar al coAn sin le>antar la >ista, pero
no acababa de sentarse en l( Creo -ue no es -ue no le gustase, es
-ue, simplemente, no estara acostumbrado a tales Cormalidades( 6a
@ltima >e& -ue habra utili&ado semeAante cosa habra sido
probablemente durante los Cunerales de su abuelo( 9s -ue
permaneca totalmente -uieto, sin mo>erse( 8u presencia se estaba
haciendo odiosa( Eabra sido meAor -ue se guardara a-uella actitud
tan recatada para las horas de clase, en lugar de sacarla a relucir en
ese momento: temblaba de miedo cuando no haba ra&n, y se
mostraba alti>o cuando tocaba mostrar respeto o alborotaba cuando
deba guardar silencio( #l suyo era un comportamiento absurdo( 8e
abri la puerta corredera y apareci Yukie, -ue le oCreci
ceremoniosamente una ta&a de t al husped( #n otras
circunstancias, a-ul habra sido el moti>o perCecto para empe&ar con
la broma del t sal>aAe, pero en a-uella ocasin, delante del maestro
y de a-uella muchacha -ue le oCreca t seg@n el rito de la #scuela
Ogasa+ara,
/'
se senta proCundamente cohibido( Yukie sonri
/'
.eCerencia a la #scuela de #ti-ueta Ogasa+ara, -ue desde el siglo TII establece una serie de
normas de comportamiento propias de la clase samurai
mientras cerraba la puerta( 6as chicas, generalmente, son mBs
atre>idas -ue los chicos( 9l menos, Yukie lo era( #specialmente si se
la comparaba con a-uel tipo tan taciturno( 8u risa destacaba
especialmente ahora, por contraste con su anterior llanto(
#n cuanto Yukie sali, cay un silencio sepulcral sobre la sala( #l
maestro se dio cuenta de -ue, si no haca nada, a-uella >isita poda
acabar con>irtindose en una especie de eAercicio espiritual, as -ue
se decidi a tomar la iniciati>a:
MJCuBl diAiste -ue era tu nombreL
MFurui(
MFurui es un apellido( JCmo te llamasL
M$uemon( )e llamo $uemon Furui(
MNaya( Ku nombre tan clBsico( Gesde luego no suena nada
moderno( #stBs en cuarto curso, Jno es asL
M?o(
MJ#n terceroL
M#stoy en segundo(
MJ#n la clase 9L
M#n la clase $(
MJ#n la clase $, dicesL Eum((( #ntonces, yo soy tu proCesor( Ya
>eo, oh, s, s, claro, lo recuerdo(((
#l maestro, aun-ue no lo demostrase, pareca impresionado( 9
pesar de -ue se estaba haciendo el desentendido, haba reparado en
esa cabe&a monstruosa desde el da en -ue comen& el curso y, de
hecho, haba reconocido inmediatamente a su portador( 6e
impresionaba tanto el inmenso crBneo, -ue a menudo so,aba con l(
8in embargo, nunca haba sido capa& de relacionar ese nombre tan
clBsico con el propietario de ese crBneo gigantesco y, por tanto,
tampoco Cue capa& de relacionar ambas cosas con su clase( :or eso,
cuando repar en -ue la cabe&a -ue in>ada sus sue,os era la de un
alumno -ue estaba realmente en su clase, sinti una genuina
eDtra,e&a( #n realidad lo -ue sinti l@e mucho mBs -ue eDtra,e&a,
por-ue no poda imaginarse ni por asomo el moti>o de a-uella >isita(
#l maestro era muy impopular entre sus alumnos, y diCcilmente
recibira la >isita de cortesa de uno de ellos( Ge hecho, la >isita de
ese $uemon Furui era la primera -ue reciba, de ah -ue se sintiera un
tanto perdido( #ra inconcebible pensar -ue le >isitaba por mera
cortesa social, y a@n mBs inconcebible -ue lo hiciera por alg@n
moti>o personal( #ra mBs lgico suponer -ue el alumno se haba
presentado all para darle alg@n conseAo al maestro, -ue deAara la
proCesin, -ui&Bs, pero, en ese caso, habra mostrado una actitud mBs
desaCiante y menos sumisa( #l alumno, por su parte, estaba tan
a&orado -ue pareca haber ol>idado el moti>o por el -ue estaba all(
9l Cinal el maestro Cue capa& de plantear la pregunta esencial:
MJEas >enido para charlarL
M?o(
MJ<ienes algo -ue decirmeL M8(
MF 8obre la escuelaL
M8( )e gustara decirle algo sobre(((
MJGe -u se trata, dmeloL
M$ueno(
$uemon Furui baA los oAos y se -ued callado( 9un-ue, para ser
un alumno de segundo a,o, bastante hablaba( 9 pesar de -ue, al
parecer, su cerebro estaba mBs bien poco desarrollado en relacin al
tama,o de su crBneo, se eDpresaba meAor -ue la mayora de sus
compa,eros de la clase $( Ge hecho, Cue l mismo -uien poco tiempo
antes haba puesto al maestro en una situacin delicada al
preguntarle cmo se deca PColnQ en Aapons( =n orador como l,
-ue ahora tartamudeaba como una tmida princesita de los cuentos,
deba de estar realmente preocupado para aparecer en su casa de
ese modo( 8u resistencia a hablar, pues, no poda obedecer
simplemente a una cuestin de modestia( Incluso el maestro pensaba
-ue a-uello era tremendamente raro(
M8i tienes algo -ue decir, dilo( J:or -u te -uedas calladoL
M#s -ue es un poco diCcil de eDplicar(((
MJGiCcilL Mpregunt el maestro mientras escrutaba la cara de
su alumno( Oste segua mirando al suelo con una eDpresin de la -ue
era imposible eDtraer ninguna lectura( #l maestro cambi su tono de
>o& y diAo con sua>idad:
M?o te preocupes( :uedes decirme lo -ue -uieras( ?o hay nadie
mBs escuchando y yo no se lo contar a nadie(
MJGe >erdad puedo contBrseloL M$uemon Furui segua
dudando(
MJ:or -u no ibas a poderL
M#stB bien( 8e lo dir( M6e>ant abruptamente su cabe&a
rapada y mir directamente al maestro( 8us oAos tenan Corma
triangular( #l maestro tena los carrillos llenos de humo del tabaco
-ue acababa de aspirar( 6entamente lo Cue soltando por sus grandes
aletas nasales, mientras eDaminaba la cara del alumno(
M$ueno, las cosas @ltimamente se han puesto algo diCciles( ((
MJKu cosasL
M6a >erdad es -ue todo resulta terriblemente diCcil, y por eso
he >enido(((
M$ien, pero J-u es lo -ue te parece tan diCcilL MYo, en
realidad no -uera hacerlo, pero Eamada me pidi -ue se lo
prestara(((
MJCuando dices Eamada, te reCieres a Eeisuke EamadaL M8(
MJKuieres decir -ue le prestaste dinero para la pensin, o algo
por el estiloL
MH?o, noI ?o Cue eso lo -ue le prest( MJ#ntonces -uL M6e
prest mi nombre( MJY para -u -uera l tu nombreL M#n>i una
carta de amor( MJKue en>i -uL
MGiAe -ue le lle>ara la carta a la oCicina de correos en lugar de
prestarle mi nombre(
M?o entiendo lo -ue dices( JKuin hi&o -uL M#n>i una carta
de amor( MJ9 -uinL
MComo ya le he dicho, me resulta complicado decrselo(
M$ien, recapitulemos( Kuieres decir -ue en>iaste una carta de
amor a una muAer, Jno es esoL
M?o Cui yo(
M6a en>i Eamada(
M?o, tampoco la en>i l(
MJKuin lo hi&o, entoncesL
M?o lo s(
M<odo esto -ue dices no tiene sentido((( J#ntonces nadie la
en>iL
M6o @nico -ue yo puse Cue el nombre(
MJ8lo pusiste el nombreL ?o entiendo nada( <ienes -ue
eDplicarme lo -ue pas con claridad y lgica( #n primer lugar, J-uin
recibi la carta de amorL
M=na chica -ue se llama <omiko 7aneda, -ue >i>e Austo ah, en
la es-uina(
MJ7aneda, la del hombre de negociosL
M8, su hiAa(
MJY -u -uieres decir con lo de -ue prestaste tu nombreL
MComo esa se,orita es una engreda y una presuntuosa,
decidimos en>iarle una carta de amor( Eamada diAo -ue deba ir
Cirmada y yo le diAe -ue lo hiciera l mismo, pero l me contest -ue
su nombre no daba la talla y -ue el mo era mucho mBs
impresionante( :or eso se lo prest(
MJConoces a la chicaL J8ois amigosL
MJ9migosL :or supuesto -ue no( #n mi >ida la he >isto(
MHKu imprudenteI )andar una carta de amor a una chica a la
-ue nunca has >isto( J:or -u lo hicisteL
M<odo el mu,o dice -ue es una engreda pomposa, as -ue nos
-ueramos rer de ella(
MH9@n peorI Y encima mandaste la carta Cirmada con tu
nombre(
M8( 6a carta la escribi Eamada( Yo prest mi nombre, y #ndo
se acerc por la noche hasta la casa para echarla al bu&n(
MJ9s -ue los tres sois responsablesL
M8, pero cuando despus pens -ue -ui&Bs me eDpulsaran del
colegio, me preocup tanto -ue lle>o dos o tres noches sin dormir( ?o
puedo comportarme como hago normalmente(
M6o -ue hicisteis es una cosa increblemente est@pida( Gime,
ademBs de Cirmar la carta, Jpusisteis la direccin de la escuelaL
M?o, no hicimos ninguna mencin a la escuela(
M9lgo es algo( 8i lo hubierais hecho, el buen nombre de la
escuela se habra >isto in>olucrado(
MJCree -ue me eDpulsarBnL
M?o soy yo el -ue tiene -ue decidirlo(
M#s -ue mi padre es muy estricto y mi madrastra es una bruAa(
8i me eDpulsan, estar en un buen lo( J=sted cree -ue lo harBnL
MGebes entender -ue hicisteis mal(
MYo no -uera hacerlo, pero me deA arrastrar( J=sted podra
ayudarmeL
6as lBgrimas le corran por la cara( #l pobre Furui imploraba la
ayuda del maestro(
6a se,ora y su sobrina, mientras tanto, escuchaban tras la
puerta corredera, y apenas podan contener la risa( #l maestro,
dBndose importancia, no deAaba de repetir: P$ueno, no lo sQ( <odo
a-uello era Cascinante(
#s muy posible, e incluso muy ra&onable, -ue alguien se
pregunte -u encontraba yo de Cascinante en todo a-uello( :ara
cual-uier criatura >i>iente de este mundo, ya sea humano o animal,
lo mBs importante es conocerse a uno mismo( 9un-ue seamos iguales
en muchas cosas, un hombre -ue se conoce a s mismo es mBs digno
de respeto -ue un gato, por muy iluminado -ue est el Celino( #l
mismo da en -ue los seres humanos con los -ue suelo tratar
diariamente alcancen ese grado de conocimiento de s mismos, Auro
-ue abandonar inmediatamente este relato de acontecimientos, por
inAustiCicado e innecesario( 8in embargo, lo cierto es -ue slo unos
cuantos conocen la >erdadera longitud de su nari&, y menos a@n
conocen realmente de -u pasta estBn hechos( 9s -ue no tiene
sentido preguntarle entonces a un simple gato como yo, carente
si-uiera de nombre, la ra&n de su Cascinacin por la escena -ue se
estaba desarrollando en la salita( 6os seres humanos suelen ser muy
presuntuosos, y tienen sobrados moti>os para ello( 8e creen los reyes
de la creacin, y pregonan constantemente su supuesta superioridad,
a pesar de -ue padecen gra>es carencias en lo -ue respecta a la
percepcin de s mismos( 6o peor de todo es -ue estBn con>encidos
de la importancia de su papel en el mundo, lo cual, permtanme, es
>erdaderamente risible( :regonan por do-uier la noble&a de su
sangre, pero a m me cuesta mucho comprender la ra&n de tanto
orgullo( ?i su lgica ni su sentido com@n les lle>arBn nunca a
renunciar a ese papel -ue se atribuyen de reyes de la creacin( 6a
ra&a humana, en su necedad, serB capa& de eDtinguirse antes de
renunciar >oluntariamente a la Cantasa sobre su propia trascendencia
como especie( Cual-uier criatura -ue se comporte con semeAante
inconsistencia de Auicio, y -ue se niegue a reconocer lo contradictorio
de tales nCulas, resultarB, como poco, digna de chan&a( Y, como el
ser humano es, de hecho digno de chan&a, de ello se deduce -ue
tambin es un animal proCundamente est@pido(
6os acontecimientos -ue he descrito hasta ahora ocurrieron tal
como los he narrado y, en tanto realidades eDternas, apenas deAaron
huella en el paso del tiempo( :ero en este caso concreto no Cue la
actitud del maestro, de su muAer, de Yukie o de $uemon Furui lo -ue
mBs me di>irti, sino la diCerente calidad de las reacciones
eDperimentadas en sus cora&ones ante los mismos acontecimientos(
9l maestro, por eAemplo, le importaba poco la tra>esura de su alumno
y, menos a@n, el hecho de -ue su padre Cuera un caCre y peor toda>a
su madrastra( 8i eDpulsaban al pobre muchacho de la escuela, daba
igual, por-ue l seguira en su puesto, pero si eDpulsaban a todos los
alumnos la cosa sera bien distinta, y con toda seguridad perdera el
trabaAo( :ero, como la desgracia de este alumno, indi>idualmente
considerado, no amena&aba con tener consecuencias en la >ida del
maestro, no se poda esperar de l -ue mostrase ninguna compasin(
:or eso mantena una actitud tan distante( #s natural no Cruncir el
ce,o ante la desgracia del primer desconocido -ue se planta delante
de uno( :ero yo, humildemente, creo -ue el ser humano es incapa&
de mostrar la mBs mnima comprensin y compasin hacia los demBs,
si no hay un inters por medio( #l hombre no es misericordioso por
naturale&a( 8i alguna >e& derrama alguna lBgrima, es por cumplir con
las eDigencias sociales y con ciertas normas, como cuando se paga un
impuesto y luego se mira hacia otro lado( #l hombre slo se
compadece si ello le sir>e para enga,ar a los otros( 8in duda, se trata
de un diCcil arte( 8lo -uien logra la maestra y el reCinamiento en el
enga,o serB considerado un hombre de sentimientos delicados y
digno de estima( :ara con>encerse de mi teora no hay mBs -ue
echar un >ista&o alrededor( #l maestro Cormaba parte de a-ullos -ue
se Cingan negligentes en lo -ue se reCiere a las normas sociales y,
precisamente por eso, no era digno de estima( Y, como no tena -ue
ganarse la estima de nadie, se mostraba claramente indiCerente ante
las desgracias aAenas( #so era lo -ue pasaba cada >e& -ue contestaba
a los ruegos del muchacho con un simple y Cro Pno lo sQ( :ero el
maestro, al menos, era un hombre honesto y, por tanto, su
comportamiento no mereca ser censurado( 6a indiCerencia es una de
las se,as de identidad del ser humano, -ue la trae consigo desde el
da mismo de su nacimiento( :recisamente, son los hombres sencillos
y honestos los @nicos -ue no tienen reparo en mostrar estas se,as de
identidad bien a las claras( 8i, en las condiciones descritas, alguien
esperase algo mBs -ue indiCerencia, -ui&Bs es -ue de >erdad tiene en
muy alta estima el >alor real de la especie humana( JO es -ue alguien
se cree -ue los ocho perros de esa est@pida no>ela de $akin,
//
-ue
encarnaban cada una de las >irtudes cardinales del sistema tico
conCuciano, han saltado de sus pBginas para >enir a establecerse en
este barrioL
#n lo -ue se reCiere al maestro, estB todo dicho( :ero
consideremos ahora la actitud de las dos muAeres -ue se rean
tapBndose la boca en la habitacin de al lado( #llas dieron un paso
mBs allB del de la simple indiCerencia mostrada por el maestro y,
naturalmente, adaptadas como estaban a lo cmico y lo grotesco, se
estaban di>irtiendo de lo lindo( 6as dos muAeres se tomaban el asunto
de la carta de amor -ue tena martiri&ado al pobre cabe&n como un
regalo del cielo( ?o haba ninguna ra&n particular para tomarse el
asunto a broma, pero lo cierto es -ue ellas s lo hacan( 8i uno anali&a
sus comportamientos, se da cuenta de -ue en realidad se alegraban
del lo en -ue se haba metido el pobre $uemon( 8i se le preguntara a
una de esas muAeres si le pareca di>ertido rerse de las desgracias
aAenas, ella nos contestara, por supuesto, -ue no, y se lo tomara
muy mal, como si se tratara de una especie de aCrenta a la dignidad
del seDo Cemenino( 6o habitual con las muAeres es -ue, aun-ue hagan
algo deshonroso, ninguna persona decente deberB se,alBrselo( #n
consecuencia, su actitud es como la del ladrn -ue reconoce -ue ha
robado, pero -ue eDige -ue no se tache esa actitud de inmoral,
puesto -ue podra aCectar a su buen nombre( 6as muAeres son muy
inteligentes, y suelen ser tremendamente lgicas en su Corma de
pensar( 8i uno -uiere >i>ir en pa& con ellas, deberB estar dispuesto a
permanecer sereno e imperturbable, aun-ue sea a costa de recibir
insultos, palos y persecuciones( GeberB estar preparado para asumir
con agrado las imprecaciones, las burlas y las risas a su costa( 8i uno
no es capa& de aprender esas sencillas normas, nunca podrB ser
//
7yokutei $akin R"0401"'2'S Cue un conocido autor del perodo #do tardo( 8u no>ela mBs
Camosa Cue %ans #atomi "akkenden U6a (rnica de los =cho -errosS, una procelosa saga pica de "!4
>ol@menes, publicada entre "'"2 y "'2( Cuenta la historia de ocho samurBis, todo ello me&clado con
di>ersas reCleDiones CilosCicas de corte conCucianista(
amigo de esas hipcritas criaturas( :or un comprensible error de
cBlculo, el pobre $uemon Furui haba cometido una desgraciada
torpe&a, y por ello le humillaban( 6as dos muAeres se daban perCecta
cuenta de -ue rerse de una persona humillada constitua una
tremenda Calta de educacin, pero, a pesar de todo, se rean, y eso
era una muestra mBs de su inmadure&( 6as muAeres te llaman
estrecho de miras si te enCadas con alguna -ue comete una
descortesa( 9 menos -ue el pobre $uemon estu>iese dispuesto a
recibir mayores humillaciones, lo meAor sera -ue cerrase el pico(
#n @ltimo lugar, oCrecer un bre>e anBlisis de los sentimientos
mBs ntimos del propio $uemon Furui( #ste inCante suplicante era en
a-uellos momentos la ansiedad personiCicada( 8i la enorme cabe&a de
?apolen estaba llena de ambiciones, la suya estaba llena de
ansiedad( #l ocasional mo>imiento de su chata nari& delataba -ue su
in-uietud interior estaba conectada de alguna manera con sus
ner>ios nasales, en lo -ue constitua una especie de mo>imiento
reCleAo e in>oluntario( 8e haba pasado >arios das rumiando su
disgusto, y ahora se senta como si se hubiera tragado la bala de un
ca,n, y sta se le hubiera comen&ado a oDidar en el estmago(
#staba tan conCuso -ue la @nica salida -ue se le ocurri para
solucionar el problema Cue la de ir a casa del maestro a solicitar su
ayuda( 9l Cin y al cabo, 7ushami era su tutor( Eaba tenido -ue
inclinarse ante un hombre -ue no le gustaba nada, y haba ol>idado
completamente el detalle de -ue era, precisamente l, el alumno -ue
en mayor medida haca enCadar al maestro, el principal instigador y
organi&ador de los motines en su contra( Crea -ue, por el simple
hecho de ser su maestro, 7ushami no tendra en cuenta sus
chi-uilladas de colegial y se prestara rBpidamente a echarle una
mano para sacarle de a-uel turbio asunto( :ero con todas esas
reCleDiones, lo @nico -ue mostraba era su ingenuidad( 8er maestro,
tutor o mentor, eran asuntos -ue a 7ushami le importaban mBs bien
poco( 6a responsabilidad inherente a tal papel le haba sido
encomendada por el director de la escuela, y para l tena el mismo
>alor -ue el sombrero del to de )eitei( .esumiendo: la
responsabilidad le pesaba y le desagradaba( 8i por lo menos ese
rimbombante cargo de tutor tu>iera alguna utilidad((( 8i el hecho de
lle>ar un nombre, de tener un cargo, tu>iera algo -ue >er con cmo
somos en realidad((( $uemon Furui era un muchacho egocntrico, y
sobrestimaba la amabilidad de sus proCesores( 9suma -ue todo el
mundo deba ser amable con l, por-ue s( 8eguro -ue ni si-uiera
haba considerado la posibilidad de -ue se estu>ieran burlando de l(
9l menos, el hecho de haber ido a la casa del maestro le haba
ense,ado una leccin muy importante( 8i se la aprenda bien, podra
usarla en el Cuturo, y eso le ayudara a mostrarse, llegado el caso,
mBs indiCerente ante las desgracias y los suCrimientos aAenos( Ge esa
manera el mundo por Cin lo encumbrara, igual -ue encumbr a la
Camilia 7aneda, tan indiCerente a todo lo -ue no Cuera su propio
inters( :or mi parte, lo @nico -ue le deseaba al pobre muchacho era
un Cuturo brillante en el -ue pudiese reCleDionar sobre s mismo, y en
el -ue se pudiese con>ertir en un hombre como Gios manda( Ge no
ser as, ninguna de sus muchas preocupaciones, esCuer&os o
arrepentimientos le garanti&aran el Dito y la Cama( 8i no aprenda
rBpido a mostrarse indiCerente ante el inCortunio aAeno, le
consideraran indigno de >i>ir entre hombres honrados( Y eso, sin
duda, sera mucho mBs gra>e -ue ser eDpulsado de la escuela(
#staba yo en estas reCleDiones cuando, de pronto, se abri la
puerta y apareci la mitad de una cara( #l maestro murmuraba
toda>a su apBtica letana, cuando el recin llegado, o, al menos, la
mitad de l, le llam inoportunamente por su nombre( #ra 7angetsu(
MHNayaI Eola( :asa, no te -uedes ah(
MJ?o estarB ocupado con su >isitaL Mpregunt educadamente
la mitad >isible de 7angetsu(
M?o te preocupes por eso( #ntra(
MGe hecho, >ena a proponerle -ue >iniera conmigo(
MJ9dondeL J9 9kasaka otra >e&L Ya he tenido suCiciente con
ese barrio( )e obligaste a caminar mucho el otro da y a@n me duelen
las piernas(
M?o se preocupe( 9s las estira un poco(
MJGnde -uieres -ue >ayamosL :ero no te -uedes ah parado(
#ntra(
MKuera ir al Voo, a escuchar el rugido del tigre(
MHNaya ideasI :ero te digo -ue entres un momento(
7angetsu pareci llegar Cinalmente a la conclusin de -ue,
negociando desde la distancia, no lograra sus obAeti>os( 8e -uit
ostentosamente los &apatos y entr en la habitacin( Como de
costumbre, >esta pantalones grises con parches en su parte trasera(
8iempre deca -ue esos parches no eran debidos a -ue los pantalones
Cueran muy >ieAos, o a un trasero demasiado gordo y pesado( 6a
ra&n era -ue estaba aprendiendo a montar en bicicleta, y la Criccin
-ue ello originaba haca necesario un reCuer&o en sus posaderas(
8alud a $uemon con una le>e inclinacin de cabe&a, y se sent en la
parte de la habitacin mBs prDima a la galera( :or supuesto, no
tena ni idea de -ue estaba sentado Crente a un ri>al directo -ue le
en>iaba cartas de amor a su prometida, a la -ue todos consideraban
ya como la Cutura se,ora 7angetsu(
M?o hay nada especialmente interesante en el rugido de un
tigre Mobser> el maestro(
M$ueno, ahora seguro -ue no, pero mi idea es -ue antes demos
una >uelta y -ue nos acer-uemos por all a las once en punto(
MJ:or -u tan tardeL
M9 esas horas estarB ya oscuro, y los Brboles -ue rodean el Voo
tendrBn un aspecto aterrador, como el de un bos-ue silencioso(
M#s posible( 8eguro -ue estB mBs desierto -ue durante el da(
MIremos por un camino arbolado por el -ue, incluso de da,
poca gente se a>entura( 9ntes de darnos cuenta, tendremos la
sensacin de haber deAado atrBs la ciudad para internarnos en lo mBs
proCundo de las monta,as(
MJY -u debe hacer uno con una sensacin como saL
M#speraremos un rato en silencio hasta escuchar el rugido del
tigre(((
MJ#s -ue el tigre estB entrenado para rugir a una hora precisaL
M6e garanti&o -ue rugirB( Incluso a plena lu& del da se puede
or su rugido desde la Facultad de CienciasF as -ue de noche, en
plena oscuridad, cuando no haya ni un alma alrededor, cuando se
puede sentir la muerte en el aire y uno respire el >iento -ue silba con
los espritus de las monta,as(((
M.espirar el >iento -ue silba con los espritus de las
monta,as((( Naya, -u lrico(
M8( #s una eDpresin para dar a entender una situacin
aterrori&adora(
MGesde luego, desde luego( 1terrori3adora( ?o es una
eDpresin muy corriente, no creo -ue la haya escuchado nunca(
M#ntonces el tigre rugirB( =n rugido sal>aAe -ue harB temblar a
los cedros del par-ue hasta -ue se les caigan las hoAas( =na cosa
aterradora, en serio(
M1terrori3adora Mle corrigi el maestroM( Ya lo creo(
M$ueno, J-u me diceL J8e apunta conmigo a la a>enturaL
#stoy seguro de -ue disCrutaremos enormemente( 8erB una
eDperiencia inol>idable( Creo -ue todo el mundo debera escuchar al
menos una >e& el rugido de un tigre en plena noche(
M?o s((( Mdud el maestro( 9rroA la misma manta de
indiCerencia sobre la propuesta de 7angetsu -ue haba lan&ado
anteriormente sobre la peticin de auDilio de su alumno(
Easta ese momento, $uemon Furui haba escuchado con inters
y en silencio la propuesta de ir a escuchar los rugidos nocturnos del
tigre, pero la indiCerencia del maestro le traAo de >uelta a la memoria
el moti>o de su >isita( GiAo:
M.e>erenciado maestro( #stoy enCermando de preocupacin(
JKu debo hacerL
7angetsu mir sorprendido a-uella enorme cabe&a de nari&
chata -ue emita sonidos( #n cuanto a m, sent de repente -ue era el
momento de deAar solos a a-uellos tres( )e eDcus educadamente y
sal en direccin al cuarto de estar(
9ll encontr a la se,ora 7ushami, -ue segua rindose,
disimuladamente, para -ue no la escuchasen en la habitacin de al
lado( Eaba ser>ido el t en una ta&a de porcelana china y la haba
colocado sobre una horrenda bandeAa de antimonio roAo( 6e estaba
diciendo a su sobrina:
M9nda, ll>asela a nuestro in>itado(
M:reCerira no hacerlo(
MJ:or -u noL M8us risitas cesaron abruptamente(
M8implemente preCiero no hacerlo( MGe pronto Yukie adopt
una eDpresin peculiarF se sent sobre el tatami y se puso a leer con
Cingida atencin los restos de un peridico( 6a se,ora 7ushami
insisti:
MGesde luego, eres una persona increble( #s 7angetsu el -ue
estB ah( ?o hay moti>o para -ue te pongas as(
M#s -ue simplemente preCiero no ir( M6os oAos de la chica
seguan cla>ados en el peridico( #ra e>idente -ue era incapa& de
leer si-uiera una sola lnea( 8i hubiera deAado de mirar CiAamente a los
papeles, habra estallado de nue>o en llanto(
MJ:or -u eres tan tmidaL MdiAo la se,ora mientras empuAaba
deliberadamente la ta&a y la bandeAa hacia el peridico, hasta cubrirlo
por completo(
MH?o -uiero hacerlo, taI MeDclam Yukie( Intent retirar la ta&a
y la bandeAa del peridico y, al hacerlo, lo derram todo( #l tatami se
llen de t(
MJY ahora -uL MdiAo la se,ora(
Yukie sali corriendo hacia la cocina con una eDpresin en la
-ue se me&claban el enCado, la >ergYen&a y la sorpresa( 8upuse -ue
ira a buscar un trapo para arreglar el desaguisado( 9 m, en cual-uier
caso, el pe-ue,o drama me pareci de lo mBs interesante(
7angetsu, mientras tanto, ignorante totalmente del re>uelo -ue
su >isita haba pro>ocado en las muAeres, continuaba con su eDtra,a
con>ersacin con el maestro:
M)e he CiAado en -ue ha cambiado el papel de la puerta( J:or
-u ra&n lo ha hecho, si me permite preguntBrseloL
MEan sido las muAeres( :arece -ue han hecho un gran trabaAo,
Jno creesL
MGesde luego, muy proCesional( :ero ha dicho usted las
muAeres( J#so incluye a la colegiala -ue >iene por a-u de >e& en
cuandoL
M8, mi sobrina( ?os ech una mano( GiAo -ue, como ya poda
hacerse cargo de un trabaAo as, y hacerlo bien, igualmente estaba
preparada para casarse(
MYa >eo MdiAo 7angetsu mientras eDaminaba la puertaM( :or la
parte de dentro ha -uedado bien liso, pero por la de Cuera no lo han
estirado bien, tiene arrugas(
M:or ah Cue por donde empe&aron, Austamente, y eso Cue antes
de -ue le cogieran el truco(
MYa >eo( Ya me pareca a m -ue no estaba bien del todo( 6a
superCicie Corma una cur>a eDponencial sin relacin alguna con
Cunciones ordinarias( MGesde lo mBs proCundo del abismo de su
mente cientCica, 7angetsu haca obser>aciones monstruosas(
MYa, ya Mse limit a decir el maestro, tan indiCerente como de
costumbre(
#n ese momento $uemon comprendi -ue sus lamentos no
ser>iran de nada, e inclin la cabe&a en silencio a modo de saludo
hasta casi ro&ar con ella la superCicie del tatami(
MH9hI MdiAo el maestroM( Ya te marchas(
8in decir nada mBs, $uemon sali al &aguBn, se cal& sus
sandalias y se march tan desconsolado como haba >enido( 6o @nico
-ue se escuch de l Cueron sus tristes pasos aleABndose( =n caso
lamentable( 8i nadie lo e>itaba y acuda en su ayuda, el muchacho
bien podra dedicarse a componer uno de esos poemas de despedida
del mundo, grabarlo en cual-uier piedra y tirarse despus desde la
cascada de 7egon( :asase lo -ue pasase, lo -ue estaba claro es -ue
la ra& de todos sus males era la cabe&a loca de esa engreda
insuCrible de <omiko 7aneda( 8i $uemon terminaba por suicidarse, era
de esperar -ue al menos su espritu la atormentase hasta el da de su
muerte( ?ing@n hombre se lamentara si una muAer como sa, o un
buen pu,ado de ellas, desapareciera de este atormentado mundo
para siempre( )e parece -ue si alguien le aconseAase a 7angetsu -ue
se casara con otra Ao>en le hara un gran Ca>or(
MJKuin era seL J=no de sus alumnosL M8(
MH)enuda sanda tiene por cabe&aI J8e le dan bien los
estudiosL
M:eor de lo -ue cabra esperar para tener semeAante crBneo( 9l
menos es de los -ue hacen preguntas originales( #l otro da me pill
en un renuncio cuando me pregunt -ue cmo se pronunciaba
PColnQ en Aapons(
MKui&Bs sea el tama,o de su cerebro lo -ue le lle>e a hacer
preguntas de ese estilo( JKu le contestL
M?o me acuerdo( Cual-uier tontera(
MO sea, -ue le dio una respuesta( #so estB muy bien(
M8i no contestas a sus preguntas, los alumnos empie&an a
perderte el respeto(
M#stB usted hecho todo un poltico( 9 Au&gar por la cara del
muchacho, deba de estar terriblemente a>ergon&ado de haberle
molestado(
MOl solito se ha metido en un buen lo( H#st@pidos cha>alesI
MJGe -u se trataL #l chico se me hace simpBtico, no me lo
imagino(
M=na cosa muy est@pida( 6e ha mandado una carta de amor a
la hiAa de los 7aneda(
MJ#n serioL J#se cabe&nL 6os estudiantes de hoy en da
parece -ue no se detienen ante nada( )e asombra(
M#spero -ue esta noticia no te enCade(
M:ara nada( 9l contrario, me parece de lo mBs di>ertido( 6e
aseguro -ue por mi parte no hay problema, por muchas cartas de
amor -ue reciba la se,orita(
M8i tan seguro estBs de ti mismo, entonces no te importarB
-ue(((
M:or supuesto -ue no me importa( ?o me preocupa lo mBs
mnimo( :ero, Jno le parece increble -ue un cabe&n semeAante
escriba una carta de amor a una chicaL
M$ueno, de hecho todo empe& como una especie de broma(
Como la chica en cuestin es tan engreda, el precioso tro se puso de
acuerdo y(((
MJKuiere decir -ue Cueron tres los -ue le mandaron la carta a la
se,orita 7anedaL Naya, la cosa meAora por momentos( #sa carta
conAunta suena como si los tres se hubieran sentado a la misma mesa
para compartir una cena a la occidental, Jno le pareceL
M6o cierto es -ue entre los tres se di>idieron las Cunciones( =no
escribi la carta, otro la en>i y el tercero prest su nombre para
Cirmarla( #se Ao>en cabe&n -ue acabas de >er, el mBs tonto de los
tres, sin duda, es el -ue puso el nombre( Ge hecho me ha dicho -ue
nunca en su >ida haba >isto a la chica en cuestin( ?o puedo
imaginarme cmo alguien puede hacer algo tan ridculo sin sacar
ning@n beneCicio de ello(
M9 m me parece espectacular, un signo de nuestros tiempos,
una obra maestra del espritu moderno( )e sorprende -ue un
muchacho como se haya escrito una carta de amor a una muAer
desconocida( #n serio, es de lo mBs di>ertido(
M:ero podra pro>ocar algunos engorrosos malentendidos(
MJY -u mBs daL 8e trata de los 7aneda y de su hiAa(
M8, pero se trata de la muAer con la -ue -ui&Bs te cases un da(
MCierto, pero slo puede -ue me case con ella( ?o se preocupe
tanto(
MKui&Bs no te preocupe a ti, pero(((
M#stoy seguro de -ue los 7aneda tampoco se preocuparBn(
EBgame caso(
M:ues muy bien( 8i t@ lo dices((( =na >e& -ue la terminaron y la
en>iaron, al chico empe& a entrarle una enorme preocupacin( #s
mBs, se asust de -ue pudieran descubrirle, y por eso >ino a pedirme
conseAo(
MJ#n serioL J:or eso tena ese aspecto tan decadoL Gebe de
ser un chico muy tmido( 6e dara usted alg@n conseAo, supongo(((
M#stB muerto de miedo ante la posibilidad de -ue le eDpulsen
de la escuela( Osa es su principal preocupacin(
MJY por -u moti>o iban a eDpulsarle de la escuelaL
M:or haber cometido un acto inmoral(
MEombre, yo no dira -ue mandar una carta de amor, aun-ue
sea de broma, constituya un acto inmoral( ?o tiene tanta importancia(
Ge hecho, espero -ue los 7aneda se lo tomen como un moti>o de
orgullo y se dedi-uen a pregonarlo por ah(
M8eguro -ue no lo hacen(
M#n cual-uier caso, incluso aun-ue estu>iera mal hacer una
cosa as, ello no es moti>o suCiciente para deAar -ue el chico enCerme(
<onteras como sa son capaces de empuAar a esos adolescentes a
acabar con sus >idas( 9un-ue tenga una cabe&a diablica, ese chico
no es el diablo( H8i hasta le temblaba la nari&I
M<e pareces cada da mBs a )eitei con esas cosas -ue dices(
M$ueno, supongo -ue es la moda( #s un poco anticuando
tomarse las cosas tan en serio como hace usted(
M?o se trata de una cuestin de estar desCasado o de actuar
seg@n la moda( 8lo a un completo idiota se le ocurrira mandar una
carta de amor a una completa desconocida( #so trasciende las
pocas( #s algo de sentido com@n(
MHNamos, hombreI 6a gran mayora de las bromas no tienen
nada -ue >er con el sentido com@n( H:obre muchachoI 6o -ue hay
-ue hacer con los -ue gastan bromas es ayudarlos( H#llos tienen el
mritoI FAese en el pobre cha>al, si ya iba camino de la cascada de
7egon(
MKui&Bs debera haberle consolado(
M#n eCecto, debera haberlo hecho( Eay muchas personas
mayores -ue, con un sentido com@n mBs desarrollado -ue el del
muchacho, hacen cosas mBs gra>es -ue mandar una simple carta de
amor a una chica( 8i le eDpulsan de la escuela por eso, sera lo mismo
-ue prohibirle Cormar parte de la sociedad ci>ili&ada(
MKui&Bs tengas ra&n(((
M$ien( =na >e& aclaradas las cosas, J-u me dice de ir a
escuchar rugir al tigreL
M9h, el tigre(
M8( 8algamos a dar una >uelta( Ge hecho, ma,ana me
ausentar de <okio para ir a mi ciudad natal a atender unos asuntos(
#star Cuera unos das, as -ue no s cuBndo >ol>eremos a tener la
oportunidad de salir de eDpedicin nocturna(
MJ9s -ue te marchas a atender unos asuntosL
M8( 9lgo -ue tengo -ue hacer yo personalmente( Nenga,
>ayBmonos(
MGe acuerdo, de acuerdo(((
M#stupendo( Yo in>ito a la cena(
#l entusiasmo de 7angetsu era contagioso y el maestro se
dispuso a salir, aun-ue no se puede decir -ue estu>iera emocionado
con la perspecti>a(
6a se,ora 7ushami y Yukie, eternamente Cemeninas, se
-uedaron en casa aCilando las u,as y cuchicheando(
C9:;<=6O ""
Gelante del tokonoma
"!!
de la casa del maestro estaban
sentados Crente a Crente )eitei y Gokusen( #ntre ellos haba un
tablero de go
"!"
M?o -uiero Augar sin apostar MdiAo )eiteiM( #l -ue pierda paga
la cena, Jde acuerdoL
Gokusen se atus su barba de chi>o y murmur: M8eg@n mi
eDperiencia, si Auegas para ganar, por comida o por alg@n otro tipo de
lucro, el Auego se empobrece( #l dinero o el lucro lastran la mente al
cargar sus clulas con la preocupacin de si se gana o se pierde(
9postar es mal asunto( Yo creo -ue el autntico >alor del Auego es la
atmsCera de pausada calma -ue se crea, en la -ue todas las
consideraciones sobre el Dito o el Cracaso -uedan al margen y en la
-ue uno, simplemente, deAa -ue las cosas Cluyan de manera natural(
#ntonces, y slo entonces, es cuando los contendientes pueden
saborear >erdaderamente las sutile&as del Auego(
MHYa estBs otra >e& con tus di>agaciones metaCsicasI #s
imposible Augar a nada con una persona como t@( :arece como si
hubieras saltado de las pBginas de la 5bula de los setenta y un
ermita$os.
M8i yo di>ago es por-ue, como bien se,alo Yuanming,
"!
Augar
slo por la apuesta es como tocar un arpa sin cuerdas(
MH9hI O sea, -ue es lo mismo -ue mandar telegramas por una
lnea sin cables, supongo Mrespondi )eitei(
MNamos, )eitei, seguro -ue puedes encontrar un smil mBs
acertado( :ero meAor dAalo( ?o lo intentes( 8igamos con el Auego(
M#lige( J$lancas o negrasL
M)e da igual(
MComo no poda ser de otra manera >iniendo de un ermita,o,
eres trascendentalmente generoso( 8i eliges las blancas, pues serB
ine>itable -ue yo me -uede con las negras( 9delante entonces(
#mpie&a y sal por donde -uieras(
M6as reglas dicen -ue salen las negras(
"!!
#l tokonoma es un pe-ue,o espacio ele>ado -ue hay en las habitaciones Aaponesas, en donde
se cuelgan rollos desplegables decorati>os con pinturas R8akemonoS, o bien arreglos Clorales o 9kebana(
"!"
#l <o es un Auego de mesa para dos Augadores de origen chino( #l Auego se entabla entre dos
Augadores -ue alternati>amente colocan piedras blancas y negras sobre las intersecciones libres de una
cuadrcula de "/ D "/ lneas( #l obAeti>o es controlar una porcin mBs grande del tablero -ue el
oponente(
"!
Yuanming R30120S Cue un escritor chino de inspiracin taosta( Celebr la >ida campesina y
el >ino( 8u obra mBs representati>a es 6a fuente de las flores del pescador, cuya temBtica es una
sociedad sin estado ni Aerar-ua ubicada en un >alle oculto(
MJ#n serioL J#s eso ciertoL Ge acuerdo, empie&o yo entonces(
:ondr una negra mBs o menos por((( a-u(
M?o puedes hacer eso(
MJ:or -u noL
MNa contra las reglas(
MCaramba con las reglas( :ero no importa( #s un nue>o
mo>imiento de apertura( 9cabo de in>entarlo(
Como mi mundo se limitaba a la casa del maestro e inmediatos
alrededores, a-ulla era la primera >e& -ue >ea un tablero de go( #s
un cachi>ache de lo mBs eDtra,o, algo en lo -ue ning@n gato, por
muy sensible -ue sea, podra si-uiera llegar a imaginarse: se trataba
de una tabla cuadrada, di>idida en una mirada de cuadraditos mBs
pe-ue,os, en los -ue los Augadores colocaban piedritas blancas y
negras a la buena de Gios, de tal manera -ue los oAos acaban por
bi&-uearte al menor descuido( =na >e& empie&a el Auego, los de>otos
de este eDtra,o culto se en&ar&an en un gritero conCuso cuando
alguno de esos ridculos y diminutos obAetos corre peligro, escapa, se
le atrapa, se le elimina o se le rescata( Y todo ello tiene lugar en un
espacio tan reducido, -ue si se me ocurriese plantar mi pata
delantera en l, sin duda pro>ocara un irreparable destro&o( Como
Gokusen bien sabra, dado su conocimiento de los compendios de
sermones Ven, uno )unta hierbas para construir un templo, y al cabo
del tiempo, cuando ya ha desaparecido, se da cuenta de que deba)o
de su planta est el mismo suelo de siempre( #n el caso del tablero
de go, lo primero -ue se hace es colocar las pie&as dentro y luego se
las saca Cuera( =n Auego absurdo( J?o serB mBs inteligente deAarlo
todo >aco de principioL Naya prdida de tiempo y de energa((( 8era
mBs CBcil -uedarse de bra&os cru&ados mirando el tablero, puesto -ue
al Cinal las pie&as >an a acabar igual -ue empe&aron( #n las primeras
Cases del Auego, mientras las treinta o cuarenta Cichas estBn mBs o
menos en orden, la cosa no re>iste demasiado problema( :ero en el
momento en el -ue el Auego se acerca a su climaD, el desbaraAuste de
pie&as blancas y negras constituye una oCensa a una mente ci>ili&ada(
6as piedras estBn tan apretadas las unas contra las otras -ue chirran
y se amontonan en una especie de desordenado cncla>e( =no teme
-ue las -ue estBn mBs cerca de los bordes del tablero, se caigan al
suelo de un momento a otro( <odo lo -ue pueden hacer es
permanecer inm>iles durante un rato y esperar conCiadas a su
suerte( #l go es un producto per>erso de la mente del hombre, y, por
lo tanto, reCleAa su espritu, tan estrecho de miras como las
min@sculas casillas y tan abigarrado y conCuso como el desbaraAuste
de pie&as -ue se monta en el tablero a poco -ue te descuides( Ge esa
apretada concentracin se puede deducir CBcilmente esa antipata tan
humana por los espacios abiertos, su irremediable propensin a
reducir el uni>erso a lo puramente local, y su pasin por las
limitaciones territoriales encuadradas en diminutas Cronteras -ue
nunca se atre>en a traspasar si no es con Bnimo beligerante( 8e
regodean en los rigores de su constriccin, en las dolorosas
inhibiciones de su eleccin( .esumiendo, cuando uno obser>a el Auego
de go, descubre -ue el ser humano es, mBs -ue otra cosa, un
autntico maso-uista(
8lo Gios sabe por -u )eitei, hombre de mente Cri>ola, y su
amigo, el mstico y solitario Gokusen, haban elegido ese da
precisamente para Augar al go( :ero lo cierto es -ue all estaban(
Eaban sacado el tablero de un armario pol>oriento, recuperado las
piedras necesarias para Augar, y se haban lan&ado a una complicada
partida( Como era de esperar, Cormaban una pareAa bien e-uilibrada,
y desde el principio tomaron posiciones y repartieron las pie&as a su
antoAo( 9l principio, todo march bien, pero dado lo angosto del
tablero, era ine>itable -ue antes o despus estallase el conClicto, y
-ue ste Cuese cruento( 8eg@n aumentaba la presin, as aumentaba
tambin la crude&a de las pun&adas >erbales, y, como era tambin
costumbre en ambos, las poco rele>antes citas de clBsicos chinos de
segundo orden(
M)eitei, tu Corma de Augar es, sencillamente pattica( J?o te
das cuenta de -ue es absurdo de -ue pongas esa pie&a ahL Kutala e
intntalo por otro lado(
M9 un simple CanBtico del Ven como t@, mi estrategia podrB
parecerle absurda, pero has de saber -ue me he dedicado a estudiar
las Augadas de un %ran )aestro EonXimb
"!3
Geberas tener mBs
altura de miras(
M#n cual-uier caso, me comer tu pie&a( MJ?o Cue el noble
Eankai el -ue acept no slo la muerte por deseo de su se,or, sino
-ue le arroAaran a los cerdosL Considrame a m un nue>o Eankai(
Ose es mi mo>imiento(
MOsa es tu decisin( )e alegro( Como bien diAo el poeta, Pdel
sur >iene la brisa perCumada -ue da Crescor al palacioQ( 9hora, si
mue>o esa pie&a y la proteAo con las demBs, estar a sal>o(
MNaya, as -ue te proteges( #res listo( ?unca pens -ue te
daras cuenta, pero CAate: rBpido como un rayo, Nang, Nang, y ya
piensas -ue estoy >encido( #spero -ue hagas caso a esa antigua
cancin -ue deca: P?o cruces el puente y no to-ues la campana del
templo Eachiman ,
"!2
no sea -ue despiertes a mi amadoQ( Neamos,
-u hago yo ahora((( :ondr una ah( $ueno, J-u me dices a esoL
M:ues te responder con algo tan simple y eCecti>o como esto(
<e blo-uear el paso Pcomo una espada blandiendo aCilada contra el
cieloQ(
"!5
"!3
<tulo -ue se le da a una casta de grandes maestros en el Auego del go en Wapn( 8u nombre
pro>iene de un monasterio budista Ven de 7ioto, donde un monAe llamado ?ikkai, ense, a otros monAes
a Augar al go( #l ttulo de %ran )aestro Cue hereditario hasta "/3/( ZZ Eachiman era el Gios Aapons de la
guerra( 6a campana de este templo,
"!2
Eachiman era el Gios Aapons de la guerra( 6a campana de este templo, situado en <okio, era
utili&ada para dar las horas en el perodo #do(
"!5
9mena&ado por un ata-ue del eArcito mongol, el primer ministro EA <okimune R"5"1"'2S
no acababa de tomar una decisin( #ntonces un monAe llamado )ugaku le eDhort: P=na >e& -ue se le
M#spera un momento >ieAo amigo( 8i haces eso me hundes( #n
serio, no tiene gracia(
MYa te ad>ert -ue no hicieras ese mo>imiento(
M<e oCre&co mis mBs sinceras disculpas( <enas ra&n, >ol>er
atrBs( <e pido -ue -uites de ah tu blanca(
MJCmoL J#s -ue acaso se es otro de esos mo>imientos -ue
aprendiste de no s -u maestroL
MY de paso, tambin puedes -uitar esa otra de al lado(
MH<ienes mBs cara -ue espaldaI
MJ?o pensarBs -ue estoy haciendo trampasL Namos, Gokusen,
J-u importancia tienen una o dos CichasL #stamos entre amigos( ?o
seas tan estricto( 8 buen chico y -uita esas dos pie&as de en medio(
8erB una Cruslera para un espritu ele>ado y noble como el tuyo, pero
para m es cuestin de >ida o muerte( #stoy en uno de esos
momentos de crisis suprema, como cuando en el teatro kabuki uno de
los personaAes sale tambaleBndose y dice a gritos: P=n momento, no
lo hagasQ(
"!4
M?o >eo el parecido por ninguna parte(
M)e da igual si lo >es o no( 8lo se un buen amigo y -uita esas
pie&as de ah(
M#s la seDta >e& -ue me lo pides(
MHKu memoria tienesI 6a prDima >e& -ue Auguemos te lo
pedir doce >eces( #n cual-uier caso, ahora te estoy pidiendo -ue
-uites de en medio dos miserables piedras( HGebo dedi-ue te estBs
poniendo un poco tercoI Crea -ue con todos los a,os -ue lle>as
dedicBndote a la contemplacin, habras aprendido a ser algo mBs
compasi>o(
M:ero si mue>o esas Cichas, perder(
MCreo -ue te he escuchado decir hace medio minuto -ue no te
preocupabas por cosas tan mundanas como perder o ganar(
MGesde luego -ue no me preocupa perder, pero tampoco
-uiero -ue ganes t@(
MGokusen, he de decir -ue me conCunde lo soCisticado de tu
iluminacin espiritual( :arece -ue, Cinalmente, Pel >iento de la
prima>era ha partido la espadaQ(
M6o has dicho mal( #s Pla espada brillante parte el >iento de la
prima>eraQ(
corta la cabe&a al enemigo, lo @nico -ue -ueda es la espada blandiendo aCilada contra el cieloQ,
indicBndole -ue deba deshacerse de cual-uier preocupacin sobre la muerte(
"!4
#n la obra kabuki titulada .n instante, el protagonista irrumpe en escena gritando estas
palabras, a Cin de -ue no se eAecute a un hombre -ue estB a punto de ser aAusticiado(
MH9h sI #s >erdad( =n error inocente, pero a m me parece -ue
mi >ersin suena meAor -ue la tuya( #n Cin, deAmoslo pasar( P#so
pasQ diAo el poeta, Pas -ue esto pasarB tambin(Q 8eg@n parece,
estBs muy l@cido y ya ni te conCundes( #n Cin, -u se le >a a hacer(
:aciencia(
MComo aprendimos de los patriarcas, P>ida y muerte, eso es lo
mBs importante( <odo es inconstanteQ( Yo creo -ue ya estBs >encido(
Geberas aceptar tu derrota y deAarte de tonteras(
M9mn MdiAo )eitei, y retir una Cicha del tablero(
)ientras Gokusen y )eitei se disputaban encarni&adamente la
>ictoria delante del tokonoma, 7angestsu y <oito permanecan el uno
Aunto al otro sentados a la entrada de la alcoba( #l maestro, con su
cara cetrina y amarillenta, estaba sentado en medio( Wusto enCrente
de 7angetsu, alineados en el suelo de tatami, haba tres atunes
secos( =n espectBculo eDtraordinario( Oste los haba trado en>ueltos
en su kimono( 7angetsu y el maestro se miraban con una me&cla de
repulsin y curiosidad, hasta -ue 7angestsu Cinalmente abri la boca
y declar:
MGe hecho, >ol> a <okio hace ya unos cuantos das, pero he
estado ocupado con esto y lo otro, y por eso no he podido >enir a
>isitarle hasta ahora(((
M?o haba ninguna prisa MdiAo el maestro con su habitual Calta
de tacto social(
M?o la haba, cierto, pero -uera >enir lo antes posible, para
darle estos pescados(
M:ero estBn bien secos, JnoL
MH:or supuestoI #l at@n desecado es nuestra especialidad(
MJNuestra especialidadL 9-u en <okio tambin puede
encontrarse un eDcelente at@n seco( M#ntonces cogi el tro&o mBs
grande y lo oli(
M?o se puede Au&gar la calidad de este pescado por el olor(
MJ8on tan especiales -ui&Bs por-ue son mucho mBs grandesL
Mpregunt el maestro
MComa un poco y >erB(
MGesde luego, pero a este de a-u parece -ue le Calta un tro&o(
M:recisamente por eso me he dado tanta prisa en trarselo(
M?o entiendo(
M$ueno( 6o estaban mordis-ueando los ratones(
MH:ero eso es tremendamente peligrosoI 8i no se tiene uno
cuidado, se puede coger la peste(
M?o se preocupe( #sas mordeduras tan insigniCicantes no
constituyen un riesgo, crame(
MJ:ero cmo es posible -ue lo mordieran los ratonesL
MFue en el barco(
MJ$arcoL JKu barcoL
M#l -ue cog para >enir desde mi pueblo( ?o saba dnde
guardarlos, as -ue los escond en la Cunda de mi >ioln( Fue ah donde
se produAo el ata-ue( 8inceramente, me habra dado igual si los
ratones se hubieran comido el at@n entero, pero lo malo es -ue
tambin se dedicaron a mordis-uear el instrumento(
MHKu animales mBs repugnantesI Kui&Bs la >ida en el mar les
ha cambiado el gusto por las cosas con toda esa sal, ya sabes( 8erB la
aspere&a del alma marina(((
#l maestro miraba con a>ide& el regalo de 7angetsu(
M#stB en la naturale&a de los ratones comer todo lo -ue caiga
en su radio de accin sin discriminar nada en absoluto Mse,al
7angetsuM( Incluso en mi habitacin de <okio, sola suCrir ata-ues
nocturnos inesperados, as -ue me lle> los atunes a la cama y me
pas toda la noche sin pegar oAo(
MHKu ascoI 8eguro -ue es malo para la salud(
M8, puede -ue lle>e ra&n( Kui&Bs sea meAor -ue los la>e antes
de hincarles el diente(
MGudo -ue con slo la>arlos se limpien debidamente(
MGebera la>arlos con Aabn y luego, para -ue recuperen un
poco el color, aclararlos bien y secarlos(
MY aparte de dormir con el at@n mordis-ueado, Jtambin te
lle>aste a la cama el >iolnL
M$ueno( #s demasiado grande para dormir con l y(((
#n ese momento la con>ersacin se interrumpi( =na >o&
atronadora llegaba desde la habitacin de al lado( #ra )eitei, -ue
preguntaba:
MJKuieres decir -ue te Cuiste a la cama con un >iolnL HKu
romBnticoI #so me recuerda este poemita antiguo:
6a primavera pasa. 6os bra3os pueden sentir
el peso del la>d
haci,ndose real.
Q:or supuesto, se trata de un haiku de lo mBs anticuado( 8i un
Ao>en de hoy en da se propusiera hacer algo as, tan a la antigua
usan&a, no le -uedara mBs remedio -ue irse a dormir con su >ioln(
<oito, escucha esto, a >er -ue te parece estB moderna >ariacin
sobre el mismo tema:
Na)o esta acolchada manta,
calor en la piel,
toda la noche seguro, los trastes libres de preocupacin,
mi amado viol*n.
Q:or supuesto -ue el >ioln no tiene trastes, pero -u mBs da(
=no no puede preocuparse por esos insigniCicantes detalles cuando se
trata de escribir poesa moderna(
<oito, por su carBcter, tena tendencia a tomBrselo todo
demasiado en serio, y no se adaptaba a las Cri>olas maneras de
)eitei( Contest:
M)e temo -ue la poesa moderna, al contrario de lo -ue sucede
con los haikus clBsicos, no se puede impro>isar( ?ecesita una mayor
reCleDin, un sentimiento mBs proCundo, y tambin una Cabricacin
mBs compleAa( :ero una >e& se ha compuesto adecuadamente, su
tono eD-uisito eDtrado de su mBs ntimo espritu, es capa& de
conmo>er el alma mBs cerril(
MJ#n serioL $ueno, a m no me ha pasado nunca( Yo siempre he
pensado -ue slo el incienso adecuadamente -uemado durante el Ga
de los GiCuntos es capa& de traer las almas de >uelta a la tierra( JGe
>erdad piensas -ue la poesa moderna es igual de eCica&L Mpregunt
)eitei mientras descuidaba su Auego y se concentraba en tomar el
pelo a <oito(
M8i sigues diciendo bobadas lo @nico -ue >as a conseguir es
>ol>er a perder MdiAo el maestro(
M)e da igual ganar o perder, aun-ue a-u mi compa,ero estB
atascado como un pulpo en una ca&uela( Como es tan aburrido
esperar a -ue se decida a mo>er Cicha, pues me he unido a >uestra
apasionante con>ersacin(
Gokusen se oCendi y replic:
MH:or Gios, )eiteiI 9 -uien le toca mo>er ahora es a ti( 8oy yo
el -ue estaba esperando(
MJ9h, sL Con-ue ya has mo>ido(((
M:or supuesto, hace a,os(
MJGndeL
MEe mo>ido la blanca as, en diagonal(
M9s -ue(((
diagonal y blanca su
mano se e:tiende
y el desastre concluye.
Q$ueno en ese caso mi siguiente mo>imiento debera ser(((
>eamos( ?o s -u >oy a hacer, pero serB deCiniti>o:
2ientras esto dec*a, planeo aquello, planeo lo otro,
la lu3 del d*a se oscureci
y comen3 la noche.
Q=na cosa te dir( Gada mi eDtrema amabilidad, te permitir
hacer un mo>imiento mBs( :lanta la Cicha donde -uieras(
M:ero as no se Auega al go(((
MJ9caso recha&as mi generosidadL #ntonces no me deAas mBs
opcin -ue((( 8upongamos -ue mue>o Cicha a-u abaAo, en estas
regiones tan inhspitas, Austo ah, en la es-uina( Oye, 7angetsu, tu
>ioln no serB muy bueno cuando ni los ratones lo -uieren( J:or -u
no te compras uno meAorL JKuieres -ue te consiga uno de esos
modelos italianos -ue se construyeron hace trescientos a,osL
M?unca podra agradecrtelo lo suCiciente( #specialmente si te
haces cargo t@ de la Cactura(
MJCmo >a a Cuncionar a@n un cacharro tan antiguoL M6a
ignorancia supina del maestro no bastaba para -ue mantu>iera
cerrada la boca(
MYo creo, 7ushami, -ue estBs comparando los >iolines >ieAos
con las personas >ieAas( ?o son la misma cosa, me temo( Incluso
entre los hombres, algunos de los mBs antiguos ganan con la edad(
)ira al se,or 7aneda( Cuando se trata de los >iolines sucede lo mismo
-ue con l: cuanto mBs >ieAo, mBs >alioso( (( #s tu turno, Gokusen( ?o
-uiero ser un charlatBn, pero con gusto te hablara del pensamiento
de 7eimasa
"!0
sobre el teatro kabuki, cuando dice: P#l sol de oto,o se
pone prontoQ(
"!0
Z( 7eimasa es el nombre de un masaAista ciego, un personaAe de la obra de teatro 6a novia
tintada en dos colores.
M)e resulta imposible Augar al go con alguien como t@( ?o
puedo pensar con calma ni un momento, pero si insistes en seguir
Augando as de alocadamente, -u le >oy a hacer( )ue>o sta a-u(
MHKu lBstimaI 9l Cinal has logrado escaparte( #speraba -ue no
hicieras ese mo>imiento( Ya >es, lle>o un rato intentando distraerte(
:ero >eo -ue al Cinal todo ha sido en >ano(
M#s natural( 9lgunos nos concentramos en el Auego, no como
t@, -ue te dedicas a la charla(
M8e,or, yo nunca charlo( :uede -ue preste menos atencin a
este Auego -ue a Augar con los hombres, pero sas son precisamente
las ense,an&as de la #scuela de EomXimbo, de la #scuela 7aneda y de
la #scuela de los )odernos Caballeros( :or cierto, Jte acuerdas,
7ushami, de los nabos en salmuera -ue Gokusen se comi en
7amakuraL :arece -ue le hicieron bien( 8igue sin tener ni idea de
cmo Augar al go, pero al menos le han aportado cierta tran-uilidad(
)e -uito el sombrero ante tu imperturbabilidad y tus ner>ios de
acero(
M8i tanto le admiras MdiAo el maestroM, Jpor -u no te
esCuer&as en imitar su buen sentidoL
)eitei, cosa eDtra,a, no diAo nada y se limit a sacar una
enorme y roAa lengua( Gokusen, por su parte, al margen de los
comentarios, intent de nue>o llamar la atencin de )eitei sobre el
Auego:
M<e toca(
Cuando )eitei guard su lengua y >ol>i a dedicar su atencin
al tablero, <oito se gir hacia 7angetsu y le pregunt:
MGime, JcuBndo empe&aste a tocar el >iolnL )e gustara
mucho aprender, pero me parece un arte muy complicado(
MCual-uiera puede aprender a tocar(
M8iempre he credo -ue las personas dotadas para el arte, o
con aptitudes para la poesa, tienen mBs Cacilidad para iniciarse en la
m@sica( JCrees -ue eso es ciertoL
M:uede ser( #stoy seguro de -ue lo haras bien(
MJCuBndo empe&aste t@ a tocarL
M#n el instituto( J?unca les he contado la historiaL Mpregunt
dirigindose al maestro(
M?o(
MKui&Bs tu>iste un proCesor -ue te anim a ello MdiAo <oito(
M?o( ?i proCesor ni nada( 9prend yo solo(
M:ues entonces eres un genio(
MKue sea autodidacta no signiCica necesariamente -ue sea un
genio Mreplic 7angetsu un poco enCadado( 7angetsu era la @nica
persona -ue yo conoca -ue se enCadaba cuando le llamaban genio(
M#so da igual( Ginos cmo aprendiste( ?os serB muy @til(
MY contarlo me hara muy Celi& a m( 8e,or, Jme da usted su
permiso para hacerloL Mpregunt al maestro(
M:or supuesto, adelante(
M#n nuestros das, se >en por la calle muchos A>enes con sus
Clamantes >iolines colgados al hombro( :ero en mis tiempos de
estudiante no haba un solo instituto en el -ue se ense,ase a tocar
instrumentos occidentales( #n el caso concreto de mi instituto, estaba
en un pe-ue,o pueblo, y all ramos tan simples -ue ni si-uiera
aprendamos a tocar instrumentos tradicionales(
M:arece una historia interesante Mapunt )eiteiM( Gokusen,
deAemos el Auego y unBmonos a la charla(
M:ero si a@n no hemos acabado(((
MOl>dalo( Gate por >encedor(
MH:ero no puedo aceptar esoI
MHKu meticuloso eres, por GiosI 9 pesar estar tan >ersado en
las ense,an&as Ven, para m -ue eres un po-uito insensible( Ge
acuerdo, entonces( #sto lo acabaremos en un abrir y cerrar de oAos( M
Y dirigindose a 7angetsu, le diAoM: 9migo mo, estoy Cascinado con
esa historia -ue nos cuentas de tu escuela( J#ra una de esas en las
-ue se dice -ue todo el mundo iba descal&oL
M#Cecti>amente, eso suele decirse( :ero todo eran patra,as( 9
la gente le encanta in>entarse batallitas(
M:ero yo he odo -ue ibais descal&os y -ue de tanto andar de
acB para allB se os encalleca la planta de los pies(
MH<onterasI JKuin te ha contado semeAantes maAaderasL
M#so no >iene al caso( :ero la misma persona me cont -ue
cada estudiante lle>aba colgada del cinturn una enorme bola de
arro&, como las naranAas chinas, para as poder almor&ar cuando le
apeteciese( ?o me digas -ue eso tambin es Calso((( <ambin me
diAeron -ue los estudiantes se aCanaban en mordis-uear el arro& de
sus oniguiris
"!'
-ue estaba completamente soso, hasta encontrar la
ciruela con sal -ue pre>iamente haban escondido en su interior(
:arece -ue los muchachos de entonces eran Cuertes y >igorosos(
JKu te parece, GokusenL #sas son las historias -ue a ti te gustan(((
"!'
#l =niguiri es una especie de triBngulo hecho a base de arro& con alg@n condimento en el
interior y en>uelto en algas( #s un tentempi para lle>ar(
M?o s si entiendo eDactamente adonde -uieres ir a parar, pero
estoy muy de acuerdo con lo -ue dices de -ue en a-uella poca
ramos bastante mBs austeros( 6a >ida era mBs simple entonces(((
MY para rematar, tambin me han contado -ue erais tan
simples -ue en la >ida habais odo hablar de esos ceniceros -ue se
hacen cortando un tronco de bamb@( =n amigo mo, -ue estu>o en
una escuela as como proCesor, intent comprar una >e& uno de esos
ceniceros, uno tremendamente basto, ademBs, hasta -ue el tendero
le diAo -ue cual-uiera poda irse al bos-ue y cortar uno l solito, as
-ue no mereca la pena -ue ese obAeto se >endiese si-uiera( 8i eso no
es ser simple, -ue >enga Gios y lo >ea( Ge todos modos, mientras
escuchaba el relato de tus a,os en el pueblo, me he -uedado
>erdaderamente sorprendido( #s increble -ue aprendieses a tocar el
>ioln sin ayuda, y mBs en un lugar como ese( Eace mBs de dos mil
a,os, en la poca Ean, el mara>illoso e inigualable Ku Yuan
"!/
escriba
poemas sobre las mara>illas de la >ida al margen del mundanal ruido(
J?o crees, 7angetsu, -ue t@ podras ser el nue>o Ku YuanL
M#so no me gustara nada en absoluto(
M$ueno, J-u te parece entonces ser el Uerther de nuestros
dasL M8e >ol>i a su compa,ero de partidaM( JKu te crees -ue
haces, GokusenL JKuieres -uitar de una >e& las Cichas y ponerte a
contarL ?o te molestes( #stB meridianamente claro -ue ya he
perdido(
M:ero no se pueden deAar las cosas as en el aire( HKuiero saber
con certe&a cmo hemos -uedadoI
MComo -uieras( :on t@ la puntuacin( :ero ha& el Ca>or de
contar por m( ?o puedo permitirme el luAo de perder el tiempo con
esas naderas tuyas cuando el Uerther de nuestros tiempos estB a
punto de contar cmo aprendi a tocar el >ioln( 8era una oCensa a
mis ancestros MdiAo )eitei mo>iendo su coAn hasta colocarse Austo al
lado de 7angetsu( Gokusen se -ued donde estaba, y se dedic a
Cormar pe-ue,os eArcitos con las Cichas, como si las estu>iera
preparando para pasarlas re>ista( 7angetsu sigui con su historia:
M?o slo el pueblo era un lugar Bspero y arisco( 8us habitantes
eran peores a@n( Crean -ue si alguien mostraba el mBs mnimo
inters por las artes, eso era ya moti>o suCiciente para rerse de l por
aCeminado( #Dista una persecucin despiadada hacia cual-uiera -ue
mostrase un cierto reCinamiento(
M6amentable( 6os estudiantes de la regin natal de 7angetsu
eran autnticos eAemplos de rude&a( <engo entendido -ue solais
>estir con una simple hakama a&ul oscura( #l color ya de por s era
bastante raro, pero el eCecto era toda>a mBs espelu&nante cuando
contrastaba con esa piel tan morena -ue tenais( 8eguramente se
"!/
Ku Yuan R32! a( CM0' a( C(S Cue un poeta chino del sur del #stado de Chu durante el periodo
de los .einos Combatientes( 8u obra se encuentra principalmente recopilada en la antologa potica
denominada Eleg*as de (hu(
deba al alto contenido en sal de la brisa marina( :or supuesto, no
importa mucho -ue los hombres estu>irais as de morenos, pero si
las muAeres estaban igual eso podra aCectar a >uestros planes de
matrimonio( MComo de costumbre, cada >e& -ue )eitei se una a una
con>ersacin, esta deri>aba por >ericuetos inesperados(
M6as muAeres eran igual de morenas -ue los hombres(
MJY aun as haba mo&albetes -ue -ueran casarse con ellasL
M:ues, como todos ramos igual de morenos, nadie apreciaba
la diCerencia(
MKu cosa tan horrible, Jno, 7ushamiL =no slo puede sentir
lBstima por a-uellas pobres muchachas(((
M8i me estBs preguntando mi opinin, te dir -ue para m las
muAeres, cuanto mBs morenas, meAor( 6as muAeres de piel clara son
todas unas presumidas, se pasan el da mirBndose al espeAo(
Incorregibles como son, cual-uier cosa -ue las haga sentirse poco
orgullosas de s mismas hace -ue pierdan totalmente el control(
M:ero si toda la poblacin tu>iera la piel morena, tanto mBs
guapas seran las chicas cuanto mBs morenas Mapunt <oito(
M#l mundo sera un lugar meAor si acabBsemos con todas
ellas((( Mresumi el maestro(
M8i >as por ah soltando tales brutalidades, tu muAer se >a a
enCadar de lo lindo Mle respondi )eitei entre risas(
M?o temas(
MJ?o estBL
MEa salido hace un rato con las ni,as(
MNaya( Ya me eDtra,aba -ue todo estu>iera tan tran-uilo(
9hora me lo eDplico( JGnde ha idoL
M?o tengo ni la mBs remota idea( 8ale cuando le da la gana, y
sin dar ninguna eDplicacin(
MJY >uel>e cuando -uiereL
M)Bs o menos( ?o sabis la suerte -ue tenis de estar solteros(
Os en>idio desde lo mBs proCundo de mi cora&n(
<oito pareca un tanto incmodo, pero 7angetsu segua rindose
con ganas(
M<odos los hombres casados acaban igual( JY t@, GokusenL
J<ambin te >uel>e loco tu muAerL Minter>ino )eitei(
MJCmoL #spera un momento((( 8eis >eces cuatro hacen
>einticuatro, mBs una y una y una hacen >eintisiete((( )eitei, a la
>ista de los resultados podas haber Augado un poco meAor( <e he
ganado con un margen de dieciocho Cichas( JKu me estabas
diciendoL
M<e preguntaba si tu muAer tambin te >uel>e loco(
MJ$romeasL )i muAer no me da problemas( Kui&Bs sea por-ue
me ama proCundamente(
MHOh, >ayaI <e pido perdn( )uy tpico de ti(
M?o s -ue tiene de eDtra,o( #l mundo estB lleno de muAeres
-ue aman a sus maridos Msalt 7angetsu como si Cuera el abogado
deCensor de la causa Cemenina(
M7angetsu tiene ra&n MdiAo <oitoM( 9 m me parece -ue slo
hay dos caminos para alcan&ar la Celicidad: uno, a tra>s del arte, y
otro, a tra>s del amor( #ntre todas las Cormas de amor, la -ue
proporciona el matrimonio puede -ue sea la mBs noble( Kuedarse
soltero supone apartarse de los designios del Cielo( MY luego se
dirigi con toda seriedad a )eiteiM: JKu le parece a ustedL
M)e parece -ue has metido el dedo en la llaga( )ucho me
temo -ue este >ieAo licenciado AamBs encontrarB el camino de la
Celicidad matrimonial(
MFelicidad y matrimonio( <rminos contradictorios( M#ra la
propia eDperiencia del maestro la -ue hablaba(
M8ea como Cuere, nosotros, los A>enes, AamBs lograremos
entender el sentido de la >ida a menos -ue abramos nuestros
cora&ones a la espiritualidad -ue nos proporcionan las artes MdiAo
<oitoM( #sa es la ra&n por la -ue me gustara aprender a tocar el
>ioln( :ero sigamos escuchando a 7angetsu(
MH9h, sI #s cierto MdiAo )eiteiM( #stBbamos escuchando la
historia nuestro Ao>en >iolinista Uerther( 9delante, prometo no
interrumpirle mBs
:ero el espritu de )eitei, como el de la monstruosa hidra, no
era tan CBcil de aplacar( 8e le cortaba una de sus cabe&as, e
inmediatamente le nacan dos mBs en su lugar( )eitei se call, pero
Cue Gokusen -uien le tom el rele>o:
M?ing@n hombre se ha con>ertido en meAor persona por el solo
hecho de saber tocar el >ioln( 8era intolerable -ue las grandes
>erdades se pudieran alcan&ar slo mediante el mero disCrute( #l -ue
est dispuesto a entrar en el Condo de las grandes >erdades, tiene
-ue estar dispuesto tambin a colgarse de un precipicio, arroAarse al
>aco y morir para resucitar a la >ida( MdiAo Gokusen intentando
rebatir pomposamente el materialismo de <oito(
MJGe >erdadL MdiAo steM( :uede -ue tenga ra&n, pero yo
sigo con>encido de -ue el arte es la eDpresin de las mBs eDcelsas
aspiraciones humanas, y nada ni nadie me >a a con>encer de lo
contrario(
MH$ien dichoI MeDclam 7angetsuM( 8erB un placer compartir
mis eDperiencias con un alma gemela( Como iba diciendo, me top
con enormes diCicultades antes de poder empe&ar a pensar si-uiera
en tocar el >ioln( ?o se puede ni imaginar, 7ushami, los suCrimientos
por los -ue tu>e -ue pasar simplemente para conseguir uno(
M)e imagino -ue en un sitio como ese, en el -ue incluso los
ni,os tenan -ue ir descal&os, no sera nada CBcil encontrar una tienda
de >iolines(
M:ues s -ue haba una, e incluso haba ahorrado el dinero
suCiciente para comprarme un buen instrumento( :ero no era tan
sencillo(((
MJ:or -u noL
M8aba -ue si se me ocurra comprBrmelo, como el pueblo era
tan pe-ue,o y tan atrasado, la gente me hara la >ida imposible( 8e lo
aseguro, lo habra pasado Catal(
M6os genios siempre han suCrido persecuciones Mse,al <oito,
con e>idente simpata por 7angetsu(
MYa estamos otra >e&( HGeAa ya de llamarme genioI )e
a>ergYen&as((( #n cual-uier caso, todos los das pasaba por delante
de la tienda y me deca a m mismo: PCmo deseo tener uno de esos
>iolinesQ(
M#s muy comprensible MdiAo )eitei(
MJ?o es eDtra,o -ue a un cha>al -ue andaba por ah descal&o o
con unas simples alpargatas de madera, se le cayese la baba por un
>iolnL MdiAo el maestro con toda la in-uina de la -ue era capa&(
M6o -ue yo deca( $abear es un sntoma de genialidad(
8lo Gokusen permaneca aAeno a la con>ersacin, y obser>aba
a sus compa,eros atusBndose su barba de chi>o(
MKui&Bs os preguntis cmo es posible -ue hubiera >iolines
disponibles en semeAante >illorrio, pero la eDplicacin es bien sencilla(
Eaba una escuela de chicas en las cercanas, y como las clases de
>ioln eran obligatorias, los comerciantes pronto se dieron cuenta de
las posibilidades de un mercado Cloreciente como a-ul( :or
supuesto, los >iolines eran de muy mala calidad, mucho mBs r@sticos
-ue los >iolines -ue uno puede encontrar hoy en da en <okio, y
ademBs, los tenderos los trataban sin ning@n cuidado( Ge hecho, los
tenan colgados de unos ganchos, como si Cueran Aamones( #n
ocasiones pasaba por la puerta, y poda escuchar sus cuerdas
silbando al >iento o los golpes ocasionales -ue les daba el muchacho
de la tienda( #se simple sonido me produca tal emocin -ue pareca
como si el cora&n se me Cuera a salir del pecho(
M#so suena peligroso((( 8abris -ue eDisten muchas >ariedades
de epilepsia, como la -ue produce la a>ersin al agua o a las
multitudes, pero sta del Ao>en Uerther, propiciada por las cuerdas
de los >iolines, es @nica en su gnero MdiAo )eitei, -ue no perda
nunca la oportunidad de decir una estupide&(
9 <oito no pareci sentarle demasiado bien el comentario de
)eitei y se apresur a a,adir:
M?adie puede llegar a ser un >erdadero artista a menos -ue
tenga una sensibilidad como la de 7angetsu( .epito, este hombre es
un genio(
7angetsu pareca cansado de tener -ue lle>ar encima a-uella
pesada carga de la genialidad(
M?o, no((( :uede -ue haya una gran >ariedad de ata-ues
epilpticos, pero a-uello no era una enCermedad( 6o @nico -ue ocurra
era -ue senta una gran emocin al >er a-uellos >iolines( Gesde
entonces, he tocado mucho, y he asistido a muchos conciertos, pero
nunca, AamBs, ha habido nada -ue haya >uelto a producir en m la
emocin de a-uella m@sica casual( ?o hay palabras para describir la
magia de a-uellos compases, mecidos por el >iento(((
?adie hi&o el mBs mnimo caso a Gokusen cuando sali
inesperadamente de su ensimismamiento y recit un oscuro pBrraCo
taosta: P)eloda de perlas -ue ro&a la superCicie metBlica de una
espadaQ( 8iento mucho por l y por el pobre Chuang <&u,
""!
el autor,
-ue sus palabras cayeran en saco roto(
MGa tras da durante meses pasaba por delante de la tienda,
pero slo tres >eces, tres mara>illosas >eces, me Cue dado escuchar
a-uel mara>illoso sonido, dictado por los Bngeles( 9 la tercera, me
decid a entrar y a comprarme el >ioln pasara lo -ue pasara( ?i el
recha&o de mis >ecinos del barrio, ni las burlas de los estudiantes de
otras preCecturas, ni las bromas de mis propios compa,eros, ni
si-uiera la posibilidad real de -ue me eDpulsaran de la escuela, me
iban a hacer cambiar de opinin( )i @nica opcin era satisCacer mi
ansia de tener a-uel instrumento celestial( Y as Cue como al Cinal
acab comprBndomelo(
M6o -ue digo: eso slo lo hara un genio( #sa manera de
conducirse, esa concentracin total en la satisCaccin de una
necesidad((( 7angetsu, cmo te en>idio( Ee intentando eDperimentar
con esa >ehemencia cosas similares a lo largo de mi >ida y siempre
ha sido en >ano( Ee asistido a conciertos, he tratado de educar mi
odo hasta tal eDtremo -ue ha llegado incluso a dolerme, pero nunca
he obtenido ning@n resultado MdiAo <oito con una me&cla sincera de
triste&a y en>idia(
""!
Chuang <&u o Chuang <se Rliteralmente P)aestro ChuangQS, Cue un Camoso CilsoCo de la
antigua China -ue >i>i alrededor del siglo I> a( C( 8e le considera el segundo taosta mBs importante,
por detrBs tan slo de 6ao <se, y heredero del pensamiento de este @ltimo(
M:ues sintete aCortunado( #s slo ahora cuando puedo hablar
de esta eDperiencia con calma( :ero entonces la >i>a como una pura
agona( 9un-ue al menos, Cinalmente me decid y compre el >ioln(
MJCmo CueL
MFue el da del cumplea,os del #mperador, en no>iembre(
<odos mis compa,eros de escuela se haban marchado al onsen para
pasar la noche( Yo les diAe -ue estaba enCermo y ese da no Cui al
colegio( )e -ued en cama con un solo pensamiento en mente:
a-uella tarde ira a comprar el >ioln(
MJ9s -ue Cingiste -ue estabas enCermoL
M#Cecti>amente(
MH:ero -u talentoI MdiAo )eiteiM( Kui&Bs sea cierto lo -ue
dice <oito, y resulta -ue eres un >erdadero genio(
MY all estaba yo, tumbado con la cabe&a Cuera de las mantas
mientras esperaba -ue se hiciera de noche( 6a impaciencia me coma(
:ara tran-uili&arme un poco me met debaAo de las mantas e intent
conciliar un sue,o -ue no llegaba( Gesesperado, >ol> a sacar la
cabe&a slo para comprobar -ue el sol de oto,o continuaba radiante
en lo alto del cielo( #n ese momento >i una sombra -ue se mo>a al
>iento(
MJY -u eraL
M#ran unos ca-uis pelados -ue mi madre haba puesto a secar
en una cuerda colgada del teAado, como si Cueran si Cueran Audas de
soAa en ristre(
MJY -u pas despusL
MComo no tena nada -ue hacer, salt de la cama, abr la
puerta corredera y sal a la galera( Cog unos de los ca-uis y me lo
com(
MJ#staba buenoL Mpregunt el maestro(
M$uensimo( 6os ca-uis de mi pueblo no tienen nada -ue >er
con los de <okio(
MNenga, pasa de los ca-uis( JKu hiciste despusL M#n esta
ocasin era <oito -uien eDiga una eDplicacin(
M)e >ol> a meter en la cama, cerr los oAos y me puse a re&ar
a todos los dioses y a todos los budas para -ue anocheciera lo mBs
rBpidamente posible( Gebieron de pasar por lo menos tres o cuatro
horas, pero cuando sa-u la cabe&a de nue>o, el sol del oto,o segua
iluminBndolo todo y la sombra de los ca-uis continuaba en el mismo
sitio(
M#so ya lo hemos odo antes(
M6a misma secuencia se repiti una y otra >e&( )e le>antaba
de la cama, abra la >entana, me coma un ca-ui, me >ol>a a acostar
y me pona a re&ar para -ue anocheciera lo antes posible(
M?o estamos progresando mucho con la historia del >ioln(
M?o me metan prisa( #scuchen con calma, por Ca>or( Nol> a
meterme otra >e& en la cama durante al menos tres o cuatro horas,
para sacar de nue>o la cabe&a y comprobar -ue todo segua
eDactamente igual -ue antes(
M<u historia no >a a ninguna parte(
M)e le>ant de la cama, abr la >entana, sal a la galera, me
com un ca-ui y(((
MJOtro mBsL 9 este paso, como sigas comiendo ca-uis, no >as
a acabar nunca(
MCada >e& me impacientaba mBs(
MJ<e impacientabasL JY -u pasa con nosotrosL
MKuieren -ue se lo cuente todo tan de corrido -ue me resulta
diCcil seguir el hilo de la historia(
8i a 7angetsu le pareca diCcil, lo mismo le pasaba a su
audiencia( Incluso el de>oto <oito se atre>i a plantear una pe-ue,a
-ueAa(
M8i les parece tan diCcil escuchar, no me deAan mBs remedio
-ue acabar de una >e&( .esumiendo, repet esa secuencia de
acostarme y le>antarme hasta -ue me acab todos los ca-uis(
M:ero en ese inter>alo seguro -ue se puso el sol(
M:ues, de hecho, no( Gespus de comerme el @ltimo ca-ui me
>ol> a la cama y al rato >ol> a echar un >ista&o Cuera para
comprobar -ue el sol oto,al segua tal cual(
MYa estoy harto de esta mandanga( #s siempre lo mismo( =na y
otra >e&(
MYo igual( #stoy aburrido de tu cuentecito(
M<ampoco es CBcil para m contarla Mse deCendi 7angetsu(
MCon la perse>erancia -ue has demostrado tener, no me
eDtra,a -ue no haya nada -ue se te resista( 8i nos -uedamos a-u sin
-ueAarnos y decir nada, tu sol de oto,o seguira brillando hasta
ma,ana por la ma,ana( 8implemente di: JCuiste a comprar el >iolnL
Incluso )eitei, -ue para estas cosas era inCatigable, empe&aba a
mostrar signos de cansancio( 8lo Gokusen pareca no >erse aCectado
por el largo y lento discurrir, por las interminables idas y >enidas de la
historia de 7angetsu(
7angetsu, por su parte, no mostraba signos de cansancio(
Compuesto y calmado continu:
M9lguien me ha preguntado si intent comprar el >ioln(
#speraba a -ue el sol se pusiera para ir a comprarlo( ?o era culpa ma
si cada >e& -ue miraba a la >entana el sol siguiera en su cnit( HCmo
suCra por elloI :ero mucho peor era mi impaciencia -ue la ligera
irritacin de ustedes por or el Cinal de esta historia( Gespus de
comerme el @ltimo ca-ui y comprobar -ue nada haba cambiado,
romp a llorar( )e senta tan desconsolado -ue slo poda llorar y
llorar(
M?o me sorprende nada MdiAo <oitoM( <us llantos son tu
crdito( <odos los artistas son muy emocionales, y sus lBgrimas son
como la >erdad destilada( :ero de todas Cormas deberas darte prisa y
terminar con el relato( M<oito era una persona decente, e incluso
cuando se encontraba inmerso en la mBs absurda de las situaciones
mantena sus mBs educadas maneras(
M:or mucho -ue -uisiera, el sol no se pona( ?o se pueden
hacer una idea de lo -ue suCra por ello(
M<u interminable puesta de sol nos estB pro>ocando a nosotros
los mismos suCrimientos( Ol>date de tu interminable historia antes de
-ue ella acabe con nosotros MdiAo el maestro dando muestras de no
-uerer seguir escuchando(
M8i les parece tan pesado, entonces lo deAar en este preciso
momento( :ero no le impacienten: estB a punto de llegar la parte mBs
interesante de la historia(
MGe acuerdo entonces( #scucharemos, pero a condicin de -ue
el sol se ponga en alg@n momento(
M#s una orden diCcil de cumplir, pero lo manda el maestro, as
-ue el sol se puso(
MH$ienI #so ha sido de lo mBs con>eniente MdiAo de pronto
Gokusen, con un tono eDtra,o -ue pro>oc la risa de los demBs(
M9l Cin anocheci( ?o se pueden imaginar mi ali>io( 8al de la
-uietud de la posada de 7urakake, -ue era un pueblo muy pe-ue,o,
como una pedana( :or mi Corma de ser, no me gustaban los lugares
bulliciosos, y a pesar de las e>identes >entaAas de >i>ir en una ciudad,
me haba decidido a aloAarme en el campo, en la humilde morada de
unos labradores(
M)e parece -ue eDageras diciendo -ue ese pueblo era slo una
pedana MobAet el maestro(
MY eso de instalarte en la humilde morada de no se -uin
suena de lo mBs pretencioso( J:or -u no dices simplemente -ue
>i>as en una habitacin pe-ue,a, mBs pe-ue,a a@n -ue una alcobaL
8onara meAor y mucho menos aCectado(
MFuera cual Cuera la dimensin de su habitacin, a m me
parece -ue lo ha eDpresado de una Corma muy potica Msalt <oito
en deCensa de 7angetsu( #l meticuloso Gokusen inter>ino tambin
para interesarse por algo mBs prosaico:
MNi>iendo en un lugar tan apartado como ese, JcuBntos
kilmetros tenas -ue caminar al da para ir y >ol>er a la escuelaL
M=nos seiscientos o setecientos metros( 6a escuela estaba en
el mismo pueblo(
M#n ese caso, muchos de los alumnos estarais aloAados en los
alrededores, Jno es ciertoL
MCierto( )uchas de las casas acogan a uno o dos estudiantes
como yo(
M#ntonces, Jpor -u decas -ue >i>as en un lugar deAado de la
mano de GiosL
M8i no hubiera sido por la escuela, el pueblo se habra -uedado
prBcticamente deshabitado( :ero dAenme -ue les eDpli-ue cmo me
>est para a>enturarme en la oscuridad del solitario 7urakake( )e
puse mi kimono mBs acolchado y encima el abrigo del uniCorme
escolar con sus botones dorados( )e tap la cabe&a con una capucha
para -ue nadie pudiera reconocerme( #ra no>iembre, los Brboles se
haban deshoAado y tena -ue andar con mucho cuidado( 6a carretera
de ?ango estaba cubierta completamente de hoAas, -ue cruAan baAo
mis pies cuando las pisaba( Ge tanto en tanto, me daba la >uelta para
comprobar -ue nadie me segua( #n un momento dado gir la cabe&a
y >i tras de m el templo donde se encuentra el mausoleo de
)atsudaira, al pie del monte 7shin( )e habra aleAado ya unos
doscientos metros de mi casa, y no haba un alma en las calles(
#staba absolutamente aterrori&ado( :or encima de m, los Brboles
desnudos, y detrBs un cielo lmpido, iluminado por la luna y por la >a
lBctea -ue se reCleAaba en las aguas del ro ?agase -ue Clua hacia al
este, hacia((( Ea+ai(
MJEa+aiL JY -u pinta Ea+ai en esta historiaL Mpregunt
)eitei(
MCamin por la carretera de ?ango unos trescientos metros y
entr en el pueblo por la parte de <akanodai( :as por la calle 7oA,
rode por la calle 8engoku y deA a un lado la calle 7uishiro( .ecorr
todo el camino de <ri y despus cambi sucesi>amente por las calles
de O+ari, de ?agoya, de 8hachihoko y al Cinal tir por 7amaboko(
M:uedes ahorrarnos el calleAeo por el pueblo( 6o -ue nos
interesa saber es si Cinalmente compraste o no el >ioln MdiAo el
maestro impaciente(
M#l hombre -ue >enda los >iolines se llamaba 7aneko Venbei y
su tienda se llamaba 7ane1&en( :ero para llegar hasta all toda>a me
Caltaba un trecho(((
MOl>ida la distancia( 9 >er si llegas ya de una >e& y compras el
maldito >ioln( Y ha&lo rBpido(
M8us deseos son rdenes para m( 9l llegar a la tienda, mir
dentro( =na lBmpara resplandeca colgada del techo(((
MJ=na lBmpara -ue resplandecaL HOh, noI Otra >e& no( JNas a
marearnos otra >e& ahora con tus resplandoresL M#n esta ocasin Cue
)eitei -uin se alarm de >eras(
M?o se preocupen por la lBmpara( 9 su lu&, los >iolines
reCleAaban en su caAa la claridad de a-uella noche oto,al, una claridad
tibia( 8us cuerdas tambin desprendan un Culgor -ue da,aba los
oAos(((
MKu Corma tan magistral de describirlo MdiAo <oito
sinceramente admirado(
MY entonces lo >i( 8upe -ue ah estaba el -ue sera mi >ioln( 6a
sangre se me agolpaba en el cora&n y las piernas me temblaban
tanto -ue apenas podan sostenerme(
Gokusen sonro con malicia(
MInstinti>amente y sin pensar en nada, entr en la tienda,
sa-u de mi monedero >arios billetes de cinco yenes y(((
MH9l Cinal lo comprasteI Mremat el maestro(
MIba a comprarlo, desde luego, pero en ese momento pens
-ue si actuaba irracionalmente podra echarlo todo a perder( Geba
esperar un poco y reCleDionar, as -ue me detu>e(
MH)adre ma de mi >idaI J#stBs diciendo -ue despus de toda
esta matraca -ue nos has dado con tu historia del >ioln al Cinal no lo
comprasteL .ealmente eres insoportable MeDclam el maestro, -ue
haba llegado al lmite de su paciencia(
M?o es mi intencin ser insoportable, pero no pude comprarlo(
MJY se puede saber por -u noL
MJKue por -uL #ra temprano toda>a, y haba mucha gente
paseando por delante de la tienda(
MJY -u mas da si haba doscientas o trescientas personas
pasando por la calleL 7angetsu, realmente eres insoportable Mgrit el
maestro realmente desesperado(
M9un-ue hubiera habido mil personas, no me habra importado
lo mBs mnimo, pero es -ue eran mis compa,eros del colegio -ue
andaban por all trasteando con las mangas del kimono
arremangadas y con bastones en las manos( Eaba un grupo de mi
clase y eran bien conocidos entre nosotros por andar siempre
montando Aaleo( #ran eDpertos Audokas y en el colegio les llamBbamos
Plos torbellinosQ( 8i compraba el >ioln en ese momento y sala con l
a la calle, poda suceder cual-uier cosa( Kuera comprarme el
instrumento, lo -uera con toda mi alma( :ero tambin -uera
conser>ar mi >ida( #ra preCerible >i>ir sin >ioln -ue morir con uno en
las manos(
MJ#ntonces lo compraste, s o noL M#l maestro indagaba a la
b@s-ueda de certe&as(
M8, s( 6o compr(((
M7angetsu, me estBs >ol>iendo loco( 8i >as a comprar el >ioln,
cmpralo ya de una >e&( 8i no lo >as a comprar, pues no lo compres(
:ero decdete por una cosa o por la otra(
M?o todo sali como me haba imaginado MdiAo sonriendo al
tiempo -ue encenda un cigarrillo( )ir al techo pensati>o(
Creo -ue el humo del cigarro Cue lo -ue acab deCiniti>amente
con la paciencia del maestro( #n cual-uier caso, llegados a ese punto,
el anCitrin se le>ant y se introduAo en su estudio de donde >ol>i a
salir con un libro eDtranAero -ue coloc Crente a l( 6o abri y
comen& a leer( Gokusen, por su parte, se haba retirado ya haca
unos minutos, y estaba enCrascado en una partida de go( Wugaba
contra s mismo( #l hecho es -ue la historia de 7angetsu haba sido
tan tediosa -ue su audiencia le haba ido abandonando lentamente(
8lo dos le permanecan Cieles, a esas alturas: <oito, con su
in-uebrantable Ce en el arte de 7angetsu, y )eitei, para -uien lo
eDtenso y lo absurdo constituan la esencia misma de la >ida(
7angetsu dio una @ltima calada a su cigarro y termin su historia con
la misma lentitud de antes:
M=na >e& decid -ue la compra del >ioln no era recomendable
a esas alturas, deba determinar cuBl sera la ocasin ptima( 6a
primera mitad de la Aornada se haba re>elado demasiado peligrosa,
pero la tienda estara ya cerrada si >ol>a mBs tarde( #>identemente,
el meAor momento sera Austo antes de -ue cerrasen la tienda, y
despus de -ue mis compa,eros de escuela hubieran >uelto a sus
casas( Geterminar el momento eDacto de la compra no resultaba
nada sencillo, como seguramente entenderBs, <oito(
M)e doy perCecta cuenta Mrespondi ste(
M9l Cinal, determin -ue lo meAor sera pasarme Austo a las die&
de la noche, pero mientras llegaba el momento deba hacer algo(
:ens en ir a >isitar a alg@n amigo para charlar un rato, aun-ue me
pareci muy egosta por mi parte utili&ar este recurso como mero
pasatiempo( <ampoco -uera >ol>er a casa para tener -ue >ol>er mBs
tarde, as -ue me decid a dar un garbeo por los alrededores( 8lo
seran dos o tres horas y, generalmente, pasear resulta muy
agradable( :ero a-uella noche, como dice el antiguo poema, a-uellas
tres horas se me hicieron interminables: P#n ocasiones un da puede
durar lo mismo -ue mil oto,osQ(
9l decir esto, 7angetsu mir a )eitei, pues -uera comprobar el
eCecto causado por la cita( 6a respuesta no se hi&o esperar( )eitei era
incapa& de resistir semeAante pro>ocacin:
MYa lo deca la antigua cancin: no slo es penoso tener -ue
esperar por la persona amada, sino -ue -uien espera siente mBs
dolor -ue el ausente( 8i al >ioln de la tienda se le haca penoso
esperar por ti, -uerido amigo 7angetsu, mBs doloroso tena -ue ser
para ti >agabundear por el pueblo como un detecti>e sin pistas, hasta
-ue llegase el momento de reali&ar por Cin la compra( 8eguro -ue lo
pasaste peor -ue un perro sin amo( )e imagino lo doloroso -ue debi
de ser(((
MJ=n perro sin amoL Ku cosa mBs cruel( ?adie me haba
comparado nunca con un perro sin amo(
M8eg@n escucho tu historia MdiAo <oitoM, siento como si
estu>iera leyendo la biograCa de alg@n maestro antiguo( )eitei
seguramente slo pretenda hacer una broma cuando te comparaba
con un perro( ?o hagas caso de sus tonteras y sigue con tu historia,
por Ca>or(
:ero 7angetsu, en realidad, no necesitaba ni consuelo ni Bnimos
para continuar con su historia(
M9s -ue recorr >arias >eces las calles Okachi y Eyakki(
Gespus andu>e por .yogae y acab en <akaA( 9l pasar por delante
del ayuntamiento, me par a contar los sauces y cuBntas >entanas
haba iluminadas del hospital( )e sent sobre el puente 7onya y me
Cum dos cigarros( )ir el reloA y(((
MHYa eran las die&I
M?o, lo siento( 9@n no( Cruc el puente 7onya y gir hacia el
este a lo largo de la ribera del ro( :as al lado de tres masaAistas( #n
la distancia, los perros ladraban a la luna(
MP#scuchar en una noche de oto,o a la ribera de un ro los
leAanos ladridos de unos perros(((Q 8uena como la introduccin a una
obra de teatro kabuki( Creo -ue t@ podras hacer el papel del hroe
Cugiti>o(
MJ:or -uL JEice algo maloL
M?o, pero parece como si estu>ieras conAurando para hacer
algo prohibido(
MHKu >aI <odo lo -ue -uera era comprar el >ioln( 8i eso se
considera algo prohibido, entonces todos los estudiantes de
conser>atorio deberan ser considerados unos transgresores(
M#s muy diCcil determinar de manera absoluta lo -ue es bueno
y lo -ue es malo( 6os actos de un criminal pueden ser, en trminos
absolutos, buenos( :ero como la opinin p@blica ha decidido por
consenso -ue son crmenes, a ellos se les trata como proscritos(
<oma a Wesucristo, por eAemplo( #n el conteDto de su sociedad, era un
criminal, y como tal Cue castigado( #ra descendiente nada menos -ue
del rey Ga>id, y sus coetBneos le acusaron de pretender ser el rey de
los Audos( ?o neg los cargos -ue se le imputaban, lo cual,
e>identemente, son muy gra>e para el gobernador romano de
a-uella pro>incia con-uistada( #n la placa de cru& escribieron P.ey de
los AudosQ, para identiCicar su crimen( J?iega 7angetsu ser un artista
en una sociedad en la -ue esto se considera oCensi>oL J#ra un delito
andar tras un >ioln en una sociedad en la -ue semeAante inclinacin
era considerada poco menos -ue un crimenL
MGe acuerdo, lo -ue usted diga((( :ero lo -ue mBs me
preocupaba en a-uel momento era como pasar el rato hasta -ue
llegasen las die&(
M<onteras Mreplic )eiteiM( :uedes empe&ar de nue>o con las
calles, si -uieres( Y si con eso no tienes bastante, puedes >ol>er a
empe&ar con ese sol de oto,o -ue no se pona, o puedes comerte tres
docenas mBs de ca-uis( Con ese tipo de historias, estoy seguro de
-ue nos darBn las die&( #stoy dispuesto a escuchar todo el tiempo -ue
haga Calta(
7angetsu se ech a rer y continu:
MComo me ha -uitado las palabras de la boca, no insistir mBs(
Gigamos -ue ya eran las die&( 8eg@n el plan pre>isto, me present en
la tienda puntual como un reloA( Eaca bastante Cro y no se oa nada
mBs en la calle eDcepto el desesperante sonido de mis sandalias de
madera golpeando el suelo( 6a tienda pareca cerrada, eDcepto por
una puertecilla lateral(((
#n ese punto del relato, el maestro abandon su lectura, le>ant
los oAos del libro y pregunt:
M9h, Jes -ue toda>a no te has comprado el >iolnL
M#stB a punto de hacerlo Msali en su deCensa <oito(
MHKuI J<oda>a noL :ues s -ue tiene -ue ser diCcil eso de
comprar un >ioln(
Y dicho esto, >ol>i a su lectura( Gokusen, mientras tanto, haba
llenado el tablero de Cichas blancas y negras y mantena un silencioso
desinters(
M.eun todo el >alor -ue pude, y con la cara medio tapada por
la capucha me dirig al mostrador( Con >o& tmida, diAe -ue -uera un
>ioln( Narios de los empleados de la tienda, -ue estaban sentados
Crente a un brasero en animada charla, se >ol>ieron hacia m con gran
sorpresa( Instinti>amente, me cal toda>a mBs la capucha( Nol> a
decir -ue -uera un >ioln, esta >e& un poco mBs alto( #ntonces uno
de los empleados se acerc, intent escrutar mi cara escondida baAo
la capucha, y me diAo: P:or supuesto, se,orQ( 8e dirigi al escaparate,
cogi uno, lo puso Crente a m y diAo: P8on cinco yenes con >einte
cntimosQ( PJ<an barato es el >iolnLQ, repuse yo( P?o serB de
Auguete, J>erdadL JCuestan todos igual, o es -ue este es el mBs
baratoLQ P8, cuestan todos lo mismoQ, me contest el dependiente(
PConstruidos con el mismo cuidado y con los mismos materiales( 8e
trata de un >ioln resistente, eso se lo puedo asegurar(Q :agu el
>ioln y lo en>ol> en un pa,o -ue lle>aba preparado especialmente
para ello( 9parte de m y del in-uisiti>o empleado, nadie haba dicho
una sola palabra desde -ue entr en la tienda( :ero lle>aba la cara
bien cubierta, as -ue no haba peligro de -ue me nadie me
reconociera( #n cual-uier caso, segua sintindome in-uieto y
ansioso, y sal lo mBs rBpido -ue pude de la tienda( )ir a un lado y a
otro de la calle( #l terreno pareca despeAado, eDcepto por un grupo
de dos o tres tipos -ue recitaban poemas chinos a >o& en grito(
9un-ue estaban bastante leAos, me entr miedo, as -ue dobl la
es-uina buscando la oscuridad y luego segu por la orilla del canal
hasta YakuoAi( :as por Eannoki y llegu hasta las mismas Caldas del
monte 7shin( 8eran las dos de la ma,ana cuando llegu a mi
habitacin(
MJO sea, -ue estu>iste prBcticamente toda la noche
caminandoL Mpregunt <oito con su habitual deCerencia hacia
7angetsu(
MH:or CinI )enos mal -ue se ha terminado ya la historia MdiAo
)eitei ali>iadoM( )enudos rodeos has dado, por Gios(
M:ero ahora es cuando empie&a la parte interesante de mi
historia( #sto slo era el preludio Mprotest 7angetsu(
M9h, Jes -ue hay mBsL Gios santo( ?o puedes pedir a la
audiencia -ue mantenga la atencin despus de un preludio tan
eDtenuante como se(
M8lo les pido un poco mBs de paciencia( 8i lo deAo ahora sera
como preparar un campo para la siembra y luego ol>idarte de echar
las semillas( Insisto, pues(
M)i -uerido amigo( #res libre para seguir hablando si as lo
deseas( :ero nosotros tambin somos libres de seguir escuchBndote o
no, si as nos lo parece( #n lo -ue a m respecta, yo ya he escuchado
todo lo -ue tena -ue escuchar(
MJY usted, maestro, tendrB la amabilidad de seguir escuchando
mi historiaL )e permito mencionar, en mi descargo, -ue ya he
conseguido comprar el >ioln(
MJY ahora -u te proponesL JNenderloL 8i es as, -ue sepas
-ue me niego a escuchar tu odisea comercial(
M?o, de >enderlo nada(
M#n tal caso, menos necesidad a@n tengo yo de escuchar tu
historia(
M8u impaciencia me decepciona, con el debido respeto( #n Cin,
<oito( :areces el @nico dispuesto a escucharme hasta el Cinal(
.econo&co -ue eso me desmoti>a un poco, pero no importa( Ear
todo lo -ue pueda para ser bre>e(
M?o tienes por -u ser bre>e( <mate tu tiempo, tu historia me
parece Cascinante(
MJGnde estabaL H9h, sI Ge >uelta en casa me haba
con>ertido, tras muchas >icisitudes, en el orgulloso propietario de un
>ioln( :ero mis problemas no acabaron ah( #n primer lugar, estaba la
cuestin de dnde guardar el dichoso instrumento( .eciba muchas
>isitas y no poda arriesgarme a deAarlo eDpuesto a miradas
indiscretas( :or otra parte, si lo enterraba sera muy trabaAoso tener
-ue desenterrarlo cada >e& -ue -uisiera tocar(
MGesde luego( J:or -u no lo escondiste en el des>BnL
M.esida en una granAa, y no tenan des>Bn(
MJ#ntoncesL
MJGnde crees -ue lo puseL
M?i idea( J#n el hueco de las contra>entanasL
M?o(
MJ#n>uelto en la ropa de cama y oculto en el armarioL
M?o(
)ientras 7angetsu y <oito se entretenan lan&Bndose acertiAos,
el maestro y )eitei hicieron un aparte:
MJCmo traduciras esto de a-uL Mpregunt el maestro
se,alando a su libro(
MJ#l -uL
M#sta Crase de a-u(
MAuid aliud est mulier nisi amicitie inimica((( H:ero si eso es
latnI
"""
MClaro -ue es latn, pero Jcmo lo traducirasL
MNamos, 7ushami, t@ siempre andas presumiendo de tu
conocimiento de las lenguas muertas Mrespondi )eitei con
e>asi>as( 8e ola el peligro de -ue lo pillaran en un renuncio(
M:or supuesto -ue puedo, sin ninguna diCicultad( :ero te estoy
pidiendo -ue me ayudes con esta Crase en concreto(
MH8abes cmo traducirlo y me preguntas a m por su
signiCicadoI J?o te parece un poco raroL
"""
PKu otra cosa es la muAer sino una enemiga de la amistad(Q Cita eDtrada de las (rnicas de
8alimbene de :arma R""1circa "/!S, historiador italiano(
M?o te preocupes sobre si es raro o no( 8implemente dime -u
crees -ue signiCica(
MH:ero -u dicesI )e das rdenes como si Cueras un general
del eArcito( J:or -uin me has tomadoL
M?o te esca-uees con eDcusas baratas( 8 bueno y dime -u
signiCica para ti esta Crase(
M)ira, serB meAor -ue deAemos tus problemas con el latn por el
momento( <engo ganas de escuchar cmo contin@a la historia de
7angetsu( #stB en un momento crtico: acaba de descubrir el
instrumento y ahora no sabe cmo ocultarlo a la >ista de los demBs(
J?o es as, 7angetsuL JCmo solucionaste el dilemaL M)eitei mostr
de pronto un reno>ado entusiasmo por la historia del >ioln y deA al
maestro solo con su teDto(
9nimado por la inesperada atencin -ue )eitei le prestaba,
7angetsu se dispuso a eDplicar cmo se las haba ingeniado para
esconder su >ioln:
M9l Cinal me decid a guardarlo en el ba@l para la ropa -ue me
dio mi abuela cuando me march de casa por primera >e&( 6o tena
en gran estima, puesto -ue era parte de su aAuar de bodas(
M=na antigualla como sa no parece una buena opcin para un
>ioln completamente nue>o, Jno te parece <oitoL
M#stoy de acuerdo Mrespondi steM( J?o desluca un poco el
instrumentoL
M:ero acabas de decirme -ue t@ lo habras guardado en el
des>Bn, y eso tampoco me parece una idea brillante -ue se diga(
M#l escondite de 7angetsu me sugiere un haiku( 9 >er -u os
parece:
.n vie)o ba>l, viol*n escondido.
(ae el oto$o.
#entimiento de soledad.
MHNaya, )eiteiI Eoy estB inspirado de >eras(
M?o es slo hoy( 8iempre tengo >ersos y mBs >ersos
rondBndome la cabe&a( )is conocimientos del arte del haiku son tan
proCundos, -ue en mBs de una ocasin hasta al mismsimo 8hiki
)asaoka se rindi ante su belle&a(
MJGe >erdad conoci a )asaokaL Mpregunt <oito con cara de
sorpresa( 8u >o& delataba admiracin hacia )eitei, -ue tena tratos
con -uien l consideraba el mBs grande de los poetas(
M?unca nos conocimos personalmente, pero mantu>imos una
estrecha y CructCera relacin telepBtica( M6a absurda contestacin
sumi al pobre <oito en un proCundo silencio( 7angetsu se limit a
sonrer y a continuar con su historia:
M=na >e& decid dnde esconder el >ioln, el siguiente problema
Cue cmo usarlo sin -ue nadie se enterase( ?o encontraba mucha
diCicultad en el hecho de sacarlo del ba@l y contemplarlo, pero con
eso no era suCiciente( <ena -ue tocarlo, y sus sonidos diCcilmente
pasaran inad>ertidos( Ge hecho, en la casa de al lado, de la -ue slo
nos separaba una >alla cubierta de rosales, >i>a uno de los cabecillas
de la banda de Plos torbellinosQ( <ocar el >ioln poda resultar muy
peligroso(
MHKu mala pataI MdiAo <oito simpati&ando de nue>o con su
amigo(
MGesde luego( 8i tocaba el >ioln, se enteraran( #staba en la
misma situacin -ue la Gama 7og,
""
a la -ue descubrieron por tocar
el koto( Ni>ir del robo o de la CalsiCicacin de billetes puede dar
resultado, pero tocar el >ioln e intentar -ue no te pillen es
prBcticamente imposible MdiAo )eitei(
M8i hubiera podido tocarlo sin emitir sonido alguno(((
M?o creas -ue slo se le puede descubrir a uno por el sonido(
Eay cosas muy silenciosas -ue pueden delatarte( #n mi poca de
estudiante me hospedaba con 8u&uki en un templo en 7oishika+a( 9
8u&uki le gustaba mucho el sake y en ocasiones lo compraba y lo
esconda en una botella de cer>e&a para beberlo a escondidas( ?o le
gustaba oCrecerle a nadie, pero un da, cuando sali de paseo,
7ushami, siempre tan correcto, cogi la botella sin saber lo -ue haba
en su interior y le arre un par de tragos(((
MHKu mentiroso eresI Mcontest el maestro a >o& en gritoM(
#n mi >ida to-u nada -ue perteneciera a 8u&uki( Fuiste t@ el -ue
bebi(((
MHNayaI J<oda>a estBs a-uL Crea -ue estabas tan ocupado
con tu lectura -ue no correra el riesgo de ser interrumpido por el
mismsimo culpable de tama,o hurto( :ero ya >eo -ue has estado
poniendo la oreAa todo el tiempo, lo cual demuestra tu inCalible olCato
cuando de lo -ue se trata es de sake( Yo no niego -ue de >e& en
cuando le diera un traguito o dos a la botella de 8u&uki, pero t@ eres
-uien la encontr( JY -uieres -ue te recuerde cmo te pillaronL
Nosotros dos, escuchad atentamente( <odos sabemos -ue nuestro
austero anCitrin es incapa& de beber en serio( Namos, -ue no puede
ni acercarse al alcohol( :ero slo por el hecho de -ue el sake era de
8u&uki, l se lo bebi como si su >ida entera dependiera de ello( Y
""
6a Gama 7og Cue una intrprete de koto -ue >i>i en el siglo TII( :oseedora de una gran
belle&a, actu en la corte del #mperador <akakura R""4"M""'"S( 8e cuenta -ue Cue descubierta por el
:rimer )inistro <aira no 7iyomori mientras tocaba su instrumento en una caba,a apartada( #l koto es un
instrumento de cuerda Aapons, parecido a un arpa hori&ontal(
pas lo ine>itable( 8e le puso la cara roAa como un tomate( #ra una
e>idencia andante de su delito(
MHCBllate, )eiteiI Kue ni si-uiera sabes traducir una simple
Crase del latn(
MJ<e estBs riendo de mL JKuieres rerteL #ntonces escuchad
cmo sigue la historia( Cuando 8u&uki >ol>i de su paseo, se Cue a su
escondite, sac la botella e inmediatamente se dio cuenta de -ue le
Caltaba al menos la mitad de su contenido( 6gicamente, sospech
-ue alguien se la haba bebido, as -ue mir a su alrededor y
encontr a 7ushami en una es-uina con una cara roAa como un
pimiento morrn(
6a ancdota desat la carcaAada general, e incluso el maestro
ri a pesar de parecer tan concentrado en su libro( 8lo
Gokusen estaba al margen de la comedia y pareca concentrar
su mente Ven en las Cichas del go( 9un-ue, si uno se CiAaba bien,
pronto se daba cuenta de -ue en realidad la Catiga le haba rendido y
-ue el interCecto estaba roncando -uedamente con la cabe&a
apoyada en el tablero(
Cuando terminaron las risas, )eitei >ol>i al ata-ue:
MY hay mBs eAemplos en los -ue el silencio es capa& de
delatarte( GeAadme -ue os cuente otra ancdota( .esulta -ue, hace
unos a,os, >isit un balneario en =bako y all tu>e -ue compartir
habitacin con un hombre mayor -ue, seg@n parece, haba sido
sastre en <okio( :or lo -ue a m respecta, si haba sido sastre o
&apatero remendn me daba eDactamente igual, y si os oCre&co ese
detalle es, simplemente, para ilustraros sobre el conteDto de mi
historia( #n cual-uier caso, a-uel tipo me meti en un buen lo( =na
ma,ana, tres das despus de llegar al balneario, me entraron ganas
de Cumar( =bako es un pueblo perdido en mitad de las monta,as( 9ll
slo estB el balneario, nada mBs( :uedes comer y ba,arte, pero luego
te -ueda un montn de tiempo libre( Imaginaos el sitio, y encima, yo
sin tabaco( 8e me haba acabado haca dos das, y mis ner>ios
empe&aban a resentirse( ?o es -ue yo Cuera un gran Cumador por
a-uel entonces, pero el simple hecho de no tener -u Cumar me
pro>ocaba unas irresistibles ganas de hacerlo( 6o peor del asunto es
-ue a-uel hombre se haba lle>ado un buen cargamento de tabaco,
todo debidamente empa-uetado y, de tanto en tanto, sacaba un
cigarrillo y se pona a Cumar eDpeliendo humo como una chimenea( 8i
hubiera Cumado de una manera mBs discreta, no me habra irritado
tanto, pero este sastre disCrutaba de su tabaco a base de bien( Eaca
anillos de humo, los lan&aba hacia el techo, hacia el suelo, los eDpela
por sus oriCicios nasales y casi hasta por las oreAas( Fumaba con tanta
presuncin -ue le hubiera asesinado all mismo si hubiera tenido
oportunidad(
MJKuieres decir -ue presuma de su tabacoL
M8i hubiera tenido un traAe nue>o, no me habra importado -ue
presumiese de l( :ero se trataba de tabaco( Yo no tena, y l s( :or
eso presuma de Cumar( J6o entiendesL
M8i te pona tan ner>ioso, Jpor -u no le pediste simplemente
-ue te diera un par de cigarrillosL
MEay cosas -ue un hombre honorable como yo no poda hacer(
:edir me daba >ergYen&a(
MO sea, -ue estB mal pedir tabaco(
MKui&Bs no sea un pecado, pero yo soy incapa& de pedir(
MJ#ntonces -u hiciste para conseguir tabacoL
M6a >erdad es -ue le rob los cigarrillos(
MJ#n serioL
M8( #sa ma,ana, cuando el hombre baA a darse un ba,o, supe
-ue mi momento haba llegado( 9br su bolsa y empec a sacar
cigarrillos, uno detrBs de otro, y me los iba Cumando uno a uno( 6o
haca por el puro placer de Cumar, y en parte complacido tambin por
la satisCaccin del ladrn -ue consuma su hurto( Y estaba yo ah,
embebido en mi crimen, cuando de pronto se abri la puerta y
apareci el sastre en persona(
MJ:ero -u pas con su ba,oL
MIba a dBrselo, pero Austo antes de entrar en las instalaciones
se acord de -ue se haba ol>idado la cartera y >ol>i a recogerla(
HKu mala sombraI Como si pensara -ue le iba a robar la cartera(((
MJ#stBs seguro de -ue no lo haras si te la pusieran delanteL
:arece -ue te diste mucha prisa con los cigarros(
M#stBs de broma( ?o tiene nada -ue >er una cosa con l(i otra(
#n cual-uier caso, el hombre demostr ser una persona de buenos
sentimientos( Cuando abri la puerta, la habitacin estaba tan llena
de humo como si no la hubieran >entilado en dos das( ?o le cost
mucho esCuer&o darse cuenta de lo -ue estaba pasando(
MJ<e diAo algoL
M6os a,os le haban ense,ado a controlarse( 8in decir nada,
en>ol>i cincuenta o sesenta cigarrillos en un papel y luego,
girBndose hacia m, me diAo: P6e ruego me disculpe por su mala
calidad, pero si estos cigarrillos pueden ser de utilidad para usted, me
honrara -ue los aceptaseQ( Gespus, se dio media >uelta y se
march cerrando la puerta tras l(
M9 lo meAor es a eso a lo -ue se reCieren cuando hablan del
Pestilo de <okioQ(
M?o s si se tratarB del estilo de <okio o del de los sastres, pero
lo cierto es -ue despus de a-uello nos hicimos buenos amigos y
pasamos dos semanas muy entretenidas(
MJY todo ese tiempo Cumando de gorraL
MYa -ue me lo preguntas, s(
9l maestro le resultaba diCcil rendirse con elegancia, pero a
>eces haca sus intentos( Cerr el libro, -ue sostena sobre su
estmago y diAo:
MJEabis terminado ya con la historia del >iolnL
M?o, toda>a no( #stamos llegando a una parte interesante, as
-ue le ruego -ue escuche( <ambin me gustara -ue escuchase esa
persona -ue estB dormida encima del tablero de go( JCmo se
llamabaL Gokusen, JnoL $ueno, no creo -ue sea muy bueno dormir
de ese modo( Creo -ue ha llegado el momento de despertarle(
MH#h, GokusenI Gespierta( Gespierta( Kue la historia se pone
interesante( HGespiertaI :or a-u dicen -ue es malo -ue duermas
tanto( #s normal -ue tu muAer est tan preocupada(((
MJCmoL MGokusen se incorpor medio tambaleante( =n hilo
de sali>a, como la baba de un caracol, le resbalaba por su barba de
chi>o(
M#staba dormido como un tronco( Como una nube blanca en lo
alto de una monta,a( Ku siesta mBs buena(((
M <odos hemos comprobado lo bien -ue duermes( 9hora
intenta mantenerte despierto(
M#spero -ue mere&ca la pena( J9lguien tiene algo interesante
-ue contarL
M7angetsu nos estaba contando lo de su >ioln( #staba a punto
de((( JGe -uL ?o me acuerdo( 9y@dame, 7ushami(
M?o tengo la menor idea(
M#staba a punto de empe&ar a tocarlo Minter>ino
oportunamente 7angetsu(
M#so( #staba a punto de empe&ar a tocarlo( 9nda, @nete a
nosotros y escucha(
MJ<oda>a con el >iolnL HKu aburrimientoI
M?o deberas enCadarte( <@ eres uno de esos -ue tocan el arpa
sin cuerdas( 7angetsu, sin embargo, tena toda la ra&n al estar
preocupado por no molestar con sus ruidos al resto del >ecindario(
MJ9h, sL J<oda>a no has aprendido a tocarlo sin -ue te oigan
los demBsL
M:ues no( :ero me gustara mucho aprender, si es -ue tal cosa
se puede hacer(
M?o hay nada -ue aprender( 8lo concntrate, como
recomiendan todos los maestros Ven, en la siguiente Crase: P6os
bueyes blancos como la nie>e habitan en el lugar donde no eDisten
los deseos humanosQ( 9utomBticamente el deseo desaparecerB de ti
y te alcan&arB la iluminacin( #n ese momento sabrBs cmo tocar
m@sica sin emitir sonidos(
6as Crases de Gokusen resultaban incomprensibles( Gud diX -ue
estu>iera bien despierto( :ero 7angetsu le ignor delibera damente y
continu su historia sin mayores preBmbulos:
MGespus de mucho pensar y pensar, se me ocurri un plan( 9l
da siguiente era el cumplea,os del emperador y, por tanto, Ciesta
nacional( )e pas todo el da de la cama al ba@l y del ba@l a la cama(
Cuando comen& a atardecer y los grillos empe&aron con sus
cBnticos, reun el coraAe suCiciente para coger el >ioln y el arco(
MH9l CinI Minterrumpi <oitoM( 7angetsu >a a tocar(
M?o corras tanto, <oito MdiAo )eiteiM( <ocar era toda>a
peligroso en esas circunstancias(((
M#n primer lugar Mcontinu 7angetsuM, cog el arco y empec
a eDaminarlo de arriba abaAo(((
MGebas de parecerte a un >endedor de espadas no>ato Msolt
)eitei(
M8i puedes coger el arco de un >ioln en tus manos y sentir -ue
es tu propia alma lo -ue estBs sosteniendo, entonces es -ue has
alcan&ado la misma condicin espiritual -ue un samurai -ue
desen>aina su katana y se pasa la tarde entera blandindola a la lu&
crepuscular( Cog el arco con mis manos y tembl como una hoAa(
MHNaya genio estBs hechoI MdiAo <oito(
MH=no epilpticoI Ma,adi )eitei(
M:or Ca>or, por Ca>or( GeAadle -ue se ponga a tocar ya de una
>e& Murgi el maestro(
Gokusen no deca nada, pero pona una cara de e>idente
Castidio al darse cuenta de lo in@til -ue resultaba arroAar cierta lu&
sobre esas almas tan ignorantes(
M9Cortunadamente, el arco demostr estar en perCecto estado(
Gespus cog el >ioln y lo eDamin detenidamente por delante y por
detrBs( <odo este proceso me lle> al menos cinco minutos( :or Ca>or,
intenten >islumbrar ahora con sus propios oAos la escena: los grillos
seguan cantando sin descanso desde lo mBs proCundo de sus
escondites(((
M:odemos imaginarnos lo -ue -uieras, pero ha& el Ca>or de
coger el >ioln y empe&ar a tocar de una >e&(
M?o( <oda>a no( =na >e& comprob -ue todo estaba bien y en
perCecto estado me puse en pie(((
MJIbas a alguna parteL
MCallen y escuchen( ?o puedo seguir con la historia si me
interrumpen a cada instante(((
M8e,ores, debemos callarnos( H8hhhI Morden )eitei(
M:ero si eres t@ el -ue interrumpe constantemente(
MH9hI :ido perdn(
MCon el >ioln baAo el bra&o, y cal&ado con unas sandalias de
suela blanda -ue no hacan ruido, di unos pasos deAando atrBs la
puerta de cristal de mi residencia cuando(((
MH6o saba, lo sabaI MdiAo )eiteiM( #n lo mBs proCundo de mi
ser saba -ue 7angetsu al Cinal se echara atrBs(
M9l menos Mapunt el maestro, sarcBsticamenteM esta >e& no
hay mBs ca-uis secos colgando por ninguna parte(
M#s una cosa muy lamentable -ue dos licenciados como
ustedes dos se comporten como simples alborotadores Mrepuso
7angetsuM( Contar el resto de mi historia @nicamente a <oito, -ue
parece ser el @nico -ue muestra >erdadero inters( :ues bien, <oito,
como te iba diciendo, cuando sal de mi residencia me di cuenta de
-ue me haba deAado algo en la habitacin( 9s -ue tu>e -ue subir a
por una manta roAa -ue haba comprado en mi pueblo y por la -ue
haba pagado tres yenes y >einte cntimos( =na >e& en la calle, me
en>ol> la cabe&a con ella( 8in embargo, la oscuridad era tal -ue no
pude encontrar las sandalias -ue haba deAado Aunto a la entrada(
MJ:ero por -u -ueras salirL JGnde CuisteL
M:aciencia, paciencia( Ya llegar a eso( Finalmente, como les
digo, empec a caminar por la calle a tientas, con la manta roAa sobre
la cabe&a y con el >ioln baAo el kimono( #l panorama era como el de
la noche anterior: hoAas de ca-ui cadas en el suelo y el cielo
despeAado, aun-ue mBs oscuro -ue el inCierno( )e dirig a la derecha
y llegu a las Caldas del monte 7shin( 7l sonido de la campana del
templo <reAi penetr en mis odos y me retumb en la cabe&a(
J8abes -u hora era, <oitoL
M#s tu historia, 7angetsu( ?o tengo ni idea(
M#ran las nue>e de la noche( Camin completamente solo por
un sendero -ue se internaba cerca de dos kilmetros en la monta,a,
hasta llegar a un lugar ele>ado llamado cdaira( 8oy bastante miedoso
y a-uella era una situacin -ue en otras circunstancias me habra
inCundido pBnico, pero cuando estBs concentrado en algo concreto,
cuando te mue>e una moti>acin tan grande como la ma a-uella
noche, los miedos y temores desaparecen y te con>iertes en un
>aliente con un cora&n tan intrpido como el de un len( Odaira estB
en la parte sur del monte 7shin( #n los das claros era un magnCico
mirador desde el -ue se poda recorrer de un solo >ista&o el pueblo
entero con el castillo a tus pies( #l mirador tendra, calculo, como
unos trescientos metros cuadrados( #n medio se al&aba una roca a
modo de plataCorma de unos -uince metros cuadrados( #n la parte
norte del monte haba una pe-ue,a laguna, a la -ue llamaban
=nomuna, y alrededor de ella, unos enormes alcanCoreros( #l lugar
estaba en medio de las monta,as, y la @nica huella humana era una
pe-ue,a caba,a -ue usaban de >e& en cuando los le,adores( Incluso
durante el da, el >isitante se senta impresionado por la sensacin de
soledad y abandono -ue transmita el paraAe( :ero no era muy diCcil
de alcan&ar, puesto -ue el cuerpo de ingenieros del eArcito haba
abierto no haca mucho un sendero para reali&ar unas maniobras
militares( Cuando al Cin alcanc la roca -ue haba en mitad de la
eDplanada, eDtend la manta y me sent sobre ella( ?unca haba
subido hasta all en una noche tan Cra( #n>uelto en la oscuridad, me
recorri un escaloCro( #n un lugar como se el terror te asalta y se
transCorma en un temblor agudo y penetrante, pero si se logra
desterrar ese sentimiento, lo -ue -ueda es una cristalina y
eDtraordinaria claridad mental( :ermanec all sentado al menos
durante >einte minutos, totalmente abstrado en el propio latido de
mi cora&n( )e sent como si estu>iera solo en un palacio de cristal(
#ra como si cada molcula de mi cuerpo se hubiera transCormado en
puro cuar&o, y no podra decir si en ese momento era yo el -ue
estaba dentro de ese palacio o si era el palacio el -ue estaba dentro
de m(
)eitei no saba cmo reaccionar al eDtra,o relato de 7angetsu,
y en lugar de tomarle el pelo con su habitual estilo, decidi optar por
un bre>e comentario, si cabe a@n mBs da,ino:
M<errible(
Gokusen, por su parte estaba >erdaderamente impresionado
por el relato de 7angetsu, pues ese estado de conciencia no era aAeno
al -ue eDperimentan algunos miembros de sectas dedicadas a la
meditacin:
M#Dtraordinario( .ealmente interesante(
M8i mi estado transl@cido hubiera continuado, tendra -ue
haber esperado medio helado en a-uella roca hasta -ue el sol de la
ma,ana me hubiera calentado, y no habra tocado el >ioln(
MJEabas escuchado alguna historia Mpregunt <oitoM sobre si
ese lugar estaba encantado, ya sabes, por &orros, teAones o alguna de
esas criaturas de aspecto cambianteL
MComo iba diciendo, no podra decir si estaba consciente o no,
y apenas poda distinguir si estaba >i>o o muerto( Ge repente
escuch un terrible grito -ue pro>ena del otro lado de la laguna(
MH)enos malI #mpie&a la accin MdiAo )eitei(
M9-uel terrorCico grito, como un sal>aAe golpe de >iento oto,al
en la copa de los Brboles, se escuch en toda la monta,a( Ge pronto,
>ol> en m(
MH)enos malI Mrepiti )eitei(
MYa lo deca ese gran maestro: P6a muerte renue>a los cielos y
la tierraQ( J?o crees, 7angetsuL MGokusen pareca muy dispuesto a
compartir sus eDperiencias espirituales, pero su obser>acin cay en
saco roto(
M=na >e& me recobr Mcontinu 7angetsuM, mir a mi
alrededor( <oda la monta,a estaba sumida en un proCundo silencio(
?o se escuchaba ni un ruido( JKu haba sido entonces a-uel gritoL
Gemasiado penetrante para ser de origen humano, demasiado Cuerte
para tratarse de un pBAaro( JKui&Bs un monoL :ero por all no haba
monos((( JKu diablos haba sido a-uelloL <rataba de identiCicar a-uel
grito y en mi cabe&a se acumulaban los temores, las conCusiones, las
incertidumbres( J8e acuerdan de cuando >ino el prncipe 9rturo de
Connaught
""3
y las multitudes se >ol>ieron locas de emocin,
corriendo de acB para allB, en un incontrolable CrenesL :ues, para
-ue se hagan una idea, el interior de mi cabe&a era mucho mBs
conCuso( Y, de pronto, las cosas se pusieron Ceas( 8ent cmo todos
los poros de mi piel se abran, y por ellos se escapaban todas las
>irtudes -ue hasta entonces me haban acompa,ado: la serenidad, la
templan&a, la >alenta( Como si Cuera alcohol -ue se e>apora al
contacto con el aire( )i cora&n empe& a latir con Cuer&a, agitado
como una rana roAa saltando de piedra en piedra( 6as piernas me
empe&aron a temblar y perd completamente la compostura( Nol> a
ponerme la manta sobre la cabe&a, me met el >ioln baAo el kimono y
sal de all como alma -ue lle>a el diablo en direccin al pueblo(
Cuando alcanc el patio cubierto de hoAas de ca-ui y entr en mi
habitacin, me met en la cama y creo -ue perd la consciencia casi
automBticamente( <e aseguro, <oito, -ue Cue la eDperiencia mBs
aterradora de toda mi >ida(
MJY luego -uL
M#so es todo( ?ada mBs(
MJ9l Cinal no tocaste el dichoso >iolnL
MJCmo iba a tocarlo despus de escuchar semeAante gritoL )e
apuesto lo -ue -uieran a -ue ustedes tampoco lo habran tocado(
""3
#l prncipe 9rturo de Connaught R"''31"/3'S Cue el nieto Ca>orito de la reina Nictoria de
Inglaterra( NiaA en Cebrero de "/!4 a <okio para imponerle la Orden de la Warretera al #mperador )eiAi,
como culminacin de la 9lian&a 9nglo1Waponesa(
M<u historia me parece de lo mBs decepcionante(
M#s posible, pero es cierta( M7angetsu pareca complacido
consigo mismo( )ir a su audiencia y preguntM: Y bien, J-u les
pareceL
M#Dcelente, eDcelente Mse ri )eitei( M:or momentos, me
parecas la reencarnacin oriental masculina de 8andra $elloni
""2
M8e
detu>o para >er si alguien le preguntaba y le daba as la oportunidad
de eDplayarse en la eDplicacin de su oscura reCerencia sobre la
herona de )eredith, pero la audiencia estaba ya pre>enida sobre sus
mtodos y maneras, as -ue nadie diAo nada( ?o le -ued mBs
remedio -ue lucirse sin -ue nadie se lo pidiera:
M8andra $elloni, para >uestra inCormacin, sola internarse en
un bos-ue y tocaba el arpa y cantaba arias italianas a la lu& de la
luna, a Cin de con>ocar a los dioses( <@, en cambio, subiste al monte
7shin con tu >ioln y aun-ue no tocaste una sola nota, conseguiste
llamar la atencin del Cantasma del teAn del lago( :or supuesto eDiste
una diCerencia sustancial entre los dos casos, pero el principio es el
mismo( =n principio similar para eCectos tan di>ergentes( #n el caso
de 8andra $elloni, la consecucin de una belle&a etrea, y en el tuyo
nada mBs y nada menos -ue la consecucin de una cruda y terrenal
Carsa( Gebi ser muy decepcionante para ti(((
M?ada decepcionante, no se crea Mcontest 7angetsu, al -ue
pareca -ue todo a-uello -ue deca )eitei le interesaba mBs bien
poco(
MH8ubir a una monta,a de noche a tocar el >iolnI HNaya
ocurrenciaI #s normal -ue te asustaras( M#l maestro mostraba una
>e& mBs su absoluta Calta de empatia(
Gokusen tambin inter>ino a su manera:
M#s mBs -ue lamentable descubrir -ue uno debe >i>ir su >ida
como hombre conCinado en un mundo de naturale&a inhumana(
6as reCerencias metaCsicas de Gokusen no surtieron el mBs
mnimo eCecto en el Bnimo de 7angetsu( ?i en el de ning@n otro, a
decir >erdad( 8us palabras se esCumaron tras un prolongado silencio(
)eitei entonces cambi el tercio y pregunt:
M:or cierto, 7angetsu, Jsigues puliendo bolas de cristal en la
uni>ersidadL
M?o( Gesde -ue >ol> a <okio no me he pasado por all( Ge
hecho, no creo -ue retome esa lnea de in>estigacin(
M:ero si no sigues con tu labor de pulimentacin, entonces no
obtendrBs el doctorado Mse,al el maestro con preocupacin(
""2
Z( :rotagonista de la no>ela homnima de %eorge )eredith R"''1"/!/S( Fue publicada en
"'42 con el ttulo Emily in England, y posteriormente, con su denominacin deCiniti>a, en "''0(
7angetsu pareca tan preocupado por obtener el doctorado
como por ser la >i>a imagen Aaponesa de 8andra $elloni:
MYa no me hace Calta(
M:ero entonces se cancelarB el matrimonio y las dos partes se
>erBn perAudicadas(
MJ)atrimonioL JKu matrimonioL
MJCuBl >a a serL #l tuyo(
MJY con -uin se supone -ue debo casarmeL
MCon la chica de los 7aneda(
MJ#n serioL
MJ9caso no te habas prometido con ellaL
MYo nunca me he prometido con nadie( ?o hagan caso de los
rumores(((
MNaya( HOsta s -ue es buenaI J?o te acuerdas t@ del incidente,
)eiteiL Mpregunt el maestro(
MJIncidenteL J<e reCieres a a-uel asunto de cuando recibimos
la >isita de )adame ?ari&L Claro -ue s( Ge hecho, hay un peridico
bastante serio, cuyo nombre no des>elar, -ue me estB presionando
@ltimamente para -ue les Cacilite algunas instantBneas de la pareAa(
Kuieren sacarlas en su seccin de ecos de sociedad( #s mBs, me
consta -ue <oito termin hace unos tres meses un poema
conmemorati>o titulado P#l canto de amor del BnadeQ, dedicado a los
Cuturos esposos, y cuya Cecha de publicacin es inminente( H8i te
echas atrBs con lo del matrimonio, 7angetsu, la obra maestra de <oito
se apolillarB como un tesoro enterrado y echado a perderI Y todo
por-ue ya te has cansado de pulir tus malditas bolas de cristal(((
M?o hay moti>o para darse prisa con la publicacin Mrepuso
<oitoM( :or supuesto -ue puse todo mi cora&n en la obra, pero(((
MJNesL #l asunto de tu doctorado tiene repercusiones mBs
gra>es de las -ue te imaginas( :onte manos a la obra hasta -ue
consigas esas bolas esCricas y no deAes de pulir hasta -ue yo te lo
diga(((
MNaya, pues tiene gracia((( MdiAo 7angetsuM( :ido perdn si le
he causado a alguien alg@n incon>eniente, pero lo cierto es -ue ya no
necesito doctorarme(
MJ:or -u noL
M:or-ue, de hecho, hace unos das -ue me he casado(((
MHOh, por todos los diosesI 8i ya te digo -ue este hombre
nunca deAarB de sorprenderme( JY se puede saber cuBndo ha tenido
lugar ese matrimonio secretoL Gesde luego, la >ida te da sorpresas(
JNes, 7ushamiL :arece ser -ue 7angetsu ya tiene esposa e hiAos(
M?o, hiAos toda>a no tengo( 8era terrible si tu>iera hiAos
despus de menos de un mes de matrimonio(
MJ:ero cuBndo y cmo te casasteL Min-uiri el maestro con la
misma se>eridad -ue lo hara un Aue& implacable(
MFue durante mi @ltima >isita a casa( #lla me esperaba( #stos
atunes, de hecho, son un regalo de sus parientes(
MH<res miserables bonitos resecosI :ues >aya un regalo mBs
generoso(
M?o, no( #n realidad me han dado un montn de atunes, pero
slo he trado tres(
MY dinos( 9s -ue te has casado con una chica de tu pueblo( J#s
de piel morenaL
M8, morena como yo( :erCecta para m(
MJY -u >as a hacer con los 7anedaL
M:ues -u -uiere -ue haga(
M:ero no puedes deAar las cosas as( J<@ -u crees, )eiteiL M
pregunt el maestro( 8u preocupacin era e>idente(
MYo creo -ue lo puede deAar as, no hay problema( 6a chica es
una co-ueta( Ya se casarB con cual-uier otro( Gespus de todo, el
matrimonio no es sino dos personas -ue se pelean en la oscuridad( 8i
solos no se arreglan, ya llegarB alguien para ayudarles( Ga igual -uin
se pelea con -uin( #n mi opinin, la @nica persona -ue merece
nuestra compasin es el desdichado autor de P#l canto de amor del
BnadeQ, a-u presente(
M%racias, pero no se preocupe por m( )i poema es
perCectamente >Blido para el actual matrimonio de 7angetsu( :uedo
escribir otro cuando <omiko 7aneda se decida a casarse ella tambin(
MHKu mara>illosa proCesionalidad la de los poetasI #scriben
una obra maestra cada >e& -ue se -uitan el sombrero( FBcil como
gui,ar un oAo( =no no puede sentir sino una sana en>idia(
MJ8e lo has notiCicado ya a los 7anedaL Mpregunt el maestro,
muy preocupado por la suerte del clan ri>al(
M?o( J:or -u debera hacerloL ?unca llegu a proponerle nada
a la chica, ni tampoco le ped la mano a su padre( ?o >eo ninguna
ra&n por la -ue deba decirles nada( #s mBs, estoy absolutamente
con>encido de -ue estBn al tanto de toda la historia( ?o hacen mBs
-ue mandar espas a -ue me sigan(((
#n cuanto escuch la palabra PespasQ, el gesto del maestro se
torn agrio:
M<ienes ra&n, esa gente no se merece ni -ue les diriAas la
palabra( 8i a los amigos de lo aAeno se les llama carteristas, -u son
los espas sino gente sin principios -ue se dedica a husmear en los
asuntos de los demBs( 8i a los -ue rompen una >entana de tu casa
para robarte se les llama sa-ueadores, -u son los espas sino
delincuentes -ue entran sin a>isar en tu casa para enterarse de tus
intimidades( 8i a los -ue te amena&an con un arma en plena calle se
les llama atracadores, -u son los espas sino caraduras -ue te
asaltan amena&ando y presionando, todo al ser>icio de oscuros
intereses( 9 mi modo de >er, da igual -ue se sea un ladrn, un
atracador, un asaltante, un descuidero o un espa, o incluso un
detecti>e de la polica( H.astreros, gentu&aI ?o se les puede tratar
como al resto de las personas( Eabra -ue acabar con ellos cuanto
antes(
M?o se sulCure usted( Crame -ue aun-ue >iniera un batalln
de espas tras de m, no tengo nada -ue temer( H8oy 7angetsu
)i&ushima, licenciado en Ciencias y pulidor de lentesI
MH$ra>oI )uy bien dicho Ma,adi )eiteiM( Con eso tienes -ue
responderle( #s lo menos -ue se poda esperar de un licenciado
recin casado( :ero si 7ushami coloca a los espas a ese ni>el, Jdnde
situarB entonces al se,or 7aneda, -ue al Cin y al cabo es -uien les
empleaL
M:uede -ue al lado de a-uel >illano de la antigYedad, Chohan
7umasaka(
M8, me parece de lo mBs adecuado( 9un-ue Chohan 7umasaka
termin partido en dos por la espada de un enemigo, mientras -ue
7aneda >i>e a-u al lado, se ha hecho rico con la usura y no tiene
ninguna pinta de ir a desaparecer, al menos en bre>e( 9un-ue logres
cortarle en un milln de tro&os, lo @nico -ue conseguirBs es tener un
milln de clones del mismsimo Chohan( 8i piensa -ue ha encontrado
en ti un buen moti>o para resarcirse, serB una eterna Cuente de
problemas( 9s -ue ten cuidado, 7angetsu(
MH9I demonio con lI 8i se le ocurre >enir hacia m le har
Crente( #ntonces le dir lo mismo -ue gritan los hroes del teatro ?o,
ya sabe: P#l pretencioso ladrn estarB pre>enido por mi >aliente
reputacin, y no se atre>erB a entrar en mi casaQ( M7angetsu,
ignorando la gra>edad de tener -ue enCrentarse a semeAante
enemigo, declamaba con gesto dramBtico(
M:or cierto, hablando de espas, me pregunto por -u en
nuestros das todo el mundo les >e con ese halo romBntico((( MComo
era de esperar, Gokusen des>i la con>ersacin hacia terrenos
absolutamente irrele>antes(
MKui&Bs es por el coste tan ele>ado de la >ida Mcontest
7angetsu amablemente(
MYo creo -ue es por-ue hemos perdido nuestra sensibilidad
hacia las 9rtes MdiAo <oito, -ue por lo >isto estaba obsesionado por el
tema(
MH#s por-ue gracias a la ci>ili&acin moderna nos estBn
saliendo unos cuernos inmensos, y las irritaciones y dolores -ue
pro>oca ese crecimiento nos estBn >ol>iendo locosI
#ra una lBstima -ue )eitei, una persona culta e inteligente, se
esCor&ara en parecer tan ocurrente en todo momento( 6leg el turno
del maestro, -ue se aclar la garganta dBndose aires de importancia:
M8abed -ue yo he dedicado mucho tiempo a meditar sobre
este asunto, y he llegado a la siguiente conclusin: si nos gusta espiar
a los demBs, si nos gusta comportarnos como autnticos detecti>es,
es por la eDtremada importancia -ue damos a la propia reali&acin
personal( Y con ello no me reCiero a esa b@s-ueda espiritual -ue
Gokusen persigue con sus meditaciones Ven( <ampoco me reCiero a
ning@n tipo de iluminacin, ni al nir>ana, ni a la identiCicacin del ser
con el uni>erso(((
MH)adre maI #sto se estB poniendo demasiado serio M
eDclam )eiteiM( )ira, 7ushami( 8i lo -ue te propones es hacer un
anBlisis desde un punto de >ista acadmico de los males -ue a-ueAan
a la sociedad de nuestro tiempo, creo -ue deberas darme la
oportunidad, al menos, de -ue yo tambin pueda meter ba&a y dar mi
opinin acerca de lo -ue estBs diciendo(
M#res muy libre de eDponer tus argumentos( :ero,
conocindote, seguramente no dirBs mBs -ue tonteras(
M9l contrario, lo -ue tengo -ue decir es muy importante( NerBs,
7ushami, hace apenas una semana estabas ah mismo, sumiso,
prosternado, poco menos -ue arrodillado ante un polica( Y hoy, sin
-ue se sepa muy bien por -u, te dedicas a comparar a esos mismos
policas con >ulgares delincuentes( :ermteme decirte, -uerido amigo,
-ue eres la >i>a reencarnacin de la contradiccin( )Bs te >aldra
aprender de m( Yo soy un hombre -ue ni ahora ni nunca se ha
regodeado en sus propias certidumbres(
M6os espas son espas, los detecti>es son detecti>es y lo del
otro da Cue lo del otro da( #l -ue cambia su opinin demuestra con
ello -ue su mente no es de piedra( Kue no es, como se,alaba
ConCucio en sus 1nales, un idiota sin esperan&a de ser redimido por la
educacin( 6o cual es tu caso, -uerido )eitei(
M#so ha sido muy maleducado por tu parte( Ge todos modos,
incluso un espa, cuando habla, trata de hacerlo con cierta cortesa(
MJ)e estBs llamando espa acasoL
M?o estoy diciendo eso( 6o -ue -uiero decir realmente es -ue
eres un hombre honesto, y eso es loable( :ero bueno, no mBs peleas(
8igamos escuchando lo -ue tengas -ue decir(
#l maestro >ol>i a aclararse la garganta:
MH6a autoconCian&a, tan caracterstica de nuestros tiempos, slo
sir>e para darse cuenta de la distancia -ue eDiste entre los intereses
propios y los aAenosI Cuanto mBs a>an&a la ci>ili&acin y mBs grande
se hace esa distancia, mBs incapaces somos de comportarnos de
manera adecuada o desinteresada( #l gran poeta ingls Uilliam
Eenley diAo en una ocasin -ue su amigo, .obert 6ouis 8te>enson,
estaba tan obsesionado consigo mismo -ue cada >e& -ue pasaba por
delante de un espeAo, no perda la ocasin de detenerse para reali&ar
un detallado estudio de su propio reCleAo( #se carBcter de 8te>enson
es un buen eAemplo de lo -ue le sucede hoy en da a la gente( 6a
conciencia de uno mismo, la necesidad de >igilarnos constantemente,
no nos abandona ni un momento, ni si-uiera mientras dormimos( #s
lgico, pues, -ue nuestro discurso resulte Cor&ado y artiCicial( ?os
imponemos restricciones e inhibiciones respecto a nosotros y a los
demBs, y >i>imos nuestra >ida como si Curamos eternos
pretendientes arreglando en su primera cita un acuerdo matrimonial(
:alabras tales como serenidad y compostura se han con>ertido en
conceptos >acos de signiCicado, -ue slo sir>en para practicar
caligraCa cuando escribimos sus ideogramas( #s por eso por lo -ue la
gente se comporta actualmente como espas( 8abris -ue el trabaAo
de espa se reduce, principalmente, a sacar beneCicio del secreto y la
ocultacin( 8lo culti>ando una intensa conciencia de uno mismo se
puede llegar a creer en la propia eDistencia( Con un grado igual de
intenso al de su rapacidad, el ladrn estB obsesionado consigo
mismo, y no hace sino pensar en l mismo, y en ninguna otra cosa( #s
el miedo a -ue le atrapen el -ue no le permite ol>idarse de s mismo(
#l hombre moderno, de igual modo, no deAa nunca de pensar en -u
le reportarB un mayor beneCicio o, lo -ue es peor, en -u le
ocasionarB unas menores prdidas( :or tanto, como sucede con los
espas y los ladrones, la autocomplacencia de la gente aumenta da
tras da( #l hombre moderno no hace sino temblar y husmear, temblar
y husmear( Ga y noche, sin descanso, hasta -ue la muerte lo
arrebata de este mundo( #n eso es en lo -ue nos ha con>ertido la
ci>ili&acin moderna(
MKu ra&n tienes( #s un anBlisis enormemente preciso, el tuyo
Minter>ino Gokusen, -ue raramente deAaba pasar la oportunidad de
aportar sus propias reCleDiones cuando se trataban temas de esa
trascendenciaM( Creo -ue la eDplicacin de 7ushami ha logrado dar
en el cla>o( 9ntiguamente a uno se le ense,aba a ol>idarse de s
mismo, pero hoy en da las cosas son bien distintas( 8e nos ense,a a
ser conscientes de nuestros propios actos, y por eso nos pasamos el
da entero dedicados a mirarnos el ombligo( JCmo es posible
encontrar un minuto de descanso en medio de semeAante asedio
inCernalL 6as aparentes realidades de este horrendo mundo no son
mBs -ue sntomas de la misma enCermedad, -ue slo puede curarse
mediante el eAercicio del ol>ido de uno mismo( 6a situacin actual se
reCleAa en un antiguo poema chino:
Auien simplemente se sienta
durante toda una noche ba)o la lu3 de la luna
se desvanece, se desvanece de s* mismo,
es capa3 de liberarse del mundo
y liberarse de s*.
Q#" hombre moderno carece de naturalidad incluso cuando
lle>a a cabo actos de genuina bondad( 6os ingleses, por eAemplo, se
muestran muy orgullosos de lo -ue ellos llaman to be nice, es decir,
ser educados, ser bondadosos en sus acciones( :ero es CBcil darse
cuenta de -ue detrBs de ese orgullo hay una buena dosis de
autosuCiciencia y utilitarismo( Kui&Bs sea muy ilustrati>o en este
sentido recordar la historia de la Camilia real britBnica a la -ue,
durante una >isita a la India, in>itaron a un ban-uete( #ntre los
presentes se encontraba un prncipe indio -ue ol>id por un instante
el obligado boato de la ocasin y cogi una patata con la mano para
ponerla en su plato( Cuando se dio cuenta de lo -ue haba hecho se
sinti proCundamente a>ergon&ado( :ero los caballeros ingleses
reaccionaron inmediatamente y, con aparente naturalidad,
procedieron a coger patatas con sus manos para colocarlas en sus
platos( JFue se un acto de las mBs reCinada educacin y cortesa, o
simplemente lo hicieron para -ue se constatase la superioridad de la
noble&a inglesaL
MO sea, -ue los ingleses comen las patatas con las manos((( M
murmur 7angetsu, -ue se haba perdido la mitad del ra&onamiento,
y -ue se haba -uedado con la ancdota solamente( 8in hacer el mBs
mnimo caso a su apreciacin, el maestro diAo:
MY he escuchado otra historia sobre los ingleses( Eubo en una
ocasin en un cuartel de Inglaterra un grupo de oCiciales -ue decidi
oCrecer una cena en honor a un oCicial en la reser>a( 9l Cinal de la
cena, a cada uno le pusieron delante un cuenco con agua y limn
para la>arse las manos( #ntonces el oCicial en la reser>a, un hombre
poco acostumbrado a los ban-uetes, le>ant el cuenco y se trag su
contenido sin deAar ni una gota( Niendo la escena, el coronel del
regimiento le>ant el cuenco, brind a la salud de su camarada y se
lo bebi tambin( 6os demBs oCiciales all presentes hicieron lo propio(
M9 >er si has odo esta Mse apresur a anunciar )eitei, -ue no
deAaba pasar una sin darse importancia por sus conocimientosM(
Cuando <homas Carlyle >isit por primera >e& a la reina de Inglaterra,
parece ser -ue no estaba muy al da en lo -ue se reCera a los
modales de la corte( 8e sent en una silla a esperar, as -ue todas las
damas y paAes empe&aron a rerse de l( Como no saba -u era lo
-ue estaba haciendo mal, l mismo tambin estu>o a punto de
echarse a rer, pero entonces entr la reina y, dBndose cuenta de la
situacin, Cue a sentarse a su lado( 6a amabilidad de la reina sal> al
escritor del apuro( =na cortesa bastante elaborada, Jno os pareceL
M?o creo -ue un hombre como Carlyle se hubiera preocupado
en eDceso por ser el @nico -ue permaneca sentado, aun cuando la
reina estu>iera de pie MdiAo 7angetsu(
M<ener conCian&a en uno mismo puede lle>ar a los demBs a
mostrarnos su lado mBs amable, eso es cierto( :ero tambin lo es -ue
cuesta mucho ser amable cuando se tiene eDcesi>a conCian&a en uno
mismo( 8eg@n algunos, a medida -ue la ci>ili&acin progresa, as
disminuye la >iolencia y meAoran las relaciones entre las personasF
pero yo creo -ue eso es una Calacia( 8i aumenta la seguridad en uno
mismo, Jcmo >an a ser cordiales entonces las relaciones con los
demBsL #s cierto -ue el trato moderno esconde la realidad de las
cosas, y hace -ue todo pare&ca demasiado cordial, demasiado
ci>ili&ado, incluso dira -ue demasiado pacCicoF pero eso es slo la
superCicie de las cosas( )antener las Cormas conlle>a horribles
suCrimientos( Ocurre como con los luchadores de sumo( Nistos desde
leAos, parece -ue esperan a la pelea casi inm>iles, pero en realidad
estBn acumulando una enorme tensin mientras aguardan el
momento de enCrentarse a sus ad>ersarios(
M#n la antigYedad, las disputas MdiAo )eitei, -ue haba
esperado impacientemente su turnoM, solan resol>erse por la Cuer&a
bruta, aun-ue en el Condo Cueran disputas inocentes( #n cambio hoy
se resuel>en mediante el( Como diAo 8ir Francis $acon en su obra
%ovum =rganum, es CBcil >encer a la naturale&a usando las Cuer&as
-ue nos oCrece la propia naturale&a( ?o es eDtra,o -ue las disputas
modernas sigan tan Cielmente el modelo descrito por l( Eacemos lo
mismo -ue los luchadores de( )udo -ue se apro>echan de la Cuer&a
del contrario para >encerle(
MFiAaos, por eAemplo, en la generacin de energa
hidroelctrica( 9l oponer resistencia al paso del agua, se apro>echa
su energa para producir electricidad( M7angetsu pareca haber
empe&ado con un argumento interesante, pero pronto Gokusen le
interrumpi:
M:or lo tanto, cuando uno es pobre, estB atado a su pobre&aF
cuando uno es rico, nada en la abundanciaF cuando se estB
preocupado, la ansiedad te abate y cuando se estB Celi&, uno se
marea con su propia Celicidad( =n hombre con talento cae en su
propia trampa, un hombre sabio se anula con su sabidura, y un
hombre mesurado y e-uilibrado como 7ushami pierde los estribos con
Cacilidad ante sus enemigos(
M#Dacto, eDacto MconCirm )eitei con e>idente satisCaccin, y
aplaudiendo la ocurrencia de su amigo el mstico(
M$ueno, no os creBis -ue es tan CBcil sacarme de mis casillas M
diAo el maestro pro>ocando la carcaAada general(
M:or cierto, me pregunto -u es lo -ue sacarB de -uicio a un
tipo como 7aneda(
M8u muAer, e>identemente( #l peso de su propia nari& y la
dure&a de su cora&n arrastraran sin problemas a la tumba al usurero
de su marido(
MJY la hiAaL
M6a >erdad es -ue no lo tengo muy claro, pues nunca le he
puesto los oAos encima( 8eg@n parece, acabarB aplastada por tanta
ropa, re>entarB de tanto comer y beber( ?o puedo imaginarme -ue
>aya a morir de amor o de miseria en la cuneta de una carretera,
como la bella Ono no 7omachi(
""5
M#so no ha sido muy amable por tu parte MdiAo <oito muy
aCectado( 9l Cin y al cabo, haba compuesto un poema especialmente
para la se,orita 7aneda(
MP#l >erdadero rico es a-ul -ue no ama las ri-ue&asQ MdiAo
Gokusen como si l Cuera el @nico depositario de toda iluminacinM( 9
menos -ue se reCleDione sobre estas cuestiones, uno deberB
enCrentarse a grandes suCrimientos(
M?o sermonees tanto, Gokusen( <@ tambin puedes ser
derrotado por la brillante espada -ue corta el >iento prima>eral Mle
recrimin )eitei(
M=na cosa es cierta MdiAo el maestroM( 8i la ci>ili&acin
contin@a por estos derroteros, yo no -uiero estar presente para >erlo(
M#so depende de ti( Ya lo diAo 8neca: PIncierto es el lugar
donde te espera la muerte( #sprala, pues, en cual-uier parteQ( J:or
-u no te decides de una >e&L Mle oCreci )eitei(
M)e preocupo menos por morir de lo -ue lo hago por >i>ir(
M?adie presta mucha atencin al momento en -ue nace, pero
s al momento en -ue muere MdiAo 7angetsu aportando su propio
comentario al respecto(
M8ucede lo mismo con el dinero( Cuando te lo prestan, estBs
encantado, pero cuando se trata de de>ol>erlo, es cuando empie&an
las preocupaciones Ma,adi )eitei(
""5
Ono no 7omachi Rca( '51/!!S Cue una Camosa poetisa Aaponesa de Waka Rpoesa AaponesaS(
Fue una de los seis meAores poetas de este gnero de principios del perodo Eeian( Eay -ue decir,
ademBs, -ue 7omachi es un modelo de belle&a Cemenina en Wapn(
MFeli& el -ue no se preocupa por las de>oluciones de dinero,
como Celi& es el -ue no se preocupa por la muerte Msolt Gokusen
con >o& engolada(
M8upongo -ue para ti los mBs >alientes ante la muerte son los
mBs iluminados(
M:or supuesto( 8eguro -ue te suena el adagio Ven -ue dice: P#l
buey con cara de acero tiene cora&n de aceroF el buey con cora&n
de acero tiene cara de aceroQ(
MJKu -uieresL J<ener cara y cora&n de aceroL
M?o estoy diciendo eso( #l hecho es -ue antes, cuando la gente
no se preocupaba por la muerte, no eDista la neurastenia(
M#sta claro -ue t@ Cuiste concebido antes de -ue apareciese
esa aCeccin ner>iosa(
#l eDtra,o intercambio entre )eitei y Gokusen no despertaba el
inters de 7angetsu y <oito, por lo -ue el maestro no encontr
demasiadas diCicultades para captar la atencin de stos y empe&ar a
despotricar contra la ci>ili&acin moderna:
M6a cla>e del asunto MdiAoM es encontrar la Corma de no
de>ol>er el dinero prestado(
M:ero eso es imposible( 8i te lo prestan tienes -ue de>ol>erlo(
M$ueno, bueno( ?o te pongas as( #sto es una discusin entre
personas inteligentes, as -ue escucha y no interrumpas( Cuando
hablaba de no tener -ue de>ol>er lo -ue nos prestan, en realidad
-uera reCerirme a los intentos de e>itar nuestra propia muerte( 8e
trata de un problema de diCcil solucin( 6os antiguos recurrieron a la
al-uimia, pero pronto se demostr -ue no haba nada -ue hacer y
-ue todos tenamos -ue morir( #ra algo ine>itable(
M#>identemente, los propios al-uimistas, cuando murieron,
dieron buena prueba de ello(
M$ueno, pero no se trata eDactamente de eso, as -ue escucha(
=na >e& -ued claro -ue nadie podra escapar a su propia muerte,
-uedaba una cuestin mBs por dilucidar(
MJ#n serioL
MYa -ue no -uedaba mBs remedio -ue morir, la cuestin resida
en dilucidar cuBl era la meAor Corma de hacerlo( 8lo cuando se
Cormul esta pregunta es cuando se Cund el club de los suicidas(
MYa >eo(
M)orir es complicado, pero mBs complicado es no hacerlo
cuando no se desea >i>ir( 9 las >ctimas de neurastenia les resulta
mucho mBs duro >i>ir -ue morir, y a pesar de ello contin@an
obsesionados con la muerte, aun-ue no por la muerte en s, sino por
la meAor Corma de pasar el trance( Y como tienen el entendimiento
oCuscado por su enCermedad, no encuentran solucin al problema y
deAan en manos de la naturale&a o de la sociedad una decisin -ue
ellos mismos tendran -ue tomar( :ero tambin hay muchos otros -ue
no se deAan arrastrar por la perspecti>a de una lenta desaparicin y
buscan acti>amente Cormas de acabar con sus >idas miserables( 8in
duda una caracterstica esencial de los tiempos por >enir serB el
incremento de suicidios(
M8erB un gran problema(
M8in duda( Eenry 9rthur Wones
""4
ya escribi una obra en la -ue
el protagonista era un CilsoCo -ue abogaba por el suicidio(
MJY Cinalmente el personaAe acaba con su >idaL
M:or desgracia, no( :ero estoy con>encido de -ue dentro de mil
a,os todo el mundo se suicidarB( #s mBs, me apuesto lo -ue sea a
-ue nadie morirB de muerte natural(
M:ero eso es terrible(((
M<errible y doloroso( #n ese momento el estudio sobre el
suicidio habrB llegado a un ni>el de desarrollo basado en la
eDperiencia de muchos a,os de estudio( #sta disciplina, hasta hoy en
pa,ales, se con>ertirB sin ning@n gnero de dudas en una ciencia
debidamente institucionali&ada( #n las escuelas secundarias como
esa de la ?ube Cada, se sustituirB la tica por el estudio del suicidio(
8erB asignatura obligatoria(
M=na perspecti>a de lo mBs in-uietante( Gara lo -ue Cuera por
acudir a una de esas clases sobre suicidio( J8e harBn prBcticasL Oiga,
)eitei( JEa escuchado lo -ue piensa 7ushami sobre el destino del ser
humanoL
M8, lo he odo( )ientras 7ushami te echaba su discurso, el
proCesor de tica de la #scuela de la ?ube Cada habrB estado
eDponiendo a sus alumnos nuestro modelo de moral p@blica para su
reprobacin y escarnio( EabrB estado instruyendo a sus A>enes
pupilos sobre cmo abandonar las bBrbaras costumbres de sus
antepasados y habrB reconocido el suicidio como el primer deber de
cual-uier persona decente( #s mBs, les habrB eDplicado -ue, como es
absolutamente correcto desear para los demBs lo -ue es bueno para
uno mismo, antes o despus se >erBn obligados a matar a sus seres
-ueridos( PConsiderad el caso de ese eDtra,o proCesor 7ushami, -ue
>i>e ah al ladoQ, les habrB dicho( P#s ob>io -ue la >ida le disgusta,
pero su absoluta Calta de >alor le impide tomar la decisin @ltima( J?o
es, por tanto, un deber moral ayudarle a poner Cin a su agonaL :ero
tened en cuenta, -ueridos alumnos, -ue >i>imos en una poca
marcada por el progreso, as -ue ninguno de los antiguos, crueles y
""4
Eenry 9rthur Wones R"'5"1"//S Cue un dramaturgo ingls( 8us obras, en la rbita de Eenrik
Ibsen Rautor de -uien adapt >arias obras al inglsS, se ocupaban de los conClictos de la clase media
britBnica(
cobardes mtodos usados por nuestros ancestros son >Blidos hoy en
da( ?ada de lan&as, espadas o incluso armas de Cuego( Geberis
acabar con su >ida sir>indoos de las mBs reCinadas tcnicas del
asesinato >erbal, lo cual no serB slo un acto de caridad hacia esa
desaCortunada alma suCriente, sino un acto -ue os digniCicarB ante
>osotros mismos y ante >uestra escuelaQ(
MHKu interesanteI #stoy >erdaderamente conmo>ido por la
gran conciencia de -uienes nos sucederBn(
M8, pero toda>a hay mBs moti>os para alabar a nuestros
sucesores( #n nuestros decadentes das la polica tiene por costumbre
proteger la >ida y las propiedades de los ciudadanos, pero en ese
Cuturo Celi& -ue auguro, la polica lle>arB porras y perseguirB a la
gente como si Cueran perros calleAeros(
MJ:or -uL
M:or la sencilla ra&n de -ue ahora apreciamos nuestras >idas
y, por tanto, la polica nos protege( Cuando en el Cuturo el solo hecho
de >i>ir se considere una soCisticada Corma de agona, la polica se
>erB obligada a ayudar a la gente a conseguir una muerte digna( :or
supuesto, cual-uiera -ue est en sus cabales pondrB Cin a su >ida
antes de llegar a ese eDtremo, por lo -ue los @nicos -ue morirBn a
manos de los agentes serBn los in>Blidos, los cobardes o los idiotas(
6os -ue no -uieran seguir >i>iendo pero no sepan cmo poner Cin a su
>ida, pondrBn un cartel a la puerta de su casa en el -ue se eDpli-ue
-ue desean morir( #l polica de turno entrarB a la hora mBs
con>eniente y cumplirB los deseos de ese indi>iduo( JY -u harBn con
tanto cadB>erL #so es lo de menosF un oCicial pasarB con un carro
cada noche, e irB recogiendo todos los cuerpos -ue los agentes hayan
ido PpreparandoQ( JY los policasL EabrB -ue reclutarlos de entre los
asesinos y los criminales mBs Ceroces( Y eso no serB todo, si
consideramos la parte mBs interesante(((
MJ#s -ue toda>a no ha terminadoL MeDclam <oito( 9ntes de
-ue nadie pudiera responder, Gokusen comen& a discursear lenta y
parsimoniosamente mientras se atusaba con sumo cuidado su ridicula
barba:
M:uedes pensar -ue se trata de una broma, <oito, pero haras
meAor si lo considerases una prediccin( :ara a-uellos cuyas mentes
no estBn absolutamente concentradas en la consecucin de la Nerdad
8uprema, es CBcil perderse en las meras apariencias, aun-ue Calsas,
del mundo de los Cenmenos( <odo el mundo tiende a aceptar -ue lo
-ue >e y lo -ue siente no son sino simples ilusiones >acas,
maniCestaciones concretas de una realidad eterna( :or consiguiente,
si alguien dice algo, por >ago -ue sea, -ue se sale de lo corriente, el
com@n de los hombres, meros prisioneros de sus sentidos, slo
podrBn interpretarlo como si Cuera una broma(
MJ8e reCiereM pregunt 7angetsu proCundamente impresionado
M a algo similar a lo -ue eDpresa a-uel antiguo poema chino -ue dice
-ue los pBAaros pe-ue,os son incapaces de comprender a los pBAaros
mBs grandesL Geca as creo:
6a golondrina y el gorrin no ven la utilidad
en cosas que al ganso y al guila
les son de gran ayuda. -uede ser incluso
que desde su pequene3 los peque$os
no puedan apreciar la inmensidad.
7angetsu sonri con e>idente satisCaccin( Gokusen, con una
inclinacin de su cabe&a continu:
M9lgo as( Eace muchos a,os, haba una ciudad en #spa,a
llamada Crdoba(((
MJ:ero toda>a eDiste, noL
M:uede ser( 6a cuestin sobre el tiempo pasado o presente en
-ue se desarrolla esta historia es intrascendente( #n cual-uier caso,
parece ser -ue en Crdoba, despus de -ue todas las campanas de la
ciudad llamaran a la @ltima misa de la tarde, las muAeres tenan por
costumbre ir al ro a ba,arse(((
MJ<ambin en in>iernoL
M?o lo s, pero el caso es -ue todas las muAeres, A>enes o
mayores, iban al ro, donde los hombres no podan acompa,arlas(
<enan -ue conCormarse con mirar desde la distancia los ri&os
Cormados en el agua por el ba,o de las muAeres baAo el sol del
atardecer, y eso les impeda >er con claridad sus cuerpos(
MHKu lricoI :odra ser perCectamente el tema de un poema
modernista( JCmo ha dicho -ue se llamaba ese sitioL Mpregunt
7angetsu -ue siempre mostraba un inters desmedido cuando se
trataba de la desnude& Cemenina(
MCrdoba( 6os hombres A>enes pensaron -ue era una lBstima
no poder ba,arse con las muAeres ni poder apreciar meAor sus Cormas
baAo una lu& mBs propicia, as -ue urdieron un plan(((
MJ#n serioL Cuenta, cuenta( #sto se pone interesante MdiAo
)eitei( 6a sola mencin de la eDistencia de un plan tena sobre l el
mismo eCecto >igori&ante -ue haba tenido antes en 7angetsu la mera
mencin de la desnude&(
M<ocaron todas las campanas de la ciudad una hora antes de lo
pre>isto y las muAeres, inconscientes por naturale&a, Cueron en tropel
a la orilla del ro para su ba,o y se desnudaron como tenan por
costumbre( Cuando saltaron al agua se dieron cuenta, ya demasiado
tarde, de -ue toda>a era de da(
M8era uno de esos das de oto,o en -ue el sol no termina de
ponerse(
M6a moraleAa de la historia es muy sencilla( =no debe estar
siempre alerta para no deAarse cegar por la Cuer&a de la costumbre y
por las realidades mBs ob>ias(
M?o estB mal tu sermn( #s una historia -ue merece la pena
recordar( :ero dAame -ue te cuente algo -ue le en una re>ista hace
poco, y -ue se reCiere tambin a alguien cegado por la Cuer&a de la
costumbre( Contaba el artculo -ue haba una tienda de antigYedades
con multitud de obAetos de arte, pinturas de artistas Camosos,
utensilios utili&ados por personas ilustres, etc( <odos los artculos eran
autnticos y de primera calidad, de ah -ue su precio Cuera altsimo(
=n da entr un aCicionado a las antigYedades y pregunt el precio de
un kakeyiku(
""0
#ra debido a )otonobu, hiAo de )asanobu el Cundador
de la escuela 7an, a principios del siglo D>i, y costaba una
barbaridad, digamos -ue seis mil yenes( #l interesado diAo -ue le
gustaba mucho pero -ue no lle>aba ese dinero encima y, por tanto,
tendra -ue deAarlo para otra ocasin(
MJCmo es posible -ue sepas con esa eDactitud lo -ue diAo el
clienteL Mpregunt el maestro(
M?o te preocupes, slo es una historia y puedo hacer -ue el
cliente diga lo -ue a m me pare&ca( #n Cin, los propietarios de la
tienda le diAeron -ue no se preocupara, ya -ue para los amantes de
)otonobu, el pago de una de sus obras no era una cuestin crucial(
9,adieron -ue si le gustaba tanto poda lle>Brsela, pero el cliente no
se atre>a a aceptar( #ntonces le propusieron -ue pagara en cmodos
pla&os mensuales de cien yenes( 9l Cinal, el cliente acept el trato(
M:arece como si le estu>iera >endiendo la Enciclopedia
Nritnica a pla&os(
M8, pero lo -ue estoy contando es completamente distinto( 8i
escuchas atentamente te darBs cuenta( 8upongamos -ue compras el
cuadro y tienes -ue pagar cien yenes mensuales( JCuBntos meses
tendras -ue pagar hasta saldar tu deudaL
M8i no me e-ui>oco, tardara cinco a,os, Jno es asL
M#Dacto, cinco a,os( 9hora, Gokusen, Jcinco a,os es un periodo
largo o cortoL MGokusen adopt la pose de un sabio Ven y enton:
.n simple minuto puede convertirse
""0
<ambin llamado kakemono, el kakeyiku es una lBmina -ue se despliega en >ertical, y -ue
representa pensamientos CilosCicos o pasaAes tradicionales( 8uele estar enmarcada en una tela de seda,
con lo -ue se hace posible enro liarla y colgarla CBcilmente(
en una eternidad sempiterna,
a la ve3 que die3 milenios pueden transcurrir
en un abrir y cerrar de o)os.
MOtra >e& con lo mismo Mrepuso el maestroM( JEay alg@n
sentido oculto detrBs de tu reCleDin, algo -ue trascienda el sentido
com@nL #n cual-uier caso, un pago mensual de cien yenes a cinco
a,os implica sesenta letras, y ah es donde reside precisamente el
peligro del hBbito( 8i uno paga cien yenes un mes, y luego otro mes, y
as hasta cincuenta y dos meses, acabarB acostumbrBndose al pago,
y, >encido el pla&o, no podrB parar, ni aun-ue -uiera( ContinuarB
pagando religiosamente sus cien yenes mensuales slo por la Cuer&a
de la costumbre( 8e supone -ue los hombres somos muy inteligentes,
pero todos tenemos la misma debilidad: seguimos nuestras
costumbres sin cuestionarnos nada( )i planteamiento es sencillo: de
ser yo el due,o de la tienda, apro>echara para -ue el cliente siguiese
pagando cien yenes mensuales hasta el da de su muerte(
M?o me parece mala idea MdiAo 7angetsuM, pero dudo mucho
-ue encuentre CBcilmente clientes tan ol>idadi&os(
9l maestro, sin embargo, la historia no debi de parecerle
especialmente di>ertida( Con una >o& muy seria diAo:
M:or desgracia esas cosas suceden( Yo sola pagar
religiosBmente las letras del crdito -ue me concedi la uni>ersidad
para reali&ar mis estudios( 6leg un momento en -ue perd la cuenta
y slo deA de pagar cuando me llamaron para decir -ue no siguiera
hacindolo(
MJNeisL Maull )eiteiM( <enemos Crente a nosotros al >i>o
eAemplo del cliente estaCado( .esulta -ue el -ue se moCaba antes de
mi descripcin del Cuturo del mundo, admite en este momento -ue es
Austo pagar en inCinitas letras lo -ue con sesenta habra -uedado
saldado( Nosotros, -ue sois A>enes e ineDpertos MdiAo dirigindose a
7angetsu y <oitoM, deberais prestar mBs atencin a lo -ue decimos
los mayores e intentar estar atentos para -ue nadie os enga,e(
M#scucho y tomo nota Mrespondi 7angetsuM( ?unca en mi
>ida aceptar pagar mBs de sesenta letras(
MKui&Bs te pare&ca una broma, 7angetsu, pero te aseguro -ue
es una historia de lo mBs instructi>a MdiAo GokusenM( 8upongamos
por eAemplo -ue alguien tan sabio y eDperimentado como )eitei y
7ushami, te dicen -ue has actuado indebidamente al casarte sin dar
eDplicaciones a nadie( Imagina -ue te dicen -ue deberas ir a casa de
los 7aneda a presentar tus disculpas( JKu harasL J<e plantaras allL
M8i alguien como ustedes me lo pidiera, no tendra
incon>eniente en ir a presentar mis eDcusas( :ero desde luego, yo no
pienso ir por propia iniciati>a(
MJY si te lo ordenase un policaL
M#ntonces s -ue me negara rotundamente(
MJY si te lo pidiera un ministro del gobiernoL
M:ues entonces me negara a@n con mBs moti>o(
MJNeis cmo han cambiado las cosasL ?o hace mucho tiempo
el poder de las autoridades era ilimitado( 6uego, lleg un tiempo en el
-ue ya se le imponan ciertas restricciones, y hoy en da, ni los
ministros pueden con nosotros( :ara deAar las cosas claras, dir -ue
somos testigos de un tiempo en el -ue cuanto mayor es el poder de la
autoridad, mBs crece la resistencia a ese poder( ?uestros padres se
-uedaran perpleAos si comprobaran cmo las cosas -ue ordenan
nuestros gobernantes se -uedan sin cumplir la mayora de las >eces(
#n esta poca, sin duda, hay muchas cosas -ue los mBs ancianos
si-uiera se habran atre>ido a imaginar( #s increble la rapide& con la
-ue cambian y e>olucionan las personas( :or mucho -ue os riBis de la
>isin -ue )eitei tiene del Cuturo, harais bien en no dormiros en los
laureles, no sea -ue un buen da os encontris con la >erdad de
Crente(
MEonrado me siento de tener unos amigos -ue me aprecian
tanto, as -ue, si me permits, seguir con mi descripcin sobre lo -ue
nos depararB el Cuturo( #n primer lugar, me gustara se,alar, como
muy bien ha hecho Gokusen, -ue cual-uiera -ue en nuestros das se
sienta orgulloso de su poder en >irtud de una autoridad delegada, o
-ue pretenda mantenerla yendo por ah con una tropa armada con
lan&as de bamb@, resultarB tan pattico y anticuado como a-uel
>eAestorio -ue aseguraba -ue su palan-un iba mucho mBs rBpido -ue
el tren( Creo -ue el meAor eAemplo de todo esto es el usurero de
7aneda, a -uien yo personalmente considero el mBs grotesco de
todos los hombres, aun-ue -ui&Bs deberamos relaAarnos y deAar -ue
sea el rodillo del tiempo el pase sobre l y lo aplaste( #n cual-uier
caso, mi pre>isin sobre el Cuturo tiene poco -ue >er con cuestiones
tan insigniCicantes, y mucho sin embargo con Cenmenos sociales -ue
determinarBn a la postre el destino de la especie humana( 9migos
mos, si anali&Bis las tendencias actuales y las obser>Bis a largo pla&o,
no tendris mBs remedio -ue aceptar conmigo -ue el matrimonio
como tal desaparecerB( J8orprendidos de -ue la sagrada institucin
est llamada a des>anecerseL 6as bases de mi pre>isin ya se han
establecido y, creo yo, ya han sido aceptadas( Cuando la Camilia
estaba representada por el padre, el distrito por el magistrado y la
pro>incia por el se,or Ceudal, los -ue no ostentaban esos cargos
carecan de personalidad alguna( 8uponiendo -ue, eDcepcionalmente,
la tu>ieran, era algo tan inapropiado para su posicin social -ue
nunca se les reconoca( Ge pronto, las tornas cambiaron y todos
descubrimos -ue estBbamos dotados de personalidad y -ue cada uno
poda optar a una recin descubierta indi>idualidad( Cada >e& -ue dos
personas se encuentran, sus actitudes muestran una disposicin al
enCrentamiento, una determinacin soterrada a mostrar -ue Pyo soy
yo, y t@ eres t@Q, es decir, a e>idenciar -ue ning@n ser humano es
mBs -ue otro( #>identemente, todo indi>iduo ganarB en Cortale&a en
>irtud de su nue>a indi>idualidad, recin hallada( :ero, precisamente,
como cada cual se ha hecho mBs Cuerte, nuestra debilidad tambin
crece en la misma medida( Ciertamente, como ahora es mBs diCcil
-ue nos opriman, nuestra Cortale&a aumenta( :ero paradAicamente,
puesto -ue ahora es mBs diCcil mediar en los asuntos de los demBs, a
la >e& esta Cortale&a indi>idual nos debilita( ?aturalmente, a todos nos
gusta ser Cuertes, del mismo modo -ue nos disgusta ser dbiles( #n
consecuencia deCendemos con u,as y dientes nuestra posicin en la
sociedad y saltamos como Cieras a la mnima oportunidad sobre
nuestro prAimo( 9l mismo tiempo, nos esCor&amos por buscar los
puntos dbiles del otro para atacarle donde mBs le duele: en su
indi>idualidad( :or esta ra&n, las relaciones entre la gente se han
enCriado, y nos hemos complicado la >ida de tal manera -ue la
presin social ha aumentado hasta lmites insospechados( Ni>imos en
una tensin constante y pretendemos aparentar ser Cuertes, pero en
realidad nos sumergimos en un inCierno de penas y amarguras( :ara
desterrar este inCierno, in>entamos distintas estrategias a Cin de
le>antar barreras entre nosotros( #sas barreras, ante todo, nos
separan de nuestros padres, y as los primognitos se independi&an
cada >e& mBs pronto de sus progenitores para no >i>ir mBs baAo el
yugo Camiliar( #n los lugares mBs apartados e inaccesibles de Wapn,
en lo mBs proCundo de las regiones monta,osas, toda>a hay Camilias
enteras >i>iendo Auntas baAo un mismo techo en perCecta armona(
#sa armona es posible por-ue no hay nadie, eDcepto el cabe&a de
Camilia, -ue tenga una personalidad propia( Y, si se da el caso de -ue
apare&ca un ri>al, el aCectado se cuidarB muy mucho de guardarse su
indi>idualidad para s( #n la sociedad moderna, sin embargo, cada
miembro de una Camilia lucha con Ciere&a contra el otro, igual -ue
sucede entre desconocidos( Con ello, cada uno consigue mantener su
posicin en el grupo, y de paso debilita a sus congneres(
Q#n #uropa, donde la moderni&acin de la sociedad ha llegado a
un punto toda>a desconocido en Wapn, esta desintegracin de las
Camilias de >arias generaciones es ya un hecho desde hace dcadas(
8i se da la circunstancia de -ue los hiAos >i>en en la misma casa de
los padres, con Crecuencia pagarBn su aloAamiento, como haran en
cual-uier otro lugar( Ge igual manera, si un hiAo le pide prestado
dinero a su padre, se lo de>ol>erB con intereses, como si se lo
estu>iera pidiendo a un banco( #ste tipo de arreglos slo son posibles
cuando los padres muestran el debido respeto a sus hiAos( Creo -ue,
antes o despus, estas costumbres llegarBn a nuestro amado Wapn(
Eace ya muchos a,os -ue los tos, las tas, los primos y las primas
abandonaron la morada Camiliar para iniciar su >ida de Corma
independienteF pues bien, ahora le ha llegado el turno a los padres y
a los hiAos( ?unca estaremos en pa& a menos -ue nos estable&camos
en otra parte y deAemos espacio para los -ue >engan despus de
nosotros( Y una >e& -ue padres e hiAos, hermanos y hermanas se
hayan separado J-u mBs se puede esperarL _nicamente -uedarB
-ue sean los maridos y las muAeres los -ue se separen( Eay mucha
gente -ue aun hoy insiste en la idea de -ue un hombre y una muAer
son matrimonio slo por el hecho de >i>ir Auntos( :ero la cuestin es
-ue slo pueden llegar a hacerlo si sus respecti>as indi>idualidades
se armoni&an adecuadamente(
#so era algo -ue antiguamente AamBs suceda, pues en a-uellos
tiempos imperaba el adagio conCuciano: PGos cuerpos, un solo
esprituQ( )arido y muAer eran una sola persona( 9un despus de la
muerte continuaban estando Auntos, e incluso se les sola enterrar en
la misma tumba( :ero hoy todo eso ha cambiado( 9hora un marido es
simplemente un hombre -ue se ha casado, mientras -ue una esposa
es alguien -ue estudi en una eDcelente escuela donde la ense,aron
a reCor&ar su indi>idualidad y a peinarse a la occidental para
con>ertirse en la no>ia de alguien( #>identemente, el hombre con el
-ue se cas es incapa& de lograr -ue ella haga lo -ue l -uiere( 8i se
da el caso y la muAer le obedece, la gente deAarB de considerarla una
muAer, y andarB murmurando y cuchicheando -ue se ha con>ertido en
una mu,eca, o en una mera Cigura decorati>a( Cuanto mBs se
esCuerce la muAer por con>ertirse en una compa,era inteligente, mBs
espacio demandarB su indi>idualidad y menos podrB controlarla su
marido( Y ah, ine>itablemente, empe&arBn las peleas( Y ocurrirB -ue
cuanto mBs inteligente sea la muAer, mBs intensas y cruentas serBn
las peleas( #n un matrimonio de esas caractersticas se establece una
Crontera como la -ue eDiste entre el agua y el aceite( 6as cosas no
estaran mal si al menos mantu>ieran una cierta calma, pero esa lnea
de Criccin marital subirB y baAarB constantemente, y tenderB a situar
toda la con>i>encia domstica al borde de un precipicio( #s por todo
eso por lo -ue la especie humana pronto llegarB a la conclusin de
-ue no merece la pena de -ue los matrimonios >i>an Auntos(
MJY entonces -u habra -ue hacerL 8i todo el mundo se
di>orciase, >aya perspecti>a -ue nos pinta Mobser> 7angetsu(
M:ues yo creo -ue se trata de la @nica salida( JKu otra cosa se
podra hacer si noL :ara m estB claro -ue, seg@n pintan las cosas hoy
en da, antes o despus todos los matrimo nios acabarBn por
romperse( ?o tardando mucho, a todos los -ue >i>an Auntos se les
considerarB bichos raros(
M9s -ue supongo -ue alguien como yo puede ser considerado
tambin uno de esos bichos raros((( M7angetsu no perda oportunidad
de recordarle a todo el mundo su reciente matrimonio(
M<@ tienes suerte de haber nacido en la era )eiAi Mapunt
)eiteiM( #n estos tiempos toda>a se respetan las costumbres y las
tradiciones( 8iendo, como soy, un proCeta especialmente dotado para
>er las cosas -ue sucederBn en el Cuturo, estoy dos o tres pasos por
delante del resto de los mortales( 8 bien -ue hay mucha gente -ue
anda por ah diciendo -ue toda>a estoy soltero por causa de un
desenga,o amoroso suCrido mucho tiempo atrBs, pero lo -ue les pasa
a los -ue dicen eso es -ue tienen una mente tan estrecha -ue son
incapaces de >er mBs allB de sus propias narices( M9-u )eitei hi&o
una pe-ue,a pausaM: :ero >ol>iendo a mis predicciones de Cuturo(((
=n buen da aparecerB un CilsoCo como cado del cielo -ue se
dedicarB a predicar una >erdad toda>a no re>elada: -ue todos los
miembros de la humanidad, hombres y muAeres, son, antes -ue otra
cosa, indi>iduos( #l empareAamiento de esos indi>iduos slo podrB
conducir a la total destruccin de la ra&a humana, y como el propsito
de la >ida humana es mantener y desarrollar esa indi>idualidad,
ning@n sacriCicio serB demasiado grande para -ue se alcance ese Cin(
#ste CilsoCo aCirmarB -ue es contrario a las necesidades de la
humanidad continuar con esa antigua y bBrbara costumbre de
empareAarse en matrimonio( #sos ritos primiti>os -ui&Bs Cueran
comprensibles antes del descubrimiento de la sacrosanta
indi>idualidad, pero permitir -ue tales horrendas costumbres tengan
lugar en una era en la -ue el hombre por Cin podrB pensar por s
mismo, serB impensable( H#l deplorable hBbito del matrimonio deberB
desaparecerI #n esa cultura tan desarrollada no habrB ninguna ra&n
por la cual dos indi>iduos deban unirse seg@n las normas
tradicionales del matrimonio( =na >e& ese CilsoCo cado del cielo haya
eDplicado claramente sus re>elaciones, deAarse lle>ar por emociones
bBsicas y >olBtiles -ue pueden concluir en una ceremonia de
matrimonio se >erB como un acto eDtremadamente inmoral, propio
de A>enes sin educacin( Incluso hoy, en las actuales circunstancias,
deberamos hacer lo -ue pudiramos para eliminar esas costumbres
tan sal>aAes(
M#stoy totalmente en contra de esa teora MdiAo <oito con la
mayor gra>edad posibleM( .echa&o totalmente su >il pronstico( #n
mi opinin, no hay nada mBs precioso en este mundo -ue el amor y la
belle&a( #s gracias al amor y a la belle&a por lo -ue podemos
consolarnos, perCeccionarnos, ser mBs Celices( 9 tales dones debemos
el poder de eDpresar nuestros sentimientos abiertamente y gracias a
ellos nuestro carBcter se hace mBs noble y reCinado( ?o importa si
uno ha nacido a-u o en <ombuct@, el amor y la belle&a seguirBn
siendo las guas eternas de la humanidad( Cuando se maniCiestan en
nuestro mundo de hoy, el amor lo hace a tra>s de la relacin entre
un marido y su esposa, mientras -ue la belle&a lo hace a tra>s de la
poesa o la m@sica( 8on las eDpresiones mBs ele>adas de lo -ue hay
de humano en nosotros( Yo creo -ue mientras nuestra especie siga
habitando el planeta, ni el arte ni el amor caducarBn(
MNaya, pues si es as, perCecto( :ero seg@n las predicciones del
CilsoCo cado del cielo, tanto amor como belle&a estarBn llamados a
desaparecer( 9cepta lo ine>itable( Eablas ahora de las glorias
imperecederas del arte, pero stas correrBn la misma suerte -ue los
matrimonios: caerBn en el ol>ido( #l ine>itable desarrollo de la
indi>idualidad supondrB cada >e& una mayoi demanda de los
indi>iduos para -ue se recono&ca sn idcnlid(ul particular( #n un
mundo en -ue los dos seDos insistimos mir( tantemente en nuestra
propia especialidad, Jcmo deiu di dQ i durar el arteL #l arte Clorece
por la armona -ue > c)(ibliPf entre el artista y el p@blico -ue admira
su obi(i I i "" estB tambin condenada a desaparecer( :uedes
gritar todo lo -ue -uieras, incluso proclamar a los cuatro >ientos -ue
eres un gran poeta modernista, pero si nadie estB de acuerdo contigo
y comparte esa misma concepcin -ue tienes de las cosas, me temo
-ue nunca te leerBn( :or muchos poemas -ue escribas, morirBn en el
mismo momento en -ue los crees( #s gratiCicante, al menos, -ue
escribas en nuestra era )eiAi( 9s todo el mundo podrB congratularse
con lo -ue haces(
M?o creo -ue sea tan conocido como para llegar a ese eDtremo
MdiAo <oito(
M8i tus esplndidos esCuer&os toda>a no han ser>ido para darte
a conocer entre el p@blico en general, imagina -u sucederB en el
Cuturo, cuando las ideas -ue acabo de eDponer se hayan asentado(
?adie leerB tus poemas( Y no por-ue sean malos, sino por-ue la
indi>idualidad se habrB eDtendido de tal manera -ue ya nadie tendrB
inters por nadie eDcepto por s mismo( #se grado de desarrollo en la
literatura se puede obser>ar ya de hecho en Inglaterra, donde dos de
sus meAores no>elistas, Eenry Wames y %eorge )eredith, tienen una
personalidad tan acusada, -ue nadie se toma la molestia de leer sus
no>elas( 8lo algunos lectores con una personalidad igual de acusada
-ue la de estos escritores son capaces de hacerlo, y de apreciarlas en
lo -ue >alen( #sa tendencia se acelerarB, sin duda, y en el momento
en -ue el matrimonio se declare como algo abiertamente inmoral,
todo el arte, tal como lo conocemos, habrB desaparecido( 8eguro -ue
>i>irBs para >erlo( Cuando algo de lo -ue alguien escriba se con>ierta
en un sinsentido para los demBs, no habrB nada, ni si-uiera el arte,
-ue nos ayude a compartir su punto de >ista( Kuedaremos
incomunicados y aislados los unos de los otros(
M8upongo -ue tiene ra&n( :ero mi intuicin me hace descreer
de ese aterrador panorama -ue acaba de describir(
M8i tu intuicin no te deAa, Cate de tu ra&n(
MIntuicin o ra&n Minter>ino GokusenM( JKu mBs daL 6a
cuestin es -ue tu Auicio es atinado( #s ob>io -ue cuanto mayor
libertad tengamos los seres humanos para eAercitar nuestra
indi>idualidad, mBs nos resentiremos en las relaciones personales( Yo
creo -ue toda esa gloriCicacin del s@per1hombre de ?iet&sche no es
mBs -ue un intento CilosCico de encontrar una escapatoria a una
humanidad -ue se enCrenta cara a cara con su Cin( :uede -ue a
primera >ista pensis -ue ?iet&sche estaba enunciando alg@n tipo de
ideal, pero en realidad lo @nico -ue haca era mostrar su proCundo
descontento( .etorcindose en su cama, preocupado por sus >ecinos,
se mora de miedo( Y eso le pas ya en pleno siglo TIT( :or muchas
Aeremiadas -ue soltara, debi de >i>ir toda su >ida abrumado por un
miedo terrible a desaparecer( 8i uno lee sus obras, encontrarB en
ellas de todo menos inspiracin( 8lo se puede sentir lBstima por un
autor tan eDtra,o como l( 8u >o& no es la de la intrepide& y la
determinacin, sino la de un hombre -ue se -ueAa y grita su
indignacin( Kui&Bs Cuese una reaccin comprensible en un CilsoCo al
-ue todo el mundo recha&aba( 9ntiguamente, cuando apareca un
gran hombre, todo el mundo se reuna espontBneamente baAo su
bandera( #n nuestros das, a ?iet&sche no le habra hecho Calta coger
lBpi& y papel para pintar a su s@per1hombre( Eay una enorme
diCerencia entre los grandes hombres descritos por Eomero, o en la
Nalada de (hevy (hase
""'
por eAemplo, y los descritos por ?iet&sche(
9I contrario de los del CilsoCo alemBn, sus hroes estBn >i>os, son
alegres y >i>en plenamente( 8us tiempos eran Celices, as -ue sus
teDtos re&umaban esa Celicidad( :or supuesto, en a-uellos tiempos no
haba ni rastro de esos oscuros pensamientos de ?iet&sche( ?o haba
ning@n hroe a la >ista y, aun-ue lo hubiera habido, nadie le habra
honrado, respetado o incluso reconocido( )uchos a,os antes, cuando
apareci ConCucio en China, no le result muy diCcil demostrar la
trascendencia de su mensaAe y reclamar su reconocimiento, pues en
a-uella poca no tena competidores -ue le hicieran sombra( #n
cambio, ahora das una patada a una piedra y salen die& pretendidos
genios( #>identemente, nadie en nuestros das se deAara impresionar
por nadie -ue aCirmara -ue es el nue>o ConCucio( Como consecuencia
de ese Cracaso, el tipo probablemente se amargara, y en su
descontento se dedicara a escribir no>elas para consolarse pensando
-ue en realidad es un s@per1hombre y -ue nadie le comprende(
$uscamos la libertad, pero luego suCrimos las consecuencias de
haberla logrado( J?o se puede deducir de ah -ue la ci>ili&acin
occidental, aun-ue esplndida a primera >ista, aparece al Cinal como
una CarsaL 8in embargo, y bien al contrario, en Oriente nos hemos
consagrado desde hace mucho tiempo, no al culti>o de lo material,
sino al culti>o de la mente( H#se es el >erdadero caminoI 9hora -ue la
presin de la indi>idualidad estB pro>ocando todo tipo de desrdenes
ner>iosos en nosotros, es cuando comprendemos en su totalidad
a-uel antiguo pro>erbio: P:acCicos son los subditos del soberanoQ( 8e
comprenderB tambin la >erdad -ue subyace en las ense,an&as de
6ao <se, -uien aCirmaba -ue Psin hacer nada, se puede inCluir en los
demBsQ( :ero cuando nos demos cuenta de todo esto, ya serB tarde y
nos pasarB como al alcohlico -ue promete no >ol>er a tocar nunca
una botella(
M<odos parecen odiosamente pesimistas respecto al Cuturo M
diAo 7angetsuM, pero ninguna de sus lamentaciones consiguen
deprimirme lo mBs mnimo( )e pregunto por -u(
M#so es por-ue acabas de casarte y((( MdiAo )eitei(
""'
#n realidad, eDisten dos Naladas de (hevy (hase, y ambas narran la misma historia, una
larga partida de ca&a RchaseS -ue transcurre en las colinas Che>iot, en la Crontera entre Inglaterra y
#scocia( #n ella se narran, ademBs, hechos ocurridos en la batalla de Otterburn, de "3''
M)i -uerido 7angetsu Mle interrumpi el maestro de mala
maneraM, permteme decirte -ue cometes un gran error si te
consideras aCortunado por haber encontrado una muAer( :ara tu
inCormacin, te leer a continuacin algo -ue sin duda serB de tu
inters( M9bri el libro antiguo -ue haba trado haca poco de su
estudio y continuM: Como puedes >er, este es un libro antiguo, pero
deAa bien claro -ue ya desde hace tiempo las muAeres son criaturas
terribles(
M)e sorprende, maestro( J:uedo preguntarle cuBndo Cue
escrito el libroL
M#n el siglo TNI, por un tal <homas ?ashe(
""/
M)e sorprende toda>a mBs( JKuiere decir -ue ya entonces
haba alguien -ue hablaba mal de mi muAerL
M#l libro contiene una larga serie de -ueAas sobre las muAeres,
algunas de las cuales, ciertamente, se pueden aplicar al caso de tu
muAer( :ero meAor escucha con atencin( MGe acuerdo, escucho( Con
mucho gusto( M#l libro empie&a diciendo -ue todos los hombres
deben hacer caso a las obser>aciones de los antiguos sabios sobre la
condicin Cemenina( J)e siguesL
M<odos escuchamos( Incluso yo, todo un licenciado, le escucho(
M9ristteles deca -ue, como las muAeres no >alan para nada,
lo meAor era, si no -uedaba mBs remedio -ue casarse, hacerlo con
una pe-ue,a, pues dara menos problemas -ue una grande(
M7angetsu, Jla tuya es grande o pe-ue,aL M#s una de esas
muAeres robustas( Gebe de ser -ue no >ale para nada(
<odos rieron, mBs por la espontaneidad con la -ue 7angetsu
haba entrado en la eterna conspiracin de los hombres contra las
muAeres, -ue por la gracia inherente a su respuesta(
M:arece un libro interesante( J:or -u no sigues leyendoL M
pidi )eitei(
M=n hombre pregunt en una ocasin a un sabio -u era un
milagro, y ste respondi: P=na muAer castaQ(
MJKu sabio diAo esoL
M#l libro no lo declara(
MOs apuesto lo -ue -uerBis a -ue Cue un sabio al -ue le
pusieron los cuernos(
MGespus estB Gigenes, a -uin le preguntaron por la edad
mBs con>eniente para contraer matrimonio( GiAo: P:ara un hombre
Ao>en toda>a es pronto( 8i se trata de uno mayor, nunca(Q
""/
<homas ?ashe o ?ash R"5401"4!"S Cue un escritor satrico ingls( Fue autor de la primera
no>ela picaresca inglesa, El via)ero desgraciado o 6a vida de Dack Wilton( 6a obra a la -ue se reCiere el
maestro 7ushami es 1natom*a del 1bsurdo R"5''S(
M8in duda, ese miserable lo diAo pensando en s mismo(
M:itBgoras diAo -ue hay tres demonios muy temibles: el Cuego,
el agua y las muAeres(
M?o saba MdiAo GokusenM -ue los CilsoCos griegos hubieran
dedicado un minuto de su tiempo a decir esas bobadas( 8i me
pidieran mi opinin, dira -ue tales demonios no son tan temibles
como los pintan( =no puede usar el Cuego sin -uemarse, o el agua sin
ahogarse((( M:ero antes de -ue pudiera rematar su ra&onamiento,
)eitei sali en ayuda del maestro:
MY ahora dirBs -ue puedes di>ertirte con una muAer sin caer
embruAado, Jno es asL
8in hacer caso de las interrupciones de sus amigos, el maestro
continu con su lectura:
M8crates diAo -ue la tarea mBs diCcil para un hombre era
intentar controlar a su muAer y a sus hiAos( Gemstenes, -ue el mayor
tormento -ue un hombre poda in>entar para su enemigo era
oCrecerle a su hiAa en matrimonio Pcomo una Curia domstica -ue le
martiri&ara da y noche hasta su muerteQ( #l eminente 8neca diAo
-ue slo haba dos problemas realmente gra>es en el mundo: la
ignorancia y las muAeres( #l emperador )arco 9urelio las compar con
los barcos: ambos eran igual de diCciles de mantener a Clote durante
una tempestad( )arco 9ccio :lauto deca -ue si las muAeres se
>estan con tanto esmero y cuidado era para ocultar su malicia y su
Cealdad internas( Nalerio )BDimo escribi una carta a un amigo suyo
en la -ue le ad>erta de -ue prBcticamente nada era imposible para
una muAer, por lo -ue le deseaba -ue no cayera en las garras de
ninguna( #l mismo Nalerio )BDimo diAo en otra ocasin -ue las
muAeres eran el >erdadero enemigo de la amistad, un dolor
ine>itable, un mal necesario, una calamidad deseada, un >eneno con
sabor a miel( <ambin diAo -ue si era un pecado despreciar a una
muAer, mucho mayor era el tormento de intentar mantenerla callada(
M:or Ca>or, ya es suCiciente((( ?o puedo seguir escuchando esas
cosas tan horribles -ue dice ese libro sobre mi muAer Mpidi
encarecidamente 7angetsu(
M<oda>a -uedan unas cuantas pBginas( J8eguimos leyendo
hasta el CinalL
M8erB meAor -ue lo deAes( Y hablando del rey de .oma, Jno
crees -ue tu muAer >ol>erB pronto a casaL MdiAo )eitei al escuchar la
>o& de la se,ora hablando con la criadaM( Naya, ha >uelto( 8oy
adi>ino( J<e has dado cuentaL
MJY -uL
MHNaya, se,ora 7ushamiI Mpregunto )eitei ele>ando la >o&M(
JCuBnto tiempo lle>a en casaL
?o hubo respuesta(
MJEa escuchado usted lo -ue su noble esposo nos estaba
contandoL
8in respuesta(
M#spero -ue entienda -ue no estaba eDpresando sus propios
pensamientos( 8lo lea las opiniones del se,or ?ashe, un tipo
bastante anticuado en lo -ue tocaba a sus opiniones( FAese -ue >i>i
en el siglo TNI((( ?o es nada personal( ?o se lo tome a pecho(
M)e da eDactamente igual Mcontest Cinalmente la se,ora con
una >o& -ue bien poda >enir, como la del tal ?ashe, desde el siglo TNI(
)eitei se ri ner>iosamente(
M9 m tampoco me importa mucho( Gisculpe por haberlo
mencionado MdiAo rindose a carcaAadas(
#n ese momento se escuch la puerta de la calle abrindose, y
unos rotundos pasos -ue se aproDimaban( Wusto despus, se abri la
puerta corredera sin pre>io anuncio, y apareci la cara de <atara
8ampei( ?o pareca el de siempre( Nesta una le>ita barata y baAo ella
deAaba asomar una camisa resplandecientemente blanca( 9parte de
no >estir como de costumbre, lle>aba en la mano unas botellas de
cer>e&a, seg@n parece, bastante pesadas( Coloc las botellas al lado
del at@n seco y se sent sin ninguna ceremonia( <rat de aparentar la
pose de un guerrero(
M8e,or 7ushami( JCmo se encuentra usted de su aCeccin
estomacalL ?o es bueno estar siempre en casa sin salir nunca a la
calle( #so no le harB ning@n bien(
M<oda>a no le he dicho si mi estmago estB bien o mal M
obAet el maestro(
M?o, pero su aspecto habla por s mismo( ?o tiene buena pinta(
#stB muy amarillo( Creo -ue es el momento perCecto para ir a pescar(
J:or -u no al-uilamos un bote en 8hina+agaL #stu>e all el domingo
pasado(((
MJ:esc algoL
M?ada(
MJY no le resulta aburrido no pescar nadaL
M6a idea era darme una >uelta y airear >ieAos recuerdos( JY
ustedesL JEan ido a pescar alguna >e&L #s muy di>ertido, >erBn( M
9dopt un tono didBctico, como si se estu>iera dirigiendo a un grupo
de ni,osM: <e sientas en un pe-ue,o bote en medio del inmenso
ocano(
MYo preCerira sentarme en un barco inmenso en mitad de un
ocano min@sculo Mrepuso )eitei(
M?o >eo el sentido de iniciar una eDpedicin de pesca sin la
garanta de capturar como mnimo una ballena, o una sirena MdiAo
7angetsu(
M?o se pueden ca&ar ballenas desde un bote, y por otro lado
las sirenas no eDisten( 9 pesar de ser hombres de letras, no muestran
ustedes ning@n sentido com@n(
MYo no soy un hombre de letras(
MJ?o, entonces -u demonios esL Yo soy un hombre de
negocios, y para nosotros lo mBs importante es el sentido com@n( M
8e gir hacia el maestro y se dirigi a l directamenteM( 8abe, se,or,
durante los @ltimos meses he amasado una ingente cantidad de
sentido com@n( #s natural, teniendo en cuenta el gran centro de
negocios donde trabaAo(
MJCmo dicesL
MFAese en el tabaco, por eAemplo( =no no puede pretender
llegar muy leAos en este mundo si anda por ah Cumando cosas como
8hiki1shima o 9sahi( M#n ese momento sac un pa-uete de tabaco
egipcio, eDtraAo un cigarro con Ciltro dorado, lo encendi y comen& a
Cumar ostentosamente(
MJGe >erdad tienes dinero para permitirte esos luAosL
.ealmente debes de estar bien metido en el aAo(
M?o, la >erdad es -ue no( :ero Cumar estos cigarrillos causa
muy buena imagen y te conCiere un considerable prestigio(
MGesde luego es meAor Corma de alcan&ar prestigio -ue
puliendo bolas de cristal MdiAo mirando de reoAo a 7angetsuM( =n
>erdadero ataAo hacia la Cama, y mucho menos problemBtico -ue sus
ocupaciones, Jno te parece, 7angetsuL
)eitei se -ued callado sin decir nada y antes de -ue 7angetsu
pudiera pronunciar una sola slaba, <atara >ol>i a tomar la palabra:
M9s -ue usted es el Camoso 7angetsu( #l -ue ha deAado a
medias el doctorado( #so me despeAa el camino(
MJ#stB estudiando un doctoradoL
M?o( )e reCiero al matrimonio con la se,orita 7aneda( 9 decir
>erdad, siento un poco de lBstima por usted por haber perdido la
oportunidad de casarse con ella( 8in embargo, me gustara -ue a
usted no le pareciera mal, se,or 7angetsu( J:uede entender usted
mis sentimientos, se,or 7ushamiL
M8i eso es lo -ue -uieres, supongo -ue harBs bien en casarte
con ella Mmurmur el maestro(
MH#splndidoI Msalt )eiteiM( 6o -ue bien empie&a bien acaba(
#so demuestra -ue no merece la pena preocuparse por la posibilidad
de -ue las hiAas de uno se -ueden solteras( J?o estaba yo diciendo
Austamente -ue tan pronto como apareciese alguien apropiado, la
se,orita 7aneda no dudara en con>ertirlo en su prometidoL :iensa en
ello, 7angetsu, y algrate( #s un tema perCecto para uno de tus
poemas modernistas( ?o pierdas tiempo y ponte a ello(
MY supongo -ue usted serB el se,or <oito, el Camoso poeta M
pregunt <atara ceremoniosamenteM( )e sentira proCundamente
honrado si compusiera usted algo para nuestra boda( 6o mandara
imprimir inmediatamente y lo distribuira entre todos los in>itados(
9simismo me preocupara de -ue lo publicasen en la prensa(
M6o har encantado( J:ara cuBndo lo -uiere ustedL
M:ara cuando a usted le >enga bien( # incluso me conCormara
con cual-uier obra -ue tu>iese ya escrita( :ara agradecerle su
amabilidad, serB un honor in>itarle a la recepcin -ue oCreceremos
con moti>o de la boda( <omaremos champagne, Jlo ha probado
alguna >e&L #s delicioso( #stoy pensando, se,or 7ushami, en
contratar una or-uesta para la ocasin, una pe-ue,a( Kui&Bs puedan
adaptar el poema del se,or <oito y tocarlo mientras los in>itados
comen( JKu le pareceL
MEa& lo -ue -uieras( :or m es perCecto(
MY -ui&Bs podra usted escribir la adaptacin musical, se,or
7ushami(
M?o digas tonteras(
MJ9lguno de ustedes podra hacerloL
M8epa usted -ue el se,or 7angetsu, Cracasado candidato y
pulidor Crustrado de bolas de cristal, es un >irtuoso del >ioln(
:reg@ntele, ande( :ero dudo mucho -ue se contente de todas sus
decepciones con un simple sorbo de champagne(
M:ero hay botellas y mBs botellas, y de la meAor calidad( ?o se
preocupe( ?o estoy oCreciendo un simple reCresco( JKu me diceL
M:or supuesto( Compondr la m@sica con mucho gusto( 6o
hara aun-ue su champagne no Cuera mBs -ue sidra de la mala( Easta
gratis lo hara(
M?unca se me ocurrira pedirle semeAante cosa sin oCrecerle
una retribucin adecuada( 8i el champagne no le gusta, -u le
parecera esto( M<atara se meti la mano en el bolsillo de su
cha-ueta y sac ocho CotograCas de muAeres -ue coloc sobre el
tatami( 6as haba de medio cuerpo y de cuerpo entero( #n una de
ellas la muchacha estaba de pie y en otra sentada( #n una se le >ea
un Caldn, en otras las muAeres aparecan >estidas con kimonos
ceremoniales de mangas largas y colgantes( Eaba una con un
peinado estilo 8himada( <odas eran CotograCas de chicas A>enesM(
8e,or 7ushami, todas estas son las candidatas -ue tena en reser>a,
pero naturalmente ya no estoy interesado en ellas( 8i alguno de
ustedes dos, 7angetsu o <oito, estBn interesados en ellas, no tendr
ning@n incon>eniente en presentBrselas como muestra de mi
agradecimiento por los ser>icios -ue me >an a prestar( JKu me dice
de sta de a-uL Mpregunt poniendo la CotograCa Austo delante de
las narices de 7angetsu(
M#s guapa, muy guapa( #sta me gusta mucho(
MJY -u me dice de esta otraL
M)uy guapa tambin( :arece encantadora( 8, tambin me
gusta(
MJ:ero cuBl de las dos -uiereL
M)e da igual, una u otra(
M:arece usted un poco aptico( #sta de a-u, por eAemplo, es la
sobrina de un doctor MdiAo mostrBndosela al maestro(
MYa >eo(
MY sta tiene muy buena dote( #s muy Ao>en, slo tiene
diecisiete a,os((( Osta otra, por su parte, tiene buen carBcter y sta es
la hiAa de un gobernador(
MJCree usted -ue podra casarme con todasL
MJCon todasL HNaya un apetito -ue tiene usted, carambaI J#s
-ue -uiere con>ertirse en una especie de polgamo o algo por el
estiloL
M?o, en polgamo no( #n carn*voro(
M<odo eso da igual( Kuita de a-u todas esas Cotos, <atara( J?o
>es -ue te estB tomando el peloL MdiAo el maestro enCadado(
M$ueno, as -ue no -uieren -ue se las presente MdiAo <atara
mientras se guardaba las Cotos en el bolsillo, no sin antes oCrecer una
@ltima oportunidad a 7angetsu y <oito de echarlas un >ista&o(
?o hubo respuesta(
MJ:ara -uin son esas botellasL
M8on un regalo( 6as he comprado en la tienda de la es-uina
para brindar por mi inminente matrimonio( Namos allB(
#l maestro dio unas palmadas para -ue >iniera la criada y
abriese las botellas( 6os cinco hombres all presentes, el maestro,
)eitei, Gokusen, 7angetsu y <oito, le>antaron sus >asos para brindar
a la salud de <atara y por la Celicidad en su matrimonio(
#>identemente complacido, <atara respondi:
M6es in>itar a todos a la ceremonia( J:odrBn >enirL #spero
-ue s(
M?o( Yo no podr Mrespondi el maestro rBpidamente(
MJ:or -u noL 8erB el da mBs importante de mi >ida Jy usted
no >a a >enirL )e parece un poco descorts por su parte(
MYo no soy descorts, pero no >oy a ir(
MH9hI #s por-ue no tiene nada -ue ponerse, Jno es asL ?o se
preocupe, puedo conseguirle un traAe adecuado para la ocasin(
.ealmente, debera salir mBs y conocer gente( 6e presentar a
personas muy importantes(
M#s lo @ltimo -ue me apetecera hacer(
M:odra ayudarle a meAorar sus problemas de estmago(
M)e da igual si no meAoran(
M$ueno, si se empe,a, -u le >amos a hacer( JY -u me dicen
ustedesL JNendrBnL
MJYoL )e encantara MdiAo )eiteiM( #stara encantado de
participar en la ceremonia del intercambio de copas de sake( )ire,
hasta se me ocurre un poema:
1tardecer de primavera.
El rito del matrimonio.
6a unin nupcial acerca las copas.
M8u&uki se encargarB de la ceremonia del intercambio(
MGebera haberlo imaginado( #s una lBstima( 8upongo -ue no
puede haber dos oCiciantes( #n Cin, ir como uno mBs(
MJY ustedL JNendrB usted con sus amigosL
MJYoL Mpregunt sorprendido Gokusen, y a,adiM:
(on esta ca$a de pescar como amiga
vivo en la naturale3a y soy libre
de cualquier rastro de preocupacin que el mundo me env*e
como una promesa que me enmara$e y me atrape.
MJKu es esoL J=na especie de gua espiritual sacada de un
poema chinoL Mpregunt )eitei(
M6a >erdad es -ue no me acuerdo de dnde lo sa-u(
MJ?o se acuerdaL :ues -u lBstima( $ueno, >enga usted si su
ca,a de pescar se lo permite( Y usted, 7angetsu( #spero -ue podamos
contar con su presencia tambin( Gespus de todo, usted tiene
mucho -ue >er en todo esto(
MGesde luego( 9ll estar( 8era una lBstima perder la ocasin
de escuchar mi m@sica interpretada por una or-uesta(
M$ien( JY usted, se,or <oitoL
MIr( )e encantarB leer mi poema modernista Crente a la pareAa
contrayente(
M#s mara>illoso( 8e,or 7ushami, le aseguro -ue nunca en mi
>ida me he sentido tan complacido( :ara celebrarlo, les propongo otro
brindis( MNol>i a llenar los >asos y todos al&aron sus copas para
brindar( 6a cara de <atara cada >e& estaba mBs roAa(
#l sol se pona a-uella tarde oto,al( #l Cuego del carbn en el
brasero se haba apagado haca rato y sus ceni&as se me&claban con
las colillas del tabaco( Incluso el Celi& grupo de hombres aCortunados
pareca haber tenido suCiciente celebracin( Fue Gokusen el primero
-ue se le>ant y diAo:
M8e estB haciendo tarde( #s momento de >ol>er a casa(
6os demBs le siguieron y se despidieron educadamente para
des>anecerse en la noche( 6a habitacin se -ued >aca y desolada,
como el escenario de un teatro de >ariedades cuando el espectBculo
ha terminado(
#l maestro tom su cena y se encerr en el estudio( 6a se,ora
7ushami pareca sentir el Crescor oto,al y se puso algo mBs de ropa
para protegerse del Cro( #staba sentada sobre el tatami con su caAa
de costura y cosa uno de sus kimonos de calle( 6as ni,as se haban
dormido y la criada se haba marchado a los ba,os p@blicos(
8i se golpeaba en el Condo del cora&n de a-uellos hombres
aparentemente tan optimistas, lo -ue se escuchaba era una triste
m@sica( Gokusen, tan iluminado, pareca ya a las puertas del nir>ana,
pero en el Condo segua con los pies bien anclados a la tierra( )eitei, a
pesar de >i>ir en un mundo CBcil y superCicial, estaba muy leAos de
esos paisaAes idlicos -ue a l le gustaba describir( 7angetsu, por su
parte, haba deAado de pulir bolas de cristal y haba contrado
matrimonio con una chica de su pueblo( #ra algo normal e incluso
agradable, pero el hecho triste es -ue esa normalidad terminara por
con>ertirse, con el tiempo, en algo muy aburrido( :or lo -ue se reCera
a <oito, tambin se dara cuenta un buen da de -ue dedicar tanto
aCBn a la poesa modernista resultaba in@til( #n cuanto a <atara, me
resultaba diCcil decir si acabara triunCando en la >ida o re>olcBndose
en el lodo, pero al menos pareca orgulloso y Celi& de poder celebrar
su estatus recin ad-uirido con litros y litros de champagne( Y 8u&uki,
el pobre 8u&uki seguira siendo el mismo rastrero de siempre,
husmeando a >er de dnde poda sacar beneCicio(
#n cuanto a m, soy un simple gato, toda>a sin nombre, nacido
hace dos a,os y -ue ha >i>ido entre los hombres y contado sus
historias( 8iempre he pensado -ue era @nico en mi especie por mi
proCundo conocimiento de la ra&a humana, pero recientemente me ha
sorprendido conocer a otro gato de origen alemBn, llamado )urr,
"!
-ue sola hablar de s mismo de una Corma muy petulante( )e inCorm
para saber de -uin se trataba y me enter de -ue, eCecti>amente,
ese >isitante, 7ater )urr, era el Cantasma de un gato -ue, despus de
haber muerto y estado en el inCierno, hace unos cien a,os, haba
>uelto atrado por mi reputacin y Cama, y se haba materiali&ado con
el @nico obAeti>o de molestarme( )e enter de -ue era un
descastado( #n una ocasin Cue a >er a su madre con un pescado en
la boca como presente( 8in embargo, Cue incapa& de controlar sus
apetitos y termin por darse el gran ban-uete a costa de su
hambrienta progenitora( #sa combinacin suya de talento y codicia le
hacan casi humano( 8eg@n parece, incluso en una ocasin sorprendi
a su amo escribiendo un poema( 8i semeAante portento haba logrado
demostrar, hace ya casi un siglo, la superioridad de su dotes Celinas,
-ui&Bs un espcimen como yo, no especialmente brillante en nada,
lle>e demasiado tiempo penando entre los hombres, y puede -ue no
con>enga retrasar mBs el momento de diluirme en la nada(
#l maestro morirB antes o despus, cmo no, de dispepsia( #l
se,or 7aneda ya se estaba muriendo lentamente, pero de a>aricia(
6as hoAas de oto,o haban cado( <odo lo -ue estB >i>o ha de morir(
6a eDistencia no tiene sentido, y -ui&Bs los mBs sabios sean los -ue
mueren mBs A>enes( 8i uno haca caso a lo -ue se haba dicho en
a-uella habitacin esa tarde, probablemente la humanidad ya haba
sido sentenciada a desaparecer por suicidio( 8i los gatos no nos
andBbamos con cuidado, acabaramos desarrollando nuestras
indi>idualidades hasta el eDtremo en -ue lo hacen esos absurdos
bpedos humanos, y terminaramos por cumplir las mismas
eDpectati>as -ue ellos( 6a perspecti>a era aterradora y la depresin
me acechaba( Kui&Bs un trago de la cer>e&a -ue traAo <atara me
animara un poco(
Fui a la cocina dando un rodeo( 6a puerta de atrBs estaba medio
abierta y por ella se colaba el >iento oto,al( 6a lBmpara de aceite se
haba apagado y la habitacin estaba totalmente a oscuras, pero aun
as se adi>inaban las sombras temblorosas de las hoAas del Aardn(
8upongo -ue seran debidas al reCleAo de la luna( 8obre una bandeAa
estaban los >asos, dos de ellos medio llenos de un l-uido marrn( #l
l-uido permaneca muy -uieto, Austo delante de los restos de ceni&a(
#n una noche tan Cra, esa imagen no in>itaba especialmente a echar
un trago( 8in embargo, la eDperiencia mereca la pena( 8i <atara se
haba entonado y puesto roAo, y haba empe&ado respirar como si
"!
Iida y opiniones del gato 2urr R"'!S, del alemBn #( <( 9( EoCCmann R"004 1"'S, sin duda
uno de los mBs importantes predecesores del gato sin nombre de 8seki(
hubiera corrido una carrera de Condo, -ui&Bs ese l-uido podra tener
eCecto parecido en un gato( 9lg@n da morira, as -ue deba probar de
todo antes de >olatili&arme en el ter( =na >e& muerto, sera
demasiado tarde para -ueAarme por no haber probado la cer>e&a( 9s
-ue un poco de coraAe y a beber(
)et la lengua en el l-uido y tan pronto como empec a chupar
me lle> una desagradable sorpresa( 6a lengua me picaba y me dola,
como si me hubieran cla>ado miles de aguAas( JKu placer pueden
encontrar los hombres al beber algo tan amargoL Ee odo gru,ir
muchas >eces al maestro, y decir -ue una comida -ue no es de su
gusto no >ale ni para los perros( :ues bien, yo dira -ue este l-uido
no >ala ni para los gatos( Geba de eDistir alg@n tipo de
incompatibilidad esencial entre los gatos y la cer>e&a( :ero entonces
me acord de algo( 6os hombres solan decir -ue cuanto mBs amarga
es una medicina, antes te curarB( Ge hecho, cada >e& -ue
enCermaban, el mdico les recetaba unas pcimas y ungYentos tan
desagradables, -ue al tomarlos se ponan a hacer muecas y gestos
ridculos( 8upongo -ue las medicinas eDtraen su eCecto precisamente
de su repugnante sabor( #ra mi oportunidad de descubrirlo por m
mismo( 8i beber cer>e&a en>enenaba mis intestinos, pues peor para
m, pero si por casualidad a-uello tena el mismo eCecto -ue en
<atara, me pondra tan contento -ue la eDperiencia habra merecido
la pena( Incluso me dedicara a pregonar por el barrio entre los demBs
gatos las >irtudes y alegras de echarse un traguito de >e& en cuando(
<ena -ue seguir intentBndolo( )et la lengua de nue>o en el >aso con
precaucin y el l-uido me sigui pareciendo igual de diCcil de tragar(
Cerr los oAos y empec a lamer, intentando no pensar en nada(
Cuando, gracias a una in-uebrantable Cuer&a de >oluntad y a
una perse>erancia de tigre, logr >aciar el contenido del primer >aso,
tu>o lugar en m un eDtra,o Cenmeno( 6a inicial agona de mi lengua
se sua>i& y la sensacin de -ue alguien me estaba apretando las
meAillas desapareci( #n el momento en -ue di cuenta del contenido
del primer >aso, la cer>e&a ya no era un problema para m, as -ue
me tom el segundo >aso con tanto gusto -ue despus segu
bebiendo los restos de los otros >asos hasta -ue me lo acab todo(
=na >e& termin con toda la cer>e&a, me acost a Cin de
estudiar las reacciones de mi cuerpo( Cada >e& senta mBs calor
alrededor de los oAos, y pareca como si las oreAas me estu>ieran
ardiendo( <ena unas ganas tremendas de cantar y de bailar( Kuera
le>antarme y decirle al maestro, a )eitei y al resto de sus amigos -ue
por m se podan ir todos al inCierno( <enas ganas de ara,ar al >ieAo
7aneda, y de darle un mordisco a la enorme nari& de su muAer, Austo
en el centro( )e entraron ganas de estirar las piernas un poco( 9s
-ue me le>ant y me ech a andar dando tumbos( <ena gracia andar
de esa manera( 8al a la calle y le di las buenas noches a la se,ora
6una( )e senta mara>illosamente bien(
9l Cin descubr cmo se senta uno cuando estaba borracho(
.adiante y glorioso, segu intentando mo>er las patas en orden, una
delante y otra detrBs, lo cual es especialmente diCcil cuando se
tienen cuatro eDtremidades( ?o tena intencin de ir a ning@n lugar
en concreto, slo de dar un largo y relaAado paseo( Ge pronto,
empec a tener tanto sue,o -ue, en realidad, ya no saba si segua
despierto o si ya me haba dormido( <rat de abrir los oAos pero los
pBrpados se me haban >uelto insoportablemente pesados, y no haba
nada -ue pudiera hacer para >ol>er a ponerlos en su lugar( <ena
tanta conCian&a en m mismo -ue nada en este mundo, ni los ocanos
ni las monta,as, podran detenerme ni impedir mi a>ance
maAestuoso( #ch el paso hacia delante cuando de repente escuch
un tremendo estruendo((( 9lgo haba sucedido y no tu>e tiempo de
a>eriguar cmo( #n el mismo momento en -ue ocurri, todo empe&
a desbaratarse(
)e di cuenta de -ue estaba Clotando en el agua( 8ent pBnico y
me puse a ara,ar a diestro y siniestro( #>identemente, eso hi&o -ue
me hundiera cada >e& mBs, y mBs( Intentaba desesperadamente
alcan&ar la superCicie impulsBndome con las patas traseras y con las
delanteras a la >e&( )i esCuer&o produca un tremendo escBndalo(
6ogr sacar la cabe&a un poco por encima de la superCicie y >i -ue me
haba cado en una tinaAa llena de agua( Gurante todo el >erano esa
tinaAa haba estado llena de mal>arrosas, pero a principios de oto,o
los cuer>os se las haban comido y haban usado el agua para
ba,arse( Con el calor, el agua se haba ido e>aporando y los cuer>os
haban deAado de >enir( ?o poda ni imaginarme -ue yo sera el
siguiente en ba,arme en esa maldita tinaAa(
Gesde la superCicie del agua hasta el borde la tina habra, mBs o
menos, un palmo de distancia( :ero, por mucho -ue estiraba las
patas, no consegua alcan&arlo( 9demBs, el agua no me ser>a para
impulsarme( 8i no haca nada, me ahogara irremisiblemente( Cla>aba
las u,as en la superCicie de la tinaAa, pero lo @nico -ue consegua era
ara,arla( #s cierto -ue daba la sensacin de -ue al hacer eso lograba
impulsarme un poco, pero tan pronto como me resbalaba >ol>a a
sumergirme de nue>o( .esultaba todo bastante Crustrante( )e hunda
y me impulsaba, y poco a poco notaba -ue me iban abandonando las
Cuer&as( )is patas cada >e& estaban mBs aletargadas( 9l Cinal no
saba si estaba luchando por intentar salir de all, o por hundirme
cada >e& mBs(
)ientras todo esto ocurra, y a pesar del dolor y de la angustia,
tu>e un momento de lucide& para ra&onar, y me di cuenta de -ue
estaba agoni&ando slo por -uerer salir de la tinaAa( :or mucho -ue lo
intentara nunca lo conseguira( )is patas, completamente eDtendidas,
no llegaban a la altura de un palmo, y aun-ue hubiera podido
ponerme de pie sobre la superCicie del agua, nunca habra logrado
cla>ar las u,as en ning@n sitio para alcan&ar el borde de la tinaAa(
#staba meridianamente claro -ue AamBs podra salir de all, y estaba
igualmente claro -ue no tena ning@n sentido seguir intentBndolo( )i
absurda insistencia era la -ue me pro>ocaba tanto suCrimiento( HKu
est@pidoI HKu est@pido era seguir prolongando por mBs tiempo esa
torturaI
P#s meAor -ue me est -uieto( Ya >eremos -u sucede despus(
Ya he tenido bastante con esta lucha sin sentido( ?o puedo luchar
contra la naturale&a(Q Eaba tomado una decisin( )e rend y me
relaA( #n primer lugar las patas delanteras, luego las traseras,
despus la cabe&a y, Cinalmente, la piel(
%radualmente comenc a sentirme meAor( ?o sabra decir
eDactamente si estaba suCriendo o si me senta en pa&( <ampoco
tena claro si me estaba ahogando o si estaba durmiendo en una
habitacin sobre un colchn de plumas( #n realidad, poco importaba(
?o importaba ni dnde estaba ni -u haca( Cada >e& me senta
meAor( :ero no, en realidad tampoco podra decir si me senta bien(
8enta como si hubiera acabado con el sol y con la luna( Ya no me
aCectaran mBs( Eaba pul>eri&ado la tierra y el cielo, y por Cin me
-uedaba dormido( )e marchaba en un sue,o inCinito y desconocido
de pa&( )e estaba muriendo( )uriendo( #ntraba lentamente en un
reino de pa&( 8lo muriendo es posible alcan&ar el estado de di>ina
pasi>idad( Gios me permita descansar( #staba agradecido( )uy
agradecido( %racias( %racias(