Sobre la operacin de las palabras

sustanciales
En un libro memorable, que data de 1947, Do
Kamo: La persona y el mito en el mundo melane-
sio, Maurice Leenhardt explica cmo entre los ca-
nacos el solo trmino no -que ellos mismos cuan-
do utilizan el francs traducen por parole- significa
a la vez palabra, acto y pensamiento. Esa palabra
melanesia, que engloba la locucin, la accin y el
decurso del pensar, es una palabra total. Su pro-
yeccin sobre la comunidad es, esencialmente, una
encarnacin. El jefe en la comunidad canaca es
slo y nicamente eso: encarnacin de la palabra.
ysta -dice Leenhardt- es la potencia de mani-
festacin esencial del ser. No va, pues, acompa-
ado el jefe de aparato ni de seal alguna. No los
necesita. Bien evidente es que no necesita seal
aquel cuyo ser consiste en ser la palabra.
El jefe melanesio, no designado en rigor como
tal, pues no existe en la lengua lapalabra jefe, sino
como hijo -en funcin de la comunidad de los
60
muertos- o hermano mayor -en funcin de la co-
munidad de los vivos+, carece de toda pompa y
ornamento, no posee ms bienes que los otros
ni desempea ningn tipo de funcin, sea admi-
nistrativa o guerrera. El jefe -el gran hermano
mayor- tiene o es lapalabra: palabra total, palabra
matriz, que antecede ala locucin, al acto y al pen-
samiento, y que, a la vez, los contiene.' Palabra
encarnada. Cabe afirmar, para ser precisos -dice
Leenhardt- que la esencia de la autoridad del jefe
reposa sobre una sola cualidad que le es propia:
l es el verbo del clan. J efe y palabra son una
sola cosa. Fenmeno real de encarnacin de la pa-
labra. De ah que los Huail, al convertirse al cris-
tianismo y al leer el Evangelio en su lengua, retu-
vieran con un inesperado inters el Prlogo de
J uan: En el principio era la Palabra [ oo.] y la Pala-
bra se hizo carne.'
Sin una consideracin de esa palabra total, toda
consideracin en profundidad de lo potico est
negada de antemano. En efecto, 10 potico exige
como requisito primero el descondicionamiento del
lenguaje como instrumentalidad. El lenguaje con-
cebido como sola instrumentalidad deja de partici-
par en la palabra. Tambin esto se sabe en las so-
1. En hebreo, la palabra davar -explica Henri Meschonnic- es
tanto un acontecimiento, una cosa hecha, como una cosa dicha.
La palabra acontece. En teologa cristiana, la forma extrema de la
palabra-acontecimiento es laEncarnacin.
2. Latitud del Evangelio de J uan, que en las primeras traduccio-
nes chinas utilizadas por los jesuitas se lea as: En el principio era
el Tao y el Tao estaba en Dios y el Tao era Dios.
61
ciedades melanesias tradicionales, desde las que es
fcil saltar, como hemos visto, al Prlogo del Evan-
gelio de J uan, pero tambin a algunos de los lmi-
tes extremos que la experiencia de lo potico ha
alcanzado en lo moderno.' Pongamos por caso a
Mallarm, al Mallarm de Divagations, que anota:
No confundir lenguaje y verbo. El verbo es un
principio que se desarrolla atravs de la negacin
de todo principio.Meditacin sobre el verbo como
principio y en el principio, en el que todo principio
que no sea el verbo mismo queda negado.
Meditacin en el principio, en el punto abso-
luto en que recomienzan perpetuamente las for-
mas, punto absoluto de la creacin. In principio
creavit Deus o, en el texto hebreo del Gnesis,
Berechiyt BaraElohim. La tradicin ensea que
los cincoprimeros captulos del Gnesis estn con-
tenidos en el primero, el primero en el primer ver-
sculo, el primer versculo en la primera palabra y
sta en la primera letra, es decir, en la letra Bet.
Mientras la revelacin de la letra Bet no haya
transformado la conciencia del lector, la tradicin
aconseja no ir ms lejos en la lectura. En efecto,
larevelacin es el comienzo y se manifiesta en el
comienzo, in principio, o nunca.
3. No postularamos aqu ningn nuevo saber, sino muy viejas
y sustanciadas formas del saber. Los antiguos haban distinguido con
toda precisinel lagos endiathetos o verbo interno del lagos prophori-
cos o verbo externo. Lapalabrava siempre con nosotros aunque ca-
llemos o sobre todo cuando callamos. Porque la palabra no destina-
da al consumo instrumental es la que nos constituye: la palabra que
no hablamos, laque habla en nosotros y nosotros, a veces, traslada-
mos en el decir.
62
Palabra total y palabra inicial: palabra matriz.
Toda palabra potica nos remite al origen, al -arkh,
al limo o materia original, a lo informe donde se
incorporan perpetuamente las formas. Palabra ab-
soluta que, como escribe Scholem desde la tradi-
cin hebrea, est todava sin significacin en ella
misma, pero preada de significacin.
Palabra inicial o antepalabra, que no significa
an porque no es de su naturaleza el significar sino
el manifestarse. Tal es el lugar de 10 potico. Pues
la palabra potica es la que desinstrumentaliza al
lenguaje para hacerla lugar de la manifestacin.
Acaso no sea otro el fundamento del novum
esttico en pensadores prximos, como Ernst
Bloch. El Vor-Schein es en Bloch la nocin de base
de una esttica del preaparecer.' Lo que an no
ha llegado a ser se manillest.a en la obra de arte
como algo que se busca a ~'.mismo, que aparece
o se aparece antes que su significacin. El Vor-
Schein es para Bloch el modo de ser que despierta
la conciencia utpica y le indica lo que todava no
ha llegado a ser en todo el abanico de sus posibi-
lidades. La correspondencia potica del sueo-
vigilia +dice Bloch- es la latencia del ser.
Despertar de la conciencia utpica, ese pre-
aparecer opera, realmente, un despertar: el des-
pertar, que pertenece tanto a la luz que comienza
como a la sombra que retrocede y cuyo retroceso
-hueco, vaina, vaco- es la matriz de todo lo que
4. Vase Gert Ueding, Asthetik des Vor-Scheins, Frankfurt, 1974.
63
en laluz seconstituye. Laluz es lo primero que se
constituye en y desde la sombra originaria. La
luz es =segn tan bellamente escribe Lezama
Lima- el primer animal visible de lo invisible.
As pues, el modo de esa preaparicin es el
despertar: lmite, frontera, filo, lugar de lo todava
indistinto, lugar del comienzo o del origen, lugar
del combate con el ngel. Quedse J acob solo, y
hasta salir la aurora estuvo luchando con l un
hombre>' Tal es la extraa aventura de la palabra
potica, aventura del comienzo perpetuamente co-
menzado: aventura del alba.
Al alba tiene lugar la salida de nuestro seor
Don Quijote. La del alba sera; pero Alonso Qui-
jano habavelado sus armas toda lanoche. Y J uan
de laCruz escribe: Pero esta noche sosegada dice
que es, no de manera que sea como oscura noche,
sino como la noche junto ya a los levantes de la
maana, id est, compareja con los levantes. Aven-
tura, pues, del alba o de la noche, en la que la
noche y el alba se unifican:
iOh noche que guiaste!
iOh noche amable ms que la alborada!
iOh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!
5. Gnesis, 32.
64
El despertar, el alba: modo ylugar de lo que
preaparece, de lo que es pura y absoluta intensi-
dad de la manifestacin antes de entrar en el orden
de las significaciones. De la palabra potica, si-
tuada esencialmente en este preaparecer, en esta
anterioridad-interioridad con respecto de la signi-
ficacin, habra que decir en primer trmino que
es ininteligible. En ella, la significacin sera, fun-
damentalmente, inminencia, ya que, de por su na-
turaleza, esa palabra, al tiempo que es dicha, ha
de quedar siempre a punto de decir.
La palabra de la locura y la palabra de la poe-
sa coinciden en este extremo. La primera suspen-
de el orden codificado del intelligere; la segunda
es anterior a l. Ambas transgreden el orden in-
mediato de las significaciones, la convencin sobre
la que tambin el orden del discurso se cristaliza.
Nos cristaliza. As pues, con respecto al orden de
las significaciones, ambas palabras tienen un ele-
mento en comn: la inocencia. Poesa y locura nos
restituyen la inocencia del lenguaje. De ah que
todo novum esttico se presente ante los lenguajes
constituidos con una inquietante seal de ininteli-
gibilidad. En efecto, en el espacio real de lo poti-
co, segn escribe Lezama Lima, las palabras que-
dan detenidas por una aprehensin repentina que
las va a destruir elctricamente para sumergirlas en
un amanecer en el que ellas mismas no se reco-
nozcan.
Palabra ininteligible, que exige al entendimien-
to +dice Nicols de Cusa- abandonar los carac-
65
teres propios de las palabras que utilizamos. Pa-
labra, pues, que se niega a una funcin utilitaria,
que niega el lenguaje como pura instrumentali-
dad, que apunta esencialmente a un saber del no
saber, a un entender del no entender y cuyo solo
entendimiento es -para utilizar de nuevo palabras
del Cusano- un intelligere incomprehensbiliter: un
entender incomprensiblemente. Tal es el lugar de
lapalabra que J uan de la Cruz describe en las Co-
plas sobre un xtasis de harta contemplacin: en-
trme donde no supe / y quedme no sabiendo
[...] el espritu dotado / de un entender no enten-
diendo / toda ciencia trascendiendo,
Esa palabra inicial que dice el principio o el ori-
gen es, por eso mismo, la sola palabra que hace
posible todo engendramiento. Palabra +dice Mara
Zambrano- que no es concepto, pues es ella la
que hace concebir. Slo gracias a esa palabra lo
concluso o lo ocluido se abre y la forma reingresa
perpetuamente en la formacin. Los estoicos la lla-
maron logos seminal: lagos espermtico, palabra-
semen. Es, en rigor, el soplo del Espritu, el Pneu-
ma, al que los Padres griegos llamaban, segn
recuerda Ives Congar, Esperma de Dios. De ah
que +desde la tradicin hebrea a la que antes nos
referamos- esa palabra, anterior a la significacin,
est grvida o preada o encinta de todas las sig-
nificaciones posibles.
Palabra seminal que en su aparicin o en su
manifestacin incorpora la materia o es la materia
incorporada. Funda en el hombre esa palabra tanto
66
lo' espiritual como lo orgnico, no en pugna, sino
en unidad. Existe una funcin creadora en el
hombre +escribe Lezama Lima-, una funcin tras-
cendental-orgnica, como existe en el organismo
la funcin que crea la sangre. La poitica y la he-
matopoitica tienen idntica finalidad. Instante en
que lo inorgnico se transforma en respirante [ ...] .
Instante, diramos nosotros, de fulmnea insercin
del logos en la sangre. Instante en que la creacin
se hace posible, en que la palabra se sustancia
o se transustancia en semen y en sangre para que
sean posibles los tiempos y la generacin.
Es indudable que en su amenazada naturaleza
mistrica, el cristianismo fija ese instante de apari-
cin o manifestacin de la palabra espermtica en
el misterio de la Encarnacin. En definitiva, la ms
radical noticia que el Evangelio nos da es sta: el
Verbo se hizo Carne. Tanto la experiencia potica
como la experiencia religiosa (y distingo ambas ex-
periencias de lo que, respectivamente, podramos
llamar orden de lo literario y orden de lo eclesial)
no tienen ms espacio para producirse que el ge-
nerado por esa palabra. Son sustanciacin o en-
carnacin de ella.
Por eso, el mstico, es decir el hombre cuya ex-
periencia se produce en el extremo lmite de 10
religioso, ha tenido siempre una nocin propia del
funcionamiento de esa palabra, en la que +para re-
tomar la cita inicial de Mallarm+ lenguaje y verbo
nunca podrn confundirse. Quiz la ms bella y
sutil consideracin que a ese propsito pudiramos
67
encontrar en la tradicin de Occidente est en los
captulos 29 a 32 de la Subida del Monte Carmelo,
donde J uan de laCruz tan precisamente distingue
de todas las dems un gnero de palabras interio-
res que llama sustanciales, las cuales -dice- aun-
que tambin son formales por cuanto muy formal-
mente se imprimen en el alma, difieren, empero,
en que la palabra sustancial hace efecto vivo y
sustancial' en el alma, y la solamente formal no
as.
Esa palabra interior, que en lo interior se forma
y en lo interior de tal modo se s.ustancia, es asi-
mismo la palabra-materia del poeta, es decir, del
hombre cuya experiencia se produce en el extre-
mo lmite del lenguaje. Palabra sustancial, palabra
experimental, la palabra potica se recibe, en la au-
dicin o en la lectura, por muy distintas vas de
las que la recepcin de la palabra instrumental -o
la simplemente formal, segn la terminologa de
J uan de la Cruz- requiere. Todo el que se haya
acercado, por va de experiencia, a la palabra po-
tica en su sustancial interioridad sabe que ha teni-
do que reproducir en l la fulgurante encarnacin
de la palabra. No ha odo ni ledo. Ha sido nutri-
do. Seha sentado a una mesa. Ha compartido, en
rigor, un alimento.
En efecto, lapalabra se come. La logofagia est
muy presente en la expresin de la experiencia
mstica. La voz que el profeta oye en la visin de
Ezequiel, una de las grandes matrices de la msti-
ca judeo-cristiana, se produce as: T, hijo de
68
hombre, escucha [ ...] . Abre la boca y come lo que
te presento. Mir y vi que se tenda hacia m una
mano que tena un rollo [ ...] y me dijo: Hijo de
hombre, come eso que tienes delante: come ese
rollo y habla luego a la casa de Israel. Yo abr la
boca e hzomel comer el rollo diciendo: Hijo de
hombre, llena tu vientre e hinche tus entraas
de este rollo que te presento. Yo lo com [ ...] .
En el Apocalipsis, otra de las grandes matrices
visionarias de la tradicin de Occidente, se repite
la misma escena: Fuime hacia el ngel, diciendo
que me diese el libro. Y l me respondi: Toma y
cmelo [ ...] . Y tom el libro de la mano del ngel
y me puse a comerlo ....
Experiencia potica y experiencia mstica con-
vergen en la sustancialidad de la palabra, en la ope-
racin radical de las palabras sustanciales. Ambas
acontecen en territorios extremos; la expresin de
ambas sera, desde nuestra perspectiva, resto o
seal -fragmento- de estados privilegiados de la
conciencia, en los que sta accede a una lucidez
sobrenormal. Estados de expansin del sujeto o
estados de hiperconciencia, segn escribi, apro-
psito de la creacin potica, el ltimo Barthes.'
6. Los que aqu llamamos estados de hiperconciencia tendran
infinidad de correspondencias en otras culturas, tanto en la vida reli-
giosa como en la vida potica. Para explicar el estado de percepcin
que en el Zen se designa con el trmino chino wu hsin (no-espritu),
Toshihiko lzutsu escribe: El ejemplo del msico absorbido por su
msica podra bastar para dar alguna idea de 10 que representa el
no-espritu en el budismo Zen, El msico est tan absorto en
el modo de tocar, forma hasta tal punto cuerpo con el arpa y con la
msica misma, que ya no es consciente de los movimientos de sus
69
Correspondera a esos estados en la doctrina ms-
tica lanocin de salida o de xtasis: excessus o di-
latatio mentis. Dilatamiento o ensanchamiento del
alma, escribeTeresa de Avila reiterando las pala-
bras del salmo 118: cum dilatasti cor meum. El
alma algunavez se sale de s mesma a manera de
un fuego (Vida, cap. 18, 2 Y ss.). Dilatacin, pues,
apertura de un nuevo territorio, tanto en la expe-
riencia religiosa como en la potica: territorio de
lapalabra, delalatitud del Verbo, lugar de laalian-
za y de la reconciliacin.
dedos ni del instrumento que tae o ni siquiera del hecho de estar
tocando. Cuando nos referimos a una situacin de esa naturaleza, no
sera exactodecir, salvode modo figurativo o vago, que el msico es
inconsciente. Porque, en realidad, es consciente. Convendra ms bien
decir quesu concienciaha alcanzado el lmite de lailuminacin. La
tensin estticadesu espritu atraviesa con tanta intensidad todo su
ser que l mismoeslamsica que toca. Por paradjico que parezca,
es tan plenamenteconsciente de su identificacin con lamsica, que
no es conscientedel hecho de tocar, en el sentido habitual del tr-
mino. Para distinguir tal estado de conciencia de la "conciencia" y
de la"inconsciencia", segn solemos entenderlas, yo utilizara el tr-
mino de supraconciencia (Le Kan Zen, Fayard, 1978).
70