Sobre dormir no ponto

1

Mas como se veio a confundir com a coisa mesma a expresso que lhe do a pintura
ou a poesia?
Sou mal designado, ao que parece. Opus-me, cada vez que tive a ocasio, ao
surrealismo. E gostaria agora de afirm-lo de dentro como a exigncia que sofri e como a
insatisfao que sou. Mas isto de bastante claro ressai: o surrealismo definido pela
possibilidade que seu velho inimigo de dentro, que sou, tem de o definir decididamente.
a contestao verdadeiramente viril (nada de conciliador, de divino) dos limites
admitidos, uma vontade rigorosa de insubmisso.
E penso que a agitao, raramente torrencial e no entanto..., que o nome quis
designar no pde jamais dar de si mesma uma figura suficientemente livre. Lig-la, como o
fez Andr Breton, a certas liberdades de expresso, tinha certamente mais de uma vantagem,
e a escritura automtica era melhor do que uma pedra de escndalo. que a insubmisso, se
ela no se estende ao domnio das imagens e das palavras, no mais do que uma recusa de
formas exteriores (como o governo, a polcia), quando as palavras e as imagens em ordem so
os represetantes em ns de um sistema que, de fio em agulha, submete a natureza inteira
utilidade. A crena, ou antes a sujeio ao mundo real sem sombra de dvida um
fundamento de toda servido. No posso ver como livre um ser que no tenha o desejo de
romper em si os laos da linguagem. No segue da que baste escapar um instante ao imprio
das palavras para ter levado o mais longe que podemos a preocupao de no subordinar a
nada o que somos.
Houve tambm, desde o princpio, uma fraqueza inicial no lugar que o surrealismo deu
poesia e pintura: ele fez passar a obra antes do ser. verdade que expressamente se devia
cessar de distinguir uma do outro: tanto valia a obra e tanto valia o ser. Um poema admirvel
de um homem vil parecia uma contradio. possvel, e isso no significa que, de um homem
puro, o melhor que se possa esperar seja uma poesia.
A ao, do ponto de vista que defini praticamente inacessvel (a experincia o indica:
se excetuo Ren Char, praticamente no h ao de consequncia conduzida por homens
sados do surrealismo que no tenha primeiro acarretado o abandono de seus princpios). E
no de ao que se trata
*
. No percebo razo (afora a preocupao de atrair, fazer nmero,

1
propos dassoupissements. Revista Troisime convoi, n2 janeiro de 1946. Traduo Fernando
Scheibe.
*
No que eu me oponha de alguma maneira ao princpio da literatura engajada. Como no se regozijar
hoje (mesmo insidiosamente) por v-la retomada por Jean-Paul Sartre? Parece-me no obstante
necessrio aqui relembrar que h vinte anos Breton ps sobre esse princpio toda a atividade do
surrealismo. Devo ao mesmo tempo lembrar que a segunda afirmao da escola existencialista
dizendo que a existncia precede a essncia foi familiar ao surrealismo (na medida em que ele
reivindicava, ainda mais que Marx, Hegel). lamentvel, se quisermos, que a aptido intelectual dos
surrealistas no tenha estado medida de uma fora de reverso que no pode ser negada. Hoje o velor
intelectual dos existencialistos certo mas se v mal uma fora que esse valor sustentaria. O que
equivale a reconhecer a evidncia: ainda que o surrealismo parea morto, apesar da gua com acar e
da misria das obras em que ele culmina (se reservamos a questo do comunismo), em matria de
arrancar o homem a si mesmo, h o surrealismo e nada.
pelo fato de que numerosos jovens escrevem poemas ou pintam, pelo fato de que existe um
caminho habitual) para ligar decididamente a sorte de uma extrema contestao ao exerccio
da pintura ou da poesia. Vejo antes que esses exerccios em nome de uma contestao
violenta acabaram por dar seguimento aos precedentes. Eu seria indiferente a isso se a
extrema confuso no tivesse, nessas condies, tomado o lugar da extrema contestao:
esta quer um outro rigor. Como estar seguro de que um poema, de que um quadro, efetuam a
operao soberana sem a qual cada um de ns serve a ordem estabelecida? No vejo neste
ponto o que responda ao que est em jogo afora uma contestao ilimitada, uma severidade
de mtodo exercida sem repouso. A menor fraqueza: longe de escapar s leis do mundo servil,
nossas obras o servem. Nem mesmo a seriedade, nem mesmo a preocupao ansiosa escapam
ao risco de a cada momento levar embora nossas chances. Em verdade, a operao
soberana, desde o princpio, aparece antes como um sonho.
O que at aqui parece ter feito mais falta aos surrealistas a aptido intelectual. Os
surrealistas chegaram mesmo a ostentar desprezo pelas experincias da inteligncia. No
entanto, a maestria desses exerccios talvez a chave de uma emancipao rigorosa. Se a
excelncia individual frequentemente signo de servilismo, no decorre da que possamos
resolver a servilismo do esprito se no dispomos mais do que de fracos meios intelectuais.
Alm do mais, se quisermos ver bem, o surrealismo no est to ligado escritura automtica
quanto afirmao de seu valor, na medida em que ela revela o pensamento. O que ensinava
Breton no era menos a tomar conscincia do valor do automatismo do que a escrever sob o
ditado do inconsciente. Mas esse ensinamento abria duas vias: uma ia do lado das obras,
sacrificava mesmo rapidamente todo princpio s necessidades das obras, acentuava o valor de
atrao dos quadros e dos livros. Foi aquela em que se engajou o surrealismo. A outra ia
arduamente do lado do ser: desse lado no se podia dar mais do que uma fraca ateno ao
atrativo das obras, no que este fosse insignificante, mas o que ento era posto a nu, e cuja
beleza ou feiura no mais importava, era o fundo das coisas, e desde ento comeava o
debater-se do ser na noite. Tudo era suspenso numa solido rigorosa. As facilidades que
religam as obras ao possvel, ao prazer esttico tinham desaparecido. (O que era continuado
assim era o debate de Rimbaud).
Mas quando o grupo surrealista cessou de ser, creio que o fracasso tocava mais o
surrealismo das obras. No que as obras tenham cessado de ser com o grupo: a abundncia
das obras surrealistas hoje maior do que nunca. Mas elas cessaram de estar ligadas
afirmao de uma esperana de romper a solido. Os livros hoje esto em ordem sobre as
raias e os quadros ornam as paredes. por isso que posso dizer que o grande surrealismo
comea.