Religion et histoire : Sur le concept d'exprience chez Walter Benjamin
Author(s): PATRICIA LAVELLE Source: Revue de l'histoire des religions, T. 222, Fasc. 1 (JANVIER - MARS 2005), pp. 89-117 Published by: Armand Colin Stable URL: http://www.jstor.org/stable/23617956 . Accessed: 08/10/2014 18:06 Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp . JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org. . Armand Colin is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Revue de l'histoire des religions. http://www.jstor.org This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions PATRICIA LAVELLE Centre Centre de recherches interdisciplinaires sur l'Allemagne cole des Hautes tudes en Sciences Sociales Religion et histoire : Sur le concept cPexprience chez Walter Benjamin L'on L'on ne saurait confrer l'uvre de Walter Benjamin (1892-1940), clate clate dans plusieurs crits, parmi lesquels de nombreux essais de critique littraire,littraire, une unit assimilable une discipline scientifique. Fragmentaire et et inclassable, elle semble pourtant correspondre la recherche d'une exprience exprience suprieure, qui serait la fois religieuse et historique. En partant de de cette indication contenue dans son clbre texte programmatique crit en 1918en 1918 Sur le programme de la philosophie qui vient , nous examinerons les les notions de religion et d'histoire dans la perspective de la rflexion de Benjamin Benjamin sur l'exprience qui, ayant ses racines dans les dbats de son poque, nous conduit une lecture originale de la philosophie kantienne. Religion and History : on Walter Benjamin's concept of experience. Walter Benjamin'sWalter Benjamin'sWalter Benjamin's work (1892-1940) is diversified enough to confine it toto be a whole discipline in itself. Despite of its fragmentary character, Benjamin'sBenjamin's thinking seems rather to search for higher experience, both religiousreligious and historical. Thus, we are engaged in a wider reflection about experience experience dealing with issues such as religion and history that are discusseddiscussed in his 1918 writing : "On the Program ofthe Corning Philosophy". ThisThis famous essay has its roots in its contemporary debates about expe rience,rience, religion and history, and leads us to an original lecture on Kant's philosophy. Revue de l'histoire des religions, 222 - 1/2005, p. 89 117 This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 90 PATRICIA LAVELLE I. Religion et histoire Dans un fragment d'Enfance berlinoise intitul Armoires , Benjamin raconte l'intressante exprience qu'accompagnait l'explo ration enfantine du tiroir chaussettes. Enroule et double la manire traditionnelle, chaque paire de chaussettes se prsentait
la main du garon comme un petit sac. Aucun plaisir ne surpassait mes yeux celui de plonger ma main aussi profondment que possible l'intrieur. Et pas seulement cause de la chaleur laineuse de cette petite pochette. C'tait "l'apport-avec" que je tenais dans ma main l'intrieur enroul qui m'attirait ainsi dans les profondeurs. ' En mme temps l'enveloppe et l'envelopp, la forme et le contenu, la chaussette-pochette tait une petite totalit ferme sur soi. Cependant, l'enfant ne se contentait pas de s'assurer de la possession du mystre enferm dans la boule de laine. C'tait justement le geste par lequel il essayait d'en extraire l'apport-avec
qui contenait la meilleure surprise. Car la totalit enchante se brisait en dvoilant l'instant mme de sa fragmentation sa vrit nigmatique , c'est--dire
que la forme et le contenu, l'enveloppe et l'envelopp, "l'apport avec" et le sac sont une seule et mme chose. Une seule chose, et cependant aussi une troisime chose : la simple paire de chaussettes dans laquelle les deux premiers se sont transforms. 2 Ferme, la chaussette est une petite totalit, mais son secret ne se montre l'enfant que dans l'instant o, en ouvrant le sac, il le transforme en autre chose. C'est le geste de dfaire la boule qui dvoile sa magie, et en mme temps la dtruit. L'exprience est dans ce geste, elle est dans le passage entre la totalit symbolisante - la forme qui est son propre contenu - et le double fragment dans lequel le tout est symbolis. 1. Walter Benjamin. Enfance berlinoise , in: Sens unique prcd de Enfance Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, (traduit de l'allemand par Jean Lacoste). Les Lettres Nouvelles, Paris, 1978, p. 111 (citation modifie).
Berliner Kindheit um neunzehnhundert , in : Beroliniana. Koehler & Amelang, Miinchen/Berlin, p. 90. 2. Walter Benjamin. Enfance berlinoise , p. 111 (citation modifie). Berliner Kindheit um neunzehnhundert , p. 90. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 91 Ce morceau d'Enfance berlinoise est bien connu, il fut dj l'objet de nombreux commentaires, diffrents les uns des autres, et parfois mme contradictoires. Cela n'a rien d'tonnant, car ce passage est lui-mme quelque chose comme une chaussette-pochette , o la forme et le contenu, l'enveloppe et l'envelopp, ne se sparent qu'au prix de la destruction du tout, ou plutt de sa transformation. La destruction de la totalit organique constitue par les mots et par le sens engendre une multiplicit infinie d'interprtations qui, prises sparment, ne peuvent pas restituer le tout, mais qui correspondent sa fragmentation dans la succession des significations, c'est- dire son histoire. Ainsi, malgr l'chec invitable de la tentative d'extraire le contenu de la forme d'un texte, celui qui le lit ne peut pas y renoncer sous peine de ne rien comprendre. Une vraie lecture suppose ce processus de sparation, c'est--dire l'interprtation. Dans ce sens, l'image des chaussettes voque le thme de la critique, central dans l'uvre de Benjamin. Accompli dans un nouveau texte, le geste qui brise l'unit de la forme et du contenu du texte littraire correspond au travail critique. Ce travail, qui dans l'essai sur Les Affinits Affinits lectives de Goethe est compar la flamme qui rsulte de la combustion de l'uvre, peut tre compris comme l'instant de la destruction de son unit expressive, destruction qui rend pourtant encore la totalit du sens, mais autrement, dans la succession infinie des significations. Dans la simple lecture comme dans la critique, le geste qui dtruit l'unit expressive de l'crit peut tre compris comme une forme particulire de l'exprience annonce par Benjamin dans un texte programmatique rdig en 1917-1918 et intitul Sur le programme de la philosophie qui vient . Cet crit non destin la publication est le projet d'laboration d'un systme dont le noyau central serait une thorie de l'exprience, tablie partir de la critique du concept kantien. Or, selon ce programme, la conception kantienne de l'exprience correspond
l'aveuglement des Lumires en ce qui concerne la religion et l'histoire. Ce problme, que Benjamin comprend comme tant la vision du monde (Weltanschauung) d'une poque, serait d au paradigme de connaissance propre aux temps modernes, qui tait celui de la physique newtonienne. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 92 PATRICIA LAVELLE Sans abandonner le rapport entre l'exprience et la connaissance, institu par Kant, le texte de 1918 propose ainsi l'laboration d'un concept suprieur de connaissance qui puisse inclure la dimension la fois religieuse et historique de l'exprience. Ce nouveau concept devrait pouvoir comprendre les rapports spirituels entre l'homme et l'univers dans des domaines exclus par le modle de connaissance propre la modernit claire, sur lequel Kant fonda l'exprience. D'aprs Scholem, qui dans le contexte d'une discussion autour de ce projet philosophique avait fait remarquer
l'auteur de Sur le programme
qu'il fallait inclure dans une telle notion d'exprience les disciplines mantiques, il lui aurait rpondu avec cette formulation extrme : Une philosophie qui n'inclut pas, et ne peut pas expliquer, la possibilit de lire l'avenir dans le marc de caf n'est pas une philosophie authentique 3. Selon le spcialiste de la mystique juive avec lequel Benjamin a chang de nombreuses lettres jusqu' la fin de sa vie, ds 1917-1918 ce dernier tait proccup par le problme de la perception qu'il concevait comme une lecture (...) 4. En ce temps-l, il aurait parl Scholem aussi de l'astrologie, en affirmant que la naissance des constellations en tant que configurations de la surface cleste constituait le dbut de la lecture et de l'criture 5. Ces ides, qui ainsi formules restent sans doute obscures, indiquent pourtant que la conception d'exp rience capable d'inclure la religion et l'histoire serait pense
partir du modle d'intelligibilit fourni par la lecture et l'interprtation des textes, son paradigme tant celui de l'exgse biblique ou de la critique littraire. En effet, dans ces rflexions de jeunesse se trou vaient dj plusieurs formulations de la maturit de Benjamin, et notamment l'amorce de deux importantes notes crites Ibiza en 1932 - Doctrine des ressemblances et Sur la facult mimtique
- que nous examinerons attentivement dans la troisime partie de cet article. 3. Gerschom Scholem. Walter Benjamin. Histoire d'une amiti. Calmann Lvy, Paris, 1981, p. 94. 4. Gerschom Scholem. Walter Benjamin. Histoire d'une amiti, p. 97. 5. Gerschom Scholem. Walter Benjamin. Histoire d'une amiti, p. 97. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 93
l'poque de la rdaction de son programme philosophique, Benjamin lisait la Thorie kantienne de l'exprience de Hermann Cohen en compagnie du jeune Scholem - l'tudiant en mathmatiques qui apprenait aussi l'hbreu et pas encore le grand historien de la mystique juive. Ayant tous les deux suivi avec intrt les confrences berlinoises de l'ex-professeur de Marbourg, ils auraient t vite dus par l'interprtation cohenienne de l'exprience chez Kant - c'est ce que raconte Scholem, dans son livre de mmoires sur Benjamin6. Et pour cause, car la conception d'exprience, fonde exclusivement sur le modle des sciences mathmatiques, contenue dans la Thorie kantienne,kantienne, semble tre en contradiction avec les recherches des dernires annes de la vie de Cohen, qui touchaient aussi bien la question de la religion qu' celle de l'histoire. En effet, l'auteur de la Religion de la raison tire des sources du judasme7 voulait penser un concept rationnel de religion pour faire face au relativisme instaur par l'histoire des religions. Selon ce livre, labor partir des recherches concernant son dernier sminaire berlinois et publi en 1918, juste aprs la mort de l'auteur, seul un tel concept, qui ne saurait tre conu par induction, c'est--dire par l'accumulation des faits et des pratiques culturelles, serait capable de lgitimer et de confrer de la valeur l'exprience religieuse, en l'cartant de la superstition et du mythe. Tout en critiquant le relativisme instaur par l'historisme, Cohen allait s'inspirer des sources littraires du judasme pour penser un concept rationnel de religion, dans une recherche philosophique qui touchait tout moment la question de l'histoire. En effet, dans la religion de la raison , il voyait le fondement ou la lgitimit non seulement de l'exprience religieuse en tant que telle, mais aussi de la discipline scientifique de l'histoire des religions. Dans cette perspective, le concept rationnel de religion confrerait une direction aux travaux des historiens, dans la mesure o il serait plus ou moins prsent dans toutes les doctrines et pratiques religieuses. 6. Gerschom Scholem. Walter Benjamin. Histoire d'une amiti, p. 95 7. Hermann Cohen. Religion de la Raison tire des sources du judasme (traduit de l'allemand par Marc B. de Launay et Anne Lagny). PUF, Paris, 1994, p. 13. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 94 PATRICIA LAVELLE Par contre, La Thorie kantienne de l'exprience pointe dans une tout autre direction, et semble plutt exclure la dimension historique de la connaissance. Dans ce livre, publi pour la premire fois en 1871, retravaill en 1885 et qui
partir de 1900 allait devenir l'uvre de rfrence de l'cole nokantienne de Marbourg, Cohen cherchait carter l'interprtation psychologique des facults kantiennes, en proposant un concept d'exprience qui se fonde exclusivement sur le modle formel des sciences physique et mathmatique. Selon le commentaire de M. de Launay, ds 1877, [...][...] Cohen affirme que "le contenu vritable de l'exprience est donn" dans les principes a priori des mathmatiques et de la physique pure. Cette restriction de la dfinition de l'exprience est essentielle : c'est sur la base de cette refonte du concept qu'il travaillera dsormais sans jamais plus la remettre en cause. L'exp rience (...) est dsormais "l'expression de tous les faits et des mthodes de la connaissance scientifique", crit-il dans la deuxime dition de La Thorie kantienne de l'exprience (1885), tandis que la connaissance est, elle, "un factum qui s'est ralis dans la science et continue de s'y raliser", peut-on lire dans Le Principe de de la mthode infinitsimale et son histoire [...]. 8 En excluant la sphre de l'exprience authentique, la fois religieuse et historique, une telle dfinition constitue, du point de vue du jeune Benjamin, l'achvement du concept pauvre des Lumires, conu par analogie avec l'exprimentation de la science moderne. Ainsi, dans la perspective de cette critique, Cohen ne rompit pas vraiment avec l'interprtation psychologique de l'entreprise kantienne car, rapport exclusivement aux principes a priori de la physique pure et de la mathmatique, son concept d'exprience reste tribu taire de la notion d'exprimentation de la science moderne, qui prsuppose un sujet corporel et psychologique quelconque devant des objets matriels quelconques. Ce n'est donc pas pour rien que, d'aprs le tmoignage de Scholem,
propos de La Thorie kantienne, 8. Cohen, Natorp, Cassirer et alii. Nokantismes et thorie de la connais sance.sance. (textes traduits sous la direction de Marc B. de Launay avec la collaboration de Carole Prompsy, Isabelle Thomas-Fogiel, ric Dufour, Jean Seidengart). Vrin, Paris, 2000, p. 14. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 95 Benjamin aurait dit qu'avec des ides pareilles l'on pourrait aussi bien devenir catholique9 - cela signifiant que la sphre o la religion peut avoir lieu est exclue de la dfinition d'exprience propose par le nokantien. Qu'est-ce que Benjamin entendait par religion ou par exprience religieuse ? la diffrence de son ami Scholem, il ne connaissait pas l'hbreu et n'tait nullement engag dans la voie du sionisme. Appartenant une famille juive assimile, il n'avait pas eu une ducation religieuse et ne frquentait pas la synagogue, n'ayant jamais eu un comportement ou des sentiments particulirement reli gieux. Par contre, autour de 1918, il s'intressait une certaine lecture romantique de la mystique juive, ayant demand Scholem de lui envoyer en Suisse, o il ralisait sa thse de doctorat, l'ouvrage de Molitor sur la Kabbale10. cette poque aussi, il citait souvent les crits du mystique Hamann, cet ami de Kant qui fut une sorte de kabbaliste protestant, et tait familiaris avec la pense de F. Schlegel, pour lequel la notion de religion, comprise dans la perspective d'une mystique de l'art d'inspiration pitiste, dsignait une sorte d'exprience interne authentique11. Ainsi, la religion (c'est--dire la vraie religion, celle o ni Dieu ni l'homme ne sont sujet ou objet de l'exprience, mais o cette exprience repose sur la 9. Gerschom Scholem. Walter Benjamin. Histoire d'une amiti, p.94. 10. Walter Benjamin. Correspondance (traduit de l'allemand par Guy Petitdemange), Tome I - 1910-1928. Aubier-Montaigne, Paris, 1979, p.125 (lettre 49, date de Dachau, le 23-5-1917). L'uvre en question s'intitule Philosophie Philosophie der Geschichte oder iiber die Tradition et aurait t dite pour la premire fois en 1827. 11. Dans sa lettre Dorotha intitule Sur la philosophie , Friedrich Schlegel dfinit cette exprience religieuse : Mais bien qu' mes yeux, ce qu'on appelle couramment religion soit au nombre des phnomnes les plus grandioses et les plus admirables, je ne puis pourtant considrer comme religion, au sens strict, que ce qui a lieu lorsque l'on pense, compose et vit divinement, et que l'on est tout empli de Dieu (...)- Dieu, je veux dire : Dieu en nous . In: Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. L'absolu littraire. Thorie de de la littrature du romantisme allemand. Seuil, Collection
Potique , Paris, 1978, p. 232. Sur la notion de religion chez les romantiques et chez F. Schlegel en particulier, cf. toute la section de ce livre intitule La religion dans les limites de l'art (pp. 181-205). This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 96 PATRICIA LAVELLE connaissance pure 12)
laquelle Sur le programme... fait allu sion n'tait srement pas celle d'un croyant, qui a lieu dans le culte et dans les pratiques religieuses, mais peut-tre plutt celle d'un mystique, qui ne cherche que l'exprience authentique de la reli giosit. Or, le mystique profane qu'tait Benjamin ne la trouve que dans l'histoire. En effet, dans une lettre Scholem date de juin 1917, il attribue aux prromantiques, dont le concept de critique de l'art allait devenir son sujet de thse, l'intuition de la liaison intrinsque entre ces deux sphres : Le point central du prromantisme, c'est religion et histoire. Sa profondeur infinie et sa beaut en comparaison de tout le roman tisme tardif, c'est de n'avoir pas invoqu les faits religieux ou histo riques pour lier intimement ces deux sphres, mais ils ont cherch produire dans leur propre "pense" et leur propre vie la sphre suprieure o les deux devaient ncessairement concider. Il en est rsult non pas "la religion", mais l'atmosphre dans laquelle tout ce qui tait sans elle et ce qu'elle prtendait tre est pass par le feu et tomb en cendres. Si c'tait bien pareil effondrement silencieux du christianisme que constatait Friedrich Schlegel, ce n'tait pas parce qu'il en avait combattu la dogmatique, mais parce que sa morale ne lui paraissait pas romantique, c'est--dire pas assez silen cieuse et vivante, parce qu'elle lui paraissait [...] ahistorique. [...] En un sens dont il resterait exposer la profondeur, le Romantisme cherche raliser avec la religion ce que Kant a fait pour les objets thoriques : montrer leur forme. Mais y a-t-il une "forme" de la religion ? De toute faon, le prromantisme voyait dans l'histoire quelque chose qui y ressemble. 13 D'aprs ce passage, ce n'est pas
partir des faits religieux ou historiques que la liaison intrinsque entre l'histoire et la religion aurait t retrouve par les premiers romantiques. Benjamin semble 12. 12. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , in : uvres (traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch), Tome I. Gallimard, collection Folio , Paris, 2000, p. 187. ber das Programm der kommenden Philosophie , in : Gesammelte Schrifften,Schrifften, Band II, I. Suhrkamp Verlag, Frankfurt-am-Main, 1977, p. 163. 13. Walter Benjamin. Correspondance (traduit de l'allemand par Guy Petitdemange), Tome I - 1910-1928, p. 128 (lettre 50, date de juin 1917). This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 97 ainsi les mettre en accord avec le vieux Cohen au moins sur un point : ce n'est pas dans la perspective de l'historisme que le concept de religion peut tre saisi. La rfrence Kant n'est pas non plus trangre la problmatique pose par l'auteur de Le concept de religion religion dans le systme de la philosophie14. Cependant, la mta phore significative du feu et des cendres pointe vers une tout autre solution du problme envisag par Cohen. Dans l'uvre benjami nienne, elle se rapporte, comme l'on a vu plus haut, la notion centrale de critique. Dans ce sens, ce que les romantiques auraient cherch raliser ne serait rien d'autre qu'une critique de la reli gion, la recherche de sa forme. Cependant, il en aurait rsult non pas la religion en elle-mme, mais l'atmosphre dans laquelle tout ce qui tait sans elle et ce qu'elle prtendait tre est pass par le feu et tomb en cendres . Qu'est-ce qu'il reste d'une telle criti que, sinon les cendres de l'histoire ? Peut-on extraire la forme de la religion sans la dtruire ? En s'inspirant des prromantiques et particulirement de F. Schlegel, Benjamin fait allusion une conception de la religion qui est en ralit la sienne propre et qui, en prsupposant le geste critique, serait indissociable de l'histoire. Toutes les penses de l'homme religieux sont tymologiques, une manire de reconduire tous les concepts jusqu' l'intuition originaire, jusqu'au propre lui-mme. 15 Ce fragment de F. Schlegel, qui faisait originellement partie d'un ensemble de maximes publi dans la revue Athenaeum sous le titre de Ides , nous indique le sens dans lequel nous devons essayer de lire le mot religion chez Benjamin. En effet, il nous suggre que le sens profond du concept de religion n'est pas trs loin du sens littral ou tymologique du terme. Car, mme incertaine, l'tymologie est significative : religion veut dire, soit mettre ensemble, assembler, 14. Le titre original de cette uvre de Cohen tant Der Begriff der Reli gion im System der Philosophie , les traducteurs franais ont opt pour une traduction libre : La religion dans les limites de la philosophie . Nous renvoyons donc le lecteur H. Cohen. La religion dans les limites de la philo sophie.sophie. d. du Cerf, collection La Nuit surveille , Paris, 1990. 15. Friedrich Schlegel. Ides , in : Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy. L'absolu L'absolu littraire. Thorie de la littrature du romantisme allemand. Seuil, collection
Potique , Paris, 1978, p. 213 (ide 78). This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 98 PATRICIA LAVELLE rassembler (relegere), soit relier, runir (religare)16. Dans cette perspective, si la notion de critique nous renvoie l'ide de spara tion, de division, voire de destruction, la sphre religieuse serait celle du rassembl, du reli ou du runi. D'autres ides de Schlegel semblent confirmer cette interprtation : Posie et philosophie, d'o qu'on les prenne, sont des sphres diffrentes, des formes diffrentes, ou encore des facteurs de la religion. Car cherchez les relier d'un lien effectif, et vous n'aurez rien d'autre que la religion .17 La religion serait donc le rassemblement de la belle apparence et de la recherche de l'essence, la runion du contenu potique avec la forme philosophique de la pense, voire la liaison intrinsque entre l'expression langagire et la rflexion. Dans cette perspective, elle ne serait rien d'autre que la force ou le pouvoir de l'esprit qui lui permet de se relier et de s'assembler soi-mme : La religion est la force centripte et centrifuge dans l'esprit humain, et ce qui lie les deux .18 Or, ce pouvoir de liaison ne se dplie et ne se dlie que dans l'histoire : La musique a plus d'affinit avec la morale, l'histoire avec la religion : car le rythme est l'ide de la musique, mais l'histoire va ce qu'il y a de primitif , dit encore une ide .19 Pour Benjamin, c'est prcisment dans ce que, en empruntant les mots de Schlegel, nous pourrions appeler l'histoire intrieure de l'huma ni t 2 qu'il faudrait chercher le dploiement rythmique de la religion. Comme l'indique la lettre Scholem cite plus haut, la notion de religion de l'auteur du programme philosophique de 1918 s'inspire de celle des premiers romantiques, correspondant une certaine lecture de Kant. En effet,
religion et histoire ont pour Benjamin 16. L'tymologie du terme religion
est incertaine. Cicron opte par relegererelegere : assembler, repasser dans l'esprit, relire, pratiquer continment, tandis que Lactance propose religare : relier, unir Dieu et aux autres hommes. 17. Friedrich Schlegel. Ides , p. 211 (ide 46). 18. Friedrich Schlegel. Ides , p. 209 (ide 31) 19. Friedrich Schlegel.
Ides , p. 213 (ide 70). 20. Friedrich Schlegel. Sur la philosophie. A Dorothea in : Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy. L'absolu littraire. Thorie de la littra tureture du romantisme allemand. Seuil, collection Potique , Paris, 1978, p. 232. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 99 des significations trs particulires que nous pouvons essayer de comprendre
partir de la mtaphore du jeu enfantin des chaussettes, contenue dans Enfance berlinoise. D'aprs cette image, la religion correspondrait au moment o l'enfant plonge la main dans la boule de laine et prouve son mystre - celui du rassemblement ou de la liaison de forme et du contenu - tandis que l'histoire est ce qui reste la fin du jeu quand, aprs avoir essay inutilement d'enlever
l'apport-avec de son sac, il se retrouve avec la simple paire de chaussettes. Or, la doctrine ou la thorie systmatique annonce par Sur le programme de la philosophie qui vient pointe la fois vers la recherche d'une exprience religieuse, au-del de la distinction entre la forme et le contenu - le je qui pense et les choses penses - et vers la chute dans l'histoire comme exprience de la perte de cette exprience. Dpouille de toute subjectivit, la sphre trans cendantale de l'exprience - c'est--dire la religion - serait donc comprise comme la source silencieuse du sens. Par contre, l'histoire, l'exprience de la succession de significations, trouverait son origine dans la diffrence entre cette sphre et la conscience, c'est--dire dans la distinction entre le transcendantal et le linguistique. Le problme de l'exprience la fois religieuse et historique nous conduira ainsi la mise en question du sujet transcendantal de Kant en fonction d'une rflexion sur le langage. En suivant cette voie, nous allons trouver, au fondement de toute exprience, la capacit ou plutt la facult d'assembler et de relier, c'est--dire la forme-contenu de la religion. Sur le programme de la philosophie qui vient ne fait pourtant qu'indiquer des hypothses qu'aucun systme ne viendra dvelopper. Benjamin a-t-il vraiment eu l'intention de btir un systme ? Peut tre. En tout cas, dans les conventions du style acadmique adopt dans ce texte de 1918 nous pouvons entrevoir l'ironie, le dtachement du pastiche et de la parodie. D'ailleurs, des projets de systme destins l'inachvement ne sont pas trangers la production romantique, si chre au jeune auteur, qui un an plus tard soutiendra sa thse de doctorat sur le romantisme de Ina21. Cependant, l'absence 21. Sur le caractre romantique du genre
programme de systme , cf. Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy. L'Absolu littraire. Thorie de la littrature du romantisme allemand. ditions du Seuil, collection
Potique , Paris 1978, p. 47. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 100 PATRICIA LAVELLE possible et mme trs probable d'une vritable intention systmatique ne diminue pas l'importance de Ce programme. Dans un certain sens, c'est--dire dans le sens proprement romantique, le systme ou plutt la doctrine (Lehre) annonce en 1918 n'a pas laiss de s'accomplir dans chaque texte, dans chaque tentative, se morcelant ainsi parmi les nombreux fragments qui composent l'uvre benjaminienne. Ainsi, pour dvelopper les implications de notre hypothse d'interprtation de l'image des chaussettes, il faut examiner non seulement le texte programmatique de 1918, mais aussi la thorie du langage que Benjamin esquisse en 1916 sous le titre de Sur le langage en gnral et sur le langage humain , et qu'il reprend et retravaille tout au long de sa vie dans les essais les plus htrognes. Parmi ces textes, les deux petites notes de 1933 sur la facult mim tique, qui sont en rapport avec la rdaction 'Enfance berlinoise, nous intresseront particulirement, puisqu'en traitant fonda mentalement du pouvoir d'assembler et de relier, elles font signe vers l'exprience la fois religieuse et historique de Sur le programme . II. Religion et langage Le point de dpart de la philosophie qui vient prconise par le Programme est le systme de Kant. Car Kant est le plus rcent et, avec Platon, sans doute le seul philosophe ne pas se soucier immdiatement de l'tendue et de la profondeur de la connais sance, mais surtout, et en premier lieu, de sa justification. 22 Mais la filiation kantienne de cette philosophie qui se veut consciente de son temps et de l'ternit 23 rencontre un obstacle dans le concept d'exprience sur lequel Kant fonda la connaissance. 22. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , in : uvres (traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch), Tome I. Gallimard, collection Folio , Paris 2000, p. 179. ber das Programm der kommenden Philosophie , in : Gesammelte Schrifften, Band II, I. Suhrkamp Verlag, Frankfurt-am-Main, 1977, p. 157. 23. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 180. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 158. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 101 Selon Benjamin, l'exprience qui lui paraissait la seule possible n'est pas une donne immuable, mais elle caractrise un moment singulier du temps. Cette reprsentation
qu'au plein sens du terme on pourrait aussi appeler une vision du monde 24, est celle de l'poque des Lumires et, dans ses traits les plus essentiels, ne se distingue pas de l'exprience qui fonde les temps modernes - celle de Descartes. Dpourvue de tout contenu, elle fut conue par analogie avec l'exprimentation de la science moderne, dans laquelle les objets sont donns un sujet qui est la fois celui de l'exprience et celui de la connaissance. En effet, selon Benjamin, la quintes sence et la meilleure part 25 de cette exprience, dont la seule valeur consistait dans sa certitude, tait la physique newtonienne. Dans cette perspective, mme si Kant avait vraiment emprunt la physique mathmatique les principes de l'exprience, comme le suggrent les Prolgomnes, et comme les no-kantiens le feront plus tard, le concept ainsi identifi et dtermin serait toujours rest l'ancien concept d'exprience dont le trait le plus caractristi que est sa relation non seulement la conscience pure, mais en mme temps aussi la conscience empirique .26 Le systme kantien serait donc contamin par des lments d'une mtaphysique rudimentaire, propre aux temps modernes, que Benjamin considre comme fondamental surmonter. Selon cette critique, Kant aurait t incapable de dpasser dfinitivement la conception de la connaissance comme une relation entre des sujets et des objets quelconques, et ainsi, malgr ses efforts, l'auteur de la Critique Critique de la raison pure n'aurait pas pu remettre en question le rapport de la connaissance et de l'exprience la conscience empirique de l'homme. Or, rapporte l'individualit psychologique et physique de l'homme, l'exprience ne peut plus tre conue comme la spcification systmatique de la connaissance, mais elle 24. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , 181. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 158. 25. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , 181. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 159. 26. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , 180. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 158. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 102 PATRICIA LAVELLE devient un simple objet de cette connaissance - objet de sa branche psychologique. Ainsi, selon Benjamin, la conception de l'exprience des Lumires n'a pas plus de valeur que n'importe quelle autre mytho logie de la connaissance. Elle quivaut d'autres reprsentations galement mythologiques, comme celles des peuples primitifs ou comme celles des fous, car la conscience empirique capable de connatre n'est qu'une espce de conscience dlirante. Pour comprendre les implications de cette critique, il faut regarder de plus prs le sujet transcendantal kantien, tel qu'il est dfini par la Critique Critique de la raison pure. Au contraire de Descartes, Kant n'attribue pas l'autoconscience pensante les contenus mtaphysiques traditionnels. Diffrent de la resres cogitans cartsienne, son je pense n'est qu'une pure forme de laquelle nous ne pouvons rien affirmer, sauf la propre action de penser : Par ce Je, par cet II ou par ce Cela (la chose) qui pense, on ne se reprsente rien de plus qu'un sujet transcendantal des penses = x, lequel n'est connu que par les penses, qui sont ses prdicats : pris isolment nous ne pouvons jamais en avoir le moindre concept .27 Avec cette argumentation, Kant divise la conscience cartsienne en sujet transcendantal et sujet empirique : tandis que le premier est le sujet formel de la connaissance, et comme tel ne peut tre connu, le deuxime peut tre objet de la connaissance, mais seulement dans son rapport avec les choses dans l'exprience externe, jamais a priori. Cela veut dire que la reprsentation que je peux avoir de ma conscience empirique, morcele dans le flux des repr sentations, n'est pas une unit stable, mais elle change
chaque moment en fonction de ce qui m'affecte. Et pour pouvoir la repr senter,senter, j'ai besoin d'un autre je , purement formel, qui est, pour ainsi dire, antrieur cette conscience empirique. Le sujet trans cendantal, dpourvu de toute substance psychologique, est donc l'unit synthtique des aperceptions , autoconscience qui assure l'unit de l'exprience, permettant ainsi la connaissance. 27. Emmanuel Kant. Critique de la raison pure (traduction de Alexandre J.-L. Delamarre et Franois Marty), in : uvres philosophiques I (d. publie sous la direction de Ferdinand Alqui). Gallimard,
Bibliothque de la Pliade , Paris, 1980, p. 1050 (A346). This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 103 Par contre, l'autre sujet, celui de l'exprience empirique, est prsent comme un moi psychophysique qui, tant lui-mme dispers dans la multiplicit des reprsentations, ne pourrait fonder une vritable connaissance. Pourtant, selon la critique que lui adresse l'auteur de Sur le programme de la philosophie qui vient , en fonction du concept d'exprience de l'poque des Lumires, Kant conoit son sujet transcendantal par analogie avec le sujet empirique, devant lequel les objets sont donns. Or, cette analogie consiste prcisment dans la notion de subjectivit. Pure activit de synthse dpourvue de tout contenu, l'instance transcendantale est pourtant pense comme si elle tait un sujet. Ainsi, Kant n'aurait pas pu percevoir les cons quences plus profondes de son propre concept, justement parce qu'il l'a conu comme une conscience, comme un je pense . Dans ce sens-l, nous pouvons comprendre la critique de Benjamin, selon laquelle
l'ide, ft-elle sublime, d'un moi individuel, la fois corporel et intellectuel qui, au moyen des sens, reoit les sensations
partir desquelles il constitue ses reprsentations 28 joue un rle fondamental dans la thorie kantienne de la connaissance. Pour dpasser cette nature sujet de la conscience transcen dantale, l'auteur du Programme considre comme fondamental de la redfinir, en la dpouillant de tout lment subjectif : Toute exprience authentique repose sur la pure conscience (transcendan taie) dfinie au plan de la thorie de la connaissance, pour autant que ce terme de conscience soit encore utilisable lorsqu'on le dpouille de tout lment subjectif .29 Ainsi, si Benjamin maintient le rapport tabli par Kant entre exprience et connaissance, il cherche nanmoins penser une sphre de la connaissance pure, au-del des concepts de sujet et d'objet. Or, selon le texte de 1918, cette correction du concept kantien, orient exclusivement par la mcanique mathmatique, doit prendre en compte le rapport entre la connaissance et le langage que 28. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 185. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 161. 29. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 186. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 162. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 104 PATRICIA LAVELLE Hamann, le penseur prromantique contemporain de Kant, avait dj aperu. Cette rfrence Hamann est fondamentale pour la comprhension du projet propos par Benjamin, mme s'il ne la dveloppe pas. Dans son livre intitul Enfance et histoire. Destruction de l'exprience et origine origine de l'histoire, Giorgio Agamben examine attentivement cette indication, et en tire les consquences. Selon lui, Hamann objectait Kant qu'une raison pure "leve au rang de sujet transcen dantal" et affirme indpendamment du langage est un non-sens, car "non seulement toute la facult de penser rside dans le langage, mais le langage est aussi au cur du diffrend de la raison avec elle-mme" .3 En accord avec cette critique, Kant aurait d entreprendre une
mtacritique du purisme de la raison pure 31, sa dpuration du langage - une opration nanmoins impossible dans la termino logie de la Critique de la raison pure. Ayant orient le problme de la connaissance sur le modle de la physique mathmatique, Kant n'a pas pu tracer les limites qui sparent le transcendantal et le linguistique et a conu l'aperception transcendantale comme un je pense . Or, selon Agamben, le je pense
kantien est dj un jugement, ou comme crit Kant lui-mme dans un passage trs significatif, un texte ( l'unique texte de la psychologie rationnelle 32) et donc quelque chose de linguistique. Ainsi, ce n'est que dans et par le langage qu'il est possible de reprsenter l'aperception transcendantale comme un "je pense" .33 Cela veut dire que la subjectivit n'est ni un sentiment muet que chaque individu aurait dans son intrieur, ni une exprience inef fable de l'ego, mais simplement le rfrent du pronom je
- le sujet des jugements. 30. Giorgio Agamben. Enfance et histoire. Destruction de l'exprience et origine origine de l'histoire (traduit de l'italien par Yves Hersant). Payot, collection
Critique de la politique , Paris, p. 57. 31. Giorgio Agamben. Enfance et histoire, p. 57. 32. Giorgio Agamben. Enfance et histoire, p. 57. 33. Giorgio Agamben. Enfance et histoire, p. 58. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 105 Ainsi, en empruntant les mots de Benveniste, nous pouvons dire que la "subjectivit" dont nous traitons ici est la capacit du locuteur se poser comme "sujet". Elle se dfinit, non pas par le sentiment que chacun prouve d'tre lui-mme (ce sentiment, dans la mesure o l'on peut en faire tat, n'est qu'un reflet), mais comme l'unit psychique qui transcende la totalit des expriences vcues qu'elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience. Or nous tenons que cette "subjectivit", qu'on la pose en phnomnologie ou en psychologie, comme on voudra, n'est que l'mergence dans l'tre d'une proprit fondamentale du langage. 34 En incluant l'ensemble de mcanismes linguistiques qui permettent
chaque locuteur de s'approprier du langage et parler
l'autre, l'mergence de la subjectivit correspond, selon cet auteur, l'actualisation de la langue dans la parole. Ainsi conu, le sujet n'est donc qu'une proprit fondamentale du langage : celle d'tablir des connexions, c'est--dire de s'organiser en discours, en rendant possible la communication. Dans ce sens, dpouiller la conscience transcendantale de tout lment subjectif pour la penser comme lieu de possibilit de l'exprience signifie placer le transcendantal au-del du je pense
de Kant - au-del de ce je dont la ralit purement linguistique est celle du discours. La dichotomie entre la conscience transcen dantale et la conscience empirique est donc dpasse par la distinction entre le transcendantal et le linguistique. D'aprs cette diffrence, la sphre transcendantale de l'exprience ne peut tre comprise que comme la limite extrme et l'origine du langage. Cependant, la religion dont parle Benjamin n'est pas un silence en quelque sorte antrieur au langage, mais le silence dans le langage - c'est--dire sa dimension indtermine, son ouverture la production des signi fications. Ainsi, si la subjectivit correspond la capacit d'tablir des connexions, le lieu de l'exprience religieuse est la discontinuit qui la fois rsiste au discours et lui confre du sens. 34. Emile Benveniste. De la subjectivit dans le langage , in : Probl mes mes de linguistique gnrale, I. Gallimard, collection Tel , Paris, 1972, p. 239. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 106 PATRICIA LAVELLE La tche philosophique annonce est donc l'laboration d'un concept de connaissance qui, en rapportant l'exprience exclusi vement la sphre transcendantale, rend possible l'ide de la totalit du sens - c'est--dire de la doctrine de la religion ou de la vrit, dans la terminologie de la prface du livre sur le drame baroque allemand. Dcrite comme une sphre de totale neutralit par rapport aux concepts de sujet et objet 35, cette connaissance pure comprendrait la structure religieuse de l'exprience. Cependant, selon le programme de 1918, mme si d'une part le lieu de l'exp rience n'est pas le sujet des jugements, le rapport entre le concept psychologique de conscience (c'est--dire la configuration diseur sive du langage) et la sphre de la pure connaissance reste un problme capital de la philosophie 36. La raison est langue : logos 37. Tel est le paradoxe que rencontre Hamann dans le point de dpart de la philosophie kantienne, et qui permet Kant de reprsenter le transcendantal comme un sujet, l'identifiant involontairement avec le je
linguistique, le locuteur du discours. Dans un article crit deux ans avant le Programme
et intitul Sur le langage en gnral et sur le langage humain , Benjamin propose un concept trs largi de langage et maintien ainsi le double sens du mot logos sans identifier pour autant le transcen dantal et le linguistique. Car, d'aprs ce texte de 1916, si le paradoxe reprsent par la phrase de Hamann a sa place au centre de la thorie du langage, il demeure sans solution lorsqu'on le pose au point de dpart. Ainsi, nous ne pouvons comprendre la concidence entre le transcendantal et le linguistique que comme une ide asymptotique, celle de la rvlation ou de la vrit. L'origine transcendantale du langage n'est pas le langage mme, mais ce qui s'exprime dans lui. Elle ne s'identifie au langage que dans la mesure o elle y est exprime. Cependant, il reste toujours quelque chose d'encore inexprim. Et c'est cette diffrence entre la sphre transcendantale et la sphre 35. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 187. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 163. 36. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 187. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 163. 37. Cit par Giorgio Agamben. Enfance et histoire, p. 57. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 107 linguistique, entre le symbolisant et le symbolis, qui constitue l'histoire, c'est--dire la succession des significations. Dans cette terminologie, le rapport entre la connaissance pure et la conscience psychologique n'est autre que le rapport entre la tota lit expressive du sens et son actualisation dans les significations successives. L'origine expressive du langage n'est pas un paradis antrieur la chute dans la succession des significations, dans le discours. Ainsi, le concept d'exprience annonc par Benjamin doit tre conu comme le processus qui va de la totalit du sens la succession des significations, il correspond au passage du silence la parole et de la parole au silence. Car on ne peut penser l'exp rience sans l'exprience de la perte de l'exprience. La religion
n'est pas en dehors de 1' histoire , ce qui nous permet d'affirmer avec Proust que les vrais paradis sont les paradis que l'on a perdus .38 Nous pouvons ainsi interprter la fragmentation de la chaussette poche comme l'instant de l'exprience, le processus de sparation entre la sphre transcendantale et la sphre linguistique, entre le contenu et la forme, entre les choses penses et le je
qui les pense. Dans cette perspective, elle symbolise l'enfance : le passage du silence la parole articule, dans laquelle l'homme devient sujet, en prenant la place du locuteur du discours. Cependant, la notion d'enfance doit tre comprise chez Benjamin plutt comme une image que comme une donne psychologique objective, car le processus qu'elle voque n'est pas simplement celui par lequel l'enfant apprend
parler, mais aussi un mouvement qui s'accomplit
chaque moment,
chaque acte de parole. Car le silence religieux de l'exprience est dans le langage mme, dans les interruptions et dans les recommencements du discours, comme un pouvoir muet de produire des significations. Or, ce pouvoir, que Benjamin appelle mimtique dans un texte crit Ibiza en 1933, n'est rien d'autre que la capacit ou la facult d'assembler et de relier, c'est--dire le principe des affinits ou l'activit comparative de l'imagination, dont parlait Kant dans la Critique de la raison pure. 38. Marcel Proust. la recherche du temps perdu. Tome III. Gallimard, < Bibliothque de la Pliade , Paris, p. 870. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 108 PATRICIA LAVELLE III. La facult d'assembler et de relier Dans une lettre crite Ibiza et date de fvrier 1933, Benjamin annonce Scholem une nouvelle thorie du langage , qu'il aurait rdige lors des recherches pour le premier chapitre de Enfance Enfance berlinoise 39. Comme le programme de 1918, ce texte, qui correspondait probablement encore la version intitule Doctrine des ressemblances (Lehre vom hnlichen), n'tait pas destin par l'auteur l'impression, car il n'tait qu'une esquisse pour la rdaction de Enfance berlinoise. D'ailleurs, Benjamin ne l'envoya pas Scholem comme promis, mais il dcida de le retra vailler. Pour cela, il lui demanda une copie de Sur le langage en gnral et sur le langage humain 40, en possession de laquelle il aurait crit la deuxime version, Sur le pouvoir mimtique
(ber(ber das mimetische Vermgen), que nous privilgierons dans notre analyse. En tout cas, les deux versions concident sur les points essentiels. Benjamin y place sa thorie du langage sous la lumire de la capacit humaine de produire des ressemblances et en mme temps de les percevoir. Or, cette facult des similitudes ne se limite pas
l'apprhension des ressemblances dans l'exprience sensible, mais elle correspond la production et la perception de toute sorte d'affinits. La nature gre des ressemblances. Il n'est que de songer au mimtisme animal. Mais c'est chez l'homme qu'on trouve la plus haute aptitude
produire des ressemblances. Le don qu'il possde de voir la ressemblance n'est qu'un rudiment de l'ancienne et puis sant contrainte de s'assimiler, par l'apparence et le comportement (hnlich zu werden und sich zu verhalten). Il ne possde peut-tre 39. Walter Benjamin. Correspondance (traduit de l'allemand par Guy Petitdemange), Tome II - 1929-1940. Aubier-Montaigne, Paris, 1979, p. 78. 40. Benjamin avait l'habitude d'envoyer Scholem tous les textes qu'il produisait. L'ami possdait donc de vritables archives Benjamin, dont leur propre auteur se servait souvent, compte tenu de ses voyages frquents et de la prcarit de son existence. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 109 aucune fonction suprieure qui ne soit conditionne de faon dcisive par le pouvoir mimtique. 41 En affirmant que la nature produit des ressemblances, Benjamin reconnat au semblable une part objective. Cependant, l'auteur affirme aussi que le don de percevoir le semblable est un rudiment de la contrainte de se ressembler soi-mme, c'est--dire de se constituer comme sujet, en rassemblant la multiplicit des repr sentations et en les reliant sous la reprsentation d'un unique
je . Or, comme on l'a vu, le je n'est rien d'autre que la capacit, propre au langage, d'tablir des connexions et de se configurer en discours. Dans cette perspective, la construction de l'identit person nelle, le sentiment que chacun prouve d'tre soi-mme, serait un rflexe de la facult de percevoir et de produire des ressemblances entre les diffrentes expriences vcues, en laborant des discours autobiographiques. Ainsi, tant la base de la subjectivit, le pouvoir mimtique est une forme plus archaque de l'activit d'assembler et de lier. N'est-ce pas en mme temps le fondement de la constitution de l'objectivit en gnral ? Qu'est-ce que le semblable ? C'est ce qui n'est ni absolument identique autre chose ni absolument diffrent d'autre chose ou, autrement dit, ce qui est la fois identique et diffrent. Ainsi, percevoir la ressemblance est produire l'identit dans la diffrence et la diffrence dans l'identit. Dans cette perspective, le pouvoir mimtique correspond l'acte de lier en distinguant ou de distinguer en liant. En termes kantiens, ce pouvoir, cette facult ou cette force fondamentale correspond l'activit comparative de l'imagination ou au principe d'affinit, dont l'analyse se trouve surtout dans 1' Appendice la dialectique transcendantale de la Critique de la la raison pure. Selon Kant, par ce principe comparatif, qui est la base de la constitution de l'objectivit comme nature, nous spcifions et nous gnralisons la fois, en postulant l'unit systmatique des 41. Walter Benjamin. Sur le pouvoir d'imitation , in : uvres (traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch), Tome II. Gallimard, collection Folio , Paris, 2000, p. 359 (citation modifie). ber das mimetische Vermgen , in : Gesammelte Schrifften, band ii, i. Surkamp Verlag, Frankfurt-am-Main, 1977, p. 210. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 110 PATRICIA LA VELLE diverses proprits d'une mme substance ou les diffrentes applications d'une mme rgle. Or, dans son application empirique comme dans son usage problmatique, spcification et gnralisation ne peuvent fonctionner qu'ensemble. Ces deux tendances opposes impliquent donc un troisime principe : celui d'affinit. Kant utilise le terme d'affinit et non celui de ressemblance, car ce principe ne se rduit pas la ressemblance sensible. Il semble correspondre ainsi au pouvoir mimtique dont parle Benjamin. En effet, en faisant un usage purement problmatique de ce principe comparatif, l'auteur de la Critique de la raison pure donne un exemple de son application qui n'est pas sans rapport avec le carac tre fondamental de la facult de produire et de percevoir des ressemblances. Selon son argumentation, si suivant la loi de la spcification nous devons admettre presque autant des facults que des effets produits dans l'me, le principe logique contraire nous impose de restreindre le plus possible cette apparente diver sit en dvoilant, par comparaison, l'identit qui se cache. La reprsentation systmatique de la diversit des facults nous conduit ainsi l'ide d'une facult fondamentale qui, d'aprs Kant, serait justement celle qui nous permet de les comparer, c'est--dire l'imagination. Cependant, l'identit postule n'abolit pas la diff rentiation pralablement tablie. Car comment penser une force fondamentale unique sans la penser par rapport la diversit de ses effets ? En effet, la recherche de l'unit des facults ne peut s'effectuer que par comparaison et suppose donc dj une force fondamentale comparative. Nous pouvons ainsi comprendre que l'unit fonda mentale de l'me postule par la raison ne peut s'identifier la conscience transcendantale, mais correspond
quelque chose qui la rend possible : le principe d'affinit42. En effet, si la deuxime dition de la Critique de la raison pure ne le dit pas directement, la premire suggre d'avantage cette interprtation. D'aprs cette version, 42. Cf. l'article de Fernando Gil,
Objectivit et Affinit dans la Critique de de la raison pure , in : Jean Petitot (dir.), Logos et Thorie des Catastrophes (( partir de l'uvre de Ren Thom). Actes du colloque international de 1982. ditions Patino, Genve, 1988. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 111 l'affinit de tous les phnomnes dans l'exprience n'est qu'une consquence ncessaire de la fonction transcendantale de l'imagi nation, par laquelle nous associons les reprsentations en unifiant leur diversit sous un seul Je. Or, le rapport de la diversit des consciences empiriques l'unit de la conscience transcendantale ne correspond-il pas la capacit d'associer la multiplicit discontinue des reprsentations dans le discours, et n'est-il donc dj un effet des forces fondamentales comparatives ? Si Kant ne l'affirme pas lui-mme, du moins telle semble tre la consquence de la rflexion de Benjamin sur la facult mimtique. tant la fois active et passive, une production et une percep tion, la facult de produire et de percevoir des ressemblances correspond la sphre transcendantale que mentionne l'auteur du programme de 1918, en se demandant si l'on peut encore la consi drer comme une conscience quand il s'agit justement de la dpouiller de toute reprsentation subjective. Disant que la facult mimtique est la base de toutes les fonctions suprieures de l'homme, Benjamin semble lui accorder ce caractre transcendan tal et la placer dans une sphre de totale neutralit par rapport aux concepts de sujet et d'objet 43. En effet, rudiment de la contrainte de se constituer comme sujet et de se comporter
soi-mme, elle est aussi en mme temps au fondement de la constitution de l'objet. Dans cette perspective, le principe d'affinit n'est rien d'autre que la spcification systmatique de la connaissance 44, c'est--dire l'exprience transcendantale, annonce par le
Programme de la philosophie qui vient . Or, l'exprience religieuse et historique ne se rduit pas au concept, propre
l'poque des Lumires, que Kant n'aurait pas pu dpasser. Selon la terminologie du Programme de la philosophie qui vient , comprise par analogie avec la conscience empirique, la conscience transcendantale n'est qu'une varit de la conscience 43. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 187. ber das Programm der komenden Philosophie , p. 163. 44. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 186. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 162. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 112 PATRICIA LAVELLE dlirante 45. D'aprs ce texte, aux espces de conscience empiri que correspondent autant d'espces d'exprience, lesquelles, du point de vue de leur relation la vrit de la conscience empirique, n'ont pas plus de valeur que l'imagination ou l'hallucination .46 Dans cette perspective, l'exprience qu'on peut avoir sous l'effet des drogues ou celle, magique, des peuples dits primitifs sont seulement des formes empiriques diffrentes de la mme exp rience transcendantale des ressemblances, dont le concept propre
la modernit n'est qu'une possibilit. Ainsi, pour essayer de saisir le sens de la pure exprience, il faut la chercher dans les expriences empiriques : la religion ne peut tre saisie que dans l'histoire. En effet, affirmant que la facult mimtique a une histoire, au sens phylogntique non moins qu'au sens ontogntique 47, Benjamin essaye de comprendre le symbolisant
partir du symbolis. Pour cela, il inclut dans le champ de ce que nous pouvons considrer comme des ressemblances les analogies magiques comme celles qui reliaient une vie humaine une configuration d'astres dans l'astrologie. Ces affinits, qui auraient disparu (ou presque) dans l'exprience sans profondeur de la modernit, taient des ressem blances non sensibles (unsinnliche hnlichkeiten). Or, ce don mimtique, autrefois fondement des pratiques occultes 48, dcline-t-il avec le dsenchantement moderne du monde ? D'aprs Sur le pouvoir mimtique , il s'agit plutt d'une transformation que d'une dcadence de ces forces, car les ressemblances non sensibles auraient migr vers le langage. Dans cette perspective, si les ressem blances magiques des Anciens et des peuples primitifs correspondent la phylogense de la magie propre aux mots, le jeu enfantin, o l'on trouve plein de conduites mimtiques, correspond son origine ontogntique. L'enfance est donc une image de l'exprience, car 45. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 186. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 162. 46. Walter Benjamin. Sur le programme de la philosophie qui vient , p. 186. ber das Programm der kommenden Philosophie , p. 162. 47. Walter Benjamin. Sur le pouvoir d'imitation , p. 359. ber das mimetische Vermogen , p. 210. 48. Walter Benjamin. Sur le pouvoir d'imitation , p. 363. ber das mimetische Vermogen , p. 213. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 113 le passage entre le pouvoir muet de sparer en reliant et le discours n'est jamais quelque chose d'achev, mais il s'accomplit
chaque instant : l'exprience religieuse des ressemblances est toujours en train de se raliser dans le langage.
"Chaque mot, a-t-on affirm, et le langage tout entier, sont onomatopiques." Difficile de prciser ne serait-ce que le programme que pourrait comporter une telle formule. Cependant, le concept de ressemblance non sensible offre certaines prises. En rassemblant les mots qui signifient la mme chose en diverses langues et en les ordonnant autour de leur signifi comme autour d'un centre commun, on pourrait examiner en quoi ces mots - qui souvent ne prsentent pas la moindre ressemblance entre eux - sont tous semblables ce signifi central .49 Diffrents entre eux, les mots qui dsignent une mme chose dans plusieurs langues sont tous semblables au signifi. Cela est d au fait qu'un mot n'est jamais un pur signe, mais qu'il possde une charge affective qui le lie organiquement ce qu'il signifie. Or, ce signifi n'est pas une chose en elle-mme, mais un schme ou, dans la terminologie de Sur le langage , un nom, c'est--dire la chose telle qu'elle est vise par l'homme. En effet, si le langage est onoma topique, il n'imite pas la nature, mais son imitation ou sa traduc tion dans le mdium de l'esprit, c'est--dire le pur langage dont parle La tche du traducteur . Dans cette perspective, chaque mot est une sorte d'imitation sonore de la totalit indtermine du sens, vise
chaque fois par la pense. Et selon Benjamin, ce caractre mim tique du langage ne se limite pas au mot parl, il doit s'tendre aussi au mot crit. Cependant, c'est une ressemblance non sensible qui associe non seulement le dit et le sens vis (Gemeiten), mais aussi l'crit l'crit et le sens vis (Gemeiten), et pareillement le dit et l'crit .5 Ainsi, d'aprs Sur le pouvoir mimtique , la dimension vocatrice du langage est place sous l'influence de cette mystrieuse facult des similitudes par l'action de laquelle le sens dit ou crit 49. Walter Benjamin. Sur le pouvoir d'imitation , p. 361. ber das mimetische Vermogen , p. 212. 50. Walter Benjamin. Sur le pouvoir d'imitation , p. 362. ber das mimetische Vermogen , p. 212. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 114 PATRICIA LAVELLE est immdiatement li au sens vis. Cependant, l'aspect mimtique du langage et de l'criture, leur immdiatet, n'est pas sparable de leur aspect smiotique. Semblable la flamme, la part mimtique du langage ne peut apparatre que sur un certain support. Ce support est l'lment smiotique. Le sens tiss par les mots ou les phrases constitue ainsi le support ncessaire pour qu'apparaisse, avec la soudainet de l'clair, la ressemblance. Car celle-ci est souvent, et surtout dans les cas importants, produite - et perue - par l'homme comme une illumination instantane. Elle surgit et s'vanouit aussitt .5' Illumination instantane , la dimension mimtique correspond la discontinuit du langage, tandis que la dimension smiotique, le sens tiss par les mots et les phrases , correspond la succession et l'enchanement des jugements. Ainsi, si sous le prisme de la ressem blance non sensible on peroit l'ensemble linguistique - le mot, la phrase ou l'uvre littraire - comme une totalit de sens ferme sur elle-mme, le support smiotique sur lequel elle apparat est l'lment systmatique du langage, c'est--dire sa dimension communicative. La part mimtique du langage, l'immdiatet entre le sens vis et le sens dit ou crit, ne peut apparatre que sur le sens tiss dans les connexions entre les lettres, les mots et les phrases. L'exprience transcendantale des ressemblances, cette force fondamentale symbolisante, ne peut tre saisie que dans l'acte de symboliser. Autrement dit, l'illumination instantane dont parle Sur le pouvoir mimtique est le rsultat ou l'effet - l'image de la flamme y est significative - de l'exprience de la perte de l'exprience dans la succession et dans la continuit du discours. Comme on l'a vu, la subjectivit n'est rien d'autre que cette dimension systmatique du langage, sa proprit de s'articuler dans des ensembles linguistiques cohrents. Cependant, cette proprit se fonde sur la capacit ou le pouvoir de produire et de percevoir des ressemblances, c'est--dire l'instance transcendantale symbolisante. En effet, le langage n'est pas une pure continuit, comme il n'est pas non plus purement communicatif. Tout discours implique des interruptions et des 51.51. Walter Benjamin. Sur le pouvoir d'imitation (Cit avec une petite modification), p. 362. ber das mimetische Vermgen , p. 213. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 115 discontinuits - des silences qui, rsistant sa continuit communi cative, en constituent le sens. Comme l'indiquent les mtaphores de l'clair ou de la flamme, la sphre mimtique du langage correspond sa discontinuit : elle est l'instant d'arrt qui se trouve dans la succession et qui nous permet de la constituer comme un ensemble. Surgissant du rapport de la sphre subjective du discours la sphre transcendantale des ressemblances, l'exprience est donc l'entrecroisement de la succession et de l'interruption, de la conti nuit et de la discontinuit, du smiotique et du mimtique. Or, l'acte de lire (comme celui d'crire) suppose et que l'on soit capable de lier les lettres, les mots et les phrases entre elles, et que l'on soit capable de les distinguer, il repose et sur les connexions entre les mots et sur les interruptions entre eux. Car le travail de la lecture (comme celui de l'criture) ne se limite pas la seule capa cit de dchiffrer (ou de produire) une succession organise des lettres, des mots et des phrases, mais il implique un deuxime niveau : la saisie de l'ensemble du sens comme quelque chose interprter, c'est--dire comme symbolisant. Ce deuxime niveau, celui de l'illumination instantane, correspond la dimension discontinue du langage. Ainsi, le sens de l'criture est dans l'entrecroisement de la systmatisation et de la spcification, du continuum et de l'instant, car il ne se rduit pas au seul contenu communicatif des mots et des phrases, mais il suppose l'expressivit de l'ensemble linguis tique. Passage de l'enchanement des jugements la discontinuit du nom, et de la discontinuit du nom de nouveau l'enchanement des jugements, l'exprience de la lecture critique ne correspond ni la diffrence radicale ni l'identit absolue, mais elle est la fois distinction et connexion, sparation et liaison. Dans ce sens, on pourrait la considrer comme le paradigme de l'exprience en gnral, ce qui nous renvoie encore l'image des chaussettes. Ferme sur elle-mme, la chaussette-pochette est une unit, mais elle contient dj la fissure qui permet sa division en deux. Cette fissure est le symbolisant mme, cette dimension expressive ou mimtique qui, dans un texte, demande l'interprtation et la critique. Ainsi, si d'une part la petite totalit forme par la forme et le contenu de l'uvre littraire cache dj la fracture, d'autre part, This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 116 PATRICIA LAVELLE c'est le processus de fragmentation, la critique, qui dvoile le mystre de son unit. Ainsi, inversement, le double fragment qui rsulte du jeu - la simple paire de chaussette - est le symbole ironi que de la totalit originaire o la fracture tait dj contenue. Dans ce sens, le texte critique est le symbole, ou plutt l'allgorie, non seulement de l'expressivit originaire de l'uvre, mais aussi de cette autre unit qui s'exprime dans le double sens du mot logos - esprit et langage - et qui contient, elle aussi, la fissure qui permet sa fragmentation. Ce n'est donc sans doute pas par hasard que la mtaphore des chaussettes apparat encore une fois justement dans l'essai critique que Benjamin a crit sur l'uvre de Proust. IV. Encore les chaussettes : le rve et le rveil La ressemblance que nous escomptons entre deux tres, celle qui nous occupe l'tat de veille, ne touche que superficiellement celle, plus profonde, du monde onirique, dans lequel les vnements surgissent, jamais identiques mais semblables : impntrablement semblables eux-mmes. Les enfants connaissent un symbole de ce monde, la chaussette, qui a la structure du monde onirique, lorsque, dans l'armoire linge, enroul, il est la fois "pochette" et "petit cadeau". Et de mme qu'ils ne peuvent eux-mmes se rassasier de changer d'un coup ces deux choses, la pochette et son contenu, en une troisime, la chaussette elle-mme, ainsi Proust ne se lassait pas de vider d'un seul coup l'attrape, le moi, pour que toujours
nouveau pt apparatre ce troisime lment, l'image, seule capable de satisfaire sa curiosit, ou, bien plutt, d'apaiser sa nostalgie .52 l'intrieur du rve, l'esprit est immdiatement dans son expression : le symbolisant y recouvre parfaitement le symbolis. Comme la chaussette-pochette , le rve est une unit o la forme 52. Walter Benjamin.
L'image proustienne , in : uvres (traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch), Tome II. Gallimard, collection Folio , Paris 2000, p. 140. Cet essai date l'origine de 1929 et a t retravaill en 1934, tant ainsi contemporain de la rdaction de l'Enfance berlinoise. Les deux textes ont en commun plusieurs thmes, et notamment la rflexion sur la mmoire. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions RELIGION ET HISTOIRE 117 et son contenu, le rveur et le rv, sont relis dans une seule et mme chose. L'activit mimtique, qui l'tat de veille nous permet la fois de percevoir et de produire des objets et de nous constituer en tant que sujet, y fonctionne librement, en crant des images. Le monde des rves est celui des libres associations de l'imagination, celui des affinits lectives. Rien n'y arrive par hasard, mais chaque vnement semble tre mystrieusement li tous les autres. Ainsi, dans l'univers onirique, les vnements ne sont pas vraiment des vnements, mais, semblables eux-mmes, ils deviennent des images qui nous renvoient d'autres images. C'est pour cette raison que le sens du rve ne s'puise pas dans une seule signification, mais qu'il demande toujours et encore l'interprtation. Cependant, l'exp rience onirique n'apparat comme un ensemble plein de sens que sous la forme du souvenir, quand elle devient un rcit que l'on se raconte soi-mme. Les vrais paradis ne sont-ils pas les paradis perdus ? Or, ce n'est pas pour rien que Proust commence son grand roman avec une rflexion sur l'instant critique entre le sommeil et l'tat l'tat de veille. Le rveil est le moment dans lequel l'trange unit entre le je qui rve et les choses rves se montre dans un clair la conscience. Semblable la fragmentation de la chaussette pochette , le rveil correspond au passage entre l'exprience silen cieuse du rve et le rcit dans lequel il se transforme quand nous sommes rveills. Dans le travail veill de la remmoration, le rve est un souvenir, un symbole pour la rflexion : il devient ainsi prose. Selon la belle formule de Benjamin, l'image du pays des ressemblances
surgit de la structure des phrases proustiennes comme,
Balbec, des mains de Franoise tirant les rideaux de tulle, le jour d't antique, immmorial, momifi .53 C'est de la ralit prosaque du rcit, comparable la chaussette de la fin du jeu, que se dgage l'image nostalgique du monde des rves, c'est--dire de l'unit religieuse dans laquelle la fracture est endormie. 12, rue Dulac 75015 Paris 53. Walter Benjamin.
L'image proustienne , p. 141. This content downloaded from 194.214.29.29 on Wed, 8 Oct 2014 18:06:01 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions