Ana XIV Necesitas algo?

ABRIL 8, 2014 / 3 COMENTARIOS

Ven a cenar.
No tengo hambre.
Larg un profundo suspiro antes de agregar Ven, o te vengo a buscar y cerr
la puerta detrs de l.
Tragu saliva, sabiendo que cumplira su amenaza sin lugar a duda. Dej la
carpeta a un lado y me puse de pie.
Lo bueno de haber estado toda la tarde encerrada en mi pieza era que me haba
puesto al da con muchas cosas. Incluso haba estudiado para la prueba del
jueves.
Lo malo era que me senta entre claustrofbica y resguardada, como un pjaro en
una jaula.
Abr la puerta de mi habitacin, deseando que mi mama ya estuviera en casa. De
seguro llegara en cualquier momento, me dije consolndome.
Mi papa estaba frente a la mesada de la cocina, preparando unos sndwiches de
jamn y queso. Pas de largo hacia la mesa, sin saber si deba sentarme.
Sentate en el silln dijo con su voz grave, sobresaltndome.
Me di la vuelta y me sent en el silln, en frente del televisor. l se acerc y me
alcanz un sndwich. Me apresur a agarrarlo.
No tengo tanta hambre murmur.
Me mir reprobatoriamente Comtelo igual. orden antes de alejarse hacia la
heladera.
Mientras se preparaba un sndwich para l coment en tono molesto, como si le
hablara al aire No puede ser que te pases todo el da encerrada en tu
habitacin
Me encog sobre mi misma y la garganta se me cerr en un nudo. Mir fijamente
mi sndwich y le pellizqu pedacitos de pan de los bordes.
Unos momentos despus se acerc con un pebete de jamn y queso en una mano,
y un vaso grande de cocacola en la otra. Se dej caer a mi lado, reclinndose
cmodamente sobre el respaldo del silln. Luego agarr el control remoto y se
puso a hacer zapping como si nada.
Intent alejarme sin que se notara, pero no puede ms que tensar los hombros y
los brazos para tocarlo lo menos posible.
Se detuvo en una pelcula cualquiera y le dio un gran mordisco a su comida
mientras apoyaba el taln contra su rodilla. Yo lo imit y mastiqu mi sndwich
con esfuerzo tratando de saborear lo ms posible. Estaba rico.
Y cmo vas en el colegio? Me pregunt de pronto, sobresaltndome otra vez.
BBien respond con la boca llena.
Vas aprobando todas las materias?
Si.
Despus de un rato
Estas en primero de secundaria no?
Si.
Toda la situacin tena un aire de irrealidad.
Ya dos aos ms y terminas
Asent con la cabeza para no volver a decir si.
Relajate Ana dijo riendo. Me pas un brazo por los hombros y me apret el
hombro derecho, empujndome contra l. Siempre estas tan tensa Com
seal mi comida con su pera y yo automticamente le di otro mordisco. Trat de
relajar los hombros un poco, pero era imposible
Nos quedamos en silencio mirando el televisor, yo con la mirada fija en la
pantalla sin realmente prestar atencin a la trama. Cada tanto le daba otro
mordisco a mi sndwich.
En un momento me pas la gaseosa, yo la acept y tom unos sorbos, pero
entonces se me hizo un nudo en la garganta cuando comenz a pasarme la punta
de los dedos por el cuello. Tragu saliva y mis brazos se cubrieron con piel de
gallina.
Necesitas algo para el colegio? Me pregunt sin dejar de acariciarme el
cuello. tiles, ropa?
Arrugue el ceo ante lo extrao de su pregunta. Sacud la cabeza en negacin,
aunque en realidad si necesitaba tiles, y siempre necesitaba ropa. Zapatillas,
especialmente.
Ests segura? Agreg mirando mis viejas zapatillas blancas.
Yo asent, pisndome un pie con el otro y apur otro sorbo de gaseosa.
Mmm suspir frustrado a mi lado.
Miramos la televisin por un rato ms. Luego me pregunt si haba terminado de
comer y se llev el pedazo de sndwich que me quedaba y el vaso de gaseosa
vaco a la mesada. Apag la luz antes de sentarse a mi lado otra vez. Me tens al
sentir su brazo sobre mis hombros una vez ms.
Ya habas visto esta pelcula? me pregunt.
NNo Creo creo que no.
Ven para ac se golpe la rodilla con la palma. Yo no entend qu quera,
as que me qued mirando sus rodillas como una tonta.
Ven para ac, dale volvi a repetir, y tir de mi hasta sentarme en sus rodillas.
Al momento me envolvi con un brazo y con el otro me apret el cuello y la
nuca.
Reljate un poco tenes toda la espalda dura.
Amas con fuerza los msculos que unen mi cuello y mi hombro para
demostrrmelo. Una punzada de dolor me sacudi, llenndome los ojos de
lgrimas.
Afljate si te aflojas no te va a doler
Me volvi a apretar, esta vez con menos fuerza, haciendo crculos en mi cuello
con su pulgar. Expuls el aire lentamente, aliviada de que no me doliera tanto, y
trat de relajarme
Me amas los hombros y el cuello, bajando a veces por mis brazos, y luego
subiendo otra vez hasta mi cuello.
Era medio bruto para hacerlo, pero despus de un tiempo fui sintiendo como la
tensin de mis msculos era reemplazada por una sensacin de distencin e
impotencia. Mi sangre comenz a circular por todo mi cuerpo, provocndome un
cosquilleo en la piel y una sensacin de cansancio me invadi.
No dijo nada ms mientas la luz del televisor iluminaba intermitente la oscuridad
de la cocina. Perd la nocin del tiempo y de todo a m alrededor. Solo exista la
sensacin de mi cuerpo siendo aflojado y apretado por unas manos fuertes. Mi
cerebro no produca ningn pensamiento. La situacin era demasiado irreal.
En algn momento meti la mano por debajo de mi remera, para poder
masajearme toda la espalda. Inspir aire profundamente cuando sus dedos
speros hicieron contacto con mi espalda.
El masaje fue volvindose ms y ms impreciso, hasta que solo eran roces leves
de la punta de sus dedos contra mi piel. Finalmente dejo de mover la mano del
todo, pero la dejo sobre mi cuello, mientras su otro brazo descansaba alrededor
de mi cintura.
La pelcula estaba llegando a su fin cuando un coche estacion en la entrada. Me
ergu de inmediato, como si me hubieran pillado haciendo algo malo. Sent un
pequeo sobresalto en el cuerpo de mi papa tambin, antes de que se relajara
contra el respaldo del silln otra vez. Me apret la cintura una vez ms antes de
soltarme.
Anda a tu pieza Me dijo en voz baja.
Sin dudarlo, me puse de pie y me dirig a mi pieza.
Espera.
Me congel en el acto y me di la vuelta despacio. Lo vi alzar las caderas y meter
la mano en su bolsillo trasero.
Tom. Despus anda y comprate algo zapatillas, tiles, lo que quieras dijo
mientras sacaba un par de billetes de su billetera y me los extenda.
Sent una gran contrariedad adentro de mi pecho, y por alguna razn se me
humedecieron los ojos. Volv unos pasos hacia l, agarr el dinero con la punta
de los dedos y luego me met en mi pieza.
Me acost en la cama boca abajo y me cubr con las sbanas hasta la cabeza.
Hund la mano bajo la almohada y dej el dinero ah.
Me senta avergonzada y furiosa y un montn de cosas ms. Tragu saliva, y me
cubr los odos con las manos, a pesar de que no haba ruido.
No entenda lo que haba pasado no entenda como hace unos momentos haba
estado ah a su lado, como si nada.
Apret los parpados con fuerza y rogu que el aturdimiento apagara mi cerebro.
Me concentr en la sensacin placentera de mis msculos blandos y aflojados,
dejando de lado dems, dejando de lado cmo se senta mi estmago al pensar en
sus dedos sobre mi piel O el nudo en la garganta que se me formaba al
recordarlo
Dormit as en la oscuridad mientras murmullos de voces y cubiertos se
escuchaban en la cocina.
Esa noche no vi a mi mama.
Cuando volv a abrir los ojos, la casa estaba en silencio. Hice las sbanas a un
lado y me fij la hora en mi celular. La 1 am.
Me sent en el borde de la cama y esper a que la cabeza se me estabilizara.
Luego me dirig al bao, sin hacer ruido. Me lav los dientes y la cara. Me pein
un poco el pelo, y me cambi el algodn y la toallita femenina de la ropa interior,
la cual estaba totalmente teida de sangre.
Luego regres a mi pieza y me acost otra vez. Observ la oscuridad hasta
quedarme dormida, y mi ltimo pensamiento fue que en la oscuridad, nada tena
sentido, y lo real era ms irreal que los sueos

Ana XIII Da de descanso
MARZO 27, 2014 / 2 COMENTARIOS
A los que siguen esta historia, perdn por el retraso)
***
Suspir profundamente por ltima vez antes de ponerme de pie. Me senta un
poco mareada.
Sal de mi habitacin y escuch durante unos segundos el sonido de la ducha en
el bao. Luego me acerque al lavarropas y apoy sobre mi hombro toda la ropa
para tender.
Cuando sal al patio, la luz brillante me hizo cerrar los parpados con fuerza. Era
demasiado brillante para mis ojos cansados. Fui distribuyendo a tientas la ropa
sobre el cordel, y ponindole a cada prenda los respectivos broches. Cuando
acab entr a dentro y por unos segundos no pude ver nada.
Mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad lentamente mientras llegaba a la
cocina y me serva un vaso grande de gaseosa. Cuando me lo acab, volv a mi
habitacin y me acost en mi cama boca abajo.
La luz amarilla se dibujaba sobre la pared, como una sonrisa. Todo estaba bien.
Todo estaba bien en este momento. Si tan solo lograra quedarme lo
suficientemente quieta
Un momento despus, de duracin desconocida, mi mama abri la puerta.
Ya est la comida hija. Dale que se me ha hecho tarde. Ya son las 12 y 20.
La costumbre me hizo dar un respingo. Las 12:20? El colectivo pasaba 12 y
media.
O sea que tendra que ir caminando Y caminando a paso ligero, si quera
llegar al colegio a tiempo. Me invadi otra punzada de odio hacia mi madre. No
quera levantarme, necesitaba ms tiempo
Y estaba pensando esto aun cuando mi cuerpo se estaba sentando en el borde de
la cama, y luego ponindose de pie. Lo segu pensado mientras me sentaba en la
mesa y me meta unos bocados de comida en la boca, sin prestar atencin a lo
que era ni al sabor que tena.
Estas plida hija
Me duele la cabeza respond automticamente cubrindome los ojos con la
mano.
La comida me estaba cayendo muy mal, asique dej el tenedor a un lado y me
serv otro vaso de 7up.
Mi mama se puso de pie con prisa.
Bueno, me voy en mi cajn hay una tableta de migral si queres dijo mientras
se diriga a la puerta. Vuelvo tarde. Limpia la cocina ahora si podes, eh? Chau.
El silencio fue casi ensordecedor cuando cerr la puerta y me qued sola. La gota
de agua que ca de la canilla en el lavado y el tic tac del reloj parecan pisadas de
algn animal pesadsimo.
Mir mi comida, que ms que comida pareca cadveres de animales y verduras,
y luego mir el vaso de vidrio. El vaso era ms lindo. Traslcido, puro lo mir
por un largo rato, mentalmente calculando el trascurso del tiempo. Cuando pens
que deban ser y media pasada, mir el reloj, y efectivamente eran las 12 y 35.
Tardaba 23 minutos exactamente en llegar al colegio, y entraba a la 1:15. An
tena tiempo, me dije.
Me levant y tir toda la comida en el tacho en lugar de drsela a los perros
afuera. Dej caer los platos y los vasos en el lavado y me termin la gaseosa. Me
lav la cara con agua fra un par de veces y fui a a mi habitacin a buscar mi
cepillo, pero despus de volver a ver el reloj decid que no haba tiempo para eso.
Enrosque mi cabello en un rodete suelto y me puse un mechn detrs de la oreja.
Tragu saliva mientras me miraba en el espejo.
Pareca un zombi. Plida, con ojos traslucidos y ojeras violceas por debajo.
No importa Si no miro a nadie a los ojos, no lo notarn. No es la primera vez
que voy al colegio con aspecto de zombi.
Me pas la mano por el pelo, y me acomod el mechn detrs de la oreja
innecesariamente. Sacud la cabeza y dej de mirarme al espejo. Fui a buscar mi
mochila y el guardapolvo. Me prend los botones en la espalda, uno a uno,
mientras me preguntaba cmo iba a hacer para soportar el da que tena delante
de m. Termin de ponerme el guardapolvo y las zapatillas, sin tener ninguna
respuesta.
La inercia se encargar de todo, una vez ms
Mir el reloj, eran y 45 pasadas. Hice la cuenta mental.
An tengo tiempo
Me puse la mochila al hombro y me dirig a la puerta. Apoy la mano en el
picaporte y en lugar de abrirla me qued inmvil, mirndola. Despus de unos
segundos dej caer mi mano. Una parte de mi me recriminaba con histeria y la
otra no funcionaba. Estaba como trabada.
Movete Ana, movete
No puedo.
Aun as mi mente contaba los segundos, calculando. Me alej de la puerta y mir
el reloj. Menos 10.
An tengo tiempo
Me acerqu a la puerta otra vez pero no la abr. Me qued quieta frente a ella otra
vez. Los ojos se me llenaron de lgrimas a pesar de que trat de retenerlas. No
poda llorar ahora. No poda ir con los ojos rojos al colegio
Mir de reojo el reloj. Eran menos 5.
Aun tengo tiempo van a estar en la fila cuando llegue eso toma varios
minutos
Mi estmago se retorci de ansiedad, imaginndome a mi misma llegando tarde,
teniendo que recorrer los pasillos vacos hasta mi saln, golpear la puerta y entrar
hasta mi pupitre, bajo la mirada desaprobadora de mi profesor y la curiosa de
todos mis compaeros.
Apoy la frente contra la puerta y dej que corrieran mis lgrimas libremente.
Cada vez que pestaeaba, poda ver los crculos hmedos que dejaban las gotas al
caer al piso. Llor silenciosamente, contando los segundos como un cuentagotas.
Y entonces un gran alivio me invadi. Me gir y apret los parpados con fuerza
para despejarme la mirada. Eran la 1 en punto. Ya no tena tiempo
Suspir aliviada y arrastr los pies hasta el silln, donde me desplom, tirando la
mochila a un lado.
Pude sentir como todos mis msculos se relajaban y me di cuenta de que me
haba estado engaando a m misma. No poda ir al colegio No poda
Me promet que al da siguiente ira sin falta, no deba acostumbrarme a faltar.
Pero hoy me tomara un da de descanso.Lo necesitaba.
Aspir aire profundamente y repet varias veces la frase no voy a ir al colegio,
para que mi sistema terminara de relajarse y el pnico abandonara mi cuerpo.
Luego me levant con esfuerzo y me dirig a mi pieza. Dej la mochila en el piso,
y as vestida me met debajo de las mantas y me hice un bollo. Se sinti tan bien
que me qued as, sin dormir, porque no me es fcil dormir de da, pero si
dormitando y en estado sumamente relajado.
En un momento de la tarde me dio calor, y sin abrir los ojos me fui sacando el
guardapolvo, y luego los jeans y el buzo. Tir todo al piso y me volv a envolver
con las mantas. No fue mucho despus de eso que escuch el sonido de un auto
parando frente a la casa. Como si me hubieran echado un balde de agua fra, todo
mi cuerpo se puso en tensin, mientras yo rezaba frenticamente que por favor no
sea ese auto.
Pero lo era. La puerta de entrada se abri y en un segundo yo estaba fuera de mi
cama, en ropa interior, sin ningn lugar a donde ir. Sin pensar en lo que haca,
empuje el jean y el guardapolvo debajo de la cama y me met yo tambin. Me
arrastr lo ms oculto posible, sobre el fro piso de baldosa y me afloj para no
hacer ningn ruido mientras trataba de bloquear la imagen de posibles araas o
bichos que pudieran estar por ah.
Unos minutos despus mi puerta se abri y alguien entr unos pasos. Fue recin
ah cuando me di cuenta de que la mochila estaba a plena vista al lado de la
cama. Cerr los ojos con fuerza, sumergida en el pnico y los mantuve cerrados,
rezando que por favor no viera la mochila
***
Aproximadamente 3 horas despus
Me arrastr lentamente fuera de debajo de la cama y me di vuelta en el piso hasta
quedar boca arriba. El piso fro en mi espalda me dio escalofros pero no me
import. Mir el techo un buen rato antes de levantarme y sacudirme el polvo.
No haba tanto, sola mantener mi pieza bastante limpia. Levant mi guardapolvo
y mi pantaln y me vest. Me estir hasta que me sonaron algunas vrtebras y
luego guard el guardapolvo en el armario.
An sabiendo que no haba nadie, sal de mi habitacin en estado de alerta. El sol
estaba ya sobre el horizonte, lo que haca que la luz anaranjada entrara de lleno
en la cocina. Me sent en el silln en donde, hasta haca unos minutos, mi papa
haba estado mirando un partido de ftbol en la televisin.
Ni siquiera poda llorar. Estaba tan cansada. Y no era un cansancio fsico, era un
cansancio emocional. Mi da de descanso se haba convertido en un da horrible.
Me fij la hora. Era la hora en la que estara saliendo del colegio. Sent una
punzada de bronca. Debera haber ido al colegio! Para lo que me sirvi faltar
Me puse de pie y sal al patio. Me sent en la escalerita de cemento de la puerta
trasera, y contempl la ropa ya seca del cordel. El viento la haca bailar. Apoy la
pera sobre mis rodillas y la contempl moverse de aqu para all, mientras mi
cuerpo se vaciaba de toda emocin y yo me hunda en una apata reconfortante.
Pas una bandada de pjaros formando una gran V en el cielo y me pregunt
vagamente cmo decidan cual pjaro ira en la punta, delante de los dems. Lo
decidiran con una votacin? Sera una decisin al azar?
Respir el aire fresco y con el oxgeno me invadi el impulso de irme lejos
salir a caminar tomar aire
Me puse de pie con renovada energa y junt la ropa del cordel, casi arrancndola
con los broches puestos. S! Ira a dar una vuelta al centro, tal vez podra ir un
rato a un ciber
Estaba en el pasillo, con la ropa sobre mi hombro, cuando el inequvoco sonido
del coche de mi papa estacion en la calle.
Solo en un segundo mi pulso se desboc. Apret la ropa y di un paso para mi
habitacin solo para dar otro paso hacia atrs un segundo despus. No poda
pasar por eso otra vez, no poda estar otras tres horas bajo la cama hasta que
llegara mi mama.
Estaba casi temblando, paralizada con la indecisin, cuando la puerta de entrada
se abri de golpe.
Mi papa me mir con los ojos abiertos, como sorprendido, pero se repuso en
seguida.
Ac estabas? Te fui a buscar al colegio y no te encontr murmur
disgustado mientras cerraba la puerta con llave detrs de l.
Sasalimos temprano. susurr y con la mirada en el piso.
El se dio la vuelta y se qued en silencio con las manos en los bolsillos.
Me dirig a mi pieza.
Espera un momento.
Como si no lo hubiera escuchado entr a mi habitacin y despus de dejar la ropa
sobre la cama me sub y me sent contra la pared. Alc la mochila y la puse en
mi falda. Mi papa entr en ese momento.
Te dije que esperaras camin unos pasos dentro de la habitacin y se par en
frente de la cama.
Aunque estaba temblando por dentro no lo mir. En vez de eso abr la mochila y
saqu la carpeta y cartuchera. Las puse con demasiado cuidado sobre la cama, y
luego aplan la mochila un poco para usarla de mesa. Puse la carpeta encima y la
abr. Trate de tardar lo ms posible en hacer todos estos movimientos.
Escuch como suspiraba y con mi vista perifrica vi como volva a meterse las
manos en los bolsillos. Poda sentir su mirada sobre m, pero mantuve mis ojos
sobre la carpeta.
Viniste caminando? Me pregunt con vos grave.
En colectivo.
Qu?
En colectivo repet ms fuerte.
Pas algunas hojas de la carpeta como buscando algo. Sorprendida de que mis
manos no me temblaran. Los segundos pasaron.
Y Cmo te fue en el colegio?
Creo que nunca en la vida me haba preguntado eso. Me alc de hombros en
respuesta, deseando que se fuera con todo m ser.
Volvi a suspirar y yo tragu saliva mientras miraba la hoja delante de m. Trat
de leer algunas palabras, pero no pude procesarlas. Mi mente y mi cuerpo estaban
tensndose, como un globo a punto de reventar.
De pronto se me llenaron los ojos de lgrimas. Dej de pestaear, para que no se
derramaran, pero no podra aguantar mucho tiempo ms.
Como si lo hubiera notado se removi incmodo y dio un paso hacia la puerta.
Dud un momento, y luego sali de la habitacin sin decir nada ms.

Ana XII Irreal
FEBRERO 4, 2014 / 1 COMENTARIO
La luz tena ese color extrao que solo se ve durante un breve lapso de tiempo,
justo antes de que salga el sol.
Parpade confusa. Calcul que deban ser alrededor de las 5 de la madrugada.
Solo vea ese color los mircoles y viernes, cuando tena que ir a gimnasia a las
7:30 am. Qu da era hoy?
Observ la luz colarse por las persianas, y contempl como se iban dibujando los
contornos de los muebles. Todo se vea tan raro a esta hora irreal.
Quise moverme pero algo me dijo que no lo hiciera, as que me qued inmvil,
observando la oscuridad.
El tiempo pas demasiado rpido mientras dormitaba mirando las formas
iluminndose.
Ya deben ser las 6
Me puse de lado y baj las piernas de la cama lentamente. Decid que era mejor
levantarme ahora mientras la casa dorma. Una vez de pie, me sub el jean un
poco y camin arrastrando los pies hasta la cmoda para agarrar una bombacha.
Me asegur que no se escuchaban ruidos antes de abrir la puerta y dirigirme al
bao. Una vez dentro cerr la puerta con mucho cuidado y me sent en el
inodoro.
Estoy bien me dije. Estoy bien, estoy bien
Me desvest el pantaln y sin mirarlo lo hice un bollo y lo tir en la baera.
Contraje los msculos de mis piernas cuando sent un ardor al orinar. Lo ignor.
Me sequ con papel higinico y lo solt en el agua sin inspeccionarlo.
Me pas al bidet y me limpi con agua fra. Se sinti bien.
Me apresur a cerrar los ojos con fuerza cuando mir hacia el costado sin querer.
Es la menstruacin repet en mi mente una y otra vez, refirindome al tono
rosado del agua en el inodoro.
Finalmente me puse la ropa interior limpia y le pequ una toallita femenina.
Tambin me puse un gran pedazo de algodn. Ya estando limpia y fresca me
senta mucho mejor, casi me senta normal. Suspir y me qued mirando
fijamente la toalla que reposaba adelante mo.
No siento nada
Esper, casi sin parpadear, a que me golpeara. La realidad, el dolor, algo. Pero no
llegaba. Estaba todo tranquilo. No se cuanto tiempo me qued mirando sin mirar,
pensando sin pensar
Toc, toc, toc
Ana, estas ah?
La voz me sobresalt hasta los huesos.
Ana?
OOcupado
Uff Aprate que tengo que ir a trabajar.
Mi madre se alej de la puerta.
Respir profundo un par de veces para calmar mi pulso que se haba desbocado
por el susto, pero en vez de calmarme, cada vez me senta ms agitada. De pronto
se me hizo difcil respirar y la habitacin entera dio un vuelco. Agarr el borde la
toalla con la punta de los dedos y la tire en el piso antes de acostarme sobre ella.
Fugazmente pens que no estaba bien ensuciar la toalla de esa manera, pero el
repentino malestar fue tan intenso que ya no pude pensar en nada. El bao daba
vueltas al rededor de m. La piel se me humedeci de sudor y toda mi sangre
desapareci de mi cuerpo. Cerr los ojos y me envolv la cintura cuando me
invadieron las nauseas.
Desesperada me imagin un cielo estrellado, con millones de estrellas
infinitas
en una de esas millones de estrellas, hay una galaxia y en esa galaxia hay
millones de soles, y alrededor de uno de esos soles, hay un planeta con
billones de personas incontables
Me alej de donde estaba, me fui tan lejos de m como me lo permiti la
imaginacin, hasta que ya no se vea nada.
Solo es un punto diminuto en el universo. Un punto dentro de un punto. No es
nada no es nada
Respir profundo una y otra vez.
No es nada no es nada
Ana! susurr mi mama a travs de la puerta. Apurate!
Permanec acostada en el piso varios minutos. Las ganas de vomitar pasaron,
aunque no del todo, solo lo suficiente como para que pudiera sentarme contra la
pared. Me qued as otro par de minutos y entonces, usando todas mis fuerzas,
me puse de pie. Me apoy en el lavamanos y mantuve mi mirada en las canillas.
No necesitaba mirarme en el espejo. Me ech agua fra en la cara, y eso me
despej.
Ana!
Ya Ya va
Levant la toalla del piso y la sostuve un momento sin saber si ponerla con la
ropa mojada en la baera o
La sacud y la puse en su lugar. No estaba bien, pero no quera escuchar los gritos
de mi madre. Cuando se fuera, la metera en el lavarropas.
Al fin dijo mi mama cuando abr la puerta. Te habas dormido? Qu hace
esa ropa en la baera?
Nada se me manch.
No la dejes ah, lavala.
Si ahora en un rato.
Claro, en un rato Y cerr la puerta.
Me qued mirando la puerta del bao sintiendo un odio tan intenso que no se
puede describir. Los ojos se me llenaron de lgrimas y dej que me mojaran las
mejillas. Prefera sentir esto que tener ganas de vomitar. Apret los puos y
susurr inaudible: idiota! Estpida! Imbcil! Te odio Te odio!
Una puerta se abri.
Casi corr hacia mi habitacin. Cerr la puerta y me met en la cama, hacindome
un bollito bajo las sbanas. Escuche pasos que se acercaban y luego se detenan
frente a mi puerta.
No, por favor, por favor
Se escuch el sonido de otra puerta seguido por la voz chillona de mi mama:
Ah bueno! Qu pasa hoy? Es el da del madrugador?
No escuch respuesta porque me tap los odos. Toda mi furia de momentos se
deshizo en miedo. Llor y rec silenciosamente hasta sentirme vaca y agotada.
Un tiempo despus abr los ojos temblando pero no haba nadie en la habitacin y
la casa se escuchaba silenciosa otra vez. Me relaj suspirando, y al cerrar los ojos
me qued dormida.
***
Una alarma sonaba. El despertador.
Estir el brazo y agarr el celular para apagar la alarma. Eran las 9 y la luz era
amarilla brillante ahora.
Haba un mensaje de mi mama en el celular:
Lava la ropa. Al medioda me quiero baar. Chau
Apret el celular en mi mano y estuve a punto de estrellarlo contra la pared. Otra
vez me invadi una rabia desbordante que me hizo llorar.
Cuando me levant al fin, repet los pasos de siempre. Apoy el odo contra la
puerta pero no haba ruidos. Sal de mi habitacin y sent alivio al ver que la
puerta de la habitacin de mis padres estaba abierta. No se poda ver dentro, pero
era muy raro que no cerraran la puerta si haba alguien dentro. Especialmente mi
papa, porque odiaba que lo molestaran mientras descansaba. Me fij si estaba su
auto en la calle y suspir aliviada cuando no la vi.
Todo est bien, todo est bien me dije contemplando la cocina vaca.
Fui hasta la heladera y me serv un vaso grande de gaseosa. Me sent en la mesa
y fij mi mirada en el vaso sin pensar en nada.
Era como si todo en mi quisiera detenerse. Parar. Como una computadora que se
apaga y va cerrando uno a uno sus programas. Pero haba algo que no poda
cerrar algo en el borde de mi mente que no poda ignorar.
Me levante de la silla y fui hasta el lavarropas a ver si estaba vaco. Era mejor
hacer algo, mantenerme en movimiento.
Fui al al bao para buscar la ropa. La ech dentro, le puse jabn en el
compartimiento del Jabn, y lo program. Cuando toqu iniciar comenz a
girar enrgico.
Yo me senta dbil. Me recost en el silln y me qued muy quieta,
contemplando el televisor apagado, mientras pensaba que las manchas de sangre
seca son difciles de sacar.
Antes de que el lavarropas tirara el agua con jabn, me levant y lo puse en
pausa. A continuacin sumerg las manos en el agua jabonosa hasta encontrar el
jean y apoy sobre mi mano izquierda la parte manchada. Le pas un pan de
jabn blanco y refregu la sangre seca y oscura con fuerza, pero la mancha no
sala.
Haba algo ms que la sangre. Algo blanco Segu restregando la tela pero no
poda borrar la mancha.
Basta! Basta! mascull con rabia mientras se me humedecan los ojos.
Basta! Por favor Basta
Pero la mancha no desapareca.
Finalmente dej que el jean se hundiera en el agua y yo me hund en el piso. Me
hice un bollito a los pies del lavarropas y me cubr la cara mojada y caliente con
las manos.
Basta!
Cuando me cans de llorar dese que alguien entrara. Que llegara mi mama y me
viera as. No le podra mentir ahora, porque no tena fuerzas para mentir, ni para
fingir Y todo acabara.
Pero nadie vino. Y el malestar pas, como siempre pasa.
Me levant, trepndome casi del lavarropas, y volv a intentarlo. Esta vez la
mancha se desprendi de tela. No del todo pero si lo suficiente. El Lavarropas
hara el resto.
Le saqu la pausa y volv a perder la nocin del tiempo mientras vea el agua
girar hacia un lado y hacia el otro, empujada por unas paletas invisibles.
El sonido de un auto me despabil. Me enjuagu el jabn de las manos con agua
fra y luego me lav la cara. El auto haba pasado de largo.
Menos mal pens. Mi aspecto no poda ser bueno, y deba tener los ojos muy
hinchados. Mir el reloj. En cualquier momento llegara mi mama.
Abr la heladera y busqu algo para deshincharme los ojos. No haba nada, lo
ms parecido a un pepino era una zanahoria y no crea que funcionara.
Busqu un pauelo en mi habitacin y luego volv a la cocina para humedecerlo
con agua fra y hielo. Volv a mi habitacin y me recost con el pao sobre los
ojos. Si me quedaba quieta, no me dola nada. Casi poda fingir que todo era
normal.
Estaba dormitando cuando alguien entr en mi habitacin.
Ana, ests ac? Me voy a baar antes de cocinar Qu pasa? Andas mal
otra vez? Te volvi la fiebre?
Sent unos dedos rozndome la mejilla y me remov con repentina aversin.
Odiaba cuando mi mama se pona maternal.
Estoy bien.
Te pasa algo?
No.
Son las 11 ya
Silencio.
Seguro andas bien? Si queres te puedo conseguir un certificado mdico
Me duele la cabeza.
Ah Bueno, me voy a baar. Tend la ropa as se seca.
Sali de mi habitacin al fin, cerrando la puerta tras de s.

Ana XI La ltima vez
NOVIEMBRE 30, 2013 / 10 COMENTARIOS

Me acurruqu bajo el chorro de la ducha. Deje que el agua golpeara contra mi
cuero cabelludo y corriera por mi cabeza hasta mis odos. Cuando se me llenaron
de agua tuve la sensacin de estar sumergida en el fondo del mar, o dentro de una
burbuja. Me quede quieta, abrazndome las rodillas, dejando que el agua me
aflojara el cuerpo y se llevara todo lo malo.
Cuando la baera se llen lo suficiente, me distend y me acost en el fondo
sumergindome completamente. Contuve la respiracin lo ms que pude
mientras miraba caer las gotas desde abajo de la superficie. Desee poder respirar
bajo el agua. Desee quedarme ah para siempre.
Finalmente no pude soportar ms la falta de oxigeno, as que me ergu tomando
una hambrienta bocanada de aire. Me daba vueltas la cabeza y el corazn me lata
con fuerza. Respire profundamente, una y otra vez, esperando calmarme pero no
funcion, cada vez estaba ms agitada y ansiosa.
Entonces me vi desde afuera, solo por un momento, el suficiente para vislumbrar
mi situacin y una ola de pnico me golpe con tanta fuerza, que empec a
temblar. Me cubr el rostro con las manos cuando los ojos se me llenaron de
lgrimas.
Dios, no puedo vivir as
Me mec hacia adelante y hacia atrs, murmurando y apretando mis odos con las
palmas.
No s cunto tiempo pas, pero pas porque ahora el agua caa casi fra sobre mi
cabeza y espalda, hacindome temblar otra vez. Alce el brazo y cerr las canillas
antes de que enfriaran el agua de la baera y me sumerg hasta el fondo otra vez
para calentar mi cuerpo.
Qu puedo hacer? Me pregunt. No me poda quedar ah, pero no quera salir
del bao tampoco. Saque la cabeza del agua y escuch con atencin. Se
escuchaba el murmullo del televisor pero eso no significaba nada. No era raro
que lo dejaran prendido cuando no haba nadie en la casa para que hiciera
ruido.
A tirones me saqu la ropa pesada que se me pegaba al cuerpo y me eche un
chorro abundante de shampoo en el pelo. Con esa misma espuma me lav
fugazmente el cuerpo y a continuacin me enjuagu todo sumergindome un par
de veces en el agua turbia de la baera.
Luego me envolv con las toallas, y sal de la baera. Con el corazn
martillndome abr la puerta sin hacer ruido y me asom al pasillo. No se vea
nadie. Pisando lo ms despacito posible me dirig a mi habitacin y cerr la
puerta como si fuera a explotar en mil pedazos si tocara el marco.
Me sequ casi raspando mi piel con las toallas, y me vest con lo primero que
encontr: un jean usado y un buzo verde que me puse encima del corpio
directamente. Estaba frotando el toalln contra el pelo mojado cuando escuche el
sonido de una puerta. Me congel, con la cabeza hacia abajo y el cabello hmedo
cayendo hacia mis pies.
Los pasos cruzaron de largo mi habitacin hacia el bao.
Un puo golpe contra la madera y me alivi de haber cerrado la puerta despus
de salir.
Todava te ests baando? pregunt mi padre. Hace un hora que estas ah
adentro
Trague saliva y deje caer la toalla al piso. Con suma lentitud agarr un broche de
pelo y me lo met en el bolsillo del buzo. La billetera estaba en un cajn. Un
cajn que chillaba al abrirlo. Mire a m alrededor en busca de mi mochila. La
agarr con cuidado y me la puse al hombro. Dentro estaba mi celular. Y creo que
tena tambin un paquete de toallitas femeninas.
Toc, toc, toc.
Ana! Contest, o voy a entrar.
Di los dos pasos hacia la ventana y comenc a descorrerla. El marco estaba a la
mitad cuando mi padre abri la puerta de mi habitacin.
La sorpresa lo congel un segundo, lo suficiente para que yo abriera la ventana
de un tirn y casi me arrojara hacia afuera. Me sub al marco y no llegu a sacar
las piernas. Mi padre estir las manos hacia m y yo me deje caer hacia atrs. La
mochila amortigu el golpe que hubiera sufrido mi espalda.
Temblando me puse de pie lo ms rpido posible y me arrastr hacia la parte
delantera de la casa. Estaba por llegar ah cuando la puerta de adelante se abri
de repente. Me gir tan de golpe que me volv a caer con el cuerpo en direccin
al patio. Me puse de pie y corr hacia atrs de la casa sumida en el pnico.
Llegue al patio y me detuve en la esquina, atenta a la puerta trasera y al espacio
del costado de la casa que daba a un portn, esperando a ver por donde apareca
mi padre.
Me lleg el sonido de la puerta delantera cerrndose, pero no saba qu
significaba. Tragu saliva y segu a la espera de algn movimiento.
No hay palabras para el pnico que sent cuando la figura de mi padre apareci
por el costado de la casa. Corr hacia la puerta de atrs, que estaba abierta y me
met dentro. De pronto me gir y sal hacia afuera, di dos pasos y volv a entrar.
Qu estaba haciendo? Cmo iba a salir de la casa?
Volv a salir al patio y mi padre ya estaba ah. El terror me ahog y ya no pude
pensar. Corr hacia el rincn ms alejado y me puse detrs del rectngulo de
flores como si esos brotes me fueran a proteger. Estaba temblando.
Mi padre se detuvo a unos metros. Su pecho se hinchaba con sus respiraciones
profundas.
Veni para aca su tono era autoritario mientras extenda un brazo hacia m.
No me me mov.
Camin rodeando las plantas hacia la derecha y yo me mov hacia la izquierda.
El se detuvo, apretando los puos.
Ana es la ltima vez que te lo digo veni para ac.
Aferre mi mochila, paralizada ante su voz y su mirada.
Un segundo despus se abalanz en mi direccin. En dos zancadas haba llegado
a m.
No, no, por favor! Comenc a llorar.
Me sujet del pelo y me arrastr sobre las flores que haban quedado destrozadas
bajo sus pies. Tiro de m hacia la casa y una vez dentro cerr la puerta de un
portazo.
Perdn, perdn
la ltima vez que me desobedeces mascullaba sin soltarme.
Me empuj por el pasillo hasta la puerta de la habitacin de mis padres y me
arroj dentro.
No No era mi nico pensamiento.
La pieza estaba a oscuras, con apenas unos puntos de luz filtrndose por las
persianas. Me hice un bollito al pie de la cama cuando cerr la puerta.
Perdn, perdn, por favor volv a sollozar pero l ya me estaba levantando de
un tirn. Me arroj de bruces contra la cama y me apret la cara contra la colcha.
Mi cuerpo qued doblado contra el borde de la cama. Me sostuvo apretando mi
cabello en un puo mientras tiraba de mi jeans hacia abajo.
No No
Un zumbido no me dejaba or mas all de mi circulacin y mi corazn palpitando
frentico. La tela de los vaqueros me rasp las piernas hasta la mitad de mis
muslos y entonces algo se meti en mi cuerpo a la fuerza. Me contraje de dolor
un momento y luego me afloj contra la cama mientras el estmago me suba por
la garganta. Su mano me solt la cabeza dejando un dolor palpitante en mi cuero
cabelludo y luego me apret por la espalda mientras me embesta con fuerza.
La realidad dio un vuelco brusco, y mi interior quedo del lado de afuera y el
exterior del lado de adentro mientras me aplastaba contra el colchn y se hunda
en mi cuerpo una y otra vez a pesar de la resistencia de mis msculos.
Yo ya no estaba en esa habitacin, estaba en otra habitacin una habitacin
annima de sabanas blancas. Haba hormigueo y entumecimiento en mi parte
inferior, mientras algo me remova las entraas como si fuera un puo,
abrindose paso, rasgando y estirndome. Y entonces ya no estaba ah tampoco.
Ahora no estaba en ningn lugar y el tiempo desapareci
Cuando abr los ojos unos brazos me estaban envolviendo por dentro de mi buzo,
aferrndome y apretndome los pechos.
Su peso me apretaba contra la cama y sus caderas me empujaban hacia arriba
mientras jadeaba en mi odo. Trat de moverme pero no tena fuerzas. Estaba
empalada profundamente.
Mi padre empuj en mi interior con insistencia hasta que me penetr una ltima
vez, y se desplom sobre m sacudindose con fuertes temblores. Su saliva me
mojaba la nuca y el odo mientras jadeaba contra mi piel, respirando con
dificultad.
Yo me quede inmvil, pestaeando y respirando despacio.
Ya acab ya se acab me dije.
Finalmente me liber de su peso y se retir de mi espalda. Escuch ms que sent
como su pene sala de mi cuerpo, y el sonido mojado me enferm. Cerr los ojos.
Su voz son extraa detrs de mi:
Ya esta aspir ruidosamente por la nariz Ya esta, Ana, ya pas levantate.
Apret los parpados sin moverme. No estaba segura de poder moverme.
Vamos, Ana
Me agarr los bordes del jean y tir hacia arriba, subindomelos por los muslos
lo ms que pudo. Luego paso sus manos por mi espalda en crculos suaves.
Arriba.
Tragu saliva y me remov para que dejara de tocarme.
Junt fuerzas y empuj el colchn con las palmas. Mantuve mis piernas
rgidamente derechas mientras me ergua. Senta mi cuerpo a la vez blando y
tieso, como si todos mis msculos estuvieran trabados en posicin.
Not que la puerta de la habitacin estaba abierta ya que haba ms luz ahora.
Aferrndome al borde de la cama, me apoy insegura en mis piernas. Trate de
mover los pies pero cuando quise destrabar mis rodillas, estas cedieron bajo mi
peso hacindome caer como un ttere al que le cortaron los hijos.
Y como si fuera todo parte del mismo movimiento, cuando mis rodillas chocaron
contra las baldosas, mi estomago se vaci violentamente sobre el piso.
Me derrumb flcida contra la pared, mientras las arcadas me sacudan y los ojos
se me llenaban de lagrimas. Un sudor frio cubri mi piel y una bruma de
aturdimiento me envolvi. Pens vagamente que al fin haba vomitado esa
maldita empanada que haba estado nadando en mi estomago todo el da sin ir a
ninguna parte. Ya me senta mejor
Cerr los ojos contra la pared, concentrndome en el frio contacto contra mi
frente.
Un tiempo despus, demasiado pronto, un brazo me aferr del codo bruscamente
y tir de m hacia arriba. Me tambale y apoy mi mano levemente en su brazo, y
al momento la retir con alarma. Mi padre estaba delante de m, completamente
desnudo. La imagen de su oscura y velluda entrepierna me shocke. Desenfoqu
la vista.
Me sacudi cuando cerr los ojos y me empuj hacia el comedor. Di un traspi
hacia la cocina y entonces me detuve confusa, esperando a que repitiera lo que
haba dicho.
El trapo mascull con voz frustrada.
Con los ojos casi cerrados, camine con cuidado hasta la cocina/comedor y tom
el trapo rejilla que estaba escurrido al lado de la canilla. Volv a la habitacin y lo
sostuve en alto esperando mas ordenes.
Limpi
Camine hasta donde estaba la suciedad y me arrodille sostenindome en la pared.
Luego extend el trapo rejilla en el piso y junte todo lo que pude del vomito
anaranjado. Me dio mucho asco y tuve otra arcada, pero al no tener nada en el
estomago solo se me llenaron los ojos de lagrimas. Me puse de pie usando toda la
fuerza que tenia, y sosteniendo el trapo con una mano debajo, fui al lavado de la
cocina y lo enjuagu con agua fra.
La voz grave y autoritaria de mi padre son desde detrs de mi:
Otra vez dijo.
Como si estuviera funcionando con un piloto automtico, lave el trapo bajo la
canilla y luego lo retorc hasta sacarle toda el agua que pude y volv a la
habitacin. Me arrodille otra vez y junte lo que quedaba de la sustancia pegajosa.
Apoy el codo en la pared y despus de ponerme de pie, me dirig a la cocina. La
voz masculina volvi a atravesar mi aturdimiento.
Una vez ms, ponele desinfectante.
Tragu saliva y me inclin para agarrar la botella de desinfectante con olor a pino
que haba debajo de la mesada. Enjuagu el trapo otra vez, lo apret para sacarle
el agua, y le eche un chorrito del lquido verde oscuro. El olor artificial a bosque
llego hasta mi nariz, y me hizo sentir un poco mejor. Era un olor que me
encantaba. Olor a limpio y a desodorante de auto.
Volv a la habitacin y una vez ms me arrodille en el piso y lo limpie con el
trapo. Ahora estaba limpio del todo. Hice un circulo cubriendo toda la baldosa y
luego doble el trapo por la mitad y lo deje en el suelo. Volv a cerrar los ojos,
estaba muy cansada
Haba movimiento a m alrededor, fui vagamente consciente del sonido de
cajones abrindose y agua corriendo. Luego la voz de mi padre me puso en
tensin otra vez.
Ya esta
Me meti uno de sus brazos bajo las rodillas y el otro por mi espalda.
Shhh Ya pas, ya esta murmur cuando me encog sobre m misma. Me
tom en brazos de todos modos y me levant del piso con el trapo en mi mano.
Trate de mantenerme rgida, pero simplemente no tena fuerzas. Me afloje en sus
brazos y cerr los ojos otra vez.
Tira el trapo ah.
Abr los ojos y solt el trapo en el lavamanos frente a m. Luego me llevo a mi
habitacin y me dej torpemente sobre mi cama. Gire mi rostro hacia la pared,
ese fue el nico movimiento que pude hacer.
Unos momentos despus l volva a entrar en mi habitacin. Dej mi mochila en
el piso y se acerc a mi cama con un vaso lleno de un agua turbia y blanquecina.
Tomate esto hija
Mis entraas se retorcieron ante su tono y cerr los ojos con fuerza, pero no me
resist cuando puso una mano bajo mi nuca y me levant la cabeza. Abr la boca
y deje que el lquido se deslizara por mi garganta.
Todo tomalo todo. Te har bien.
Volv a abrir la boca y tome los ltimos sorbos amargos. Gire el rostro hacia la
pared otra vez y deje los brazos flcidos sobre mi abdomen. Entre largos
parpadeos observ la pared. La textura de la pared. Trate de pensar pero no pude.
Trate de sentir pero tampoco pude. No senta nada.
Entonces la mano grande de mi padre se pos sobre las mas. Abr los ojos y en
un fugaz vistazo llegu a ver como mi vello pbico sobresala por el cierre
abierto de mis vaqueros. Me hubiera cubierto pero l ya tena su mano ah. Me
acaricio la panza suavemente y luego roz mis risos ntimos con la punta de sus
dedos para finalmente volver a posar la palma sobre mi vientre.
Descansa
Me observo por unos segundos y luego pas el dorso de su mano por mi cuello y
mi rostro.
Y no te preocupes las mujeres no pueden quedar embarazadas durante el
periodo. Estir la mano para tomar el borde de una manta y la extendi sobre mi
cuerpo.
Un momento despus la luz desapareci. Estaba cerrando las persianas
El sonido de las ventanas trabndose
Una puerta cerrndose

Ana X Sangre
NOVIEMBRE 1, 2013 / 16 COMENTARIOS
Haba dos autos en la entrada.
Uno no lo conoca. El otro era el rojo de mi padre.
Me detuve en la esquina contemplando los autos y mis opciones. Fue mi
estomago el que decidi por m. No poda aguantar otro da vagando por las
calles. Hoy no.
Sin alternativas, camin hacia mi casa con resignacin. A cada paso mi corazn
lata ms y mas rpido, para cuando llegu a la puerta tena el pulso desbocado.
Se escuchaban voces masculinas adentro. Tragu saliva, y golpe la puerta. Al
momento se abri, y mi papa se hizo a un lado para dejarme pasar.
Me apresure a entrar, saludando con la cabeza al otro hombre que haba en el
comedor Hola murmur, pero creo que no se escuch. Iba a ir directo a mi
habitacin pero la voz de mi padre me detuvo en seco.
Espera Ana, veni un momento.
En contra de lo que quera mi cuerpo, me di la vuelta mirando hacia el piso. El
me agarr por los hombros y acerco su cara a la ma.
Ests bien hija? Te veo paliducha.
Quise sacudirme pero no quera parecer maleducada en frente del otro hombre.
Ssi
Segura?
Me me duele la panza.
Paso el pulgar por mi mejilla un par de veces Bueno, mejor que descanses
entoncesdijo y me solt.
Ha estado enferma, la pobre escuch que le explicaba al invitado mientras yo
me refugiaba en mi habitacin.
Apenas cerr la puerta, me arrodill contra la cama y apoy la cabeza sobre el
colchn. Me quede as, en el piso, floja como un trapo, esperando a que se me
pasara el mareo.
Solo un poco solo lo suficiente para llegar al bao.
Me desprend a tirones de mi mochila, y del guardapolvo y me deje caer contra el
piso fro. Las baldosas contra la espalda se sintieron muy bien.
Finalmente, despus de varios minutos, me puse de pie, trepando y ayudndome
con la cama, y me dispuse a salir de la habitacin. Aun se escuchaban voces en el
comedor.
Rayos!
Me mire la remera blanca. Una remera totalmente normal, que me quedaba flojita
en todas partes excepto en la parte de arriba. La tela se estiraba sobre mis pechos,
dibujando sus formas claramente.
No, definitivamente no puedo salir as.
Encima de que hoy senta los senos especialmente pesados y adoloridos Me
puse otra vez el buzo y cruc el pasillo hasta el bao. Solo eran dos metros, y aun
as fueron tortuosos. Las voces se haban silenciado.
Me apoy contra la puerta y esper a que los hombres iniciaran otra vez la
conversacin. Entonces gire la llave con mucho cuidado. Solo una vuelta. Luego
me quit el buzo por la cabeza, ya que me senta sofocada.
Dios, este sera uno de mis infiernos personales pens: una habitacin llena
de hombres que yo tendra que cruzar una y otra vez.
Me sent en el inodoro, desplomndome contra el tanque de agua y cerr los ojos
un momento mientras me relajaba y respiraba profundamente.
Aqu estoy segura, bajo llave
***
Un golpe en la puerta me despert.
Ana! Qu haces ah, te dormiste?
Me ergu un poco y mir a m alrededor.
Ana? dijo mi padre, golpeando la puerta con el puo.
Ya susurr. Era todo lo que le poda decir.
Escuch como se alejaba y respire aliviada.
Me baje los jeans y la bombacha, y me sent otra vez en el inodoro.
Fue entonces cuando not la sangre.
Al principio no entenda lo que vea. Mi ropa interior estaba manchada de sangre.
Me toque entre los muslos, y mis dedos se tieron de rojo.
Se me hizo un nudo en la garganta, y los ojos se me nublaron de lgrimas. Me
recost contra el tanque otra vez mientras los parpados se me cerraban en contra
de mi voluntad.
No otra vez no otra vez balbuce recordando la sangre del primer
desgarro, que tard das en dejar de emanar. Por favor
Qu haba pasado?
Recorr mis pasos desde que sal del colegio, con miedo a recordar o a revivir
recuerdos.
Mi padre me haba hecho algo? Y luego vine al bao y Perd el
conocimiento?
Trat de pensar ms all de la sensacin de desmayo y el sonido de mi
circulacin. Me concentr en mi cuerpo.
Senta dolor? No estaba segura. No senta nada. Me ergu un poco y casi pude
percibir las punzadas y el ardor entre las piernas.
Casi. No estaba segura.
Me lleve la mano vacilante a los muslos otra vez y me toque la vagina.
No me duele.
Me volv a tocar, ms fuerte, y no sent dolor, solo el leve malestar de siempre.
Respir profundo una y otra vez, hasta que el martilleo de mi corazn se fue
apaciguando.
Y de pronto me di cuenta. Era tan obvio. Cont los das y encajaban. No solo
encajaban, sino que estaba en el da exacto. El da en que me bajaba la
menstruacin cada mes.
Me observ la mano y note que la sangre era ms espesa que la sangre normal.
Dios, por favor, por favor, gracias! me sent y me limpi con papel higinico
teniendo cuidado, aunque segua sin sentir dolor. Me limpi una y otra vez hasta
que no haba mas sangre y me toqu.
No estaba sangrando, es el perodo.
Dios, por favor Es el periodo! Por favor, por favor
Cmo puedo una misma cosa ser tan mala un segundo, y tan buena al siguiente?
Tena ganas de saltar de alegra. Los ojos se me llenaron de lgrimas, pero esta
vez de felicidad y alivio. Realmente deb haber credo que estaba embarazada,
porque casi no lo poda creer.
Gracias, gracias Dios, gracias murmure levantando la vista al techo,
aferrndome a la mejor posibilidad, a pesar del miedo de estar ilusionndome
demasiado.
Con razn me senta tan mal! Reflexion Gripe mas sndrome pre menstrual,
ufff
Me puse de pie, con fuerza renovada, y apoy el odo contra la puerta del bao
por unos segundos. No se escuchaba nada, tal vez los dos hombres se haban ido.
Espero pens, porque no sera capaz de ducharme si haba gente extraa en la
casa.
Abr la puerta y sal al pasillo. Observ la cocina. No haba nadie. Fui hasta la
ventana del comedor y mire hacia la calle. Faltaba un auto, pero el coche rojo
segua ah. Me di la vuelta asustada ante un movimiento a mis espaldas.
Mi papa estaba en el marco de la puerta de su habitacin.
Ya se fue me dijo en tono confidente mientras se meta las manos en los
bolsillos.
Me quede quieta, sin saber qu hacer. Poda sentir su mirada sobre m.
De pronto l dio unos pasos hacia m y yo lo imit, con la intencin de rodearlo y
meterme en la habitacin, pero l me cort el paso.
Tengo tengo que agarrar las toallas.
Ests mejor? me pregunt sin escuchar lo que deca.
Me tom el rostro entre las manos y me inspeccion. Mantuve los ojos cerrados.
Apoy una mano en mi frente por unos segundos, y luego me acarici todo el
rostro dndome escalofros.
Ana
Su tono me puso la piel de gallina.
Tenemos que hablar.
Mi estomago se retorci ante la frase ms temida para un hijo. Me agarr del
brazo y tir de m hacia el silln. Cuando l se sent, yo me quede parada. Trat
de soltarme con un leve tirn, pero no pude.
Tengo que baarme.
Sentate dijo dando una palmada contra su rodilla.
Mir hacia el pasillo, y hacia la puerta trasera que se vea al fondo.
Un repentino tirn me hizo caer en el silln, sobre l. Me alz y me sent en su
falda con mis piernas entre las suyas, envolvindome por la cintura con su fuerte
brazo.
Cruc mis brazos sobre mis pechos y me quede tiesa, mirando el piso.
Las cosas han cambiado entre nosotros Ana empez a decir mientras me
acariciaba los brazos. Me puso el ndice bajo la pera y me alz el rostro.
Ya no soy tu padre Entendes eso?
Junte mis cejas con confusin y perplejidad ante semejante declaracin.
Hace mucho tiempo que no lo soy continu y vos no sos mi hija Ana Ya
no ms. Sos una mujer.
Empuj mi cabeza contra su cuello y me acarici la mejilla Yo te hice mujer
susurr tan bajito, que apenas se escuch. Se me humedecieron los ojos.
Se que a veces pierdo la paciencia y que no es fcil vivir en esta casa pero
nunca me olvid de vos Ana, siempre te he querido. No no llores.
Pero no poda evitarlo. Un rio de lgrimas caa por mis mejillas entre sollozos
entrecortados. Trate de respirar profundo para calmarme, pero no funcion.
Me sostuvo entre sus brazos, mecindome suavemente.
Pero mi amor es diferente ahora dijo cuando mi llanto se calm un poco
Tenes que entender eso. Ya no te quiero como hija, te quiero como mujer. Y vos
tenes que quererme as tambin.
No no puedo susurr no puedo.
El suspir y yo me encog sobre m misma.
Eso es porque no lo has intentado Ana ni siquiera lo queres intentar.
No puedo
De pronto me alz ms sobre sus caderas, y me gir de manera que qued de
espaldas a l. Entonces me meti una mano por debajo de mi remera. Trat de
cubrirme los pechos para impedir que me tocara pero me sujet de las muecas
con la otra mano.
Quedate quieta mascull y yo me congel, apretando mis msculos.
Cuando su mano lleg a mis pechos me solt las muecas y me abraz por los
hombros, inmovilizndome.
Me apret y amas los pechos una y otra vez, sobre la tela del corpio y luego
por debajo. Me retorc cuando sent la piel callosa de sus manos contra mi piel.
Solo tenes que relajarte susurr en mi odo, lo que hizo que me tensara an
ms. Deja de fingir Ana.
Sent contra mi cuello como tragaba saliva mientras comenzaba a pellizcarme los
pezones con sus dedos. Flexion los msculos de mis piernas como para ponerme
de pie, pero no pude siquiera despegarme de su cuerpo.
Entonces afloj mi cuerpo sobre l y me qued inmvil, esperando a que acabara.
A l pareci gustarle mi aparente rendicin y aprovech para soltarme los
hombros y meter la otra mano bajo mi ropa interior tambin. Me tomo los pechos
en sus palmas y me los levant, y masaje repetidamente. Voltee el rostro hacia
un lado y puse mi mente en blanco.
No se si es porque se aburri de mi pasividad o qu, pero comenz a apretarme
los pechos con demasiada fuerza. Trat de permanecer quieta pero cuando me
pellizco un pezn y me lo retorci, me sacud y gem de dolor.
Ah, ests despierta? dijo en un tono desagradable.
Dej una mano bajo mi remera mientras me abra el cierre del jean con la otra.
No! No le sujet la mano pero no pude impedir que me la hundiera entre las
piernas. No! Me retorca No!
Haciendo sonar las costuras de mi remera, estir el brazo que tena en mi pecho y
me cubri la boca.
Ya te he tocado ah. No exageres no exageres
Aspire una rfaga de aire por la nariz cuando sent como sus dedos se metan en
mi vagina. Me hundi dos dedos hasta el fondo y los flexion en mi interior,
luego los sac, y los volvi a meter. Gem contra su mano.
Por eso no queras? Murmur contra mi cuello Para qu no viera lo
hmeda que estas?
La sensacin de sus dedos deslizndose hacia dentro y hacia afuera me dio tanto
asco que sent como las nauseas me invadan otra vez.
Sostenindome la cara con su mano, que pareca cubrirme de oreja a oreja, me
hundi sus dedos una y otra vez, a ritmo insistente. Me contraje lo ms que pude
pero finalmente me afloj otra vez, sintindome enferma.
Cuando me pas los dedos calientes por mi cltoris, esparciendo la humedad, mi
estomago dio un vuelco.
Basta Basta! Quera gritarle, aunque no tena fuerzas para gritar. Senta
como si me estuviera desmayando.
Deje de sentir mi cuerpo por un momento
Qu te pasa?
Su voz brusca me despabil de repente. Me estaba preguntando algo. Not que ya
no me estaba tocando.
Todava me cubra la boca con la mano, asique no poda decir nada. Debe haber
notado esto porque me solt y volvi a preguntar en tono brusco:
Qu te pasa?
Por un segundo no supe a lo que se refera. Gir el rostro hacia adelante y entre
fugaces parpadeos vi que haba sacado la mano de entre mis piernas, y que tena
los dedos llenos de sangre.
Tragu saliva y susurr con los ojos cerrados Estoy estoy indispuesta.
Lo sent tensarse debajo mo, mientras sostena la mano en el aire como si
considerara sus opciones. Finalmente me empuj con su cuerpo y me sostuvo por
la axila con la mano limpia, mientras se pona de pie detrs de m. Me rode y
fue hasta el lavado de la cocina.
Yo permanec parada mirando la nada. Apoy el pie con fuerza cuando me
tambale un poco hacia la derecha.
Su repentina voz grave me sacudi de pies a cabeza:
Anda a baarte mascull sin darse la vuelta, con el sonido del agua corriendo
de fondo.
Me sub el cierre del vaquero y sintiendo que yo era un ser demasiado pequeo
como para poder mover mi cuerpo, camin con pasos vacilantes hacia el bao.
Las toallas
Me di la vuelta y fui a la habitacin de mis padres, abr el ropero y tom las
toallas. Parecan ms pesadas de lo habitual. Las puse sobre mi hombro y camine
hacia el bao otra vez.
Cerr la puerta, sin girar la llave, y dej las toallas sobre el inodoro. Abr la
ducha, gir cada canilla al mximo, y me met dentro con la ropa puesta.

Ana IX Caramelo
de limn
OCTUBRE 27, 2013 / 6 COMENTARIOS
Me empec a sentir mal antes de llegar al colegio.
Muy a mi pesar, haba cedido ante la insistencia de mi mama, y me haba comido
media empanada de pollo y algunas papas fritas. No haba sido una buena idea.
Ya en el colectivo me plant volverme a casa. Era tentador, simplemente tena
que quedarme en el colectivo en lugar de bajarme en la parada del colegio.
Despus de una hora de recorrido, el colectivo me traera de vuelta a casa.
Pero si faltaba hoy No faltara maana? Y pasado? Siempre sent que mi vida
se sostena por una frgil rutina repetitiva que no poda alterar. Como si fuera un
jenga, si sacaba alguna pieza, todo se me vendra abajo
Apoy la cabeza sobre la ventana y mire las casas pasar y los autos pasar, y la
gente
Es la inercia la inercia me sostiene.
Y fue la inercia la que me hizo bajar del colectivo en la parada de siempre, a
pesar de que segua pensando en la cama cmoda, y en la 7up.
Debera haber trado una botella de gaseosa Que tonta!
Camin con cuidado hacia la entrada del colegio, ya que me estaba costando
caminar en linea recta, y una vez dentro me sent en la escalera.
Era temprano, faltaba aun media hora para entrar. Decid ir temprano porque as
era ms tranquilo, ya que haba muy poca gente, y por si alguien iba a decir algo
sobre mi larga ausencia, que me lo dijera aqu y no en el saln.
Parecer exagerado pero la idea de que alguien dijera Ey Ana, hace cuanto
que no venias! en frente de todo el saln, me mortificaba.
Como si a alguien le importara un carajo mi ausencia
En fin. Los miedos no suelen ser cosas muy lgicas.
Cuando empezaron a llegar ms y ms alumnos, me fui para el hueco al lado del
escenario.
El establecimiento tena un gran saln en la planta baja, con un escenario al
fondo. A los costados, detrs de las cortinas, era donde me pasaba la mayor parte
del tiempo.
Me quede ah, sentada en la escalerita para subir al escenario, mirando alguna
que otra cosa, reprimiendo las ganas de mirar un punto fijo y quedarme inmvil.
A pesar de mis esfuerzos, me quede con la mirada perdida un par de veces.
Cuando caa en la cuenta de esto, estiraba los brazos y hacia algn movimiento
para demostrar que no era autista.
Como si alguien me estuviera mirando
A pesar de saber que yo era prcticamente invisible, no poda dejar de temer a la
opinin ajena. Era como un monstruo abstracto que siempre estaba ah, presente.
Ana!
Levant la vista para ver a Jaqueline, que se acercaba resoplando por el saln.
Sonre y la salude con la mano. Sent un gran alivio al verla.
Hola.
Hola.
Nos dimos un beso en la mejilla, y le hice un lugar en la escalera de madera.
Qu te paso?
Estuve enferma. Gripe
Ufff ya me pareca que algo as era. Nunca faltas tanto.
No y hoy no quera venir, pero bueno
Estas ms flaca.
Me mir el cuerpo y alc los hombros.
Que suerte dijo y me sac la lengua.
Jaqueline era bastante gordita. Ella tambin usaba guardapolvo, supongo porque
se avergonzaba de su cuerpo. Yo la entenda porque a m me pasaba lo mismo.
No era raro que me doliera la espalda de tanto andar encorvada. Es que si me
paraba o caminaba con la espalda recta, pareca que estaba sacando pecho a lo
Pamela Anderson.
Pues, mi secreto es Vomitar durante 3 das!
Jaja
Nos quedamos en cmodo silencio un rato.
Una vez pens en hacer eso para bajar de peso coment al rato.
Si?
Si Pero no es fcil. Intent con los dedos, pero no funciona no conmigo al
menos.
Me re.
Era cmodo estar con Jaqueline. Nos protegamos mutuamente de la soledad.
Seguamos estando solas, claro, pero al menos juntas no nos veamos tan
patticas.
Y qu has hecho esta semana?
Nada fui a la biblioteca
Ah.
Nos quedamos en silencio otra vez.
A leer o a?
Naaah.
La biblioteca era un buen lugar para refugiarse. Yo tambin iba ah cuando
Jaqueline faltaba a clase. El bao era otra opcin.
Che, despus me prestas la carpeta para copiar las tareas?
Ahora, o despus?
Despus, haceme acordar a la salida.
Ok.
Finalmente son el timbre de entrada.
Me puse de pie y esper un segundo, antes de bajar los escalones. Me senta
mareada.
Ests bien? Estas un poco plida.
Estoy bien.
***
La primer hora se me hizo infinita. Pens que no poda empeorar, hasta que
empez la segunda clase. Esta se me hizo ms larga que la primera, y empec a
sentir pnico al pensar que aun faltaba 5 horas ms.
Las ganas de vomitar, los sudores fros, y los mareos, se repartan mi cuerpo un
rato cada uno, sin darme descanso.
En el segundo recreo le pregunt a Jaqueline si tena algn caramelo. Busc en
sus bolsillos pero no encontr nada.
Queres que te compre uno?
S.
Ah pero no tengo plata!
Me met la mano en el bolsillo y encontr 5 centavos. Se los alcanc.
Ok. Ahora vengo.
Uno de limn.
Ok.
Cuando volvi con el caramelo me lo met en la boca y lo chupe un poco. El
azcar me hizo sentir mejor. Cuando acab el recreo puse el caramelo en el
envoltorio otra vez, pues me tena que durar 5 horas ms.
De alguna manera fui pasando las horas.
Despus de cada recreo me senta relativamente bien, pero iba empeorando
gradualmente hasta que, para el final de la clase, senta que si mova el pie o el
dedo meique, iba a vomitar la empanada y las papas fritas en frente de todos.
En cada recreo me refrescaba en el bao y luego me sentaba con Jaqueline, en la
escalera de mrmol que llevaba al segundo piso.
Mi colegio tena dos pisos, la escuela primaria estaba en el de arriba, de primer a
noveno grado, y el secundario en el piso de abajo, y eran tres aos. Yo estaba en
primero de secundario.
Hubiera preferido sentarme en el tramo de la escalera de ms arriba, para estar al
resguardo de todos los alumnos que llenaban el saln principal, pero no tena
energa para llegar hasta ah.
Tal vez deberas decirle a la directora que llame a tu mama para que te venga a
buscar me dijo Jaqueline en un momento durante el tercer recreo.
Es que mi mama est trabajando. No se si pueda Ni hablar poda, deje la
frase sin terminar.
Y tu papa?
No.
Tena muchas ganas de cerrar los ojos, pero me daba miedo no poder abrirlos
luego.
Riiiiiiiiiing
Podes levantarte?
Dios No quiero dar un espectculo.
Hubiera querido esperar a que todos entraran en sus respectivos salones para yo
ir al mo, pero eso significara llegar tarde, y Jaqueline odiaba eso tanto como yo.
Si
Me puse de pie y me quede quieta un rato para estabilizarme. Luego comenc a
caminar, a pasos pequeos por el saln principal y luego por el pasillo que
llevaba a cada saln de clase.
Las horas siguientes fueron iguales.
La profesora de lengua fue la nica que dijo algo. Cuando estaba entregando las
pruebas de la semana pasada coment cuando pas por mi banco:
Vos no viniste a la prueba no?
No, estuve enferma.
Ah si, estas un poco paliducha. Bueno, estudia para el jueves S? Y sigui
caminando al siguiente banco.
Decid pasar los ltimos dos recreos en el bao, e incluso me inclin sobre el
inodoro y trat de vomitar.
Tal vez si vomito, todo se acaba.
Pero no pude. Jaquiline tena razn, no era fcil.
Me dej caer sobre la tapa del inodoro y me volv a meter en la boca el caramelo
de limn. Tuve toda clase de pensamientos desesperantes. Deba tener fiebre,
porque mi cerebro no paraba de proyectar mis peores pesadillas.
Para la ltima clase, estaba convencida de que estaba embarazada. Casi poda
sentir las patadas en mi vientre hinchado. Mi mente estaba llena de imgenes de
bebes, partos, pechos lactantes, mi mama gritndome histrica, bebes, y ms
bebes.
No es tan malo llegu a decirme las chicas de mi edad tienen hijos todo el
tiempo
Finalmente acab. Un da para recordar. O mejor dicho, para no recordar. Si an
tuviera el diario intimo, al llegar a casa hubiera escrito: Querido diario, hoy tuve
el peor da de mi vida.
Detuve ese pensamiento antes de que afloraran los recuerdos de un da mucho
peor. Solo eso me faltaba. Eso sera la gota que rebalsara el vaso.
Y mi estmago.
El alivio de salir del colegio casi me hizo sentir normal. Jaqueline me acompa
a la parada de colectivo y luego se fue para su casa, que era una cuadra del
colegio.
Suertuda pens.
El colectivo vino unos minutos despus, y no fue hasta que estuve arriba, rumbo
a mi casa, que me di cuenta de que no le haba pedido la carpeta con la tarea.
Rayos!
En mi defensa, claro, poda argumentar que estaba agonizando. Suspir
resignada, y trate de concentrarme en el paisaje de la ventana. Puse el caramelo
en mi lengua y tir el papel.
Ya casi estaba en casa.

Ana VIII Cenizas
OCTUBRE 21, 2013 / 1 COMENTARIO
Estuve una semana entera en cama con gripe.
No recordaba la ltima vez que me haba enfermado tanto. Las primeras noches
las pas con fiebre y vmitos, y por momentos senta que me mora. Aunque s
que uno siempre siente eso justo antes de vomitar.
Mi mama estuvo especialmente molesta, revoloteando a m al rededor, tocando
mi puerta cada dos horas para preguntarme si necesitaba algo o si quera sopa.
Hizo una olla de sopa a pesar de que yo le dije que no poda comer nada.
Mi padre entr en la habitacin el primer da, despus de que mi mama le contara
que me haba levantado con fiebre.
Se sent al borde de mi cama y me puso la mano en la frente. Luego me arrop
con el ceo arrugado y se retir de la habitacin. Pareca incmodo.
No volvi a entrar en mi habitacin despus de eso.
Yo solo sala para ir al bao, as que no lo vi desde entonces, lo cual fue un alivio
para m.
Tal vez haya algo de psicolgico en mi enfermedad, pens al tercer o cuarto
da. No lo se. Sinceramente siento que me voy a morir.
Desde que se haba ido la fiebre solo quera dormir. Tena tanto sueo, como si
no hubiera dormido en aos. Acostada en mi cama, sabiendo que estaba
demasiado enferma como para ir al colegio o hacer nada, me senta segura.
Ojala pudiera quedarme aqu para siempre, pens mientras me hacia un bollito
entre las mantas.
Pero los das fueron pasando, entre agonas y sueo, hasta que finalmente decid
que el lunes ira a la escuela.
Faltar una semana era demasiado, no porque me gustara ir al colegio, ni mucho
menos, sino porque no quera llamar la atencin.
As que el lunes me levant temprano, a las 8, y me di un bao bien largo,
mientras intentaba mentalizarme para volver a la rutina.
Cuando termin, me envolv en una toalla y arrastrando los pies, me sent a la
mesa del comedor, mareada. El bao me haba dejado dbil. Apoy mi cabeza en
los antebrazos y pens en el dilema de todos los das:
Comer o no comer?
Al tercer da de la gripe finalmente haba tomado algo de sopa. Solo unos sorbos.
Y haba vomitado una hora despus. Volv a intentarlo con la sopa a los das
siguientes, pero ms que nada haba estado sobreviviendo a base de 7up.
Al parecer mi estmago estaba de huelga a menos que se tratara de 7up.
Apoy la pera sobre las manos y me imagin a mi estmago con dos cejas
fruncidas y una libreta, anotando todo lo que llegaba a su puerta:
Entrada denegada, denegada, denegada, Ah! Pase por aqu 7up, aqu tiene la
entrada vip.
Me re sola en la cocina.
Dios la fiebre me debe haber matado la mitad de las neuronas.
Me levante y camin hasta la heladera.
Todo pareca repugnante. Desde las zanahorias hasta las milanesas.
Ugh! Definitivamente no.
Agarr la 7up y me serv medio vaso, meditando vagamente sobre si la gaseosa
tendra suficiente azcar como para mantenerme en pie durante 6 horas.
Son solo 6 horas, 6 horas de tortura escolar, luego vendr y me meter en la
linda camita.
Fui al bao y me observ en el espejo. Y sonre. No s porque, estaba plida,
ojerosa, mi aspecto era el de una zombi, pero aun as sonre. Fue una sonrisa
bastante triste pero algo es algo.
Por alguna razn me senta bien. Relativamente bien. Tal vez era porque estaba
sola en la casa esa maana, o tal vez es que haba sufrido tanto durante la
enfermedad, que ahora mi cuerpo me recompensaba con endorfinas, no se
simplemente me senta bien. El pasado y el futuro no hacan ruido en mi mente
hoy, como si fueran estaciones de radio que no lograba sintonizar.
Quiz mi cerebro se ha daado de verdad. Ya dicen todos que los idiotas son
felices.
Fui a mi habitacin y prepar la ropa que me iba a poner. Otro de los dilemas
frustrantes. Esta era la razn por la que an usaba guardapolvo, a pesar de que ya
en secundario no era obligatorio.
Me puse ropa interior y note que el corpio me quedaba flojo. No era sorpresa
despus de una semana sin comer. En el corpio y en los jeans es donde primero
notaba si cambiaba de peso.
Me puse otro corpio, y me termin de vestir.
Eran las 10 recin
Pens en cmo poda pasar el tiempo antes de que mi mama llegara, con el
tiempo justo para hacer el almuerzo que yo no comera.
Medit en esto mientras le tecleaba un mensaje dicindole que la sopa an no se
haba puesto fea, y que haba tomado un poco, que si quera no tena porqu
venirse hasta ac.
Dej el celular en la cama, sabiendo que era en vano. Mi mama siempre hacia las
cosas al revs. Lo correcto en el momento incorrecto, o lo incorrecto en el
momento correcto
O lo correcto de la manera incorrecta, en fin!
Pas los ojos cansados por los libros en la repisa.
Leer escribir?
Apret los puos y tragu saliva cuando record mi diario tirado en el piso y mis
cajones removidos. No tena que preguntar quien haba sido.
Me cubr el rostro con las manos, cuando la imagen de l leyendo mi diario
apareci en mi mente. Aun si solo eran garabatos inconexos, me torturaba. Me
revolva el estmago, y eso era lo ltimo que necesitaba.
No volvera a escribir nunca! Me dije.
Ni s para qu escrib esas palabras
Fui hasta la cmoda y abr el cajn. Mir el diario con rabia por un largo rato y
finalmente lo tom en mi mano.
Ya s lo que har esta maana.
Cerr el cajn y fui a la cocina. Agarr el frasco de alcohol y el encendedor y sal
al patio.
Despus de arrojar el diario a una distancia prudente y de rociarlo con alcohol, lo
prend fuego y me sent en el borde de la puerta trasera dispuesta a contemplar
como se consuma hasta las cenizas.
***
Decepcionante, pens despus de echar ms alcohol sobre la pequea fogata.
Era la tercera vez y el diario segua casi intacto.
Qu rayos?
Un pensara que un cuaderno de papel se quemara en dos segundos, pero ya hace
varios minutos que estaba encendido y apenas si se le haban chamuscado los
bordes.
Busqu a m alrededor un palo para removerlo.
El patio no era muy grande, tendra unos 5 metros de profundidad. Siempre
haba estado inutilizable, cubierto por pasto y yuyos pero por la insistencia de mi
madre, mi papa haba terminado cortando el pasto hace unos meses. Mi mama
aprovech para plantar un pequeo crculo de flores, cerca del rincn, aunque
an no haban florecido.
En el rincn entre la pared de la casa y el paredn que nos separaba con el
vecino, haba una pila de chatarra que estaba ah desde que tena memoria. Una
vieja heladera sin motor, unas carcasas de uno o dos lavarropas, y no se que mas
porqueras.
Recorr la pila con la mirada hasta que vi un palo viejo de escoba. Lo saqu de la
pila y despus de sentarme otra vez, picote el diario con la punta del palo.
Para mi satisfaccin, apenas logr separarle las paginas, el fuego las devor de
inmediato.
Necesitaba aire me di cuenta.
Contempl las llamas por un rato, sin pensar en nada.
Al rato las remov un poco ms y me puse a pensar vagamente en los otros
diarios que haba tenido, en las cosas que haba escrito, en los recuerdos
Por ejemplo, cuando tena 3 o 4 aos, me haba metido dentro de la heladera
hueca de la pila de chatarra y les haba dicho a mis padres que quera vivir ah.
Ellos se rieron, obviamente, pero yo lo deca muy en serio. Incluso recordaba lo
irritada que me haba sentido cuando se rieron de mi.
Sonre al recordar mis berrinches. Hace cuanto no tena un berrinche? Me
pregunt, mientras despegaba otra hoja para que le diera el aire.
Finalmente haba desistido porque pens que tal vez me daba frio a la noche, y si
ellos cerraban la puerta de atrs con llave, yo no podra entrar a la casa.
Despegu las ltimas hojas del cuaderno, recordando
No tena muchos recuerdos. Se haban superpuesto unos sobre otros, hasta
confundirse en un collage de momentos por lo general tristes y solitarios.
Siempre fui una nia solitaria. Hija nica, aunque no se si eso tenga algo que ver.
Nunca me haba sido fcil socializar. Nunca ni siquiera en el jardn.
Y el secundario solo era otra versin ms del jardn.
Es todo lo mismo una y otra vez, todo se repite
Sent un repentino mareo, y me dej caer contra la pared. Tragu saliva, y cerr
los ojos. Era hora de tomar ms gaseosa.
No quiero ir al colegio pens. Me senta muy cansada todava, no tena fuerzas
ni para pensar, pero tena que ir. No haba eleccin, y yo no era de darle vuelta a
las cosas inevitables.
Suspir, resignada.
Las ltimas brazas estaban ardiendo cuando el sonido de la llave en la puerta
delantera me despabil.
No me gir pues ya saba quin era. Un segundo despus su voz estridente
rompi el silencio y la tranquilidad.
Holaaa! Ana..? Cmo andas hija? Mejor? Veni que traje comida hecha!
Apret los parpados, mientras anticipaba un dolor de cabeza.

Ana VII Buenas noches
OCTUBRE 18, 2013 / 5 COMENTARIOS
Sostuve el telfono contra mi odo, por un buen rato. Luego colgu y me qued
un rato ms con la mirada perdida.
De pronto me entr pnico.
Y si llama?
Haba estado a punto de darle la direccin. Y si de la daba? Qu pasara?
Quin era l? Acaso quera yo que viniera a buscarme?
Y si no llama?
Me restregu los ojos con las palmas de las manos, confusa.
No se no s que quiero. No s.
Desee que pasara algo, cualquier cosa. Que sonara el telfono. Yo atendera.
Lo juro Dios, si llama voy a atender Y le dar la direccin. Lo juro, por
favor haz que llame.
Pero no llam.
Las llamadas de telfonos pblicos muchas veces figuran como nmero
desconocido.
Ser por eso? Ser que no tiene carga? Se habr arrepentido de ofrecer ayuda?
Tal vez suspir aliviado cuando la llamada se cort.
Pas los dedos por los botones como si un relieve fuera a delatar los nmeros
correctos.
Estaba llorando otra vez.
Me limpie las lagrimas y sumergida en impotencia comenc a caminar hacia mi
casa.
***
El auto de mi mama no estaba en la entrada.
Me sent en el porche oscuro de una casa a esperar que apareciera el auto azul
por la esquina.
A diferencia del de mi papa, su auto no hacia ningn ruido que anunciara su
llegada.
No se de autos, si tuviera que describirlo dira que era azul, silencioso y con la
pintura casi nueva.
Es un lindo auto.
Record como hace unos das, mientras regresaba del colegio caminando porque
estaba lindo para caminar, escuch el sonido caracterstico del coche de mi padre.
Todo mi cuerpo se tens, casi estaba temblando cuando el auto me pas de largo.
Era un coche igual al de l, pero de otro color.
Estaba desarrollando una fobia, una especie de pnico a ese sonido. Menos mal
que no todos los autos sonaban as.
Pas una hora.
Hace mucho fro.
Me envolv ms en la campera rompe viento de manga corta, y dese que mi
mama volviera pronto. O que mi papa se fuera. Que l y su coche desaparecieran
de mi vista.
Despus de una eternidad, el auto por fin apareci. Me puse de pie con el cuerpo
entumecido por el fro y corr hacia la casa.
Ma! grite mientras ella bajaba del coche. Me mir juntando las cejas, y sigui
caminando hacia la casa.
Quise gritarle que me esperara, pero ya estaba cerca y no quera que se escuchara
desde adentro.
Por qu no me espera?
Al fin llegu a su lado, justo cuando estaba girando la llave en la cerradura.
Qu haces en la calle a estas horas? me pregunt sin mirarme.
Nada se me hizo tarde.
Ya estbamos entrando en la casa. Sent el impulso de aferrarme a su brazo y
apretarme contra ella. Pero pensara que me haba vuelto loca.
Compraste pan?
No me olvid.
Me escond en el hueco detrs de la puerta mientras ella cerraba la puerta y
comenzaba, como siempre, a quejarse de algo.
Es lo nico que te ped
Me ocult detrs de ella, ignorando a la tercer figura en la habitacin, y la segu
de cerca mientras se diriga a su habitacin. Cuando se meti en su cuarto
dejndome en la intemperie, me apresur al mo pero antes de que pudiera cruzar
la puerta un cuerpo grande me cort el paso.
Me encog entre mis hombros y no levant la vista de sus jeans y sus zapatos.
Contuve la respiracin sin moverme, como esperando algo. Un grito, un golpe,
no s El no se movi tampoco.
La voz irritada de mi madre se escuchaba desde su habitacin y un segundo
despus ella entr en el comedor.
El cuerpo masculino se corri de prisa, permitindome el paso.
Me refugi en mi habitacin, y me apoy en la puerta, respirando profundo. Me
zumbaban los odos. No prend la luz ni siquiera, a tientas camin hasta mi cama,
me saqu las zapatillas de unos tirones, y me tap con las frazadas hasta la
cabeza.
Estaba temblando, tena tanto fro.
Apenas escuch cuando mi mama me dijo que estaba la lista la cena. Ni le
respond y me qued dormida otra vez.
A mitad de la noche me despert como si hubiera tenido una pesadilla. Me ergu
un poco, desorientada, y muerta de calor. Tena el cuerpo cubierto de sudor,
senta el pelo y la nuca hmedos. Me saqu la campera, y empuj los jeans con
los pies hasta hacerlos un bollo debajo de mis pies. Me dej caer en el colchn e
intent dormirme otra vez.
Esta vez record la pesadilla.
No tena sentido Estaba en una especie de supermercado, todo era blanco, y
haba gndolas infinitas. Yo iba con un carrito de esos para hacer las compras,
caminando despacio. O no Tal vez no me mova. Y haba alguien que me
pasaba de largo con un carrito. Un hombre. Me pasaba de largo, y detrs de l
haba otro idntico a l que me pasaba de largo tambin. Y luego otro, y otro, y
otro, todos me pasaban de largo cada vez ms rpido hasta que el movimiento me
pona histrica.
No se por qu era tan terrorfico pero me despert con la respiracin agitada
como si me estuviera ahogando.
Me senta muy mal.
Descorr las sabanas hasta la cintura y respir lentamente, tratado de recobrar el
aliento. Algo me pasaba algo no iba bien.
Me acurruqu de lado tratando de enfocar en la oscuridad, pero todo se vea azul
oscuro con chispitas negras. O negro con chispitas azules. No se distinguan
formas.
Mi piel lo sinti antes que yo.
Sent un escalofro y entonces me di cuenta de que no se vea el contorno de la
ventana. Haba algo entre la ventana y yo. Alguien
Salt hacia atrs, dando patadas contra las sabanas, hasta apretarme contra la
pared.
Shh Soy yo.
Una luz se encendi, la de mi velador, y entonces lo vi. Mi padre estaba
agachado sobre mi cama.
Me cubr los ojos por un momento, para protegerlos de la repentina luz. Cuando
baj el brazo clav la mirada en la frazada y me quede quieta. El corazn me
martillaba en el pecho.
Ven -levant la mano y yo me encog ms sobre m misma.
Su suspiro me puso piel de gallina.
Extendi el brazo y me agarr de la mueca.
No susurr.
Tir de m, alejndome de la pared.
Acstate dijo mientras levantaba las sabanas.
Dude durante un segundo, y luego me met debajo de las sabanas. Fij mi mirada
en el elstico de la cucheta de arriba.
Acomod las sabanas al rededor de mi cintura y luego se detuvo. Poda sentir su
mirada sobre m.
Aferr el borde de las mantas y trat de taparme pero l me sostuvo las manos.
Tragu saliva cuando comenz a descorrer sus dedos por mis brazos hacia mis
hombros. Cuando lleg a mi cuello los ojos se me llenaron de lgrimas y ya no
pude ver nada. Tragu el nudo en mi garganta.
Me acarici la mejilla y limpio mis lgrimas con el pulgar.
Shh
Cuando mas lagrimas llegaron, las limpi con la punta de los dedos. Despus de
limpiar varias gotas ms, se dio por vencido.
Baj su mano hacia mi cuello otra vez, rozndome con sus dedos speros.
Despus apoy una mano sobre mi pecho y me frot con la palma hasta que mi
pezn se puso duro.
Yo senta como las lgrimas me mojaban el pelo, y hasta me entraban en los
odos.
Voltee el rostro hacia la pared cuando dibuj el contorno del pezn sobre mi
remera con la punta de ndice.
Un segundo despus sent la frazada cubrindome hasta el cuello. Una mano
grande me cubri la mejilla y me gir el rostro hacia arriba.
Que descanses Ana me bes la frente.
Nuevas lgrimas brotaron y l las limpio con el pulgar una vez ms.
Buenas noches se puso de pie y despus de apagar la luz, sali de la
habitacin.

Ana VI Nadie
OCTUBRE 14, 2013 / 2 COMENTARIOS
He decidido cambiar la perspectiva de tercera persona a primera persona. Espero
que el cambio no sea muy brusco. Tengo la intencin de reescribir Ana desde
el comienzo cuando tenga tiempo. Saludos.
***
-Ana!
La voz me retorci el estmago, pero no me detuve. No poda.
Escondiendo la cabeza entre los hombros segu caminando, entre trotes, hacia la
esquina siempre esperando que en cualquier momento un brazo me agarrara de
atrs y me arrastrara de vuelta a mi casa.
Con los msculos engarrotados, me concentr en mis manos mientras caminaba.
Parecan del tamao incorrecto. Demasiado pequeas o demasiado grandes.
El tramo hasta la esquina se me hizo casi infinito. Cuando al fin gir la esquina,
un portazo retumb por toda la cuadra. Mi padre haba entrado dentro.
Para vestirse y salir detrs de mi tal vez.
Senta tanto pnico que no poda pensar. Camin apresurada, doblando en cada
esquina que apareca en frente de m, hasta que me di cuenta de que si doblaba
una esquina ms y estara de nuevo en mi casa.
Gir sobre mis talones sintindome como una idiota. Despus de una cuadra
llegu a una avenida. Levant la mirada hacia el cruce sin saber qu hacer, haba
demasiadas opciones.
El semforo adelante estaba en rojo.
Rojo significa que los autos paran.
Comenc a cruzar pero no haba dado dos pasos cuando el bocinazo y la frenada
de un coche me congelaron en el lugar.
Quise retroceder, pero el conductor me hizo una sea para que cruzara. Me mir
con tanta violencia y desprecio que mis ojos se llenaron de lgrimas.
-Lo siento, perdn -murmur inaudible, mientras cruzaba la avenida
sintindome la persona ms estpida del mundo por haberme equivocado de
semforo.
Podra haber muerto reflexion conmocionada. As es como ocurre, as es
como la gente muere.
Y elev una fugaz plegaria al cielo: Si muero Dios, que sea rpido que sea
rpido
Segu caminando, doblando en cada esquina, haciendo escalerita sin ningn
destino ms que el de alejarme de donde estaba. De mi padre.
Busqu en mi mente algn lugar a donde ir, y no encontr nada. No tena amigos,
no amigos de verdad. No tena familiares a los que quisiera ver Eran todos
extraos, solo extraos.
Ira al centro, decid. Esperara a que mama saliera del trabajo antes de regresar a
casa.
El problema era que ella podra regresar a cualquier hora, tanto temprano como
tarde, o incluso no regresar en absoluto, aunque siempre avisaba cuando tena
que trabajar de noche.
Pens vagamente en mis opciones mientras caminaba hacia el centro.
Despus de media hora y varios kilmetros entre mi hogar y yo, el pnico
comenz a remitir un poco y mi mente se fue aclarando.
Aminor el paso, y contempl a m alrededor para ubicarme. Era un barrio muy
lindo, de esos de calles tranquilas y altos rboles que crean la ilusin de estar en
un lugar mgico, donde el tiempo parece moverse ms despacio.
A cada paso se me haca ms irreal lo que haba pasado hace menos de una hora.
Todo era tan pacfico, tan normal. Cmo poda ser?
Como en un sueo, camin lentamente, arrastrando hojas con los pies, hasta
llegar a una casa con un ancho paredn que rodeaba la esquina. Me sent en l,
con la intencin de esperar. Esperar qu? No lo saba.
El tiempo fue pasando
Transcurra en rfagas irregulares, como la manera en que el viento arrastraba las
ramas de los arboles, o las hojas secas sobre la calle.
A veces se quedaban inertes y el mundo pareca detenerse. A veces volaban lejos
de repente.
Cmo poda ser? Volv a preguntarme al rato. Cmo poda ser la
indiferencia? Las hojas caan lentamente, desde la punta de las ramas hasta el
piso, como si estuvieran hechas de papel.
El cielo segua azul, y las nubes eran hermosas. Ni siquiera haca tanto fro,
aunque tal vez era porque haba estado caminando.
Me qued quieta, sentada en el paredn, como si esperara a alguien.
Si alguien me ve, pensar que estoy esperando a alguien, no es tan raro
Imagin, para pasar el rato, que realmente estaba esperando a alguien. Imagin
que esperaba a un chico. A mi novio. l vendra corriendo hacia m, sonriendo, y
yo tambin sonreira al verlo.
-Hola Ana! perdona que llegue tarde, tena mucho que hacer. Hace mucho que
esperas?
-No, solo un poco. Pero es un lindo lugar para esperarte.
-No tan lindo como vos Sabes Ana? Te tengo una sorpresa Ves ese auto de
all? El rojo? Es mo. Recordas como siempre decs que queres irte lejos?
Pues nos vamos, hoy mismo. No le avisaremos a nadie, solo vos y yo Te
gustara eso?
Pesta con fuerza y despej la fantasa de mi mente antes de que mis lgrimas se
derramaran.
Sent como si un puo me apretara las entraas, retorcindolas cruelmente. Me
sent tan mal de repente, que apenas pude mantenerme erguida. Algo me tiraba
hacia abajo, hacia el suelo. Un sudor fro me cubri la piel y algo cido me subi
por la garganta.
Desesperada, me concentr en el cielo, en los arboles, en los autos, y en las
personas que pasaban En los colores de sus ropas, sus zapatos, y en sus gorros.
Los clasifiqu en telas, colores, y tonos, y los repet mentalmente, una y otra vez,
dibujando cada letra en una pizarra mental.
Lentamente mi respiracin se calm y tambin la sensacin de ahogo. Mis
emociones se disolvieron una vez ms y todo volvi a mezclarse en una pintura
abstracta donde nada significaba nada.
El sonido de una bocina me sobresalt y mir a mi alrededor confusa.
Dnde estoy?
Mir hacia el cielo ahora algo gris y calcul que deba ser media tarde. Trat de
recordar
Haba salido del colegio
Haba salido del colegio, y luego y luego tal vez camin hacia mi casa en lugar
de tomar el colectivo. Quizs me detuve en el camino a descansar.
Una rfaga de euforia aceler mi corazn, como si me hubieran inyectado una
droga.
Yo estaba ah sentada, en este lugar, y estaba bien. Todo estaba bien!
Pero solo dur un segundo. Pronto recobr el sentido del tiempo, y los recuerdos
de lo que haba pasado.
Y si lo he soado? Me pregunt, tratando de aferrarme a esta idea.
Tal vez si, tal vez me sent aqu a descansar y lo imagin todo Tal vez no es
real.
Me gir bruscamente para agarrar mi mochila pero no la tena puesta. No la tena
puesta, y tena el pelo suelto. Yo nunca lo llevaba suelto
Ahora era consciente de como las puntas hmedas me mojaban el cuello y la
espalda.
Tante en mi campera en busca del celular pero tampoco lo tena.
Apret los parpados mientras la sensacin de desesperacin me volva a invadir.
En ese momento una mujer sali de la casa, detrs de m y me observ
disimuladamente. Salt del paredn, y mis rodillas casi ceden ante mi peso.
Como si la gravedad se hubiera triplicado, me obligu a caminar, paso a paso,
hasta otra casa ms alejada.
Unas punzadas incmodas entre mis piernas desterraron la ltima esperanza de
que todo fuera un sueo.
Me sent en otro paredn, y dej caer el cuerpo contra la pared a mi lado.
No pude contener las lgrimas esta vez. Oculta en un rincn, llor
silenciosamente, sin hacer ningn ruido.
Las personas seguan pasando
Cada ser humano que me pasaba de largo se senta como una bofetada.
Por qu no se detienen?
El sol ya estaba casi oculto en el horizonte. La luz era gris oscura y azulada. Ese
color en el que se ve, y no se ve.
Haca fro.
Me mir el brazo y note que estaba con piel de gallina. Tena fro, recin me daba
cuenta.
No me importaba.
Qu hora ser? Ya habr llegado mama a casa?
Otra persona pas de largo
Les debera preguntar la hora.
Una mujer y un nio caminaron a mi lado, quise decir algo, pero no me salieron
las palabras.
Les debera decir les debera pedir ayuda
-Puedo hablar un momento con usted? Yo no puedo volver a mi casa.
-Por qu?
-Mis padres mi papa l l es abusivo. Conmigo.
-Te ha pegado?
-No Si. Si
-S o no?
-S, me ha pegado.
-Por qu?
-Porque estaban peleando mis padres, y yo me interpuse.
-Eso no se hace, no te deberas meter en asuntos de adultos.
-Yo es que no aguantaba ms. Se pelean todo el da, gritan
-Eso es cosa de ellos.
-l me fue a buscar al colegio. Yo no me poda negar. Saba Se que no deba
haber entrado al hotel. Yo saba que no estaba bien.
-Pero lo hiciste de todos modos.
-No poda negarme
-Porque lo queras. Sabas lo que iba a pasar y lo dejaste pasar. Es tu culpa Ana.
l solo se aprovech de lo que le diste.
-No, no fue mi culpa, yo no quera Me hizo mucho dao.
-Y por qu no se lo has dicho a nadie entonces? A tu madre?
-No pude no poda pensarlo, no poda decirlo.
-Pensas que alguien te va a creer ahora?
Cerr los ojos con fuerza y me abrac por la cintura.
La mujer ya iba por la esquina
Por qu no se lo dije a nadie? me repet.
Pero es que yo saba por qu. Recordaba los miedos que me impidieron hablar,
porque eran los mismos que me impedan hablar ahora, en esta calle, a esa mujer
que doblaba la esquina, totalmente indiferente:
Le dira a mi mama, ella me creera no era tonta ni malvada, solo egosta.
Se pondra histrica aun si solo lo haca porque eso se esperaba de ella. Casi la
poda ver gritando y amenazando de muerte a mi padre.
El negara todo.
Pero yo llorara y temblara e incluso me descompondra, porque tengo un
estmago dbil.
Al final me creeran. La polica me creera.
Sera un escndalo.
Todo el barrio se enterara. Toda mi familia, todos mis compaeros en el
colegio
Me encog ms sobre m misma ante el pensamiento.
Todos hablaran de m a mis espaldas. Todos me sealaran. Ya era bastante
sobrevivir siendo invisible, pero eso Eso no lo podra soportar, no podra.
-No puedo -murmur sintiendo como las nauseas remitan, mientras aceptaba
este hecho.
No puedo, simplemente no puedo.
Respir profundo el aire fro de la noche, y mir el cielo ahora oscuro. El fro me
calaba hasta los huesos, pero se senta bien.
No, no bien pero algo parecido. Todo volva a perder el significado. Solo haba
fro en m, por el momento no haba nada ms en lo que pensar. Ninguna cosa
que decidir.
Solo soy un punto en un universo infinito solo eso. Nada importa. Nada es
importante.
Ya deben ser las 8.
Me levant despacio, tena el cuerpo un poco entumecido. Me dispuse a caminar,
muy despacio, hasta mi casa. Tal vez cuando llegara ya estara el coche de mama
fuera.
No haba hecho una cuadra, cuando vi una cabina telefnica. Met mi mano en el
bolsillo y si, tena una moneda de 50 centavos, la haba notado cuando busqu el
celular.
Cruc la calle hacia el telfono y met la moneda en la ranura. Marqu el nmero
y esper a que atendiera.
-Hola Quin habla?
-Soy yo, ma.
-Ana? Qu pasa? Y tu celular?
Escuchar el tono cansado e irritado de mi madre, fue extraamente reconfortante.
-Nada, me lo olvid. Solo te quera preguntar A qu hora llegas?
-No se tarde Ana, estoy ocupada Para eso me llamaste?
-Si
-No se tarde, tengo que trabajar acordate de comprar pan que se acab. -Y
cort.
El tono intermitente que llen el silencio me hel el cuerpo. Me quede inmvil
con el telfono en la mano, mirando fijo los nmeros de emergencia hasta que las
lgrimas no me dejaron ver nada.
Me apresur a girar el rostro cuando alguien pas por la vereda.
-Si si -murmur con la voz rasposa. -Est bien
Apret el telfono contra mi odo hasta que la figura desapareci, y estuve sola
otra vez.
La sensacin en el pecho, la de que se me rompa algo en pedazos, volvi a
invadirme y sent que estaba sola, absolutamente sola, al borde de un precipicio
oscuro.
Escuche los pasos de otras personas y sin saber qu hacer, fing que llamaba a
alguien, marcando unos nmeros al azar.
Las personas pasaron, otra vez nadie se detuvo.
Por qu lo haran?
-Hola Quin habla?
La voz, tan clara, me sobresalt. Tragu saliva y me qued en silencio.
-Hola Quin habla? -insisti la voz en el telfono. Era una voz masculina. -
Hola?
Se escuchaba msica y murmullos de fondo.
Apret el telfono con fuerza, con el corazn martillndome.
-Es una broma?
-No -respond sin pensar.
El hombre permaneci en silencio unos segundos.
-Quien habla? -volvi a preguntar.
Quise responder, pero se me cerr la garganta.
-Martin, vens? Nos vamos
-Ya, ya, espera un segundo.
Se escuch ruido y voces por un momento, y entonces solo hubo silencio.
-Quin habla? -la voz volvi a sobresaltarme.
-Nadie.
Se hizo el silencio por un par de segundos..
-Cmo te llamas? -Su tono era amable y los ojos se me llenaron de lgrimas, no
s por qu.
Aspir y suspire varias veces antes de susurrar -Ana.
-Ana?
-S.
-Est bien. Ana Ests bien?
Silencio.
-Te ha pasado algo?
Las lgrimas caan por mis mejillas.
-S-S.
Escuch como aspiraba aire profundamente y dese que se quedara del otro lado,
as sin decir nada.
-Donde estas?
Mir a m alrededor.
-En en un telfono. En la calle.
-Est bien Escuchame Ana Ves alguna direcci-
La llamada se cort.

Ana V Remordimiento
y resignacin
AGOSTO 3, 2013 / 3 COMENTARIOS
Con una excitacin resignada, Carlos se termin de desvestir sin dejar de mirar a
Ana, que le evitaba la mirada. Una vez desnudo, se dispuso a entrar en la baera.
Se par en el extremo libre y lentamente baj su cuerpo pero en el momento en
que sus muslos tocaban fondo, Ana se par como un resorte e intent salir de la
baera.
Intent, porque sin dificultad la sujet del brazo y la hizo caer encima de l,
atrapndola por la cintura.
Ana se retorci e intent levantarse de nuevo, pero era intil. El no la
soltara La apret contra su cuerpo, sintiendo como su miembro se encajaba
entre sus piernas. Al fin dej de moverse, permitindole apretar su cuerpo
hmedo y caliente contra el suyo.
Hace cuanto no abrazaba a alguien as? Le hundi la cara en el cuello, oliendo
su piel. Quera saborearla, quera tener el tiempo para poder lamerle cada
centmetro de su piel. Era tan suave, tan tierna.
Le tom los pechos con las manos y se los masaje suavemente, raspando los
pezones hinchados por el agua caliente con las palmas. Ana intent cubrirse pero
desisti pronto, ms pronto que antes. Ojala aceptara el hecho pens
Carlos, ojala dejara de luchar y entendiera que era inevitable. Le apret los
pezones con los dedos, y luego se los sujet y los apret con el pulgar. Ella
temblaba y se estremeca, le gustaba
Se siente bien, no? le pregunto al odo.
Ella volte el rostro hacia la pared. Estaba blanda sobre l, y su cuerpo todo
sonrosado. Llev una mano desde su pecho hacia su vientre, luego subi hasta su
cuello, pasando por su torso y sus pechos. Repiti lo mismo con la otra mano, y
luego con las dos juntas. Presionaba ambas manos contra su piel desde su panza
plana hasta sus clavculas, amasando sus pechos plidos. Quera tocrselos,
chuprselos, estaba enloquecido por sus pechos
Dej caer la cabeza hacia atrs sintiendo como el miembro se le endureca
mientras la exploraba con las manos. Que delicia... Ella estaba tensa,
mantenindose erguida para no dejarse caer sobre su pecho. Apoy la mano
sobre su cara, y le empuj la cabeza contra su cuello. Ella se dej acomodar, y
volvi a quedarse inmvil mientras el segua hurgndola. La toc por todas las
partes expuestas, contorneando su cintura, su cadera, sus muslos, su vientre sus
brazos, que descansaban inertes a los lados
De pronto not la esponja flotando en el agua. Se levant lo suficiente como para
alcanzarla con las puntas de los dedos y volvi a reclinarse con el peso de Ana
sobre l. Le gustaba sentir su peso sobre l. Tenerla en sus brazos Era lo ms
hermoso que haba sentido en aos, tal vez dcadas.
Ahora con la esponja volvi a recorrerle toda la piel, frotndola por todas partes.
En los codos, en las axilas, entre las piernas, en los pezones, en el cuello
Cuando acab la envolvi con los brazos, y le bes el borde de la mandbula.
Descans as, sintiendo como el pecho de Ana se hinchaba y deshinchaba con el
oxigeno que respiraba
Un recuerdo fugaz de l upando y abrazando a una pequea Ana se le apareci en
su mente, inoportuno. Cerr los ojos y trag con fuerza, despejando el
pensamiento. Se concentr en los senos maduros del cuerpo femenino en su
regazo. Los tom en sus manos otra vez, sintiendo su peso confortante. Los
amas y le apret las puntas hasta que Ana gimi y se removi.
No, no era una nia. No lo era.
Era una mujer, y era suya.
Y su pene estaba completamente erecto bajo sus tersos muslos.
Movi sus pies hasta que de una patada sac el tapn de la baera que para ese
entonces, estaba mas fra que caliente. El agua comenz a descender, y Ana abri
los ojos, irguindose levemente. Es que pensaba que la iba a dejar ir? La rode
por la cintura con un brazo mientras el agua descenda ms y ms hasta vaciar la
baera.
As sera ms fcil. Sin soltarla descorri apenas la cortina, y alcanz su jean que
yaca tirado en el suelo. En el bolsillo tena un par de preservativos. Meti los
dedos en el bolsillo y atrap uno con los dedos.
Estir el brazo que envolva a Ana y se irgui un poco para abrir el paquete. Ana
suspir y se comenz a enderezar hasta que vio el preservativo. Entonces
comenz a sacudirse y a retorcerse violentamente No, no, no, no, no, no, no,
no! solt el preservativo y la inmoviliz con los dos brazos.
Basta, quedate quieta.
No, no, no, por favor, no, no, no! Se sacuda frenticamente de un lado para
el otro. No! Por favor!
Basta! le mascull con voz grave mientras se volva a inclinar para alcanzar el
preservativo. Lo haba tocado con los dedos cuando sinti que unas manos le
sujetaban el miembro con fuerza, tironendoselo hacia arriba, acto que lo congel
en el momento y le sac todo el aire de los pulmones. Ana le rode el pene con
ambas manos y comenz a moverlas hacia arriba y hacia abajo.
Carlos trag saliva mientras todos sus msculos se contraan y finalmente se dej
caer de espaldas, en la baera. Las pequeas manos de Ana lo sujetaban con
desesperacin y los masturbaban con fuerza estrujando su miembro desde la base
hasta la punta.
No importaba que no supiera cmo hacerlo, solo tener sus manos contra sus
genitales era suficiente. Ms que suficiente. Poda sentir como sus testculos se
hinchaban y endurecan a cada segundo que pasaba. Cerr los ojos, apoyando la
cabeza contra el borde de la baera pensando que estaba en el paraso.
Suspirando estir una mano y le envolvi un pecho a Ana que al instante aceler
el ritmo de la masturbacin. Carlos apret los dientes y contrajo los dedos sobre
su pecho en respuesta, sintindose cada vez ms cerca del orgasmo. Estir su otra
mano y le tom el otro pecho. Ella se retorci pero no par de masturbarlo. Le
masaje los pechos y sincroniz el ritmo con las manos de Ana sobre su pene,
apretando cuando ella bajaba o suba.
Lo hizo as hasta que sinti que el orgasmo lo invada inevitablemente. Dej
escapar un jadeo y le apret los pezones mientras ella le exprima el miembro
palpitante. Finalmente eyacul con fuerza, liberando chorros de semen que
empaparon toda la parte delantera de Ana hasta sus propias manos aferradas a sus
los pechos. Ana gimi de dolor y esto se sum a su excitacin sacudindolo e
intensificando su clmax.
Lentamente baj a la tierra otra vez, y todos sus msculos se relajaron. Solt los
pechos que haba estado estrujando con demasiada fuerza. Ana se puso de pie
inmediatamente, y sali tambalendose de la ducha.
El no se lo impidi. Cerr los ojos con fuerza para no ver como ella tomaba la
toalla y hua del bao, sollozando y temblando.
Recostado en el tibi metal de la baera, observ su miembro laxo sobre su
muslo y las gotas de semen en sus manos y una parte de l agradeci el
agotamiento momentneo que le impeda ir detrs de ella en ese mismo instante.
***
Despus de darse una ducha caliente para sacarse el fro que lo haba invadido
una vez que la excitacin abandonara su cuerpo, sali del bao con una toalla
envuelta en la cintura. Se dirigi directo a la habitacin de Ana y al abrir la
puerta se qued inmvil. Ana estaba sentada en el marco de la ventana con las
piernas hacia afuera. Al verlo, se apresur a saltar hacia afuera y desaparecer.
Ana! haba dado un paso dentro de la habitacin cuando reaccion. Se dio la
vuelta y corri hacia la puerta de entrada a la que le dio un tirn tan fuerte que las
bisagras se sacudieron.Estaba con llave. Puteando, gir la llave en la cerradura y
sali hacia afuera. Lleg hasta la tranquera de la entrada y se detuvo. Ana ya
estaba a metros de distancia, corriendo hacia la esquina.
Ana! le grit, con una voz tronante de autoridad que puso en guardia a los
pocos vecinos que haba en sus veredas, siempre vidos de algn melodrama
familiar.
Ana se encogi al sonido de su voz, pero no se detuvo. Sigui caminando
tiesamente, a veces trotando hasta llegar a la esquina, y cuando su figura se
perdi de vista al dar la vuelta, la sangre de Carlos herva de violencia.
Con impotencia y humillacin, se sostuvo la toalla al rededor de su cintura, y se
meti de nuevo en su casa dando un portazo lo suficientemente fuerte como para
que lo escuchara toda la cuadra.
Hija de puta Cuando la agarre Cuando la agarre murmuraba caminando
de un lado para el otro en la cocina, apretando los dientes. Pendeja de mierda
El corazn le lata a mil. Se par en frente del silln y descarg una patada
brutal sobre l. Maldita sea! farfull por el dolor que sinti en el pie, lo que
aument su rabia. Se dej caer sobre el silln resoplando Cuando la agarre
repiti otra vez Cuando la agarre
Con el cuerpo vibrando de furia se imagin arrastrndola del pelo hasta el silln
donde estaba sentado. La doblara sobre su falda y la golpeara hasta dejarle las
nalgas al rojo vivo. Eso hara.
Despus
Despus le aplastara su lindo rostro contra el cuero del silln y la cojera por
atrs. Directamente por el culo, para que aprenda, Para que aprenda repiti en
voz alta, visceral. Para que lo recuerde toda la semana.
La imagen de Ana apretada contra el silln recibiendo sus penetraciones anales
con impotencia le desvi toda su furia hacia su entrepierna. Tragando saliva dej
caer la cabeza hacia atrs y se recre en la fantasa, y se dijo que era
premonitoria.
La retorci mentalmente contra el silln, hundindose en su apretado cuerpo de
todas las maneras que se le ocurri, regodense en las lagrimas y en las suplicas
de una Ana que se resista deliciosamente, a pesar de que l saba que en el
fondo, lo disfrutaba. No tard en estar completamente excitado otra vez y una
nueva furia volvi a invadirlo. Pens en volver a la ducha y descargarse, pero no
quera eso. No quera masturbarse, quera a Ana.
Se puso de pie y regres a la habitacin de su hija. Contempl la pulcra y
silenciosa habitacin. Haba algo en esa habitacin que lo crispaba, que le pona
los nervios de punta. Dio unos pasos alrededor, como si estuviera buscando algo.
Se acerc a una cmoda y abri el primer cajn y se congel al ver su ropa
interior.
Agarr una bombacha y se la llev a los labios, cerrando los ojos. Hundi la
mano en las prendas de algodn blanco y sinti que sus dedos tocaban algo duro.
Con curiosidad, corri las prendas y sac del cajn un cuaderno anillado. Tena
toda la tapa escrita con fibrones, y cubierta de calcomanas. Lo abri y ley la
primera hoja:
Querido diario:
Eso era todo. Solo esas dos palabras. El resto de la hoja estaba en blanco.
Dando unos pasos hacia atrs, se sent en el borde de la cama, y pas a la
siguiente hoja. Era lo mismo. Querido diario y nada ms. Fue pasando las
hojas.
Querido diario, querido diario, querido diario
Finalmente en la 6ta hoja haba algo, unas pocas palabras se entendan.
Querido diario:
Siento No siento nad Tengo me ha pasado alg
Hay algo en mi que est roto es como una piel te cubre y te protege y
es necesaria para vivir no la tengo y ahora no se cmo vivir
No s cmo vivir tengo miedo.
Carlos repas las palabras con sentimientos encontrados. Queriendo sentir, y no
queriendo sentir nada.
Finalmente pas la hoja y lo que encontr fue una sola palabra escrita una y otra
vez. Cientos de veces. Dio vuelta las pginas una a una y todas estaban llenas con
la misma palabra.
Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor
Pas las hojas sintiendo que algo le apretaba el corazn hasta hacerlo sangrar y
arroj el cuaderno al piso como si quemara. Se senta sofocado de repente. Baj
la cabeza entre las rodillas intentando respirar con normalidad. Los ojos le ardan.
Volvi a revivir la tarde en que desvirg a Ana en el hotel, hace unas semanas.
Haba sido un animal, haba perdido totalmente el control. Cuando volvi en s, y
vio su cuerpo plido en la cama, como una nia otra vez Su nia
Eso haba sido insoportable. Literalmente. No lo poda soportar. Se haba
detenido en una farmacia de camino a casa para comprar preservativos solo para
demostrarse a s mismo que no se arrepenta. No se poda arrepentir. No poda.
Porque lo que haba hecho era irreversible.
Mir a su alrededor, volviendo al presente. Las paredes color rosa plido, y los
peluches en las repisas le hicieron sentir el impulso de destrozarlo todo. De
arrancar el empapelado floral, de rasgar la frazada y destrozar los muecos. Por
qu tena muecos an? Se pregunt ponindose de pie, por qu se comporta
como una nia?
No por primera vez sinti algo retorcerse en su interior. Como dos animales
tratando de devorarse el uno al otro. Remordimiento y resignacin. Permitira
una vez ms la pelea interna, a pesar de saber de antemano cul de los dos lados
ganara. Porque ya haba ganado antes. Ya estaba hecho.
Trat conscientemente de recordar a Ana de pequea. Trat de evocar una
imagen tan tierna que no hubiera manera de sexualizarla una imagen a la cual
aferrarse en momentos de debilidad.
No pudo. No pudo recordar.
De pequea, de bebe vamos! Piensa. Es tu hija.
Se le vino a la mente el recuerdo de una Ana de pocos meses, en sus brazos,
mientras l la exhiba en frente de todos.
El haba querido un varn, pero ese da no, ese da estaba orgulloso de tener a
Ana en sus brazos. Era una beba preciosa, todos la adoraban. Haba presumido
de ella delante de todos sus conocidos y amigos.
An era preciosa. Aunque ella no lo supiera. El quera mostrarle lo hermosa que
era, es tan tmida tan tmida. Y al mismo tiempo quera que siguiera as,
oculta, disfrazada de chica normal, y que su belleza sea su secreto. Un regalo
solo para l.
Busc en su memoria mas recuerdos, recuerdos de l cambindole los paales,
vistindola, curndole una herida, alimentndola Pero de esas cosas se haba
encargado su mujer. El nunca hizo nada de eso.
Un fugaz sentimiento de culpa vino y se fue, reemplazado automticamente por
la recriminacin. El haba estado ocupado trabajando para mantenerlas Por
eso no haba estado para Ana! Se haba matado trabajando, se dijo,
reconfortndose. Y an hoy le costaba cargar con todo de hecho ni siquiera
poda hacerlo. En la actualidad su mujer ganaba y pagaba la mayora de los
gastos, y l tena que soportarlo Soportar las burlas de sus amigos en el bar,
sus chistes: Por qu no le pides el auto prestado a tu mujer? Por qu no le
dices que nos pague las cervezas?
Apret los dientes mientras la humillacin le retorca el estmago. Lo soportaba
todo por ella, por Ana! Sino hace tiempo habra dejado a su mujer, pero todo se
complica cuando uno tiene hijos
Y l haba hecho lo correcto. Cuando Silvia qued embarazada, hizo lo correcto,
hizo lo que deba. Se sacrific y las mantuvo. Se parti el lomo para poder
comprar esta casa. Y no haba sido fcil. Todo por su esposa, todo por Ana. El
haba dado todo por ellas. Todo! Y no haba estado ah para verla crecer, pero
no era su culpa
Y despus? Le pregunt una vocecita. Tu esposa ha estado compartiendo la
carga de las cuentas hace ya 10 aos, qu excusa tenes para no haber visto
crecer a tu hija? Cundo fue la ltima vez que la miraste? O que que hablaste
con ella?
Cerr los ojos con fuerza para acallar el interrogatorio. Pareca ayer cuando Ana
era un bebe que se quedaba dormida junto a l en el silln, y ahora ahora era
una mujer. De un da para el otro
Donde est su hija? Donde est su pequea?
Dnde estaba el?
Un ro de recuerdos comenz a fluir en su mente como si hubiera derribado un
dique. El recuerdo de infinitas noches en las que mand a Ana a su cuarto de un
grito, para que no lo molestara. El miedo en su pequeo rostro, el silencio La
ausencia de besos paternales, la ausencia de paciencia
La ausencia de amor.
Se apoy una mano en la frente palpitante y trat de bloquear los recuerdos que
amenazaban con desmentirlo. Se concentr en la Ana desnuda que haba tenido
en sus brazos en la baera. En la mujer. Porque era una mujer ahora.
Y la amaba la amaba! como una vez am a su esposa, hace tantos aos.
Ms la amaba ms de lo que am a su mujer porque la amaba ahora y el
ahora era mas importante que el pasado y el futuro. El ahora, el deseo.
Se aferr a eso. Ese deseo, esa sensacin de sangre caliente que nublaba su mente
y acababa con toda duda. Y sinti un gran alivio El alivio de sentir que la
batalla interna ha acabado otra vez.
Desterr los pensamientos de una Ana pequea, eso ya no exista. El pasado no
exista. El am a su mujer una vez y ahora no lo poda recordar, porque ya no la
amaba. Ese amor ya no exista. Su hija ya no exista. Eso se haba acabado, como
el amor a su esposa. Se haba destruido con los aos. De quin era la culpa? Ni
eso importaba.
Ni eso importa repiti para s, con conviccin. Las cosas eran as. Ana no era
su hija. No lo haba sido desde hace aos. Y l no haba sido su padre desde
hace aos si alguna vez lo haba sido.
Antes que su padre l era un hombre, y ella antes que su hija, una mujer.
Busc a su hija una vez ms pero ya no la encontr. Solo encontr a la mujer.
Y l tena deseos Necesidades. Y ella tambin las tena, l lo saba. Lo saba
mejor que ella Y quera ensearle. Acaso no era suya? Se justific Acaso no
era suya para amar?
Y Ana lo amaba Cada vez que la tocaba, se emocionaba. Podra haberlo
acusado con su madre pero no lo hizo. Podra haberse reusado
Podra?
Si podra! se contraatac. No es una nia. Es una mujer. Una mujer lo
suficientemente mayor para entender las cosas
Y lo amaba porque los hijos aman a sus padres. Estn programados as. Y era
un amor que l podra usar, porque era incondicional, era inevitable. Esta
metido en su sangre.
Y l la amara a ella. Sera un hombre para ella. Se la mereca Se la mereca!
Por todo lo que haba sacrificado, por todos los sueos rotos y los planes
frustrados, se la mereca. Por ella y para ella, la iba a tener.