TERCEIRA MARGEM

TERCEIRA MARGEM
Susumu Yamaguchi

Fotografias

Edson Mauro de Oliveira

Capa
Maurcio Nogueira no Trem de F
Cores de Casa Branca

DESCALVADORES
04/07/2008, sexta-feira

Mente tranquila, dizia a inscrio na camiseta branca de Nilton. Acima,

estampas de ideogramas orientais deviam representar, com mais propriedade,
tal condio inapreensvel. E embora no existissem sinais aparentes em seu
carro que pudessem indicar a rotao de sua mente, Fbio tambm devia andar
na mesma direo, a julgar por sua confessa admirao por Mahatma Gandhi.
Ambos eram ciclistas, corredores e caminhantes, assim como Edson. Os trs
pretendiam fazer o Caminho da F pedalando no prximo ano, talvez a partir
de Descalvado ou de algum ponto ainda inimaginvel, considerando-se que o
traado desse caminho era dinmico e ainda estava em desenvolvimento.
Mas no momento Fbio e Nilton no iriam pedalar, e nem caminhar. Eles
apenas nos levavam para a cidade de Descalvado Edson, Maurcio e eu para
que pudssemos iniciar o caminho para Aparecida. O ar embaado que pairava
sobre a Rodovia Anhanguera mostrava um aspecto bem desolador da regio
por onde iramos caminhar nos primeiros dias, por entre canaviais e laranjais.
Havamos passado por plantaes de girassis beira do asfalto, mas agora s
restava um sol abrasador mesmo sendo inverno. Mas amos com a disposio
de nos adaptarmos ao caminho quaisquer que fossem as suas condies, pois
assim rezava o esprito peregrino.
Uma fotografia antiga na parede do hotel fez com que indagssemos
sobre aquela atraente cachoeira, chamada Salto do Pntano. As pessoas ali no
sabiam muito a respeito, apenas que ficava a cerca de quinze quilmetros da
cidade e que estava abandonada. Aps muito tempo rodando na poeira em
meio aos canaviais, chegamos l. Uma pena, realmente, o abandono em que
estava. Mas ainda havia restos de uma escadaria que levava ao p da cachoeira,
cuja belssima queda livre de dezenas de metros quase nos encharcou com seu
vapor. Era como se fosse uma bno de partida para o nosso encontro com a
imagem de Nossa Senhora, que emergira das guas de outro rio, o Paraba do

Sul, to distante ainda. Nossa descida s profundezas do Salto do Pntano por

pedras molhadas e escorregadias, e a volta claridade da superfcie tinham
sido, de certa forma, uma representao de um caminho de f.
Antes de Fbio e Nilton deixarem-nos definitivamente a p conhecemos
Hugo, um jovem e entusiasmado ciclista local que acabara de fazer o Caminho
da F, em seis dias. Disse que nos vira na praa e achara que ramos peregrinos,
e seus olhos brilhavam quando contava detalhes da pedalada que fizera com
um amigo. Deu informaes sobre pousadas onde ficou e de trechos difceis do
caminho, principalmente de uma longa subida que ficava l perto de Campos
do Jordo. Mais tarde, j de noite, aps ter feito a sua pedalada do dia, mostrounos sua bicicleta e reafirmou a vontade de fazer novamente o caminho, assim
que tivesse condies de sair de seu trabalho por uma semana, ou mais. Atravs
de sua alegria o caminho se apresentou a ns, sem que se tivesse anunciado
previamente, na praa de uma cidade que nunca imaginramos conhecer um
dia.
E na noite que antecedeu a nossa partida, de algum modo sabamos que
para conhecer o caminho teramos primeiro de percorr-lo internamente, por
inteiro, cada um de ns. Por si, para si, em si e s.

1 dia 05/07/2008, sbado

DESCALVADO (SP) SANTA RITA DO PASSA QUATRO (SP)
40 km 183 m 252 m

Um homem deixou o carro ligado no outro lado de uma movimentada

rua, atravessou correndo a pista e veio falar conosco. Disse que tinha ido para
Aparecida em seis dias e visto o Papa assim, a dois metros de distncia. Antes
que nos recuperssemos da surpresa da abordagem e de seus impressionantes
nmeros, acrescentou que tinha costume de fazer romarias a Tamba, de Padre
Donizetti. Radiante, desejou-nos boa viagem, disse chamar-se Gilberto, voltou
correndo, acenou e gritou: Que Deus os acompanhe!..., e saiu buzinando.
Estvamos na sada de Porto Ferreira, j cruzado o rio Mojiguau, depois
de um almoo que demorou muito a ser servido. Mas o calor e a sensao de
peso pela farta comida desapareceram imediatamente com a confirmao de
que estvamos mesmo no caminho: era a sua primeira e clara manifestao.
Desde cedo, seguamos as setas amarelas por entre laranjais e canaviais que se
estendiam por todos os lados e espremiam o p das estradas de terra, mas no
houvera nenhum sinal to evidente at ali.
Tnhamos colocado os ps para fora do hotel, aps um reforado caf, e
deparado com um cenrio bastante febril, j quela hora da manh: bicicletas
sendo montadas, ajustadas, alforjes espalhados pela calada e uma agitao que
parecia preceder uma competio iminente. Edson, Maurcio, Valter e eu nos
entreolhamos e quase nos sentimos em terra estranha, pois ramos apenas ns
de caminhantes em meio a mais de uma dzia de ciclistas. Mas Aparecida era
um destino comum que nos unia a todos ali, muito embora o tempo e o espao,
e as suas percepes, fossem diferentes para os dois grupos, e mais ainda para
cada um daqueles peregrinos.
De modo que samos caminhando no rumo leste, de frente para um sol
que parecia sentir o frio da nvoa que escondia o horizonte. Aos poucos, em
grupos, os ciclistas passavam por ns e desapareciam para sempre. Depois de

algumas horas em que descemos cerca de cento e vinte metros em quase vinte
quilmetros, atravessamos uma passarela sobre a Rodovia Anhanguera para
entrar na cidade de Porto Ferreira.
Depois do almoo, passamos a tarde caminhando por entre mais laranjais
e mais canaviais. Estes impediam os ventos de refrescar nossa marcha, coisa que
no conseguamos nem mesmo com laranjas que amos chupando ao longo do
caminho. Somente mais tarde que eles nos abrigaram em suas sombras. Ao
final da tarde subamos lentamente, e do alto do morro viramo-nos para trs e
vimos Porto Ferreira, ao sul, e Descalvado para os lados do sudoeste. Descemos
ento em direo a Santa Rita do Passa Quatro, que vamos logo ali, mas que s
alcanamos quando j estava escuro, por volta de dezenove horas.
Por ser um peregrino, Valter recebeu como cortesia uma garrafa de gua
em um bar onde fora se hidratar. Banho tomado, roupa lavada, pizza saboreada
e, antes de dormir, contemplao de um cu de lua nova em uma cidade do
interior: o Cruzeiro do Sul e o corao vermelho de Escorpio, ligados pela Via
Lctea, confirmavam que estvamos mais uma vez no caminho das estrelas.
Um baile era anunciado para mais tarde, mas nem chegamos a cogitar.

2 dia 06/07/2008, domingo

SANTA RITA DO PASSA QUATRO (SP) TAMBA (SP)
28 km 50 m

Assim como vocs, ele chegou aqui em um dia de sbado, disse o homem
enquanto eu tomava o caf da manh. E tambm como aconteceu ontem havia
baile naquele dia, fiquei sabendo. Voc dormiu bem, no se incomodou com o
barulho? Aparentemente satisfeito com minha resposta afirmativa, seguida de
uma negativa, ele continuou a contar a histria de um peregrino inesquecvel.
Ele no sabia dizer se o hspede j tinha conseguido dormir quando comeara
os primeiros sinais do baile, ali pelas onze horas. De imediato, o peregrino veio
at a recepo para reclamar do som que chegava ntido, apesar do salo ficar a
vrias quadras dali. Revoltado com a impotncia do hotel ele telefonou para a
polcia, que lhe explicou que nada poderia ser feito j que existia autorizao
para a realizao do baile. Inconformado com a justificativa oficial, continuou a
ligar exigindo que providncias fossem tomadas. De repente a viatura chegou,
com a condio de que ele fosse conduzido at o salo e assinasse um termo de
plena responsabilidade pela interdio do baile.
O homem interrompeu a histria e foi l dentro buscar mais coisas para
reabastecer o balco do caf. Depois de um tempo em que j se formara em meu
rosto uma expresso de ... E a?..., ele recomeou: Afinou. Foi dormir, ou pelo
menos tentar. No sei de que forma e nem se foi por alguma curiosidade
especial sobre a natureza humana ele conseguira mais informaes a respeito
do peregrino: no tinha sido apenas ali, mas tambm em outras duas cidades,
uma antes e outra depois, que ele tinha criticado e condenado os locais e dissera
que tentaria tir-las do roteiro do Caminho da F. E ao relatar que logo adiante
o peregrino deixou o caminho e foi embora para So Paulo, ele sentenciou: Ele
estava era procurando uma desculpa para desistir. Quem no aguenta o rojo deveria
assumir, e no ficar jogando a responsabilidade sobre os outros.
No sei se por ser um domingo depois de um baile animado, ou se por

haver corrida de Frmula 1 na TV, ou, ainda, por ser um dia de percurso mais
curto e em ligeiro declive, meus companheiros acordaram mais tarde e samos
j pelas nove horas com o sol prometendo esquentar bem. As primeiras colinas
mostravam ligeiras modificaes na paisagem agrcola com forte presena de
cafezais, diminuio dos laranjais e com a continuidade eterna dos extensos
canaviais. De alguns pontos mais altos era ainda possvel avistar Porto Ferreira,
l embaixo, j a uma distncia de um dia.
Sobretudo no Caminho da F, promessa era dvida. Na parte da tarde, o
sol esquentou bastante o asfalto por onde percorremos a metade final do trajeto.
Em grande parte havia ao lado do acostamento um gramado muito bom para se
caminhar, mas nos ltimos quilmetros as condies do piso e dos peregrinos
se deterioraram e ficaram horrveis. E sentamos tambm a ressaca da puxada
do dia anterior. Valter adiantou-se e desapareceu de vista, desesperado para
chegar logo. S fomos reencontr-lo no hotel, de banho tomado, alimentado e
ainda se hidratando. Edson e Maurcio ainda estavam bem, mas eu estava quase
me arrastando. Na entrada da cidade, algumas pessoas nos diziam que tambm
gostariam de ir a Aparecida assim um dia. Uma das moas virou-se para mim e
exclamou: Olha a carinha dele, coitadinho! Pelo nimo em que me encontrava,
achei que seria de uma indelicadeza irreparvel convid-la para colocar uma
mochila nas costas e seguir conosco.
Mas era fabuloso como um bom banho tinha o poder de nos restaurar!
Eu j tinha perdido o horrio de visitas Casa de Padre Donizetti e tambm o
de uma missa em sua igreja, mas nada disso parecia deslustrar a f que voltava
ao caminho! E enquanto jantava ouvindo uma demorada discusso sobre o
futebol do fim de semana, voltei-me novamente para aquele peregrino do baile.
Para alm das palavras daquele homem do hotel, o que poderia ter acontecido
entre o caminho e o caminhante? Ele teria passado pelos mesmos lugares por
onde passamos, talvez at mesmo por esta mesa e por onde mais? As setas
amarelas forneciam uma indicao segura, mas por mais que se multiplicassem
nada me diziam a respeito de seu caminho.
Elas no faziam e nem restauravam uma histria pessoal.

3 dia 07/07/2008, segunda-feira

TAMBA (SP) CASA BRANCA (SP)
33 km 14 m

Eu no conhecia os milagres de Padre Donizetti e nem sabia se ele tinha

realizado em especial o da multiplicao, mas logo de manh j ramos seis os
caminhantes em saudao na praa. Podia at no ser significativo o aumento,
mas aps a revoada inicial em Descalvado no havamos encontrado ningum
que estivesse a caminho. Isso sem contar Valter, que havia decidido ficar um
dia mais em Tamba e ainda descansava no hotel. Os trs novos companheiros
partiram logo, exultantes, como sempre ocorria com caminhantes aos primeiros
passos. Ficamos de nos encontrar pelo caminho.
A partir daqui Edson conhecia muito bem o caminho pelo menos at
Paraispolis pois era sua terceira vez na peregrinao. Em 2005, perguntara a
uma mulher se o cemitrio de Padre Donizetti ficava muito longe de sua igreja.
Ela olhou calmamente para ele e respondeu com simplicidade: Para quem vai a
Aparecida a p... Com efeito, em poucos minutos ele nos mostrava um sepulcro
simples ao abrigo de uma cmara de vidro, diante do qual uma mulher rezava.
Fiquei pensando se o silncio e a placidez do momento podiam ser imaginveis
em uma ocasio como o ltimo 15 de junho, o domingo mais prximo do dia 16,
data de falecimento do padre em 1961. No ano de 2008, mais de trinta e cinco
mil romeiros tomaram para si a cidade de uma populao de vinte e cinco mil
habitantes.
Tambm para Valter j era terreno conhecido, o que no era o meu caso e
nem de Maurcio, estreantes no Caminho da F. Era sua terceira incurso rumo
a Aparecida, onde logrou chegar na segunda vez. Na primeira, a descida para
guas da Prata abalou seu joelho e determinou o fim da peregrinao. Agora,
tinha todo o tempo a seu dispor e seguiria totalmente entregue aos cuidados do
caminho. Carioca, morava em Joo Pessoa e viera de Braslia, o que gerara no
hotel a informao de que um peregrino da Capital Federal partiria conosco de

Descalvado. De sua atual terra, falou sobre movimentos abrangentes na Paraba

que lutavam pela mudana do nome da capital do estado, sendo uma das fortes
opes um antigo nome da cidade, Parahyba. Falou tambm, caminhando por
horas e dias entre canaviais, laranjais e cafezais, do Caminho de Santiago que
fizera no Ano Santo Compostelano de 1999.
Deixamos o cemitrio e por pouco no voltamos para l: um carro deu
uma freada de assustar, quase batendo em outro, mas conseguiu se controlar e
continuou correndo, indiferente aos trs peregrinos que iam pela terra ao lado
do asfalto. Mas logo em seguida cruzamos o portal do caminho e passamos a
caminhar por trilhas junto a canaviais e eucaliptais, j acompanhando as placas
regressivas a Aparecida, que marcavam o km 428 na cidade de Tamba. Ainda
no municpio percorremos leiras de caf em uma fazenda que tinha cerca de
trezentos alqueires plantados, cuja colheita estava sendo feita manualmente e,
em parte, mecanicamente. Foi nesse trecho que apareceu um filhote de veado
muito assustado, que sumiu e ressurgiu entre os ps de caf algumas vezes
antes de desaparecer definitivamente. Nos dias anteriores, observamos tantas
seriemas que parecia que elas nos acompanhavam pelo caminho.
J no municpio de Casa Branca, aps vencer uma cerca escalando uma
sequncia de toras verticais como escadaria, havia uma ossada ainda fresca de
vaca no meio da trilha e, mais adiante, um solitrio vaso sanitrio plantado ao
lado do caminho. Seria este um ponto adequado para reflexes do peregrino, no
caso, sobre a efemeridade da vida? Ou o instrumento do caminho surgiria logo
depois, na figura de um pescador que parou, ofereceu gua e conversa? Contou
a histria de um conhecido que nunca conseguia nada na vida. Ele fez ento
uma peregrinao a Aparecida dormindo onde caa, comendo restos quando
havia, sofrendo o diabo pelo caminho. Mas um dia chegou l. De volta, tornouse scio de uma farmcia; hoje tem duas, s dele. O pescador ofereceu de novo
gua, antes de concluir com grave expresso de fatalidade: Mas ele nunca mais
voltou l, no teve agradecer.
E logo mais voltaram as laranjeiras carregadas, no meio das quais havia
um laguinho tranquilo com bancos para descanso. E nos cintures de matas

10

remanescentes entre plantaes de soja, milho e feijo brilhavam extensas

grinaldas alaranjadas de flores de cips de So Joo. Mas o que nos deu um
extraordinrio alento em meio ao calor do dia foi a sbita apario de uma
mangueira inteiramente em flor, surgindo acima e alm do infindvel canavial e
se anunciando aos peregrinos, e a todas as outras formas de vida, atravs de seu
memorvel perfume.
Memorvel tambm era a Ave Maria que tocava em uma estao de rdio
quando chegamos ao destino. Seria nosso primeiro pouso no caminho em um
local que no era hotel. Estvamos na pousada do Santurio de Nossa Senhora
do Desterro, um antigo Seminrio cujas vastas instalaes acolhiam peregrinos
e tambm outros eventos. Ficamos em um espaoso dormitrio com sete camas
e um vestirio com vrios boxes de chuveiros e sanitrios. Com a chegada dos
trs companheiros da manh, foi-nos servido um belo e reparador jantar.
Jaime, Rubens e Joo Carlos haviam feito um desvio para almoar em
uma pousada, o que fez com que passssemos por eles sem perceber. Baseados
em medies de esteiras de condicionamento fsico, eles aplicavam o mtodo de
andar durante cinquenta minutos e descansar por dez, e assim sucessivamente,
com uma pausa de duas horas no meio do dia. Como chegaram j no escuro,
era possvel que a realidade do caminho no seguisse exatamente os ditames
estabelecidos atravs de uma mquina, em casa ou na academia.
Assim, para ns, eles passaram a ser identificados como a turma dos
Cinquenta por Dez. Ou, carinhosamente, os 50 x 10.

11

4 dia 08/07/2008, tera-feira

CASA BRANCA (SP) VARGEM GRANDE DO SUL (SP)
31 km 37 m

Estvamos nos aproximando das montanhas e este seria o ltimo dia em

que andaramos sem muito desnvel. Tentaramos chegar pousada de Cidinha
Navas, treze quilmetros adiante de Vargem Grande do Sul, j no incio das
serras, mas deixvamos a deciso por conta do caminho. Samos por um parque
de eucaliptos e pinheiros com coleta de resinas, seguimos por uma estrada de
terra e entramos por uma trilha paralela ao asfalto. Aps passarmos por batatais
e outros canaviais chegamos rodovia, por onde teramos de caminhar por seis
quilmetros.
Havia os que preferiam o asfalto para caminhar ou correr, mas nossa
experincia no caminho no se mostrara agradvel quando tnhamos de seguir
por ele. O que nos confortava era saber que se era assim, era porque era o
caminho possvel. Quase ao final do trecho, paramos em uma sombra e se
juntaram a ns os 50 x 10. Disseram que era para eles terem parado h doze
minutos, mas no haviam encontrado sombra naquele preciso momento. O sol
comeava a arder quela hora da manh e j sonhvamos com temperaturas
mais amenas quando atingssemos altitudes mais elevadas. Que viessem a ns
as montanhas!
Segui adiante sozinho por saber que Edson e Maurcio, de duas a trs
dcadas mais jovens, logo me alcanariam e ultrapassariam. A nossa era uma
formao que conciliava seus desempenhos com meu gosto por fazer longos
trechos solitrio, absorto no caminho. Longe do asfalto, extensos batatais com
irrigao por pivs lembravam os canaviais dos dias passados, embora estes
ainda continuassem presentes. Sem maiores distraes que o de ter de correr de
eventuais borrifos de aspersores, pensava em meu encontro com Jos Renato no
final do dia anterior. Embora morasse em Limeira, ele passava parte da semana
em seu stio de Casa Branca cultivando mudas de laranjeiras e fazia pequenas

12

caminhadas no trecho de chegada do Caminho da F cidade. Era tambm um

caminhante, mas de um tipo diferente j que fazia romarias com caminhes de
apoio, dezenas de participantes, seguiam sempre pelas rodovias e andavam em
mdia cinquenta quilmetros por dia. Caminhamos juntos por quase uma hora,
e ele me mostrava a rebrota da cana queimada e cortada que ainda produziria
por alguns anos, diferentemente do que eu imaginava. Mostrou-se interessado
no estilo peregrino e disse querer experimentar caminhar dessa forma um dia.
No sei bem se foi exatamente a partir daquele momento que as coisas
comearam a tomar um carter mais simblico. Contou que certa noite sonhou
que havia uma cobra debaixo de sua cama, mas no se deu ao trabalho de
confirmar sua real existncia ao acordar para tomar gua. No dia seguinte, ao
perceber uma mudana na placa do Caminho da F, deparou-se com uma cobra
atravessando a estrada em sentido contrrio ao de sua casa. Ele disse que
reconheceu a cobra como sendo a mesma do sonho, mas tinha certeza de que
ela no estivera debaixo de sua cama noite. Eu procurava no interpretar
sonhos em geral, mas quando ele apontou para as montanhas distantes envoltas
pela nvoa e disse que l existiam torres perto das quais eu ia passar, elas me
pareceram estar muito alm de qualquer sonho, compreenso ou viso.
Ao passar por uma baixada vi em uma pequena represa duas flores de
ninfas. Elas me trouxeram lembrana flores de ltus, que me conduziram
parbola budista da travessia do rio. Um viajante estava em uma margem e se
sentia real e seguro ali. No se via a outra margem, distante e escondida pela
nvoa ela ainda no existia. Quando ele adentrou o rio, a barca tornou-se mais
real que a margem que ficara para trs. Em um dado momento, a primeira
margem j desaparecera na nvoa e a outra ainda no estava visvel, de modo
que a barca era a sua nica realidade. Ao desembarcar na outra margem, ele se
sentia real e seguro ali. No se via a primeira margem, distante e escondida pela
nvoa ela j no existia mais.
O calor parecia ser a nica e total realidade da tarde, o que fez com que
acabssemos ficando com pouca gua. Edson e Maurcio j tinham passado por
mim e deviam estar perto da cidade, e ento liguei e disse que prosseguissem

13

at Cidinha Navas, j que eu desistira dos treze quilmetros adicionais e ficaria

em Vargem Grande do Sul. Edson respondeu que estava sofrendo muito por
causa do tnis e que tambm eles ficariam na cidade, para que pudesse comprar
outro par. O caminho, a essa altura, deixava as fazendas e voltava para uma
estrada poeirenta e com muito trfego de caminhes e treminhes. Entrei na
cidade por uma rua to cheia de lixo quanto de cartazes que proibiam a sua
colocao ali.
Novamente encontramos no jantar os 50 x 10. Eles comentavam sobre o
calor, especialmente no trecho em que bordejamos uma mata sem sombras e
fizemos uma enorme volta em uma imensa plantao de batatas. Eles haviam
cumprido o que fora planejado para o dia; ns, nem tanto. Senti o peso do duro
dia na forma de uma leve cimbra nos dedos ao manusear os talheres para
dobrar uma delicada folha de alface.
Havia sido uma jornada quase no limiar. Resultou to inesperada quanto
uma janela que se abriu e fechou subitamente minha passagem, deixando cair
na calada limpa, a meus ps, um apressado e mal amassado papel de bombom
Sonho de Valsa.

14

5 dia 09/07/2008, quarta-feira

VARGEM GRANDE DO SUL (SP) GUAS DA PRATA (SP)
43 km 682 m 561 m

Eu ainda estava atnito ao final do forte e caloroso abrao quando ela

repetiu meu nome e disse: Seja muito bem-vindo! Seus midos cabelos negros e
o frescor que ela emanava me diziam de um banho acabado de tomar. O
Marcelo me falou de voc disse ela, certamente percebendo o meu espanto
todos acabaram de sair. Lembrei-me de um ciclista que conversara comigo na
tarde do dia anterior e me perguntara o nome, dizendo chamar-se Marcelo. Eu
havia dito a ele que pretendia pousar na Cidinha Navas, mas que achava que
no ia dar para chegar. Ele despediu-se dizendo que ficaria l. Aquele fora mais
um encontro como tantos outros no caminho, em que nada sabamos um do
outro a no ser o nome e, talvez, o objetivo do dia. Porm acabamos, de uma
forma quase fortuita, aprofundando nosso conhecimento mtuo atravs de uma
hospedeira do caminho.
Ela perguntou-me dos outros que vinham comigo. Acrescentou que j
tinha notcias de ns desde domingo, pelos ciclistas que partiram conosco de
Descalvado no sbado. Olhei para seus longos cabelos que comeavam a secar,
ondulados pelo vento, e me virei para oeste, apontando l para baixo, de onde
vnhamos todos. Imaginei que no fossem os ciclistas os seus mensageiros, e
sim, que era este vento universal que lhe dava cincia de todos aqueles que se
encontravam a caminho. Tentei ouvir seus murmrios, mas nada percebi de
especial. Disse-lhe que Edson e Maurcio j deviam estar chegando e que Valter
ainda demoraria um dia ou mais, mas que ainda hoje passariam Jaime, Rubens
e Joo Carlos. Ela disse que ligara para o hotel em Vargem e sabia que todos j
haviam sado, sorriu e foi para o fogo a lenha. Olhei para a cidade de So Joo
da Boa Vista, no vasto panorama l embaixo, e tambm sorri: Edson tinha razo
em querer pernoitar ali no alto.
Ainda estava escuro, quase clareando, quando sa de Vargem Grande do

15

Sul para tomar o caf da manh ali, treze quilmetros adiante. E que banquete!
Eu ainda estava mesa quando meus companheiros chegaram. Finalmente as
serras comeavam e teramos belos desnveis a partir de agora. Edson pediu a
Cidinha Navas que despachasse seu tnis e algumas roupas para Joanpolis, e
prosseguiu mais leve. Estvamos para sair quando os 50 x 10 chegaram e assim
nos despedimos novamente, pois eles pernoitariam em So Roque da Fartura,
quatorze quilmetros adiante, enquanto tentaramos esticar mais dezesseis, at
guas da Prata.
Em So Roque da Fartura, os participantes da prova BR 135 Ultra uma
corrida pedestre de duzentos e dezessete quilmetros (cento e trinta e cinco
milhas) que deve ser concluda em at sessenta horas entram no Caminho da
F, vindos de Poos de Caldas, e percorrem mais duzentos e quatro quilmetros
at Paraispolis. uma prova rdua, que acumula desnveis de cerca de dez
quilmetros, para cima e outro tanto para baixo, ao longo do percurso mais de
um Everest, segundo os organizadores. Vencedor da edio de 2008, realizada
em janeiro com muita chuva, Adilson Ligeirinho completou a prova em apenas
trinta horas e dezoito minutos. Quanto a ns, tnhamos caminhado cerca de
cento e sessenta quilmetros em quase cinco dias, seguiramos muito alm de
Paraispolis e no sentamos a presso do tempo ao longo do caminho.
Mas havia a vontade de chegar a guas da Prata. Ainda no alto da serra,
Maurcio apontou e mostrou-nos um conjunto de torres. Eram aquelas que Jos
Renato tentara mostrar, dois dias antes. Ao procurar Casa Branca l embaixo
vimos apenas nvoa, a mesma que impedira a viso das torres. O que antes era
real j no mais existia, e o que ainda no existia era agora real. Sem perceber,
havamos alcanado a outra margem do rio.
Iniciamos a descida para guas da Prata sabendo que ainda levaramos
de duas a trs horas, j que a experincia no caminho dizia-nos que, primeira
vista das cidades, elas ainda estavam a cerca de dez quilmetros. E quando
entramos em um grande cafezal j comeava a escurecer, mas uma lua nova
quase crescente iluminava o nosso caminho. Edson acendia sua lanterna em
trechos de muitas pedras soltas, o que no devia ser o caso dos corredores da

16

BR 135 Ultra, que passavam por esta grande descida ainda pela manh.
Na Pousada do Peregrino de guas da Prata fomos recebidos por Silvia e
Iracema. Havia um bom tempo eu tinha recebido, em loja de equipamentos
esportivos de So Paulo, um antigo Guia do Peregrino do Caminho da F. Nele
estava escrito, a caneta, o nome Iracema Tamashiro, da primeira voluntria do
grupo que viabilizou o projeto. O calor do abrao de acolhida ao peregrino fazia
lembrar permanentemente que os pioneiros no eram apenas figuras mticas do
caminho. Eles continuavam no caminho a caminho, sempre.
Ficamos apenas os trs na pousada. Nessa noite, zelamos por uma parte
do caminho assim como, a cada novo dia, entregvamo-nos aos seus cuidados.

17

6 dia 10/07/2008, quinta-feira

GUAS DA PRATA (SP) ANDRADAS (MG)
34 km 533 m 462 m

Cheguei na boca da noite do feriado estadual de 9 de Julho e parti no

incio da manh, sem conhecer quase nada da cidade. O primeiro xtase do dia
deu-se ainda dentro de guas da Prata: significativamente, o incio do Caminho
da F acontecia no final de uma rua sem sada. Fiquei ali, parado, imaginando
que Dante Alighieri no se importaria se fosse alterada a inscrio da porta do
Inferno, descrita no incio do Canto III da Primeira Parte de A Divina Comdia. O
final bem poderia ficar assim, no portal do Caminho da F: Abandonai toda a
desesperana, vs que entrais!
Assim, passei por baixo do imaginrio dstico e entrei no nascedouro do
caminho. Subi lentamente a trilha em zigue-zague olhando os primeiros metros
com olhos de testemunha do incriado que se manifestava. Parava de tempos em
tempos para ver a cidade que diminua l embaixo e via surgir mais distante a
So Joo da Boa Vista que vira um dia antes, ainda no municpio de Vargem
Grande do Sul. Ao atingir o alto, uma crista aguda de serras me acompanhava
esquerda, para os lados de Minas. O feriado de ontem lembrava o Movimento
Constitucionalista de 1932, ocasio em que houve vrios confrontos entre foras
paulistas e tropas federais ao longo destas montanhas at para l de Aparecida,
na divisa com o Rio de Janeiro. Hoje eu ia entrar em Minas por um caminho de
paz, onde uma seta amarela apontava para cima, em um tronco de uma rvore
isolada. Segui a direo indicada e o meu olhar encontrou uma enorme copa
florida de ip amarelo, brilhando contra um lmpido cu azul de inverno.
Aps esse breve preldio, o caminho levou-me por estradas de terra em
direo s montanhas da divisa estadual. Teria de subir bastante at passar pelo
Pico do Gavio e descer em direo a Andradas. Em alguns trechos, rvores
sombreavam as estradas ao mesmo tempo em que filtravam raios de luz at o
solo, trazendo para c o cho de estrelas de nossas mais remotas lembranas; nas

18

capoeiras de vertentes, macacos faziam alaridos, tucanos voavam e pica-paus

trabalhavam com afinco, ritmadamente. Os canaviais faziam parte do passado
de nosso caminho, e agora o predomnio era de plantaes de eucalipto e de
caf.
No alto da serra, passei pela subida para as rampas de voo livre, cruzei a
divisa e parei em uma pousada poucos quilmetros adiante. Aps carimbar a
minha credencial e tomar um lanche, sentei-me no gramado para ver alguns
parapentes e asas-deltas que tinham decolado do pico. Uma senhora instruame sobre os voadores: tinham usado o vento da uma e meia; havia ainda o das
trs e meia e o melhor, o das quatro e meia. Pelo jeito, eles no vinham para c e
deveriam ficar voando por l mesmo. Falei que tinha cruzado com carros que
estavam indo para l, ao que ela respondeu que era por causa dos horrios dos
ventos. E ela disse ainda que tinha voado uma vez, em voo duplo.
Preparava-me para partir quando ouvi gritarem: Sassuma!... Gritei em
resposta: OK!... Eram Edson e Maurcio que me alcanavam. Eu tinha contado
a eles sobre um alemo que conhecera no Caminho de Santiago que, por no
conseguir dizer o nome, sempre que nos encontrvamos me saudava com um
Sassuma!... OK!... Eles gostaram da histria de Wolfgang e isso virou uma
espcie de senha e contrassenha. Sempre que nos avistvamos, s vezes nos
pontos mais altos e baixos de uma pirambeira, ou com um de ns descendo e os
outros subindo no lado oposto, ou mesmo sem nos vermos mas acreditando na
proximidade, ecoavam pelas montanhas e vales do Caminho da F os gritos de
Sassuma!... e OK!...
Comecei a descer os dez quilmetros que ainda faltavam para Andradas
pensando em Edgar, um peregrino que chegara bastante cansado pousada e
em condies nada boas no dia anterior. Aps tomar banho e medicamentos,
descansou e mais tarde recobrou nimo para comer. Saiu de manh sentindo-se
melhor e tentaria chegar Serra dos Limas, vinte e quatro quilmetros adiante.
A senhora ponderou que era uma subida muito forte de Andradas at l, e que
na cidade ele teria maior segurana diante de uma eventual necessidade de
socorro. Pela descrio, fiquei apreensivo em relao a Edgar e desci atento a

19

qualquer sinal de sua presena. No hotel, perguntei se ele havia chegado ou

passado ali para carimbar a credencial. Nem uma coisa, nem outra. Deduzi que
ele tomara j o nibus de volta a So Paulo, o que estava previsto para acontecer
at domingo.
Mas no fundo eu acreditava, por conta e obra do caminho, que amanh
ainda continuaria a seguir suas pegadas na poeira da estrada.

20

7 dia 11/07/2008, sexta-feira

ANDRADAS (MG) SO PEDRO DA BARRA (OURO FINO - MG)
21 km 308 m 351 m

Poeira era o que no me faltava ao sair do asfalto algum tempo depois de

deixar Andradas. Alguns carros diminuam a velocidade ao me avistarem, mas
invariavelmente aqueles que tinham vidros bem escuros no o faziam. Talvez
fosse porque seus motoristas vissem que eu no os podia ver. Naquele espesso
p, rastros de pedestres e de ciclistas tambm perdiam a identidade em breve
tempo.
Embora houvesse uma grande placa com referncias a um Festival Enogastronmico, a grande produo da regio devia ser mesmo o caf, a julgar
pelas enormes plantaes que ocupavam quase toda a rea visvel, at os mais
improvveis lugares nas encostas de serras. Pelo que ouvia dizer desde que eu
chegara a Joanpolis, l tambm devia ser assim antigamente; hoje, pastagens
ocupavam reas que antes pertenciam aos cafezais e vinham sendo substitudas
por eucaliptais em grande parte. Como seria a viso que teria um peregrino do
futuro ao subir lentamente a Serra dos Limas e olhar para trs, como eu fazia
neste momento?
No alto dos Limas avistei poucas casas, uma pequena igreja, um orelho
e bancos onde Edson e Maurcio descansavam e me aguardavam. Um garoto
louro esperava sentado em um banco a van que o levaria para o ltimo dia de
aula. Estava atrasada, a me achava que teria de levar o filho at Andradas. A
outra van no o levaria; de fato, ela passou devagar e foi embora. Nas frias, ele
ajudaria a apanhar caf. Preparamo-nos para partir. A colheita estava atrasada
este ano. A me chamou o menino para a porta de casa. Samos da pracinha e
comeamos a caminhar. O menino parecia triste. Olhei para trs. O silncio do
bairro vazio tambm parecia triste. Voltei-me e prossegui, devagar para leste,
para Aparecida, sempre.
Dona Natalina disse que Edgar passou em sua pousada no meio da tarde

21

de ontem e, como se sentia bem, esticou at Barra, sete quilmetros frente. Ela
mostrou os cmodos que construiu para melhor acolher os peregrinos. Quando
eles eram muitos, ela chamava uma filha e a nora para ajudar no preparo da
alimentao. Habitualmente elas ficavam no cafezal, mas ela mesma tinha de
ficar em casa para receber telefonemas e tambm os peregrinos que passavam
sem regularidade. Disse que tinha vontade de tambm ir a Aparecida a p e at
j falou com uma amiga, mas teria que ter pouso com no mximo vinte e cinco
quilmetros de caminhada por dia. Seu cachorro que estava ali amarrado,
aparentemente dcil, atendia pelo nome de Saddam Hussein.
A viso de So Pedro da Barra do alto da serra era impressionante, ainda
mais por estarmos sentindo dores nos joelhos. Assim como eu, Maurcio sentiu
o joelho direito um dia aps a descida para guas da Prata. Edson nada sentira
na ocasio, e como eu no os via na estrada imaginei que j estivessem l. Agora
era minha vez de descer at o pequeno bairro rural que fazia o encontro de
Andradas, Jacutinga e Ouro Fino; por essa condio era tambm conhecida
como as Trs Barras. E quem primeiro me recebeu na pousada foi uma alegre
cachorrinha chamada Chiara.
Enquanto Edson e Maurcio percorriam os trs municpios da vila em
busca de tubana e mortadela, fiquei conversando com Joelma e o filho Kau na
pousada, onde tambm moravam o marido Joo e o caula Caio. Atendiam
peregrinos desde o incio do Caminho da F, em fevereiro de 2003, no comeo
apenas com refeies no bar e alojamentos no salo paroquial. Construram a
pousada depois, e tambm a pequena gruta de Nossa Senhora Aparecida. Vi
pelo livro de assinaturas que quase cinco mil pessoas j tinham passado por ali,
muitas apenas para carimbar a credencial, sendo cerca de setenta apenas neste
ms. Folheei as pginas e encontrei a assinatura de Moiss Eli Araujo, peregrino
de n 1.804, em 13 de julho de 2005, havia quase exatos trs anos. Disse a ela que
ele morrera em dezembro ltimo, em acidente quando pedalava em Joanpolis.
Desde Tamba vnhamos seguindo, de certa forma, seus passos pelos lugares
em que passou com Edson, como ocorrera na primeira pousada das montanhas,
onde tambm achamos seu nome. Quando contamos sobre o ocorrido, Cidinha

22

Navas imediatamente escrevera ao lado: Morreu e foi para o Cu.

Joelma mostrou uma fotografia em que aparecia um casal de peregrinos
diante do Santurio Nacional de Nossa Senhora da Conceio Aparecida. Vilma
e Leo tinham feito o Caminho da F em junho de 2007, em quatorze dias. Desde
novembro ele estava s, aps um convvio de 35 anos. Por ela, ele peregrinou
novamente em junho de 2008 e foi deixando ao longo do caminho uma tocante
homenagem sua memria, para os que a acolheram e tambm para os que no
a conheceram.
No pequeno povoado de So Pedro da Barra, de no mais que duas a trs
centenas de almas, a morte peregrina s vezes demorava mais de um ano para
passar.

23

8 dia 12/07/2008, sbado

SO PEDRO DA BARRA (OURO FINO - MG) INCONFIDENTES (MG)
32 km 220 m 221 m

Beth Marafon surgiu neste meu caminho sem que eu pudesse imaginar.
Ela no caminhou por aqui e nem fez peregrinaes. Sua predileo era seguir
pela crista das montanhas e, ao final do dia, armar acampamento com barracas,
bivaques ou mesmo dormir ao relento. Gostava de acompanhar o silncio do
movimento das estrelas nas noites altas; na alvorada, de acolher os primeiros
raios de luz de mais um longo dia promissor; e durante o dia, de caminhar
procurando absorver um mundo de trilhas sempre abertas. Talvez por isso ela
gostasse tanto do que escrevera Henry David Thoreau:
Estou falando daqueles para quem viajar sentir a vida nas pernas.
O viajante deve nascer de novo na estrada e receber seu passaporte dos
elementos os principais poderes que vigoram para ele. No d descanso
s solas dos ps, e noite faz do cansao o seu travesseiro.

Eu subia lentamente a serra que levava para fora do vale de So Pedro da

Barra ainda sob o impacto de sua presena noturna. Havamos feito travessias
na Serra da Mantiqueira em Extrema e Joanpolis, So Francisco Xavier e Monte
Verde, So Bento do Sapuca e Pedra do Ba, macio de Itatiaia, Maromba e
Visconde de Mau. Tudo a leste da Rodovia Ferno Dias, que eu levaria ainda
alguns dias para cruzar. Esses lugares reais de outra poca ainda no estavam
visveis no horizonte, situavam-se na outra margem do rio, alm da nvoa. Mas
os passos de Vilma e Moiss j tinham passado por l, o que talvez tenha feito
com que Beth se antecipasse. E ela sorria, como nos tempos de travessias.
Aqui, em nosso caminho terreno, comeava a haver um predomnio de
pastagens, o que devia ter sido uma caracterstica marcante da regio de Ouro
Fino antigamente. No distrito de Crislia paramos para almoar no bar da Zetti,
que me disse que no usava mais banha de porco na cozinha porque ela mesma
j no podia mais comer. Eu perguntava sempre isso, principalmente em Minas,
por causa de uma experincia que tive em uma caminhada h cinco anos. Tinha
24

sado do Parque Estadual do Ibitipoca, perto de Juiz de Fora, e pretendia chegar

a Joanpolis pela Serra da Mantiqueira. Consegui chegar at Bocaina de Minas
passando por Conceio do Ibitipoca, Lima Duarte, Santa Brbara do Monte
Verde, Rio Preto, Santa Rita de Jacutinga e Passa Vinte. A comida era sempre
muito boa, mas feita na banha, o que me desarranjou por cinco dias por no ter
hbito de comer carnes de terra e ar e por ter uma dieta leve em gorduras. Mas
dona Zetti me tranquilizou e ainda me preparou um prato especial. Tambm
aqui, havia quase cinco mil assinaturas de peregrinos no livro de registros.
Quase da mesma forma como a vila de Foncebadn era um dos pontos
mais aguardados do Caminho de Santiago, assim era o Menino da Porteira no
Caminho da F. Desde que Edson me mostrara sua foto, no pude deixar a
expectativa de um dia fazer o caminho e encontr-lo, assim, vamos dizer, de
igual para igual. Pois agora eu estava aqui, de frente para o menino: o Borba
Gato, de Santo Amaro, certamente se assustaria ao encontr-lo pelas estradas do
serto. Pareceu-me um pouco menor que na foto, porm mais simptico. E vivia
rodeado de carros e nibus de gente que vinha de longe para posar a seu lado.
Maurcio brincou, dizendo que para mim o caminho j se tinha cumprido, que o
restante agora era lucro. E aqui atingimos a metade do caminho de Descalvado
a Aparecida: tinha um menino no meio do caminho, no meio do caminho tinha um
menino.
Em um supermercado, que era tambm um ponto de apoio ao peregrino,
receberam-nos efusivamente e com gua gelada. Visitamos ao fundo uma gruta
de Nossa Senhora Aparecida e carimbamos nossas credenciais. Despedimo-nos
agradecidos e logo adiante uma pessoa nos saudou e disse que iniciaria no dia 8
de setembro a sua peregrinao, que aguardava com treinamento e ansiedade.
Antes de deixar a cidade cruzamos com um padre que disse estar em seu
caminho de F: colombiano, dedicava-se em So Paulo e servia em Ouro Fino.
Ao ouvir um hasta luego! pelos caminhos que se cruzavam ali, ele se alegrou.
Em Inconfidentes paramos no bar do Mauro, pelos carimbos e pelos
pastis. Voltara de sua vigsima peregrinao, com certificado tambm de Frei
Galvo. Estava feliz.

25

9 dia 13/07/2008, domingo

INCONFIDENTES (MG) BORDA DA MATA (MG)
21 km 194 m 171 m

Cheguei pousada e no achei ningum vista. Toquei o sino e esperei,

mas continuei s, olhando o gramado ao sol e portas e janelas abertas de alguns
dormitrios. Podia ouvir apenas uma brisa suave nas folhagens e o correr das
guas em vrios lugares. Contornei uma varanda e uma mesa grande com
algumas frutas, e ainda louas e talheres de um caf da manh acabado de
tomar. Quem cuidava do local certamente estava ocupado com outros afazeres.
Os peregrinos que ali pousaram j tinham partido todos, embora achasse que
apenas um caminhante passara a noite ali. O que me fazia acreditar nisso era
um encontro inesperado que tivera em uma padaria, seis quilmetros antes, de
manh bem cedo.
Eu tinha acabado de tomar o caf e me preparava para partir quando um
homem falou a respeito do caminho, dizendo que em sua pousada acolhera um
peregrino que devia estar tomando caf naquele momento, e que sairia dentro
de, talvez, uma hora e meia. Comentou que ficaram at tarde conversando e
que ele dissera que s estava um pouco chateado porque no encontrara outros
peregrinos, e que andara o tempo todo s. O nome dele Edgar?, perguntei.
Antes que ele confirmasse, eu j fazia as contas e conclua que estivramos os
trs ltimos dias em sua cola, sem alcan-lo. Sabamos seu nome, a profisso,
telefone, que era alto e que teria de voltar a So Paulo at domingo. Sabamos
que ele devia existir, mas no o tnhamos encontrado. Um peregrino virtual?
Em nossos conclios dirios, no momento de contar os caminhantes que
encontramos no caminho, Edgar causava controvrsias. Sim, ou no? Maurcio
defendia que sim, que ele devia ser includo na contagem. Polmicas parte,
apenas no nono dia conseguimos contar o caminhante de nmero oito, sendo
quatro que saram de Descalvado e trs, de Tamba. Era a primeira mulher que
vamos; caminhava rapidamente, s com o cajado e gua, e era acompanhada

26

pelo marido e filhos em bicicletas. Tinham sado de Ouro Fino e pretendiam

tocar neste dia at Tocos do Moji. Passaram ainda trs ciclistas, mas deles j
tnhamos perdido as contas fazia muito tempo. Mas Edgar deixava rastros com
suas largas passadas e quem sabe ainda poderamos encontr-lo em Borda da
Mata, circulando por entre as barracas da festa da cidade. Porm, depois de
quatro dias com nossos passos quase se tocando, ele saiu do caminho sem que o
pudssemos conhecer.
Em Borda da Mata cruzamos com muitos barraqueiros que tambm
participavam da festa de So Joo Batista, em Joanpolis. Eles trabalhavam em
vrias cidades e regies do pas, circulando de festa em festa, e levavam e
traziam informaes de um lugar a outro. Aqui tambm havia apresentaes de
artistas populares que eram muito aguardadas, como as de Daniel e Padre
Zezinho nos ltimos dias da festa. Dona Zetti, de Crislia, quase quarenta
quilmetros atrs, por onde passamos ontem e que nos parecia j to distante,
organizava excurses para esta festa. Nos estacionamentos dos hotis lotados
havia muitos carros com placas de diversas cidades e estados.
Tambm a missa do stimo dia da novena em louvor a Nossa Senhora do
Carmo estava abarrotada. Assistimos a ela espremidos em um canto da igreja.
Um garoto de nove anos cochichou perguntando sobre meus culos. Sussurreilhe um grau muito maior que o dos culos dele. Ficou quieto um instante e
perguntou se graus diferentes enxergavam do mesmo jeito. Disse-lhe que eram
ajustados para cada pessoa. A nica diferena que voc me v e eu vejo voc, e o
resto enxergamos tudo igual. Emanuel ento fez uma pergunta surpreendente:
Seu nome tem hfen? Mas a missa prosseguia e a sua tia, ou me, virou-se e
ralhou com ele. Ficou quieto de novo e depois perguntou por que os japoneses
tinham os olhos puxados. Recorri ento ao meu amigo Jorge Nagao, colunista
do site www.primeiroprograma.com.br, e cochichei ao meu novo amigo: de tanto
fritar pastel, assim... Seus olhos se arregalaram subitamente, maravilhados com
a descoberta de um mundo insuspeitado. Mas por causa do olhar atravessado
que sua me, ou tia, voltou para ns, aproveitei para vir-lo para frente, at o
final da missa. No pude recitar-lhe o haicai Olhos nos leos, de Nagao, postado

27

no site em 25 de junho ltimo:

Olhos puxados
de tanto fritar pastel.
Servio puxado.

No vi mais o pequeno Emanuel depois da missa, e perdi-o no meio da

multido da festa. Ainda perplexo diante do inesperado ocorrido em uma missa
do caminho, nomeei Maurcio e Edson meus consultores plenipotencirios para
assuntos eclesisticos e afins.

28

10 dia 14/07/2008, segunda-feira

BORDA DA MATA (MG) TOCOS DO MOJI (MG)
16 km 296 m 129 m

A viso dos restos da festa na praa indicava que a Capital Nacional do

Pijama fora dormir muito tarde no domingo. Se aquele longnquo peregrino que
queria acabar com um baile conseguisse chegar at aqui, certamente esta cidade
seria includa em sua lista de descaminhveis. Mas a paz que sempre se seguia a
convulses, naturais ou provocadas, reinava na manh fria e de sol em que eu
caminhava devagar, procurando poupar o joelho nessa sequncia de jornadas
quase tranquilas mais na horizontal que na vertical desses dias. Pelo nome
da cidade, devia ter existido outrora nesta regio uma mata digna de referncia,
mas o que se via hoje eram apenas poucos bolses de rvores que se perdiam na
extenso das pastagens.
No bairro rural de Palma, uma mulher aguardava o nibus para Borda
da Mata. Ela disse que ali ainda havia um pouco de plantao de caf, mas que
quando eu subisse a serra comearia a encontrar plantaes de morangos. Mais
adiante, ouvi o som de uma matraca e percebi, atrs de um cercado de bambus,
um rapaz plantando uma pequena rea. Embora fosse fora de poca agora, ele
plantava um pouco de feijo com irrigao para tentar aproveitar o alto preo.
Havia ainda uma grande rea sendo preparada para a plantao de batatas
mais no alto do morro. Na entrada de um stio, passei por uma plantao que
ornamentava uma pequena gruta dedicada a Nossa Senhora Aparecida, junto a
uma mangueira que jorrava gua potvel: flor de maio em cima e uma cascata
de bromlias, samambaias, orqudeas, rosas e copos de leite.
Quase chegando ao topo da serra encontrei uma jovem quase menina
que vinha descendo em um cavalo. Morava em Borda da Mata e passava frias
na casa de um tio, e apontou l para baixo indicando uma fazenda por onde eu
passara j fazia algum tempo. Estava ajudando a conduzir um boi de volta e
disse que seu pai e os amigos tambm faziam peregrinaes a Aparecida, mas

29

que ele nunca a quis levar junto embora ela tivesse muita vontade de ir. Disse
que tinha de ir um pouco mais para baixo, junto a um mata-burro, cercar o boi
que vinha mais atrs. Despediu-se com o encanto de uma mescla de influncias
globais e tradicionais, da cidade e do campo, de vida moderna e arcaica: O
senhor reze por ns l...
Mal ela se posicionou e abriu a porteira ao lado do mata-burro, voltei-me
e dei de cara com o boi seguido por dois homens tambm a cavalo. Vendo que
eu subira no barranco ao lado da cerca, tranquilizaram-me dizendo ser manso o
boi. O que parecia ser o tio perguntou-me se eu no estava na missa de ontem,
em Borda da Mata. Disse que me vira l e que achara, por eu ser diferente, que
devia ser um peregrino. E falou de sua habilidade em distinguir quem vinha
cidade somente para a festa, dos que passavam em peregrinao. Desejou-me
uma boa viagem e se preparou para descer atrs do boi. Evitei perguntar-lhe
sobre sua habilidade na arte de fritar pastis.
Ao comear a descer do outro lado, aps atingir o topo do dia, uma viso
surpreendente fez-me parar de repente: era a Pedra de So Domingos, em
Gonalves, para l da Ferno Dias, perto da qual eu passaria apenas depois de
mais uns trs dias ainda! Era o primeiro sinal de que me aproximava de regies
familiares. Nunca tinha ido pedra, mas a havia visto de vrios pontos da Serra
da Mantiqueira, particularmente, do Alto do Campestre, entre Sapuca-Mirim e
So Bento do Sapuca, e das serras de Monte Verde.
Esse dia que marcou o anncio de meus reencontros com regies que
recebiam cada vez mais visitantes, foi tambm o que mostrou que junto com
eles podiam vir problemas que ainda eram alheios ao percurso do Caminho da
F, em sua maior parte. Pela primeira vez achamos lixo atribuvel a peregrinos:
trs embalagens de reposio energtica e um copo plstico de gua, jogados
em meio poeira da estrada. Uma verdadeira lambana, perfeitamente evitvel
de caminhantes, ou de pedalantes?
Em Tocos do Moji, uma das principais atraes era o pastel de farinha de
milho, que apresentava uma massa bem mais consistente e deliciosa; outra, era
o viradinho de banana ateno, povo de Tocos do Moji, somente hoje!... que

30

Maurcio tinha se proposto a fazer. Em uma panela grande ele cortava bananas
maduras em rodelas, despejava leo e acar, acrescentava queijo em cubos e
mexia tudo at virar uma massa mole; por fim, a farinha de milho torrada dava
a consistncia que se desejava. E para um grande final do festival gastronmico,
chegaram trs ciclistas com caixas de morango de plantaes do caminho, onde
puderam comer vontade. Tinham sado de Campos do Jordo, com destino a
guas da Prata, e percorriam o caminho em sentido contrrio.
Tambm parte do caminho ao contrrio teve de fazer a motorista de uma
camionete 4 x 4, procura dos dois filhos e do marido ciclistas, j ao anoitecer.
Dizamos a ela que tinham chegado trs ciclistas, mas que no correspondiam
aos que ela descrevia, quando tocou o telefone da pousada procura dela: era
enfim a famlia que se reencontrava! Fomos jantar tranquilos.
Tocos do Moji era uma delicada cidade mineira com cadeiras no canteiro
central da rua principal, onde algumas senhoras faziam artes manuais ao sol de
uma fria tarde de inverno. Mas ficou devendo: para a perfeio do viradinho e
que no encontramos s mesmo com banana nanica e queijo minas!

31

11 dia 15/07/2008, tera-feira

TOCOS DO MOJI (MG) ESTIVA (MG)
22 km 537 m 652 m

O termmetro digital de Tocos do Moji marcava 4 C quando passamos a

seu lado e comeamos a subir a rua que levava igreja. noite j fazia bastante
frio quando samos do jantar e atravessamos a ponte sobre o rio que cortava a
cidade. Vnhamos ouvindo falar de geadas em vrios pontos das serras do sul
de Minas, mas s agora sentamos realmente o frio. A subida forte para longe
da cidade, com o sol aparecendo por cima dos morros, comeava a nos aquecer
aos poucos. Mais adiante, um homem tirava leite e dizia que este ano a geada
estava leve e que o pasto ainda no secara. Poderia deixar para mais tarde nesta
poca, mas ele gostava mesmo era de comear o trabalho bem cedo, de pegar o
dia ainda nascendo.
A longa subida era feita por uma boa estrada de terra. Ela obrigava os
carros a reduzir bem a marcha, mas para pedestres era uma maravilha: a viso
abria-se a cada curva e o vale ia crescendo sempre mais. No alto, olhei para
Tocos do Moji j pequenina l no fundo e, alm, uma sucesso de montanhas
que desapareciam na nvoa do horizonte distante. Ao olhar para frente depareime com o inesperado: em um canto, quase escondida atrs de um morro mais
prximo, avistei a Pedra do Ba, cravada no macio da Serra da Mantiqueira!
Ela estava l, ainda distante por vrios dias, como um vislumbre permitido pela
nvoa da outra prxima margem. Assim, por entre as morrarias de Minas, meu
caminho tornava-se irreal ao desvanecer com a margem anterior e ao mesmo
tempo real, ao dar cada prximo passo em direo outra margem.
Ser que os corredores da BR 135 Ultra que passavam por aqui de dia
conseguiam perceber a Pedra do Ba, que ficava em uma regio perto de sua
chegada, a pouco mais de cinquenta quilmetros? Poderia ser um alento para se
encarar o temido Pntano dos Teodoros? Maurcio e eu no tnhamos de correr,
mas tememos pelos nossos joelhos quando Edson nos apresentou o belssimo

32

vale com muitas plantaes de morangos, mas de um desnvel extremamente

inoportuno para ns: quatrocentos e treze metros de descida, logo seguidos de
duzentos setenta e trs metros de subida em no mais que alguns quilmetros.
Nossa saudao diria havia passado a ser: E o joem, t bonzm?... Felizmente,
a descida final para Estiva era bem mais suave.
Na sada de Inconfidentes, eu perguntara a um homem de idade o nome
daquele rio que acabara de cruzar. Ele dissera ser o rio Moji, que nascia l na
Fazenda Velha, depois de Tocos do Moji, por onde eu ia passar. E para onde
vai? Para o rio Mojiguau: ele nasce pequeno e depois fica grande. Lembrei-me
ento do grande rio que tnhamos cruzado na sada de Porto Ferreira, no meio
do nosso primeiro dia de caminhada. Gwasu em tupi significava grande, e tkos
em grego era parto saberia o homem disso? Eu no sabia da segunda parte e
nem me ocorreu que cruzara por trs vezes suas mutantes guas nos ltimos
dez dias, a ltima ontem noite em Tocos do Moji. E chegava enfim a Fazenda
Velha, um bairro rural j de Estiva. No bar, soube que se subisse em um morro
muito alto ali perto poderia ver toda a regio; e quem sabe, at mesmo tentar
localizar o nascedouro do rio, em busca de suas pequenas e caminhantes guas.
Eros se apresentou, e tambm o marido, como bicicleteiros, assim como o
cunhado que estava no hotel. Habitualmente ciclistas se autodenominavam
bikers, mas eram tambm pedalantes e no fiel falar da populao ao longo do
caminho bicicleteiros. Eles se colocavam, portanto, em perfeita sintonia com a
sabedoria popular. Estvamos jantando e discutamos os prximos passos. Eles
formavam o primeiro grupo a sair de Ribeiro Preto pela nova rota do Caminho
da F, passando por Cravinhos, que fora recentemente inaugurada. O cunhado
no se sentira bem e fora socorrido por uma equipe de peregrinos que contava
com carro de apoio. Passariam em Paraispolis ela tinha parentes sepultados
l e ficariam na Pousada Casa da Fazenda, seis quilmetros depois da cidade.
Em Estiva, a festa do morango comearia em dois dias. Tambm aqui,
cruzaramos a rodovia Ferno Dias; e para corredores da BR 135 Ultra, faltaria
uma distncia correspondente a apenas uma maratona. Edson dizia que ali era
um local decisivo para eventuais vacilaes na peregrinao, conscientemente

33

ou no. Seguindo por uma rodovia duplicada, estvamos a cerca de oitenta

quilmetros de Joanpolis; de So Paulo, mais outro tanto. Ele j presenciara,
nesse lugar, mudanas de rotas e destinos. Nunca estivemos to prximos!: o
nosso bordo nos momentos adversos ou muito zen ao longo do caminho
nunca estivera to literal. O que no sabamos ento era que Nicoly quase fora
trazida, por sua me Mrcia e os amigos Fbio e Nilton, para comemorar aqui
seu primeiro ano de vida com o pai.
Ah!... mas a no sei se cruzaria aquela passarela!..., exclamou Edson, dias e
quilmetros depois, ao saber da quase surpresa em seu caminho.

34

12 dia 16/07/2008, quarta-feira

ESTIVA (MG) CONSOLAO (MG)
20 km 286 m 195 m

Eu sentia muito mais frio que na manh anterior ao me dirigir para a

sada da cidade. O joelho melhorara muito, mas ainda doa um pouco no frio
dos primeiros passos e, sobretudo, em descidas. Maurcio tambm sentia menos
o joelho, e Edson seguia sem qualquer problema fsico. Subi a passarela sobre a
Ferno Dias e parei, olhando o movimento abaixo. Havia quase duas semanas
tnhamos cruzado a Anhanguera por uma passarela semelhante, trs centenas
de quilmetros atrs e como tudo parecia to distante! Entrvamos agora no
tero final de nosso rosrio, mas to distante quanto impensvel era tambm a
apario de Aparecida em dado momento. As duas pontas do caminho tinham
desaparecido na nvoa: no existiam. Desci a passarela do outro lado e transpus
nosso Rubico. Eu sabia que no havia mais volta possvel; e mais, que nunca
houvera.
Quer seja pela travessia interna, quer, pela aproximao do corao da
Serra da Mantiqueira, ou simplesmente por nada, tomei as ruas e estradas do
outro lado e passei a caminhar bem mais leve. E assim passaram as geadas nas
baixadas, o volumoso rio Tainha, o largo bairro da Boa Vista e o incio da Serra
do Caador. E chegaram tambm Eros e seu grupo; trocamos impresses e eles
se foram, pedalando em direo aos morros. Em trechos mais longos de subida
eu chegava a me aproximar do grupo, mas logo eles pegavam trechos planos ou
em descida e desapareciam. medida que eu subia via surgir Estiva a oeste e
Cambu ao sul, no extenso vale por onde corria a Ferno Dias; mais ao norte, as
imensas serras que guardavam o Pntano dos Teodoros apontavam para Pouso
Alegre. Do alto, olhei para nordeste e avistei ao longe o perfil da Serra das
guas, difuso pela nvoa; aos seus cuidados, do outro lado, estava Lambari,
uma cidade que um dia j se chamou guas Virtuosas. Embevecido, eu olhava o
mundo e agradecia pela clara e virtuosa manh de mais um dia no caminho.

35

No plano alto da serra, uma mulher e um garoto passaram por mim de

bicicletas. Depois, quando uma camionete encostou e seus dois ocupantes
perguntaram se estava tudo bem comigo, reconheci o carro e me dei conta de
que eles eram aquela famlia que se havia desencontrado h dois dias; eu no
havia reconhecido a ciclista por causa de seu capacete e nem ela a mim, pelo
meu bon legionrio. Em Consolao, algum tempo depois, encontramo-nos
todos: Edson, Maurcio, Eros e seu grupo, a famlia 4 x 4 de So Paulo e eu. Fora
justamente essa famlia que socorrera o cunhado de Eros, antes de Estiva. O
marido e a esposa se revezavam na direo da camionete enquanto os outros
pedalavam. Em Inconfidentes, logo depois do trevo, o caminho tomava uma
estrada de terra esquerda que passava pela Pousada das guas Livres, onde
eu estivera no domingo momentos depois da sada de Edgar. Pai e filhos, ao
saberem da festa em Borda da Mata e de seus hotis lotados, resolveram ficar
ali. Enquanto isso, a me passara direto pelo asfalto para esper-los em Borda
da Mata; como demoravam, achou que eles j tinham passado e foi para Tocos
do Moji, onde a encontramos procura deles. Aqui, seria preciso ressaltar que
telefones celulares de outras reas no conseguiam sinais automaticamente no
meio das montanhas de Minas.
Depois do almoo todos os peregrinos partiram, exceto um. Maurcio e
Edson decidiram seguir at Paraispolis, completando a maratona final dos
corredores da BR 135 Ultra. Preferi ainda poupar o joelho e dar uma esticada de
trinta e cinco quilmetros na sexta-feira, mesmo com uma subida de mais de
novecentos metros. Depois de um convvio contnuo de quase duas semanas,
separamo-nos com a expectativa do reencontro dali a dois dias em Campista, j
em So Paulo. Em caso negativo apenas nos veramos em Joanpolis, devido ao
descompasso que se manteria. Mas tudo isso ficaria, mais uma vez, por conta
do caminho.
Letcia e Lcia pesquisaram e me conseguiram mapas do municpio de
Consolao em que apareciam seus rios, estradas e limites. Contaram casos e
histrias da cidade, falaram das festas do morango e relembraram o alvoroo
causado pela primeira passagem de peregrinos do Caminho da F. Disseram

36

que atualmente parecia ser menos gente, mas que isso podia ser apenas uma
impresso porque agora eles passavam de uma forma mais esparsa, porm
contnua. Acreditavam que o caminho deveria ser feito no s como um meio
de se chegar a um determinado lugar, mas sim, vivendo com extrema ateno
cada passo e momento da jornada.
Da varanda assisti a um belssimo entardecer, com uma lua quase cheia
pairando pouco acima de uma serra tornada rsea pelo sol poente, na direo
leste, para onde devia ir amanh. Estava s na pousada, um casaro de sculo e
meio. Aps preparar o jantar, deixar tudo pronto para o meu especial caf da
manh e instruir-me sobre como receber os eventuais peregrinos que ainda
pudessem chegar, Dona Zlia foi para sua casa. Talvez sentindo em meu olhar
alguma dvida quanto a essa inslita responsabilidade, ela me tranquilizou
dizendo: Deixe a porta s encostada ao sair, chegarei s 8 horas.
Enquanto fazia anotaes do dia em meu bloquinho, do mural da parede
da sala repleto de fotografias muitos peregrinos me faziam companhia. Dentre
eles, Vilma e Leo sorriam. E antes de mergulhar no sono ainda ouvi os sinos da
igreja teria sido exatamente a esta que Valter tinha se referido? da cidade de
Consolao repetirem as horas inteiras, para confirmao.

37

13 dia 17/07/2008, quinta-feira

CONSOLAO (MG) PARAISPOLIS (MG)
28 km 433 m 329 m

Enquanto tomava o caf da manh eu olhava pela janela da cozinha o

vale por onde desceria ainda mais de cento e cinquenta metros, at cruzar o rio
Capivari. De l, subiria por aquela serra atrs da qual o sol tambm se elevaria
em instantes. E quando fosse noite, a lua ficaria cheia em poucos dias e faria o
mesmo, mas eu no estaria mais ali para ver. Eu j teria partido naquela precisa
direo, para onde a luz se anunciava a cada dia e outras noites. Eu era qual um
persistente Pequeno Prncipe que sempre ia atrs do sol, isso se um dia ele se
voltasse para o levante.
No estava to frio quanto nas manhs anteriores, mas era o suficiente
para que algumas pessoas reunidas que poderiam ser trabalhadores espera
da conduo para a colheita de morango ou at mesmo de caf mantivessem
uma conversa encolhida. Como fora recomendado por Dona Zlia, eu deixara a
porta apenas encostada aps verificar se estava tudo em ordem naquela casa
que me acolhera por uma noite.
A estrada para Paraispolis estava sendo preparada para pavimentao,
o que fazia com que a populao de Consolao acreditasse que em breve a
ligao com Cambu tambm estivesse asfaltada, levando-a mais facilmente
Ferno Dias. Mas era quando o caminho deixava a estrada principal e seguia o
rio Capivari por estradinhas para cruz-lo por uma pequena ponte de madeira,
s a ento que era possvel observar coisas como um manac de jardim todo
florido ao lado de uma casa, vacas sossegadas no pasto e, vindo de uma casa
mais distante, o som da cano Romaria, de Renato Teixeira. E era somente
prximo a Paraispolis que se tinha uma noo da grandiosidade da Pedra do
Ba, que eu avistara quase despercebida havia dois dias, do outro lado ainda da
Ferno Dias. Agora, j era possvel ver com bastante nitidez tambm as pedras
do Bauzinho e Ana Chata, que de acordo com uma lenda eram irms do Monte

38

Baro, um rapaz temente a Deus que fora transformado na Pedra do Ba por ter
cedido tentao do Diabo.
Peregrinos de Nossa Senhora Aparecida e corredores da BR 135 Ultra
sabiam que j estavam chegando a Paraso como a cidade era chamada na
regio quando passavam por aqui durante o dia ou em noites de lua. A partir
de agora, eram mais descidas que subidas at se chegar baixada que levava
Praa da Igreja Matriz, onde os corredores atingiam a linha de chegada. Desafio
e superao enfim se transformavam em objetivo alcanado. Precisamente nesse
momento, e s ento, o caminhante deixava o seu companheiro corredor em seu
encontro pessoal com a vitria e prosseguia adiante, sempre em busca de sua
outra margem. Para ele no bastavam adrenalinas: sua linha de chegada no
estava visvel encoberta pela nvoa e nem, a de sua partida. Seu caminho,
uma vez no caminho, no tinha comeo e nem fim.
Caminhante, so teus rastros
o caminho, e nada mais;
caminhante, no h caminho,
faz-se caminho ao andar.
Ao andar faz-se o caminho,
e ao olhar-se para trs
v-se a senda que jamais
se h de voltar a pisar.
Caminhante, no h caminho,
somente sulcos no mar.

Estas palavras do poeta espanhol Antonio Machado me acompanhavam

por todo o tempo do caminho, latentes ou no. Momentos havia em que eu
ouvia o esprito da palavra murmurar baixinho son tus huellas el camino y nada
ms; ou no hay camino, se hace camino al andar; ou nunca se ha de volver a
pisar; ou ainda no hay camino sino estelas em la mar e sentia a inconsistncia da
perenidade deste caminho que meus ps pisavam. Ele apenas existia na medida
em que eu o percorria, nunca existira e nem haveria de existir, para ningum e
nem mesmo para mim.
Prossegui, pois, alm de Paraso. Seis quilmetros distanciavam a cidade
da Pousada Casa da Fazenda. Cheguei varanda no exato momento em que o
cheiro de um bolo de laranja acabado de assar veio me receber, juntamente com

39

as ondas de uma valsa de Johann Strauss (Sohn), An der schnen, blauen Donau.
Donau, que um dia descobri ser o famoso Danbio por causa de outro caminho,
o de Santiago. Somente depois dessa recepo que chegou varanda Edison,
para acolher mais um peregrino do Caminho da F.
Ao transpor a soleira e passar para a ampla sala vi que tinha entrado no
sonho de algum. Eu sabia que l fora o mundo ordinrio continuava a ser
como sempre fora; e sabia tambm que fora o caminho que me trouxera at ali e
fizera essa sbita passagem sem qualquer anunciao. Mais tarde, no final do
dia, sozinho na fazenda enquanto Edison ia cidade, tomando ch na varanda e
lendo o livro de registros de impresses dos peregrinos, vi que a perplexidade e
o encantamento eram constantes entre aqueles que passavam por ali. Eros e
seus ciclistas pousaram aqui ontem, assim como mais cinco caminhantes; hoje,
apenas eu.
Uma casa no campo j embalou sonhos de muitas geraes citadinas,
especialmente de pessoas nascidas em meados do sculo passado. Esta casa de
fazenda de porte secular, construda h um quarto de sculo com material de
demolio de similares antigas, era parte de um desses sonhos. Mais tarde
aps uma salada rubro-verde, uma massa ao dente com molho de tomate e o
bolo da chegada com sorvete sob calda quente de chocolate recostados nas
poltronas da sala, no silncio do campo, desfiamos parte de uma memria em
comum de uma gerao, Edison e eu.
Quando um sonho empreendedor em So Paulo tornou-se realidade,
sucesso e enfim pesadelo, uma casa no campo restaurou a sua capacidade de
sonhar. E aqui ele recebia os amigos que prosseguiram na roda-viva, que ainda
continuavam achando um desperdcio de talento ele ficar alheio ao urbano, fora
das atividades que rendiam muito dinheiro. Mas era aqui que esses amigos
nem todos e nem sempre, apenas um ou outro, e eventualmente sentiam os
sortilgios do sonho de uma casa no campo e sofriam seus momentos de dor de
lucidez: Mas eu no preciso de tudo aquilo... no preciso!...
Atravs de livros sobre cavalos e outros temas, incluindo em rpida
passada de olhos obras de Machado de Assis, Thomas Mann, Jack Kerouac,

40

Gabriel Garca Mrquez e o para mim sempre revisitado Zen e a arte da

manuteno de motocicletas: uma investigao sobre valores, de Robert M. Pirsig,
alm dos modernos meios de mdia, Edison recebia tambm notcias de cada
mundo por meio dos peregrinos. Certa ocasio, duas senhoras passaram aqui
para carimbar as credenciais e contar histrias. A de bem mais idade, com um
aspecto que lembrava as pacatas avs, havia feito alguns caminhos a p e j
pensava em outro, que acabara de descobrir: Edison, so s cem quilmetros!...
O caminho passava pela Casa da Fazenda e chegava at ele, que recebia e
tambm acompanhava, ocasionalmente, os peregrinos por um breve trecho em
sua caminhada matinal, at o alto da colina. Em sua casa no campo na cidade de
Paraispolis, a mineiramente Paraso, Edison continuava a acolher e a cultivar
seus amigos novos e antigos.

41

14 dia 18/07/2008, sexta-feira

PARAISPOLIS (MG) CAMPISTA (CAMPOS DO JORDO - SP)
40 km 1.208 m 391 m

Namast significava, entre outras coisas, uma saudao em nepali uma

das trs lnguas oficiais do Nepal que se pronunciava com as mos justapostas
como em prece e um leve reclinar de cabea frente, e que queria dizer, grosso
modo, o ser divino que mora dentro de mim sada o mesmo ser divino que habita seu
interior. Assim nos despedimos na varanda da Casa da Fazenda, Edison e eu, na
fria manh de nvoa.
Ao acordar e abrir a alta janela voltada para oeste eu tinha visto uma lua
cheia esmaecida pela brancura da densa nvoa e, em sua direo, a silhueta de
um coqueiro e de outra rvore. Somente depois, enquanto caminhava em uma
curva da estrada, de costas para leste, ainda em frente fazenda, que os raios
do sol comearam a furar, intermitentemente, a nvoa mida. Um arco-ris se
formou bem minha frente e caminhou comigo por um breve instante. Mais
adiante, uma jovem de cabelos midos caminhava alguns metros frente, sem
me notar. Passei por ela e a saudei no exato momento em que parou e se voltou
para a esquerda, ficando de frente para um sol dourado que j reinava ntido e
iluminava seu rosto. Mas a multiplicao do brilho da luz eu vi depois, no peito
de dezenas de canrios que cantavam minha passagem pelo Caminho da F.
Um posto de sade e uma escola com aparncia de abandono traziam o
nome de So Bento do Sapuca, e imediatamente me dei conta de que estava em
terras de So Paulo, cruzando aquele apndice que invadia Minas Gerais. E foi
nesse trecho, em que eu no sabia com preciso quando pisava terras mineiras
ou paulistas, que apareceu um cachorro vindo no sei de onde. Bem magro,
com todas as costelas como acompanhantes laterais, orelhas dobradas quase ao
meio, lembrava bem a pantera cor-de-rosa embora fosse de uma cor de mel com
poeira. Passou latindo por mim e desapareceu, mas o que eu no sabia era que
acabara de ganhar um guia de caminhada.

42

O ciclista Marco Antonio, de Vinhedo, alcanou-me logo depois e disse

que o cachorro j vinha sua frente havia um bom tempo. J tnhamos chegado
ao alto da serra e ele pedalava devagar a meu lado, dizendo que estvamos a
pouco mais de cinco quilmetros por hora e que custara muito para me alcanar
na subida, pois eu ia entre quatro e quatro quilmetros e meio por hora e ele,
entre dois e dois quilmetros e meio por hora. Agora eu tinha uma noo mais
precisa das minhas aproximaes de Eros e seu grupo de ciclistas na subida da
Serra do Caador, entre Estiva e Consolao. Eu sabia que eles sofriam bastante
nas subidas, mas no quantitativamente. Marco seguia devagar, esperando por
dois outros ciclistas que ainda subiam a serra com dificuldades. Ele iniciara o
caminho depois deles e os ultrapassara, mas seguiam mais ou menos prximos.
Quando chegamos ao incio da descida ele disse que os esperaria na entrada da
cidade e desceu a toda velocidade. O cachorro cor de mel deixou-me sozinho e
correu atrs de mais poeira.
Por causa do nome, eu sempre tive vontade de conhecer Luminosa. Uma
nomeada assim no poderia ser em vo, mas nunca em minhas andanas pela
Serra da Mantiqueira tivera oportunidade de chegar at aqui. Edson e Maurcio
diriam depois que ouviram a explicao: chamava-se de incio Candelria, mas
mudou sem alterar o sentido devido existncia de cidades homnimas. A
denominao da pousada de dona Ditinha, Nossa Senhora das Candeias, parecia
corroborar essa tese. Mas eu ainda estava l no alto da serra, olhando para a
cidade trezentos metros abaixo e no sabia de nada disso. Edison, da Casa da
Fazenda, tinha me dito que ela parecia um prespio vista assim; e alm disso, a
mim lembrava o Vale Sagrado Inca em miniatura, no Peru. Edison tambm
relatara que, segundo diziam aqui, de manh e ao entardecer o sol iluminava e
tornava brilhantes as montanhas do outro lado, criando um vivo contraste com
a quase penumbra do fundo do vale; assim, uma luminosidade especial pairava
sobre a cidade nesses incertos momentos entre luz e sombra. Eu estava ainda no
meio da claridade do dia e s podia pens-la, mas essa luminosa imagem j me
conquistara em definitivo.
Dona Ditinha disse que Edson e Maurcio tinham sado j depois das

43

nove horas e que deviam estar por a ainda, e apontou para o bananal no meio
da serra; disse tambm que a subida era forte, mas que era bem suavizada pelo
ziguezaguear da estrada. Desde o incio do caminho ouvamos sobre este trecho
referncias assustadoras, mas vinham todas de ciclistas. Marco dissera que eu
deveria iniciar a subida no mximo ao meio-dia, mas eu sabia que poderia dar
um desconto razovel. Baseava-me em experincias do sculo passado, quando
fazia travessias por trilhas bem mais ngremes com mochilas duas a trs vezes
mais pesadas. Era bem verdade que o tempo agora pesava no lugar da mochila,
mas aqui era apenas uma estrada por onde at carros conseguiam passar.
E ela disse-me ainda outra coisa: que alm de meus amigos, ela recebera
tambm dois outros peregrinos que faziam o Caminho Frei Galvo. Este novo
caminho, sinalizado com setas azuis e extenso atual de cento e trinta e cinco
quilmetros, saa de So Bento do Sapuca, cruzava com o Caminho da F em
Luminosa e seguia por Piranguu, Wenceslau Braz, descia a serra para o bairro
rural de Piles, em Guaratinguet, e chegava Casa de Frei Galvo. Isso me
interessou particularmente, pois pensava, conforme o estado em que chegasse a
Aparecida, continuar a p de volta para casa retomando parte de uma travessia
pela Serra da Mantiqueira, interrompida em 2003. De So Bento do Sapuca
poderia seguir por Gonalves e Monte Verde at Joanpolis, mas isso era coisa
ainda para ser resolvida pelo caminho.
Ao sair de Luminosa reencontrei os dois ciclistas que vinham depois de
Marco e que passaram por mim na descida para a cidade. Eles haviam dito
quando os encontrei em frente pousada ter tido problemas que tentariam
resolver ali. Quando perguntei se agora estava tudo bem, se os obstculos
estavam superados, disseram que esperavam um carro para conduzi-los at
Campista. Estavam em um bar, sentados no cho, recostados na parede; eram
bem jovens e pareciam derrotados. At l, ento!, disse e segui adiante, mas
no sei se esboaram alguma reao. Mas reao imediata teve o cachorro, que
saiu em disparada frente, como sempre, latindo no havia como convenc-lo
a ficar. Fui atrs dele, seguindo as setas amarelas e azuis. Nas bifurcaes, ele
sempre sabia que rumo tomar; um pouco mais frente, onde os caminhos se

44

separavam, ele foi pela direita pelo Caminho da F.

Edson e Maurcio voltavam descendo pela serra quando os reencontrei,
aps dois dias separados no caminho. Vinham atrs do cachorro porque sabiam
que eu estava por perto. Marco Antonio os encontrara na pousada de dona
Inez, onde almoaram, e lhes dissera que eu vinha junto com um cachorro.
Dona Ditinha tinha razo: eles ainda estavam por ali, a quatro quilmetros da
cidade, na subida da serra, no meio do bananal, bem tranquilos, inteiramente
esquecidos da vida e com leve expectativa de uma eventual apario minha.
Alm de mim, o ciclista deu a eles notcias do nosso companheiro de incio do
caminho: tinha estado com Valter para ns, o tempo e a distncia o haviam
transformado em Valto, que virou at expresso de um modo especial de se
lidar com o tempo e o espao no caminho, como era o atual caso deles: ... vou
ficar aqui esperando o Valto... De modo ento que Marco se encontrara com
Valto na pousada de Cidinha Navas, no dia 14, dez dias depois que samos de
Descalvado. Trouxe notcias tambm dos 50 x 10, que deveriam chegar hoje a
Consolao. Pelo visto, eles conseguiram conciliar uma marcha bitolada pela
esteira com a imprevisibilidade dos caminhos do sul de Minas e estavam em
nossa cola. E disse tambm ter passado por um grupo grande de caminhantes
logo atrs. Eram notcias que se movimentavam pelo caminho e que ligavam e
religavam os peregrinos, conhecidos ou no, entre si. Lembrei-me do vento que
movia os cabelos de Cidinha Navas e que representava trazer a ela notcias dos
que estavam a caminho, e que chegava at aqui e nos fazia ver a leste o caminho
que levava para a Casa de Frei Galvo; e era ainda o mesmo vento que tambm
nos conduzia paulatinamente para fora do encanto do vale de Luminosa, cada
vez mais, at dobrarmos o alto do Quebra-Perna.
A pousada em Campista estava lotada, e ento tivemos de percorrer mais
cinco quilmetros at o bar do Mauro, que nos acolheu de braos e sorrisos
abertos em uma parte de sua casa. O cachorro, to magrio de to sem dono, foi
o nico que encontrou vaga na pousada, e ficou preso no canil. A temperatura
estava em doze graus e baixava rapidamente, assim como o sol. Descemos pelo
asfalto ouvindo seu ganido triste, e certamente foi isso um pouco mais tarde,

45

j bem escuro, por entre ramos de rvores na beira da estrada que evocou e
fez surgir no horizonte uma assombrosa lua cheia.
Noite alta, duas semanas no caminho, quatrocentos e nove quilmetros
percorridos de um total de quatrocentos e noventa e sete, de volta a So Paulo,
jantar de trutas, memria das montanhas de Minas: enfim, nunca estivramos
to prximos!

46

15 dia 19/07/2008, sbado

CAMPISTA (CAMPOS DO JORDO - SP) CAMPOS DO JORDO (SP)
16 km 153 m

Diferentemente do dia anterior, quando um acrscimo de ltima hora

elevara para quarenta quilmetros o trecho com o maior desnvel do caminho, o
sbado prometia um verdadeiro passeio por belas estradinhas nas montanhas
de Campos do Jordo. Deixamos a casa de Mauro s nove horas e seguimos em
ritmo de shopping, olhando indolentemente para uma paisagem que, qual uma
vitrine iluminada, apresentava uma diversidade de objetos de desejo e estilos
de consumo. Assim, por entre grupos de pessoas, carros, olhares, casas, gestos,
cachorros, em tudo e por tudo bem diferentes do que vnhamos encontrando ao
longo do caminho, passo a passo, aproximvamo-nos da meta do dia.
Mas uma mudana radical ocorreu na paisagem que fez estilhaar as
vitrines humanas. Seguamos por uma crista quando vimos surgir direita, sem
qualquer aviso, a Pedra do Ba. Apartada de ns por um vale profundo, ela
impressionava pelo tamanho e silncio. Paramos e ficamos olhando, reverentes,
o cu atravs da fenda que a separava do Bauzinho. S depois olhamos mais
para a esquerda, para um macio de montanhas que identificamos como sendo
as serras de Monte Verde; e mais ainda para a esquerda, bem distante, l onde a
terra tinha um encontro final com o cu, avistamos o perfil do nosso Gigante de
Joanpolis. Surpresos, reconhecemos a concordncia dos mapas com a nossa
experincia de ps no cho, muito antes da existncia de fotografias de satlites.
Nesse instante, assaltava-nos um sbito e inslito sentimento de pertencimento
a esta Terra.
Primeiramente, fora quase apenas como um ponto que a Pedra do Ba
aparecera havia quatro dias, uma mera viso fugidia da outra margem, ainda
antes da Ferno Dias; dois dias depois, ela tinha ressurgido grande, perto de
Paraispolis, como a reafirmar que o aqui era agora; e hoje, estvamos vendo-a
pelo outro lado, por trs, gigantesca, e que nos impedia de ver as terras de onde

47

tnhamos vindo. O Ba havia se transformado em uma nvoa to densa, ptrea,

que aniquilava todo o nosso caminho percorrido, a nossa primeira margem, o
nosso prprio passado.
Entramos na cidade de Campos do Jordo pelos fundos, pelo outro lado
do acesso de quem vinha do Vale do Paraba. Algumas ruas que nos levaram
para o centro faziam-nos lembrar da entrada de Vargem Grande do Sul, tal era
a quantidade de lixo jogada no cho. Tambm o rio junto principal avenida
apresentava a sua cota de lixo, talvez em funo dos turistas que lotavam a
cidade. As ratazanas que beiravam as guas do rio se juntavam variada fauna
que encontramos no caminho. No bar do Mauro, tnhamos ouvido histrias
sobre uma Campos do Jordo que no aparecia na TV e que nada tinha a ver
com o badalado bairro do Capivari. De qualquer modo, aqui estvamos ns:
sbado, julho, alta temporada, Festival de Inverno, quatrocentos vinte e cinco
quilmetros percorridos e um repouso no Refgio dos Peregrinos.
O casal Marilda e Edison fazia as honras da casa no jantar compartido
por uma dzia de desconhecidos a no ser apenas entre os integrantes de cada
pequeno grupo de peregrinos mas que eram como que membros de uma
confraria circunstancial: cada um com sua origem e histria, mas todos com um
destino em comum. Marilda, conciliando eclticas origens de me espanhola e
pai japons, fazia-nos sentir em casa, acolhidos ao calor de um abrigo distante
tanto das badalaes urbanas de Campos do Jordo, quanto das poeiras do
caminho. E o frio estava l fora, crescendo, na noite de sbado.
Edson, Maurcio e eu ficamos em um quarto com beliches juntamente
com quatro peregrinos de Holambra (SP). Nilton, Dcio, Ben e mais um, cujo
nome no entendi imaginei que fosse apelido porque todos riram, mas depois
eu soube que era Marco haviam partido de Tamba e pretendiam chegar a
Aparecida em dez dias, o que daria uma mdia diria de pouco mais de uma
maratona. S para comparao, ns havamos sado sessenta e oito quilmetros
antes e levaramos dezessete dias para chegar. Outros peregrinos que andavam
muito eram Vera e Nadir, casal de Santa Cruz das Palmeiras (SP), que tambm
saram de Tamba. Aparentemente, a maioria ainda iniciava a peregrinao a

48

partir da terra de Padre Donizetti, embora hoje a cidade fosse apenas mais uma
das contas no rosrio do Caminho da F.
Enquanto saborevamos com calma generosas fatias de goiabada casco,
Burg falava-me das peculiaridades tcnicas do pedalar em trechos montanhosos
do caminho. Para um leigo era espantoso ouvir detalhes imperceptveis, como o
equilbrio preciso do corpo do ciclista para que a bicicleta tambm pudesse
responder de modo adequado, no patinando e nem empinando em pedras e
areias de uma subida. Para ele, a prtica de pedalar no deveria se restringir s
a atividades esportivas, ldicas, saudveis. E falava de seus projetos para tentar
viabilizar a implantao de um sistema limpo e eficiente de transporte urbano
em moldes semelhantes aos existentes em algumas capitais europeias, com o
aluguel de bicicletas em sua cidade, Curitiba.
Peregrino a Santiago de Compostela no Ano Santo de 2004, dizia que a
dificuldade maior para mudanas talvez fosse cultural, e citava como exemplo o
comportamento de peregrinos nos albergues do Caminho da F comparado aos
de Santiago. L, cada um lavava os talheres e pratos que utilizava e deixava
para o prximo como os encontrara; aqui, acumulavam-se pilhas e pilhas de
utenslios nas pias. No que tudo fosse assim, cem por cento, mas as tendncias
aqui e l eram ntidas. Burg e Valto tinham feito o Caminho de Santiago em
dois anos santos, que assim o eram porque o dia de So Tiago, 25 de julho, cara
em um domingo. Tais peregrinos recebiam indulgncia plena, ou seja, perdo
de todos os seus pecados. Como eu no tinha peregrinado em um ano santo
obtivera apenas uma remisso parcial de meus pecados. Para os que desejassem
zerar seus pecados, o prximo Ano Santo Compostelano seria 2010.
Por conta de pecados, ou no, o hospedeiro Edison estivera s voltas com
mazelas da vida por muito tempo. Um dia decidiu mudar o rumo de sua vida,
mas viu que apenas a vontade no bastava. Comeou a caminhar para manter o
corpo ocupado. Sabia que cada instante em que ficasse em movimento seria um
tempo precioso em sua luta, de modo que foi andando, cada vez mais, at que a
cidade j no o comportava mais. Saiu dos limites de Campos do Jordo, subiu
e desceu serras e vales, percorreu cada cho em sua regio e no parou mais, at

49

atingir o CEM Caminho Encantado da Mantiqueira. E um dia se deu conta no

sabia precisar o momento exato, se que houvera algum de que a luta de sua
mente para que o corpo a acompanhasse deixara de ser necessria: o esprito
havia despertado, e agora regia sua vida.
E quando eu me preparava para dormir, inadvertidamente, algum me
trancou do lado de fora, na rea dos varais e banheiros externos. Mas de modo
providencial, meu telefone voltara a captar sinais desde que tnhamos voltado
ao estado de So Paulo, e assim pude abrigar-me novamente no refgio. E no
meio da fria madrugada, no silncio do alto da Serra da Mantiqueira, soavam
risos abafados de sete peregrinos que saudavam o mais novo produto turstico
de Campos do Jordo: Picol de japons!...

50

16 dia 20/07/2008, domingo

CAMPOS DO JORDO (SP) PINDAMONHANGABA (SP)
42 km 148 m 1.186 m

De fato, os termmetros de rua oscilavam entre um e dois graus positivos

s sete horas da manh, quando deixei o Refgio dos Peregrinos. Aqui, os
joanopolenses diriam que seria bom usar um pulovm. Surpreendentemente,
para mim, andei durante todo o percurso do caminho usando bermudas, hoje
inclusive. Reservava as calas para as noites, depois do banho e, naturalmente,
para as missas. Alguns poucos turistas e o casal de peregrinos que sara antes
faziam fotografias junto aos termmetros, apontando para a temperatura. Sem
aquecer, o sol fazia brilhar a folhagem amarelo-avermelhada da sequncia de
pltanos da avenida, criando uma passarela muito bonita por onde eu seguia.
Parava de tempos em tempos apenas para contemplar seu brilho.
Marilda e Edison acompanharam-me at a rua para as despedidas, assim
como tinham feito, com breves variaes, dona Maria em Casa Branca, Joelma e
Kau em Barra de So Pedro, Edison na Casa da Fazenda e Mauro em Campista.
Outras hospedeiras no o fizeram tenho para mim s porque no estavam l
na hora em que sa, como Silvia e Iracema em guas da Prata, dona Terezinha
em Tocos do Moji e dona Zlia em Consolao. Despedidas eram momentos
bem especiais, em que no peregrino se mesclavam sentimentos de alegria por
partir e de tristeza por no ficar. Eu ainda no conhecia porque s a veria um
ou dois dias depois a inscrio na entrada da passarela do Centro de Apoio ao
Romeiro, em Aparecida: Acolher bem tambm evangelizar. Sim, evangelho, do
grego euagglion boa nova. Era isso o que nos proporcionavam os hospedeiros
que nos acolhiam no caminho, em quaisquer circunstncias. Namast!
Antes de descer, pela ltima vez, quase mil e duzentos metros da Serra
da Mantiqueira, o caminho subia quase cento e cinquenta. Depois da passagem
pelo Quebra-Perna todo morro para ns se transformara em morreco, e agora o
caminho era apenas para baixo, at Aparecida. Quando eu subia esse ltimo

51

morro, Nadir apareceu correndo de volta com o cajado na mo. Disse que na
pressa tinha esquecido a aliana e uma corrente no refgio e que Marilda as
achara, mas todos os peregrinos j tinham sado. Teria mesmo de voltar quase
quatro quilmetros. Segui adiante e do alto avistei novamente a vastido das
serras, do Ba ao Gigante, que me acompanharia por um bom tempo ainda.
Passei pelo Amantikir, um vasto parque temtico, e comecei a descer por uma
estrada de asfalto que em breve deveria ser apenas uma trilha calada, invadida
pelo mato.
Um grave zumbido anunciou a aproximao dos curitibanos Burg e seus
amigos Nilson, que possua uma loja de ciclismo, e Marcelo, jovem que estava
com os braos ralados, mas j secos, de uma queda nos morros de Minas. Eles
tinham partido de Tamba no domingo, dia seis, o mesmo em que chegamos l
ao final de uma terrvel jornada. Pedalaram bem tranquilos pelas serras de
Minas e acabamos por nos encontrar aqui em Campos do Jordo. Eles logo
seguiram e deveriam entrar na rodovia principal que descia a serra, porque
mais frente o caminho seguia por uma linha frrea. Caminhei por mais de
uma hora sobre trilhos, dormentes e pedregulhos, sempre atento aos sinais de
uma eventual aproximao de um trem, at alcanar a estao Eugnio Lefvre,
em Santo Antonio do Pinhal. Esse trecho do caminho, com amplas vises do
Vale do Paraba l em baixo, passou a ser para mim um Trem de F.
Cheguei logo depois do trem que me ultrapassou na reta final, enquanto
outro j se preparava para voltar a Campos do Jordo. Na estao lotada de
turistas, voltei a sentir mais uma vez aquela sensao de estranhamento que
sempre acompanhava aqueles que estavam a caminho. Olhei em volta e vi que
eles olhavam tudo, fotografavam, bebiam, filmavam, comiam, conversavam,
mas no me pareciam ver. Ou ser que era eu? O bolinho, que era a atrao da
estao, sequer tinha cheiro de bacalhau. Ou seria o lugar? Lembrei-me de um
jovem turista japons em outra estao, a de Santiago de Compostela: a mesma
nvoa que nos fazia quase desaparecer aos olhos de quem estava margem do
caminho. Edson e Maurcio chegaram, e depois passaram os quatro peregrinos
de Holambra: gritamos e gesticulamos, saudando-nos. Mas, na estao, nada.

52

Mas, e se na estao, algo? Ou algum que, repentinamente, sem alarde,

percebesse um quase fluxo ali? Poderia no ser nada, apenas leve inquietao,
por movente que no se via, e a, ento, talvez, voltasse seu claro olhar para as
palavras finais de A terceira margem do rio, de Joo Guimares Rosa:
Mas, ento, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e
me depositem tambm numa canoinha de nada, nessa gua que no para,
de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro o rio.

Mas, na estao, nada. Procurei ento na plataforma, um pouco afastado,

em um banco largo, ou cadeira que fosse, um movimento de abaixar os olhos
ocultos pela aba em trelia de um chapu branco em direo ao livro, mas
nada encontrei. Olhei ainda mais uma vez, atento; e nada. Ento prossegui,
descendo atravs dos trilhos para uma trilha na mata fechada, murmurando: e,
eu, caminho abaixo, caminho a fora, caminho adentro o caminho.
Na entrada de Pindamonhangaba, no final da tarde, o caminho nos fazia
cruzar o rio de Nossa Senhora, o Paraba do Sul. Sobre a ponte, olhamos para as
guas que corriam lentas no rumo leste; do outro lado, as montanhas distantes
quase desapareciam na nvoa que embaava as ltimas luzes do dia. Viemos de
l, caminhando, de algum mundo, de algum tempo, alm daquela fronteira
final: Descalvado existia?
Na recepo da pousada, perguntaram-nos se acompanharamos os seis
peregrinos que sairiam meia-noite para Aparecida.

53

17 dia 21/07/2008, segunda-feira

PINDAMONHANGABA (SP) APARECIDA (SP)
30 km 15 m

Pela primeira vez no caminho acordei um tanto cansado, no ltimo dia.

Faltavam apenas trinta quilmetros: trintinha, de asfalto plano, reto, sem fim.
No haveria volta para casa a p pelas montanhas, fora minha primeira deciso,
ainda deitado. Quando fui buscar a roupa no varal, ainda mida, O Quarteto de
Holambra j tomava caf. Sa devagar, quase letrgico, com um sol pegando de
frente os meus olhos empapuados; no sabia se eles estavam realmente desse
jeito, mas eu os sentia assim. Tudo isso, aliado nvoa seca, faziam-me sentir
todo o peso de estar em uma altitude bem baixa, abafada. Estava a quinhentos e
cinquenta e sete metros acima do nvel do mar e descendo um pouco mais, at
Aparecida, depois de ter ultrapassado mil oitocentos e dez metros no QuebraPerna e de ter passado a maior parte do tempo em terras altas das montanhas e
vales de Minas. Desde a descida da serra, ontem, seriam cinquenta quilmetros
de asfalto com muito movimento, praticamente em nvel, at atingir o Santurio
Nacional de Nossa Senhora da Conceio Aparecida, naquilo que Edson tinha
chamado um dia de trecho penitencial do caminho.
Mas bastaram somente duas horas andando para que eu retornasse ao
esprito do caminho, e de modo abrupto. No tinha percebido que um senhor
com dificuldades para andar estava atravessando uma das pistas e chegando ao
canteiro central; corri para ele e o acompanhei na travessia da outra pista,
fazendo sinais para os carros. Chegando ao outro lado ele agradeceu, despediuse e seguiu, com a mesma calma com que atravessara toda a estrada. Olhei e vi
que ela estava bem movimentada, mas quando estvamos na pista no parecia
ser assim. At tinha me virado e olhado para ele enquanto continuava com os
sinais, mas o tempo parecia no existir: ele apenas sabia que alcanaria a outra
margem. Eu, porm, no tinha essa certeza pelo menos, quanto a mim.
Como sempre, Edson e Maurcio logo me alcanaram e seguimos juntos.

54

Prximo a Roseira, j era possvel avistar um grande movimento de carros,

nibus e caminhes mais adiante. Finalmente completvamos um longo arco
pedestre ligando as rodovias Anhanguera, Ferno Dias e Presidente Dutra. Ao
se cruzar tambm esta ltima podia-se chegar ao mar em mais algumas dezenas
de quilmetros, buscando a Estrada Real at Parati. Mas nosso caminho virava
para a esquerda e seguia mais ainda para leste, conduzindo-nos cada vez mais
para as cercanias de Aparecida.
No havia modo mais belo de se chegar a uma cidade do que a p. O elo
se estabelecia na medida do humano, no ritmo dos passos. E a compulso por
caminhar de nossos ps cessava momentaneamente primeira viso da
linha de chegada da peregrinao. Aps um momento de imobilidade, olhando
para a quase irreal baslica que surgia ao final de uma curva, voltamos a andar e
s paramos j dentro do ptio, para nos molhar com a gua fresca de suas
fontes. E depois, lentamente, subimos pela pequena rampa para o encontro
marcado com a imagem de Nossa Senhora da Conceio Aparecida.
Mas antes, bem antes, no ano passado, eu tinha estado aqui com Edson,
Maurcio e os amigos Amauri, Marcio, Marcelo e Carlo. Tnhamos chegado
de Joanpolis at aqui em quase uma semana, na que ficou lembrada como a
peregrinao dos Sete homens e um destino. Apenas a partir da estao de Santo
Antonio do Pinhal que entrramos no Caminho da F, e depois saramos dele
e retomramos, j perto daqui, um trecho do Trem de F. Tnhamos feito uma
parada em Porto Itaguau, s margens do Rio Paraba do Sul, onde emergira a
imagem de Nossa Senhora Aparecida. Em meu relato intitulado Por entre serras
e guas, havia escrito:
Mas era chegada a hora de cumprirmos a distncia e o tempo que a
imagem de Nossa Senhora da Conceio Aparecida compusera, das guas
deste rio at seu nicho atual, em quase trs sculos. Retomaramos agora
nossas mochilas, seguiramos pelas ruas e esquinas finais, entraramos
pelo estacionamento, passaramos entre o trio do Santurio e a marquise
do Centro de Apoio ao Romeiro, subiramos por uma pequena e leve
rampa e juntar-nos-amos aos romeiros em fervor.
E ela enfim estaria l: sem nos faltar, aguardando nosso olhar,
acolhendo todos os seus devotos, de costas para o Shopping dos Romeiros,
de frente para o altar maior do Filho e com o olhar alm. Ao longe,
imprecisa a olhos mortais pela nvoa seca do vale, a Serra da Mantiqueira
oferecia suas guas.

55

A mesma rampa, a mesma imagem mas outro tempo, outro caminho. E

agora subamos de novo a rampa. Ao me aproximar da imagem trazia comigo
outras imagens do caminho, ainda l de Minas Gerais, como a da jovem que me
pedira, como tantas outras pessoas: O senhor reze por ns l... Mas o mesmo
caminho tambm me fizera ouvir, na manh entre Consolao e Paraispolis,
atravs de uma cano:
como eu no sei rezar
s queria mostrar meu olhar
meu olhar, meu olhar...

O caminho sempre acolhia, com generosidade, a quem se dispunha.

Na secretaria do Santurio, uma jovem colocou carimbos pela ltima vez
em nossas amarrotadas credenciais. Disse que agora havia uma taxa de cinco
reais pela emisso do Certificado. Olhou para ns e, delicadamente, ofereceunos um banho, na sala dos motoristas.

56

RECAMINHOS
22/07/2008, tera-feira

A trs dias de sua data maior, milhares de peregrinos aproximavam-se

enfim de Santiago de Compostela, assim como vastas multides peregrinavam
em outros caminhos do mundo. Tambm aqui, no Caminho da F cujo trecho
final percorramos de carro em sentido oposto, aps duas semanas e meia
movimentando-nos exclusivamente a p cruzvamos com um grande grupo
de quinze caminhantes, entre homens e mulheres, mais que o total deles que
encontramos no caminho. Sentamo-nos estranhos agora sem as mochilas, mas
certamente a efusiva manifestao que partia de nosso carro devia dar um
alento maior a eles, que deveriam chegar bem tarde, j no escuro. Tambm
surpresos, mostrvamos toda a extenso do rido trecho final do caminho aos
escudeiros Fbio e Nilton, que vieram nos buscar.
Estando em contnuo movimento, a impresso que tnhamos era de que
apenas uns poucos peregrinos estavam no caminho. Mas na Casa da Fazenda
tomando-se como determinado ponto fixo no dia anterior minha passagem
cinco caminhantes haviam estado l; e nos outros dias, antes e depois de mim,
certamente vrios outros. ramos como guas de um mesmo rio que se moviam
em ondas e se encontravam apenas ocasionalmente, por conta de eventuais
remansos e corredeiras. Dessa forma, aproveitei o circunstancial encontro com
aqueles peregrinos que vinham em seguida a ns e retornei mais uma vez a
Aparecida, aterrissando na tarde do dia anterior.
Nosso ltimo trecho de caminhada, aps atingirmos o Marco Zero do
Caminho da F, havia sido subir pela extensa passarela que levava para a praa
da Baslica Velha, no alto da cidade. Uma mulher subia de joelhos, agarrada ao
gradil lateral. Edson, Maurcio e eu entreolhamo-nos rapidamente, cada um
refazendo instantaneamente, certamente, toda nossa caminhada de centenas de
quilmetros e de dias e noites j atemporais.
Sassuma!..., pareceu-me ouvir, de repente. Maurcio e Edson tambm

57

acharam que me estavam chamando. Da janela do hotel, eu olhava a Baslica

Velha e acompanhava o burburinho da praa. Ouvi novamente, desta vez com
mais clareza, e corri os olhos pelo largo at que avistei, na sacada de um hotel
do outro lado, acenando, os nossos amigos de Holambra! Combinamos, aos
gritos e gestos, de nos encontrar logo mais na praa. Porm, como ns fomos
missa apenas de ltima hora, acabamos por no nos vermos mais.
Em uma parede da recepo do hotel havia uma foto do Papa Bento XVI
e um quadro com a figura de todos os Papas. Na parede do outro lado, entre
dezenas de fotografias, havia uma em que aparecamos ns, quando estivemos
aqui no ano passado; e, entre ns, Moiss Eli Araujo e Daniel Boizo, que nos
haviam alcanado vindo de bicicletas. Em alguns lugares deste Caminho da F
tnhamos encontrado sinais da passagem de Moiss por estas terras. Agora, ao
final da peregrinao, tnhamos enfim encontrado sua expresso mais perene:
de frente para todos os Papas.
Mais tarde, quando centenas de andorinhas j tinham pintado uma larga
faixa branca nos carros estacionados na praa sob os fios eltricos; quando, na
praa e nas galerias, dezenas de lojas de artigos religiosos j tinham fechado
suas portas; quando o movimento de uma segunda-feira de frias em Aparecida
j havia cessado por completo; e quando, bem mais tarde, o silncio pairou
sobre a cidade, sentei-me no alto da Passarela da F.
E l estava, solene, o Santurio. Seu domo e torre iluminados contra um
fundo escuro no me deixavam saber de nossas alturas relativas. O que est em
cima como o que est embaixo, e o que est embaixo como o que est em cima"? Eu
sabia que tinha subido e descido muito, atravs do Caminho da F. Mas era seu
puro silncio, sobretudo, que lhe dava majestade. Alm de sua presena, nada
mais parecia existir na escurido da eternidade.
Mas, fosse assim, de onde teria vindo eu? Mas tambm isso, nessa noite
mais escura, no importava mais. Questes como de onde vim, quem era e para
onde ia no faziam sentido no caminho: cada ponto e instante surgiam do nada,
adquiriam um intenso brilho e desapareciam no pisar leve de meus passos. E
eu, no entanto, era. Caminhante, no havia caminho nunca houvera apenas,

58

a memria do fluxo da conscincia no mar da impermanncia.

59