Los imaginarios de la (des)esperanza en Centroamrica:

De la novela urbana a las resistencias ecotpicas

M. L. Carlos Manuel Villalobos

(Costarricense, Universidad de Costa Rica, Apartado 385-4250 San Ramn-Alajuela, email: cmvillal@racsa.co.cr)
Resumen
Esta ponencia intenta explicar cmo se construyen los imaginarios de esperanza en los
discursos de la narrativa centroamericana y los enunciados por sectores de la resistencia
civil. Tanto al finalizar el siglo XX como a inicios del XXI la novela urbana ha asumido
una actitud de pesimismo, de derrota del hroe. Los personajes de estas novelas
peregrinan sin rumbos por las calles sin salida de las violentas ciudades, son cnicos y
su mxima heroicidad consist e en amanecer vivos. Frente a este discurso de la
impotencia, se ha desarrollado un discurso antagnico que retoma la utopa: se trata del
ecofeminismo: un proyecto que se configura como una nueva identidad y como una
nueva formacin discursiva. Esta propuesta se construye desde los ejes simblicos de lo
telrico-materno y empieza a influir tambin en algunas de las propuestas literarias del
istmo centroamericano. De este modo ambos discursos resultan antagnicos, no solo en
el punto de partida escnico, sino en la construccin de las visiones de mundo: La
derrota frente a las nuevas utopas.

Carlos Manuel Villalobos

En la introduccin a sus memorias sobre la Revolucin Sandinista, el escritor
nicaragense, Sergio Ramrez escribe que si bien la revolucin no trajo la justicia
anhelada para los oprimidos, ni pudo crear riqueza y desarrollo (1999: 17), s logr
sellar la democracia en 1990 al reconocer la derrota electoral. Adis muchachos (1999)
es un triste recuento de los hechos, dicho desde un tono desencantado. Pero el texto, al
mismo tiempo, permite reorientar la esperanza y considera que esas ideas fueron sueos
que volvern tarde o temprano a encarnar en otra generacin.
El fracaso de las soluciones que propuso la utopa revolucionaria es innegable.
La tarea consiste entonces en repensar el futuro. Pero ese futuro se tropieza con los
avatares de un mercado trasnacional que ha marcado, sin preguntar, la ruta por dnde

seguir. Mientras tanto, una crisis de moral con niveles inimaginables de corrupcin y
una crisis social han generado una pobreza insoportable que ha lanzado a miles de
centroamericanos a la dspora y al mismo tiempo ha provocado ndices de violencia
callejera, tan complejos como los una guerrilla invisible y sin tregua.
La novela urbana producida en Centroamrica al iniciar el siglo XXI no acaba
an de explorar las dimensiones del desequilibrio psicolgico y el desencanto
existencial que genera esta crisis, justo despus de la cada de las utopas
revolucionarias emprendidas en la segunda mitad del siglo anterior. Algunos de los
estudiosos de esta literatura simplemente llaman a este fenmeno: esttica del cinismo
y otros lo denominan como literatura de posguerra.
La posguerra activa una nueva conducta de irreverencia. Los espacios son
marginales y muestran la crisis social, complementada con corrupcin y violencia. Esta
a su vez conduce a una crisis del sujeto, crisis vivencial y existencial al mismo tiempo.
Para Beatriz Cortez aqu el cinismo se convierte en

un proyecto esttico, en la

posibilidad de la palabra de ese sujeto desencantado: De hecho, proporciona una

estrategia de sobrevivencia para el individuo en un contexto social minado por el
legado de violencia de la guerra y por la prdida de una forma concreta de liderazgo .
(Cortez, 2000:4). Es decir, el cinismo es la salida del discurso de la anomia, es en otras
palabras, el clmax del desencanto.
En consecuencia la posguerra en Centroamrica se convierte en un discurso de
ruptura de la identidad idealizada. Ah estn las bases de un replanteamiento de los
paradigmas nacionalistas y un nuevo imaginario de las identidades locales. Pero en este
planteamiento, y he aqu una ambigedad, surge tambin un nuevo reto de resistencia:
enfrentar la globalizacin. Y esto es lo que permite ir ms all del vmito y reorientar la
esperanza.

En este proyecto participan muchos autores. Algunos de ellos son Salvador

Canjura, Jacinta Escudos, Manlio Argueta, Claudia Hernndez y Rafael Menjvar
Ochoa de El Salvador; el escritor hondureo-salvadoreo Horacio Castellanos Moya y
el hondureo Roberto Quesada; los guatemaltecos Rodrigo Rey Rosa, Mario Alberto
Carrera, Mario Roberto Morales y Francisco Mndez; los nicaragenses Erick Aguirre y
Franz Gallich, y los costarricenses Rodrigo Soto, Alexander Obando, Sergio Muoz y
Carlos Corts, entre otros. Todos ellos corresponden a una generacin finisecular que
salt al otro lado del milenio con una esttica irnica y que cuestiona los imaginarios
idlicos del discurso nacionalista.
Segn Jos ngel Vargas, la revolucin repercute en la obra de los escritores
que vivieron ese perodo, pero la utopa no fue satisfecha. Ubica en esta categora
Castigo Divino y Margarita, est linda la mar de Sergio Ramrez, Sofa de los
presagios de Gioconda Belli, El esplendor de la pirmide de Mario Roberto Morales,
Cenizas en la memoria de Jorge Medina, El humano y la diosa de Roberto Quesada,
Bajo el almendro de Julio Escoto y Siglo de o(g)ro de Manlio Argueta. De acuerdo con
Vargas estas novelas representan el deseo de los autores de desvincularse con la historia
reciente (2001:109).
La mayora de estos escritores coinciden en que la condicin moral de las clases
polticas se encuentra en crisis. Pero esta moral ha afectado a otros sectores sociales. De
ah que los personajes pierden toda esperanza. Es por ello que una posible salida es la
irona, la burla, el absurdo. Es aqu donde se crean las condiciones para formular un
proyecto esttico de la Centroamrica de posguerra, una esttica marcada por la prdida
de la fe en los valores morales y por la cada de la utopa.
Qu posibilidades de futuro tiene un sujeto al borde de la esquizofrenia? No
tiene ni siquiera posibilidad de imaginarse un proyecto de prospeccin. En cierta forma

est incomunicado, pues su malestar le impide conectarse con los dems individuos,
como le ocurre a Thomas Bernhard en la novela de Horacio Castellanos. En la ficcin
de posguerra, - explica la profesora Beatriz Cortez- la ciudad parece ser el eje central
de la negociacin de la identidad nacional. Es el espacio donde el individuo puede
satisfacer sus deseos ms oscuros y explorar su intimidad. Pero se trata de una forma
problemtica de la intimidad pues la ciudad es tambin el lugar donde, a pesar de estar
rodeado de multitudes, el individuo se encuentra ms slo que nunca. (2000: 4).
La crisis existencial de los personajes llega incluso al borde de la locura. En el relato
Ningn lugar sagrado de Rodrigo Rey Rosa, el protagonista, un inmigrante
guatemalteco, se encuentra frente a su siquiatra en Nueva York. La novela es un
monlogo que da testimonio del proceso siquitrico. A travs de la confesin clnica se
presenta la situacin de inseguridad y de riesgo en que viven la gran mayora de
centroamericanos, incluso aquellos que se encuentran exiliados.
Una de las claves simblicas de este discurso es la ruptura de los imaginarios
idlicos de lo nacional. El texto ms representativo es sin duda El asco, la polmica
novela del Horacio Castellano. Segn un monlogo que vomita un salvadoreo exiliado
en Canad: .. todava hay despistados que llaman nacin a este sitio, un sinsentido,
una estupidez que dara risa si no fuera por lo grotesco: cmo pueden llamar nacin
a este sitio poblado por individuos a los que no les interesa tener historia (1997:25).
Esta negacin a lo nacional es compartida por Carlos Corts, quien en su novela
Cruz de olvido se atreve a poner en boca de uno de sus personajes: En Costa Rica no
pasa nada desde el Big Bang . La idea de que este pas carece de historia es una de las
teoras

pesimistas que muestran el desencanto nacional. Uno de los personajes

comenta: Cul historia, por Dios? Todava Costa Rica no tiene ninguna, mae, no me
jods. (Corts, 2000:93-94).

Otra salida de estos hroes derrotados es la muerte en vida: dejarse vencer. Una de
los textos que mejor ilustra esta actitud es la novela del periodista nicaragense Erick
Aguirre, Un sol sobre Managua (1998), donde junta a dos periodistas y a un poeta a
recorrer los bares de Managua. La novela se monta sobre la conversacin de los
personajes que van hilando una historia trgica, no solo de su propia crisis personal,
sino de la ciudad misma y en ltima instancia de la patria. Los temas giran en torno a las
desgracias naturales como los terremotos que destruyeron Managua, pero tambin en
torno a las desgracias polticas. Se refieren a las ltimas experiencias gubernamentales y
concluyen que este contexto los ha vuelto neurticos. Da igual que la voz que habla est
muerta o viva. Esta idea del absurdo urbano afecta tambin el sentido mismo de la
literatura. Qu importancia tiene decir algo en este contexto? La novela de Aguirre
reflexiona tambin sobre el quehacer literario. Es por ello que el personaje poeta plantea
lo siguiente: La verdad es que, a pesar del marcado sectarismo que caracteriz al
sandinismo, se debe reconocer que durante los ltimos aos ha terminado por
desarrollarse en Nicaragua un aparato y una sociedad que profesan una silenciosa
hostilidad hacia el escritor. Pese a ser esta la tierra de Daro ser escritor aqu es
asumir una vocacin que se estrella contra los muros infranqueables de una sociedad
como la nuestra, contra ese callado y disimulado poder de disuasin que intenta
liquidarnos desde el inicio . (Aguirre, 1998:312).
La construccin de Managua como negacin del edn se puede estudiar mejor en la
novela de Franz Galich (2000), ganadora del premio Centroamericano de Literatura
Rogelio Sinn en Panam. La novela se titula, Managua Salsa City (Devrame otra
vez!). Se aborda desde la oscuridad nocturna de la ciudad, donde el sexo y la violencia
se convierten en los principales actores de la noche. Managua es vista como un infierno

dantesco, donde los diablos y las diablas vienen a tomar posesin de un mundo y lo
transforman en un carnaval tenebroso.
Managua, Salsa City es otro de textos que aluden al desencanto posblico que
particulariza el relato centroamericano. Dios ha perdido todas las apuestas con el Diablo
y por ello tiene derechos adquiridos en Managua. El diablo tambin fue el que gan las
guerras. El resultado es una historia de lo oscuro: Managua se oscurece y las tinieblas
ganan la capital, y cmo no1, si las luminarias no sirven del todo y las pocas que
sirven, o se las roban los mismos ladrones de la Empresa Elctrica o se las roban los
del gobierno para iluminar la Carretera Norte cuando vienen los personajes
importantes, para que no piensen que estamos en total desgracia (2000: 1).
El narrador muestra un cuadro social degradado y cuestiona las diversas posiciones
id eolgicas que inciden en los discursos prospectivos de Nicaragua: ...aqu en el
infierno, digo Managua, todo sigue igual: los cipotes piderreales y huelepega, los
cochones y las putas, los chivos y la polticos, los ladrones y los policas (que son lo
mismo que los polticos, sean sandinis, o liberis o conservaduras, cristianis o
cualquiermierdis, jueputas socios del diablo porque son la misma chochada)
(2000:2). De este modo, la imagen de Managua es sumamente negativa y la
desesperanza lo inunda todo. Por eso la novela est contada desde el averno, el
escenario de la oscuridad y la muerte.
En la novela Los dorados (1999), tambin de ttulo irnico, el costarricense Sergio
Muoz pinta un mundo tan infernal como el que imagina Galich. En la novela la
delincuencia y la drogadiccin particularizan a los excluidos urbanos. Para Adriano
Corrales, Muoz retoma la siempre compleja trama de los humillados y
ofendidos(2002:33).

En Completamente inmaculada, novela publicada en el 2002, Francisco Mndez

se inscribe en esta esttica del valeverguismo. Aborda el tema de las vicisitudes de un
grupo de jvenes guatemaltecos de clase media que perviven en la ciudad y se enfrentan
a un mundo de drogas, enajenaciones y vivencias extremas que los desalienta y los
la nza al absurdo.
El juego iconoclasta del relato coincide con la esttica underground que la
novela de la onda haba propuesto en Guatemala desde los aos sesenta. Completamente
Inmaculada es la historia de un joven chapn que vive en un ambiente de aventuras
nocturnas y experiencias lmite con drogas, sexo y violencia. En una de las fiestas
conoce a una espaola que dice ser completamente inmaculada. Aventura con ella una
corta relacin que lo marca fatdicamente, al punto que en un ramalazo de obsesin
decide viajar hasta Europa para buscarla. No sabe su direccin ni tiene mayores datos,
pero an as va hasta Madrid y no le basta el absurdo de buscarla ah, sino que incluso
llega a otros sitios como Pars y Londres, con la esperanza de que tal vez ah s pueda
hallarla. Se trata de una bsqueda posmoderna donde la estabilidad del signo se ha
hecho trizas y solo queda la ambigedad perenne. Es bsqueda y no es una bsqueda,
pero tambin es una clara subversin del trnsito sagrado que gua a los fieles en busca
de la salvacin.
El mito mariano se invierte y la Madona, igual que la famosa cantante de Pop
estadounidense, se convierte en una mujer contraria al mito de la virginidad y a la idea
de ngel sagrado. Se libera as de las ataduras ideolgicas de las normas patriarcales. Es
la anttesis de la virginidad idolatrada segn los imaginarios catlicos que perviven en
Latinoamrica. Por ello el viaje del protagonista es necesario como consagracin
invertida: es el peregrinaje como sacrificio merecedor de milagros, es el romero que

visita el santuario donde naci la Virgen, el fiel que va en procesin en busca de alivio
para su propia culpa.
Los hroes peregrinos de esta literatura centroamericana, ms all del icono
ertico-sagrado, buscan tambin cmo sobrevivir en medio de la violencia. Es hroe
aquel que amanece vivo al otro da despus de caer en la Xibalb citadina de estos
siglos.
La reorientacin de la esperanza
Pero la esperanza se reinventa a travs de esta peregrinacin ms all de los
arrabales. Una lucha que ya ocupa pginas literarias se libra ms all de las callejuelas
sin salida. Una deidad olvidada por el sistema patriarcal emerge en el contexto de esta
lucha. Se trata de la madre tierra y el sentido de feminidad de lo sagrado. La tierra es
signo maternal y por ello son las voces de las mujeres las que se aprestan a enunciar los
sermones de este ritual protector. En autoras como Ana Cristina Rossi y Gioconda Belli
las heronas se construyen desde una dimensin mgico natural o simplemente desde la
consagracin ecolgica. Esta construccin del mito ednico configura la metfora
sagrada y crea una ideologa telrica con apstoles dispuestos a divulgar la fe ecotpica
en el marco de una identidad proyecto conocida como resistencia civil.
Lo telrico/materno activa en este grupo dos ejes de identidad resistente con
pocos antecedentes en la historia de los grupos de presin. Se trata por un lado del
discurso ecologista y por otro del feminista. Ambas ideologas se fusionan en este
proyecto y consiguen con mayor facilidad una enorme comunidad de apoyo. Feligreses,
para continuar con la metfora sagrada, que estn dispuestos a actuar desde distintos
frentes.
Las

organizaciones

resistentes

ecofeministas

abundan.

Radio

FIRE

internacional, una emisora feminista costarricense es la primera del gnero que se

integr a Internet. En Nicaragua, una organizacin de mujeres parteras de Matagalpa

enfrentaron al gobierno de ese pas y mantienen una pgina en la red. En Guatemala
destaca Trpico Verde, una organizacin que utiliza mtodos pacficos de presin ante
los sectores de poder. De acuerdo con la base de datos Ceiba de la Fundacin scar
Arias Snchez para la Paz, solo en Centroamrica hay aproximadamente 1200
organizaciones de este tipo. Se enc uentran distribuidas de las siguiente manera: Costa
Rica

(29.5%), Guatemala

(19.3%), Honduras

(17.7%), Nicaragua (12.2%), El

Salvador (11.5%), Panam (8.4%), Belice (1.4%). ( http://www.arias.or.cr/ceiba).

Una de las organizaciones que ms xito ha tenido en esta resistencia simblica
es el grupo

Adela (Accin de Lucha Antipetrolera), una coordinacin de grupos,

asociaciones, organizaciones y personas, la mayora residentes del Caribe Sur de Costa

Rica, que se oponen al desarrollo de la industria petrolera. Este grupo le pidi al
gobierno de Costa Rica que rompiera el contrato para la exploracin petrolera en el
Caribe firmado con la empresa estadounidense Harken, pues estas exploraciones
daaran seriame nte el ambiente y afectaran a los pequeos y medianos empresarios de
la zona. El grupo se uni con otros y encontraron portillos legales para impedir la
exploracin. De este manera, por el momento, el primer golpe estratgico lo ha dado el
discurso ecofeminista.
De este modo Adela encarna el signo de una profetisa que simboliza la devocin
por la tierra primigenia. En un libro que publican Mara Surez y Cristina Zeledn sobre
el trabajo del grupo ADELA, aparece una introduccin que se monta sobre la estructura
de un cuento. El discurso idealiza el escenario y lo convierte en un lugar con das
exquisitamente soleados y lluvias generosas que fertilizaban la tierra, pariendo juntas,
sol y tierra, una naturaleza esplndida donde el verde abra campo a algunas pequeas
ciudades y pintorescos pueblitos. Abundaban las frutas y la vida animal se desarrollaba

y reproduca en miles de especies diversas, todas dignas de ser vistas (Surez y

Zeledn, 2002:15).
Se muestra as cmo el combate simblico que se libra en la cultura mediante
estos grupos activa formaciones discursivas que integran el sentido rebelde de las
experiencias revolucionarias propios de las utopas de izquierda, pero con estrategias no
violentas. Incluye adems nuevas identidades que se apropian de los mitos ednicos y la
idea de la madre tierra como garante vital para la humanidad.
De este modo, mientras la novela urbana se ha encerrado en los callejones sin
salida del laberinto del desencanto, el discurso de la resistencia busca como salir de
estos callejones y reorientar la esperanza. Asistimos a un combate simblico donde las
identidades locales se instalan en trincheras semiticas y combaten mediante acciones
fundamentalmente lingsticas. Las tcnicas de esta guerra son verbales, (comunicados,
cartas, telegramas, desplegables, pginas webs, pancartas, entre muchos gneros de
presin y accin poltica).Es aqu tambin donde la literatura, sobre todo la escrita por
mujeres, empieza a consagrar sacerdotisas para estas nuevas rebeldas en los tie mpos de
la globalizacin capitalista.

BIBLIOGRAFA
AGUIRRE, Erick. Un sol sobre Managua. Managua: Hispamer, 1998.
CASTELLANOS, Horacio. El asco. Thomas Bernhard en San Salvador. Editorial San
Salvador: Arco Iris, 1997.
CORRALES, Adriano.La nueva novela costarricense. En Revista Comunicacin Vol. 11,
N 4, Ao 22. Julio- diciembre 2001.
CORTES, Carlos. Cruz de olvido. Mxico: Alfaguara, 2000.

CORTEZ, Beatriz Esttica del cinismo: la ficcin centroamericana de posguerra V

Congreso Centroamericano de Historia 18, 19, 20 y 21 de julio de 2000
Universidad de El Salvador.
GALICH, Franz. Managua, Salsa City (Devrame otra vez!) Panam: Editoria
Gmenis y U. Tecnolgica de Panam, 2000.
MNDEZ, Francisco. Completamente Inmaculada. San Jos: Editorial Perro Azul,
2002.
RAMREZ, Sergio. Adis muchachos: memoria de la Revolucin sandinista. Mxico:
Aguilar, 1999.
SUAREZ, Mara y Cristina Zeledn. 2001. Se vende lindo pas. San Jos: Zeta
Servicios Grficos. S.A.
VARGAS V. Jos ngel. Novela Centroamericana contempornea: La obra de sergio
Ramrez Mercado. Tesis doctoral. Universidad de Salamanca: Salamanca, 2001.