Sie sind auf Seite 1von 6

FAMILIE

VIETNAM

Das andere Ich


Wenn du in Vietnam bist, vergisst du dich: Eine Reise in die
Heimat meiner Eltern.
VON Khue

Pham | 29. Dezember 2011 - 07:00 Uhr


Khue Pham

Khue Phams Familie bei einem Ausflug im Mekong-Delta

Du besuchst deine Verwandten, und sie sind dir fremd. Du weit nicht genau, was sie
arbeiten, wo sie wohnen und wann sie geboren sind. Sie leben in einem Land, das du nur
aus Urlauben kennst und aus den Erzhlungen deiner Eltern. Du weit, du bist fr deine
Verwandten eine Auslnderin. Eine reiche Westlerin. Die deutsche Nichte.
Im Flugzeug denkst du darber nach, wohin die Reise fhrt. Leute, die dich nicht so
gut kennen, sagen: in die Heimat. Deine Verwandten sagen: nach Hause. Deine Eltern
sagen: zur Familie. Aber du weit es nicht. Kannst dieses dumpfe Gefhl im Magen nicht
benennen, das dich auf jede Reise hierher begleitet.
Am Flughafen von Saigon rtst du, wer ein echter Vietnamese ist und wer ein
Auslandsvietnamese. Du erkennst es an der Kleidung (Polyester gleich Vietnamese) und
an der Anzahl der Koffer (viele Koffer gleich viele Geschenke, also Auslandsvietnamese).
Neben dir stehen deine beiden Geschwister, mit euren geraden Zhnen und der hellen Haut
strahlt ihr diesen Wohlstand des Westens aus.
Deine Verwandten rollen auf dich zu. Kinder, die du noch nie gesehen hast, springen
zwischen den Erwachsenen herum. Es ist halb sieben und tiefdunkel, es ist laut und schwl
und voller Menschen. Alles drhnt.
Du bist aber dnn geworden!

FAMILIE
Warum hast du dir deine Haare geschnitten?! Ist das in Deutschland modern?
Dein Gesicht sieht alt aus, du arbeitest zu viel!
Bist du mde? Willst du was essen?
Deine Geschwister sind ja viel grer als du!
ZEIT-Grafik

Klicken Sie auf die Karte, um sie zu vergrern

Sie umarmen dich auf diese komische Art, mit der Vietnamesen einander umarmen:
schnell und mglichst ohne Krperkontakt. Du verhaspelst dich dabei, die Namen bei der
Begrung zu nennen. Weit nicht, was du sagen sollst, und knntest es auch nicht sagen,
wenn du es wsstest. Du erinnerst dich pltzlich, dass deine jngste Tante Yoga macht.
Sagst dir den Satz im Kopf vor und sprichst ihn dann aus. Sie nickt. Du bist erleichtert,
2

FAMILIE
weil du etwas gefunden hast, das euch verbindet. Nicht das Yoga, sondern die Erinnerung
an den Moment, in dem sie dir davon erzhlt hat. Du warst schon mal hier. Du kennst sie
doch. Wieso hast du das vergessen?
Seither hattest du mit deinen Verwandten keinen Kontakt mehr. Worber solltet ihr euch
auch austauschen: dass du fr ein langes Wochenende nach Paris geflogen bist? Dass deine
grte Sorge ist, nicht genug Zeit zum Abschalten zu haben? Dass dein neues iPad sehr
praktisch ist?
Und was wrden sie dir antworten: dass die Luftverschmutzung in Saigon unertrglich
ist? Dass sie sich Sorgen machen um die Zukunft ihrer Kinder? Dass 200 Dollar im Monat
reichen, um die Familie zu ernhren, aber nicht fr teure Medikamente, wenn einer krank
wird?
Ihr lebt in zwei Lndern, zwischen denen Jahrzehnte liegen. Wie ein Riss zieht sich die
Ungerechtigkeit der Globalisierung durch eure Familie. Gibt es mehr, das euch verbindet,
oder mehr, das euch trennt? Selbst wenn es die Sprachbarriere nicht gbe knntet ihr
einander jemals verstehen?
Du denkst, dass man Menschen kennen muss, um sie zu mgen. Dass man sich aussucht,
mit wem man Beziehungen eingeht, und dass sie tiefer werden, je mehr man voneinander
wei und je mehr man sich schtzt. Fr deine Verwandten spielt das keine Rolle.
Entscheidend ist nicht, wer oder wie du bist. Entscheidend ist, dass ihr verwandt seid.
Ihr msst euch nicht gegenseitig befragen, ihr msst nur zusammen sein. Gemeinsam
essen oder gemeinsam rumsitzen, egal. Deswegen ist es auch nicht schlimm, dass ihr euch
jahrelang nicht seht und in dieser Zeit keinen Kontakt habt.
So denken deine Verwandten, und so denkst du auch, nachdem du in Vietnam
angekommen bist. Dein Leben in Deutschland verblasst. Unwichtig, dass du arbeitest,
alleine lebst und oft reist. Wenn du in Vietnam bist, bist du das Kind.
Wie ein Kind wirst du danach gefragt, was dein Lieblingsessen ist. Ob es dir gefallen hat,
auf den Markt zu gehen. Welchen Film du im Kino sehen mchtest und ob du nun mde
bist. Als Kind musst du nichts entscheiden, nur zufrieden nicken, wenn deine Bedrfnisse
erfllt sind. Und schweigen, wenn du hrst, wie die Erwachsenen ber dich reden. Wenn
sie dein Aussehen, deinen Charakter oder dein Vietnamesisch kommentieren, whrend du
danebenstehst.
Du hast gelernt, in welcher Reihenfolge deine Tanten geboren sind und dass es einen
Unterschied gibt zwischen der Familie der Mutter und der des Vaters. Du hast gelernt,
dass es innerhalb der Familie verschiedene Positionen gibt: lterer Bruder des Vaters,
Gromutter mtterlicherseits, Frau des jngeren Bruders der Mutter, ltere Schwester,
Neffe und so weiter. Du redest auch Fremde auf der Strae als ltere Schwester und
Grovater an.
3

FAMILIE
Du hast gelernt, dass es verboten ist, vor Respektspersonen von dir selbst in der ersten
Person zu sprechen. Du sprichst von dem anderen und dir selbst in der dritten Person:
Macht die Tante noch Yoga?
Ja, die Tante macht noch Yoga. Macht die Nichte auch Yoga?
Nein, die Nichte macht kein Yoga. Sie findet es langweilig.
Wenn du in Vietnam bist, vergisst du, dass es ein Ich gibt. Du bist nie allein und hast weder
die Ruhe noch die Sprache, um so zu denken. In Ich-Form zu denken ist selbstbezogen und
anmaend. Wer bin ich? Das ist eine Frage, die du in Vietnam nicht beantworten kannst.
Wenn du hier geboren wrst, dann wrst du eine andere. Du wrst daran gewhnt, dass der
Jngere dem lteren gehorcht und die Frau dem Mann. Du wrdest mit hoher, weicher
Stimme sprechen, so wie die Frauen hier. Du wrdest jeden Satz mit Ja beginnen, auch
wenn er danach mit Nein weitergeht. Du wrdest hoffen, einen Mann kennenzulernen,
der nicht trinkt und Arbeit hat. Vielleicht wrdest du davon trumen, eines Tages ins
Ausland zu gehen. Die Welt htte eine natrliche Ordnung, und du httest deinen Platz
darin, vom Schicksal festgelegt wie deine Schuhgre.
Wenn du in Vietnam bist, vergisst du dich. Du sprichst mit einer hohen, weichen Stimme,
so wie alle Frauen hier. Du beginnst jeden Satz mit Ja, auch wenn er danach mit Nein
weitergeht. Wenn du siehst, dass deine Tanten fr deine Onkel auf etwas verzichten,
machst du es ihnen nach. Wenn du hrst, dass Frauen von ihren Mnnern betrogen und
geschlagen werden, schweigst du. Dass Frauen leiden, ist normal. Wozu beklagen, was man
nicht verndern kann?
Du siehst, wie du dich verwandelst, und du weit auch, warum: weil du dich einfgen willst
in die natrliche Ordnung. Du weit, wo dein Platz ist. Aber wer bist du, wenn du deine
Werte ablegen kannst wie Kleidung, die fr dieses Klima zu warm ist?
Du hoffst, dass der Unterschied zwischen Vietnam und Deutschland kleiner wird. Dass die
beiden Welten zusammenrcken, sodass du dich nicht jedes Mal ganz verlierst, wenn du
von einer in die andere gehst.
Du bist aufgeregt, weil Siemens in Saigon eine U-Bahn bauen will. Du fotografierst die
neuen Shoppingmalls mit den Louis-Vuitton-Geschften, in denen keiner einkauft. Du
mietest dich in Hanoi in einem neuen Hotel ein, in dem dieWnde noch feucht sind. (Du
checkst nach zwei Stunden wieder aus.) Du siehst, dass die Grostdte immer westlicher
werden, aber du weit auch, dass in Vietnam immer alles besser aussieht, als es ist.
Du weit, dass die Arbeitslosigkeit so hoch ist, dass sie nicht statistisch erfasst wird. Dass
das Essen immer teurer wird. Du siehst an deiner eigenen Familie, dass der Kommunismus,
der ein Turbokapitalismus ist, das Land reicher gemacht hat, aber auch ungerechter:
4

FAMILIE
Zwei deiner Onkel sind Zwillinge, sie studierten nach dem Vietnamkrieg Landwirtschaft.
Beide bekamen von der Regierung in der Provinz eine Parzelle Land zugeteilt, zur Pacht.
Der eine Onkel zchtete Shrimps, der andere Onkel Kautschuk. Der eine ging pleite, der
andere expandierte. Onkel Loc arbeitet jetzt als Journalist und verdient weniger als ein
Hartz-IV-Empfnger. Onkel Hoi verdient mit seiner Kautschukplantage so viel wie ein
deutscher Chefarzt. Er versorgt seinen Bruder, wenn der mal Geld braucht.
In deiner Familie fragt niemand, warum es dem einen gut geht und dem anderen schlecht.
Das Schicksal hat den beiden ihre Pltze zugewiesen. Du fragst deinen Vater, was er
davon hlt. Er streckt seine Hand in die Luft: Die Hand hat fnf Finger, und jeder
ist unterschiedlich lang. Wenn du auch so denken knntest, httest du nicht diese
Schuldgefhle gegenber deinen Verwandten. Warum hast du schon als Kind die Welt
gesehen und deine Tante noch nicht mal Nordvietnam?
Warum kannst du diesen Text hier schreiben und dein Onkel, der Journalist, nicht?
In Hanoi triffst du gleichaltrige Vietnamesen, Studenten, Sozialwissenschaftler oder
Beamte, mit denen du dich auf Englisch unterhltst. Wenn das Wort Politik fllt, dann
senken sie die Stimme und schauen sich um. Sie fragen, ob Vietnam in Deutschland
als Demokratie wahrgenommen werde, und rezitieren, was sie ber die Vor- und
Nachteile der Einparteienregierung gelernt haben. Vorteil: langfristige Politik, Nachteil:
wenig Wettbewerb. Sie wollen mehr Transparenz und weniger Korruption, aber keinen
Systemwandel. Das wrde die Ordnung durcheinanderbringen.
Du denkst, dass die KP das Land regiert wie der Patriarch die Familie, von oben herab und
mit Verboten. Die Brger sind wie Kinder, die ihm gehorchen mssen. Wer die Regierung
kritisiert, kann verhaftet werden. Wer die Autoritt infrage stellt, vergisst seinen Platz. Die
Hierarchie in der Familie erzieht die Vietnamesen zur Hierarchie in der Gesellschaft. Du
fragst dich, wie sich der Einzelne gegen das Ganze auflehnen kann, wenn er doch kein
Ich hat.
Du sitzt vor den jungen Vietnamesen mit deinen Idealen der freien Presse, der
Mehrparteiendemokratie und der Aufklrung. Dir wird klar, dass du bei ihnen etwas
suchst, was du nicht finden wirst: den Wunsch, sich von der autoritren Gesellschaft zu
emanzipieren. Diese Jugendlichen wnschen sich nicht, frei zu sein, denn sie empfinden
sich nicht als gefangen. Du denkst nur, dass sie sich so fhlen sollten. Weil du selbst so
empfindest.
Einer deiner Gesprchspartner fragt dich: Willst du in dein Mutterland zurckkehren und
beim Aufbau helfen? Du sagst, dein Vietnamesisch sei nicht gut genug.
Er fragt: Wirst du etwas Kritisches ber Vietnam schreiben? Du sagst, das wsstest du
noch nicht.

FAMILIE
Du fragst dich, wie er auf die Idee kommt, dich als Patriotin zu sehen. Als Vietnamesin, die
seinen Stolz auf das Land teilt. Es befremdet dich, aber es berhrt dich auch. Du bist fr ihn
eine Schwester.
Du sprst eine Wehmut, als das Flugzeug abhebt und Vietnam verlsst und sich ein Teil
von dir verabschiedet bis zum nchsten Mal. Du hast viele Stunden Zeit, um nachzudenken,
was du von dieser Reise mitnimmst. Warum du dich von dir selbst entfremdet fhlst, weil
du dich deiner Familie gegenber fremd fhlst. Ob du eine andere wirst, wenn du in das
andere Land reist. Was das bedeutet: mehr als eine Person zu sein. Und du sprst dieses
Gefhl im Magen und sprst, dass es warm ist.
Und wenn du dann in Deutschland landest, dann fhlst du dich kurz kalt und einsam, bis es
dir wieder einfllt: Ich bin zu Hause.
Diesen Artikel finden Sie als Audiodatei im Premiumbereich unter www.zeit.de/audio
COPYRIGHT:

ZEIT ONLINE

ADRESSE: http://www.zeit.de/2012/01/Vietnam