Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
AGRADECIMIENTOS
Cuaderno Gris agradece de forma muy especial la
colaboraci6n de:
* El Decanato y Vicedecanato de la Facultad
U.A.M
El Departamento de Filologla Hispflnica de la
citada facultad
El Departamento de Filosoffa de la misma.
Antonio Buero Vallejo, Jos6 Carlos Fajardo,
Javier Dlaz Bada, Javier SBdaba, Mariuca
Santa Teresa Pintor, Rafael Mialdea, Ana M.
Albertos, Verbnica Tovar, Enrique Mesa,
Tinita Chousa, Carmen Belmonte, Enrique
Aguado, Tomfls PollBn y Javier Ordbfiez.
OPINION
PA^.
CULTURA
iFil6~0f0~
para quh?, por Jean Paul Sartre.
(Introducci6n: uSartre: la vida de un partisano~y notas
de Alfonso Moraleja. Traducci6n de Juan Manuel Fabre y Alfonso Moraleja revisada por Enrique L6pez
Castellbn) ..........................................
32
44
55
...............
63
76
89
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES
Estatuto de Amnistia Internacional, por Amnistfa Internacional .............................. T97
PROSA
Para engendrar un hiio perfecto por Rafael
Pkrez Estrada ................................
Balada, por Miguel Estkvez ...................
...,
111
V
POESIA
Poesias, por Guillenno Mutiiz.
Separaos manos ..............................
A ella ........................................
RiadeArosa .................................
No puedo ....................................
A mi almohada ...............................
XI
Xn
XIU
XJY
XV
OPINION
La filologia
de 10s pobres,
0 &que pasa
con el latin?
Poquito a poquito, el lath y el griego han ido perdiendo terreno y ya ni
en el suyo propio e s t b seguros. El
griego empez6, que se hizo optativo
con el babe en 10s prjmeros cursos de
hisphicas. Le toca el turno al latin y,
a lo que parece, sin opci6n alguna.
Tengo delante, cuando escribo esto,
la fotocopia de un plan de estudios
que, generosamente, me cedi6 una
alumna. Mejor dicho, de un proyecto
de plan de estudios. No aparece en 61
menci6n alguna de ambas lenguas. Ni
del babe tampoco, ahora que me fijo.
Todavfa no he dicho a qud estudios
pertenece el plan. Sorprdndanse: a 10s
de filologia hisphica.
Ignoro qud razonarnientos han llevado a lo que han llevado. Hay que
descartar, prActicamente, cualquier
rastro de estas lenguas de 10s estudios
filol6gicos de herencia romhica,
Cuaderno Gris / 5
OPINION
lologicas sin relaci6n entre si. Lo normal es que las filologias particulares
vayan perdiendo sentido porque la labor de las facultades se superar5, con
creces, en las escuelas de idiomas. En
bstas si que ha quitado todo lo que supone la ganga filol6gica. El lath, por
supuesto. Es la ganga madre.
A la larga, del derribo general pod r h salvarse s61o 10s estudios que
guarden relaci6n con la linmistica
sincr6nica y, preferentemente, especulativa, abstracta. El resto, ser5 silencio. Detr* del lath hay buen n&
mero de disciplinas que podrian englobarse en la denorninaci6n de hist6ricas, abarcan la historia de las lenguas romhicas en general, que se
quedarh cojas sin 61. iSe puede estud
i
m la evoluci6n de una parcela de
cualesquiera de estas lenguas sin recurrir al lath? Claro que sl; p r o
jc6m0? Eso es harina de otro costal.
De todas formas, se lo respond0 escuetarnente: mal.
En historia del espaiiol, por poner
un caso, se a c a b d explicando que
Huesca se llama asi porque alli fund6
Sertorio una colonia, quiz5 de mayoritaria poblaci6n osca; que 10s celtas decian lanza, o algo por el estilo, donde
10s romanos decian pilum, o algo por
el estilo; que Guadalajara es un nombre Arabe que quiere decir urio de piedras~,o algo asi. Todo, como se ve, de
surna instrucci6n. Mas para ese viaje
no hacen falta alforjas. jLes hacen
falta a Sertorio, a 10s celtas y a 10s dmbes, sesudos profesores que guarden
6 / Cuaderno Gris
Sartre: la vida
de un partisono
ALFONSO MORALEJA
/ Cuaderno Gris
CULTURA
Jean-Paul Sartre nace en Paris en 1905. Tras eshrdiar en el liceo ccHenri IVt),
<<LaRochellen y en la eelhole Normale Superieuren obtendrd por oposici6n una
catedra de filosofia. Impartira sue claaes en el liceo de *El Havrew, en el uLaon*, en
el ccPasteur* y en el ~Condorcet*.En 1939 sera movilizado y destinado a prestar
servicio como camillero cayendo prisionero de loe alemanes un aiio mas tarde.
Abandonada eu actividad docente en 1945 Sartre puede dedicaree plenamente a la
escritura y a la actividad politics. Fundador y director de ((LeeTemps Modernee~.
Amigo y colaborador intimo de Sirnone de Beauvoir. Viajero infatigable. Fracaearb
eu intento de crear un partido de izquierda no comunieta (el ~Raesemblement
Dbmocratique R6volutionnairen). Participara en Viena en el Congreeo para la Paz de 10s
Pueblos (comunista). Polemiza con Albert Carnus, Paul Nizan, Raymond Aron,
Georges Bataille, Michel Foucault, Andre Gide, Jean Genet, Martin Heidegger,
Claude Levi-Straues, George Luucs, Pierre Naville y, por supuesto, con Charles de
Gaulle entre otros. Sus posiciones fluctuan entre el comunismo, socialismo y maoiemo. En 1964 obtiene y rechaza el premio Nobel. Jean-Paul Sartre morira en su
ciudad natal dieciseis aiios despub.
Su obra abarca todos 10s generoe -exceptuando coneecuentemente la poeeia.
Dentro del ensayo destacaFiamoe de eu enorme obra: uL'Imaginati6n, (1936), *La
Transcendance de 19Ego*(1937), eelgetreet le Nhanb, (1943), ccL'existencialisme est
un humanisme* (1946), <<Critique
de la raison dialectique~(1963), ccL'Idiot de la
famille* (111vol. 1971-1972), ~Situationsn(X vol. 1947-1976). Son cblebres sus
novelas ccLa Naudew (1938), uLe Murw (1939). uLes Chemins de la Iibert6, (
I
I
I
vol.
1945-1949), asi como la autobiografia ccLee Mots* (1963). En el gbnero teatral
mencionemos uLes Mouchesv (1943), uHuie close (1944), ccLa Putain respectueuse~
(1946), uLe Diable et le Bon Dieuv (1951), uKean* (1954), uN6kraesovm (1955),
uLes S&pestres dWtona* (1959) y *Lee Troyennesw (1965).
A1 leer la vida y la obra de JeanPaul Sartre resulta a menudo inevitable que la metMra c<Partisamdes
Weltgeistem (partisanos del espiritu
universal) venga a nuestro pensamiento. Ad califica Carl Schmitt a
Bruno B a w y a Max S t i w entre
otros. Queremos reivindicar aqui un
mutiz mug peculiar del partisam.
Carl Schmitt descubre cuatm cccritefundamentales: ccirregularidad,
movilidad acentuada, intensidad del
"engagement" polttico y cardeter telzi-
(1) Teorla del partisan0 (Acotaci6n a1 concept0 de lo politico, Instituto de Estudios Politicos,
Madrid 1966, p&g.34.
Cuademo Gris / 9
CULTURA
cativos de nuestra dpoca, y merecen
un estudio particulam (2). El nombre
en su singularidad coweta, en su individwzlidud, constituye la base de
todo partisano. $1 es su propio y tinico partidario, su causa, su origen, su
fin y su meta. El individualimno existencialista tan frecuentemente ensalzado por la obra sartriana choca, desde esta dptica -(rmalgrdx Adam
S W f -(3), con un anhlisis mck; detallado de la obra de Marx (e incluso
con determinudos marxkmos). Si admitimos con Hegel que alas armas son
la esencia misma del guerreron, es posible concebir un nestado de guerra,), a
nivel ideol6gic0, m&s amplw que el
disefkxb por Carl Schmitt. En tiltima
instancia, Sartre, tomando como punto de partida una libexcesivamente abstracts y un individw excesivamentre concreto, aboca inevitablemente al uhomo M i n i lupus,, de
Plauto, Gracidn, Bacon, Hob bes,
Schopenhauer o Freud. Sorprend~ver
en la obra sartiana la presunci6n de
existencialismo -frente a todo esencialismo racionalista. Sorprende, de
igwzl modo, la glorifzcaci6n del humanism0 y sus intentos por destruir
toda fundamentacidn naturalista,
10 / Cuademo Gris
CULTURA
la vuelta de un coloquio que habia tenido con varios dirigentes e intelectuales del partido comunista italiano,
me ensefib las cuartillas que h a b h llenado, justo antes de ir a Roma, sobre
el tema del que d e b b tratar. Habia
miis de ciento cincuenta, y yo le pregunte c h habia podido arregliLrselas para utilizar esa masa de notas:
"Bueno, me respondi6, ha sido mug
fcEcil: he vuelto las pciginas de diez en
diez9'n(9). A pesar de la oratoria sartriana, se evidencia -en e1 nivel de la
lectura-, unu marcada ckpreciacibn
con respecto a la prosa del autor, La
conferencia constituye sin duda un
texto singular. El texto que m&s coincidencias mantiene con el presente
es aquel que r e ~ n elas tres conferencias dadas en Tokio y Kyoto en septiembre y octubre de 1965, y tituil.udas:
ujQw2 es un intelectual?~,(<Fundaci&n
del intelectuah y (%Elescritor es un
intelectual?n (10). El texto que aqui.
presentamos tend*, a nuestro parecer, dos peculiaridades: la i n c i m
en la base individual y humanista,
asi como la perspectiva del problema
de Dios, nada comtin a1 planteamiento a1 que Sartre nos t h e acostumbrados.
(6) Conversaci6n con Verstraeten recogida por Francis Jeanson en Jean-Paul Sartre en su
vida, Barral Editores, Barcelona 1975, piigs. 307-308.
(7) C. L6vi-Strauss en sus conversaciones con Didier Eribon: De cema y de lejos, Alianza,
Madrid 1990, p6g. 115.
(8) Raymond Aron en Los mar;rrimzos imaginaries (De Sartre a Althusser), Monte Avila,
Caracas 1969, piig. 39.
(9) Op. cit., pAg. 314.
(10) Estas conferencias e s t h recogidas en Escritos politicos (El intelectual y la revoluci6n),
Alianza, Madrid 1987
CULTURA
' 3 (* )
Filosofos
para
que.
G
JEAN-PAUL SARTRE
iFil6sofos para quk? El titulo no es mio, estA tomado de un libro de M. Revel que caud al& revuelo hace dos afios, y que concluia, mAs cortksmente
que como yo lo digo, diciendo que 10s fil6sofos no valen mi%que para tirarlos a
la basura. Comprenderh que no estoy totalmente de acuerdo, pero no pienso
refutar sus argumentos. Me propongo simplemente retomar el problema tal
como 41 mismo lo plantea.
;Fil6sofos para quk? Ya saben ustedes que toda pregunta que se plantea
supone alguien que cuestiona, alguien que llarnarnos ucuestionadorn (questionneur); algo ucuestionado)>(questionnk),aquel a quien se plantea la pregunta y
un objeto real o imaginario, que la pregunta pone en cuesti6n, como suele
decirse. Por dtimo, considerada en sf misma, en lo objetivo, en el conjunto de
la cultura o de la actividad humana, la pregunta toma un sentido que a veces el
que la ha planteado, ni siquiera pensaba darle. Y, para retener esta pregunta:
ifil6~0f0~
para qub?, mi idea es preguntar, preguntarnos juntos, iqui6n es el
cuestionador, qu4 lo cuestionado, el objeto puesto en cuesti6n y cud es el
sentido de esta pregunta?
iQuikn ha hecho esa pregunta? En principio, debe de ser un uno-fil6sofon
(non-philosophe). Por supuesto, Revel es profesor de filosofia, creo. No obstante, supongo que no le gusta la discipliia que ensefia -quiz4 le sinre para
ganarse la vida-; de todas formas, un hombre que ha menospreciado la fdosof5a, como 61 ha hecho en el momento de escribir el libro, es lo mismo que un
hombre que no es fil6sofo. Se trata, por tanto, de un no-fil6sof0, y, ciertamente,
podria plantear la cuesti6n directarnente al fil6sofo. Podria preguntarle a kste:
a ver, ipor qu6 existis y quk hac4is aqui?, jpara quk os necesitarnos? Pero en
este caso, como bien saben ustedes, jay!, tenemos una jerga, y la plantearia sin
duda en jerga. El cuidado que Revel pone en hablar en lenguaje popular y con
un estilo que quiere ser bello implica que se dirige a gentes que no tienen
conocimiento de esta jerga, o que la rechazan, es decir, a otros uno-fil6sofosn.
12 / Cuaderno Gris
CULTURA
Asi pues, la pregunta implica que el uno-fil6sofo~se dirige a otros unofil6sofos~y les dice: ipor qu4 toleramos a esa gente entre nosotros?
Si, en efecto, mirarnos a la gente como individuos aislados y sin comunicacibn real, salvo lazos totalrnente exteriores, como las islas de un archipiblago
(la comparaci6n estA tomada de una obra de Salacrou que se llama L'Archipel
Lenoir precisarnente porque la familia uLen0i.n aparece como un grupo de
soledades), entonces, no habria mils razones para interrogarse acerca de 10s
fil6sofos que acerca de 10s filatelistas o numismiiticos. No hay ninguna raz6n
para que yo haga mAs daiio buscando qu6 es la sustancia que un filatelista
intentando conseguir sellos de la guerra de Mkjico. Si se molestan y se pregunta entre 10s <no-fil6sofos>,ifil6sofos para qud?, y por fil6sofos entiendo aquellos que ensefian, que publican, que ensefian y que publican, todos aquellos
que de una manera u otra forman parte de la filosofia, si entonces se les pone
en cuestibn, si les preguntamos a 10s uno-fibsofosn: jpara qu6 10s quedis?, hay
que comprender que el verdadero problema es: iqu6 hace el fil6sofo en la ciudad?
Hay una ciudad y en esta ciudad, en esta repfiblica, o si ustedes quieren en
este grupo social, se le pregunta al zapatero, al poeta o a 10s economistas: jpara
qu6 necesitarnos a 10s filbsofos? Platbn queria echar a 10s poetas, pero era
frl6sofo. Los poetas y 10s literatos se vengan bien, puesto que ahora es a 10s
fi6sofos a quienes, de acuerdo con 10s ingenieros, o al menos con el visto
bueno de 10s ingenieros, quieren expulsarles. iFil6sofos para qt&? Es, pues,
una pregunta, no dig0 no filos6fica sino una pregunta de uno-N6sofo>. 53610
que, cuando Revel plantea la pregunta, no la inventa, de otro mod0 nadie le.
contestaria y estaria hablando con sordos; la caza a1 vuelo porque es una pregunta que use, (uon~)plantea. Revel quid la plantea mejor, miis nftidamente
porque ha pensado mAs en ella, per0 la plantea en tanto que use plantea>.usen,
quiere deck todo el mundo. Me la planteo en tanto que usen plantea y que se
plantea en usted y en mi (1).
Hay algo que en seguida podemos sefialar, y es que le basta a Revel un
poco de ingenio hablando de 10s fil6sofos para hacer que todo el mundo se ria
de ellos. Todo el mundo se rie, todo el mundo. Pero si yo, fdbsofo, quisiera que
se rieran de Revel, tendria necesidad de todos rnis esfuerzos y probablemente
(1) La impersonalidad del use* hace notar en Sartre la influencia heideggeriana: %El"sew
suprime la propia responsabilidad en provecho de una responsabilidad comh, que no es la de
nadie. Cada uno es el otro y nudie es yo. El "sewno es nadie. En cuanto tal, es la forma de la
existencia inautentica~.(Regis Jglivet en Las coctrinas existencialistas, Gredos, Madrid 1976,
pAg. 101).
Cuaderno Gris / 13
(2) .En el fondo he intentado demostrar -dice Sartre- que el partido, con relaci6n a la
masa, es una relaci6n necesariu porque la masa, por sf misma, no posee una espontaneidad. Por si
misma la masa sigue siendo senal. Pero, a la inversa, en el momento en que el Partido se convierte
en instituci6n, es -salvo circunstancias excepcionales- reaccionanario en relaci6n a la que 61
mismo ha suscitado o creado, es decir el grupo de.n-f
(uMasa, espontaneidad, partido*,Escritos polfticos (El intelectual y la revolrcci6n),ed. cit., p6g. 10).
74 / Cuaderno Gris
CULTURA
la lectura de Platbn, e incluso la de Bergson, ha suscitado vocaciones de ingeniero. M& bien lo que se le reprocha al fil6sof0, aparte de su cariicter de pariisito frente al constructor o al productor, es su inutilidad, su ineficacia. Sin duda,
10s pintores, 10s escritores, en cierta manera son ineficaces, porque en resurnidas cuentas producen obras, que en su unidad, en su individualidad, no contribuyen al proceso de mejora de las condiciones de vida de la ciudad, y eso que
al menos son objetos que pueden, en rigor, servir en un mundo totalmente
dedicado al trabajo, por ejemplo al descanso, a la relajaci6n, al reposo. Por el
contrario, el fil6sofo produce un libro, por lo general austero, que no pensamos
leer a la salida de nuestro trabajo y que, por ello, no tiene ni siquiera el valor de
eficacia de la obra de arte, como por ejemplo el de la mfisica, que distrae y
relaja, como dice la gente, cuando se escucha.
Es posible, pues, fundir 10s dos principales reproches dirigidos a 10s frl6sofos en uno, diciendo que 10s frl6sofos que q W tuvieron su eficacia en la epoca
en que el objeto filos6fico existia, lo han perdido con la desaparici6n de este
objeto. 0, si lo prefieren, la filosofia no tiene ya inter& prActico puesto que ya
no actaa y no es eficaz, ya que no resuelve 10s problemas y no produce productores o agentes prActicos.
Por otra parte, ya no tiene inter& te6rico porque su objeto se ha desvanecido. Las especulaciones filosbficas no han tenido cierto inter& m& que en la
bpoca en que la ciencia estaba todavia en su infancia, aquella en la que las
especulaciones propiamente dichas, es decir, todo aquello que excedia a la
experiencia, toda hip6tesis inverificable, se hallaban profundamente ligadas a
lo que era real, lo que era verdad empirica o experimental. Ustedes saben
cuhtos sabios y frlbsofos de la antigiiedad eran indiscernibles; como PitAgoras
es a la vez el doctrinario de una teoria mistica del nllunero y el descubridor del
teorema que lleva su nombre. Esta mezcla ha llevado a uno de 10s ljltimos
frl6sofos a la antigua usanza, Leon Brunschvicg, a mostrar de qut5 manera la
metafisica de tip0 matemiitico, que nos ofrece por ejemplo el siglo m,estA
destinada a servir de modelo para cubrir 10s agqjeros de la ciencia. Su importancia se debe al hecho de que desempefia un papel de sustituci6n; se utilizan
10smbtodos cientfficos validados por las matemiiticas y la forma racional de las
matedticas, m& all&de su derecho y de su poder, en dominios en 10s que, en
ese momento, las matemiiticas no pueden decir nada. En el libro que ha dedicad0 a la casualidad, Causalitd physique et q & e n c e humaim, Brunschvicg
muestra c6m0, por ejemplo, la aparici6n de una verdadera fisica, a partir del
momento en que nace un objeto irreductible a las matemiiticas, en virtud de la
ley de atracci6n universal de Newton, provoca una conmoci6n de la filosofia.
El mode10 matemiitico ya no basta para dar cuenta de 10s hechos que escapan a
Cuaderno Gris
/ 15
CULTURA
16 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 17
CULTURA
el
(7) a-Es contrario a1 protocolo bostezar en presencia de un rey -1e dijo el monarca-. Te lo
prohibo. -No puedo impediilo -respondi6 confuso el principito-. He hecho un largo viaje y no
he dormido -Entones -1e dijo el rey- te ordeno bostezar. No he visto bostezar a nadie desde
hace afios (...) -Eso me intimida.., no puedo... -dijo el principito, enrojecido-. jH~m!iH~m!
-respondi6 el rey-. Entonces te... te ordeno bostezar o no bos...a (El principito, Alianza, Madrid
1980, p&. 46).
(8) acorn0 una lata de guisantesa (ucomme une b i t e de petits pis*)es una expresi6n francesa que equivale a nuestra expresidn rcomo sardinas en lataa. Hemos preferido el simil del guisante
por sus connotaciones monadol6gicas.
...
18 / Cuaderno Gris
CULTURA
medida en que existe para que esos objetos puedan tener su pleno resplandor.
Esto es lo que yo llamo el espiritu de seriedad (9).
(9) aEs obvio que la persona seria, al ser del mundo, no tiene la menor conciencia de su
libertad, o m& bien, suponiendo que la tenga, la oculta aterrorizado en lo m h hondo de si rnismo,
como un desperdicio. Igual que la roca, el &tom0o la estrella, est.6 determinado. Y si el espiritu de
de sus actos, se debe
seriedad se caracteriza por la escrupulosidad con que prev6 las CO-as
a que para 61 todo es consecuencian. (J.-P. Sartre en sus Cuudernos de Guerra (Novimbre de
1939-Mano de 1940), Edhasa, Barcelona 1987, p&. 391).
(10) Cabrfa preguntar a Sartre c6mo es posible estudiar al hombre en st mismo. ~Descartes,
que queria fundar una iKsica, separaba al Hombre de la sociedad. Sartre, que pretende fundar una
antropologia,separa a su sociedad de las demh sociedades.Atrincherado en el individualismoy el
empirismo, un Cogito -que quiere ser ingenuo y bruto- se pierde en 10s callejones sin salida de
362).
la psicologia socialn. (C. Lkvi-Straws en El pensamiento salvaje, FCE, Mexico 1984,
a.
Cuaderno Gris / 19
CULTURA
tearse esa pregunta, tiene prisa y no interrogarA el porqu6 del ser. El ser estA
ahi y eso lo justifica. La garantia del hombre de la seriedad es lo que es y lo que
se hace. Gracias a esto, el hombre de la seriedad se vuelve el ser que es en tanto
que es producido por el ser y hace y se hace en tanto que esta garantizado por
10s valores. Es entonces cuando el fil6sofo le parece por una park irrisorio,
porque interroga a un ser que nunca responde, y sospechoso, por otra, porque
interroga el ser acerca de su ser, es decir: hacer el estudio critic0 de una realidad infinita como el tiempo, el espacio o la materia, volviendo en cierta manera, a plantear la pregunta de su derecho a l ser. gsta acaba parecikndose a
Lfil6sofos para @? Fil6sofos para qu6, quiere decir: ipor qu6 estos fil6sofos
tienen derecho a existir en la Ciudad?
Pero, al menos, tienen ustedes el derecho de echarlos a palos. Puesto que
si yo digo: por qu6 hay tiempo, es seguro que el tiempo seguirA existiendo tan
tranquilamente como antes de que yo cuestionara su existencia. Sencillamente
si alguna vez alguien me tornase en serio, el solo hecho de plantear la pregunta
disminuirla -quiz&- su dependencia en relaci6n al tiempo o su confianza en
relaci6n a 6ste; en resurnen, le plantearia contradicciones. Puedo pues, molestar al hombre, pero, por supuesto, nunca al tiempo. Finalmente, como no se
trata de cuestionar al tiempo en su realidad, sino que se trata m& bien de
cuestionarlo interroghdolo, casi en su esencial, en su esencialidad, preguntando al hombre: ;per0 es realmente tan importante el tiempo tal y como ustedes
lo consideran?, jes 6sa la verdadera forma del tiempo?, ;hay otras formas de
emplear el tiempo? -como es la esencialidad lo que el fil6sofo aqui podria
interrogar- entonces, el fondo de la pregunta se convertiria en: ;es el ser
esencial y la persona inesencial? (11).A partir de ese momento, ;no habria que
hacer una inversibn? Si realmente ha de tener lugar esta inversihn, no querihndolo asi el hombre de la Ciudad, el hombre de la filosoffa se vuelve sospechoso
para el no-filbsofo, por asi decirlo: porque piensa.
(11) Algunas categorias -como la del tiempo- toman en Sartre una trascendencia desde no
se sabe muy bien quk instancia. El fil6sofo franc& paga 10s elevados intereses de la fenomenologia
20 / Cuaderno Gris
CULTURA
Por supuesto, nos detendrb aqui para hacernos notar que aquellos que
m& piensan son 10s expertos. Se ha dicho incluso (Brunschvicg)que pensar es
medir; que, por otra parte, el artista piensa; que existe una 16gicade la creaci6n
estetica y que hay problemas de creaci6n esthtica; que el t6cnico y el obrero
piensan, aunque sea, como se ha dicho, con sus manos; es el cuerpo entero
quien piensa continuamente. Esto es cierto y evidente puesto que pensar o
actuar es una sola cosa. No obstante se permite el pensamiento a los expertos, a
10stdcnicos, a 10sobreros, porque redunda en provecho del ser, como los imaginarios en el c&lculo(12).
En el siglo XIX un l6gico inglks llarnado Whitehead recalcaba esta curiosa
circunstancia; y es que, en la ciencia, las cosas suceden de esta manera: hay
hechos extrafios, algo contradictorios, que cuando se r e h a n terrninan formando juntos una sola idea o una hip6tesis experimental -pudi&ndose dar cuenta
de ello sobre todo si son verificados por experiencias-, y asi, a partir de este
instante, esos hechos se elirninan en favor de esa idea. Por ejemplo, habrfa
determinados hechos curiosos (el pkndulo de Foucault y otras cincuenta experiencias mAs) que s61o p o d r h o s interpretar gracias a la idea de que la tierra
gira (13). De golpe, la idea rnisma que habria eliminado todos esos hechos, se
transforma a lo largo del siglo XIX en hecho. De que la tierra gire no dicen
ustedes que sea una idea., dicen que es un hecho. Sus concepciones del ser, la
idea de la rotaci6n de la tierra, se comprende no ya como una idea, sino como
una estructura del ser que nos envuelve. Una de sus certezas no ideolbgica,
pues piensan en ella tan rara vez como yo, per0 absoluta -y cuando dig0
ustedes me refiero tambikn a mi-, una certeza que se revela por ejemplo en el
lazarniento de un cohete a la luna o por cualquier otro hecho de este gbnero
-una certeza absoluta que garantiza sus existencias, ese hecho es que la tierra
gira.
La hip6tesis, el momento de la idea que Pearce llama idea experimental,
se elimina en beneficio de la experiencia que se autoelimina en beneficio de un
hecho. Sucede lo mismo en cuanto a las ideas de 10s tkcnicos y de 10s artistas.
(12) En matemhticas se define el n ~ m e r oimaginario como uel complejo que no es real,. Los
n h e r o s que tienen su primer componente nulo (0,b) se denominan imaginaries puros. El mAs
simple es llarnado unidad imaginaria (0,1),y se designa con la letra i.
(13) uInsisto en decir que 10s Qnicosdatos exactos con respecto a1 mundo ffsico son nuestras
percepciones sensibles. No debemos caer en la falacia que consiste en suponer que estamos comparando un mundo dado con las percepciones dadas de 61. El mundo fisico es, en a l a n sentido
general del tkrmino, un concept0 deducido,. (Alfred North Whitehead en <Elespacio, el tiempo y
la relatividad* ljunto con <Laorganizacicin del pensamiento, y ~Anatomiade algunas ideas cientificas,], Cwldernos del Cmtm de Estudios Filos6ficos, Universidad Aut6noma de Mkxico, Mkxico
1964, Cuaderno 13, phg. 72).
Cuadeno Gris / 21
CULTURA
La idea profunda del artista quiz&6ste nunca la conozca, aunque la encuentra mirando su cuadro o mirando su escultura si es que debe encontrarla.
Conozco un gran escultor que acaba de ver c6mo se le iba de las manos un
encargo que le habian hecho: decorar con estatutas una plaza de New York.
Por razones que le son todavia oscuras cada cosa que hace tiende a encogerse,
a disrninuir al precisarse y, finalmente, se convierte en una pequeiia escultura
de tres persondes cuando deberia tratarse de algo que ocupase un gran trihgulo por donde pasara la gente. Pues bien, observa esto con un poco de estupor
e intenta comprender. Pero, en realidad, se hace en sus manos. Si tuviera una
opinibn, 6sta no valdrla quid mAs que la que pudiera tener yo, pues veriamos
10s dos lo mismo en tanto que observihmos ese fenbmeno, y aun asi, por otra
parte, no seria la verdadera actividad creadora. Todo ello es perfectamente
normal en la medida en que el pensarniento no se d i s t i i e de la priictica.
Para mi, si no estoy sorprendido de que ese pintor, ese escultor, sea enteramente victirna del desvanecimiento de ese objeto, sin comprender muy bien
por qu6, es porque no pienso en absoluto que el pensamiento deba ante todo
(14) *La imagen no podria de ninan mod0 conciliarse con las necesidades de la sintesis, si
sigue siendo contenido psiquico inerte. No puede entrar en la corriente de la conciencia si no es
ella misma sintesis y no elemento. No hay, no podria haber, im6genes en la conciencia. Pero la
imagen es un cierto tipo & conciencia. La imagen es un acto y no una cosa. La imagen es conciencia de algon. (Jean-Paul Sartre en La imagimwih, Edhasa, Buenos Aires 1980, p6g. 129). &En
efecto, parece parad6jico haber intentado el estudio del fen6meno de imaginacibn sin dignarse
consultar a1 patrimonio imaginario de la humanidad que constituyen la poesia y la morfologia de
las religiones. La obra que Sartre consagra a L'lmaginaire podria titularse perfectamente &onciencia-de-la-imagen-en-Jean-Paul-Sartre.
(Gilbert Durand en Las estructums antropol6gicas&
lo imaginario, Taurus, Madrid 1982, pAg. 21).
22 / Cuaderno Gris
CULTURA
mostrarse en las palabras; porque pienso que cuando se muestra en las palabras, se encuentra ya en otro grado de pensamiento; pienso que el pensamiento estA en las manos, en 10s gestos, que es prhctico, que esffi en todas' partes;
pienso que el pensamiento del escultor, respecto de esa plaza y de las relaciones con 10s objetos que deben constituirla, esti en ese desvanecimiento que
hace que cada objeto se desmorone y que la cabeza que empez6 asf, termine
vi6ndola asi con estupor. Se trata de su pensamiento, se trata de su invenci6n.
Sin que nos demos cuenta, esa cabeza nos tranquiliza, pues tiene el aspect0 de
pertenecer al h b i t o del ser.
Sin embargo, es evidente que cuestionar en tanto que pensar es completamente otra cosa. Si yo mismo cuestiono a ese pintor, a ese escultor, si pregunto:
ja qu6 se debe ese desvanecimiento? , jpor qu6 desaparece esa estatua?, y si en
relaci6n a algunas palabras que me dice sobre el objeto, al volver a mi casa
pienso y escribo un articulo o un libro acerca de ello, entonces emito un pensamiento que desprende del objeto y del ser, que plantea cuestiones al arte, y, en
consecuencia, es un pensamiento filos6fico. Entonces resulto ridicule. Efectivarnente, jpara qu4 pensar en un escultor si el escultor ya ha incorporado su
pensamiento a la materia?
Asi nos encontrarnos en presencia de una prohibici6n hecha por el nofiZdsofo al fil6sofo de descubrir el pensamiento en cuanto tal. El pensamiento
debe alimentarse dentro de lo posible ante el objeto producido o ante el ser. Es
perlfectumente normal. Porque de todas formas el hombre de la seriedad no
quiere que le haga un descubrimiento de nada que no sea el ser. Porque si el
pensarniento cuestiona el ser, ya no es el ser, es otra cosa. A partir de ahf,
nuestro hombre est6 obligado a presentar el pensarniento como algo que estA
en contradicci6n con el espiritu de seriedad. EsM obligado a elaborar un conjunto de teorias para desterrar a2 fildsofo.
Cuademo Gris / 23
CULTURA
(15) Este texto contradice seriamentela concepci6n del atefsmo materialists que por lo general siempre ha estado presente en la obra sartriana Sartre ha llegado a afirmar que aSi Dios existe,
el hombre no existe, y si el hombre existe, Dios no existen. (Comentario a El diablo y el buen Dios
en Un teafro de situaciones, Losada, Buenos Aires 1979, p&g.208). El problema de Dios queda
reducido a un problema de l6gica formal sin tener en cuenta las connotaciones religiosas.
(16) *La vinculaci6n del existencialismo a la ideologia naturalista se manifiesta por tanto a
dos niveles. En primer lugar, la facticidad de la existencia aparece aqui no como una plenitud, sino
como una privaci6n: designa lo que ale falta dea, es decir remite a una referencia de necesidad
cuyo c&cter deseable y pensable no estAn seriamente puestos en duda (...) En segundo lugar, la
facticidad existencia1 es concebida en si rnisma no como una desnaturalizaci6n, sino como lo
absurdo de una naturaleza, la cud debe su absurdo a su carencia de referencias antropoc6ntricas,
es decir, a su carencia de relaci6n con todo lo que el hombre puede representarse como deseo o
como finalidad,. (ClBment Rosset en La anti-naturaleza,Taurus, Madrid 1974, p e s . 291 y 292).
24 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuademo Gris / 25
CULTURA
en tomar POT objeto aquello que por principio no puede ser objeto de ciencia.Es
decir, el vinculo profundo de interioridad. El vinculo con otro; de d-mismo
consigo-mismo, de A-mismo con el ser, pero tomdindose como punto de partida (18).
Es evidente que si ustedes han definido con la palabra uconocimiento~el
conjunto de leyes que puede darles una ciencia, no tendrh en absoluto conocimientos filos6ficos. Si entienden, por lo general, que obtendrh una respuesta
a la pregunta, es evidente que no la obtendrh. 0 si un fil6sofo cree haber
encontrado realmente una respuesta a la pregunta se transforma entonces en
un no-fil6sofo y pide que se encierre a todos los fil6sofos como hace el nofil6sofo. Realmente con la fiosofia se encuentran ustedes ante una actitud con
respecto a1 ser-mismo, que consiste en plantear una pregunta porque es ella
rnisma la pregunta que se plantea, es decir, no se inventa la pregunta en absoluto sin0 que mAs bien se descubre en uno mismo. Y asi, de esta forma, lo que
me pregunto, cuando miro de nuevo el tema de esta conferencia, no es ifil6sofos para qud?, en el sentido de ipor qu6 no 10s hacemos picadiilo?, sin0 mAs
bien, ipor qu4 10s hay? Como es posible que en este mundo donde 10s nofil6sofos se rien tanto entre ellos del fd6sof0, se encuentran pobres desdichados que asurnen con obstinaci6n esa misi6n consistente en plantearse preguntas acerca de su existencia de filbsofo.
Si pendramos en esto, en la atm6sfera y el clirna de la aristocracia individualista del siglo XIX,les hariamos una muy bella y emocionante exposicibn
del fil6sofo como arist6crata. Vean las descripciones de Plaun, hay mAs de
quinientas; y naturalmente, c6mo el hecho de cojear vale mAs que el de caminar derecho, etc. Me gustan mucho esas descripciones, la 1Astima es que, para
mi, ante todo se aplican a genios filos6ficos;sin embargo, hay muchos fil6sofos
que no son genios y cuya vida es inteligente y modesta, y no necesitamos que
nos pinten a &rates, en el retrato de Stmates por Plat6n o por cualquier otro,
para que nos deslurnbremos. Y adem&, este mundo aristocrfitico, este individualism~,ha desaparecido; y si el filbsofo no era realmente m& que alquien
que s610 tenia en la cabeza la mania de interrogarse sobre si-mismo, no veo
ciertamente por qu4 tendria carta de Ciudadania y, sobre todo, por qu4
aparece.
(18) El &yo*nunca es un punto de partida; siempre es un punto de llegada. <Elque la conciencia asuma una fonna monadol6gica; el que al individuo el saber de sf mismo le parezca m k
inmediato y m k cierto que el mismo saber de todos 10s demC, es la verdadera apariencia de un
mundo falso, en el que 10s hombres son reciprocarnente inciertos y extrafios, y en el que cada cual
se halla d l 0 en relaci6n inmediata con sus intereses particulares, en 10s que no obstante se realizan, a su vez, leyes universales, uesenciales~:tal como el eidos trascendental de Husserl se realiza
en la mbnada*. (Theodor W Adorno en Sobre la metacrltica de la teorfa del conocimiento, Planeta-Agostini, Barcelona 1986, p6gs. 286 y 287).
26 / Cuademo Gris
CULTURA
Cuademo Gris / 27
CULTURA
ese grupo y por ello establecen con 61 un doble vinculo contradictorio. En este
sentido, por una parte, tienen lo que yo llamo una relaci6n de interioridad -he
hablado de ello esta mafiana e insisto ahora-, quiero decirles con ello que
e s b necesariamente modificados en su realidad personal por el hecho de
pertenecer a esa totalidad. Poseen entonces un nexo que hace que ustedes Sean
una parte de ese todo.
Esa totalidad, sin embargo, nunca existe verdaderamente. EstA siempre
c(destotalizada,, en el sentido de que ustedes e s b siempre fuera del grupo en
el que, no obstante, e s t h presentes profundamente. E s b fuera aunque s61o
sea por el hecho de que han entrado libremente. Esto es algo, podriamos decir,
que en un grupo politico jam& se perdona. El haber entrado libremente en un
grupo, es la garantfa de poderse salir libremente de 61. A eso se debe particularmente que 10s fil6sofos est6n ma1 vistos en 10s grupos politicos, ya que como
dicen se largarh al primer duro golpe. Dicho de otra manera, es evidente que
entrar en un grupo es ya un paso al exilio. Quiz6 habrfa que haber nacido en 61;
esto ocurre, y, por otro lado, comporta inconvenientes de 10s que hoy no voy a
hablar. Entrar, por tanto, es ya salir; dar muestras de buena voluntad, de una
buena voluntad total, es ya descubrir la mala voluntad como posibilidad. A
partir del momento en el que en un grupo politico o en un grupo cerrado,
aunque activo, otros pueden creer que lo que hacen ustedes lo hacen porque
quieren; porque a sus ojos pretenden adquirir m6ritos; porque tienen quiz6
ambici6n; o porque e s t h profundamente convencidos de la verdad comh,
etc., ya e s t h ustedes excluidos. Excluidos por adelantado, puesto que no es en
absoluto necesario para eso que se entre en ese grupo.
Hay que entrar en ese grupo porque ese grupo existe, por amor a1 grupo
como tal; hace falta estar atrafdo por el grupo como una particula de una gran
masa, fundirse con 61; abdicar. Incluso la obediencia es sospechosa. Porque en
definitiva, la obediencia es la posibilidad de desobedecer. Un cadAver es perfecto, ya que al menos perinde ac cadaver, al cadher lo mueve uno como
quiere. Pero el hombre que se hace el muerto es terrible, puesto que maflana se
har& el vivo. Y entonces yo les pregunto: ipara qui6n es sospechoso el hombre
que entra en el grupo?, jen relaci6n a qui6n estA unido interiorrnente y vinculado al exterior?, iqui6n es aquel que le rechaza y le atrae a la vez? Este uqui6nn
es sencillamente su prijimo, 61 mismo, 61 rnismo frente a A. De lo que tiene
miedo el vecino es de ser como es el otro.
Ahi estA el problema. iPor qu6 el no-fil6sof0, por ejemplo, quiere abatir a1
filbsofo? Porque tiene miedo de ser 61 mismo fil6sofo y porque ve a ese fil6sofo
enfrente suyo como el criminal que hace las cosas que 61 personalrnente se
prohibe; que las hace posibies, que las vuelve visibles. De la misrna manera,
28 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 29
CULTURA
30 / Cuaderno Gris
CULTURA
alguno superiores a 10s no-fil6sofos. iEstamos sirnplemente planteando la h i ca pregunta que el no-fil6sofo no quiere que se plantee!
Cuaderno Gris / 3 1
Fernando Savater:
f ilosofo contraactual
Hablar de Filosofia espafiola en el
afio 1990 puede sonar chocante. Es
m&s, puede que indwca a la carcajada general entre las cabezas dirigentes de este nuestro pais. Pues bien,
pese a quien pese (y a pesar, quiz&,
tambih, del propio autor que nos
ocupa), Fernando Savater es un fil6sofo espafiol. Fil6sofo que en todo momento, y siguiendo a szcs umentores~,
Schopenhauer y Nietzsche, ha pretendido salirse de la Academia, mostrarse contraactual, labor primera, y tal
vez dnica, que debamos exigirle a1 filbsofo. Contraactualidad filos6fica
quiz& un poco tramochadu en nuestros dim, por cuanto, y lamentablemente, dsta ha de verse reducida a actitudes m&s o menos violentas, m& o
menos marginales, m&s o menos rec k a b l e s pero siempre enfrentadm a
una estructura de poder y de pensamiento (siempre unidas), que nos agobia por doquier. Contraactualidad la
de Fernando Savater que, a pesar de
todo, es un hdlito de aire fresco en el
podrido aliento de una sociedad en la
que proliferan como setas 10s buncos,
las cajas de ahorro y 10s planes de
pensiones; en la que la Economia ocupa el lugar que antafio era ocupado
por la gtica y la Filosofia; en la que
los que se apartan de la senda marca-
32 / Cuaderno Gris
CULTURA
g simple, para impedir que estas pa-
Emilio Garoz
Cuademo Gris / 33
CULTURA
34
/ Cuaderno
Gris
entusiasmo ni himo, ni siquiera va a poder hacer prolongarnientos y comentarios mAs que a base de buscar una pigina perdida?
De modo que, realmente, parece que es un autor que estaba bien donde
estaba, es decir, en el olvido y en el gusto de la mania de unos pocos. De unos
pocos que, normalmente, no eran fd6sofos, sino 10s que gustan de ese tip0 de
filosofia que hacen 10s que no saben filosofia, es decir, 10s que no e s t h en el
ajo del mecanismo filos6fico y dicen en 10s entierros cosas como eso de <<no
somos nadie~.Hombre, pues es verdad. Pero claro, por otra parte es un tipo de
sabiduria que se agota en si misma. Digo: uBueno, no somos nadie~.Y ahora,
iqu4? Pues como hay que llegar a final de curso, si el dia tres de octubre dices
a 10s alumnos uno somos nadien y te vas, claro, te echan de la universidad.
Hayan que seguir diciendo otras cosas aunque &a, realrnente, pudiera ser ya la
definitiva de todo el curso de filosoffa.
Si de lo que se trata es de entretener, Schopenhauer es realmente un fil6sofo muy entretenido. Como lectura es de 10s fil6sofos m4s entretenidos, porque n i n g h filbsofo ha &cho menos cosas tiles para la academia filos6fica (1)
y en cambio mAs entretenidas para leer. Es decir, es un filbsofo al que da gusto
leerle, que escribfabien, al que se le ocurrian cosas, que habla de cosas concretas de una manera muy sensata, mientras que, en cambio, normalmente 10s
fil6sofos suelen hablar simplemente de cosas inconcretas de manera insensata.
Y no, 41 hablaba de la locura, de la literatura, de la risa y de una serie de cosas
de m a forma muy sensata.
Lo que pasa es que el marco general donde se inscribe todo eso es bastante
inmanejable. Probablemente 61, si hubiera sido coherente con su dodrina, debiera haber pensado que, a estas alturas, 4sta deberia de haber estado totalmente olvidada. Es decir, entre las muchas incoherencias que tuvo Schopenhauer en su obra, la m4s incoherente de todas fue pensar que 41, que era un
hombre desdeiiado en su bpoca, al que nadie habia hecho caso en la universidad (2) que se habia visto postergado a otra serie de filbsofos (ucriaturas ministerialesn, como decia 61 venenosamente contra Hegel, contra Fichte, contra
Scheling, ...; criaturas rninisteriales que, a sueldo del Estado, contaban cosas
como que la Historia va a alguna parte, que el mundo nos puede ser favorable
Cuaderno Gris / 35
CULTURA
(3) La ~Filosofiaoficialn, s e g h Schopenhauer,va a estar llamada a inculcar en 10s estudiantes y el pliblico en general la ilusion de que es posible llegar y conquistar territories que se encuentran m6s all&de la experiencia sensible, posibilidad ya del todo imposible desde Kant. Conclusi6n:
se va a llegar a un ecristianismo optimista y judaizante~,que se va a constituir en uno de 10s
principales puntos de ataque de Nietzsche.
36 / Cuaderno Gris
CULTURA
entrado en el trace de las existencias. Y una vez que se esta en el Wico de las
existencias, el suponer que hay a l g h punto direccional hacia el cud prestar la
nave y que se pueda ser apartado de ese carnino por algh accidente, todo eso
es optirnismo. Incluso creer que hemos perdido el rurnbo hacia lo mejor es
optimismo. Porque nunca ha habido n i n g h rurnbo hacia lo mejor, no hay
ningh mejor hacia donde ir, lo h i c o que queda es deplorar el hecho de que
alguna vez se haya empezado el camino. Pero no deplorar el hecho de que no
se estb llegando a ningim sitio por el camino, porque, cuando uno ha reflexionado sobre ello, sabe que el camino no lleva absolutamente a ninguna parte.
No lleva a ninguna parte colectivamente ni lleva a ninguna parte individualmente. Bueno, individualmente sabemos ad6nde lleva, despubs de debatirnos bastante con nuestro dolor, con nuestro deseo siempre frustrado por la
propia satisfacci6n. Porque la satisfacci6n del deseo no hace m6s que mostrar
que, en el fondo, no deseabamos tanto como creiamos, sino que, una vez acabad0 ese deseo, inmediatamente se reproduce el deseo intact0 (4). Como las
cabezas de la Hidra que cortaba Hbrcules se volvian a reproducir nada m&
haberlas cortado, de la misma forma el deseo, como las cabezas de la Hidra,
una vez que uno las ha cortado vuelven a crecer y, entonces, la sensaci6n de
triunfo que se podia haber tenido un instante al cortar la cabeza de la Hidra,
inmediatamente se apaga al ver que la Hidra no necesitaba concretamente esa
cabeza, sino que le basta con tener cualquier cabeza; es decir, la Hidra es la
posibilidad infinita de la reproducci6n de las cabezas, lo mismo que el deseo es
la reproducci6n infinita de sf mismo. Por tanto no hay ninguna posibilidad, ni
individual ni colectiva, de acallarlo.
Este planteamiento, lleva a cab0 el Gltimo ciclo del planteamiento ilustrado, a pesar de que normalmente se ha creido que Schopenhauer era un antiilustrado (y luego no digamos Nietzsche, en la versi6n heideggeriana, comb
en ocasiones, que hace de Nietzsche un antiilustrado, cuando Nietzsche realmente es la persona que curnple y que realiza 10s ideales de la Ilustraci6n de
una manera menos ingenua y m& concienzuda). A Schopenhauer se le ha
tenido como una especie de reacci6n contra el optimismo ilustrado. En primer
lugar hay que decir que la Ilustraci6n no h e optirnista. En la Ilustraci6n hub0
aspectos positivos, energbticos, exaltantes, per0 mayoritariamente el fondo de
la Ilustraci6n no h e realmente optimista.
A la figura caracteristica de la Ilustracibn como Voltaire es absurd0 calificarla como opthista. Es optimista en el sentido de que cree que hay una
posibilidad de salir de una serie de trampas en las que esth su tiempo en ese
(4) Segfm la idea de voluntad de Schopenhauer &ta es continuamente din&nica en su b&queda de satisfacci6n para el deseo. De ahi que cada vez que encuentra una satisfacci6n fue
inrnediatamente sus ojos mb all4 de ahi que la satisfacci6n total nunca sea posible, pues constituiria la caida en la estaticidad de la voluntad.
Cuaderno Gris / 37
CULTURA
38 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 39
CULTURA
fin del mundo, una especie de fin del mundo privado, una Gottdtimmerung en
la cual inmolarse.
Pues Schopenhauer podria haber deseado tambi6n eso para 10s hombres o
para 61 mismo. Sin embargo, sus consejos vitales fueron pausados, tranquilos;
en el fondo no intent6 ni mucho menos, ese t i p de transgresi6n general. Intent6 que la voluntad se fuera extinguiendo por si misma, cosa contradictoria,
por otra parte, con su &ci6n a 10s buenos restaurantes, con su afici6n juvenil a
las coristas (m6s o menos trasmutada en algunas frases de reprobaci6n de la
veleidad femenina posteriores) y con su gusto por la fama, por el prestigio
(aunque es verdad que no sacrific6 nada de su honradez intelectual a ello,
tambibn dicho sea de paso). Es decir, le gustaria la fama, per0 nunca hizo nada
por conseguirla fuera de su propia lfnea de pensamiento, eso es cierto.
De todas maneras, es evidente que habia una reconciliaci6n con la vida por
su parte, una reconciliaci6n que con 10s afios probablemente se fue acentuando. Una de sus dtirnas anotaciones de su diario, unos dias antes de morir,
cuando considera un poco globalmente su vida, dice uBueno, no me las he
arreglado mal del todo,. iQu6 quiere decir uno me las he arreglado mal del
todo,? No es, evidentemente, que 61 hubiera perdido el deseo de vivir (se
prometia a si mismo llegar hasta 10s cien afios); no es, evidentemente, que
hubiera renunciado a su nombre y a su fama, al rnito de la individualidad, que
61 habia denunciado tambibn; queria veintisiete mil afios de schopenhauerismo
en el mundo, lo cual, obviamente, no es precisamente una renuncia al yo.
iEn qub sentido se las habia arreglado bien? Simplemente, supongo, en
que habia bandeado la neeesidad de traicionar el propio pensarniento por alcanzar algrlxn tip0 de recompensa institucional inmediata. g1, al menos, neg6
todo apoyo a las instituciones que garantizan la ilusi6n justificatoria de la vida,
no la vida; 61 dijo ubueno, de alguna forrna hay que vivir~.Es decir, no tenia
fuerza suficiente para dejar de vivir. Pero, por otra parte, lo que neg6 es todo
apoyo a las justificaciones de la vida. En eso sf fue radical. Acept6 el estado,
per0 siempre como un mal menor. En una ocasi6n dice que 10s reyes deberian
firmar sus decretos no diciendo uen nombre de Nos, Sefior de tal y de cud,,
sino que habian de decir uen nombre de Nos, el menor de 10s males,; y esto
deberia hacerlo cualquiera de 10s lideres politicos, considerarse exclusivamente como un puro mal menor, como un aplazarniento del enfrentamiento entre
10s hombres. Cualquier justificaci6n deberia considerarla simplemente como
una concesi6n a la falta de vigor para acabar con 10s lazos de la sociedad.
En dltimo grmino, su epifilosofia acaba con un elogio de San Agustin,
que, en su libro De m a t r i m i o , dice que lo perfecto seria que 10s hombres
renunciaran a procrear; hay que aceptar que la procreaci6n dentro del matrimonio es licita, dice San Agustin, per0 61 (todaviaen esa linea scrnign6stica del
comienzo del cristianismo) lo que dice es uBueno, lo perfecto seria que 10s
hombres dejaran de procrear y que la Jerusal6n liberada llegase de una vez;
40 / Cuademo Gris
CULTURA
per0 como parece que la cosa va para largo, entonces que s61o procreen dentro
del matrimonio, de una manera controlada, administrada, etc...; pero, si 10s
hombres fueran perfectos, si la came pudiera volver sobre si misma con ojos
de luz, entonces se renunciaria a la procreaci6nn.
Esto es lo que cita Schopenhauer diciendo ccksta es la sabiduria de Occidente; aqui lleg6 la sabiduria de Occidente; esto es precisarnente la sabiduria
porque no se ha podido ir miis all& cuando alguien dijo esto hub0 que echarle
tierra encima para olvidarlo; le ech6 tierra encima el Papa, le ech6 tierra encima el Emperador, todos 10s demiis; porque el colmo de la sabiduria de Occidente era esto; decir que, si la vida no es miis que esto, si nuestro reino no es de
este mundo, lo h i c o que se puede esperar es que no procreemos miis y que
dejemos que las cosas se extingan por si rnismas; si ninguno de nosotros va a
ser capaz de extinguir la voluntad en 61, por lo menos no procrearla en otro
para que, una vez muertos nosotros, se acabe la rabia, la rabia de la vida, con
nosotrosn.
Evidentemente, esto no es, como veis, un discurso ni moderno, ni postmodemo, ni premoderno, ni casi nada. Es una voz que clama en un desierto quiz5
justificado. Es f5cil insistir en el conservadurismo de Schopenhauer, en su
postura antirrevolucionaria, en c6mo prest6 sus gemelos de teatro al comandante que iba a disparar contra la barricada de 10s obreros insurgidos delante
de su casa en Frankfurt, etc... Pero tambi6n hay que sei'ialar otra cosa: incluso
personas tan bondadosas, tan rectas y tan estimables (sin ninguna ironfa),
como por ejemplo un Kant, tienen alguna p&ina a favor de la guerra, alguna
pggina a favor de 10s grandes hombres, alguna pAgina a favor del gran Napolebn, o a favor del gran Alejandro, o a favor del gran Cksar, o diciendo simplemente, como dice Kant, en la Cdtica del juicio, (ciquibn puede negar que la,
guerra es, estkticamente, la gran aventura de la humanidad, la aventura estktica miis hermosa de la humanidad?,.
Bueno, pues en el reaccionario Schopenhauerjam& hay una sola palabra
a favor de ningfm conquistador, a favor de n i n w general, a favor de n i n w
tip0 de conflicto b6lic0, a favor de ningfm imperio, a favor de ninguna adrninistraci6n, buena, mala o regular. No hay emperadores que encuentren una palabra de apoyo en 61. Todos son deplorados de igual manera, todos son considerados bandidos con suerte, todos son considerados como, en el mejor de 10s
casos, males menores. Evidentemente se puede considerar que, si ellos no
hubieran estado ahi, la gente tampoco hubiera sido ni miis feliz ni se hubiera
portado mucho mejor. Pero, en cualquier caso, 61 no dijo ninguna palabra
positiva a favor de ninguno de ellos. Las hay en Kant, no digamos las hay en
Hegel, las hay, por supuesto, en Fichte, las hay en el propio Nietzsche, y algunas personas de siniestra catadura se han aprovechado de ellas (6).
(6) No hemos de olvidar aqd las justificaciones pretendidamente ufilos6ficasn de Hitler y 10s
nacionalsocialistas.
Cuaderno Gris / 4 1
CULTURA
42
Cuaderno Gris
CULTURA
yo lo dudo. Pero, no s6, el hecho quiz6 de que nos hayamos reunido aqui, de
que estemos hablando de 61, puede indicar, puede indicar a1 menos, que la
miramos con menos reconvenci6n de como le miraron sus contemporAneos y
de como le han mirado 10s profesores durante mucho tiempo. Lo que no s6.es
si esa reconvenci6n se podrA carnbiar de algfm mod0 en aprecio, y me parece
irnposible, desde luego, que se cambie en entusiasmo. Pero vosotros dir6is;
Nada m6s.
Madrid, 5 de febrero de 1988
Cuaderno Gris / 43
CULTURA
ttgenstein:
etica
religion (*)
(*) Con motivo del primer centenario del nacimiento del fil6sofo vienks, se celebro en CAceres un
ciclo de conferencias la dltima semana de noviembre
de 1989. Dentro de este ciclo recogemos la siguiente
44 / Cuaderno Gris
CULTURA
CULTURA
morales son universalizables o que la bondad es, por encima de todo -como la
maldad- cuesti6n de forma, es cuanto que no se apoya su defensa -0 su
prohibici6n- en contenido alguno sin0 en alguna raz6n que sea universalizable.
Wittgenstein, por el contrario, nos dirA que la moral no necesita de razones. De cada manera desoirla la ugramgtica* de la moral, una ugramhtica* que
exige dar raz6n de lo que se sostiene, para refugiarse en una gran mewora: la
voluntad de Dios. Met6fora, sin duda, para 61, pues sabemos que no creia en
Dios personal alguno. Y mewora, exista o no exista Dios, ya que, al margen de
la voluntad de Dios, se podria establecer una dtica como se puede establecer, a
otro nivel, una ley de naturaleza. Eso es asi incluso para Santo Tom&.
Wittgenstein, en consecuencia, iria contra el sentido c o m h , no respetarh
las exigencias que se manifiestan en el lenguaje moral -exigencias que nos
obligan a dar razones de nuestros juicios morales-, habria vuelto a posturas
prefilos6ficas7 caerfa en el irracionalismo y suprirnirfa la autonomia moral,
principio incuestionable si es que queremos seguir hablando de dtica. Hasta
aqui uno de 10s defectos de la postura wittgensteiniana. Postura que explicaria
por qu6 es implausible lo que en el p a r e a f o citado nos ofrece.
46
/ Cuademo Gris
valor. A esto, propiarnente, es a lo que habrfa que llamar Ctica. Pero esta Ctica
es tan importante que el lenguaje no la alcanza. Porque el lenguaje estA hecho
para describir el mundo de 10s hechos. Meter en ese lenguaje a la ktica (con
valor absoluto) es distorsionarla, hacerla relativa. Es, en surna, introducir la
confusi6n y la charlataneria. Cuando Wittgenstein, por tanto, se queja de la
bfsqueda de un ccporquka se esM quejando de esta destrucci6n, de esa confusi6n que coloca lo valioso alli donde no puede estar. Su imagen de que colocar
la Ctica asi entendida en el lenguaje es como querer introducir galones de un
liquid0 en un pequeflo vaso, habla por si mismo. Por tanto, lo que Wittgenstein
nos esM ofreciendo no es una versi6n irrational de la moral sino una doctrina
en la que lo realmente valioso vale tanto que no puede dejarse en manos de
aquellos que lo igualan a cualquiera de las valoraciones relativas que hacemos
en este mundo.
Los textos que sustentan lo que estamos diciendo no son muchos. Pero
son defmitivos. Se encuentran en la cltirna parte del Tractatus y en la Conferencia sobre la Ctica,antes citada, dada en 1930 (la linica conferencia que
pronunci6 durante toda su vida). No nos vamos a remitir detalladamente a
tales textos, pues seria precisa una exegesia de cada uno de 10s parQgrafos,
aforismos y meWoras. Por otro lado, habria que contrastarlo con lo que previamente habia escrito en lo que nos ha quedado de sus Diarios y que se ha
publicado como Diario Filosbfwo (Barcelona 1982). Lo dicho creemos que es
suficiente. Y, sobre todo, es lo que sostuvo Wittgenstein en lo que se ha dado
en llarnar primera kpoca. La consecuencia, de cualquier forma, es que la doctrim de Wittgenstein no tiene nada de retorno a las tinieblas. Puede ser, y es,
atipico y minoritario dentro del gmpo de fil6sofos en el que convivi6. De ahi
que se le haya malinterpretado con tanta frecuencia. Pero su postura, repetimos, estA alejada de las objeciones que, por desconocimiento o precipitaci6n,
se le pudiera hacer.
A pesar de lo dicho, se pueden hacer, con toda justicia, una serie de preguntas como las que siguen: iQuk es lo que realmente dice Wittgenstein sobre
aquello que, supuestamente, no se puede decir? iC6m0 y qu-4se puede indicar
Cuaderno Gris / 47
del mundo. Algo semejante ocurriria en nuestro caso. Lo que nos viene a decir
Wittgenstein es que si hubiera etica en sentido fuerte, esta serfa absoluta. Y
para ello va a utilizar aquel lenguaje que nos haga entender lo que nos quiere
decir. Lo que no har6 es hablarnos, cosa por hipdtesis imposible, del absoluto.
Para iluminar nuestro tema fijemonos, primero, en el conocirniento teorico y, mAs concretamente, en otro de 10s transcendentales wittgensteinismos: la
ldgica. Los limites de nuestro conocimiento, siempre s e g h Wittgenstein, 10s
sefialan las tautologias. 0,para ser mAs exactos, 10s limites del conocimiento se
manifiestan en lo verdadero-falso (VF).Es lo ~ M c que
o puede ser una proposicibn: verdadera o falsa. Es ese el marco de sus posibilidades. Las tautologias,
por su parte (es decir, s61o V) nada nos dicen sobre el mundo. S61o nos indican
que dicho mundo no puede ser sobrepasado; es decir, que el mundo siempre
ha de ser verdadero o falso (VF). De ahi que si hablarnos de la tautologia, nada
digamos acerca del mundo.
Ahora bien, nos podriamos preguntar (corno lo hace Miss Anscombe en un
conocido libro sobre el Tractatus): ; Q u ~ocurriria en un mundo si todo fuera
siempre V? Ciertamente seria un mundo con conocimiento absoluto. Y, por
tanto, un mundo imposible para nosotros. %lo seria posible para un ser absoluto -para, digamos, un Dios-. Podriamos afiadir que se trataria de un mundo en donde todo s u c e M a como d e b d a de suceder. ;Entendemos esto? Lo
entendemos y no lo entendemos. Lo entendemos en cuanto que sabemos
como no seria ese mundo. Y no lo entendemos puesto que rompe nuestros
esquemas conceptuales (que serian, no lo olvidemos, s e m Wittgenstein, VF).
Algo entendemos, sin embargo, dado que lo que hemos dicho es ya alguna, por
minima que sea, comprensi6n. Y ha sido el mismo lenguaje el que nos ha
posibilitado entender que un mundo en el que a cualquier proposici6n se le
adscribiera el valor V, no seria un mundo sino el b i c o mundo.
Pasemos a la ktica. En la 6tica no tenemos tautologfa, per0 lo expuesto
anteriormente puede ser una excelente ayuda. En el lenguaje etico si existen
genuinas aserciones. Afirmamos algo como verdadero o falso. Asi, por ejemplo, cuando decimos que torturar es malo se supone que eso es verdad. Ahora
bien, lo que no hacemos es probarlo recurriendo a una teorica cientEca que
cubra estos casos como las leyes cientfficas cubren 10s casos concretos. Recurrimos, m b bien, a principios. Principios que son humanos; que hacen preferencia, por tanto, a la voluntad de 10s individuos. Es esto la lLltirna instancia.
Si volvemos de nuevo a Wittgenstein, y en analogia con lo expuesto respecto a las tautologias, lo que nos diria nuestro filbsofo es que, efectivamente,
en medio estAn las razones habitudes que acompaiian a nuestros juicios morales. Es un extremo, sin embargo, como limites semejantes a las tautologias (y
contradicciones) del terreno tedrico, estarian alas dos divinidadesn (coma 10s
llama en el diario): el mundo y yo. <Yo, es el sujeto que se sustrae, en cuanto a
48
Cuademo Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 49
decir en palabras, alguna comprensibn podemos obtener, especialmente cuando lo que es incuestionable es que nuestro yo est6 pesente.
Dos comeni;arios son pertinentes aqui. En primer lugar, que esta actitud es
tipicamente romhtica (y no convendria olvidar que el romhtico es alguien
que ha secularizado la religi6n de forrna que exige lo que 6sta pide pero niega
cualquier reconciliaci6n salvadora. De ahi que s61o el sentimiento se aproxime
al contenido, en vez de una raz6n que s61o se queda en las formas).En segundo
lugar, que recuerda demasiado la defmici6n que de la felicidad de Kant en la
C?.ltica de la Raz6n P~dctica:uel estado de un ser racional en el mundo, al
cual, en el conjunto de su existencia, le va todo segzin su deseo y voluntad~
(traducci6n de M. Garcia Morente).
Pero recordemos tambibn que esa felicidad s61o la garantiza un ser que el
mismo es ucausa de la naturaleza*. Wittgenstein, en suma, partiendo de la
moral nos habria transportado a la religi6n. 0,para ser & exactos. La religi6n
estuvo presente desde el principio ya que, ademis de la noci6n habitual de
moral, postula una noci6n de moral -lo valioso- que podrfamos llamar, con
propiedad, religiosa. Los actos humanos tendrian una dirnensi6n negativa
-no se agotan en lo estrictarnente mundano- y positiva -exigen la felicidad
absoluta. La moral, en este sentido, limita con la religi6n.
Pero, para acabar, ipodriamos dar, siquiera brevemente, una versi6n de
Wittgenstein que sea acorde con las exigencias de una moral que no pierda su
sentido mundano? Ciertarnente. Y para eso no estaria de mis verla a travbs de
fil6sofos morales actuales, como es el caso de Tugendhat, que, partiendo del
usegundo, Wittgenstein, aprovechan a Heidegger. Seria demasiado detenernos
en esta combinaci6n. Pero sirvanos decir que podriamos distinguir, con pleno
sentido, dos dimensiones en la moral. Por un lado, estA lo que nos viene dado
por el compron,5so que establecemos al usar un lenguaje moral. ~Torturares
malo, nos obliga a dar las razones de tal aserto. Pero, al mismo tiempo, cudquier afirmaci6n moral, sea la que sea, se inserta en un proyecto m& amplio y
que no es otro que la elecci6n que hacemos sobre el tip0 de hombre que queremos ser. Es eso lo que se puede llamar usentido de la vida,. Y ese sentido lirnita
a la moral en sus acciones mis concretas. La lirnita en dos aspectos. Primero
porque cada acci6n concreta cobra sentido en funci6n del proyecto total. Y
segundo, porque cada acci6n concreta, en su desnudez, en su incapacidad para
dar una ziltima raz6n,. muestra su relatividad y apunta a lo desconocido. Asi,
moral y religibn, de una sutil manera, se reclarnan.
Apostilla
Dije que haria una apostilla a lo expuesto. Lo expuesto, en principio, me
parece completo en si mismo. No obstante, creo oportuno hacer al@ afiadido,
50 / Cuedemo Gris
CULTURA
No tanto por prurito academic0 sino porque es la forma de situar bajo una
mejor luz lo que fue el pensamiento de Wittgenstein en relaci6n a la ktica y a la
religion (en su primera bpoca), de mod0 que en la cultura de nuestro tiempo se
puedan sacar las oportunas consecuencias. Asimismo esto nos ayudaria a contempla. tambibn con mejor ojo lo que fue su segundo periodo.
1) ;Qu4 relaciones mantienen 10s t4rminos etica, religi6n y Dios? (Para lo
cud hay que recurrir fundamentalmente al Diario dell6 y completarlo con las
lecturas ya citadas). Es curioso que Wittgenstein usara muy poco la palabra
religibn mientras que constantemente habla de Dios (hasta cuando escribe un
libro sobre matemgticas, como se ha notado oportunarnente). Incluso en las
Vmischte Bemerkungen, que por su propia naturaleza, posibilitarian hablar
de la religi6n como posibilitan hablar del arte, es el tkrmino Dios el que con
mayor frecuencia usa (1). Cosa que lleva -y ha llevado- tarnbi6n con frecuencia a la confusi6n. Y es que podria dar la impresidn de que cuando Wittgenstein habla de Dios se estA refiriendo a la teologia (corno es propio de la
semCcntica y de la teologia de Dios..., o a la ontoteologia si seguimos a Heidegger o a Gustavo Bueno), mientras que cuando habla de wligi6n estaria r e f ~ b n dose a una actividad humana -exists o no exista Dios- y que perteneceria a
lo que, en un sentido amplio, podriamos llamar Antropologia.
Pero no es mi. (Una vez m& Wittgenstein es bastante libre en el uso de las
palabras de la tradici6n y comete traiciones semhticas que, como indicaba A.
Kenny, vuelven loco al exegeta.) Y es que, efedivamente, la palabra religih
la utiliza Wittgenstein para referirse habitualmente a una religi6n positiva
(Cristianismo o Judaismo), es decir, la utiliza con un significado teol6gico. Sin
embargo, cuando habla de Dios es para seiialar aquello que entendemos hoy
-pasados ya por el tarniz ilustrado- por religion y que se expande hash
cubrir en su semhtica nociones como sentido del mundo, sentido de la vida y
expresiones semejantes. Esto se ve claro si leemos las entradas, por dar un solo
ejemplo, del Diario dotadas en 11.5.16, 8.7.16, 1.8.16... (Desde luego vamos a
dejar de lado interpretaciones como la de Zemach o discusiones como las de
Pears o Hudson). La consecuencia de lo dicho, por tanto, es que Dios es -significa- el sentido de la vida. Dicho de otra manera: el sentido que tendria la
vida o el mundo considerados en su totalidad. Ahora bien, y lo que afiadimos
es de importancia, Dios, asi entendido -como gran metAfora- serfa -y seguimos con las metAforas- lo que estA mCrs all6 del lfmtie de nuestro conocimiento. Pero, cuando existe un limite, se puede hablar de un m&s all6 y un
m&s acci de tal lfmite (le guste o no le guste a Hegel; y, desde luego, no le gust6
en su crftica a Kant),
2) Demos un paso m& y traslad6monos a la btica (Ethik). Dios era el
sentido del mundo (o sea, lo que entendernos, al menos en parte, hoy por
(1) Es decir, usa aDiosn el doble de veces que aReligi6n~.
Cuaderno Gris
/ 51
CULTURA
52 / Cuademo Gris
CULTURA
alga, es sobrenaturaln, dice Wittgenstein en su Conferencia sobre la dtica. Sobrenabal suena, una vez mi%,a la teologia. Y no es esa la intenci6n de Wittgenstein. No nos estA diciendo que, adem& de la etica, hay un reino (Gottes
Reich que diria Kant), que es positivo y dicta norrnas a lo que existe en el
mundo. Nos est&diciendo, de nuevo, que de lo que se trata es de tomar la
perspectiva que ve al mundo como un todo. Y en esta perspectiva la etica estA
mhs all&o mi%acii de 10s hechos de dicho mundo. Finalmente,junto a2 sentido
de las proposiciones y que es, como es bien conocido, lo que puede ser verdadero o falso. Wittgenstein, exageradamente y por analogia, lo podia haber llamado un supersentido. MAS modestamente, y en el Tractatus, lo denomin6
Sinnlos, un sinsentido profundo. Para algunos fue motivo de irrisi6n esta expresibn. DespuCs de lo dicho no deberia serlo tanto.
5) Acabo ya. Dije al principio que la doctrina wittgensteiniana recuerda,
cuando menos, al romanticismo. Son palabras mayores, desde luego, porque
romanticismos hay muchos y su descripci6n varia de interprete a interprete. El
primer0 en usar la palabra fue Schlegel en 1978 y la us6 como opuesta al
neoclasicismo. En una generalizacidn atrevida romanticismo es supremacia del
contenido respecto a la fm,
desconfianza del conocimiento a favor del sentimiento, supremacia de la pasi6n o del amor religiose frente a la <(circularidad,
de la moral (y su generalidad) y, en fin,apropiaci6n de la muerte como inferencia apropiada desde la vida (3) (Rilke, von Kleist, etc., por no hablar de Leopardi: <<Fratelli,allo stesso tempo: amore e mortev). No es mi intenci6n (aunque
seria un placer) hacer una exposicion detallada del romanticismo de Wittgenstein, simplemente dire que el romanticismo mantiene la exigencia de la religi6n -de la teologia- en lo que se refiere al deseo de salvation del <yo*,s61o
que contesta de manera atea y secularizada: no existe ninguna positividad que
la garantice. De esta forrna, la religi6n y la moral se suprimen a favor de un
arnor trBgico. Lo bello queda en el campo de la moral mientras que lo sublime
se abre como pasi6n que conduce a la muerte. En T. 64311 y 4645 nos da
Wittgenstein precisamente la pista para salir de la muerte procedente de el
mundo y entrar en el puro presente. La cuesti6n es abandonar el tiempo,
En este sentido, Wittgenstein es un romimtico, si no avant la Zetrre, si bien
cercano. D e esta manera, Wittgenstein continlja una tradici6n (bien) centroeuropea. Pero enlaza, no menos, con las corrientes del neoromanticismo actual
que, mi% debilmente, vuelven al egoismo, la felicidad y al desprecio por la
charlataneria de la moral usual. Una 4tica de la felicidad que no se despegue
del uyo~ha de encontrar un eco adecuado en Wittgenstein. No & si para bien.
Solo se que responderia a esos anhelos que nada calman.
Por otro lado, lo dicho nos pone en fianquicia para comprender lo que
siempre Wittgenstein entendi6 por religih algo que no tiene contenido empi(3) Hay que apropiarse de todo y desde luego de lo m& propio: la muerte,
Cuaderno Gris / 53
rico, que es una reacci6n emotiva ante 10s lirnites del mundo y que s61o se
satisface con la poesia, el simbolo o el silencio.
Pero esto seria entrar ya en la noci6n de Wittgenstein sobre la religi6n.
S61o la dejo insinuada. 0 mejor s61o @ado que hay tres interpretaciones posibles. Una es aquella -y que para mi es la que recoge el aut4ntico pensamiento
de Wittgenstein- en la que la religi6n es lo que ya hemos visto: silencio ante
10smuros del limite y que permite, como mucho, interjecciones o expresiones.
Otra -y que se basa en las Lecciones sobre la creencia religiosa- es la que
han desarrollado algunos haciendo de la religidn un juego de lengua vilido
(solamente para algunos). Finalmente, hay una tercera interpretaci6n de Wittgenstein -que ha desarrollado profusa y falazmente 10s llamados fideistas
wittgensteinianos-, en la que la religi6n se convierte en teologia. Los deseos
de 10s humanos serian satisfechos por una religi6n positiva Oudeo-cristiana)
que, a su vez, mostraria todo su sentido si se la interprets dentro de un determinado juego de lenguaje.
S61o lo insinuo. Pero no continuo. Seria demasiado. Por mi, ya basta.
54
/ Cuaderno Gris
Lo que
no e s la
moralidad(*)
(*) Este texto esta tomado de The definitionof morality. G.Wallace y A.D.M. Walker (Eds.),
Methuen, Londres 1970. No obstante, este text0 ya aparece en su Philosophy en 1952 como aWhat
morality is not*.
Cuademo Gris / 55
CULTURA
veo n i n m fundamento en el lenguaje ordinario para reducir el t6rmino "razon" a razones que impliquen reglas del tip0 Un. Per0 Hare llega a decir que
esta tesis es analitica en virtud del significado del tkrrnino amoraln.
Para aclarar lo que ello significa, Hare imagina el siguiente W o g o que
podria entablarse entre un kantiano (K) y un existencialista (E).
No debes hacer esto.
Asi que Crees que no se deben hacer este tip0 de cosas.
No creo nada sobre el tipo; s61o dig0 que tzi no debes hacer esto.
iNi siquiera implicas que una persona como yo en circunstancias de
este tip0 no debe hacer este tip0 de cosas cuando las otras personas
implicadas son del tip0 de personas que son?
No: %lo dig0 que tzi no debes hacer esto.
~Es~As
formulando un juicio moral?
Sf.
En ese caso no entiendo el uso que haces de la palabra amoraln.
Hare comenta respecto a este diAlogo lo siguiente: aLa mayoria de nosotros
quedaria tan desconcertado como el kantiano; e indudablemente nos seria dificil ponernos a pensar en un uso cuulquiera de la palabra "debs", moral o no
moral, en el que las observaciones del existencialista resultaran comprensibles. Si el existencialista hubiera dicho "no hay que hacer esto", en lugar de "M
no debes hacer esto", quiz& el kantiano no hubiera tenido ninguna observaci6n que hacer; esto ilustra una de las principales diferencias entre "debes" y
10s imperativos 0rdiiarios.n
La idea central de Hare es que siempre que alguien dice at& 61 o yo debemos hacer esto y aquellow se compromete con la m-a
adebemos hacer esto
y aquellow. Este compromiso se halla implicado en el significado de la palabra
~debemoswen la medida en que adebemosw se use moralmente; y Hare dice
incluso que en 10s usos no morales de adebemosw tarnbi6n sucede igual.
iPero es esta afirmacibn correcta de hecho? Consideremos el siguiente
ejemplo tornado de Sartre. Un alurnno de Sartre se enfrent6 durante la Segunda Guerra Mundial a la alternativa de dejar F'rancia para unirse a De Gaulle o
quedarse a cuidar a su madre que se encontraba sola. Sartre utiliza este ejemplo para argurnentar que no hay n i n m criterio ccobjetivow por el que se pueda
hacer la eleccion. Parte de la fuerza de su argument0 es 6sta. Todo el que se
enfrente con esta situaci6n deberia elegir entre irse o quedarse sin pretender
legislar para todo el que se enfrente en una situacion similar. Deberia decidir
qu6 hacer sin pretender que otro que elija de otra forma sea merecedor de
censura. Deberia legftimamente enunciar su elecci6n diciendo: uhe decidido
que deb0 quedarme con mi madren. Si lo hace ad, su uso de debo ow no expresaria ninguna apelacion a un principio universalizable. No seria una valoraci6n
de tipo U, pero seria una valoraci6n moral.
56 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuadeno Gris / 57
58 / Cuademo Gris
CULTURA
hizo lo que debia hacer. Decir de un hombre que ha cumplido con su deber al
realiza. una obra de supererogaci6n es en si mismo contradictorio. A h m&,
un hombre puede emprender la tarea de realizar una obra de supererogaci6n y
comprometerse con ella de forma que se autocensuraria si dejara de hacerla,
sin ver raz6n alguna de que otros se censuren por haber fracasado en igual
empresa. Un hombre asf podria decir legitirnamente: uHe considerado que esto
y aquello es lo que deb0 hacer.n Y, en tal caso, su valoracibn no puede universalizarse lbgicamente.
Es crucial para el argumento de que la universalizabilidad no es una caracteristica esencial de toda valoraci6n moral distinguir entre el uso de la prirnera
y de la tercera persona de la valoraci6n moral. Antes de que se pueda entender
plenamente la fuerza de esta distincidn, es necesario, sin embargo, preguntar
cu6l puede ser la funci6n de la valoracibn moral. El argumento que desarrollar6 ahora es que hay una gran variedad de usos en 10s que se puede emplear un
enunciado moral, ninguno de 10s cuales puede pretender el tftulo de ((la,)funci6n de la valoraci6n moral por excelencia. ResultarQdtil enwnerar algunas de
las tareas que puede curnplir hasta m a forma tan familiar de juicio moral
como UXdebe hacer Yn.
I) La expresi6n de una emoci6n -de indignaci6n, por ejemplo- violenta o d6bil. Esta es una funci6n caracteristica de 10s usos en tercera persona.
ccDebe proceder con energian, decirnos encolerizados, aunque podrfamos dudar
en aconsejarle diciendo adebes proceder con energiaa; y si lo hicierarnos, estariamos aconsejhdole en lugar de expresar una emoci6n.
Es evidente que podriamos decir udebe proceder con energian sin ningfm
tip0 de emoci6n y estariamos preswniblemente prescribiendo un curso de acci6n. Si hiciCramos esto, nos encontrariamos comprometiendo con el consejo
udebes proceder con fmezan aunque de hecho nunca hubiCramos dado este
consejo. Esto trae ya a colaci6n c6mo palabras que tienen la rnisma forma
pueden tener un uso bastante diferente en enunciados morales. Los emotivistas que dicen que la funci6n de un enunciado moral es expresar exclusivamente una emoci6n formulan una verdad a medias.
Cuaderno Gris / 59
CULTURA
<Hehecho lo que debia haber hecho))o uhe dejado de hacer lo que debia haber
hechou son 10s dos Mcos veredictos posibles.
IV) Dar un consejo. Esta es una forma genuinarnente prescriptiva de
enunciado moral. Es tambibn una funci6n en la que genuinamente se emplean
milximas universalizables. Pues cuando aconsejamos a alguien que haga algo
lo hacemos en virtud de ciertas caracteristicas de la clase de acci6n recomendada. Ahora bien, aunque podria parecer que bste es un uso del verbo udeber))
que concuerda perfectamente con el andisis de Hare, hay algo que habria que
seflalar: que dar un consejo es siempre una cuesti6n de enunciado en segunda
persona. De forma que mientras udebes hacer esto y aquellou puede expresar
una prescripci6n universalizable cuando se ofrece como consejo, esk4 claro que
udebo hacer esto y aquellou no puede funcionar de la misma manera, pues no
podemos aconsejarnos a nosotros mismos.
V) Persuasi6n. Mucho ha dicho Stevenson sobre esto. Lo hico, pues,
que cabe decir es que una de las finalidades de esta enumeraci6n de usos del
verbo udeben, es la de irnpedir que se restrinja, como hace Stevenson, su funci6n a una sola.
VI) La expresi6n de nuestros propios principios. Este es el uso mAs caracteristico del verbo ~Deberuen prirnera persona, Pero no creo que la gente
diga muy a menudo udebo hacer esto y aquello~,y normalmente cuando lo
hacen sospecho que lo que suelen decir es udebo hacer esto y aquello, per0...u o
ccno sb lo que deb0 hacer respecto a esto y aquello,. Con otras palabras, el verbo
udeberu se usa tambikn para expresar duda y perplejidad e indudablemente
tanto como para expresar enunciados morales.
Esta relaci6n incompleta de 10s usos del verbo udeberu en frases sencillas
como uX debe hacer Yu cumple un objetivo principal: hasta la fecha la filosofia
moral ha dicho insuficientemente lexico&fica. Incluso una enurneraci6n parcia1 de las diferencias ya sefialadas entre 10s usos del verbo udeberu prirnera,
segunda y tercera persona, nos ha de hacer tomar conciencia de la necesidad
de presentar una serie mAs amplia de modelos de an&is que 10s ofrecidos
hasta la fecha por cualquier escritor contemporimeo. Dejemos ahora esta
cuesti6n.
Podria decirse que la esencia de 10sjuicios morales es su impersonalidad.
Cuando juzgamos moralmente la esencia de la cuesti6n consiste en que ccno
hacemos excepciones a nuestro favon, (Kant), que el agente moral debe asalir
de su situaci6n privada y particular, (Hume). Cuando el agente moral juzga
una accibn, juzga por ello lo que cualquiera habria de hacer en esa situacibn o
en otras relevantemente sirnilares. Cuando valora la acci6n de otro, se compromete en consecuencia a decir que cualquier otro y a fortiori debe obrar asi.
Cuando decide c6mo actuar, se cornpromete en consecuencia con una valoraci6n de cualquier acci6n similar hecha por cualquier otro. Asi, la valoraci6n, el
consejo y la decisi6n priictica e s t h inexorablemente ligadas entre si. Pero de
60 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuademo Gris / 61
hombre por su inconsistencia moral, per0 no vemos que lo que dice carece de
significado. Las valoraciones y 10s principios de conducta son independientes
lbgicamente, aunque en una moral liberal se exige que Sean moralmente interdependientes.
Y ahora podemos entender por qu6 conceden un lugar tan central a la
universalizabilidad aquellos filbsofos cuyos anAlisis se aplican a 10s conceptos
de la moral liberal. Pues la exigencia de que todo el mundo ha de ser juzgado
por el rnismo patrbn (la contrapartida moral del principio politico de que todo
el mundo ha de contar como uno y nadie como m& de uno) en el sentido de
que todo el mundo ha de juzgar a todo el mundo restante se& el patr6n por
el que se juzga a si mismo es tan b&ico en la moralidad liberal que pasa de ser
una exigencia de la moralidad a ser una exigencia de la 16gica. Simplemente
no forma parte del tkrmino amoralidadu el que las valoraciones morales son
universalizables, per0 10s liberales tienden a usar el t6rrnino ccmoralidadu de
mod0 que forme parte de su significado.
Traduccibn de
Enrique Lbpez Castell6n
62 / Cuaderno Gris
CULTURA
Epistolario
(Diulogo sobre la
economia politics)
Cuaderno Gris / 63
CULTURA
a) Lo que es propio a la teoria neocklsica de la distribuci6n es la referencia a una ley objetiva inmanente al mercado, en virtud de la cud, la
relaci6n entre salario y beneficio estA univocamente determinada por
la relaci6n entre las disponibilidades de 10s "recursos".Viceversa, la
teoria clhica representa la distribuci6n como un proceso en gran medida indeterminado por la surna de dos indeterminaciones, la relativa
al carhcter "hist6ricondel salario de subsistencia y la relativa al hecho
64 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 65
66 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuademo Gris / 67
CULTURA
los, de llegar a u n contrato razonable para su satisfacci6n con los otros htmbres, y sobre esta base fundar aquellos aparalos de intercambio y mediacidn
que estdn a su vez en la base de la politica contemporiLnea. Como mug bien
dices, presupuestos absolutamente NO empiricos, pero el presupuesto nunca
podrct ser empirico por definiici6n; el presupuesto es m&sbien lo que define los
limites del calculo empirico. Podemos definirlo como presupuesto antropol6gico y, precisamente, de una antropologia que ve el fin mismo del hombre en el
powse-en-intercambio o relaciim (en una relaci6n tal que p m i t a la satkfacci&n de los apetitos).
1.2. Pero este presupuesto presupone a su vez. Y no presupone cosas de
poca monta. Los apetitos se miden y se cotejan, "diulogany:en efefectoa trav6
de varias actividudes productivas, la forma general de este producir estiL pwsupuesta y no es en absoluto objeto de discusidn. Se trata de aquella forma
clcfsica que dice: todo h e r (poiesis) es necesariamente causa del proceder de
aquello que no-es (presente, en la presencia) a aquello que-es (presente). Para
que aparezca algo que antes no apareda, es preciso "invertir" tiempo (el proceso &...a) y es preciso que exista alguien que lo pueda ''inverti~'~
(una causa,
una aitia). Es preciso, por tanto, que alguien pueda esperar hasta que se produzca aquello que antes no estaba (presente).Esta no coincidacia es el .presupuesto de aquella de la que tzi h a b b (entre producdn y consumo).
1.3. A esta forna de hacer, se contrapone desde el origen (desde el origen
del discurrir sobre estos temas obviamente) otra f m a . A1 hacer como poiesis
se contrapone el hacer como praxis. Mientras la primera forma se cccumple~en
la producci6n-manZfestacibn de u n objeto externo el sujeto-causa, la segunda
encuentra en si misma su propio fin. Usemos por una vez la palabreja fatidica:
en la f o m de la praxis el obrar no se aliena. Y de esta f o m no-alienada del
obrar se ocupa la techne politikb, el arte de gobernar la polis. Este arte conducird a la posicih del reg -s&
la "via regia" justamente en la medida en que
no sirve para la produccibn de objetos extemos, no se reifica, no @en&-de.
Me pregunto ahora si tu idea de una salida de aquella "particular determinaci6n de la economiay la que ha sido histdricamente objeto de la ciencia econ6mica, no tiene que ver con la distinci6n entre poiesis y praxis- y con la idea
que de ah.t deriva de un hacer no-alienado, en cuanto praxis politica.
1.4. Antes de indicar c6mo esta distinci&n rige nuestro mimto ''imuginario" (me atreveria a &cir que rige t a m b i h la ideologb o la 'ye" de la ma2/or
parte de la izquierda europea), es preciso indagar 10s presupuestos de tal distin&. Es entonces inmediatamente comprensible cdmo la l6gica de la praxis
no se separa minimamente de aquella de la poiesis, se trata t a m b i h aqui de
una causa que procediendo en el tiempo pro-duce un objeto que antes no era
(visible):justamente la polis. La ilusibn de que no ocurre & deriva zinicamente del hecho de no concebir a la polis como una cosa exterior respecto al sujetocawa o, dicho de modo positivo, deriva zinicamente del hecho de sostener que
CULTURA
Cuaderno Gris / 69
CULTURA
70 / Cuaderno Gris
CULTURA
aparatos analiticos que estos nuevos "objetos" comportan no postulan ninguna caMstrofe (0 cambio de estado) en la ciencia econ6mica.
2.2. El discurso cambia radicalmente si "salirns" de la necesidad del
hacer. Los ccobjetos"que tzi indicas, todos permiten (o miis bien presuponen)
formas productivas de mediaci6n, y esto hace a priori posible el antilisis de las
mimnas. ; Q d aspect0 de la schol6 seria en cambio apropiado objeto de anCllisis? Aqui es necesario pensar en femurs de media& que no se realizan a
travb de la "absolutizaciiin de la producci6n" (y menos a travks de aquella
absolutizaci6n seftorial del consume). iC6m0 puede darse entonces una consideraci6n econ6mica de ellas? Aqui se presentan dos posibilidades, la primera
d e m i a d o sencilla y la segunda dmnmiado probMtica. Y es sobre esta
trampa sobre la que quisiera que me replicases.
2.3. La primera posibilidad consiste "sirnpkmente" en afirmar que cualquiera que sea la mediaci6n que tenga lugar en el timbito de la escholb constituye "una salida de la forma econ6mica de la mediaci6n" en cuanto tal. Ad
ciertamente era como pensaban los cl&,sicos. Y con raz6n, porque no habrhn
podido conferir ningzin contenido, por decirlo asi, intuici6n, el no-hacer, que
no fuese o el contenido peectamente negativo de la ausencia de trabajo o el
abstractamente sapiencial(y, por tanto, absolutamente m& all&de los limites
de su Eenguuje -la experienciu mfitica). Pero ahora yo creo que justamente el
cumplimiento de. la f o m absolutamente servil del trabajo, poiesis y praxis,
en to& su extraordinaria potencia productive-manifestativa replantea in positivo la cuesti6n del fin no-produdivo del producir, del ocio como inmanente
telos del hacer, y por tunto, este problema se replantea en el seno mismo del
desarrollo de aquellas f
m de produccidn que son el objeto de la ciencia
econ6mica. Es una metamorfosis que esth teniendo lugar no por influjos extw
nos o incidentah del recorrido, sin0 por la lbgica misma del objeto considerado. i Y c6mo pod*
la ciencia de este objeto no considerar tal metamorfosis
como problema propio? Por tanto, la respuesta "sencilla", la primera posibilidad, no parece poder satisfacernos.
2.4. Pero la otra via se me presenta hog como un nudo de problem.
Admitiendo que la consideraci6n e c d m i c a no puede ya desinteresarse del
problema del tiempo positivamente libre del hacer, deberta entonces plantearse
las siguientes cuestiones: iEn q d t h i n o s y en q d medidu la condicibn de
schol6 aparece hoy tecnol6gicamente posible?, j@ grad0 de compatibilidad es
posible suponer que hay entre posibilidad tecnol6gica y posibilidad econdmica?, jes posible un ctileulo econbmico de la relaciiin entre sujetos no mediado
por la producci&n de bienes estkticamente perceptible? (Siempre me ha impresionado la pg"ecta siwonkidad entre el nacimiento de la ciencia econhica
y el nacimiento de la est6tica en cuanto valoracibnfilos6fica del car&ter subjetivo del sentimiento de lo bello). Y si afiTm&Semosque todo esto no permite
hog preparar algzin experiment0 signifwativo, j t ~ d a v htendria sentido para
Cuaderno Gris / 71
CULTURA
Respuesta de Napoleoni.
RAZONANDO EN TORN0 AL LIBRO DEL GENESIS
aQuerido M-o,
supongamos que es exacto lo que dices en el punto 2.1.,
es decir, supongamos que 10s "objetos" enumerados por mi en el punto ocho de
mi carta no plantean problemas particulares a la ciencia econbmica en su estado actual en el sentido exactamente de que no exigen un cambio de estado de
esta ciencia, en fin, supongamos que se trata s61o de un cambio de prioridades,
pero entonces, iqu6 significa exactamente tu punto 2.3.?; es decir, ;en qu4
sentido se puede a f i a r que la forma todo-servil del trabajo (de acuerdo:
pok& y praxis), ha llegado a su fin, en qu6 sentido se puede decir que, en el
cenit del propio poder, tal forrna repropone desde su propio interior y en positivo la cuesti6n del fin no productivo del producir, de la schol4 como fin inmanente del hacer? No lo logro ver con claridad, si prescindo de aquellos objetos
(y en este punto bien podria llegar a estar de acuerdo contigo en el sentido de
admitir que no son esos objetos esenciales para poner radicalmente en discusi6n la finalidad del hacer respecto a 10s productos del hacer), entonces me
72 / Cuademo Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 73
CULTURA
inmanente del hacer s61o si el producto del hacer y, por tanto, el hacer rnismo
son tales que el no-hacer pueda consistir en su reconocirniento, en su apropiaci6n como momento de la unidad con Dios (y, por tanto, de 10s hombres entre
sf). En este sentido, una vez establecido el no-hacer como causa final del hacer,
se podrfa decir (pero corrigeme si me equivoco) que la diferencia entre la
condici6n de sefior y el "justo" no-hacer depende del hecho de que el hacer no
es la causa material, sino la causa eficiente del no-hacer.~
aQueridkimo MAximo, mi imaginaci6n no es capaz de ir m& all6 de estas
consideraciones que te acabo de hacer, tan s61o me parece entrever -y asi
respond0 a m a pregunta tuya- que no se da economia de m a relaci6n entre
sujetos que no estk mediada por bienes "estkticamenteperceptibles". Y esto no
sigdca que la relaci6n correcta entre hacer y no-hacer no comporte consecuencias relevantes para la ciencia econ6mica. Dicho de otro modo: la economfa se ocupa de la objetividad, per0 nadie ha dicho que esta objetividad deba
ser espectral.~Claudio.
c~QueridLsimoClaudio, cedo a la tentacih de continuar nuestro "serio juego". Puesto que es precis0 comerczar por a w n punto, kste se me presenta como
un principio inmediato y euidente: a saber, que nosotros obramos a causa de la
debilidad del a l m , por asthenia -porque estamos obligados a h t a r de vertocar aquello que somos incapaces de pensar claramente. La potencia de nuestro producir mide la asthenia de nuestro theorein. Ningunu obra "buena", satisfecha de d, fin en si mimna, puede manifestarse en el movimiento de un tal
pmducir, sino d l o obras reciprocamente dependientes. La economia es la
ciencia que con perfecto desencanto y desengafio mide tales relaciones de dependencia -ciencia desengafiudu de la esclavitud del hacm de su vidu "ingra-
ta y cobarde".
iEs inzitil buscar en ella huellas de aquella Hesychia, de aquella paz hija de
Dike, que h e grandes a Eas ciu&ades, cantada por Pfndaro!TiL dices: s61o a2
h e r r'bueno"puede ser inmanente el fin del n o - h e r ; s6lo la ciudad fundada
sobre Dike puede estar en hesychia Dices, d b frente a la o h "b-"
es
posible celebrar el s&bado, acabar con la vida no gratificante del "necio" que
"tota in futurum ferturYy.iEs tan dipcil p m a r todo esto que inclzcso aquel
scibado divino fue inmediatamente olvidado y decir que dios estaba otiosus nos
suena a no decir ruulu! POTtanto, no hay transit0 entre nuestro he^ y la
scholb; no existiirla entre las dos dimensiones ninguna diaUctica posible, puesto que la diuUctica aristotdlica del telos del hacer es engafiosa: admitarnos
74 / Cuademo Gris
CULTURA
t a m b i h en efecto que el fin de todo hacer sea el no-hacer, esto no imp& que el
hacer se reprodwca segtin las mismas fomnas. El hacer ser&siempre este hacer
"servil" y siempre confi~rnardsu distancia del telos que "en vano" lo agita.
Acepto tu correccidn, del telos del hacer a la scholb no h a y Crinsito. EL
"paso" s6lo puede durse a travds de la obra "buena".Ahora bien, la economia
se preocupa tan poco de tales obras buenas como de aquel fin general. Su
dominio es el dominio del producto en la medida en que no es otra cosa que el
"presupuesto de un nuevo producto", su dominw es el dominio de la m l a
injlnidad de la produccidn de mercancias por medio de mercandas. M&s atin:
la economh puede llegar a medir la desirabilidad y la realizabilidad de todo
aquello que aparece como fuente de bienestar. En este sentido, 10s "objetos" que
citabas en tu primera carta no me parechn poner radicalmente en cuesti6n el
estatuto de c'tu" ciencia -en el sentido de que a1 afrontar esos objetos no busca
otra cosa sino un aumento medible del bienestar. Que no se vea ya a la naturaleza como mero 'yondo" para la producci&n de medios-mercanch dirigidos a
nuestro bienestar, si no su mimna c'conservacii5n" como fuente de bienestar en
nada cambia la visidn esencialmente " d t i c a " de uqudlla. Y la economia podrcti aplicar su, nuestro calculemus. jQU4 otra cosa podemos imaginar? Pienso
que d l o podemos tratar de dar raz6n y palabra de esta diferencia tal vez antiguu. El hacer servil que depende de la necesidad, y por tanto incesantemente lo
reproduce -la idea de la obra dificilisima e indtil que esffien paz ante su dios
y goza de esta paz. Despub de tu carta subrayaria la diferencia, el salto
-per0 justamente porque la percepcidn del salto pone de mnifiesto el car&ter deterrninado de nuestro discurso. La potencia del trabajo servil universalizado se rebela hoy claramente impotente para afmntar el problems, que su
mimna forma origina, el problem del no-trabajo, a no ser en la f o m negativa e insoportable de la falta de trabajo. Esta impotencia no es sino el pctilido
reflejo de aquella asthenia que le es constitutiva: no poder pensar. Y o dig0 que
la forrna planetaria de la producdn de mereandas es ciertamente ver-a
en el sentido del aletheuein: hace presente su otro -estcti obligada a recordarlo, a preocuparse de 41. La economh continuurd caleulando los mismos "objetos" -per0 estos ccobjetos"proyectan cada vez cgn m y o r evidencia unu sombra que no les pertenece. Si se debiese volver los ojos para mirar de d&nde
proviene esta sombra p r o b a b h m t e desapareceh como ciencia. jPer~no seria ya de gran importancia el hecho de que pudihemos establecer que ya ahora, en su estado actual, en el context0 de sus problemas actuales, esta ciencia
no puede no registrar, m&s aun, no puede de algunu fomur no dur testimonw
dramdtico de esta sombra? jY no es justamente asi c o w debe ser ldda tu
propia investig&n?n T u M&ximo.
Traducci6n de Jos4 Carlos Fajardo
Cuaderno Gris / 75
CULTURA
(*) Los aspectos formales que puedan ayudar a nuestro objetivo serh tarnbibn tratados.
(1)- Juan Ram6n Jimknez declara: &Mivida y mi obra son una rueda de fuego constante de
arrepentimientos.~Cfr.. Cuadernos de Juan Ram6n Jimbnez, edici6n preparada por Francisco
Garfias. Madrid. Taurus, 1960, p&. 122. Apud.. Marfa A. Salgado: Juan Ram6n visto p r Juan
Ram6n.
(2) Cfr.. Leyenda (1896-1956), p&. XIII.
Cuaderno Gris / 77
i
2
78 / Cuademo Gris
CULTURA
Con la lectura de las dos versiones nos damos cuenta de que hay diferencias de tip0 formal (supresibn de pausas, encabalgamientos) y de contenido.
Sin embargo, prevalecen una serie de tbpicos comunes: la visi6n de la muerte,
el tiempo, la Naturaleza, la tristeza -si la hay- la nostalgia, 10s objetos queridos, la eternidad. Todo esto vamos a tratar de encuadrarlo en el marco histbrico de la personalidad de Juan Rambn.
La primera versibn, como hemos dicho anteriormente, fue escrita entre
1910 y 1911. Sabemos que el poeta abandon6 Madrid en el otoiio de 1905 para
volver a su pueblo natal. Se qued6 alli, con pocas interrupciones, hasta el 29 de
diciembre de 1912, fecha en la cual regresb de nuevo a Madrid (3). Estos siete
ailos de claustro en Moguer, representan una lucha psicolbgica que se sellaria
en su segunda estancia en la capital de EspaAa desde f d e s de 1912. Esta
crisis no se sellaba definitivamente ya que Juan Ram6n estuvo durante toda su
vida entre un vaivbn de depresiones psiquicas que le acompaiiaron hash la
muerte (4). Por tanto, esta primera versi6n fue escrita cuando el poeta contaba
con 30 6 31 aiios de edad. Ya no pertenece a su etapa de adolescente, de lirios
mustios y parques abandonados. A partir de 1907, s e g h Leopoldo de Luis (5),
el poeta de sofiar, pasa a adrnirar, El deseo es contemplar las cosas, asumirlas,
hacerlas propias y, a la vez, ser de ellas. Realmente no me gusta marcar fronteras, per0 lo que si es cierto es que el propio poeta dividib su obra en varias
partes (6), per0 lo que no queda claro son las fechas; y tarnpoco creo que sean
compartimentos aislados y absolutos; como hemos dicho, Juan Rambn tuvo
una serie de obsesiones durante toda su vida.
Todo el poema, desde el principio al fin, est6 centrado en el ansia ansia de
eternidad, tema constante en toda la obra juanrarnoniana. Le obsesiona el
peligro del no ser, de la inexistencia, y para eso, crea un espacio M c o que
pennanece indestructible ante el tiempo. Ese espacio es un urincbn* de Moguer, lugar a1 que acudia a estabilizar su alma en 10s momentos de mayor
depresibn. La quietud de Moguer -esa quietud que impera en la primera
versibn- aportaba mucho a su tranquilidad interior y a su -0.
Para Juan
Rambn, el alma posee un paisaje, un jardin propio.
En el primer verso hay un encabalgamiento sugerente: piijaros/cantando.
Cuademo Gris / 79
CULTURA
Para Juan Ram6n Jimknez lo eterno de las aves es el canto, de tal manera que,
en la segunda versi6n, el encabalgamiento desaparece y queda una unidad
ap&aroscantandon (7). Lo que perdura no es el paaro, sin0 el up&arocantandon, ser inmortal que evidencia c6mo lo que confiere eternidad es el canto.
AdemAs de encerrar el canto eternidad, hay un contraste -todo el poema est.6
lleno de contrastes- entre la tristeza de Juan Ram6n y la alegria del canto del
pAjaro; entre la muerte del poeta y la vitalidad expresada en el canto, en el
verdor del Arbol y en la blancura cuidada del pozo andaluz.
El ansia de eternidad no solo es la t e d t i c a de muchos de sus poemas, sin0
que para Juan Ram6n el dejar un poema escrito ya le da acceso a la eternidad.
aAl lado de mi cuerpo muerto -dicemi obra vive.n (8)
El poema empieza con unos sugerentes puntos suspensivos que le introducen en un pensamiento continuado, y no aislado. Representan a un Juan Ram6n sumido en su propia interiorizacion, y 10s versos salen como una conclusion de su pensarniento; es decir, antes de 10s puntos suspensivos hay un
pensarniento inexpresado: toda la vida del poeta, que luego enlaza con una
evidencia de la muerte. La conjuncion copulativa uYn enlaza la vida con la
muerte, el resultado de un pensarniento anterior al poema.
En este primer verso utiliza el verbo aim, no umorirn, y a partir de air,
emprende un viaje, defmitivo, s e g h el titulo.
Los viajes en barcos, en trenes, son una constante en la obra juanramoniana.
Representan el desarraigo, el alejamiento de 10s centros originarios y la consiguiente tristeza. aDe la tristeza y 10s viajes --dice Eduardo Tijeras- sale todo,
su afectividad, su metafisica, su biograffa y su desaz6nn (9). El rnismo Juan
Ram6n dijo que su ayon pobtico surgi6 en un traqueteante tren. En el poerna,
entendido como viaje, se produce un desdoblamiento entre el &yonque se va y
la contemplacion desde lo que se queda: quedarse, aun yhndose; Juan Ramon
muere, se va, pero vuelve a su pueblo querido: ir es regresar. Por una parte,
desde el viaje, piensa en irnAgenes cididas, de estabilidad -10s paaros cantando, el Arbol, el huerto, el pozo, el cielo, las campanas, el pueblo, etc...- y, por
otra, en lo inestable, frio y solitario -un espiritu errante y ccnoskilgico~en la
soledad-. Hay un anhelo de ser y estar. Los colores contribuyen a crear esa
estabilidad, una atm6sfera cAlida y llena de paz. El azul y el blanco son 10s
colores mAs utilizados por 10s poetas modernistas (10). El color no es para Juan
Ram6n una mera decoracibn, sin0 que es materia que se mezcla con el alrna.
El pozo, 10s pAjaros, 10s Arboles, el huerto, irnplican mucho m h que sus limites
80 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 81
CULTURA
(14) 1901 es una fecha clave en la vida de Juan Ram6n; es internado en el sanatoria del
Rosario de Madrid, aquejado de una fuerte depresi6n nerviosa a causa de la muerte de su padre. *1
asi lo declaraba: uLa muerte de mi padre inund6 mi alma de una preocupaci6n sombria; de pronto,
una noche, senti que me ahogaba y cai a1 suelo; este ataque se repiti6 en 10s siguientes dfas; tuve un
profundo temor a una muerte repentina; s610 me tranquilizaba la presencia del m6dico -iquk
paradoja!-a Juan Ram611 Jimknez: uHabla el poetan. Apud.. re vista PoesCa, n h . 13-14.
~Entrela hierba rota del verde cementerio,
(15)
caerd, violeta y blanco, en la mojada fosa,
mientras, en un poniente de ilusicin y misterio,
muera, sob~e10s campos, alguna nube rosa...n
~Entrela hierba rota del verde cementerion. Juan Ram611 Jimhnez. Eb$h (1909-1910).Apud..
J R. J. Antolo& podtica, pr6logo y selecci6n de G. Bleiberg. Vol. I, pAg. 161
(16)
u;Yo quiero mejm morirme
que vivir sin esperanza...!n
J R. J. Almas de violeta (1900).Ibid, vol. I, pAg. 33.
(17) Op. cit.. J Wilcox.
(18) Cfr.. Joseph A.Feustle: duan Rarn6n Jimenez: el tema de la otredadn.
82 / Cuademo Gris
tener hogar ni Arbol, serii otro; y si le quitaxnos la coma, indica que serii otro
porque no tiene hogar. Juan Rarn6n padece una esencial disconformidad consigo mismo que le impulsa a desear ser otro del que es. Por tanto, otredad en
Juan Ram6n es igual a disconformidad. En un poema de Eternidudes dice: %Yo
no soy yo 1 soy 6ste 1 que va a mi lado sin yo verlo; 1 que, a veces, voy a ver / y
que, a veces, olvido. I El que calla, sereno, cuando hablo, 1 el que perdona,
dulce, cuando odio, 1 el que pasea por donde no estoy, / el que quedd en pie
cuando yo muera.nl1 (19)
El tema del uextraiio~del aotron es una constante en su poesia:
Dejad las puertas abiertas
esta noche, por si 61
quiere, esta noche, venir,
que esth muerto. (20)
Juan Ram6n reitera el tema del ccotroa como complemento necesario del
uno. Cuando desaparece la falsa turbaci6n del hhno, aparece la extrafieza, el
asombro, y en vez de huir, busca y desea al otro. Ser ese otro s61o se consigue
despubs de la muerte -asi lo manifiesta en el verso 14 de la segunda versi6n-. El otro para 61 ues el ser que siempre hemos querido serv (21). Vemos,
pues, que en Juan Ram611 Jim6nez ha evolucionado esta idea de la otredad; ha
evolucionado la idea de su disconformidad, cosa que no se manifestaba en la
versi6n de 1910-1911,donde marca la soledad como punto esencial. Por tanto,
hay un anhelo por la muerte para conseguir ser ese otro y, a la vez,
m a tristeza.
iPodemos decir que la visi6n de la muerte en Juan Ram6n es cristiana? Es
una pregunta que ha levantado muchas polbmicas. Para algunos criticos Juan
Ram6n es cristiano. Gabriel Maria Verd (22) Cree que en esta bpoca la contemplaci6n de Dios en la naturaleza no tiene nada que ver con el extraiio panteismo en el que caerii aiios despubs. Para este critico, el poeta ve a Dios en la
Naturaleza. Para otros, el dios de Juan Ram6n es la Belleza, la gran verdad
poktica; el dios de Juan Ram6n equivaldrfa al alma del cosmos, una de cuyas
formas constituirii el mismo poeta (23). Y, por ultimo, hay quien piensa que su
poesfa gravita en el pensarniento extremoriental, y m6s conaetarnente, en el
Cuaderno Gris / 83
CULTURA
budismo Zen, a partir de su segunda 6poca -que es la que estarnos analizando (24).
Juan Rarn6n Jim6nez se educ6 religiosamente en un colegio de jesuitas.
Creo que su inconformismo le mantuvo siempre en una lucha interior constante. Tambi6n sabemos que escribia Dios con rniniiscula y que 61 mismo se definia como el unifio-diosa de Moguer. Juan Ram6n se siente dios que genera
belleza, per0 quizA ese escribir Dios con rniniiscula podria interpretarse como
una f6rrnula de concordia capaz de acortar distancias y bipolaridad entre el
hombre y la creaci6n. He encontrado un testiionio del propio poeta refiri6ndose a Dios:
uSi en la primera 6poca fue 6stasis de arnor, y en la segunda, avidez de
eternidad, en la tercera es necesidad de conciencia interior y ambiente en la
limitado de nuestro moderado hombre., (25)
Creo que en el poema que analizarnos, la segunda y tercera 6poca psicol6gica del poeta se funden. Como he dicho, no hay compartimentos absolutos,
porque la psicologia del hombre va en desarrollo, en evoluci6n, y no hay limites perfectos.
Si, yo creo que el Juan Ram6n de esta poesia, que estarnos analizando, es
un hombre religioso y cristiano. Busca una uni6n con Dios personificado en la
naturaleza. Pero el h b i t o y la naturaleza de Dios es la eternidad; las cosas y
10s seres de este mundo son transitorios y caducos, y, sobre todo, el hombre;
porque la naturaleza se renueva, pero no 61 -lo eterno de su Arbol es el verdor
y del phjaro su canto-. Asi, le vemos, por una parte, admirar y cantar todo lo
que de be110 encierra la naturaleza, por otra, le vemos expresar todo lo que de
fugaz y evasivo presenta frente a1 hombre. Esta idea mia se ve reforzada al
encontrar esta manifestacibn del poeta, correspondiente a la etapa en la que
escribi6 el poema, a 10s 30 afios de edad:
((En Moguer, la carencia de ideales estkticos, intelectuales, espirituales,
traia como consecuencia natural (tras el hastio arnoroso, material fhcil) una
entrega mia a la naturaleza y a la religiosidad, un panteismo m'stico, que de
no'salir yo, decidido, de ahi a 10s 30 afios, hubiese sido fatal, como lo fue para
Francis Jarnmes hasta el fin de su vida. Naturaleza absoluta, muerte, cementerio, dios cristiano...n (26)
En la versidn de Leyenda, ya aparece la otredad. Ahora no sblo desea
salvar su alma, desea ensirnismarse y enajenarse. Hay que salir y ser en
otro ser el otro ser. Y, como he dicho, hay un anhelo por la muerte, por ser ese
otro que no pudo ser, y, a la vez, hay tristeza en dejar su paisaje querido.
(24) Ibid.
(25) Cfr.. Juan Rarn6n Jirnknez: Libros & poesla, p8g. 1341.
(26) Manuscrito de Juan Ram6n. Apud.: Sanz Orozco.
84 / Cuademo Gris
CULTURA
El tema de la tristeza y el del dolor son, entre otros, unos de 10s m&
pol4micos en nuestro poeta. Es evidente que el poema estA envuelto en una
capa de tristeza, de nostalgia y melancolia. Pero lo que se preguntan 10s criticos
es si esta tristeza o este dolor es verdadero o simplemente es materia para el
juego po4tico. John Wilcox (27) es uno de 10s que piensa que estos dos aspectos
corresponden a la segunda opcibn. Para el critico, Juan Ram611 insta a 10s
poetas a descubrir un paisaje triste, de una belleza amarga y dulce; este es el
paisaje que deben imitar. El coraz6n del poeta debe ser sensitivo ante esta
dulce amargura, ante la melancolia y la nostalgia. Eduardo Tijeras (28) destaca
en Juan Ram611 su sentido est4tico de la tristeza; lo llama estbtico para diferenciar esa tristeza de la tristeza verdadera. Para 61 la tristeza verdadera procede
de la enfermedad incurable, de la falta de estimaci6n propia, es, en fin, la de
10s motivos evidentes y justificados; y la estbtica es otro asunto m& raro y sutil,
y sin connotaciones absolutamente definitorias. Leopoldo de Luis (29) Cree
que el poeta sufre sin causa y solloza sin causa, y se pregunta el critic0 si se
llora realmente o se sueiia el sufrimiento.
Yo creo que, fuera lo que fuese, no se puede olvidar que una forma de
sufrir es s o i k o creer que se sufre. Adem&, no creo en la separaci6n total
entre sentimiento po4tico y sentimiento de la vida personal de cada uno. La
nostalgia y la tristeza en el poema no se aproximan a la irracionalidad del grito.
Todo es un medido y acompasado susurro en el que 10s valores eskh encarnados por la sencillez de 10s &boles, por el encanto de las flores o por 10s mansos
deseos de una tranquila plenitud.
Otro tema que quiero destacar es la idea del tiempo en Juan Ram6n, idea
relacionada con la de h muerte. El poeta no logra encontrar satisfacci6n en el
tiempo presente, prefiere enfrentar lo pasado y la temporal. Hay una clara
tendencia al escapismo; un deseo de revivir las idilicas experiencias de la niiiez
en Moguer, que para 61 fue un tiempo m e c o donde imperaban la pureza y la
inocencia. Recuerda objetos y escenas de antaAo con nostalgia, cosas que ya no
son, no son porque la paz de Moguer se ha visto turbada por modernizaci6n,
por la aparici6n de coches y de bullicio -4stos son 10s versos que ha afiadido
en su segunda versi6n-. El tiempo pasa, para el poeta, sin sentido, esa es su
preocupacit~n.
Este poema bien podria definirse como una pintura en el aire (30). Juan
R,am6n da una serie de pinceladas de color, pinta una serie de imAgenes que
sirnbolizan su estado animico. Juega con el tiempo y con el espacio, y con su
Cuademo Grts / 85
CULTURA
dinwco. El movimiento dentro de la quietud, es decir, el u6stasis din@(31), lo representa su cespiritu erranten por el rinc6n inmutable de Moguer.
Desde el principio del poema juega con 10s verbos: uYo me ir4 y se quedmh
10s paaros cantandon; contrasts el movimiento con la quietud. El verbo transitivo tiene poca importancia en su obra, de tal forma que, en este poerna no hay
ningrin verbo transitive. Hay acci6n en 10s verbos, per0 la acci6n es intima
e interna, es decir, empiezan y terminan en sf mismos, en el sujeto.
Por Ijltimo, y para terminar, podemos resaltar el hecho del carnbio del
titulo. La versi6n de 1910-1911 se llama El viaje definitive, donde estA la muerte como tema central del poema; en carnbio, en la versi6n de Leyenda se
remarca la idea de eternidad, la unidad upiijarocantandon: Y se quedardn 10s
pdjaros cantando.
Como hemos visto, este poema contiene una serie de aspectos que nos
acercan a la personalidad juanrarnoniana. Evidentemente pertenece a una etapa, pero posee constantes, y cobsesionesn que acompaf-lan al poeta durante
toda su vida -prueba de ello es que no lo repudi6 en su liltirna uantologian con
c d c t e r testarnentario: Leyenda--. Con este anasis nos hemos acercado a su
cobra en marcha), y al uproceso de interiorizaci6nn que caracteriz6 la vida y la
obra de Juan Ram6n. A travbs de su poesia pretende llegar a la esencia misma
de las cosas, y, de todas kstas, el <yones la principal, es decir, es el objetivo que
se pretende alcanzar para conocer.
Retomando m a de las primeras citas con la que se abria este trabajo,
podemos decir que este anfisis nos ha ayudado a acercarnos a ese uyo, que
impera sobre todo el poema y sobre toda la obra de Juan Rarn6n Jimbnez.
co,>
uMi ilusi6n seria poder corregir todos rnis escritos el ~ l t i mo dia de mi vida [..I para que cada poema mio fuera todo
yo.. (32)
Mercedes de Molina Burgos
CULTURA
BIBLIOGRAFIA
Capecchi, Luisa: <Elcolor como acto creativo en la poesia de Juan Ram6n Jim6nezn 4.
En Cuadernos hispanoamericanos. N ~ m376-378.
.
Madrid, octubre-diciembre 1981,
pi@. 226-231.
CiplijauskaitC,B.. uUna nota al "Cstasis dinhico" de Juan Ram6n JimCnezn. Cuadernos
para investigacibn de la literatura hisphica. Fundaci6n universitaria espafiola. Seminario uMen6ndez Pelayon. Ndm. 4, Madrid, 1982, p5gs. 150-155.
Feustle, Joseph A.; %JuanRam6n Jimenez: el tema de la otredadn. Cuadernos para
investigaci6n de la literatura hisphica. Fundaci6n universitaria espdola. Seminario
aMen6ndez Pelayo~.N ~ m4.. Madrid, 1982, p&s. 157-162.
Font, Maria Teresa: aJimCnez y Aleixandre: hacia una concepci6n del espacio po6ticon.
Cuadernos para investigaci6n de la literatura h i s w c a . Fundacibn universitaria espafiola. Seminario aMen6ndez Pelayon. Num. 4. Madrid, 1982, p&s. 163-171.
J i 6 n e z , Juan Rambn: Antolo& poktica. Presentaci6n y selecci6n de Germh Bleiberg. Vol. I. Alianza editorial. Libro de bolsillo. Num. 936. Madrid, 1983. AntologZa Pdtica. Presentaci6n y seleccibn de Germh Bleiberg. Vol. 111. Alianza editorial. Libro de bolsillo. Num. 1089. Madrid, 1985.
- Leyenda (1896-1956). Edicibn Antonio Shchez Romeralo. Madrid, Cupsa Editorial,
1978.
- Libros de .PO&. Recopilaci6n y pr6logo de Agustin Caballero. Madrid, Aguilar,
1967.
- Segunda antologia pdtica (1898-1918). Colecci6n Universal. Espasa Calpe. MadridBarcelona, l.a edici611, 1920.
Luis, Leopoldo de: uUn poema de Juan Ram6n JimCnezn. Cuadernos hispanoamericanos. N ~ m376-378.
.
Madrid, octubre-diciembre 1981, pAgs. 840-856.
Palau de Nemes, Graciela: uIntentos de transcendencia espacialista en Dario y JimCnez:
uVenusn y ~Eternidad,Belleza... n Cuadernos para investigaci6n de la literatura hispC
nica. Fundaci6n universitaria espafiola. Seminario uMen6ndez Pelayon, n b . 4. Madrid, 1982, -.
173-179.
Palladares, Maria del Carmen: uLos phjaros en Plateron. Cuadernos hispanoamericanos.
N h . 376-378. Madrid, octubre-diciembre 1981, pdgs. 172-178.
Pedemonte, Hugo Emilio: duan Ram6n Jim6nez y 10s hrbolesn. Cuadernos hispanoamericanos. N h . 376-378. Madrid, octubre-diciembre, 1981, PA@. 232-240.
Revista Poesia. N h . 13-14. Dedicado a Juan Ram611 Jim6nez. Ministerio de Cultura.
Madrid, Invierno, 1981-1982.
Salgado, Maria A.: aEl atimo revivir juanrarnoniano: Leyenda, en edici6n de Snchez
Romeralo.,, Cuadernos para investigaci6n de la literatura hisphica. Fundacibn universitaria espafiola. Seminario uMen6ndez Pelayon. N b . 4. Madrid, 1982, piigs. 199206.
- <Juan Ram6n visto por Juan Ramon,. Cuadernos hispanoamericanos. N ~ m376.
378. Madrid, octubre-diciembre, 1981, Hgs. 7-24.
Satue, Francisco Javier: <Antes del punto final. vida, muerte y poesia en 10s textos
in6ditos de Juan Ram6n Jim6nez.n Cuadernos hispanoamericanos. N b . 376-378.
Madrid, octubre-diciembre 1981, pigs. 940-946.
CULTURA
88 / Cuademo Gris
CULTURA
La novela uRinconete y Cortadillo~,escrita por Miguel de Cervantes Saavedra a principios del siglo MI, pertenece a ese gbnero de novelas cortas,
llamadas ejemplares que narran sucesos y vidas que e s t h al margen de la
sociedad, y que se consideran ejemplares por el sentido de ejemplaridad moral
o literaria que llevan en si. En el siglo M y quiz& menos en el siglo WI, la
lectura de las novelas se llevaba a cabo en voz alta. A pesar de haber un alto
indice de analfabetismo, el ptiblico que disfrutaba de estas novelas era bastante arnplio ya que 10s pocos que sabian leer eran frecuentemente rogados a que
leyeran ante un ptiblico entusiasmado. Es de suponer que Cervantes escribi6
sus novelas teniendo al pGblico en cuenta, y la estructura de sus obras muestra
la obsequiosidad de tan celebre escritor para con dicho ptiblico. En efedo, la
presencia de un narrador omnisciente y omnipresente que todo lo sabe y todo
lo ve, refuerza la idea de un lector que a medida que iba leyendo la novela, iba
actuando, es decir, carnbiando el tono de la voz de acuerdo con el personaje
que interpretaba y luego identificiindose con el narrador en 10s pasajes no
dialogados. Esto es muy evidente en la novela de ~Rinconetey Cortadillo*.
Esta teatralidad de la obra es tan abrumadora a veces, que parece que en
algunos pasajes estarnos leyendo una obra de teatro.
La teatralidad de la novela estA directarnente relacionada con la presencia
del narrador. A1 final de la novela, cuando 10s diiilogos vivaces entre 10s personajes dorninan la trarna, el narrador simplemente introduce a cada personaje a
su debido tiempo y el lector de la novela encarna a 10s distintos personajes; el
Cuademo Gris / 89
CULTURA
(1) Miguel de Cervantes. aNovelas Ejemplares ID. Utedra, Madrid, 1981, pAg. 191.
(2) Ibid, pAg. 193.
(3) Ibid, phg. 193.
(4) =d, pAg. 198.
(5) Ibid,
198.
a.
90 / Cuademo Gris
CULTURA
que se podia haber consumido la novela relatando las peripecias de 10s dos
personajes hasta llegar a la gran ciudad.
Pero llegan ambos y deciden ganarse la vida, y al (6) aver 10s muchos
muchachos de la esportiia que por alli andaban; informtironse de uno de ellos
qu6 oficio era aqu6l y si era de mucho trabajo, y de ganancia~.Se meten, pues,
a ser mozos de la esportilla con el deseo de poder asi entrar en las casas y poder
robar. En esta parte de la .novela sigue el espiritu picaresco muy vivo. De esta
forma le roban a un estudiante una bolsa llena de dinero. Esta bolsa tendrA
m& tarde un papel importante ya que servirA a Cervantes para desarrollar una
escena muy dramAtica. Pero son observados por un ladronzuelo que les pregunta si son ladrones (7): uDiganme, Seiiores galanes jvoacedes son de mala
entrada, o no?n Aquf hay un cambio en el desarrollo de la trama y que 10s dos
entran en contact0 con el hampa sevillano y con el lenguaje tipico del hampa:
el lenguaje de la germania. En este punto de la novela Rinc6n y Cortado dejan
de ser 10s personajes principales, dejan de ser 10s estafadores y se convierten
en alumnos, y empiezan a trabajar para el jefe del hampa, Monipodio, al cual
son llevados por el ladronzuelo.
El aprendizaje de ambos comienza con la asimilaci6n de vocablos germanescos (8): rSepan voacedes que cuatrero es ladr6n de bestias; a
&
es el tormento; Roznos, 10s asnos, hablando con perd6n; primer desconcierto es las
primeras vueltas de cordel que da el verdugo~,
A1 entrar arnbos en la guarida de Monipodio dejan la novela picaresca tras
de si mismos y entran en el mundo del teatro. A partir de este momento la
novela pierde la estructura de la novela picaresca y se convierte en una novela
dialogada en la cud Rinconete y Cortadillo no desempeiian un papel tan importante. La puerta de la casa es el limite de ambos mundos. -De la puerta
hacia &era es el mundo picaresco de Rinconete y Cortadillo, de
la puerta hacia dentro es el mundo tragic6mico de Monipodio y sus secuaces.
Una vez dentro se empiezan a presentar 10s diferentes personajes; van
entrando en escena (9): ~Estandoen esto, entraron en la casa dos mozos de
hasta veinte afios cada uno, vestidos de estudiantes, y de alli a poco, dos de la
esportilla y un ciego...no tard6 mucho cuando entraron dos viejos de bayeta...
tras ellos entr6 una vieja halduda.,. En resolucibn, en poco espacio se juntaron
en el patio hasta catorce personas de diferentes trajes y oficios.~Es ese patio
que menciona el texto que se constituye en escenario de la obra, y 6ste no
cambiarA ni una sola vez durante el resto de la novela.
Estando ya todos congregados, entra en el patio Monipodio, el jefe del
(6)
(7)
(8)
(9)
Cuademo Gris / 91
CULTURA
(10)
(11)
(12)
(13)
92 / Cuaderno Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 93
CULTURA
to termina, por asi decirlo, aLa obra teatral de Monipodion, y vuelve a empezar
la novela picaresca de Rinc6n y Cortado. Ambos hacen un juicio sobre lo que
han experimentado y sobre 10s personajes que han conocido, y la novela a1
fmal, en las dltimas frases adopta su dltima denominaci6n: la de ejemplar.
El narrador termina diciendo (15): u... y asi se deja para otra ocasi6n contar
su vida y milagros...,y otros sucesos... que todos s e r h de gran consideraci6n y
que podrb servir de ejemplo y aviso a 10s que las leyeren,.
Si bien 10s elementos teatrales son muy abundantes a lo largo de la obra, el
narrador tambibn tiene un papel muy importante. Se puede decir que el narrador estA presente a lo largo de toda la obra, per0 su presencia es m& notable al
principio, en lo que he llamado ula novela picaresca de Rinc6n y Cortado~.M&
tarde, en lo que tambibn he llamado ((laobra teatral de Monipodio~,
el narrador
sigue presente, per0 al igual que Rinconete y Cortadillo, se aparta a un lado, y
observa todo lo que estA pasando en la escena. Por ejemplo, el narrador estA
presente y casi se puede identificar con Rinconete y Cortadillo en la escena en
la cual entra el caballero quejbdose del servicio que le ha prestado Chiquiznaque (16): ucomo se habrian quedado en el patio Rinconete y Cortadillo, pudieron oir toda la plAtica que pas6 Monipodio con el cabalelro recikn
venido...n.
Aunque el didogo es predominante en esta segunda parte, hay momentos
en 10s que existe una gran dualidad entre la narraci6n en prosa o desde el
punto de vista del narrador y la narraci6n por medio de diAlogos en la cud el
cuento esM en boca de 10s propios personajes, si bien es el propio lector el que
10s interprets. Por ejemplo, en la p-a
226, cuando Monipodio le estA explicando a Rinconete para qu4 sirven en la cofradia unos viejos canos, es Monipodio el cual en tercera persona habla en boca de narrador. Sin embargo, repentinamente aparece el diAlogo y la explicaci6n de Monipodio cobra vida, o sea, se
teatraliza (17): uY hay de ellos tan comedidos, especialmente estos dos que de
aqui se van agora, que se contentan con mucho menos de lo que por nuestros
aranceles les t0ca.n
Pero volvamos a la primera parte para encontrar la presencia del narrador
y 10s elementos que hacen sospechar que fue escrita para leerla en pdblico.
Cuando Rinc6n le estA contando su vida a Cortado, el narrador interrumpe
su historia, y hace una observaci6n (18): uTom4 de mis alhajas 10s que pude y
las que me parecieron necesarias, y entre ellas saqu4 estos naipes (y a este
tiempo descubri6 10s que se han dicho, que en el cue110 trafa), ...n Y m& ade-
(15)
(16)
(17)
(18)
94 / Cuademo Gris
CULTURA
Cuaderno Gris / 95
CULTURA
Cortadillo para ser leida en pdblico. Muchos de 10s elementos que caracterizan
este tipo de novelas e s t h presentes en la novela: Pasajes teatrales, mucho
diAlogo, omnipresencia y omnisciencia del narrador, coloquialismos, frases claves, etc...La teatralidad de la obra es tal que la segunda parte de la novela, que
transcurre en el patio de la cofradfa de ladrones, bien podria ser una pequeh
pieza de teatro dentro del conjunto de la novela picaresca. El patio es el escenario al que van llegando 10s distintos actores y actrices. El lector de la novela
pasa de ser narrador en la primera parte del libro, a ser cada uno de 10s diferentes personajes a medida que va avanzando la trarna. A1 final termina la teatralidad y ~Rinconetey Cortadillo~termina con las caracterlsticas de una novela
ejemplar.
96 / Cuaderno Gris
OBJETIVO
1) CONSIDERANDO que toda persona tiene el derecho a sostener y expresar sus
convicciones libremente y la obligation de hacer extensivo este derecho a 10s
SUGERENCLAS Y FRUSTRACIONES
d) tomar todas las medidas necesarias para establecer una organizacidn eficaz de
secciones, grupos dliados y miembros individuales;
e) asegurar la adopcion de casos individualesde presos de conciencia por grupos
de miembros o simpatizantes, o encomendar a tales grupos la ejecucion de
otras tareas relacionadas con el objetivo descrito en el articulo 1;
f) proporcionar asistencia economics o de otra indole a 10s presos de conciencia
y a las personas a su cargo, asi como a 10s presos de conciencia recientemente
puestos en libertad o a personas que puedan razonablemente considerarse
presos de conciencia o que se presuma que se convertifin en presos de conciencia en caso de ser convictas o de regresar a sus paises de origen, asi como
a las personas a su cargo y a las victimas de la tortura que necesiten atencion
mCdica como consecuencia directa de tal tortura;
g) trabajar a fin de mejorar las condiciones en que se encuentran 10s presos de
conciencia y 10s presos politicos;
h) proporcionar, cuando fuere necesario y en la medida de lo posible, asistencia
juridica a 10s presos de conciencia y a personas que pueden razonablemente
considerarse presos de conciencia o que se presuma que se convertinin en
presos de conciencia en caso de ser convictas o de regresar a sus paise5 de
origen, y enviar, cuando se estime conveniente, observadores a 10sjuicios de
tales personas;
i) dar a conocer 10s casos de presos de conciencia o de las personas que han sido
objeto de medidas represivas en violation de las disposiciones anteriormente
mencionadas,
j) investigar y dar publicidad a la desaparici6n de personas cuando existan razones para creer que estas pueden ser victimas de violaciones de 10s derechos
sefialados en el articulo 1;
k) oponerse al envio de personas de un pais a otro en el que se pueda razonablemente suponer que se convertiriin en presos de conciencia o en victimas de la
tortura o que se las condenarh a muerte;
1) enviar, cuando sea necesario, observadores encargados de investigar denuncias de violaciones o amenazas a derechos individuales con respecto a las
disposiciones anteriormente indicadas;
m) elevar peticiones a las organizaciones internacionales y a 10s gobiernos, toda
vez que una persona haya sido hecha preso de conciencia u objeto de medidas represivas en violacion de las disposiciones antes mencionadas;
n) promover y apoyar el otorgamiento de amnistias generales que beneficien a
presos de conciencia;
o) adoptar cualquier otro metodo apropiado para lograr su objetivo.
98
/ Cuaderno Gris
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES
9) Una secci6n de AMNIST~AINTERNACIONAL pod14 ser establecida en cualquier pais, estado o temtorio con la autorizacidn del Cornit6 Ejecutivo Internacional. Para ser reconocida como tal, toda seccion deber6: a) haber demostrado
su capacidad para organizar y mantener las actividades fundamentales de AMN I S m INTERNACIONAL, b) estar compuesta por dos grupos y veinte miembros como minimo; c) presentar su estatuto a la aprobaci6n del Comite Ejecutivo
Internacional; d) satisfacer una cuota anual fijada por el Consejo Internacional;
e) registrarse como tal en el Secretariado Intemacional una vez recibida la aprobaci6n del Comite Ejecutivo Internacional. Las secciones no desarrollariln ninguna actividad que no se ajuste al objetivo de A M N I S T ~INTERNACIONAL. El
Secretariado Internacional llevaril un registro de secciones. Las secciones procedenin de acuerdo con las reglas de trabajo y directrices adoptadas de vez en
cuando por el Consejo Internacional.
10) Los grupos de no menos de cinco miembros o simpatizantes podrSln -una vez
satisfecha la cuota anual fijada por el Consejo Internacional- afiliarse a AMN I S T INTERNACIONAL
~
o a alguna de sus secciones. Cualquier controversia
que se presente acerca de la admisi6n o permanencia de un grupo afiliado sera
resuelta por el Comit.6 Ejecutivo Internacional. Todo grupo de adopcion afiliado
adoptara 10s presos que el Secretariado Internacional le asigne en cada ocasion, y
Cuademo Gris / 99
no po& adoptar otros presos mientras permanezca aiiliado a AMNISTIA INTERNACIONAL. A ningun grupo se le asignartin presos de conciencia detenidos
en el pais del grupo. Cada seccion llevara -y p o n w a disposicion del Secretariado Internacional- un registro de 10s grupos afiliados a AMNIST~AINTERNACIONAL. Los grupos en un pais sin seccion se registrarfin con el Secretariado
Internacional. Los grupos no desarrollaran ninguna actividad que no se ajuste al
objeto establecido de AMNIST~AINTERNACIONAL. Los grupos procederiin
de acuerdo con las reglas de trabajo y directrices adoptadas de vez en cuando por
el Consejo Intemacional.
MIEMBROS INDIVIDUALES
11) Cualquier persona que resida en un pais donde no haya seccion podra ser miembro de AMNISTIAINTERNACIONAL, previa autorizacion del Comite Ejecutivo Internacional, abonando al Secretariado Internacional una cuota fijada por el
Comite Ejecutivo Internacional. En 10s paises donde exista una seccion, cudquier persona podrii ser miembro internacional de A M N I S T ~
INTERNACIONAL con el consentimiento de dicha seccion y del Comite Ejecutivo Internacional. El Secretariado Internacional llevari un registro de miembros individuales.
CONSEJO INTERNACIONAL
12) El Consejo Intemacional estari compuesto por 10s miembros del Comite Ejecutivo Intemacional y por 10s representantes de las secciones, que se reunirSin a
intervalos no superiores a dos ailos, en las fechas acordadas por el Comite Ejecutivo Intemacional. Solamente tendrh derecho a voto en el Consejo Internacional 10s representantes de las secciones.
13) Todas las secciones tienen derecho a designar representante ante el Consejo Intemacional y pueden adem& designar representantes de la siguiente forma:
con 10-49 grupos: 1 representante
con 50-99 grupos: 2 representantes
con 100-199 grupos: 3 representantes
con 200-399 grupos: 4 representantes
con 400 o m& grupos: 5 representantes
Las secciones compuestas principalmente por miembros individuales en lugar de
grupos, podran optar por la designadon de representantes de la siguiente forma:
con 500-2.499 miembros: 1 representante
con 2.500 o mils miembros: 2 representantes
Solo las secciones que hayan satisfecho la cuota establecida por el Consejo International para 10s dos ejercicios economicos anteriores tenvoto en el Consejo
Intemacional. El Consejo Internacional podri eximir total o parcialmente de esta
disposicion.
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES
14) Un representante de cada grupo que no forma parte de una seccion podra asistir
como observador, con voz per0 sin voto, a las reuniones del Consejo Internacional.
15) Las secciones que no puedan tomar parte en el Consejo Intemacional podran
delegar en uno o m b apoderados su derecho a voto; cualquier seccion que este
representada por un numero de personas inferior al que tiene derecho se@n las
disposiciones del articulo 13 del presente estatuto, podra autorizar a su o sus
representantes a emitir tantos votos como le correspondan en virtud de dicho articulo 13.
16) Toda secci6n deberii comunicar al secretario genereal, dentro de un plazo no
inferior a un mes antes de la apertura de cada reunion del Consejo Internacional,
el numero deseado de representantes o apoderados que se propone comisionar.
El Comite Ejecutivo Intemacional podrd dispensar el cumplimiento de esta disposici6n.
17) El quorum exigido consistira en 10s representantes de no menos de la cuarta parte
del numero de las secciones con derecho a representacibn.
18) El presidente del Consejo Internacional y su suplente serfin elegidos por el Consejo Internacional precedente. El presidente -0 en su ausencia, el suplente- pres i m el Consejo Internacional. En ausencia del presidente y de su suplente, el
presidente del Comite Ejecutivo Internacional o cualquier otra persona designada
al efecto por el Comit6 Ejecutivo Internacional abriri la sesidn del Consejo International que procederfi a la elecci6n de su presidente. El presidente electo -0
cualquier otra persona por 61 designada- presidirii el Consejo Internacional.
19) Las decisiones del Consejo Internacional seran adoptadas por simple mayoria de
votos, except0 en 10s casos especialmente indicados por el Estatuto. En caso de
paridad de votos, el presidente del Consejo Internacional tendra el voto decisiVO.
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES
C O M EJECUTIVO
~
INTERNACIONAL
25) a) El Comitd Ejecutivo Internacional estard compuesto por un tesorero, un representante del personal del Secretariado Intemacional y siete miembros regulares que deberan ser miembros de A M N I S T ~INTERNACIONAL, de una
secci6n o de un grupo afiliado. El tesorero y 10s miembros regulares seran
elegidos por el Consejo Intemacional s&n el sistema de voto direct0 y proporcional. No podri elegirse para el Comite m& que a un solo miembro de
una seccion o grupo afiliado o miembro de AMNIST~AINTERNACIONAL
residente por propia voluntad en un pais. Una vez que tal miembro hubiere
reunido el numero de votos que se requiere para ser elegido, no se computardn 10s votos emitidos en favor de otros miembros de la misma secci6n, grupo
afiliado o pais.
b) Los funcionarios del Secretariado Internacional remunerados o voluntaries,
podr6n elegir un representante en el Comic Ejecutivo Intemacional, con derecho a voto. Este funcionario deberti haber cumplido dos aiios de servicio
como minimo, y su representaci6n dunmi un aiio, cnn ~0<!3dad de reelecci6n. El sistema de votacion deberti ser aprobado por el Cornit6 Ejecutivo
Internacional a propuesta del personal del Secretariado Internacional.
26) El Comite Ejecutivo Intemacional se r e u n s dos veces al aiio como minimo en
el lugar que decida.
27) Los miembros del Comit6 Ejecutivo Intemacional, a excepcion del representante
del personal del Secretariado Intemacional s e r h elegidos por un periodo de dos
aiios y p o a n ser reelegidos hasta por un mhimo de tres periodos consecutivos.
28) El Comite pock4 nombrar, por propia iniciativa, a un miucimo de dos miembros
adicionales, que desempeiiar6n su cargo hasta la clausura del siguiente Consejo
Internacional, con posibilidad de ser reelegidos para un segundo periodo. Estos
derecho a voto.
miembros no ten29) El Comite, en caso de que se produjese una vacante en su seno, a excepci6n de la
causada por la partida del representante del personal, podrd nombrar en votaci6n
extraordinaria a otro miembro que ocupar&la vacante hasta la proxima reunion
del Consejo Intemacional, el cud clew el numero de miembros necesarios para
llenar las vacantes o reemplazar a 10s miembros retirados. De quedar vacante el
puesto ocupado por el representante del personal, 10s integrantes del mismo estarib autorizados a elegir un nuevo representante para cubrir el plazo no cumplido.
30) Cualquier miembro del Cornit6 que no pudiere asistir a una reunion podra designar a un suplente.
31) El Cornit6 designar&anualmente a un presidente entre sus miembros.
32) El presidente del Comite podd convocar reuniones del mismo, debiendo hacerlo
to& vez que lo solicite la mayoria de 10s miembros del Comite.
33) El quorum exigido consisthi como minimo en cinco miembros del Comie o sus
suplentes.
7 02 / Cuaderno Gris
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES
34) El orden del dia de las reuniones del Comite sersi preparado por el Secretariado
Intemacional bajo la direccion del presidente.
35) El Comite podra elaborar 10s reglamentos relativos a la administracidn de 10s
asuntos de AMNIST~AINTERNACIONAL.
SECRETARIADO INTERNACIONAL
36) El Comite Ejecutivo Intemacional nombrara a un secretario general quien, bajo
su direccion, sera responsable de la administmcidn de 10s asuntos de AMNIST~A
INTERNACIONAL y de la puesta en practica de las decisiones adoptadas por el
Consejo Intemacional.
37) El secretario general, con el consentimiento del presidente del Comitd Ejecutivo
Intemacional y sujeto a la aprobaci6n del Comite, contraal personal directivo y profesional que sea necesario para llevar adecuadamente 10s asuntos de
AMNISTIA INTERNACIONAL, y todo otro personal que se requiem.
38) En caso de ausencia o indisposition del secretario general, o si su puesto quedara
vacante, el presidente del Comite Ejecutivo Intemacional, despub de consultar a
10s miembros del Comite, nombrara un secretario interino que desempefid el
cargo de secretario general hasta la proxima reunion del Comite.
39) El secretario general o su suplente, asi como cualquier otro miembro del Secretariado Intemacional cuya presencia considere necesaria el presidente del Comite
Ejecutivo Intemacional, asistird con voz per0 sin voto, a las reuniones del Consejo Intemacional y del Comitk Ejecutivo Intemacional. .
SUGERENCLAS Y FRUSTRACIONES
5,
CUADERNO GRIS
Nbmero 1
Nbmero 2.
Ndmero 3.
Ndmero 4.
(Agotado.)
(Agotado.)
(Agotado.)
JOSE LUIS PINILLOS: ((La autorrealizaci6n~.JULlAN MARIAS: ((El siglo del Quijote,. FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS: (tuna visi6n del
mundo clBsico)). ENRIQUE TIERNO GALVAN:
tPor la paz moral y el cambio de sistema)).
WILLIAM WORDSWORTH: tTroilo y Cresida de
Chaucent. PROSA y POESIA.
Ndmero 5. JULIO CAR0 BAROJA: ~DoscientosaAos de pesimismon. LEVI-STRAUSS y J.-M. BENOIST: tDe
Rousseau a Burke,. JUAN MANUEL GONZALEZ:
tLos nombres de la desesperanzar. JULIO QUESADA: tFilosofla y narracibnn. CARLOS SANCHEZ DEL RIO: tMBs allB de la flsica)). RAFAEL
LAPESA: ((El mundo de la antigua lfrica popular hisphican. GREENPEACE:
uWhat is Greenpeace?)). PROSA y POESIA.
Ndmero 6. ANTONIO BUERO VALLEJO: uEl teatro en el mundo cambiante~.JEAN-PIERRE
VERNANT: tEl individuo en la ciudadn. WILLIAM P ALSTON: tReligi6nn. ANTONY FLEW, R. M. HARE y BASIL MITCHELL: tTeologla y falsaci6n)). P VIDAL-NAQUET y J.-F. LYOTARD: tHablar abn de la Guerra de Argelian. PROSA
y POESIA.
BOLETIN DE SUSCRIPCION
Para suscribirse a Cuademo Gris, rec6rtese esta hoja y enviese a CUADERNO GRIS,
Facultad de Filosafia y Letras. Ciudad Universitaria de Canto Blanco. 28049 MADRID;
acompahada de copia del resguardo de transferencia a la cuenta N.O 0105 16000416954, de
Caja Madrid, sucursal 1051, avenida San Luis, 8, 28033 MADRID.
Si se paga mediante cheque contra una entidad bancaria distinta de Caja Madrid, el
precio de suscripci6n es de doscientas pesetas mBs (200 ptas.)
Precio de la suscripci6n anual (tres nbmeros):
ESPAFJA ............................
EXTRANJERO
800 pts.
........................15 0 0 pts.
Para recibir NUMEROS ATRASADOS hBgase la misma operaci6n pagando el precio del
ejemplar mBs cien pesetas (100 pts.) de gastos de envfo.
-
Nbmero 4
200 pts.
Desearla SUSCRlBlRME
SI.
Ndmero 5
[7 NO.
200 pts.
Ndmero 6
350 pts.
4.
a 5.
a 6.