MENOS MISAS Y MS COMUNIN

Fjense que no digo "ms comuniones",

sino ms COMUNIN.
Si quieren saber por qu, lean esta historia y se enterarn.

Martn Valmaseda.
*** *** ***

Presentacin

Pg. 3

Rollo 1.-Botn de muestra

Pg. 8

Rollo 2.- El Alzhimer cristiano..

Pg. 13

Rollo 3.- No basta rezar

Pg. 16

Rollo 4.-El que se mueva no sale en la foto.

Pg. 22

Rollo 5.-El silencio de los inocentes

Pg. 26

Rollo 6.- La muertecita resucita.. ..

Pg. 41

Rollo 7.- Las bocinas

Pg. 46

Rollo 8.- Preparando la primera

Pg. 50

Rollo 9.- Comuniones y comunin

Pg. 54

Rollo 10.- Comunin en conflicto.

Pg. 57

Rollo 11.- Una Iglesia que ilumina

Pg. 61

Rollo 12.- Vuelta a la clandestinidad

Pg. 65

Reflexin final

Pg. 70

Presentacin:
Este escrito es como la tercera parte del libro
"Y la llamaron misa".
La tercera?, si todava no existe una
segunda parte!

Pero como dicen que nunca segundas partes fueron buenas pues me salto a
la tercera y ya est.
Aunque s existe una segunda parte que contina el susodicho libro. La
continuacin del primero son los comentarios que hacen los amigos. Alguno
de ellos est incluso escribiendo algo sobre sus experiencias de eso que
llamaron misa.
Me dicen algunos: est bien lo que dices, pero como siempre se ha hecho
as. Y es que, a pesar del Concilio y de los esfuerzos que se hacen en
muchas comunidades para dar ms vida a lo que llamaron misa, en muchas
parroquias y templos en general todo sigue igual y la gente, sobre todo entre
los jvenes, se va desapuntando de esas ceremonias repetidas y montonas,
porque no parece que les aporten nada.
Pienso que estamos contagiados de un Alzhimer cristiano. O sea: hemos
perdido la memoria de lo que l dijo: Hagan esto en memoria ma. Pues s,
nos hemos olvidado. La memoria se nos ha quedado en el stano. Hacemos
gestos y ceremonias pero no nos acordamos por qu ni para qu.
El Papa Francisco lo explica a su manera, al afirmar que "cada semana vamos
a la iglesia, o vamos al funeral por alguien que ha muerto; y esta memoria,
tantas veces nos aburre, porque no es cercana. Es triste, pero la Misa a
menudo se transforma en un acontecimiento social y no estamos cercanos a

la memoria de la Iglesia, que es la presencia del Seor entre nosotros".

As dice el Papa.
Esta "tercera" parte que ahora escribo pretende ayudar a reflexionar por
qu mucha gente va a misa pero, en realidad, lo que es misa de verdad les
trae sin cuidado.
Para que lo entiendan mejor voy a ponerles en contacto con mis amigos
Ceferino Ramrez y Jaime Prez.
Para quienes no conocen su historia, en
el primer libro les contaba que:
Ceferino era (ahora ya est jubilado)
camargrafo en una importante
cadena de televisin.
Jaime Prez, sacerdote, un tiempo en
el Salvador y ahora aqu en su propio pas (no les digo cul). Tambin est
jubilado, pero no se le nota. Sigue ejerciendo su labor a un ritmo ms lento.
Ceferino y Jaime se conocieron transmitiendo por televisin las misas de los
domingos. Se transmitan cada vez en un templo distinto. Jaime diriga el
programa y Ceferino estaba en el equipo de filmacin. All fueron
conocindose, haciendo amistad y discutiendo sobre las curiosidades que
descubran en cada celebracin.
Ceferino era ateo. Ahora lo sigue siendo, pero a su manera.
Fue descubriendo que a los seguidores de Jess, en los siglos I, II y III de
nuestra era, en Roma tambin los llamaban ateos. La idea le gust. Pues
hombre - le dijo a su amigo Jaime - Yo me voy a apuntar a ese atesmo: el de
los ateos seguidores de Jess.
-Me parece muy bien le dijo Jaime y en qu dios vas a dejar de
creer, pues?.

-Si sabes que no crea en ninguno! Pero ahora me ha empezado a

convencer ese tal Jess, del que hablbamos en la cafetera despus de
cada retransmisin. Sigo leyendo por las noches parrafitos en el
evangelio que me regalaste: El del dios republicano.
-Pero qu dices? Yo nunca te he hablado de la filiacin poltica de
Dios-T me dijiste que Jess hablaba del reino de Dios. Pero cuando me
hablabas de l, no pareca muy monrquico. Ms bien un poco
anarquista. Yo algunas noches que rezo porque empiezo a rezar
aldios desconocido; le digo as: Padre-madre que ests aqu abajo, en
nuestro cielo tan jodido. A ver si nos aclaramos con tu nombre. Venga a
nosotros tu tu repblica. Hgase tu democracia as en la tierra como
en el infinito.
Jaime se rea.
-Te voy a decir yo cmo puedes seguir: Danos a todos, pero a todos!,
cada da, el pan nuestro con trabajo, seguridad social, escuela, prensa
sin mentiras-.
Le interrumpi Cefe:
-Perdnanos t nuestras ofensas y que nuestras deudas las perdone el
banco mundial. -.
-Igual que nosotros aadi Jaime perdonamos las malas jugadas de
enemigos y amigos -.
- No nos dejes tropezar en la mentira disfrazada -.
-Y lbranos de los lobos con piel de oveja -.
-Amn dijo Cefe-.
-Eso es termin Jaime-.
Los dos quedaron mirndose con cara de nios traviesos. Jaime le dio una

palmada en la espalda:
-Pues eso mismo digo yo en misa, slo con el pensamiento, pero para
la gente, en voz alta, digo el padre nuestro de siempre, despacito, para
que lo mediten -.
-Ahora se me ocurre, Jaime; tanto tiempo que andamos juntos, no te
he visto nunca decir misa -.
-Yo no digo nunca misa -.
-Perdn: que no te he visto celebrar con la gente la fraccin del pan -As est mejor. Los mircoles a las 8 nos juntamos cada semana.
Estas invitado. Barrio de las Rosas, callejn 5 nmero 7 -.
-All nos veremos- Cefe lo apunt en la agenda.

*** *** ***

ROLLO 1.- Un botn de muestra.El mircoles a las 8, como un clavo

alemn (esos son ms puntuales que los
latinos), estaba Ceferino en casa de
Claudia y Mariano. Le cost llegar por la
cuesta embarrada en el barranco da las
Rosas. Primero tuvo dificultad para
llegar al borde, donde le esperaba el
hijo mayor para guiarlo. Haba llovido. La bajada era una pista de patinaje
sobre lodo.
Entraron a la casa. Bloques de cemento, paredes de tablas y, como tejado,
lminas de cinc. En un rincn la cocina, donde algo se iba cociendo.
Cuando entr el puntual Cefe, la gente iba llegando sin prisa. Jaime le
present a quienes ya estaban.
La conversacin era animada. Una mujer pequea y delgada estaba contando
cmo la haban despedido de la maquila. Haba exigido que ellas recibieran
igual sueldo que ellos.
Mientras hablaba segua entrando gente que se sentaba en sillas, en
banquetas o cajas de madera, alrededor de una mesita. Los nios en el suelo
dndose codazos y los ms pequeos gateando entre las piernas de los
mayores.
Claudia extendi en la pequea mesa un mantelito blanco. Coloc una copa
de cristal y un plato de barro. Jaime sac de su mochila la biblia, un pan y una
botellita. Se coloc sobre los hombros una estola.
Cefe entonces ech de menos la cmara con la que haba filmado suntuosas
celebraciones en suntuosos templos.
Una muchacha preparaba su guitarra cuando la interrumpi Jaime:
-Tenemos gente nueva entre nosotros. Ser bueno que nos

presentemos. A m ya me conocen, y conmigo ha venido Ceferino,

Cefe para los amigos, que hasta hace poco filmaba las misas del
domingo para la tele.
-Pues no te vimos -, dijo una pequea.
-Claro; si yo estaba detrs de la cmara!-. Risas de todos. Se
fueron presentando.
-Yo soy Ana, empleada de hogar-.
-Yo Marta, catequista en la parroquia-.
-Me llamo Esteban. Trabajo en mi terreno, una huerta en Aldea
Baja-.
-Nosotros, Claudia y Mariano, tenemos una abarrotera en el
mercado-.
-Yo soy Yovana. Es la segunda vez que vengo. Ahora estoy
trabajando con las oblatas. Ellas me ayudaron a salir de La LneaSe haba ruborizado, pero lo dijo. Todos saban que La Lnea era el barrio de
la prostitucin. La miraron con cario.
-Pues ya que me han citado, yo soy Lucy, tambin trabajo en La
Lnea-.
Sonrieron. Saban que era religiosa. Una de las que haban ayudado a salir de
la basura a Yovana.
As siguieron presentndose: el otro Jaime, abogado laboralista, Lola y
Antonio, maestros jubilados, Rosa, madre soltera, empleada en la maquila
hasta haca tres das que la haban echado a la calle por protestar; Jorge que
manejaba el camin de la basura, la abuelita Sofa, la veterana de 90 aos en
la comunidad. Algunos de los nios mayores tambin quisieron decir su
nombre, lo que estudiaban y alguno cul era su equipo favorito
Terminadas las presentaciones Lucy tambin present el tema central de la

Eucarista.
-Es bueno que tengamos una idea central en cada misa, para no irnos
por las ramas -, explic Jaime.
-Hemos pensado esta vez coment la monja en el tesoro
escondido en el campo (Mateo 13,14). Podremos hablar de los tesoros
que hemos descubierto en nuestra vida, de los que intentamos
mantener y de los que algunos quieren arrebatar de nuestra tierra-.
-Si les parece dijo Marta el evangelio nos lo van a contar los
nios-.
La catequista reuni a sus huestes que escenificaron la parbola con lujo de
tartamudeos, olvidos y empujones.
Despus de los aplausos y de una cancin que al fin pudo entonar la
guitarrista, Jaime slo tuvo que abrir el dilogo:
-Bueno y de qu tesoro se trata aqu?-.
Empez una conversacin animada en donde cada uno cont lo que buscaba
en la vida y cmo. Conversaron sobre los tesoros escondidos, los robados, los
despreciados. Jaime habl poco, pregunt ms, y al fin resumi con todos lo
que era para ellos el famoso tesoro.
Luego de un rato de silencio, Lucy anim a recordar en oracin las
bsquedas, preocupaciones de cada quin, y a las personas que tenan en el
corazn. Varios se expresaron claramente, otros murmuraron algo en voz
baja, a la abuela se la escap una lgrima.
Jaime verti vino en la copa, la levant junto con el pan, dijo unas oraciones y
luego les pidi a todos que levantaran el corazn. Todo el mundo sigui
sentado. (Cefe recordaba que en los templos donde haba filmado, la gente,
cuando se lo deca el celebrante, levantaba el corazn junto con todo lo
dems)
Lo que, segn le haba explicado su amigo, era el centro de toda aquella

10

celebracin la oracin eucarstica - se desarroll con calma y silencio, salvo

el rumor de los tiernitos juguetones. Cuando record que Jess parti el pan,
Jaime lo parti con gesto solemne. Nadie se puso de rodillas y nadie agach
la cabeza, como haba visto en los grandes templos. Se quedaron mirando al
sacramento de nuestra fe que se les mostraba.
-Hagan siempre esto en memoria ma.El grupo enton una breve cancin que hablaba de recordar y vivir con
aquella memoria. Siempre la memoria.
Hubo un amn un poco estruendoso cuando se proclamaba la unin de la
comunidad con Jesucristo, el Padre y el Espritu.
Despus del Padre Nuestro cantado, se organiz lo que Cefe haba visto en
muchas misas: un revuelo de gente que se abrazaba, se daban la mano o un
beso, acariciaban a los pequeines Todo ms movido y alegre que el fro
ritual de algunas parroquias en las que estuvo filmando.
Jaime, entonces, parti en trocitos el pan consagrado.
-Este es el cordero de Dios.-
Se fueron todos acercando a la mesita, tomando en sus manos un trozo y
bebiendo tambin de la copa.
Sentados en silencio escucharon una cancin que hablaba de venderlo todo
por conseguir el tesoro.
Despus de la bendicin final Jaime casi no tuvo tiempo de decir podemos ir
en paz. Le cort Claudia: No se muevan de donde estn, podemos cenar en paz! Hay lentejas y
ensalada. Empez a repartir tortillas. Y sigui la misa, la misa de la
mesa compartida, aunque para muchos las rodillas fueron su propia
mesa.
Volviendo a casa Cefe llev al cura en su carro.

11

-Oye reverendo Padre y por qu no fuimos nunca a transmitir la misa de la

tele en una catedral de stas?.
-Lo propuse una vez y se rieron de m.
- Tenan razn. Te imaginas las protestas de muchos llamados fieles por
celebrar algo tan sagrado en un lugar tan poco digno?-.
-S, s; como en el monte Calvario, donde levantaron la cruz. Seguramente la
pusieron en un lugar con baldosas y lmparas votivas de plata. Seran de oro
los clavos con que clavaron a Jess Porque ahora, si vas a Jerusaln,
encontrars transformada la colina del Calvario que visitan los peregrinos.
Ahora est dentro de un templo-.
- Creo que ustedes los cristianos disimulan lo que pas. Ahora hacen
las cruces de oro, la mesa que sera de madera en la ltima cena, ya no
es mesa, es altar, a veces de mrmol. La copa un cliz de plata y
dejaran a la pobre Yovana en la puerta. Hubiera tenido que ir a
quejarse a Jess: Maestro, que no me dejan entrar; que en esa
parroquia tengo que llevar vestido de mangas largas y zapatos, no
caites ni tenis-.

*** *** ***

12

ROLLO 2.- El alzhimer cristiano.(Hay dos tipos de esta triste enfermedad: el

individual, producto del desgaste de
neuronas en el cerebro y el social, producto
de la falta de memoria colectiva. Dejemos el
primero que es demasiado triste y no
corresponde a lo que ahora tratamos.
Pensemos en el alzhimer social).
Haba fallecido Pascual, un cuado de Ana. La comunidad de la Rosas
pensaba acompaarla. Ella les avis que se celebrara la misa en la parroquia
de San Jos. All tena amigas. Tambin la familia para la que Ana trabajaba
quera asistir al funeral.
Cefe y Jaime fueron juntos. Un bus paraba a la puerta del templo. En el
trayecto le comentaba el semi-ateo al amigo sacerdote:
-Cmo piensas arreglarte con la gente que asistir a esa misa?
Seguro que no son como tu comunidad de las Rosas-.
-Me temo que no-.
Era un templo normal. Ni muy grande ni muy pequeo, en una barrio normal,
ni muy rico ni muy pobre, con una asistencia normal, ni muy muy ni tan tan
Cuando Jaime subi al altar (s, subi 5 escalones) y dijo: el Seor est con
ustedes solamente se escuch la respuesta de Ana, de su comunidad y
alguna persona ms all por un rincn. El saludo marcaba ya cul sera el
nivel de participacin en la misa. Se notaba adems que los presentes (no
participantes) no tenan mucha idea de cmo ponerse, si de pie, sentados,
de rodillas Miraban hacia donde estaban Ana y sus hermanos y seguan sus
movimientos.
Jaime hizo una breve homila hablando de la memoria que tendran viva
quienes haban conocido a Pascual, y sugiri que tambin en esa celebracin
haba otra memoria, la de aquel hombre crucificado. l era la causa por la

13

que celebraban la misa. Dijo que esa memoria no era solo de algo del pasado
sino del futuro, (alguien hizo un gesto de extraeza) porque aquel crucificado
ahora estaba resucitado y segua caminando con nosotros en la esperanza de
un mejor porvenir, donde la muerte fuera normal, no causada por le
violencia, el abandono, la ausencia de medios de salud. Un mundo donde
ningn ser humano fuera extrao o enemigo para los dems.
Cefe, por su deformacin profesional de reportero grfico, manejaba los ojos
como si fueran la cmara, grabando en su cerebro los rostros inexpresivos, la
actitud pasiva de muchos asistentes.
El saludo de paz, dndose la mano sin mirarse. Solo un grupito se acerc para
abrazar a los familiares sentados en primera fila.
Se not ms la pasividad durante la comunin, cuando slo se acercaron a
comulgar los de la comunidad, con su mano extendida para recibir la
eucarista y otras cuatro personas con la lengua extendida.
Al final de la celebracin: -guardando en el corazn la memoria de Pascual dijo el sacerdote- y sin perder la memoria del resucitado que nos ha reunido
aqu, podemos ir en paz -.
Se form la fila del psame a la puerta del templo.
Esperando el autobs de vuelta, dijo el camargrafo a Jaime:
-Les has hecho una homila comprimida eh?.
-S. Para la pltica procuro seguir el sistema de los tres pasos: decir lo
que voy a decir decirlo - y decir lo que he dicho-.
-Ja, ja. Algo se les quedar de todo eso en la memoria-.
-Eso intento. Primero que me agradezcan la brevedad, sobre todo los
que estn all slo para dar el psame. Luego, a ver si algo les hace
pensar.-.
-Pero digo yo casi toda esta gente habr ido a la catequesis infantil

14

y tendrn el recuerdo de...-.

-Tendrn enseanzas como loritos. Algunas mejor que las olviden.
Otras que no olvidan son puro memorismo, y eso no es memoria. La
memoria no est slo en la cabeza-.
-Cierto. Cuando comparo lo que la otra semana escuch en tu comunidad
con lo que me ensearon en la catequesis (porque, aunque no te lo
creas, yo iba a la parroquia de pequeo) pues parece que es otra
religin. Me hablaron mucho del pecado y poco de Jess.-.
-y te lo contaran como enseanzas mecnicas que se quedan en el
cerebro pero no llegan dentro-.
En ese momento lleg el bus. Despus de encontrar sitio, cuando arranc la
camioneta, continu Cefe con el tema.
-Fjate que a m me examinaban los catequistas por escrito, como en
las pruebas objetivas que de mayor me hicieron en el instituto-.
-Si miras en el evangelio de Lucas - t que ahora lo lees - vers cmo
se cuenta en la infancia de Jess que Mara, todo lo que vea en su hijo,
lo conservaba en su corazn-.
-Ah est el detalle, como deca Cantinflas, que en muchas catequesis
aprenden frases de memoria mecnica, pero se les queda en el
cerebro-.
-Yo he dicho hoy en la consagracin: hagan esto en memoria ma
Cuntos de los que estaban en la celebracin tendrn viva esa
memoria de lo que se celebraba?-.
Cefe haba llegado a su parada y se despidi de Jaime. l sigui mirando a los
viajeros que se apretaban en el bus. Pensaba:Este es un pas que se dice
cristiano pero cuntos tendrn en su corazn el recuerdo de quien dio su
vida por intentar que todos tuviramos una vida de verdad? Habr en la
Iglesia una epidemia como un alzhimer colectivo de fe?-.

15

ROLLO 3.- No basta rezar.Jaime y la comunidad, de acuerdo

con los compaeros de aquella
parroquia y con la gente de las
Rosas decidieron alquilar un local
ms
amplio
para
las
celebraciones. Iba aumentando el
nmero de vecinos. Algunos atrados por aquellas misas que no eran como
las otras se iban acercando los mircoles a las 8.
Encontraron una bodega de bloques, lminas y madera que les alquilaron.
La comunidad limpi el suelo de tierra y los que tenan manos de albail
echaron una torta de cemento. Unos Jvenes empezaron a pintar las paredes
con sus tpicos grafitis. Doa Sofa, la abuelita, estaba un poco asustada con
aquellas pinturas que no se parecan a sus santos de toda la vida: Un Jess sin
aureola ni rayos luminosos, con herramientas de carpintero y una virgen
Mara con escoba y delantal. Las explicaciones de Jaime la convencieron un
poco.
Una mesa con mantel tpico del pas, rodeada por crculos de sillas, sin bancas
ni reclinatorios.
Colocaron el cartel a la puerta:
-------------------------------------------------

16

<<Capilla de Jess obrero>>

(parroquia del Carmelo)

HORARIOS
MISAS: mircoles: 8 de la tarde.
Domingos: 7 de la maana.
ENCUENTROS
Lunes- 7 de la tarde: reuniones de Critas.
Martes- 4 de la tarde: cursos de alfabetizacin.
Jueves- 7 de la tarde: formacin social y anlisis de coyuntura social.
Viernes- 7 de la tarde: cursos de biblia.
Sbado- 10 de la maana, catequesis infantil.
- 7 de la tarde, catequesis de adultos.

*** *** ***

Nota.- Esta es solo capilla que depende de la parroquia del Carmelo. El
despacho est all, en la calle del Bosque 3-41.
--------------------------Solamente ese cartel ya levant reacciones.
Al final de la misa del siguiente domingo, despus de que Jaime dijera
podemos ir en paz, cuando sali a la puerta, algunos nuevos feligreses en
plan de guerra se le acercaron:
- Perdone Padre, ese cartel que usted ha hecho-.
- Disculpen, no lo he hecho yo, es cosa de la comunidad-.

17

- Pero la capilla es suya-.

- No, la capilla es una iniciativa de la comunidad cristiana de este
barrio-.
- Bueno, sea de quien sea-.
Jaime vio cerca a Marta y Claudia. Las llam.
- Estos vecinos quieren comentarnos algo sobre la capilla-.
Habl una seora que apareca como lder (o lideresa) del grupo:
- Queramos comentarles sobre el cartel de horarios que han puesto
ustedes. Esta es una capilla catlica, s? (Asintieron en silencio) y
cmo es que solamente han puesto misa dos das a la semana y en
cambio llenan la lista de actividades con esos asuntos de tipo social?-.
Jaime mir a sus acompaantes. Marta respondi:
- Esos asuntos, como cristianas, nos parecen tan importantes como la
misa-.
Intervino un vecino:
-Yo toda mi vida he sido de comunin diaria. Al venir a este barrio me
era imposible, porque est lejos la parroquia y esperaba ahora que en
esta capilla-.
Marta y Claudia miraron a Jaime, esperando que las sacara del apuro, y lo
hizo:
- Pues en este barrio s que se puede hacer comunin diaria. Aunque
no se puedan recibir comuniones todos los das-.
Los demandantes se quedaron con gesto de desconcierto. Jaime les ofreci:
-Si vienen a mi casa platicamos un poquito y tomamos un caf. El
grupo crtico no esperaba esa propuesta. El sacerdote les condujo,
junto con Marta y Claudia a su domicilio, en un pequeo edificio de

18

tres niveles. l viva en el bajo. En torno a la mesa, con el caf y las

galletas, continuaron el dilogo.
-Lo inici esa lder (la lder- esa):
-No hemos entendido padre, la diferencia que usted hizo entre
comunin y comuniones-.
-Fjense que en nuestra comunidad s lo distinguimos. Las comuniones
se hacen en un momento del da, el domingo o todos los das, como
dijo este seor de comunin diaria. Cada uno luego se va a su casa. En
cambio la comunin es de toda la vida y a todas horas-.
- A m siempre me dijeron intervena una de las mujeres - que el
sacramento de la eucarista es lo principal en la vida cristiana-.
- s, es el principal de los sacramentos coment Claudia - pero
adems de los sacramentes est la vida nuestra de cada da. Saben
que el P. Jaime por las maana trabaja en una editorial?-.
- Escribiendo?-.
- No, organizando el almacn-.
Gesto colectivo de sorpresa.
- Es usted cura obrero?-.
- Ms o menos. Gano el pan con el sudor de mi frente, como se dice.
As luego para vivir no tengo que pedir dinero por las misas y otros
sacramentos-.
-Y con el tiempo que le ocupa ese trabajo cmo cumple las
obligaciones de su santo estado?-.
-Tambin mi santo estado me pide que trabaje junto a mis
compaeros; que comparta su vida y que me sienta con ellos en
comunin-.

19

- Ya sali otra vez la palabrita. A todo llaman ustedes comunin-.

Habl Claudia:
-Pensamos que esa palabra se ha quedado encogida. Comunin es
mucho ms que comer el pan del cuerpo de Jess-.
- S. Aadi Marta - la comunin no solo se recibe, sino que se
hace. Y no se hace en el templo. Cuando Jaime (no le gusta que le
llamemos padre) est cargando cajas de libros o cuando se rene en el
sindicato est creando comunin con los trabajadores-.
- Y cuando en la capilla organizamos las clases de alfabetizacin
insisti Claudia ayudamos a que las mujeres y hombres que no
pudieron asistir a la escuela puedan comunicarse, informarse y
formarse y eso tambin es un modo de hacer comunin-.
Intervino otra vecina:
-Pero a nosotros nos ha extraado que en esa comunidad haya tanto
tema social.
All intervino Jaime otra vez:
- Social es lo que hace sociedad, verdad? Es lo contrario al
individualismo que tienen muchos, incluso cristianos. Porque
queremos hacer comunin, intentamos que esta capilla sea un lugar de
comunicacin, de comunidad, de comunin y no solo de comuniones.
Por eso para hacer ms comunin tenemos menos misas. Y adems
eso fue el remache final- no s si les he dicho que los domingos dirijo la
transmisin de la misa en un canal de televisin-.
Se vio entonces que entre los protestantes de la capilla se iban dividiendo
las opiniones. Unos asentan a las explicaciones del sacerdote y las jvenes.
Otros, aunque agradecidos por la acogida y el cafelito, seguan aferrados a su
misa y comunin diaria.
- O sea que si todos los sacerdotes se ponen a trabajar nos quedamos

20

sin misas-.
- Yo no he dicho que ese modo que he elegido deba ser seguido por
todos los presbteros. Digo que aqu es a donde me ha llevado mi
vocacin. Pero es lgico que otros trabajen en la parroquia a tiempo
completo. Tendrn que vivir gracias a los aportes de la comunidad o a
las limosnas que reciban por sus misas. Porque tienen que vivir. Es otra
opcin tambin buena-.
Claudia termin:
- Eso es lo que hemos decidido en nuestra comunidad: Que se den
menos comuniones pero que se haga ms comunin-.
Se fueron levantando todos. Salieron los visitantes y ya en la calle se notaba
por sus gestos que las ideas puestas sobre la mesa estaban creando
inquietud en el grupo. La crearan tambin entre otros feligreses del barrio
de las Rosas.
-Son muchos aos terminaba Jaime - que se ha confundido la fe en
Jess con una religin recargada de actividades religiosas, que no dejan
tiempo para acciones de caridad y justicia en servicio de la comunin
humana-.

*** *** ***

21

ROLLO 4.- El que se mueva no sale en

la foto.La parroquia del Carmelo (los
pequeos la llamaban del caramelo)
de la que dependa la comunidad de
Jess obrero, tena una extensin
demasiado grande. En las afueras de la
ciudad, con una zona industrial y cinco
pueblos que por falta de sacerdotes haban quedado a cargo tambin de la
misma parroquia. Se encargaban dos sacerdotes con ayuda de un
Volkswagen ms viejo que ellos. Jaime, artista invitado, trabajaba por las
maanas en la editorial. Los domingos segua dirigiendo la retransmisin de
misas por TV. Desde que Ceferino se jubil se aburra ms. Los dems
camargrafos, tcnicos de sonido iluminadores eran o catlicos
practicantes o practicantes de la indiferencia. Hacan su trabajo y punto. A
Jaime la pequea comunidad que se empezaba a responsabilizar del barrio
de las Rosas le ocupaba buena parte de la tarde.
Ceferino segua bajando a visitar al cura y a los amigos de las Rosas. Porque la
comunidad segua reunindose, ahora los sbados, en casa de Claudia y
Mariano. Haba aumentado con alguno de los vecinos, incluso de algunos que
haban ido los primeros das a protestar.
Cefe ironizaba un poco:

-me parece que algunos no asisten a la parroquia porque tienen un

montn de prejuicios sobre la religin que les han enseado desde su
infancia. Otros no van porque son demasiado catlicos y no les
convence lo que hacemos en esa capilla-bodega-.
- La verdad es que los que vienen a nuestras misas no se mueven
demasiado Hablaba Mariano . Cuando t pediste ayer que se
acercasen un poco a la mesa los que se quedaban atrs junto a la

22

puerta, se levantaron dos, los dems siguieron acurrucados en su

sitio-.
- Y cuando pedas si alguien querra unirse al grupo de Critas,
cuntos se ofrecieron?-.
- Uno - dijo Jaime y es un muchacho que no suele venir a misa.
Intervino Lucy:
- Y no ser porque nosotros, los activos de la comunidad somos
demasiado eso, activos? Nosotros estamos en todo. Preparamos las
lecturas, las canciones, damos los avisosEso en la celebracin.
Adems organizamos los talleres, convocamos las reuniones, damos las
clases de alfabetizacin y los temas de Biblia-.
- Entonces?-.
-Entonces podramos probar qu pasa si nos quedamos de brazos
cados, o cruzados-.
-Me parece bien-.
-Pues todos quietos bueno, t Jaime no. Por ahora no tienes
suplente-.
- Ustedes- anim l - aprovechen para irse de retiro, o de excursin al
monte-.
El domingo siguiente el celebrante sali de la sacrista sin acompaantes,
aclitos.
Todo empez normal hasta el momento de las lecturas.
- Escuchemos la palabra de DiosY se sent
Nadie se movi. Jaime mir alrededor. Los asistentes se miraron unos a
otros. Pequeo rumor. Al final como arrancndose del asiento un vecino se

23

acerc al atril y empez a hojear el leccionario. El sacerdote le ayud a

encontrar la pgina.
- Le lectura de la carta de San Pablo a los tiseci.. Tesi
Tesecilonenses-.
El cura encogi el cuello entre los hombros y escuch la lectura a
trompicones del hombre de buena voluntad.
El Evangelio que ley Jaime (captulo 7 de San Mateo), hablaba,- qu
casualidad! - de que no son los que andan diciendo: Seor, Seor, quienes
estn en camino al reino de los cielos, sino los que ponen las manos y la vida
para hacer, responder a los planes de Dios.
Jaime aprovech la ocasin para dar un repaso a eso de hacer les dijo que
la voluntad de Dios no era slo estar sentados o de rodillas en la bancas sino
ofrecer manos, boca, inteligencia e iniciativa en las propuestas de la
comunidad, a las necesidades de los vecinos. Insisti en que cuando los que
normalmente se encargaban de la comunidad no podan por algn motivo,
tendra que moverse otra gente.
-Amn aleluya!
Se escuch una voz como venida del cielo... de junto a la puerta.
-Que as sea, pues
Contest el padre predicador, y termin pronto la pltica.
Lleg luego el momento de ayudar al cura, sin aclitos, a preparar el
ofertorio. Nadie se mova, ni el del amenaleluya.
Al final una abuela de la primera fila se acerc y con la colaboracin del
mismo celebrante le ayud a preparar las cosas de la misa As sigui la
eucarista, que sin msica ni canto dur poquito.
Al final:

24

-El seor est con ustedes. Podemos ir a ver qu pasa-.

Lo que pas fue que se le arremolinaron varios de los fieles en la puerta.
Todos queran hablar a la vez. Jaime les escuch intentando distinguir lo que
decan
- Bueno vamos a organizar esto por si vuelven a faltar los que hoy
faltan Pero no slo la misa Quienes se suelen ocupar de la marcha
de la comunidad van a faltar toda la semana. Maana hay reunin de
Critas, el martes alfabetizacin-.
Segn el sacerdote iba planteando lo que era hacer labor en la comunidad;
unos cuantos acogieron las ideas con inters y se empezaron a apuntar en los
diversos campos de accin. Otros se fueron escabullendo poco a poco. Dura
es esta palabra quin puede aceptarla? (Juan 6,60)
Lunes, martes empezaron a verse caras nuevas en las distintas actividades,
ms en las claramente religiosas que en las que llamaban sociales. Hasta el
mismo del amenaleluya se ofreci de aclito.
Al volver de su retiro o retirada los comprometidos encontraron complacidos
que haba empezado la movida de los pasivos.
Jaime haba reflexionado bastante sobre lo sucedido.
Les entreg en la siguiente reunin un escrito para reflexionar en grupo. Si
tambin a ustedes les interesa, el silencio de los inocentes, aqu est:

*** *** ***

25

ROLLO 5.inocentes.-

El silencio de los

Puede que les extrae este ttulo. Est

copiado de una famosa pelcula (en
otros pases: el silencio de los
corderos).
Lo aplico a lo que sucede con muchos cristianos.
Ser inocente, ser piadoso y no meterse en nada. Guardar silencio cuando algo
anda mal o se puede mejorar.
No conocen ustedes gente as? La puede encontrar en muchas personas,
pero especialmente en los que se consideran creyentes, en nuestro caso
creyentes de cualquier iglesia que se llame cristiana. (Aunque tambin en
otras religiones).
-Yo ni robo ni mato -dicen -... ni me meto en problemas ni me
complico la vida-.
-Entonces qu hace usted?-.
-Yo cumplo los mandamientos Ni robo ni .
-De acuerdo, pero insisto, usted qu hace?-.
-Hago mis oraciones... pero sin meterme en-.
Uno se asoma a la ventana del mundo y ve la gente que sufre, que espera,
que grita de indignacin o de dolor...
Pero uno tambin cierra la ventana, vuelve la vista y encuentra a los llamados
creyentes sentados en su banca, mirando al sagrario, contemplando las
imgenes, con gesto de total pasividad.
Cuntas clases de cristianos pasivos existen?
Hagamos una lista de los posibles C.P (cristianos pasivos) que podemos

26

encontrar cerquita de nosotros. Pondremos a cada uno su etiqueta:

1.- C.P. No sabe-no contesta
2.-C.P. Rezador
3.-C.P. Sentimental
4.-C.P. Tradicionalista
5..-C.P. Incomunicado
6.-C.P. Limosnero
7.- C.P. Activista en vaco
8.-C.P. Aversi
9.- C.P. Semi-voluntario
10.- C.P. Revolucionario de saln
11.- C.P. S pero no
Terminada la lista vamos a presentar esos distintos tipos de cristianos
pasivos:
1.- C.P no sabe- no contesta:
Tambin se le podra llamar "sentado en su ignorancia". Es quien no tiene
ms conocimiento de esa fe que lo aprendido
en su preparacin a la
primera comunin: las oraciones, algunas frases de un catecismo antiguo
"que ya no se usa" y que no entiende mucho. Puede que asista con
frecuencia a misa, o que apenas aparezca por el templo, pero es igual; de
todos modos su cabeza se queda medio vaca y su fe no tiene medios de
expresarse.
Tampoco se informa de lo que sucede en su ciudad, en su pas y menos
puede contestar si le preguntan las causas de las situaciones y conflictos que
existen cerca de l.
No hablo de personas que no han podido estudiar. Algunas de esas, aunque
no sepan las letras, leen la realidad que ven y reflexionan sobre ella mejor
que otras con ms estudios, pero que no saben, no contestan.

2.- C.P rezador:

27

Se las sabe todas. Todas las oraciones y las canciones, tanto los rezos de su
infancia como los ms modernos que se repiten en las novenas, triduos y
diversos retiros a los que asiste. Pero ah se le queda su religin.
Un da escuch en una misa, a la que asisti por equivocacin, un canto que
deca: "noo, nooo, no basta rezar, hacen falta muchas cosas para conseguir la
paz". Lo escuch y se hizo el distrado. Los Guaraguaos que la cantan no son
santos de su devocin. Pues si no rezaba qu otras cosas podra hacer como
cristiano?

3.- C.P. sentimental:

Este cristiano no necesita saber oraciones. Se las inventa, lo que estara muy
bien si sus inventos dijeran algo donde se notase una fe adulta. Pero los
rezos del sentimental solo expresan sentimentalismos individuales. Canta al
amigo que me ama, me ama, me ama. Habla de mi corazn y mi salvacin...
de mi Seor, (mo, para m) pero no tiene mucha conciencia de lo que ese
Seor suyo le pide. Toda su religin se reduce a expresiones dirigidas a un
Dios que, tiene guardado en el bolsillo, para l solito, y le llena de suaves
emociones. Eso slo.

4.- CP tradicionalista:
Tiene la fe como guardada como si fuera en un viejo bal que hered de sus
padres y sus abuelos. Su religin es la de "toda la vida". Ha odo hablar de
concilios y documentos de papas,... Le han contado algo sobre comunidades
eclesiales de base, pero esas cosas modernas no tienen que ver con lo que
siempre se ha hecho as. l no tiene la religin de Jess sino la de sus
cercanos antepasados. Esa es para l la buena religin, aunque a veces sea
distinta de la que enseaban Pedro, Pablo y sus compaeros apstoles.
Distinta de lo que Jess deca. La fe que le ensearon no le compromete ms
que a saber de memoria unas frases del catecismo (el de antes), unas

28

oraciones y a cumplir con la misa de los domingos. Lo dems se lo inventa y

le deja pasivo. La fe que guarda en su bal est apolillada.
5.- C.P incomunicado.
ste ha hecho la primera comunin pero est desconectado. Se le nota
cuando entra en el templo a "or su" misa.
Se le nota en que al entrar mira a un lado, al otro... y busca sentarse en la
banca donde no haya ninguno de los otros que vienen a lo mismo.
Generalmente la banca que ocupa es de las ms cercanas a la puerta. As,
cuando termina, puede salir antes. Y si al final de la eucarista alguien sale a
dar unos avisos que interesen a la parroquia l se levanta y se va. Eso ya no
entra en el cupo de sus obligaciones. Ya cumpli.
Es pasivo tambin cuando se acerca a comulgar con los brazos cruzados
(algunos con las manos en los bolsillos) y saca la lengua para recibir la
eucarista. Es demasiado trabajo levantar la mano para que le den ese
trocito. Un da el padre habl en la homila de que la comunin tiene mucho
que ver con comunicarse, comunidad, comn... No le interes el tema. l a
lo suyo.
6.- C.P. limosnero:
A este feligrs le estaban calentando la cabeza en su parroquia sobre la
necesidad de colaborar en el proyecto de un comedor infantil, en unas clases
de alfabetizacin y de la falta que haca apoyar a los vecinos que se podan
quedar sin casa, ni trabajo, ni cultivos. Una transnacional intentaba conseguir
el permiso para instalar una enorme hidroelctrica que inundara siete
aldeas.
l se ech la mano al bolsillo y a la salida dej unas monedas. Cuando se
piden manos para ayudar, l solo deja dinero. Bueno, algo es algo.
7.- C.P. activista en vaco:
Cmo se nos ocurre llamarlo pasivo, si no para!? Est siempre ocupado.

29

Tan ocupado que cuando se pide ayuda para un asunto urgente o importante
l no tiene tiempo. En el consejo parroquial dudan si las ocupaciones de ese
cristiano sirven para algo. Con tres compaeros han organizado un club de
coleccionistas de sellos. Tambin est planificando una peregrinacin a
Lourdes y, como sabe francs, organiza unas clases de esa lengua para poder
cantar a la Virgen en "su idioma. Entonces le dijeron que la gente prefiere
aprender algo de ingls, porque varios intentan peregrinar a los Estados
Unidos en busca de trabajo. Pero, aunque tambin habla ese idioma, para l
lo primero es lo primero. Lourdes. Para l.
Dentro de estos activistas hay otro tipo semejante: sera el escaparatista,
es decir, el que aparece como el jefe de ceremonias, organizando todo, listo,
autosuficiente, figurn, gesticulante, protagonista ms que el propio
presbtero, hasta resultar ridculo.
8.-C.P. aversi
Se trata del indeciso, del que deja todo para ms tarde. Le parece importante
organizar una campaa para ayudar a quienes duermen en la calle. Pues a
ver si empezamos esa campaa un da de estos. Se anuncian unos cursos de
pastoral social: a ver si maana voy a inscribirme. Pero todo se queda en el
a ver si, en buenas intenciones de las que dicen que est empedrado el
camino del infierno.

9.- CP semi-voluntario:
El que se ofrece voluntario para cualquier accin solidaria, para un trabajo en
servicio de la comunidad, pero se pone a la tarea unos pocos das Luego
tiene un motivo para faltar, ms tarde tiene un pretexto y al final nadie
sabe si se puede contar con l. Es la mitad voluntario, la otra mitad
involuntario.
10.- C.P revolucionario de saln:
Suele ser una persona que quiere cambiar el mundo. Cuando en la

30

comunidad se propone un accin para mejorar cualquier situacin, l no est

de acuerdo porque quiere algo ms, mucho ms! Todos los compaeros
son mediocres. Slo l sabe lo que se tiene que hacer.
Pidieron en la asociacin alguien que organizase una biblioteca con libros
regalados por una ONG. ste se ofreci enseguida. Empezara dentro de unos
das, porque tena un viaje urgente. Volvi del viaje y ya tom cartas en el
asunto. Slo alguna carta. Vino dos das, falt tres, vino otro da... La
biblioteca no acababa de funcionar.
Unos jvenes se ofrecieron para ayudarle. Les dio las gracias, pero mejor se
ocupaba l que tena experiencia...
Han pasado dos meses y all todava no se ve ms que un montn de libros
desordenados. A las crticas de los compaeros contesta que hay que hacerlo
despacio, metdica y seriamente, porque la cultura es esencial para... Ni...
ni... Ni hace ni deja hacer. Su revolucin se queda en el saln.
11.- C.P. S pero no
Es el tpico que se considera sincero consigo mismo. Se cree cristiano porque
ha sido bautizado, ha hecho la primera comunin, algunas veces ha acudido a
alguna misa, por compromiso, por acompaar a alguien de su familia, por
compromiso social a una boda, bautizo o funeral, pero como para l ser
cristiano es asistir a misa, no peca de falso al reconocer que no practica. Su
idea de cristianismo se mantiene impertrrita y aferrada a la prctica de los
sacramentos solo en casos extremos y ya no tiene ms compromisos ni
visin.
Aqu es donde se nota la diferencia entre fe y religin o entre fe y cuento
chino

31

Remedio contra la cristiana pasividad:

Jess nos lo planteaba diciendo: los hijos de las tinieblas son ms activos,
astutos, que los hijos de la luz. (Lucas 16,8). Eso es lo que nos refleja el
equipo de los once tipos de cristianos pasivos que se han descrito. Son hijos
de la luz con los ojos vendados y las manos atadas.
Pero contra estos 10 vicios hay 10 virtudes, como decamos cuando
estudibamos los pecados capitales.
Cules seran las virtudes del cristiano, el que dice y hace?
A saber:

1.-Contra ignorancia
VER, LEER Y PENSAR
2.-Contra slo rezos ORACIN COMPROMETIDA
3.-Contra sentimentalismo - CORAZN COMPASIVO
4.-Contra tradicionalismo MIRAR HACIA DELANTE
5.-Contra incomunicacin
VIDA COMUNITARIA
6.-Contra limosnera ACCIN JUSTICIA Y VERDAD
7.-Contra activismo ACCIN CON CONCIENCIA CRTICA
8.-Contra a ver si
AHORA, YA,
9.-Contra el semi-voluntario CONSTANCIA
10.-Contra el revolucin de saln - PIES EN LA TIERRA
11.-Contra el S pero no JUGAR LIMPIO

32

Repasamos estas virtudes?:

1 Contra ignorancia - VER, LEER Y PENSAR:
(Lucas

10:21-24).En aquella misma hora Jess se regocij mucho en el

Espritu Santo, y dijo: Te alabo, Padre, Seor del cielo y de la tierra, porque
ocultaste estas cosas a sabios y a inteligentes, y las revelaste a los
pequeos.
La fe nos pide estar con los ojos muy abiertos, para ver lo que sucede a
nuestro alrededor. Procurar no tener que decir: ah pues no lo saba!.
Enterarse de lo que sucede cerca de nosotros, para poder echar una mano
y formarse para saber por qu sucede. Leer no slo la Biblia sino otros libros
que nos ayuden a saber y penar. As no nos quedaremos sentados en nuestra
ignorancia sin saber qu hacer.
Pero no se trata de que la fe es cosa de listos. Gente sencilla sin muchas
letras es capaz de leer la realidad, lo que sucede y por qu..., en cambio otros
con ttulos, licenciados o doctores, ante un problema serio, un compromiso
que se les pide no saben, no contestan.

2.- Contra slo rezos - ORACIN COMPROMETIDA

Mateo 7,21 : No todo el que me dice: `Seor, Seor, entrar en el reino de
los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre que est en los cielos.
Que en vez de rezos mecnicos, como grabadoras religiosas, nuestra oracin
sea de corazn y ojos abiertos. Hablemos con Dios con palabras o sin
palabras y lo veremos, no en las imgenes, sino en la vida de la gente con
quien tratamos. Que no cerremos siempre los ojos al orar. A veces est bien,
pero con frecuencia se puede hacer oracin ante la imagen de Dios que es el
ser humano, o ante un maravilloso paisaje como los que contemplamos en
nuestra tierra, o ante un basureroo un bosque talado por la codicia
humana.

33

Ante los sufrimientos de Dios, que son los crucificados de la tierra, ante la
belleza de Dios que es el universo, no cerremos los ojos.

3.- Contra sentimentalismo - CORAZN COMPASIVO.

(Juan 3:17): El que tiene bienes de este mundo, y ve a su hermano en
necesidad y cierra su corazn contra l, cmo puede morar el amor de Dios
en l?
No somos de piedra, no somos slo cerebro. Si tanto repetimos que Dios es
amor, para tratar con l necesitamos amar. Sentir el amor de Dios y
corresponderle. Pero eso no es un sentimentalismo superficial. Es amor
fuerte y sincero y reflejado en palabras y vida. Obras son amores y no
buenas razones, dice el refrn. El amor se refleja en gestos, palabras y
acciones. Cada uno de nosotros tiene su temperamento y su modo de
expresarse, pero que esas expresiones religiosas no ahoguen nuestra
reflexin y nuestra atencin y servicio a las personas.

4.- Contra tradicionalismo - MIRAR HACIA DELANTE:

Mateo 23, 23-26: En aquel tiempo Jess habl diciendo: Ay de vosotros,
escribas y fariseos hipcritas, que pagis el diezmo de la menta, del aneto y
del comino, y descuidis lo ms importante de la Ley: la justicia, la
misericordia y la fe!.
Est bien la verdadera tradicin, recoger lo bueno que nuestros antepasados
nos dejaron y contaron. Pero la verdadera! La tradicin cristiana no es la del
siglo pasado o la de hace 500 aos. Nos viene tambin de los santos y
profetas fieles a Jess, porque la tradicin cristiana nos viene de Jess, de los
primeros cristianos No de los emperadores romanos ni de gente de hoy que
rechaza el Concilio Vaticano II, o del Papa Francisco porque en sus tiempos
no se haca eso. Una verdadera tradicin nos sirve para caminar hacia
adelante, hacia un mundo nuevo. Cuando la tradicin nos deja quietos mala

34

cosa. La tradicin es como las botas. Nos sirven para caminar. Si son tan
pesadas que no nos deja movernos, mejor es descalzarse.
Por eso tendremos que liberarnos de algunas tradiciones, o costumbres en la
Iglesia cuando no estn de acuerdo con el Evangelio.
Los nuevos modos de vivir la fe nos pueden servir para el camino del reino de
Dios. Aunque otros modos que parecen nuevos nos caen encima como un
peso que no nos deja caminar. Cmo distinguir las tradiciones que sirven de
las que no sirven? La mejor manera de distinguir lo que est de acuerdo con
la fe es mirarlo a travs de la vida y la palabra de Jess.

5.- Contra incomunicacin COMUNIDAD

Mateo 18,20:Porque donde estn dos o tres reunidos en mi nombre, all
estoy yo en medio de ellos.
Si Dios es amor el amor no puede estar aislado. Quien tiene una religin
individualista: <Dios y yo y nadie ms> tendr religin pero no tiene fe.
Nuestros actos de cristianos sern en comn:
-Donde dos o tres estn reunidos all estoy yo con ellos-.
Dijo l. Lo que sea comunidad es seguir a Jess. No se puede ir a
comulgar sin hacer comunin con los otros. Lo primero que hace falta para
celebrar la eucarista es sentirse (y sentarse) juntos quienes la celebran. No
voy a or misa, voy vamos- a celebrar la eucarista juntos como hermanos,
como dice la cancin (aunque a veces los hermanos no se juntan ni se
tratan).
No slo la misa, las acciones de los cristianos: caridad, justicia, defensa de los
derechos son en comn.

6.- Contra limosnera - ACCIN JUSTICIA Y VERDAD

35

Lucas. 4,18 :El espritu del seor esta sobre m, porque me ha ungido para
anunciar el evangelio a los pobres. Me ha enviado para proclamar libertad
a los cautivos, y la recuperacin de la vista a los ciegos; para poner en
libertad a los oprimidos.
No olvidamos la frase de Mons. Helder Cmara: Cuando doy pan a un pobre
me dicen santo, cuando pregunto por qu los pobres no tienen pan me
llaman comunista.
La limosna, dijimos, puede ser en muchos casos un acto de amor ayudando a
gente con necesidades urgentes. Pero en otras ocasiones puede ser un:
toma y djame en paz.
Las necesidades se atienden buscando sus causas. Muchas veces esas causas
son las injusticias y el egosmo de personas que dejan a otras en la miseria, al
margen de la sociedad. La caridad entonces se une con la lucha por la justicia,
con la defensa de los derechos humanos, por la verdad contra muchos
medios de comunicacin (o de incomunicacin!) que falsifican la realidad o
la tergiversan.

7.- Contra activismo - ACCIN A CONCIENCIA

Mateo, 23, 15 :Ay de ustedes, escribas y fariseos, hipcritas! porque
recorren mar y tierra para hacer un proslito, y una vez hecho, le hacen dos
veces ms hijo del infierno que ustedes.
Decamos que el activismo es el movimiento inconsciente de quien se mete
en muchas cosas pero no piensa en qu puede l ayudar para que la vida
cambie.
El comprometido a conciencia es quien antes de actuar observa la realidad,
juzga y analiza lo que sucede y entonces emprende las acciones que le
parecen eficaces para su objetivo, desde la visin cristiana para lo que Jess
llamaba el reino de Dios.

36

Es decir: antes de actuar VER: darse cuenta de la realidad, dialogar con la

gente, especialmente con los ms humildes, buscar medios de comunicacin
que le den confianza, lo que se llaman medios alternativos, que no estn en
manos del poder paralizante. VER.
Luego JUZGAR, analizar y reflexionar sobre lo que ha visto. Relacionar eso
que vio. Si es creyente, compararlo con la palabra y vida de Jess. Meditar,
orar con los ojos y el corazn abierto y luego:
ACTUAR en consecuencia con lo que ha visto y reflexionado. Eso es actuar a
conciencia.
Las comunidades cristianas activas, que quieren vivir y actuar de acuerdo con
el Evangelio evitan al activismo as:
Viendo juzgando actuando.

8- Contra el a ver si AHORA, YA

Marcos 10, 17-30 :Jess, mirndolo, lo am y le dijo: Una cosa te falta:
ve y vende cuanto tienes y da a los pobres, y tendrs tesoro en el cielo;
entonces vienes y me sigues. Pero l, afligido por estas palabras, se fue
triste, porque era dueo de muchos bienes.
Se trata de actuar de modo eficaz. Tener claro lo importante y no echar
pelotas fuera del campo. Es la actitud de quien se toma en serio los
compromisos que acepta y fija para su accin: cundo, cmo y dnde.
En muchas ocasiones, asociaciones y comunidades en sus reuniones se
plantean una serie de compromisos. Esos compromisos son vlidos cuando
deciden en concreto: las personas que los van a hacer, cundo lo harn, con
qu medios. Aqu tendramos que volver a la frase de Jess los hijos de las
tinieblas. Los hijos del mercado, de la banca, de la guerra, de la publicidad
fijan muy bien sus objetivos, los medios para conseguirlos, los programas de
accin. Son eficaces. En cambio algunos grupos que plantean acciones

37

solidarias por la justicia, los derechos humanos, misiones de evangelizacin

muchas veces quedan en el aire. Se conforman con buenos deseos generales,
con lo voy a hacer un da de estos Pasa un da y otro, y otro y la accin
queda esperando. Si creemos que nuestra fe nos lleva a trabajar de verdad
por el Reino de Dios, planifiquemos nuestra accin y concretemos.

9.-Contra el semi-voluntario MANTENER LA PALABRA.

Lucas, 9,57: Y mientras ellos iban por el camino, uno le dijo: Te seguir
adondequiera que vayas. Y Jess le dijo: Las zorras tienen madrigueras y
las aves del cielo nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dnde recostar la
cabeza..
Se puso de moda el voluntariado. Claro, para ser voluntario parece que se
necesita tener todos los das el plato lleno, o trabajo para llenarlo. Suelen ser
voluntarios quienes tienen un trabajo remunerado que les deja tiempo para,
en tiempos libres, dedicarse a una accin de servicio, en ONGs, asociaciones
culturales, parroquias
A veces esos voluntarios son jubilados que tienen fuerza y salud para seguir
trabajando, ahora ad honorem como se dice. Otras veces son personas que
se atreven a aceptar un extrao compromiso. No reciben sueldo fijo.
La asociacin con la que trabajan que ellos mismo han inventado, no puede
pagarles ni incluirles en nmina con todos los requisitos legales. Ellos se lo
organizan con apuros para, por ejemplo, realizar un servicio de ayuda a
ancianos o a nios, para una labor de enseanza o de atencin a enfermos.
Algunos viven de lo que les dan, de proyectos que les subvencionan. Conozco
artistas que ofrecen sus discos o pinturas sin poner precio fijo. Lo que usted
pueda pagar y juzgue justo dicen-. Y algunos sobreviven y siguen adelante.
Ser voluntario no es ser aficionadillo que, cuando no tiene nada que hacer,
aparece por la asociacin Bueno, puede haber algunos as que de vez en
cuando echan una mano y ayudan, pero el autntico voluntario, como se dice

38

ahora en algunas empresas, tiene clara la VISIN y se dedica con fuerza a la

MISIN en la que se ha comprometido.

10.- Contra el revolucionario de saln - PIES EN LA TIERRA.

Mateo 26, 33: Entonces Pedro, respondiendo, le dijo: Aunque todos se
aparten de ti, yo nunca me apartar. Jess le dijo: En verdad te digo que
esta misma noche, antes que el gallo cante, me negars tres veces. Pedro le
contest: Aunque tenga que morir contigo, jams te negar. Todos los
discpulos dijeron tambin lo mismo.
Es una aplicacin del ver, juzgar y actuar de que antes hablamos. Se trata
de ser persona que no solo tiene los pies en la tierra, sino los ojos y las
manos y la lengua no demasiado agitada.
Ser cristiano activo pide humildad para saber que no se va a arreglar el
mundo de un plumazo o con un discurso. Pide paciencia y una virtud muy
cristiana que es la esperanza. La terca esperanza.
El mundo no se arregla maana ni pasado maana. Tambin ser posible
cantaba Jos Antonio Labordeta que esa hermosa maana ni t ni yo ni el
otro la lleguemos a ver. Pero habr que forzarla para que pueda ser. Muri
Labordeta. No vio la hermosa maana. Pero su cancin sigue resonando en
los grupos esperanzados, que tampoco vern esa hermosa maana, pero ah
siguen, ah seguimos con las acciones que veamos posibles, con nuestros
errores y cobardas, con intentos, pasos adelante, pasos atrs y tropiezos.
Con la conviccin de que nuestra fe en Jess no termina cuando nos
arrodillamos a venerar su imagen. No termina cuando nos dicen en misa que
podemos ir en paz. Entonces empieza. Empieza cuando nos levantamos y
salimos del templo a la accin nuestra de cada da, con los ojos abiertos a la
realidad, la reflexin en comunidad, para comprometernos en lo que
podemos hacer, ah fuera, con el Jess que est esperndonos en la gente
que nos necesita.

39

Y el domingo siguiente, o cuando sea, volver a partir el pan, la palabra y

volver a escuchar al final que podemos ir en paz aunque habr que forzarla
para que pueda ser!

11.-contra el s pero no - JUGAR LIMPIO

Apocalipsis 3, 16. : As, puesto que eres tibio, y no fro ni caliente, te
vomitar de mi boca.
Es mejor un no creyente consecuente con lo que piensa que los que dicen
yo creo pero
Los que dicen y no hacen son un obstculo en cualquier grupo humano.
Los talentos recibidos hemos de invertirlos en nuestro entorno, con
quienes convivimos, sin que haya necesidad de tener que ir a grandes
empresas en la lejana; a nuestro alrededor, sin la menor duda, hay multitud
de ocasiones, circunstancias, momentos y casos, en que podemos invertir
nuestro tiempo, nuestro saber, nuestro testimonio, nuestro afecto y calor,
reconfortando y llevando ayuda y sobre todo paz a quien tiene situaciones de
dificultad de cualquier modo.
As se habla de los cristianos annimos, los que dicen que no creen pero su
vida es un testimonio de fe. Son contrarios a los ateos annimos que dicen
que creen, y tal vez aparecen como creyentes pero

(Hasta aqu las reflexiones que Jaime sirvi en bandeja de papel a su

comunidad)

*** *** ***

40

Rollo 6.- La muertecita resucita

Lola y Antonio tenan una nieta de14 aos.
Los paps de la criatura consideraban a los
abuelos como unos viejitos originales que, a
sus aos, andaban metidos en los asuntos de
una iglesia que les pareca muy extraa. Al
pap, hijo de ellos, despus de la confirmacin se le acab la gasolina
cristiana y empez a funcionar con los pedales del cumplimiento: Una
especie de religiosidad rutinaria de misa los domingos, sin reflexin sobre lo
que implica la fe. Es decir, cuando haba alguna actividad cristiana con aire
de obligatoria, no tenan inconveniente en acudir. Por eso bautizaron a
Marisa, su hija.
Cuando todas las amiguitas de la nia hicieron la primera comunin a
ella tambin la llevaron. Tuvieron que soportar unas plticas del
prroco que les entraron por un odo y les salieron por el otro. La nia
tampoco se enter de esos asuntos de la iglesia. Slo, gota a gota, los
abuelos con experiencia de educadores le iban haciendo ver algo de lo
que ellos vivan. A veces Antonio y Lola tambin discutan con el hijo y
la nuera surgindoles irnicamente que sera mejor dejar en el bal
ese cristianismo de corcho y plantearse la vida de otra forma. Pero los
padres de la nia solo les respondan que
se dejasen de
complicaciones, que ellos se conformaban con lo que siempre se ha
hecho as. Curiosamente los abuelos les parecan unos viejos
revolucionarios que se complicaban vida y queran complicar la de los
hijos:
-Eso ya pas pap, estamos en la posmodernidad-.
- Pienso yo que estn ustedes en el freno y marcha atrs -.
-Abuelos -deca Mercedes la nuera,- tendran que dejar de meterse en
los y vivir tranquilos. No mezclar la religin con todo el asunto de
derechos humanos e inquietudes sociales. Vayan a misa y ya

41

cumplieron -.
Pero tras estas discusiones iba llegando el da en que Marisa cumplira los 15
aos. No se daban cuenta los paps de que la nia no mostraba la ilusin de
otras compaeras por esa fiesta.
Solo se extraaron de que les propusiera: Mami, sera bonito celebrar la
misa en la capilla de los abuelos.
- En ese barrizal te vas a meter? y si llueve se te va a manchar el
traje- Es que yo no s lo que hay que hacer ese da-.
- Pues qu vas a hacer? Ponerte bonita, estar formalita en tu
reclinatorio y nada ms. De vestirte de fiesta y peinarte ya me ocupo
yo. T ests all-.
- De cuerpo presente? -.
La mam se sobresalt: qu dices, de cuerpo qu?.
- No, nada. Que estar formal verdad?-.
No saban los padres de la criatura que cuando les pidieron a los abuelos que
preguntasen a Jaime si podran celebrar all la misa de 15 aos, Lola y
Antonio se miraron y contestaron que no habra problema, que ellos se
encargaban de preparar todo lo de la ceremonia.
No se extraaron de que la nia fuera con mayor frecuencia a casa de los
abuelos.
Se preocuparan si hubieran escuchado el primer dilogo de la nia con los
viejos. Cuando la chavalita les pregunt cmo prepararan la fiesta en la
capilla, Antonio contest con gesto irnico:
-la de cuerpo presente?-.
- Abuelo si eso es la misa de los muertos.-

42

- Y en qu se diferencia?-.
-Pe pero abuelito ests chocheando o te ests riendo de m?-.
- No me ro nia. Solo digo que el difunto est de cuerpo presente en
el atad, y no se entera de lo que se hace en la ceremonia-.
Intervino Lola:
-Y t estars de pie o de rodillas, pero te vas a enterar de algo de lo
que se haga all aquel da?. Pues eso, estars de cuerpo presente-.
Marisa empez a rascarse la cabeza y a moverse nerviosa en la silla.
Antonio remach:
-Apenas te enteraste de lo que te contaron en la catequesis de nia y
a medida que ibas creciendo no has vuelto a leer o pensar nada sobre
lo que Jess hizo y dijo. De eso ests en blanco-.
Y Lola:
-Se pueden celebrar los 15 aos sin problemas en un restaurante. No
hace falta ir a misa, que es muy aburrido-.
Despus de ese dilogo Marisa pens tres posibilidades: Poda haberse
marchado para proponer a sus paps por qu no celebraban la misa en otra
iglesia ms normal, sin abuelos gruones.
Poda tambin haber dicho a Antonio y Lola que tenan razn, que no
mereca la pena la misa y proponer a sus padres que buscasen un
restaurante bonito y barato y con eso bastaba.
Pero se decidi por lo ms aventurado y empez a dialogar y conspirar con
los abuelos. Ellos, buenos maestros y de espritu divertido, empezaron por
aclarar a la nieta lo que significaba la misa a la que ella haba asistido en su
parroquia aburrida, esperando que terminase. La explicaron por qu y cmo
se reunan ellos con otra gente en una champa del barrio de las Rosas y
hasta la llevaron un da a una de sus reuniones de comunidad.

43

Los paps, mientras tanto en la Luna, eligiendo para la hija el traje ms

bonito y barato, haciendo las invitaciones, buscando el restaurante ms
adecuado y econmico.
As fue llegando el amanecer del cumpleaos. Besos, carios Marisa se dej
vestir por la mam que gozaba como cuando jugaba a las muecas de
pequea.
En el camino, en el Toyota del to, los paps ms nerviosos que ella, le daban
consejos no especialmente espirituales:
-Cuando empiece la msica t entras despacio, recogindote el
vestido para no tropezar con ningn escaln y te acercas al
reclinatorio. Haces la genuflexin y te arrodillas sin moverte-.
No llegaron a or que Marisa entre dientes murmuraba: eso, de cuerpo
presente!.
No haba llovido y en la cuesta no haba demasiado lodo. La capilla estaba
casi en lo alto del barranco.
Bajaron unos escaloncitos hasta la fachada de la CAPILLA DE JESS
OBRERO. Estaba an cerrada, pero al llegar la familia se abri la puerta de
golpe, sonaron las guitarras y se encendieron las luces. Miraron dentro. Haba
desparecido el altar. En medio del pasillo una mesa grande con flores y
candelas, los vecinos alrededor, sobre todo jvenes. Aplausos y msica.
Marisa se separ de sus padres y salud adelantndose con paso alegre, casi
bailando, dando besos y estrechando manos de los que estaban cerca. En la
puerta del templo dos estatuas de piedra: los paps de la criatura.
En la cabecera de la mesa esperaban Lola, Antonio y, claro, el cura Jaime con
la casulla puesta, que recibi a la quinceaera con un abrazo.
Acab la msica y Marisa se volvi a los asistentes:
- Gracias, muchas gracias!, Ya me imaginaba que algo as iban a
montar. Me dijo Jaime que para empezar esta fiesta yo dijera

44

algopues fjense: Dicen que a la Iglesia se entra por el bautismo. Pero

yo creo que entonces no entr, me metieron (risas). Ahora que ya soy
mayorcita (ms risas) siento que voy entrando por mi propio pie-.
Ya haca un rato que las dos estatuas de piedra de los padres se haban
convertido en estatuas de caucho, sentados y encogidos en dos sillas, al
fondo del galpn-capilla.
Marisa habl un poquito ms diciendo que entraba all no para or misa, sino
para decir misa, como me comentaron los viejos esos que organizaron este
volado.
No doy detalles de cmo sigui la misa festiva, cmo en el ofertorio la
jovencita renov sus promesas bautismales con palabras que le salieron del
corazn, cmo Jaime, segn su costumbre, en la consagracin parti
ostensiblemente el pan. En la comunin el pan, cuerpo de Cristo partido,
fue compartido de mano en mano. Del cliz bebieron con Jaime, Marisa,
Antonio, Lola y otros cuantos que estaban cerca de ellos. Para todos no
haba.
Y los padres de la criatura? Ellos ya haban recuperado su figura normal.
Poco a poco se haban ido adelantando entre los participantes y se
abrazaron con la hija en el barullo alegre del dmonos la paz.
Al final se prolong la misa con el reparto del pastel y el bailecito que se
marcaron todos, animados por la orquesta que haba dejado de ser litrgica.
De vuelta, al subir la cuesta, el pap de la criatura, la sujet por el hombro y
la pregunt bajito:
-Oye, y eso que decas de una misa de cuerpo presente, cmo era?-.

*** *** ***

45

R0LL0.- 7.- LAS BOCINAS. Les cont que la dulce

parroquia del Car(a)melo tena a su cargo, adems
de la capilla de Jess obrero, otros templos
pequeos en pueblos grandes, sin prroco. Las
vocaciones en el seminario iban disminuyendo. Los
dos compaeros de Jaime hacan lo que podan
para mover un poco aquellas comunidades. Pero la
gripe hizo tambin lo suyo y dej una semana en
cama a Teodoro el joven prroco de 70 aos. Le
pidieron a Jaime que echase una mano. El domingo siguiente despus de la
eucarista en las Rosas, despus de dirigir la transmisin de la misa televisiva
en otra parroquia del centro, despus de comer deprisa, casi de pie, y de
tener una reunin de dos horas para preparar la campaa contra el hambre,
despus, despusCefe apareci con el pick-up para acompaarle en su
funcin de artista invitado. La invitacin estaba a 40 Km, 34 de ellos eran de
carretera asfaltada, los otros 6 de terracera con ms hoyos y ms grandes
que un campo de golf. Llegaron 15 minutos antes.
Los dos amigos entraron en la capilla, para reconocer el terreno de juego: un
pequeo templo de madera donde cabran en las bancas unas 40 personas.
En el presbiterio unas imgenes que superaran los 100 aos de antigedad y,
sobre una tarima, el altar. Pero ms que el altar y las imgenes, lo que
dominaba el pequeo saln eran dos enormes cajas negras en las esquinas
delanteras. Se acercaron a verlas intrigados. Por detrs de ellas salan varios
cables gruesos que se conectaban a algo ya conocido por ellos. Un
amplificador de sonido.
- Pero esto dijo Cefe, es para sonorizar un estadio de ftbol-.
- ser aqu el estadio - coment Jaime.
En aquel momento entraron tres muchachos y dos jovencitas cargados de
cables, enchufes, micrfonos, un teclado, guitarras elctricas y para
rematarlo una batera que cargaban entre tres. Empezaron a extender todo

46

aquel arsenal por lo que se llama presbiterio y habra que llamarlo entonces
ruidoterio. Jaime y Ceferino se quedaron en un rincn asustados mientras
los chicos extendan los cables, colocaban y conectaban los instrumentos,
Empezaban a probar los micrfonos:
-Un dos tres, me soye? Me soye?Claro que le soa. Seguramente que hasta el barranco de las Rosas
llegaba el trueno.
Jaime se acerc tmido:
-Buenas tardes, todo este equipo de sonido es para la misa o para
un mitin abajo en el pueblo?-.
Los msicos le sonrieron, como si no entendieran y siguieron desliando y
liando cables.
Empezaba a entrar gente que se colocaba, claro, cerca de la salida. Bastantes
mujeres, menos hombres y un nmero indeterminado de nios que
correteaban por toda la capilla.
-Bueno nimo pues Le dijo Cefe; Jaime se empez a revestir.
Son, reson, atron el canto de entrada. No se escuchaba cantar a la gente.
No saban si porque era tan fuerte el sonido de los instrumentos y los
solistas, o porque realmente no cantaba nadie porque crean que eso era
cosa de los msicos.
Sobre el altar haba otro micrfono. Jaime lo apart, el aclito se lo acerc,
Jaime lo volvi a apartar. Luego se baj de la tarima y se acerc a la primera
fila de fieles.
- En el nombre del Padre. Del hijo Buenas tardes amigas y amigos.
Perdonen que no use el micrfono. Pero es que yo tengo otro mejor
(se le quedaron mirando extraados). El buen micrfono es ponerme

47

cerca de ustedes. Ese es el mejor equipo de sonido (risitas). No

estamos en una catedral cuntos somos aqu? Unas 20 personas, Sin
contar los hombres y los nios-.
Cefe en un rincn se rea con risita de conejo.
Sigui la misa normal. Solamente el coro se mantuvo imperturbable y
cuando le tocaba actuar haca temblar las tablas de aquella baslica
amplificando sus voces y sonidos.
As sigui todo. Jaime intent concentrarse en su oracin.
Tambin se vea que lo intentaban algunos de los participantes.Encogiendo
los hombros, cuando tronaban los instrumentos, intentaban escuchar a Dios.
El que no se concentraba era Ceferino. Se le vea observar los instrumentos y
el amasijo de cables con cara de experto. Se iba moviendo despacio por la
pared. Alguna vez se agach un poco, hizo algn movimiento con las manos,
se levant y sigui escurrindose por all.
Al llegar el momento de en unin con los ngeles y los santos cantamos sin
cesar el himno de tu gloria. Saantooo- grit el coro- y en ese momento
hubo un chispazo, son como un latigazo y sali un columnita de humo del
potente amplificador que en ese momento se des-amplific. Callaron las
guitarras y el teclado, y solo sigui un poco la voz de los cantantes que
pronto tambin callaron indecisos.
- Ya que no hay sonido,- dijo el cura - qu les parece si cantemos
nosotros, todos los que estamos?: saanto es el seooor-.
Y todos como si se acabasen de despertar, siguieron en el canto.
Los msicos nerviosos revisaban la instalacin desinstalada.
Cefe haba vuelto a su rincn frotndose las manos, con cara de no haber
roto un plato.
El resto de la celebracin fue ms calmado y piadoso.

48

Al final, antes de enviarlos en paz, Jaime felicit efusivamente a los feligreses

por lo bien que haban cantado cuando no haba instrumentos. Luego dej
flotando en el aire la pregunta:
-no ser que hacen falta ms voooces y menos booocinas?.
Los msicos recogan los cables como si no fuera con ellos.

A la vuelta Cefe manejaba el carro con cara de nio bueno cuando Jaime le
pregunt:
-T que entiendes de eso, por qu piensas que se ha estropeado el
sonido?-.
- Ni idea; habr sido un corte un corto-circuito-.
- Ya dijo el cura un corto de la corte celestial que sabe cortar-.
Mientras tanto en el templo los musiquillos, revisando los cables se
preguntaban: -estos cables estaban nuevos cmo estn ahora pelados e
hicieron contacto?-.
Y el espiritual del grupo: ser voluntad de Dios, porque no le gustaba
nuestra msica?-.
Y dicen algunos que escucharon, bajo el tejado de lmina ondulada, una
suave voz angelical que susurraba: Amn.

*** *** ***

49

ROLLO 8.- preparando la primera

Los sacerdotes compaeros de Jaime le
comentaron cmo podran hacer la
preparacin de los nios para la
primera
- La primera misa? les cort l
- bueno, la comunin.
- Es que si nos quedamos slo en la primera comunin, yo a eso no
juego-.
- Pero hombre! si estos nios ya han ido a misa varias veces-.
- Depende. Les han llevado a verla. Si a m me llevan a un banquete
y no me dan de comer, eso no es banquete ni nada-.
-Pero t qu prefieres? Celebrar la primera eso, con los
muchachitos, aparte en las Rosas, o junto con todos aqu en la
parroquia?-.
- No es lo que yo prefiera. Creo que a la gente en la comunidad le
parecera mejor hacerlo all abajo. Se lo preguntar. El templo
parroquial est un poco lejos para las familias de las Rosas. Claro que
tambin podemos proponer que la gente de aqu baje all-.
- Al barranco?... piensas que van a estar de acuerdo? Se mancharan
el traje a la bajada-.
Jaime sonri irnico: Tienen razn. Y eso es lo principal, el traje Podemos
ponernos de acuerdo. Los de las Rosas que no se quieran manchar mucho
que vayan con ustedes. Los dems .
Total, que para preparar esa celebracin extraamente religiosa se
ofrecieron a las familias las dos posibilidades. Al or la propuesta hubo
exclamaciones, risas y gestos de extraeza. Naturalmente, los del centro

50

eligieron celebrarlo en su barrio. Los de las Rosas tuvieron divisin de

opiniones. Los ms mentalizados en la creacin de una comunidad popular y
participativa eligieron seguir abajo, a su estilo. Los que solamente se
interesaban por una bonita fiesta vieron la oportunidad para subir de nivel.
Llevaran al templo prncipes y princesitas, aunque slo por un da.
En la reaccin de los vecinos del centro hubo alguna sorpresa. Dos familias,
una de maestros y otra de artistas (padre pintor y mam cantante) optaron
por bajar a la celebracin en el barranco. Hubo un tercer caso que ustedes
comprendern. Ceferino, el amigo y compaero de aventuras de Jaime, logr
que los padres de su sobrino aceptasen celebrar eso que llamaban la
comunin,
donde el amigo del to Cefe. ste les haba convencido
contndoles ancdotas de sus tiempos de camargrafo y en las misas y las
celebraciones atpicas en esas Rosas embarradas hasta los ptalos.
En la parroquia madre y en la bodega comenzaron las llamadas catequesis de
preparacin. Cada una a su manera.
En el templo grande, los dos sacerdotes no tuvieron mucho tiempo para
elegir catequistas. Las misas y otros actos religiosos les ocupaban todo el
tiempo. Convocaron a un grupo de jovencitas y sin ms preparacin las
lanzaron a la tarea de ensear a los pequeos lo que haca unos aos les
haban enseado a ellas.
Los curas no tuvieron ocasin de asomarse para escuchar cmo las
improvisadas catequistas les hablaban a los pequeos del pecado, del
purgatorio y de los pecados capitales.
En el barranco, Jaime tena el problema resuelto con Lola y Antonio, los
maestros jubilados, adems de Marta y su equipo de catequistas, que haban
recibido cursos bsicos de teologa y educacin en la fe.
Como los tres muchachitos de arriba bajaban tambin a la preparacin en las
Rosas suban contando a los amigos de la parroquia que ellos se lo pasaban
bomba pintando, viendo videos, haciendo teatro para representar la vida de
Jess y platicando para comparar esa vida con la suya propia.

51

Los de abajo, que iban a preparase en la parroquia de arriba, volvan a casa

con tarea porque cada mes tenan examen de catequesis.
Sucedi algo curioso. Cerca de la fecha de celebracin, las catequistas de la
parroquia fueron a buscar a Jaime.
- Padre, podra usted venir el sbado que viene a darles una
explicacin de la misa? Los padres de aqu estn reunidos con las
familias de los nios y no pueden-.
El artista invitado subi al saln parroquial. Los nios muy formalitos. En
medio de la sala una mesa con una casulla, un alba, estola, cngulo
-Para qu es esto? pregunt Jaime
- Para que les explique los ornamentos.
- Bueno, pero yo querra hacer a los nios una pegunta-.
- Ya los examinamos ayer-.
- No, no es un examen. Es una curiosidad-.
Se dirigi a los nios:
-Oigan amiguetes explquenme por favor:
-Cundo fue la primera vez que se hizo esto que ustedes van a
celebrar?.
-La misa?.
-S.
Silencio.
-Pero insisti alguna vez digo yo que se celebr la misa por
primera vez?-.
Rumor entre los nios. Habl uno:

52

-el Papa la inventara.

- cul de los papas?.
Las catequistas, en un rincn se miraban avergonzadas.
-Han odo ustedes hablar de cuando Jess cen con los apstoles?.
- Sera de noche esa cena- Dijo el gracioso del grupo.
- Una noche muy solemne. Se me ocurre que podemos hacerlo en
teatro, para recordarlo les parece?-.
Se oyeron unos s muy tmidos.
- Pues vamos a movernos. Coloquemos la mesa en medio y quiten de
ella esa ropa Nos hace falta algo de pan y un poco de vino. Quin
quiere hacer de Jess?... y de Judas?-.
Los nios se fueron animando. Las catequistas se espabilaron y fueron a la
sacrista a por una botella con vino de misa y a la panadera de enfrente.
Cuando estaba todo colocado y repartidos los papeles, Jaime con voz de
locutor empez a retransmitir la escena: - Seores televidentes, estamos en
Jerusaln en un saln de grandes recuerdos. Aqu vemos a Jess con los
doce apstoles.
Mientras l narraba y pona las voces, los pequeos iban representando lo
que se dijo y se hizo aquella noche. As pas media hora. Al terminar,
despus de hacer un pequeo comentario les dijo Jaime antes de salir:
Bueno muchachitos, pues el da de la comunin hagan esto en memoria
suya!, o sea de Jess-.
Una catequista lo intent detener: -Pero, padre no les ha explicado los
ornamentos de la misa-.
No se detuvo.
*** *** ***

53

ROLLO 9.- Comuniones y comunin

El da en que se celebr la primera
comunin en la capilla de Jess obrero
sucedieron cosas que nadie se esperaba.
Haban preparado la bodega-capilla como
ya era frecuente en celebraciones
especiales, con la mesa alargada en medio. Alrededor, en primera fila, los 18
primeros comulgantes, las y los catequistas y detrs paps y mams. Los
nios y nias no llevaban ningn traje especial ni distintivo. Se mostraban
activos, sin la timidez que suelen tener en estos actos. Al llegar el momento
de la comunin recibieron en su mano la eucarista y bebieron un poquito
del cliz. Muchos de los asistentes se sorprendieron cuando, los mismos
nios y nias les dieron la comunin a los padres que quisieron comulgar.
Pero lo que ms desconcert al pblico (en estas y otras celebraciones de
la eucarista suele haber participantes activos y pblico pasivo, que hace
tiempo no se haba asomado a la eucarista) pues digo,lo que ms descoloc
al pblico invitado fue la homila. Jaime la introdujo hablando de que
aquellos pequeos ya eran suficientemente grandes para saber lo que
hacan y explicarlo. Que como lo haban pensado juntos, les ceda a ellos la
palabra. Les copio algo de lo que dijeron los muchachitos a veces
tartamudeando un poco, a veces con voces firmes:
- Cuando mis paps me dijeron que ya tena edad para hacer la
primera comunin yo no tena ganas Les dije que para qu serva eso.
Me dijeron que ese da me regalaran un celular. Entonces yo dije que
s, que el celular claro que me interesaba.
- Mi abuelita me dijo que la tena que hacer porque si no Jess se iba
a enfadar conmigo. Yo la dije que entonces pues que se fastidiase
Jess que a m no me tena que obligar nadie. Los primeros das fui a la
fuerza, pero luego me hice amiga de Marta y me explic mejor qu era
eso de la comunin-.

54

- Cuando era tiernito mi mam me llevaba en brazos cuando ella iba a

comulgar y yo alargaba la mano y un da le quit la hostia al padre y
me la met en la boca. Mi mam se puso muy colorada y me la quera
sacar, pero el padre sonri; le dijo a mam que eso era una travesura
de Jess. Que me dejase, y esa fue mi primera comunin-.
- A m, lo que ms me ha gustado de la preparacin ha sido que esa
no iba a ser la primera comunin porque cuando ayudamos a un
compaero, cuando acompaamos a mi abuela que est en silla de
ruedas, eso es hacer comunin, y eso es ms importante que la
comunin esta que hacemos aqu.
- Mi pap no ha venido aqu hoy porque est en la crcel por haber
hecho huelga en la fbrica Es que llevaban seis meses sin pagarles. Le
acusaron de que l fue quien organiz la protesta; y yo digo que hoy,
all dentro, mientras nosotros estamos aqu, l est haciendo la
comunin (rumores del pblico) porque est unido en comn con la
gente pobre que quiere vivir y no tiene con qu-.
- Pues yo le digo a Luis salt una nia - que tienen razn y que el que
denunci a su pap no tiene derecho a comulgar si es que va a misa-.
- Es que ya nos decan las catequistas que alguna gente va a misa
todos los das y hace comuniones pero no hace comunin si no tiene
comunidad con los dems-.
La gente estaba en tensin escuchando a los comulgantes que iban
perdiendo la timidez, soltando lo que tenan, no en la cabeza sino en el
corazn. Alguien quiso empezar a aplaudir pero Jaime interrumpi el sermn
y los aplausos:
- Lo que dicen los compaeritos no es para aplaudir sino para pensar.
Nosotros a veces vamos mucho a misa, algunos demasiado porque, ya
les han escuchado, no vivimos en comunin sino en desunin. Nuestras
comuniones pueden ser fervorosas pero falsas. Jess reuna en torno a
la mesa a la gente, y los primeros cristianos alrededor de una mesa

55

coman, cantaban, rezaban, recordaban cuando Jess les dijo hagan

esto en memoria ma. Hoy se hace la misa pero se ha perdido la
memoria. Se hacen comuniones pero no hay comunin-.
La fiesta termin en una mezcla de ambiente alegre, chocolate incluido
aunque algunos grupos salan discutiendo. La discusin trajo cola como
luego les contaremos.

*** *** ***

56

ROLLO 10.- Comunin en conflicto

Dos das despus de aquella bonita fiesta, al
anochecer, son el timbre en casa de Jaime. Eran
dos hombres y una mujer.
-Padre queremos hablar con usted-.
- Adelante. Bienvenidos-.
Se sentaron.
-Queremos por favor, que escuche esto-.
Uno de los visitantes sac del bolsillo una pequea grabadora y apret el
botn. Sobre un suave rumor de ambiente, se escucharon unas voces
infantiles:
- .mi pap no ha venido aqu hoy porque est en la crcel por haber
hecho huelga en la fbrica es que llevaban seis meses sin pagarles y
l fue quien organiz la protesta y yo digo que hoy all dentro, mientras
nosotros estamos aqu l est haciendo la comunin (rumores del
pblico) porque est unido en comn con la gente pobre que quiere
vivir -- Pues yo le digo a Luis que tienen razn y que el que
denunci a su pap no tiene derecho a comulgar si es que va a misa
(ms rumores) . Es que ya nos decan las catequistas que alguna
gente -
Jaime aguant la grabacin hasta que la detuvo el visitante. Luego se les
qued mirando.
- Bien, s, es una grabacin de lo que dijeron los nios el domingo en
la primera comunin-.
-Y a usted qu le parece?-.
Pregunt quien llevaba lo voz cantante. Lo dijo en un tono corts donde se
trasluca irritacin.

57

-Me parece, contest el cura, que son nios y han expresado con
sinceridad lo que viven y lo que sienten.
-Y lo que les han enseado-.
Intervino la seora.
-Cierto, les hemos enseado el Evangelio-.
-A cualquier cosa llaman ustedes Evangelio! Eso no tiene nada que
ver con la mansedumbre cristiana, el respeto a los superiores-.
Pregunt Jaime.
- Quines son los superiores?-.
All intervino el primero de los hombres:
-Soy Federico Surez del Castillo director de la empresa <recursos y
complementos metlicos>. La seora es mi esposa y aqu Juan Garca
capataz de la seccin de soldadura-.
El susodicho Juan aclar ms:
-En mi seccin trabaja el pap del nio que cont esa historia, tan
impropia de una primera comunin. El pap es un sujeto indeseable
que nos complica el funcionamiento normal de la fbrica-.
Jaime mantena un tono suave, tambin aderezado con su poquito de chile:
-Llama usted funcionamiento normal a que los trabajadores no
puedan recibir durante seis meses su salario?-.
-Usted no conoce los problemas econmicos que tenemos y que-.
-Bueno, -le interrumpi el sacerdote- conozco que estn ustedes
haciendo obras de ampliacin de la fbrica y que los trabajadores
tienen la mala costumbre de comer todos los das, de mantener a sus
familias, pagar luz y el agua No s si ustedes saben los apuros que
estn pasando estos seis meses sin recibir sueldo-.

58

Intervino la esposa:
-Usted sabe que para que un pas funcione, hace falta una virtud
cristiana que se llama austeridad.
-Austeridad para todos, seora, no solo para los empleados-.
-Eso es lo que le llaman ustedes catequesis y educacin cristiana?Insisti ella.
En ese momento el sacerdote se volvi. Tom del estante, entre los libros,
un pequeo folleto y ley un prrafo:
No existe peor pobreza material - me urge subrayarlo-, no existe
peor pobreza material, que la que no permite ganarse el pan y priva
de la dignidad del trabajo. El desempleo juvenil, la informalidad y la
falta de derechos laborales no son inevitables, son resultado de una
previa opcin social, de un sistema econmico que pone los
beneficios por encima del hombre, si el beneficio es econmico,
sobre la humanidad o sobre el hombre, son efectos de una cultura
del descarte que considera al ser humano en s mismo como un bien
de consumo, que se puede usar y luego tirar.
Se miraron los tres personajes y el capataz exclam:
-Perdone pero eso que usted ha ledo es poltica comunista-.
- Pues lo que he ledo es un discurso del Santo Padre, reunido en el
Vaticano con un grupo internacional de movimientos sociales-.
-No s dnde vamos a parar Dijo la seora en voz baja; y el
empresario: -Bueno, no queremos discutir ms. Slo decirle que la
noticia de lo sucedido en su iglesia el domingo ha corrido por toda la
ciudad y aumentan las protestas entre los obreros. Ha daado el
prestigio de la fbrica. Hemos venido a exigirle que en la prxima misa,
explique usted cmo aquello fue una equivocacin y que pida disculpas
a la direccin de la empresa. Somos personas catlicas y tenemos
derecho a reclamrselo.

59

-El problema est,- respondi

apstoles lo han ledo?.

Jaime-, que en los Hechos de los

(No dijeron nada pero su rostro reflej que el ttulo les sonaba un poco.)
-Pues los apstoles, cuando les mandaron las autoridades retractarse
de sus predicacin, contestaron: Es mejor obedecer a Dios antes que a
los hombres.

Los visitantes se levantaron sin decir nada. Slo el capataz se dirigi al

sacerdote y le dijo en voz baja:
-Atngase a las consecuencias-.
Jaime intent acompaarles a la puerta pero ellos salieron antes dejando la
puerta abierta.
Vio que se alejaban en silencio y luego cerr la puerta despacito.

60

ROLLO 11.- Una iglesia que ilumina

La comunidad de Jess obrero, la
grande de la bodega, segua
celebrando sus eucaristas y por ella,
aparte de los participantes ms fijos,
variaba
gente que se acercaba
irregularmente. Unos se quedaban y
seguan acudiendo m,a das; otros
curioseaban un poco y no volvan.
Los sbados, al anochecer, se reuna la pequea comunidad de base que
creca lentamente, animando las actividades de todo el barrio. A ella asista
el ateo cristiano, Ceferino, que cada vez participaba ms en los dilogos y
en las acciones del grupo. ltimamente se haban comprometido en
publicar una revista de la colonia. Se llamara: Las Rosas florecen
Aquella noche Jaime les cont su entrevista con los catlicos dueos de la
fbrica y todos se rieron menos Cefe:
- El que avisa no es traidor. Estemos atentos porque puede pasar
cualquier cosa.
Jaime y la mayor parte de la comunidad no lo dieron importancia.
-Si ladran es que cablganos Dijo Luca, la monja, citando el viejo
refrn Es seal de que la comunidad funciona.
-Pero puede pasar, -coment el camargrafo- que adems de ladrar
nos muerdan las patas-.
Pasaron dos semanas.
El sbado, al anochecer, se iban reuniendo en casa de Claudia y Mariano.
Estaban casi todos cuando como una tromba entr Ceferino gritando:

61

-Vee vengan, hay fuego en la capilla!-.

Cuando llegaron atropellndose, ya un grupo de vecinos andaba echando
cubetas de agua. La bodega era de bloque, con vigas de madera. Las vigas y
las bancas, la mesa, los cortinajes el crucifijo estaban en buena parte
envueltos en llamas.
A los 10 minutos lleg un carro de bomberos y empez a ser ms eficaz con
las mangueras. Algunos vecinos gritaban, Doa Sofa y algunas abuelas
lloraban. Jaime y algunos ms, cuando ya empezaba a quedar slo humo en
la bodega encharcada y ennegrecida, comenzaron a rebuscar lo que haba
quedado sano. Algn cliz entre las bancas, libros algunos medio
quemados, otros solo cenizas, una imagen de la Virgen revuelta con
ornamentos ennegrecidos.
-Est bien hecho.
Dijo Cefe.
-Bien hecho qu?-.
Pregunt Jaime.
-Bien planificado y realizado-.
En eso momento lleg el jefe de los bomberos a pedir unas firmas para el
informe y el sacerdote le pregunt si podan saber el origen del incendio.
-An no respondi solo que el fuego se ha originado en varios
puntos a la vez-.
-Lo que dije, lo han hecho bien-.
Insisti Ceferino.
El sacerdote no dijo nada. Ya entendi lo que deca su amigo.
Siguieron recogiendo lo que podan y, con ayuda de las mujeres y hombres
que iban siendo lderes de la comunidad, animando a los dems, haciendo

62

que abuelas y nios fueran volviendo a sus casas, que ya no se poda hacer
nada
Se quedaron la noche sin dormir los ms responsables, comentando,
preguntndose y preguntando, llevando a lugar seguro lo que haban podido
rescatar
Cuando se sentaban a tomar un caf, lleg un carro de polica.
Jaime y los que quedaban con l contestaron a sus preguntas de manera
breve, como desconfiada, y los agentes se marcharon pronto.

***

En la maana, un pequeo suelto de la prensa contaba la noticia:

-------------------------------------INCENDIO EN EL BARRANCO DE LAS ROSAS,
Arde una bodega que sirve de capilla catlica
La causa: un cortocircuito, por fallos en la instalacin elctrica.
---------------------------------------------------------Estaban reunidos la maana siguiente al incendio Claudia y Mariano, la
hermana Lucy, Lola y Antonio. Se haba juntado en una pequea cafetera
cercana al lugar de los hechos
Lleg Ceferino con la prensa: -Aqu tienen la noticia que lo aclara todo.
Ley: -La causa un cortocircuito por fallos en la instalacin elctrica.
Lola corrigi irnica: -Seran cuatro cortocircuitos porque, como dijo el
bombero, el fuego se inici en cuatro puntos distintos, uno de ellos junto a
las ventanas por donde no pasaban cables.

63

Jaime no estaba. Segn dijo Mariano, tuvo que ir a la comisara para

denunciar el hecho. Quien lleg fue el amigo tele-reportero: -Vengo del
peridico, la Prensa Matutina. He ido a preguntar por las fuentes de
informacin que tuvieron para dar esa noticia del cortocircuito. No me
quisieron contestar. Slo, al salir, me dijo el portero que por la noche toc el
timbre un muchacho y pidi hablar con el jefe de la seccin de sucesos. Ese
baj aqu a la puerta y estuvieron hablando en voz baja. Al despedirse s les
escuch decir a media voz: S, s. La iglesia ilumina cuando arde pero eso
no lo digas en la noticia y se ri.

*** *** ***

64

ROLLO 12. Vuelta a la misa clandestina

La bodega
perteneca
campesino
con la
cardamomo

incendiada
a
un
enriquecido
venta del
a empresas

de los emiratos rabes.

El dueo, cuando se enter del incendio, envi a dos encargados para
evaluar la situacin. Luego llam al P. Jaime para decirle que senta lo
sucedido y que si la comunidad se ocupaba de reparar los daos de la
bodega, podran seguir utilizndola. El sacerdote se lo agradeci y le explic
que el suceso no era culpa de los vecinos de las Rosas; que sospechaban
haba una mano malintencionada detrs de aquello.
-Tengan cuidado entonces.
Le dijo el dueo amablemente.
El sacerdote lo comunic a la gente. Eso fue un lunes. El martes por la
maana Jaime recibi una llamada.
-Buenos das padre. Soy el seor Snchez, propietario de la bodega-.
-Ah s, mucho gusto seor.
-Tengo una noticia para usted no muy agradable. Me veo en la
necesidad de suspender mi oferta. La cosecha ha sido mayor de lo
que esperbamos y necesitamos esa bodega..
-Y no piensa que haya otra solucin?.
-Disculpe Padre, lo siento mucho pero Quiero ser sincero con usted.
Tambin hay otras presiones que me hacen difcil cederles el lugar.

65

Comprender que mi negocio depende de muchas condiciones, de

intereses en el extranjero, del gobierno y de otras fuerzas econmicas
de este pas. Perdone que no le d ms detalles.
No le hacan falta ms detalles a Jaime. Estaba demasiado claro.
Lo comunic el sbado a los amigos de la comunidad. Despus de la primera
reaccin, de los improperios de todos los calibres que soltaron, les explic:
- A m no me extraa. No se lo dije, pero, cuando el otro da present mi
denuncia a la polica y les expliqu las sospechas que ellos deberan
investigar, el comisario se me qued mirando: Bueno, padre pues
veremos lo que podemos hacer. El que le hayan amenazado no es motivo
para sospechar. Si ustedes lo hubieran visto En fin, ya veremos..
Casi bruscamente termin la conversacin y despidi al denunciante.
-O sea continu Jaime que por ese camino no podemos hacer nada,
habr que buscar dnde podemos continuar nuestras asambleas-.
Cefe tena el don de la oportunidad y apareci en aquel momento.
-Les traigo una solucin que acaso no ser definitiva, pero puede
servir.
*** *** ***
La maana de cualquier domingo, a la hora de la misa, no busquen ustedes a
la comunidad de las Rosas en la famosa bodega ardiente.
Vnganse un poco ms abajo del barranco, a una explanada, lugar donde,
en las ferias se colocan las casetas de dulces, de churrascos, de rifas, de tiro
al blanco y en un sitio algo ms amplio los <carros locos>. Pues si
cualquier domingo vienen con nosotros encontrarn los carritos elctricos
agrupados en un rincn y en el espacio restante una mesa cubierta con un
mantelito de tela tpica. Sobre ella una candela encendida, un libro, una copa
de cristal y un plato de barro con esas cosas redonditas blancas, que
llamamos los catlicos pan eucarstico.

66

Alrededor de la mesita estn todos esos amigos de la comunidad de Jess

obrero, Claudia y Mariano, Lola y Antonio, Lucy, Rosa, la Marisa de cuerpo
presente y espritu entusiasta, todos los amigos y amigas que ella encontr
al cumplir 15 aos.las nias y nios de la primera misa completa (con
comunin incluida) Tambin Luisito, el que mont el conflicto cuando
cont que su pap le acompaaba en la comunin desde la crcel. Y all
est el pap que sali absuelto por falta de cargos.
Naturalmente Jaime, con una sencilla estola sobre los hombros, y en un
rincn detrs, el inevitable ateo de Jess, Cefe.
Fue Cefe quien se hizo amigo de Don Bruno, el dueo de los carros locos.
Con mucho gusto acept el feriante la propuesta de convertir en capilla su
pista, los domingos y mircoles de maanita. Hasta les regal, para presidir
la celebracin, un Cristo de Esquipulas que haba trado de las fiestas de all.
El aviso de que la misa de las Rosas iba a ser all fue corriendo de boca a oreja
por el vecindario.
El primer da que celebraron en esa pista la fraccin del pan Jaime solt en la
homila lo que tena en el corazn:
-Volvemos a empezar, amigos. Volvemos a empezar como aquel
partir el pan que los primeros cristianos hacan sin templo, a
escondidas del Sanedrn. En nuestro caso esperamos que no seguir
esta reunin con el Jess apresado, torturado, asesinado.
-Pero sta es la historia del pueblo cristiano que quiere ser pueblo y
quiere ser de Jess. A pesar de las moles de piedra y vidrieras que se
han levantado en todo el mundo, a pesar de las hogueras que han
levantado todas las religiones -tambin los cristianos- para quemar
enemigos, o quemar imgenes o libros que no eran los suyos, ah
siguen pequeos grupos clandestinos en la catacumbas de Roma o en
los carros locos de las Rosas-.
Cefe se le meti en la pltica: Pues eso es lo que puede cambiar esta Iglesia,

67

que yo no reconoc como ma porque me la presentaron como potente,

dominante, castigadora y que todava, cuando leo el Evangelio no s qu
tiene que ver con ella-.
La gente que estaba all reunida fue perdiendo la timidez y a varios se les
solt la lengua. Se montaban unas palabras sobre otras.
-Yo a esta Iglesia s me apunto-.
-Yo aqu me encuentro a gusto- habl uno que pasaba por all- pero no
me apunto como dices t, mientras no conozca un poco ms de ese tal
Jess
-Y quin nos dice que t te tienes que marchar, Jaime, y todo esto no se
va barranco abajo?-.
-Pero lo que nos mantiene aqu, barranco arriba, es el tal Jess. -aqu
hablaba JaimeTienen razn. Si todo depende slo de m o de uno
cualquiera de entre nosotros esto no se mantiene. Es la comunidad lo
que nos da fuerza.
-Yo que sal de la Lnea, le fui descubriendo a l, no en los libros que no
haba ledo, sino en las compaeras hermanitas que me echaron una
mano-Coment Yovana.
-Pues yo no s muy bien de qu estn hablando Hablaban los 90
aos de la abuelita Sofa, a la que haban bajado entre dos sentada en
una silla No s de qu hablan porque no escucho bien . Solo s que
donde dos o tres y tanta gente se quiere, como los que estamos aqu,
pues aqu tiene que estar el Seor-.
Sigui la Eucarista, la cena del seor clandestina (mejor, el desayuno, pues
eran las 8 de la maana).
Los que pasaban, unos miraban y seguan, otros se quedaban atentos y
asombrados.
Cuando todo termin, Jaime mir con cario a todos levant los brazos y les

68

dijo lo de siempre:
-Pues podemos ir en paz!-.
Ceferino volvi la cabeza y se fij que arriba del barranco, en un lugar
estratgico desde donde se dominaba la feria, las casitas y los carros locos,
haba un hombre mirando atentamente. Le pareci haberlo visto el da aquel
en que su sobrino hizo la primera comunin. El da en que las voces infantiles
haban hecho saltar la crisis. Le pareci que aquel hombre tena en la mano
una cmara de fotos o de video
A Ceferino le corri un escalofro por la espalda. Pens: -Son peligrosas las
misas, cuando ms que comuniones se busca hacer verdadera
comunin.

*** *** ***

69

REFLEXIN
RESUMEN:

Esto ya no es rollo. Es
un
intento
de
reflexionar sobre este
cuento que
est
inspirado en algunos
sucesos reales que
conozco.
Habrn visto que las
dos palabras que laten bajo todo esto son:MEMORIA y COMUNIN.

LA MEMORIA:
En torno a lo que sucedi en Galilea y Jerusaln hace unos 20 siglos. Nos
pide que recordemos aquello y que limpiemos ese recuerdo de tantas
basurillas y a veces moles de basura que ocultan lo que entonces se vivi.
A muchos se nos puede quedar esa memoria en el pequeo crculo de
nuestros recuerdos personales: en mis tiempos
En mis tiempos se daba la comunin en la boca - y evitan tocarla con la
mano como si fuera un sacrilegio. Es un pequeo ejemplo de mucha gente,
encerrada en sus pequeos recuerdos que no son memoria de lo que Jess
vivi y ense.
Pero es tambin una memoria del futuro, porque l hablaba del Reino de
Dios, que no es de este mundo sino del mundo que hay que hacer y de no
conformarse con esta sociedad, estas estructuras, este modo de vivir que
destruye la creacin, la naturaleza y las personas.
El mundo que est ya aqu pero todava no.Memoria.

70

Y COMUNIN:
Luchamos en este cuento contra las comuniones, la primera y las otras, que
se hacen como gesto individual. Cada uno recibe su comunin. Vuelve a
su sitio, se pone de rodillas y cierra los ojos. No existe para l ms que su
Dios.
La palabra comunismo es una palabra maldita para los que reciben la
comunin.
Creo que es un error de los dos bandos: muchos de los llamados cristianos
han resbalado por la pendiente del capitalismo y ah se han encontrado muy
a gusto. El comunismo para ellos es el ogro.
Muchos de los llamados comunistas han resbalado por la pendiente de la
dictadura, del materialismo y han cerrado el paso a la espiritualidad. Piensan
en comuniones, opio del pueblo.
Quin empez primero? Me callo la respuesta. Pinsenlo.
Alguien (Guillermo Rovirosa) ha procurado
forjar otra palabra:
COMUNITARISMO que abarca la puesta en comn de bienes en la sociedad,
unida con la memoria de ese Jess clamando: que todos sean uno!. Y
partiendo el pan para que todos comiramos y compartiramos la vida.
Pero, astutamente, los seguidores de ese Jess que parti el pan y se parti
el mismo, ahora lo han encerrado.
El signo activo de partir el pan lo han convertido en ese pan redondo, sin
partir, encerrado en la urna de cristal, oro, plata, a veces piedras preciosas
que llamamos custodia. De quin lo custodiamos? Y en la custodia se
expone la eucarista. Pero muchos de nosotros no nos exponemos a nada.
Nos custodiamos solamente.
Tendamos que comprender-no que debemos ser uno - sino que somos
uno. Todos los seres.
Es cuestin de tomar conciencia. Pasar de la conciencia primitiva, separada,

71

del yo, t, el, ellos, los otros, los contrarios, los competidores, los enemigos
pasar de ah a la conciencia del YO UNIVERSAL en el que estamos todos
incluidos; todos: naturaleza, astros, seres vivos, plantas, animales todas las
razas de la tierra.
Es un proceso largo, largusimo. Alguno que se adelant en esa toma de
conciencia, fue rechazado por la sociedad en que viva y lo clavaron en una
cruz. Hoy sigue vivo entre nosotros. Algunos de los que le siguen intentan
hacer realidad lo que dijo e hizo: Hagan esto en memoria ma, partiendo el
pan, haciendo comunin, comunitarismo. Otros se han conformado con
hacer comuniones, como un acto aislado los domingos o todos los das.
Luego salen del templo a sus negocios y se olvidan, envueltos en la
competencia, en el individualismo, en el mercantilismo, en la globalizacin
del egosmo.
Pero hoy muchos -cristianos o no cristianos- siguen tomando conciencia de
ese YO UNIVERSAL que vivimos en comunin COMUNION.
Aunque mucho siguen haciendo slo comuniones y adorando al
Santsimo sin salir de su crculo cerrado, su secta.
Este cuento es un intento de que ustedes y yo pensemos en lo que llamamos
eucarista, misa, la cena del Seor, o la fraccin del pan. Que eso nos ayude a
superar la religin mecnica por una verdadera fe. De modo que:
en ese YO UNIVERSAL
vivamos
en COMUNIN.
oooOooo

72