Palestina, en tiempo de Jess, el techo se construa con vigas de madera que alcanzaban de pared a pared, luego se pona una capa de hierba, o quizs de ramas, ponindose sobre sta una capa de tierra o arcilla; luego se esparca sobre ella arena y gravilla, pasndose luego sobre ella un rodillo de piedra, el cual permaneca sobre el techo para usarlo varias veces apisonando el techo y especialmente durante las primeras lluvias, para que no se escurriera el agua a travs. (Ayer) (Miren en el evangelio de Marcos 2, 1-12) Llegaron cuatro agarrando una sbana por cada punta. Acostado en medio, repitiendo ay, ay! a cada paso de los porteadores, un muchacho agarrndose las piernas encogidas. Se detuvieron ante la casa donde se apretujaba un puado de personas. Dentro se escuchaba una voz fuerte y murmullos, a veces exclamaciones, alguna risa en momentos. Pero la puerta de la casa estaba bloqueada por los asistentes.
Qu hacemos- dijo uno de los cargadores?
Marcharnos - dijo otro aqu no cabe un alfiler Y para eso hemos venido a Cafarnam desde la aldea? Djenme aqu ,- suplicaba quejoso el de la sbana no aguanto ms No te dejamos; ya que hemos venido El que haba estado callado hasta entonces levant el dedo: Podemos entrar por- seal los escalones de barro cocido que suban a la terraza pegados a la pared Voy a buscar unas cuerdas. Dentro, casi apretujado por los oyentes, sentado en un poyo de piedra, hablaba el joven orador. Contaba una historia de una semilla que crece, algo de unos labradores que recogen el fruto, y a veces haca comentarios que provocaban risa entre los asistentes. No rean en cambio, unos personajes con llamativos mantos sobre los hombros y filacterias (1) en su frente, en actitud de espectadores ausentes de aquella reunin. En un momento el predicador se qued callado y mir hacia arriba. Por el techo se escuchaban unos crujidos, caa polvo y algunas ramas. Pronto se empez a abrir en l un agujero. Por ah empez a asomarse y descender un bulto. Arriba, unas manos sujetando cuatro cuerdas. De ellas colgaba aquella improvisada camilla. Vaya, tenemos visita! exclam sonriente el predicador y alarg las manos para recoger al que mientras descenda exclamaba quejoso: Jess, Jess, rab! e intentaba agarrarse a donde poda. Mientras el llamado rab lo abrazaba y le deca: nimo muchacho te perdono tus pecados. (1)
Filacterias: cintas con frases bblicas)
Detrs de esta escena, los del
mantn de oracin gruan entre ellos. Jess se volvi, les dijo algo que les hizo callar y se agach hacia el de la camilla: Para que todos vean que esto va en serio, yo te digo levntate, recoge la camilla y vete a tu casa. El muchacho dio un salto, se puso de pie, se volvi a tirar al suelo abrazando las piernas del rab, luego se levant y sali, abrindose camino entre los presentes, dando gritos de emocin. Los de arriba le gritaban: eh t, la sbana, las cuerdas!, no te olvides de las cuerdas!. Pero all se quedaron. El rab Jess salud a los que an asomaban cabeza y manos por el techo. Mirando a los de arriba y a quienes le rodeaban exclam: As se hace. Pidan y recibirn, busquen y encontrarn, arranquen la puerta o el techo para entrar. Su fe no est slo en la cabeza, tambin en su corazn y en sus manos. En esas manos que agarran las cuerdas, empuan la sierra y arrojan en tierra la semilla!. (Hoy) Manuel era un hombre que ya haba pasado su juventud, pero se mantena fuerte y activo (segn para qu). Se le consideraba miembro importante en la cofrada del Cristo de las Cumbres. En las procesiones era el encargado de dirigir el paso de los porteadores. Cuando bajaban la cuesta, sus grandes manos sujetaban las andas, si alguno ms dbil no aguantaba el peso.
Volva cansado de la procesin, de la hora santa, o de las jornadas
de retiro espiritual, o de la misa que en su parroquia duraba dos horas. Tambin trabajaba entre semana, pero el trabajo no le fatigaba demasiado. Era conserje en una fbrica de muebles. Su misin se limitaba a estar all mano sobre mano. Cuando alguien llamaba, se asomaba a la puerta, preguntaba: a quin busca usted? Y le indicaba el despacho o, si no lo vea claro, le cerraba el paso. Algunas veces los compaeros le pedan colaboracin: Manuel Nos puedes ayudar a subir estas mquinas? -Eso no es mi trabajo y segua sentado en su mesita de la entrada. Enferm gravemente uno de los empleados de la fbrica. Los compaeros vieron la necesidad de hacer una colecta para la costosa operacin. Cuando se dirigieron a Manuel ech mano al bolsillo y sac dos quetzales. En realidad esto no es cosa ma. Yo no soy obrero de la fbrica. Soy solamente el conserje. Comentaban los compaeros que no tena manos, solo tena codos. Aunque no se lo crean, esto suceda tambin en la parroquia. l, tan piadoso y dispuesto a echar una mano, o las dos, en procesiones y otras ceremonias, tena sus reservas para otras
actividades. Cuando se propuso una semana de conferencias
sobre la situacin social del pas, l torci el gesto: Creo que como cristianos tenemos la misin de fortalecer nuestra vida espiritual y no meternos en poltica. No fue el nico. Tena su influencia en la comunidad y ms gente estuvo de acuerdo con l. La semana social qued un tanto reducida. l, por su cuenta convoc esos mismos das unas plticas sobre las apariciones de la Virgen en el siglo XX. La semana siguiente hubo en la ciudad unas lluvias torrenciales. No creo que las produjeran las lgrimas de Santa Mara. El ro que bordeaba la colonia, desbordado, se llev por delante 15 casitas y champas. Las familias se cobijaron en un albergue de la municipalidad. El prroco reuni al consejo y les propuso: es necesario organizar una colecta para echar una mano a esas personas. Antes de que reaccionasen los reunidos, Manuel levant un dedo y seal hacia arriba: Se han dado ustedes cuenta de cmo est el techo del templo? Hay goteras por varias partes y necesitamos repararlo y pintarlo. Eso es ms urgente. -Pero empez a decir alguien. Nada de peros- le cort Manuel La casa de Dios es ms importante que las casas de los hombres. Se quedaron callados mirndose unos a otros, menos el prroco que salt por encima de la discusin. Bueno, muy bien, habra que discutir a qu llamamos casa de Dios, pero no tenemos tiempo. Dej callado al piadoso feligrs y se pusieron todos a organizar el modo de hacer la colecta, qu alimentos y otros materiales hara falta recoger y cundo se la llevaran.
Manuel se cruz de brazos y se qued mirando al techo hasta que
termin la reunin. Volvi a casa rumiando el mal humor, no quiso cenar, se acost se durmi y y les voy a contar lo que so:
Se encontraba en la parroquia, en plena misa. Ya estaba
avanzada la celebracin. Terminaban de rezar el padrenuestroquestasen Manuel segua con los brazos cruzados y el enojo del da anterior. Luego sigui el dmonos fraternalmente la paz. l se la sola dar solamente al vecino de la derecha y al de la izquierda, nada ms, no fuera que su paz se le gastase. Pero en aquel momento intent separar los brazos y no pudo. Sinti como si los tuviera atados. Remova los hombros y los codos, pero nada, como si tuviera una camisa de fuerza. Los vecinos de banca le alargaban la mano y le miraban extraados. Se acab la paz, (bueno, el rito de paz) y empez la comunin. Manuel se puso en la fila. Para comulgar no le hacan falta manos as que Empez a avanzar la fila pausadamente y, cuando ya sacaba piadosamente la lengua escuch una voz que resonaba en su cabeza: Manolo alarga las manos!. Al mismo tiempo algo tembl y cruji. Mir a su alrededor y no vio a nadie. El templo vaco. Solo al padre, quieto, con la eucarista en la mano. Mir hacia arriba y vio que el techo del templo se resquebrajaba, que caan algunos pedazos de ladrillo y cemento y que por el trozo desplomado se asomaban manos, muchas manos abiertas, temblorosas. Volva a escuchar la voz como un susurro: Manolo extiende las
manos hacia arriba, aqu, donde estamos los hijos de Dios
buscando techo donde cobijarnos! En ese momento sinti el piadoso feligrs que se le desataban los brazos y los poda extender, no hacia las manos del sacerdote, sino hacia lo alto, hacia las manos que se asomaban por la bveda, en gesto de splica y le llamaban. Manuel levant sus brazos hacia el techo destruido y entonces. Pues entonces se despert. Por la maana era domingo. Todava impresionado por la pesadilla, Manuel se arregl, desayun y fue a la parroquia. Al llegar, primero busc al presidente de Critas.: Perdona Jaime, he reflexionado lo de anoche. No pens bien lo que dije. Quiero colaborar. Cundo vamos a empezar la campaa por la inundacin? He pensado que Ms tarde, cuando empez la misa y se acerc a comulgar ya no llevaba los brazos cruzados. El prroco se qued sorprendido cuando vio a Manuel alargando sus grandes manos para recibir el cuerpo de Cristo. Se hubiera sorprendido ms si le hubiera escuchado cuando volva a casa cantando entre dientes una vieja cancin. Una de cuando era joven y coleccionaba discos de los cantautores. Una potica cancin que deca:
Del hombre miro siempre las manos.
Manos de nio, bien limpias, manos de nio que se harn grandes. Manos que en la noche buscan lo que no encuentran jams. Manos de los que matan, sucias; manos finas que mandan matar. Manos secas, manos temblorosas, manos de los amantes. Del hombre miro siempre las manos. Manos tan duras de los que pasan hambre. Manos tan puras de cuando ramos nios. Del hombre miro siempre las manos.
(Cancin de Raimon): Se puede escuchar en el enlace