Omnisciencia

Es el sueo de una inteligencia dormida,

que suea con vivir el da
pero se resiste a despertar.
Pedropiedra Inteligencia dormida.

Qu so anoche? No me acuerdo. Era raro. So con algo que quera que

pasara, el carrete perfecto, la guitarra perfecta, el grito perfecto, o seguramente
otra imaginacin que me daba miedo volver realidad. Decirle a mi profesor de
matemticas cunto me repulsa su forma de hacernos clases, gritarle a esa
compaera teida que de verdad todos saben que es teida, que el extrao de la
plaza sepa que lo amo y mi padre que lo desprecio. Burlarme de la vida como si
fuera la paradoja misma del ciego gritndote Nos vemos luego. Eso y ms solo
pasaba en sueos, a veces en un cuaderno, pero ms que nada en sueos.
Esa incapacidad de hacer que las cosas pasen me revienta, al final los lmites
son lo nico personal que existe, lo que de verdad no quiero que pase, no va a
pasar: Me los pongo YO! No as las notas, no as el vello erizado, no as el
candado en la llave de la realidad. Estpida y atrayente realidad, dira que es la
droga que quiero dejar de consumir a pesar de no ser adicta. Ya es un lujo
escapar de la imaginacin, porque al fin y al cabo, la msica es realidad, las
personas son realidad, las ideas son realidad, mi pelo mi boca y mis dientes son
realidad. Las ganas de alterar la realidad no lo son, pero en ellas vivo.
Hoy despus de una intensa jornada de concentracin escolar, (otro da escribir
sobre lo inhumano e inmaduro que es mantenernos separados de nuestra
imaginacin hasta las siete de la tarde), paseaba por la nica parte de la ciudad en
que vivo que realmente me gusta: La fuente galctica de la plaza, inaugurada
hace unos aos, la que es realidad. Mis ganas de ver una constelacin y estrellas
emerger de ah en lugar de agua sucia y patrones repetitivos no lo son, porque
simplemente estoy consciente de que como eso es imposible que ocurra, no va a
ocurrir. Ah siento el pulso en mi mueca como costumbre rutinaria de confirmar la
vida imaginativa, la nica que importa. Sigo caminando a un lado de la galaxia

rectangular osornina, me siento en una banca para mirar alrededor, y sorprendida

veo lo que esperaba: Un astronauta, sentado en la banca-nave-espacial que
rodean la fuente. Est concentrado en un libro bastante grueso, por lo que me
tomo el tiempo de imaginar un poco ms de lo que me lo habra permitido su
contacto visual, y me fijo en su mochila. Otra trampa ms de la lucha entre lo real
y lo irreal. Maldigo a los ojos por la ilusin que nos brindad sin poder concretar en
el reino de la verdad imaginativa: No sera hermoso ver a travs de la materia?
Necesito saber qu hay en la mochila. Y si es l, y en esa mochila se resume? A
lo mejor est acarreando una armnica, un cuaderno lleno de desvaros y poemas
y sueos secretos con la foto de Jimi Hendrix en la portada, una carpeta con los
apuntes de la clase de filosofa celosamente ordenados por fecha y rayados de
canciones de The Doors o The Who, un capo dastro para guitarra o un cuaderno
de pauta, quizs incluso una ueta en la billetera que quizs estuviera vaca.
Imaginacin, csate conmigo. Permite que esos detalles se hagan realidad en el
reino de lo mundano y lo celestial, por los siglos de los siglos, amn. Pero el
astronauta no me mira. Poco a poco su traje espacial desaparece, se rompe, se
desgarra, se evapora en una rfaga de viento y deja al descubierto la piel, una piel
sucia y maltratada, cubierta de pedazos de ropa tan vieja e indecente que solo
podra pertenecer a un mendigo. Y en efecto, mi astronauta maravilloso de la
plaza era un mendigo: Lo que tena entre las manos no era un libo era una pila de
pedazos de papel y cartn que estaba ordenando, y en su mochila abierta, lejos
de haber cuadernos escritos y apuntes ordenados, haba hojas arrugadas y
cartones que quin sabe el valor que representaban para l. Yo quera
permanecer, por una vez, en el equilibrio imaginacin realidad y distraerme
simplemente pensando en lo que esas hojas tendrn escritas Currculum vitae
de personal no contratado? Una que otra carta de amor despechada? Pasajes
de avin, de bus, boletas, con fechas y horas que nunca ms se repetirn? Las
posibilidades eran infinitas. Infinidad, universal, mundana, espiritual y humana
encontrada en la mochila destartalada y llena de papeles de un mendigo. No
puedo dejar de repetrmelo: Vivamos todos en el reino celestial y simple de la
imaginacin.

Estaba intentando llegar al punto de todo esto, llegar a la mdula de mis

intenciones, querer pararme a hablar con el astronauta (creo que siempre lo ver
como un astronauta), cuando de la nada se acuesta en la banca, saca una botella
de entre los papeles de su mochila, bebe algunos tragos y se da vuelta.
Aparentemente fue a explorar un planeta desconocido, pero por su cuenta, porque
siempre he pensado que dormir es la mejor forma de conocer el cielo. El cielo, el
que puedo mirar levantando la vista Ha oscurecido. Vuelvo a la pura y dura
realidad para ver casi mecnicamente mi reloj: Es tarde. Debo volver a mi casa,
rpido.
Por qu mis padres no han llamado? Celular estpido. En qu momento se le
acab la batera? No importa. Es tarde. Llegar a mi casa antes de que se
empiecen a preocupar Seguramente ya empezaron. En el camino voy a pensar
cmo explicarles que llegu del estudio donde la Dani pasadas las doce de la
noche. Quizs porque sus paps insistieron en que me quedara a comer, o nos
esforzamos demasiado en historia y nos tele transportamos a los cincuenta, y para
volver tuvimos que inventar una mquina del tiempo, y por ella nos dieron el
premio Nobel y por eso despus tuvimos que viajar a Estocolmo, o tambin podra
ser que en el camino de vuelta tuviera que haber escapado de un perro que me
quera atacar.
Pensndolo bien, ojal hubiera escapado del perro que me esperaba en la
esquina siguiente, o al menos, a una parte de m le habra gustado que el matn
tatuado y ebrio espcimen inhumano amparado en la noche oscura y annima,
hubiese

sido realmente un animal sin

consciencia y no alguien

que

intencionalmente me hizo sentir tal dolor, tanta humillacin, tan vulnerable y tan
insignificante como en esos eternamente inciertos momentos, donde por primera
vez estuve desnuda frente a un animal hambriento, entre garras que no me
soltaban. Cuando finalmente lo hicieron, me vest, llegu a mi casa, y permanec
dormida por siempre, sin intencin alguna de despertar.
Est de ms decir que nada volvi a ser lo mismo, una noche en que la verdad
se manifiesta intensamente, peor y ms ntida que nunca, bast para volverme un

autmata de lo tangible. No volv a divagar, no volv a sentir, eso desapareci.

Qued enterrado, y al parecer una hora a la semana, entro en la oficina de una
persona extraa intentando escavar, queriendo bajar las ltimas defensas que me
quedaban.
Ellas eventualmente cedieron, pero no de la forma que mi psicloga esperaba.
Despertaron reclamando violentamente mis fuerzas de vuelta. Quin soy si no
puedo imaginar que no sea esto? Esto que grita, esto que rompe, esto que fue
llenado de pastillas y puesto a perecer en la realidad, de una vez y para siempre:
Una realidad inventada para nosotros.
No creo que viva para conocer otra cosa, y despus de todo
Qu so anoche? No me acuerdo. Probablemente con algo que quera que
pasara: Un astronauta, un paseo por la luna, el ladrido de un perro que me
devolviera lo que hace tiempo me haba arrebatado: El poder imaginar que hay
una escapatoria, y la imaginacin volver alguna vez a ser distinta de una realidad
imperturbable que me gobierna. O peor an, el sentir cerca una realidad amigable,
que no me mantenga de brazos atados entre cuatro paredes, a ratos blancas a
ratos negras, y en el que, sin embargo, todos los perros que ladran son calificados
con la palabra luntico.
Ser, acaso, porque allan a la luna?