Lo mo no ser tachar al Boom, como se ha puesto de moda entre tanta gente de mi generacin. Al contrario: lo mo ser subrayarlo. Y celebrar estos cincuenta aos transcurridos desde su deslumbrante explosin. Quin tiene la fecha? Aunque no hay consenso, nadie podra negar que La ciudad y los perros (1963) de Vargas Llosa y Rayuela (1963) de Julio Cortzar algo han tenido que ver con su detonacin. Los nuevos detractores del Boom han sacado otra vez el viejo memorial de agravios y repetido las vetustas diatribas de siempre. Pero yo voy a celebrar, pues he crecido leyndoles, admirndoles y aprendiendo de su maravillosa literatura. Hay mucho que agradecerles. Aunque tenamos en Latinoamrica novelas importantes antes de los aos 60 del siglo pasado, lo cierto es que apenas s tenamos novelistas. Quiero decir que aquellas obras previas al Boom o fueron libros nicos de sus autores o, con muy raras excepciones, pertenecieron a repertorios bastante magros. Para mal y para bien, en Amrica Latina el novelista profesional fue inventado en esa dcada prodigiosa. Claro que hay ms. A mediados del siglo pasado, la narrativa en lengua espaola haba cado en el marasmo de un realismo ms bien soso, convencional. La poesa, en cambio, vena de recorrer varias dcadas de esplendor a ambos lados del Atlntico. Sin embargo, nuestra novela no acababa de modernizarse, no lograba asimilar el mpetu renovador que las vanguardias artsticas haban inoculado en otros mbitos de la cultura. As fue hasta La llegada de los brbaros (2004), como los llamaron Joaqun Marco y Jordi Gracia en aquel volumen recopilatorio sobre la recepcin de estos narradores en Espaa. Cierto: no es posible formular una esttica comn al leer las novelas publicadas en esos aos, porque no la hay; pero s es notorio, de una a otra, el empeo de sus autores por reinventar el gnero, por zafarle esa rmora tradicionalista que ya le impeda respirar. Y eso tambin es de agradecer. En esa poca empez el influjo desorbitado que el marketing del libro tiene hoy en el medio literario. Muchos crticos de entonces atribuyeron esta indeseable anomala a los autores del Boom. A esta parte, sin embargo, nos resulta evidente que se trata de un fenmeno extendido y complejo que desborda el mbito de una lengua en particular. Y a pesar de todo, por potente que sea, sabemos que ninguna campaa publicitaria podra dotar a una novela de las calidades literarias que no tiene. Una cosa es vender libros y otra muy distinta conseguir que perduren en la memoria de los lectores. Si bien es cierto que los novelistas del Boom recibieron la primera gran bendicin de la publicidad editorial globalizada, el tiempo se ha ido encargando de poner a cada quien en su lugar. Y ah estn. No ignoro los desaciertos que se propiciaron en los entornos del Boom, sobre todo los concernientes a las odiosas listas y a las exclusiones inaceptables. Con todo, cabe preguntarse qu tanto de aquel barullo puede atribursele directamente a los autores. Sabemos que durante unos pocos aos hubo un grupo de novelistas latinoamericanos que se apoyaron entre s; sabemos que recibieron el respaldo de las industrias editoriales catalanas y argentinas; sabemos que estuvieron solidarizados con la causa de Cuba y que esa misma Revolucin los distanci despus; sabemos que alrededor suyo hubo trastienda, hay habladuras y siempre habr leyenda; pero sabemos, sobre todo, que del Boom proviene un puado de obras maestras que han permanecido vigentes durante todos estos aos y que sabrn hacerlo por mucho tiempo ms. Y eso, en definitiva, hay que celebrarlo.
Las efemrides del Boom (II)
Por: Alejandro Jos Lpez Cuando un fenmeno literario o esttico logra una gran repercusin cultural, le sobrevienen epgonos por doquier. Todo el mundo quiere su pedacito de gloria, ya se sabe; incluso hay quienes, para conseguirlo, imitan sin pudor. Hasta este punto, no he dicho ms que una perogrullada: cada ratn va por su queso. La cuestin se pone verdaderamente espinosa, sin embrago, cuando dicho fenmeno literario o esttico se vuelve hegemnico. El prestigio que logra un determinado ncleo de autores y de obras resulta asaz contundente; de manera que, en lo sucesivo, no parece posible crear de una forma alternativa. Y esto ahoga, desde luego, cualquier exploracin artstica distinta. Algo parecido ocurri con el Boom de la novelstica latinoamericana. Aunque hubo una gran pluralidad de estilos e inclinaciones en la narrativa de aquellos aos 60 y 70, algunos rasgos generales predominaron en sus obras ms emblemticas. La bsqueda de la novela total, por ejemplo; o la experimentacin formal; o el rompimiento de la linealidad temporal. Trazas como stas presuponen un atento trabajo de lectura; es decir, un esfuerzo para desentraar los hilos del relato. Tambin es cierto que ponen de manifiesto una vocacin de trascendencia, una filiacin de sus autores con la alta cultura. Bueno, nada que objetar: estas caractersticas del Boom son tan vlidas literariamente como sus opuestas. He aqu la nuez del asunto que quiero plantear. Sucede que hacia finales de los aos 60 surgi otra tendencia en la novelstica de este continente. Y digo tendencia y no momento, ni generacin, porque tanto el Boom como el Post-boom han sido precisamente esto: maneras de concebir el arte de la novela. Pues bien, quienes acogieron esta segunda desde el inicio de sus carreras tuvieron, durante muchos aos, serias dificultades para legitimarse como escritores. Dado que la corriente mayoritaria del Post-boom transit por senderos narrativos muy diferentes a los del Boom, sus obras no parecieron entonces dignas de mayor consideracin. Teniendo las perlas tan bien vistas, los lectores y la crtica no iban a molestarse en escudriar una cantera de esmeraldas. Lo primero que distingua a esa otra narrativa era su alejamiento de la alta cultura. Y la incorporacin de manifestaciones estticas provenientes de la entraa popular, en especial aquellas que pasaban por los medios masivos de comunicacin. Entre divas y boleros, pelculas y tangos, galanes y tebeos, estos novelistas hallaran el mejor repertorio de tonos y de personajes para su propia literatura. De esta suerte, gneros como el melodrama y el folletn seran revisitados creativamente por ellos y, sin duda, reivindicados con sus obras. Tal es el caso de Manuel Puig, principal precursor del Post-boom y, posteriormente, autor de una de sus obras ms seeras: El beso de la mujer araa (1976). Durante algunos aos estas dos tendencias coexistieron, se traslaparon; de all que no sean propiamente momentos literarios. Tampoco dira que son generaciones si me remito a un pequeo pero significativo ejercicio de memoria. Pienso en tres obras muy representativas del Boom. La ciudad y los perros (1963), Cien aos de soledad (1967) y El obsceno pjaro de la noche (1970). Ahora me muevo unos cuantos aos hacia adelante. La sensibilidad mayoritaria, fatigada del experimentalismo, empez a reclamar sencillez y comunicabilidad; incluso historias de amor. Lo dir sin ms: los lectores y la crtica se acordaron de que, adems de las perlas, existan las esmeraldas. Y las buscaron. Rememoro tres novelas tpicas del Post-boom. La ta Julia y el escribidor (1977), El amor en los tiempos del clera (1985) y La misteriosa
desaparicin de la Marquesita de Loria (1979). Tal cual: Vargas Llosa, Garca
Mrquez y Donoso. No estoy queriendo decir que los novelistas del Boom y del Post-boom sean exactamente los mismos. Slo afirmo que cuando uno se aproxima a estas dos tendencias narrativas acierta ms si piensa en obras y no en autores. Pero desde luego que en esta segunda hubo una esplndida afluencia de nuevos escritores y, sobre todo, de nuevas escritoras. Al cabo de tantas dcadas transcurridas, lo que s percibo es un cierto agotamiento del Post-boom. Me explico: con demasiada frecuencia el parmetro de la sencillez ha devenido en simpleza, lo cual acusa desgaste. Quiz sea tiempo de recordar que, adems de perlas y esmeraldas, existen rubes y amatistas y diamantes.