Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Dick
Fluam, minhas lgrimas, disse
o policial
Traduo de Isa Mara Lando
PARTE UM
Jorrem minhas lgrimas, brotem de suas fontes!
Exilado para sempre, deixai-me chorar;
Onde o pssaro noturno e negro canta sua triste infmia, Ali deixai
que eu esquecido viva.
1
Na tera-feira, 11 de outubro de 1988, o Show Jason Taverner durou trinta segundos a menos. O tcnico que observava atravs da bolha
plstica da cabine de controle congelou os crditos finais do vdeo e
apontou a cmera para Jason Taverner, que j ia saindo de cena. O tcnico indicou seu relgio e apontou para a boca.
Jason disse ento com suavidade no microfone:
Continuem mandando cartas e cartes, pessoal. E continuem sintonizando agora As Aventuras de Scotty, o Co Extraordinrio.
O tcnico sorriu; Jason sorriu tambm e tanto o udio como o vdeo
foram desligados. Seu programa de uma hora de msica e variedades,
considerado o segundo melhor da tev, chegava agora ao final. E tudo
transcorrera bem.
Onde foi que perdemos meio minuto? disse Jason para sua
convidada especial da noite, Heather Hart. Ficou intrigado; gostava de
controlar o tempo de seus shows. Heather respondeu:
No se preocupe com isso. Tocou a testa um pouco suada de
Jason e passou com carinho a mo fresca em seu cabelo cor de areia.
Voc percebe o poder que voc tem? perguntou Al Bliss, o
empresrio, chegando perto. Alis, como sempre, perto demais.
Trinta milhes de pessoas viram voc fechar o zper da cala hoje. Isso um verdadeiro recorde.
Eu fecho o zper da cala todas as semanas disse Jason.
minha marca a registrada. Ou ser que voc no assiste ao
show?
Mas trinta milhes! disse Bliss, com sua cara redonda e corada
cheia de gotas de suor.
7/264
8/264
9/264
10/264
11/264
12/264
Zurique, onde ningum podia ouvi-los e nem interferir, ele vira o medo
no rosto dela. A ideia de ficar sozinha a deixava apavorada; ele sabia
disso, ela sabia disso; o medo fazia parte da realidade da sua vida em
comum. No da vida pblica; para eles, como autnticos comunicadores profissionais, tinha de haver total controle racional: por mais
zangados e distanciados que estivessem, continuavam funcionando
juntos naquele grande mundo da adorao dos espectadores, das cartas,
dos fs barulhentos. Nem o dio declarado alterava isso.
Mas de qualquer forma no podia haver dio entre eles. Tinham demasiadas coisas em comum. Recebiam muito um do outro. At o mero
contato fsico, como o que tinham naquele momento, sentados lado a
lado no aerocarro Rolls, os fazia felizes. Pelo menos enquanto durava.
Enfiando a mo no bolso interno do terno de seda pura feita sob medida do qual haveria talvez, dez similares no mundo todo , ele
tirou um mao de notas autenticadas pelo governo. Uma grande quantidade de notas, apertadas num gordo pacote.
Voc no devia andar com tanto dinheiro disse Heather,
aborrecendo-o com aquele tom de voz que ele detestava tanto: a voz de
me dogmtica.
Com isto aqui disse Jason, mostrando o mao de notas podemos entrar em qualquer...
Se que algum estudante no registrado que fugiu ontem de um
refgio numa universidade no decepar seu pulso e fugir com tudo,
com a sua mo e todo esse dinheiro espalhafatoso. Voc sempre foi espalhafatoso. Espalhafatoso e vulgar. Olhe a sua gravata. Olhe! Ela
levantara a voz; parecia genuinamente zangada.
A vida curta disse Jason. E a prosperidade mais curta
ainda. Porm recolocou o mao de notas no bolso interno e alisou o
volume formado em seu impecvel temo. Quero que voc compre
alguma coisa com isso disse. Na verdade essa ideia acabara de lhe
ocorrer; o que tinha planejado fazer com o dinheiro era algo um pouco
diferente: tencionava lev-la para Las Vogas, para as mesas de vinte-e-
13/264
um. Sendo um tipo seis, ele sempre ganhava no vinte-e-um; tinha vantagem sobre todo mundo, at sobre o crupi. At mesmo, pensou com
prazer, sobre o dono do cassino.
Voc est mentindo disse Heather. Voc no tinha inteno de me comprar nada. Voc nunca pensa nisso; to egosta e s
pensa em si. Esse dinheiro para trepar; voc vai comprar alguma
loira de peito grande e lev-la para a cama com voc. Provavelmente
na nossa casa de Zurique, onde alis no vou h quatro meses. Posso
muito bem estar grvida.
Ele estranhou que ela dissesse justamente isso, de todas as possveis
rplicas que poderiam aflorar sua mente loquaz. Mas havia muito em
Heather que ele no compreendia; para ele, assim como para os fs, ela
no revelava muitas coisas.
Entretanto, com o passar dos anos ele aprendera muito sobre ela.
Sabia, por exemplo, que em 1982 ela fizera um aborto; este tambm
era um segredo bem guardado. Sabia que numa poca fora casada ilegalmente com o lder de uma comuna estudantil, e que durante um
ano vivera nas tocas subterrneas da Universidade de Colmbia, junto
com todos aqueles estudantes barbudos e malcheirosos, que viviam
permanentemente debaixo da terra por medo dos tiras e dos GN a polcia e a Guarda Nacional que rodeavam todos os campus, impedindo
que os estudantes emergissem para a sociedade, como se fossem ratos
negros debandando de um navio que se afunda.
E sabia tambm que um ano antes ela fora presa por porte de drogas. Apenas a famlia, rica e poderosa, conseguira tir-la daquela: o
dinheiro, o carisma e a fama de Heather de nada valeram na hora da
confrontao com a polcia.
Ela ficara um pouco marcada por tudo o que lhe acontecera, mas
Jason sabia que agora ela estava bem como todos os do tipo seis, tinha
uma enorme capacidade de recuperao. Era algo que havia sido cuidadosamente incorporado em cada um deles. Assim como muitas, muitas
outras coisas. Nem mesmo ele, aos 42 anos, sabia de todas essas
14/264
15/264
Preciso ver voc. Se no vou me matar e a culpa vai ser sua. Para
o resto da sua vida. E vou contar quela fulaninha, aquela tal de Heather Hart, que ns dormimos juntos o tempo todo.
Interiormente ele deu um suspiro. Caramba, j eslava cansado do
seu show, onde durante uma hora s fazia sorrir, sorrir, sorrir.
Estou a caminho da Sua, onde vou passar o resto da noite
disse com firmeza, como se falasse com uma criana histrica. Em geral isso funcionava quando Marilyn entrava num dos seus acessos acusatrios, quase paranoides. Mas dessa vez no, claro.
Leva cinco minutos para voc chegar at aqui nesse seu aerocarro Rolls Royce de um milho de dlares era a voz de Marilyn
penetrando de novo seu ouvido. S quero falar com voc cinco segundos. Tenho uma coisa muito importante para lhe dizer.
Deve estar grvida, pensou Jason. Em algum momento, premeditadamente ou no, ela esquecera de tomar a plula.
O que voc pode me dizer em cinco segundos que eu ainda no
saiba? retorquiu ele, brusco.
Diga agora.
Quero voc aqui comigo disse Marilyn, com sua costumeira
total falta de considerao. Voc tem que vir. Faz seis meses que
no vejo voc e tenho pensado muito sobre ns dois especialmente
sobre aquele ltimo teste.
Est bem disse ele, sentindo-se ressentido e amargurado. Era isso
o que ganhava tentando fabricar para ela, que no tinha talento algum,
uma carreira. Desligou o telefone com fora, virou-se se para Heather e
disse:
Ainda bem que voc nunca cruzou com ela, uma verdadeira...
Conversa fiada disse Heather. Eu nunca cruzei com ela"
porque voc sempre tomou o mximo cuidado para que isso no
acontecesse.
Bem de qualquer forma disse ele, fazendo uma curva direita
com o aerocarro consegui para ela no s um teste, mas dois, e ela
16/264
levou bomba nos dois. E para conservar o auto respeito ela tem que pr
a culpa em mim.
Fui eu que de algum jeito a levei ao fracasso. Voc j viu tudo, no
?
Ela tem os peitos bonitos? perguntou Heather.
Para falar a verdade, tem. Deu um largo sorriso, e Heather tambm riu. Voc j conhece meu ponto fraco. Mas eu fiz minha parte do
trato; consegui um teste para ela; alis, dois. O ltimo foi h seis meses
e sei muito bem que ela ainda est ruminando a coisa toda e fumegando de raiva. S gostaria de saber o que ela quer me dizer.
A justou o mdulo de controle para dirigir-se automaticamente ao
prdio de apartamentos de Marilyn, que tinha no (elo um pequeno mas
adequado campo de pouso.
Ela deve estar apaixonada por voc disse Heather, enquanto
ele estacionava o aerocarro na vertical e baixava a escada.
Como quarenta milhes de outras disse Jason, afvel.
Acomodando-se no assento, Heather disse:
No demore, seno juro que vou decolar sem voc.
E vai me deixar preso com Marilyn? disse ele Ambos riram. Volto j. Atravessando o campo de pouso, foi at o elevador e apertou o boto.
Quando entrou no apartamento de Marilyn, viu de imediato que ela
estava fora de si. Seu rosto estava lodo contrado e seu corpo to encolhido que parecia que ela estava tentando ingerir a si mesma. E os olhos. Havia muito poucas coisas nas mulheres que o embaraavam, mas
esses olhos o deixaram desconcertado. Olhos bem redondos, com pupilas enormes que o penetravam enquanto ela o encarava em silncio,
de braos cruzados, rgida e irredutvel como uma barra de ferro.
Pode falar disse Jason, tentando perceber onde poderia levar
uma vantagem. Em geral na verdade, quase sempre ele conseguia controlar uma situao que envolvia uma mulher; era, a bem
dizer, sua especialidade. Mas agora... sentia-se constrangido. Ela
17/264
18/264
19/264
Mas no to bom quanto deveria. No tanto. Abrindo os olhos, viu que Heather estava chorando.
to grave assim? perguntou; estendeu o brao e pegou a
mo dela. Sentiu a presso do amor de Heather que lhe apertava os dedos, e ento no houve mais nada. Exceto a dor. Mas nada mais, nem
Heather, nem hospital, nem ajudantes, nem luz. E nenhum som. Foi um
momento eterno que o absorveu por completo.
2
A luz voltou a infiltrar-se, preenchendo seus olhos fechados com
uma iluminada membrana vermelha. Abriu os olhos, levantou a cabea
para olhar em volta. Procurou Heather ou um mdico.
Estava sozinho no quarto. Ningum mais. Uma penteadeira com um
espelho rachado, velhas e feias luminrias projetando-se das paredes
engorduradas. E de algum lugar prximo o alarido de uma tev.
No estava num hospital.
E Heather no estava com ele; sentia a ausncia dela, o vazio total
de tudo, por causa dela.
"Meu Deus", pensou. O que aconteceu?"
A dor no peito desaparecera, assim como tantas outras coisas.
Trmulo, afastou o cobertor manchado, sentou-se, esfregou a testa,
pensativo, concentrou sua vitalidade.
Isto um quarto de hotel, percebeu. Um hotel barato, sujo e cheio
de insetos. Sem cortinas, sem banheiro. Como hotel que morara anos
atrs, no comeo de sua carreira. Naquele tempo em que era desconhecido e no tinha dinheiro. Os dias negros que ele procurava afastar
ao mximo da memria.
O dinheiro. Apalpou suas roupas, descobriu que no estava com o
roupo do hospital, mas sim, outra vez com o seu terno feito a mo,
muito amassado. E no bolsointerno o mao de notas altas, o dinheiro
que ele pretendia levar para Las Vegas.
Pelo menos isto ele ainda tinha.
Logo olhou em volta, procurando um telefone. No, claro que no
havia. Mas devia haver um no corredor. Mas quem iria chamar? Heather? Seu agente Al Bliss? Mory Mann, o produtor de seu show? Seu
21/264
22/264
23/264
s nove horas?
Sinto muito, Sr. Taverner. O senhor precisa mesmo falar diretamente com o Sr. Wolfer. Me d o nmero de onde o senhor est ligando e eu lhe pedirei que ligue para o senhor ainda hoje.
Ele desligou.
Estou louco, pensou. Ou ela est louca. Ela e o Al Bliss, aquele
filho da puta. Meu Deus. Trmulo, afastou se do telefone e sentouse numa poltrona desbotada. Era bom sentar; fechou os olhos, respirou
bem fundo devagar. E refletiu.
Tenho cinco mil dlares em notas de alto valor. Portanto no estou
totalmente indefeso. E aquela coisa saiu do meu peito, com todos os
tubos de alimentao. Eles devem ter conseguido tir-los com a cirurgia. Quer dizer que pelo menos estou vivo; j um motivo para eu
ficar contente. Ser que houve um lapso de tempo? Onde haveria um
jornal?
Encontrou um Los Angeles Times em cima de um sof e leu a data.
Doze de outubro de 1988. Nenhum lapso de tempo. Era o dia seguinte
ao dia do seu show, quando Marilyn o mandara ao hospital, morrendo.
Ocorreu-lhe uma ideia. Folheou o jornal at encontrar a coluna dos
espetculos. No momento ele se apresentava todas as noites no Salo
Persa do Hollywood Hilton; vinha fazendo isso h trs semanas, exceto
s teras feiras, quando tinha seu show na tev.
Seu anncio, que o pessoal do hotel vinha colocando diariamente h
trs semanas, no estava em nenhum lugar daquela pgina. Um pouco
tonto, pensou que talvez estivesse em outra pgina. Percorreu minuciosamente toda a seo de espetculos do jornal. Anncios e mais anncios de shows, mas nenhuma meno a ele. E seu rosto vinha aparecendo na seo de espetculos dos jornais h dez anos. Sem
interrupo.
Vou fazer mais uma tentativa, decidiu. Vou tentar Mory Mann.
Pegou sua carteira e procurou um papel onde tinha o nmero de
Mory.
24/264
25/264
26/264
27/264
28/264
3
Dirigindo devagar seu velho e barulhento mosquinha, o funcionrio
do hotel disse inesperadamente a Jason, sentado ao seu lado:
Estou captando uma poro de coisas estranhas em sua mente.
Saia da minha mente disse Jason rispidamente, com averso.
Sempre detestara os abelhudos telepatas, movidos pela curiosidade, e
essa vez no foi exceo. Deixe minha mente em paz e me leve para
a pessoa que vai me ajudar. E trate de no passar por nenhuma barricada da GN. Se que voc espera sair vivo dessa.
O funcionrio disse com suavidade:
Voc no precisa me dizer isso; sei o que aconteceria com voc
se ns fssemos detidos. J fiz isso muitas vezes. Para os estudantes.
Mas voc no estudante. Voc um homem rico e famoso. Mas ao
mesmo tempo no . Ao mesmo tempo no ningum. Voc nem existe, do ponto de vista legal. Deu um risinho cansado, com os olhos
fixos no trnsito sua frente. Jason notou que guiava como uma velha,
com as duas mos agarrando o volante.
Chegaram ento s favelas de Watts, lojinhas escuras de ambos os
lados da rua atravancada, latas de lixo transbordantes, a calada cheia
de garrafas quebradas, placas mal pintadas mostrando Coca-Cola em
letras grandes e o nome da loja bem pequeno. Numa esquina um negro
idoso tentava atravessar, hesitante, tateando como se estivesse cego
pela idade.
Ao v-lo, Jason sentiu uma estranha emoo. Havia agora to poucos negros ainda vivos, devido famosa lei de esterilizao de Tidman
que o Congresso aprovara nos terrveis dias da Insurreio. Com cuidado o funcionrio diminuiu a marcha de seu resfolegante mosquinha
30/264
31/264
Os negros que ainda esto vivos para mim bastam disse Jason.
E quando morrer o ltimo?
Jason disse:
Voc pode ler meus pensamentos; no preciso lhe dizer.
Puxa exclamou o funcionrio, voltando sua ateno para o
trnsito.
Viraram bruscamente direita e prosseguiram por prosseguiram por
uma que estreita viela que tinha portas de madeira fechadas e trancadas
de ambos os lados. Nenhuma tabuleta por aqui.
Apenas silencio, caluda. E pilhas de entulho.
O que h atrs dessas portas? perguntou Jason.
Pessoas como voc. Pessoas que no podem sair rua. Mas so
diferentes de voc num aspecto: no tm quinhentos dlares... E muito
mais ainda, se que estou captando voc direito.
Vai me custar muito dinheiro Jason disse cabisbaixo conseguir meus documentos. Provavelmente tudo o que tenho.
Ela no vai cobrar muito de caro voc disse O funcionrio estacionando o mosquinha com a frente sobre a calada da viela. Jason
espiou para fora pela janela e viu um restaurante abandonado, todo
fechado por tabuas, com as janelas quebradas. Dentro, totalmente escuto. O lugar o repugnava, mas pelo jeito era l mesmo. Teria que
aceitar, dada a sua situao; no podia se dar ao luxo de escolher.
Alm disso tinham evitado todos os postos de fiscalizao e barricadas do caminho; o funcionrio escolhera bem a rota. No fim das contas, tinha muito pouco de que reclamar.
Aproximou-se com o funcionrio da porta quebrada do restaurante,
que estava aberta. Nenhum dos dois falava: concentravam-se em evitar
os pregos enferrujados que saam das placas de compensado que
haviam sido pregadas com certeza para proteger as janelas.
Me d a mo disse o funcionrio, estendendo a sua na escurido cheia de sombras que os cercava.
Conheo o caminho e est muito escuro. Cortaram a eletricidade
32/264
33/264
Oi ela cumprimentou.
O funcionrio disse:
J vou indo. Vou tentar no gastar os quinhentos dlares num
lugar s. Tocou um boto que fez a parede deslizar para o lado; ao
mesmo tempo as luzes do ateli se apagaram, deixando os outra vez
em completa escurido.
Do seu banquinho a garota disse:
Eu sou Kathy.
Meu nome e Jason. A parede se fechara de novo e as luzes se
acenderam. Ela muito bonita mesmo, pensou. Exceto pelo seu ar
passivo, quase indiferente. Como se para ela nada valesse nada. Apatia? No, foi a concluso dele. Era tmida, era essa a explicao.
Voc deu a ele quinhentos dlares para traz-lo aqui? disse
Kathy, espantada. Observou-o com ar crtico, como se quisesse tirar
uma concluso a respeito dele, baseando se na sua aparncia.
Meu terno no costuma estar to amassado disse Jason.
um belo terno. De seda?
Sim.
Voc estudante? perguntou Kathy, ainda o examinando.
No, no no; voc no tem aquela cor pastosa que eles tm, de tanto
viver nos subterrneos. Bem, isso s deixa uma outra possibilidade.
Que eu seja um criminoso disse Jason. Tentando mudar
minha identidade antes que os tiras e os GNs me peguem.
isso? perguntou ela, sem nenhum trao de apreenso. Foi
uma pergunta simples e objetiva.
No. No momento no se estendeu em detalhes. Talvez mais
tarde.
Kathy disse:
Voc no acha que muitos desses GNs so robs e no pessoas
reais? Como eles sempre esto com aquelas mscaras de gs, no d
para se ver.
Para mim j basta detest-los disse Jason. No preciso
34/264
35/264
melhor, isso menos quinhentos. Sou um artista famoso no mundo inteiro; alm do meu show, apresento-me um ms por ano no Sands.
Alis me apresento em vrios clubes de primeira categoria, quando
consigo achar um tempinho para eles na minha agenda apertada.
Puxa disse Kalhy. Gostaria de j ter ouvido falar de voc para
poder ficar impressionada.
Ele riu.
Falei uma bobagem? perguntou Kathy, tmida.
No disse Jason. Kathy, quantos anos voc tem?
Dezenove, fao anos em dezembro, quer dizer que tenho quase
vinte. Quantos anos voc pensou que eu tinha, pela minha aparncia?
Uns l6.
Kathy fez um muxoxo infantil.
o que todo mundo fala disse em voz baixa.
, porque no tenho busto nenhum. Se tivesse busto, aparentaria
21. Que idade tem voc? Parou de mexer com os tipos e olhou com
ateno. Eu diria que uns cinquenta.
Jason sentiu uma onda de raiva. E de sofrimento.
Parece que eu feri seus sentimentos disse Kathy.
Tenho 42 anos disse Jason, tenso.
Bem, que diferena faz? Quer dizer, tanto faz...
Vamos ao que interessa interrompeu Jason. Me d papel e
lpis; vou anotar quais os documentos que quero e o que cada um deve
dizer sobre mim. Quero que o servio saia perfeitamente correto.
bom voc caprichar.
Voc ficou com raiva disse Kathy porque falei que voc
parece ter cinquenta anos. Olhando bem, no parece. Aparenta uns
trinta. Passou lhe o lpis e o papel sorrindo com timidez, como pedindo
desculpas.
Esquea disse Jason, dando lhe uma palmadinha nas costas.
Prefiro que as pessoas no me toquem disse Kathy,
esquivando-se.
36/264
37/264
38/264
39/264
40/264
41/264
42/264
microtransmissores embutidos, para me denunciarem polcia, denunciarem a mim e a quem estiver comigo. S que, como ela diz, tenho
charme.
Meu Deus! E pensar que s isso que me impede de ir parar num
campo de trabalho forado.
Est bem disse ento. Parecia a opo mais inteligente, de
longe.
V pagar o Eddy disse ela Resolva logo esse assunto e
veja se ele d o fora.
Gostaria de saber por que ele ainda est por aqui disse Jason.
Ser que sentiu o cheiro de mais dinheiro?
Acho que sim disse Kathy.
A gente tem que fazer isso o tempo todo disse Jason, tirando
o dinheiro do bolso.
POH. Procedimento Operacional Bsico.
Kathy disse, alegre:
Eddy psinico.
4
A dois quarteires dali, no segundo andar de um edifcio de madeira
sem pintura mas que j fora branco, Kathy tinha um quarto com uma
diminuta cozinha onde se podia preparar refeies para uma s pessoa.
Jason olhou ao redor. Um quarto de moa: a caminha de solteiro
coberta por uma colcha feita a mo, com fileiras e mais fileiras de bolinhas de tecido verde.
Como um cemitrio militar, pensou ele, mrbido, sentindo-se
oprimido pela pequenez do quarto.
Numa mesa de vime viu um livro: Em Busca do Tempo Perdido, de
Proust.
At que pedao voc leu? perguntou ele.
At Sombra das Garotas em Flor. Kathy trancou a porta
dando duas voltas na chave e ligou um dispositivo eletrnico que ele
no conhecia.
No foi muito longe, ento disse Jason.
Tirando seu casaco plstico, Kathy perguntou:
E voc, leu at onde? Pendurou num pequenino armrio embutido seu casaco e o dele tambm.
Nunca li esse livro disse Jason. Mas uma vez no meu programa fizemos uma dramatizao de uma cena... No sei qual. Recebemos muitas cartas elogiando o programa, mas nunca repetimos a experincia. Essas coisas extras a gente tem que ter cuidado para no
mostrar muito. Do contrrio elas matam todo mundo, todas as emissoras, pelo resto do ano. Percorreu o quarto atravancado, examinando
aqui um livro, ali uma fita cassete, uma revista sonora. Kathy tinha at
mesmo um brinquedo falante.
44/264
45/264
46/264
Pode olhar no meu armrio. Voc no vai ver grande coisa. Nada
de extraordinrio, s que o que tenho de boa qualidade. Prefiro ler
poucas coisas, mas boas... Comeou a arrastar as palavras.
Sabe como continuou, num tom vago , melhor do que
um monte de porcarias.
Voc tem outro apartamento disse Jason.
Acertou na mosca; ela piscou os olhos, procurando dentro de si
alguma resposta. Para ele aquela atitude j era uma resposta clara.
Vamos para l disse ele. J estava enjoado daquele quartinho
atravancado.
No posso levar voc l disse Kathy porque moro com
duas outras garotas e ns dividimos o tempo de uso de cada uma, de
modo que...
Voc obviamente no estava tentando me impressionar.
Aquilo o divertia, mas tambm o irritava; de alguma forma nebulosa,
sentia-se degradado.
Eu teria levado voc l se hoje fosse o meu dia disse Kathy.
por isso que tenho que manter este quartinho; tenho que ter algum
lugar para ir quando no meu dia. Meu prximo dia ser na sextafeira, a partir do meio dia.
Seu tom de voz era agora sincero. Como se realmente quisesse
convenc-lo. Provavelmente, pensou ele, era verdade. Mas aquilo tudo
o incomodava. Ela e a vida que levava. Sentia-se como se tivesse sido
capturado por alguma coisa que o arrastava para umas profundezas que
nunca antes conhecera, nem mesmo nos tempos difceis do incio. No
estava gostando nada daquilo.
De repente teve uma tremenda vontade de sair dali. O animal
acuado era ele mesmo.
No me olhe desse jeito disse Kathy, bebericando seu hi-fi.
Jason disse para si mesmo, mas em voz alta:
Abriste a porta da vida com tua grande cabea densa. E agora
quem a pode fechar?
47/264
48/264
49/264
50/264
51/264
52/264
seu peito achatado. Ento aos poucos foi ficando zangada; era claro
pelo rosto dela e pela maneira como apertava o gato com fora contra o
peito.
Dane-se! exclamou com violncia. Eu amo Jack e ele me
ama. Ele me escreve o tempo todo.
Com crueldade ele disse:
Cartas forjadas. Por algum empregado dos tiras.
Comearam a jorrar lgrimas dos olhos dela em quantidade
espantosa.
Voc acha mesmo? s vezes tambm acho. Voc quer v-las?
Voc saberia dizer?
No devem ser forjadas. mais barato e simples mant-lo vivo e
deix-lo escrever suas prprias cartas.
Esperou que esse argumento a faria sentir-se melhor, e foi o que
aconteceu: as lgrimas pararam de rolar.
No tinha pensado nisso disse ela assentindo, mas sem sorrir;
seu olhar se perdeu ao longe enquanto continuava embalando o gatinho
preto e branco.
Se o seu marido ainda est vivo disse ele, dessa vez com
cautela , voc acha que certo ir para a cama com outros homens,
como eu?
Ah, claro! Jack nunca se ops a isso. Mesmo antes de ser pego.
E estou certa de que no se ope agora. Na verdade ele me escreveu
sobre isso. Deixe-me ver; foi uns seis meses atrs. Acho que consigo
encontrar a carta; tenho todas elas microfilmadas. L na loja.
Por qu?
s vezes eu amplio para os clientes. Assim mais tarde eles compreendero por que fiz aquilo que fao.
Nessas alturas ele francamente no sabia que emoo sentia para
com ela, nem o que devia sentir. Ao longo dos anos ela aos poucos se
envolvera numa situao da qual no conseguia se livrar. E ele no via
sada para ela agora; j fora longe demais. A frmula se tornara fixa.
53/264
54/264
55/264
56/264
57/264
Ele assentiu.
Voc est achando que depois que dormir com voc vou
denunci-lo.
A essa altura, ele ainda no tinha chegado exatamente a essa concluso. Mas a ideia geral era essa mesmo. Portanto respondeu com
cautela:
O que acho que voc j aprendeu, com esse seu jeito inocente e
ingnuo de garota de 19 anos, a usar as pessoas. O que eu considero
muito mau. E como j comeou, no consegue parar.
Voc nem sabe que est fazendo isso.
Eu nunca iria denunci-lo. Amo voc.
Voc me conhece h umas cinco horas. Nem isso.
Mas sempre sei quando isso acontece. Seu tom de voz, sua
expresso, eram firmes. E de uma profunda solenidade.
Voc nem tem certeza de quem eu sou!
Nunca tenho certeza de quem quer que seja.
Nesse ponto, evidentemente, ela tinha razo. Jason tentou portanto
uma nova ttica.
Oua. Voc uma estranha combinao de romntica inocente
e... fez uma pausa; a palavra traidora viera sua mente, mas ele a
descartou depressa e uma manipuladora sutil e calculista.
Voc, pensou ele, uma prostituta mental. E a sua mente que est
se prostituindo, antes e mais do que a de qualquer outra pessoa. Apesar
de voc mesma nunca conhecer isso. E se reconhecesse, diria que foi
forada a fazer isso. Sim, forada; mas por quem? Por Jack? Por
David? Por voc mesma. Por querer dois homens ao mesmo tempo
e conseguir os dois.
Pobre Jack, pensou ele. Seu infeliz filho da me. Carregando
merda num campo de trabalhos forados no Alasca, esperando que
essa crianona toda complicada o salve. Pode esperar sentado.
Naquela noite mesmo sem convico Jason jantou com Kathy num
restaurante italiano a um quarteiro do apartamento dela. Kathy parecia
58/264
59/264
60/264
61/264
62/264
Os garons a tinham depositado na beira da calada, e ali ela se sentou, apertando os olhos com as mos, balanando-se, fazendo com a
boca movimentos sem som. Os garons a rodeavam, aparentemente
procurando ver se ela iria ou no causar mais problemas; tendo tomado, ento, sua deciso conjunta, apressaram-se a entrar de volta no
restaurante. Deixando-o com Kathy ali na calada, debaixo do letreiro
de neon.
Ajoelhando-se ao lado dela, Jason ps a mo em seu ombro. Desta
vez ela no tentou afastar-se.
Desculpe disse ele. Com sinceridade. Desculpe ter forado
voc. Desafiei o seu blefe, pensou consigo, e no era blefe. Est
bem, voc venceu. Desisto. De agora em diante ser o que voc quiser.
Diga l. Mas ande logo, pelo amor de Deus. Me deixe sair desse negcio o mais rpido que puder.
Mas tinha uma intuio de que no seria nada rpido.
5
Juntos, de mos dadas, passearam noite pela calada inundada por
cores contrastantes de luminosos que piscavam, girando e pulsando.
Jason no gostava desse tipo de bairro; j o vira um milho de vezes,
duplicado por toda a face da Terra. Foi de algo assim que ele fugira,
ainda cedo na vida, usando seus privilgios de tipo seis para cair fora.
Agora estava de volta.
No fazia objees s pessoas: via que estavam presas numa armadilha, os ordinrios que sem culpa nenhuma tinham que ficar ali.
No tinham inventado aqui; no gostavam; aguentavam, como ele no
tivera que aguentar.
Com efeito, sentia-se culpado ao ver suas caras soturnas, nas bocas
retorcidas. Bocas amargas, infelizes.
Sim disse Kathy por fim , acho que estou ficando apaixonada por voc. Mas culpa sua; esse campo magntico to poderoso
que voc irradia. Sabe que consigo enxergar a sua aura?
Puxa exclamou ele, mecanicamente.
cor de prpura aveludada disse Kathy, apertando-lhe a mo
com seus dedos com fora surpreendente. Muito intensa. Voc consegue ver a minha? Minha aura magntica?
No.
Fico surpresa. Achei que voc conseguisse.
Kathy parecia calma agora; a exploso de gritos deixara atrs de si
uma relativa estabilidade. Uma personalidade quase pseudo-epileptoide, ele conjecturou. Isso vai acumulando dia a dia at...
Minha aura ela interrompeu seus pensamentos de um
vermelho-brilhante. Cor da paixo.
64/264
65/264
66/264
67/264
68/264
ranhura.
Heather Hart possua diversos nmeros telefnicos no listados. Alguns eram para negcios, alguns para amigos pessoais, um para os
falando sem cerimnia seus amantes. Ele, claro, conhecia aquele
nmero, tendo sido para Heather aquilo que fora e que esperava ainda
ser.
A teletela se acendeu. Jason distinguiu formas cambiantes que indicavam que ela estava atendendo do carro fone.
Oi disse Jason.
Forando a vista para discerni-lo, Heather disse:
Mas quem diabos voc? Seus olhos verdes faiscavam. O cabelo vermelho brilhava.
Jason.
No conheo ningum chamado Jason. Como voc conseguiu
este nmero? Seu tom de voz era preocupado mas tambm rspido.
Saia j do meu telefone, cacete! gritou ela da teletela, e disse:
Quem lhe deu este nmero? Quero saber o nome do cara!
Voc me disse o nmero h seis meses atrs disse Jason.
Logo que voc o instalou. Era o mais particular de seus telefones
particulares; lembra-se? Era assim que voc
chamava.
Quem lhe contou isso?
Voc. Estvamos em Madri. Voc estava filmando umas tomadas externas e eu estava passando uma semana de frias a um quilmetro do seu hotel. Voc costumava vir me encontrar no seu
mosquinha Rolls-Royce todos os dias s trs da tarde. Lembra-se?
Heather perguntou num tom animado, em staccato:
Voc de alguma revista?
No disse Jason , sou seu bem-amado nmero um.
Meu o qu?
Amante.
Voc um f? Voc um f, um fanzoca de merda.
69/264
70/264
71/264
exata. Lembra-se do que fizemos com ela no meu show? Foi a primeira
vez que ela aparecia para todo o planeta, porque fazia parte de um
acordo conjunto. Voc se lembra do que ns fizemos, eu e voc?
Silncio.
Jason continuou:
Para nos compensar pr a termos em nosso show, o agente dela
concordou em deix-la fazer um comercial para um patrocinador
nosso. Ficamos curiosos para saber qual era o produto, ento antes de a
Srta Ellar chegar em ns abrimos o saco de papel e descobrimos que
era um creme para depilar as pernas. Puxa, Heather, voc deve...
Estou ouvindo disse Heather.
Tiramos o creme depilador e pusemos no lugar um desodorante
ntimo feminino e o mesmo texto do comercial, que dizia apenas: Demonstrar o uso do produto com expresso de contentamento e satisfao. Depois escapamos dali e esperamos.
Foi mesmo?
A Srta Ellar finalmente apareceu, foi para o camarim, abriu o
saco de papel e a esse pedao que ainda me faz dar risada
chegou para mim com a cara mais sria e disse:
Sr. Taverner, sinto incomod-lo por causa disso, mas para demonstrar o Spray Desodorante de Higiene Feminino tenho que tirar a saia e
a calcinha. Bem ali diante da cmera de tev.
E da? , eu disse. Qual o problema? E a Srta. Ellar disse:
Preciso de uma mesinha para pr minhas roupas. No posso larglas no cho; no ficaria bem. Veja, vou estar aplicando um spray na
minha vagina na frente de sessenta milhes de pessoas, e quando se faz
uma coisa dessas no se pode largar as roupas jogadas no cho de
qualquer jeito. No elegante. Ela ia mesmo fazer isso, se Al Bliss
no tivesse...
Que histria de mau gosto!
Mas voc achou muito engraado. Aquela perfeita idiota tendo
sua primeira chance, e pronta para fazer aquilo. Demonstrar o uso do
72/264
73/264
74/264
75/264
6
Dois policiais corpulentos vestidos de cinza, ao compararem o
homem na frente de Jason, disseram:
Esses aqui foram forjados uma hora atrs; ainda esto midos,
est vendo? V a tinta escorrer com o calor? Certo!
Deram sinal com a cabea e o homem, agarrado por quatro liras reforados, desapareceu num furgo-mosquinha estacionado, pintado
com as lgubres cores cinza e negra: cores da polcia.
Muito bem disse um dos tiras para Jason com amabilidade ,
vamos ver quando os seus foram impressos.
H anos tenho estes documentos disse Jason, e entregou aos
tiras sua carteira com os sete documentos de identidade.
Transfira as assinaturas disse o tira mais graduado ao seu
companheiro.
Veja se elas se superpem.
Kathy estava certa.
No disse o tira jnior, olhando atravs de sua cmara oficial.
No ficam superpostas. Mas parece que esse aqui, o certificado
militar, j teve um microponto que depois foi raspado fora. E com
muita percia. S d para ver com a lente. Trouxe a luz e a lente de
aumento porttil, iluminando os documentos falsificados de Jason at
aparecerem com todos os detalhes.
Est vendo? Quando voc terminou o servio militar perguntou o tira mais velho esse certificado ltinha ponto eletrnico?
Voc no se lembra? Ambos os tiras examinavam Jason esperando
a resposta.
Que diabos ele deveria dizer?
77/264
78/264
passar pelos tiras. Com isso de repente a situao entre eles se alterara:
era ele quem tinha agora uma dvida para com ela. No estava mais na
situao de vtima ofendida.
Ela agora possua uma parte moral dele. Primeiro o anzol: a ameaa
de delat-lo polcia. Em seguida a isca: os documentos bem forjados.
De fato a garota o tinha nas mos. Tinha que reconhecer isso, para ela
e para si mesmo.
De qualquer modo eu poderia ter feito voc passar disse Kathy.
Levantou o brao direito e apontou para a manga da blusa.
Tenho aqui uma etiqueta de identificao policial; aparece com a
macrolente deles. Assim no posso ser pega por engano. Eu teria dito a
eles...
Deixa pra l interrompeu ele com aspereza. No quero
saber. Afastou-se dela; a garota veio saltitando atrs dele como um
passarinho.
Quer voltar ao meu mini-apartamento? perguntou ela.
Aquela porcaria de quartinho? Tenho uma casa flutuante em
Malibu, pensou ele, com oito quartos, seis banheiras giratrias e uma
sala em quatro dimenses com teto infinito. E por causa de alguma
coisa que no compreendo e que no posso controlar, tenho que passar
meu tempo desse jeito. Em lugares decadentes e marginais. Barzinhos
vagabundos, atelis avacalhados e quartinhos ainda mais avacalhados.
Ser que estou pagando por alguma coisa que fiz? Algo de que nem me
lembro? Mas ningum paga nada. J aprendi isso muito tempo atrs:
no se recebe de volta nem o bem nem o mal que se faz. No fim no h
justia. Ser que nem isso aprendi at agora?
Adivinhe qual a primeira coisa que vou comprar amanh
disse Kathy.
Moscas mortas. Sabe por qu?
Tm muita protena.
Sim, mas no por isso. No vou compr-las para mim. Toda semana compro um saco de moscas mortas para Bill, minha tartaruga.
79/264
No vi tartaruga nenhuma.
Est no maxi-apartamento. Voc no estava achando que eu iria
comprar moscas mortas para mim mesma, estava?
De gustibus non disputandum est citou ele.
Vejamos... gosto no se discute; certo?
Certo. Quer dizer, se voc quer comer moscas mortas, ento tudo
bem, coma.
Bill quem come; ele gosta. Ele dessas tartaruguinhas
verdes... No daquelas tartarugas de terra. Voc j viu como eles
abocanham a comida, como fazem com uma mosca na gua? Mesmo
pequenininha, horrvel. Num momento a mosca est l, e dali a um
segundo, nhact j est dentro da tartaruga. Kathy riu. J est
sendo digerida. Isso nos d uma lio.
Que lio? Ele j imaginou. que quando a gente morde,
ou pega tudo ou nada, mas nunca s uma parte.
isso que acho.
E o que voc conseguiu? Tudo ou nada?
Bem... no sei respondeu ela. Boa pergunta, bem, no
tenho Jack. Mas talvez no o queira mais. J faz tanto tempo, que
merda! Acho que ainda preciso dele. Mas preciso mais de voc.
Pensei que voc fosse aquela que conseguia amar dois homens
igualmente.
Eu disse isso? Ela refletiu enquanto caminhavam. O que
quis dizer que esse o ideal, mas na vida real a gente s consegue se
aproximar disso... Compreende? D para voc acompanhar meu
raciocnio?
Estou acompanhando disse ele e estou vendo onde isso
leva. Leva ao abandono temporrio de Jack enquanto eu estiver por
aqui, e a uma volta psicolgica a ele depois que tiver ido embora. assim que voc faz sempre?
Nunca o abandono disse Kathy, brusca.
Continuaram caminhando em silncio at chegar ao velho edifcio
80/264
81/264
82/264
83/264
84/264
85/264
86/264
Graas a Deus que h pontos fracos neste vasto e complicado aparato que se estende por todo o planeta. Gente demais, mquinas demais.
Esse erro comeara com um inspetor de polcia e chegara at o BDP, o
Banco de Dados da Polcia em Memphis, Tennessee. Nem com minhas
impresses digitais, vocais, cerebrais e marcas dos ps eles provavelmente no conseguiro corrigi-lo. Agora no conseguiro mais, com
meu formulrio j arquivado.
Devo process-lo? perguntou o oficial a McNulty.
Pelo qu? disse McNulty.
Por ser um mecnico diesel? Com camaradagem deu uma
palmadinha nas costas de Jason.
O senhor pode ir para casa, Sr. Tavern. Pode voltar para sua
queridinha com cara de criana. Sua virgenzinha.
Com um largo sorriso, sumiu na multido de homens e mulheres ansiosos e confusos.
Pode ir embora, senhor disse o oficial a Jason.
Jason assentiu e, deixando a delegacia de polcia do Distrito 469,
saiu para a rua noturna, misturando-se s pessoas livres e decididas que
l moravam.
Mas eles vo acabar me pegando, pensou. Vo comparar todos
os registros. Mas mesmo assim, se faz quinze anos que a foto foi
tirada, talvez faam quinze anos que tiraram um EEG e uma impresso
vocal dele.
Mas ainda sobravam as impresses digitais e as marcas dos ps. Estas no mudavam.
Talvez, pensou, joguem a cpia da ficha numa mquina de triturar papis, e pronto. E vo enviar as informaes que conseguiram
sobre mim para Memphis, onde ser incorporada minha ou melhor, minha ficha permanente. Ou seja, ficha de Jason Tavern.
Graas a Deus que Jason Tavern, mecnico diesel, nunca infringira
as leis, nunca se metera com tiras nem GNs. Sorte dele.
Um helicptero de polcia veio oscilando logo acima dele com seu
87/264
88/264
89/264
90/264
planeta.
Mas at isso acontecer estava a salvo.
PARTE DOIS
Apagai-vos, luzes vs; no mais brilheis!
Nem o negror da mais funrea noite basta.
Para os que em desespero lamentam sua fortuna perdida.
A luz nada mais revela que sua profunda desonra.
7
No anoitecer cinzento, antes que as caladas regurgitassem com o
burburinho da noite, o general de Polcia Felix Buckman aterrissou
com seu opulento mosquinha oficial no teto do edifcio da Academia
de Polcia de Los Angeles. Ficou sentado por algum tempo, lendo os
artigos da primeira pgina do nico jornal vespertino da cidade; dobrando ento o jornal com cuidado, colocou-o no assento traseiro do
mosquinha, abriu a porta e saiu.
Abaixo daquele nvel, nenhuma atividade. Um turno comeava a
sair; o prximo ainda no comeara a chegar.
Gostava daquela hora do dia: naqueles momentos o grandioso edifcio parecia pertencer-lhe. E deixa o mundo escurido e a mim, pensou, recordando uma linha da Elegia de Thomas Gray. Obra favorita
sua h muito tempo; na verdade desde a infncia.
Com sua chave abriu o canal expresso do edifcio e desceu rapidamente at seu andar, o dcimo-quarto. Onde trabalhara a maior parte
de sua vida adulta.
Mesas sem ningum, fileiras e fileiras delas. Exceto um oficial sentado no outro extremo do salo, esforando-se para escrever um relatrio. E perto da mquina de caf, uma funcionria bebendo numa
caneca.
Boa-noite disse-lhe Buckman. Ele no a conhecia, mas no
tinha importncia: ela, assim como todos no edifcio, o conhecia.
Boa-noite, Sr. Buckman. A moa aprumou-se, como que ficando
em posio de sentido.
Est cansada.
Como disse, senhor?
93/264
94/264
pessoa.
Interessante, pensou Buckman ao ler as notaes de McNulty. Absolutamente nenhum registro do homem. Terminou de ler as anotaes:
Bem vestido, sua aparncia sugere dinheiro; talvez tenha influncia
para conseguir que sua ficha fosse retirada dos bancos de dados. Examinei sua relao com Katharine Nelson, contato da polcia na rea. Ser
que ela sabe quem ele ? Tentou no delat-lo, mas o contato 1659BD
inseriu nele um microtransmissor. O suspeito est neste momento num
txi. Setor N8823B, indo para o leste em direo a Las Vegas. Deve
chegar em 11/4 s 10h, hora da Academia. Prximo relatrio s 2h40,
hora da Academia.
Katharine Nelson. Buckman a encontrara uma vez, num curso de
orientao para contatos policiais. Era a garota que s entregava os indivduos de quem no gostava. De uma maneira estranha, elptica, ele a
admirava, e se ele prprio no tivesse interferido, ela teria sido enviada
em 8/4/82 para um campo de trabalhos forados na Colmbia
Britnica.
Buckman disse para Herb Maime:
Chame McNulty para mim no telefone. Acho melhor falar com
ele sobre isso.
Passado um momento Maime lhe passou o aparelho. A pequena tela
cinzenta mostrava o rosto de McNulty, que parecia amarfanhado.
Assim como sua sala de estar. Ambos pequenos e desarranjados.
Sim, Sr. Buckman disse McNulty, concentrando sua ateno
nele e ficando em rgida posio de sentido, mesmo cansado como estava. Apesar da fadiga e do excesso de alguma coisa, McNulty sabia
exatamente como comportar-se com seus superiores.
Me d um resumo da histria desse Jason Taverner disse
Buckman.
No estou conseguindo coordenar direito suas anotaes.
O suspeito alugou um quarto de hotel na rua Eye, 453. Conheceu
o contato policial 1659BD, conhecido como Eddy, e pediu para que o
95/264
96/264
97/264
98/264
99/264
8
Jason Taverner no queria, no momento, voltar para junto de Kathy.
Tampouco queria tentar Heather Hart mais uma vez. Apalpou o bolso
do palet; ainda tinha seu dinheiro, e com o passe da polcia estava
livre para viajar vontade. O passe policial era um passaporte para o
planeta inteiro; at que emitissem um aviso a seu respeito, podia viajar
para qualquer lugar, incluindo reas no desenvolvidas tais como certas ilhas cheias de florestas no Pacfico Sul. Num lugar assim eles poderiam levar meses para contrata-lo, com tudo que o seu dinheiro poderia comprar num local desse tipo.
Tenho trs coisas a meu favor, percebeu ele. Tenho dinheiro, boa
aparncia e personalidade. Quatro coisas: tenho tambm 42 anos de experincia como tipo seis.
Um apartamento.
Mas, pensou, se eu alugar um apartamento o sndico obrigado
por lei a tirar minhas impresses digitais e mand-las para a Central de
Dados da Polcia... E quando a polcia descobrir que meus documentos
so falsos, vo ver que tm uma linha direta comigo. Portanto, no d.
O que eu preciso encontrar algum que j tenha um apartamento
em seu nome, com suas prprias impresses digitais." Isso significa
outra garota. Onde posso encontrar uma assim? , perguntou-se, mas
j tinha a resposta na ponta da lngua: num clube noturno de primeira.
Do tipo que muitas mulheres frequentam, com um trio tocando jazz, de
preferncia um trio de negros. Bem vestidos.
Mas ser que eu estou bem vestido? Deu uma boa examinada em
seu terno de seda luz de um imenso anncio da AAMCO. No era
seu melhor terno, mas quase. Porm amassado. Bem, na luz de um
101/264
102/264
afetuosa.
Respirando fundo, Jason disse:
Aqui fala Jason Taverner.
Sinto muito, Sr. Taverner. Jumpy Mike parecia intrigado.
Nesse momento parece que no consigo...
J faz muito tempo interrompeu Jason. Pode me reservar
uma mesa na frente?
Todas as mesas j esto reservadas, Sr. Taverner respondeu
Jumpy Mike com sua voz de gordo.
Sinto muito.
No h mais nenhuma mesa? perguntou Jason.
Por nenhum preo?
Lamento, Sr. Taverner; nenhuma. A voz foi sumindo distncia. Tente de novo daqui a duas semanas.
O velho Jumpy Mike desligou.
Silncio.
Cacete, disse Jason com seus botes. E falou alto:
Meu Deus! Que v para o inferno. Seus dentes rangiam,
mandando ondas de dor pelo seu nervo trigmeo.
Novas instrues, chefe? perguntou o txi, indiferente.
Vamos para Las Vegas disse Jason irritado.
Vou tentar o Salo Nellie Melba do Braso do Duque, decidiu.
Pouco tempo antes tivera boa sorte nesse lugar, numa ocasio em que
Heather fazia uma temporada na Sucia. Um bom nmero de garotas
razoavelmente gr-finas rodavam por ali, jogando, bebendo, ouvindo
os cantores, curtindo. Valia a pena tentar, j que o Raposa Azul e outros do gnero estavam fechados para ele. Afinal, o que tinha a perder?
Meia hora depois o txi o deixou no teto do Braso do Duque.
Estremecendo de frio no ar noturno, Jason desceu a esteira rolante
acarpetada e logo depois entrava na luz-cor calor-movimento do
Nellie Melba.
Eram sete e meia. O primeiro show comearia dentro em breve.
103/264
104/264
105/264
106/264
televiso, ou no cinema.
Jason disse com cautela:
J trabalhei na tev. Um pouquinho.
Ah, como no Show do Bailarino Fantasma. Bem, vamos encarar
os fatos: nem eu nem voc conseguimos nada.
Vou beber em homenagem a isso disse ele, divertindo-se com
ironia; tomou um gole de seu usque com mel. A manteiga j derretera.
Creio que me lembro de voc disse Ruth Rae. Vi nr no
tinha planos de construir uma casa l no Pacfico, mil milhas da Austrlia? No era voc?
Era eu disse ele, mentindo.
E tinha um aerocarro Rolls Royce.
Sim disse ele. Esse pedao era verdade.
Ruth Rae disse sorrindo:
Sabe o que estou fazendo aqui? No tem ideia?
Estou tentando encontrar o Freddy Hidrocfalo. Estou apaixonada por ele. Deu aquela risada gutural que ele lembrava dos velhos
tempos.
Fico mandando bilhetes a dizendo Eu te amo, e ele responde
com bilhetes escritos a mquina dizendo:
No quero me envolver; tenho problemas pessoais. Riu outra
vez e terminou seu drinque.
Mais um? perguntou Jason, levantando-se.
No Ruth abanou a cabea. No bebo mais.
Houve uma poca... fez uma pausa, a expresso perturbada.
Ser que algo assim j aconteceu com voc? Pelo jeito, no parece.
Se j me aconteceu o qu?
Ruth Rae respondeu, brincando com seu copo vazio:
Eu bebia o tempo todo. Desde as nove da manh. E sabe o que
isso me fez? Me fez parecer mais velha. Aparentava cinquenta anos.
Merda de bebida! Tudo aquilo que voc tem medo que te acontea, a
bebida far acontecer. Na minha opinio a bebida a maior inimiga da
107/264
9
O apartamento de Ruth Rae deixou Jason assombrado com seu
luxo. Devia custar a ela, pensou, no mnimo 400 dlares por dia. Concluiu que Bob Gomen estava em boa situao financeira. Ou, ao
menos, estivera.
Voc no precisava comprar aquela garrafa de Vat 69 disse
Ruth tomando o casaco dele e o guardando junto com o dela num
armrio que se abria automaticamente.
Tenho aqui Cutty Sark, Hiram Walker e...
Ela aprendera muito desde a ltima vez dormira com ele; isso era
verdade. Esvaziado, estava deitado nu entre os cobertores da cama de
gua esfregando uma mancha que havia acabado de despontar no nariz.
Ruth Rae, ou melhor, a Sra. Ruth Gomen estava sentada no cho acarpetado, fumando um Pall Mall.
Nenhum dos dois falava; o quarto estava silencioso. Silencioso,
pensou ele, e esgotado como eu. No h um princpio da termodinmica que diz que o calor no pode ser destrudo, mas apenas transferido?
Mas h tambm a entropia.
Estou sentindo agora, concluiu, o peso da entropia sobre mim.
Eu me descarreguei dentro de um vcuo, e nunca vou recuperar aquilo
que dei. uma coisa que vai e no volta. Sim, estou certo de que esta
uma das leis fundamentais da termodinmica. Voc tem a uma
mquina enciclopdica? perguntou.
Puxa, no tenho ela mostrou preocupao em seu rosto enrugado como uma ameixa seca. Ameixa seca no, ele retirou a imagem; parecia injusta.
Seu rosto vivido, resolveu. Era mais isso.
109/264
110/264
com pras, como ela dizia. Olhando bem para ele, Ruth continuou:
Sabe o que ela fez e nunca foi pega? Ruth abaixou a voz.
Costumava dar comida para estudantes foragidos.
E eles nunca a apanharam? Dar abrigo ou comida para um
estudante foragido dava dois anos num CTF. Isso da primeira vez. Na
reincidncia a pena era de cinco anos.
No, eles nunca a pegaram. Se ela desconfiava que os tiras vinham dar uma batida na rea, logo telefonava para a central de polcia e
dizia que tinha um homem tentando entrar na casa. A ela punha o
estudante para fora e se trancava por dentro; quando os tiras chegavam
ele estava l esmurrando a porta, exatamente como ela havia descrito.
Ento eles levavam o cara embora e a deixavam em paz. Ruth deu uma
risadinha.
Uma vez eu a ouvi dar um desses telefonemas para a polcia.
Pelo jeito que ela falava, parecia que o cara...
Mnica foi minha garota durante trs semanas disse Jason. H
uns cinco anos, mais ou menos.
Voc alguma vez a viu lavar a cabea durante esse tempo?
No ele reconheceu.
E ela no usava calcinha disse Ruth. Mas, por que um homem
bonito como voc haveria de ter um caso com uma vira-lata suja e
pirada como Mnica Buff? Voc no poderia lev-la a lugar nenhum;
ela cheirava mal. Nunca tomava banho.
Hebefrenia disse Jason.
Sim concordou Ruth , foi esse o diagnstico. No sei se voc sabe disso, mas no fim ela simplesmente foi-se embora, durante
uma de suas expedies As compras, e nunca mais voltou; ns no a
vimos mais. Nestas alturas deve estar morta. Ainda agarrando a cesta
de vime que comprou na Baixa Califrnia. Esse foi o grande momento
da vida dela, aquela viagem ao Mxico. Naquela ocasio ela tomou um
banho, e eu arrumei o cabelo dela depois que o lavei umas dez
vezes. Mas o que voc viu nela? Como voc conseguia suport-la?
111/264
112/264
113/264
10
No disse o general de Polcia Felix Buckman, abanando a
cabea com vigor.
Jason Taverner existe, sim. De algum jeito ele conseguiu retirar
seus dados de todos os bancos centrais. O general refletiu um
momento.
Tem certeza de que voc consegue apanh-lo, se for necessrio?
Uma m notcia a respeito disso, Sr. Buckman disse McNulty.
Ele encontrou o microtrans e deu fim nele. Portanto no sabemos se
ainda est em Las Vegas. Se ele tiver um mnimo de inteligncia, o que
quase garantido, deve ter seguido em frente.
melhor voc voltar para c disse Buckman. Se ele
capaz de roubar informaes, material de primeira classe como esse,
dos nossos bancos de dados, deve estar envolvido em atividades de alto
nvel. Voc o localizou com que preciso?
Ele est... isto , foi localizado num dos 85 apartamentos de uma
ala de um conjunto residencial de 600 unidades de luxo, modernas, no
bairro de Fireflash, em Las Vegas; o conjunto se chama Copperfield II.
Pea para o pessoal em Las Vegas dar uma batida nos 85 apartamentos at encontr-lo. E quando o encontrar, mande-o diretamente
para mim. Mas mesmo assim quero que voc esteja em sua mesa de
trabalho. Tome uns estimulantes, esquea a sua soneca, e venha para
c. Sim, Sr. Buckman disse McNulty fazendo uma careta de dor.
Voc no acredita que vamos encontr-lo em Las Vegas disse
Buckman.
No, senhor.
Talvez sim. Como deu fim no microponto, ele pode achar que
115/264
116/264
Mississipi. Consegui esse selo para minha coleo, mas pode ficar com
ele; arranjo outro. Mas v embora daqui. V para casa, pegue o raio do
selo e o guarde no seu lbum, no seu cofre, para sempre. Nem olhe
nunca mais para ele; contente-se em possu-lo. E me deixe trabalhar
em paz. Combinado?
Orra! disse Alys, com os olhos brilhando. Onde voc o
conseguiu?
Com um prisioneiro poltico a caminho de um campo de trabalhos forados. Ele deu o selo em troca da liberdade. Achei que era um
trato justo. Voc no acha?
O selo mais maravilhosamente bem impresso jamais emitido
disse Alys. Em qualquer poca. Por qualquer pas.
Voc o quer?
Sim. Foi saindo do escritrio para o corredor. Te vejo
amanh. Mas no precisa me dar uma coisa dessas para me fazer ir embora; quero ir para casa, tomar um banho, trocar de roupa e dormir
umas horas. Por outro lado, se voc quiser...
Eu quero disse Buckman, e para si prprio: Por que tenho
tanto medo de voc, caramba, um medo to bsico, ontolgico, de tudo
que se refere a voc, at da sua boa vontade em ir embora?
Por qu?", ele se perguntou, vendo-a encaminhar-se para o tubo
secreto de subida para prisioneiros no final da ala. Eu a conheci em
criana e j ento eu a temia. Porque, creio eu, de alguma maneira fundamental que no consigo apreender, ela no segue as regras do jogo.
Todos ns temos regras; elas diferem, mas todos jogamos de acordo
com elas. Por exemplo, no matamos um homem que acabou de nos
prestar um favor. Mesmo aqui, neste Estado policial, at mesmo ns
obedecemos a esta regra. E no destrumos intencionalmente objetos
que nos so preciosos. Mas Alys capaz de ir para casa, achar o selo
negro e queim-lo com o cigarro. Eu sei disso e mesmo assim lhe dei o
selo; continuo rezando para que l no fundo, ou no fim, ou seja l
quando for, ela volte a jogar bolinha de gude conosco como todo
117/264
mundo faz
Mas ela nunca far isso.
Continuou refletindo:
H o motivo pelo qual oferecei o selo que simplesmente esperava
tent-la, engan-la, faz-la voltar para as regras que ns compreendemos. As regras que todos ns aplicamos. Eu a estou subornando, e
uma perda de tempo, ou algo pior ainda, e sei disso e ela sabe tambm.
Sim. Ela provavelmente vai botar fogo no selo negro de um dlar, o
mais perfeito selo jamais impresso, um item filatlico que nunca vi
venda em toda a minha vida. Nem em leiles. E quando eu voltar para
casa hoje noite ela vai me mostrar as cinzas. Talvez ela deixe um
cantinho do selo sem queimar, como prova do que fez.
E eu vou acreditar. E vou ficar com mais medo ainda.
Pensativo, o general Buckman abriu a terceira gaveta de sua grande
escrivaninha, tirou um rolo de fita gravada e colocou-a no pequeno
gravador que sempre mantinha na mesma gaveta. rias de Dowland
para quatro vozes... Ficou ouvindo uma delas de que gostava muito,
entre todas as canes de Dowland para alade.
... Pois agora, esquecido e abandonado
Sento-me, suspiro, choro, desmaio, morro
Em dor mortal e infinita agonia.
O primeiro homem, refletiu Buckman, que escreveu msica abstrata. Tirou a fita, colocou outra de alade, e ficou ouvindo a Pavana
Lachrimae Antiquae. Disto aqui, ponderou, acabaram vindo os ltimos quartetos de Beethoven. E tudo o mais. Exceto Wagner.
Detestava Wagner. Wagner e seus similares, tais como Berlioz,
haviam atrasado a msica em trs sculos. At que Kaillieinz Stockhausen com suas Canes da Juventude trouxera novamente a
msica para o presente.
Em p ao lado de sua mesa, olhou por um momento para a foto
118/264
119/264
120/264
burocracia da polcia. Talvez seja isso que Jason Taverner . Posso estar inteiramente errado. Mas estou interessado.
E isto disse Herb pssimo para Taverner.
Sim assentiu Buckman.
Agora considere,
Parou por um momento para soltar um peido silencioso e continuou.
Taverner conseguiu chegar at uma falsificadora de documentos, uma
falsria comum que trabalha nos fundos de um restaurante abandonado. Ele no tinha contatos; imagine quem o levou l? O recepcionista
do hotel onde estava hospedado. Portanto devia estar desesperado para
conseguir documentos. Muito bem; onde estavam, ento, seus poderosos mandantes? Por que eles mesmos no lhe deram timos documentos forjados, j que conseguiram fazer todo o resto? Santo Cristo,
eles o mandaram para a rua, para a sarjeta, na selva da cidade,
direitinho para uma informante da polcia. Eles puseram tudo em risco!
Sim concordou Herb. Alguma coisa saiu errada.
Certo. Alguma coisa saiu errada. De repente ele se viu ali, no
meio da cidade, sem nenhuma ID. Tudo que tinha consigo foi forjado
por Kathy Nelson. Como isto foi acontecer? Como eles fizeram para
foder com tudo e mand-lo em desespero procurar IDs forjadas para
poder andar trs quarteires na rua? V onde quero chegar?
Mas foi assim que ns os apanhamos.
Como? perguntou Buckman, e abaixou o volume da msica
para alade que tocava no gravador.
Se eles no cometessem erros assim disse Herb ns no teramos chance. Eles ficariam sendo uma entidade metafsica para ns,
de quem nunca suspeitaramos e nunca veramos sequer de relance.
de erros assim que ns vivemos. No acho que importante saber por
que eles cometeram um erro; o que interessa que cometeram. E
temos que ficar contentes com isso.
Pois estou contente, pensou Buckman com seus botes. Inclinouse sobre a mesa e discou para o ramal de McNulty. Ningum atendeu.
121/264
122/264
123/264
11
Quando Jason Taverner foi buscar suas roupas, encontrou Ruth Rae
na semiescurido do quarto, sentada na cama desarranjada e ainda
quente, inteiramente vestida e fumando seu costumeiro cigarro. A luz
cinzenta da noite filtrava-se pelas janelas. A ponta do cigarro brilhava
nervosa, com sua alta temperatura.
Esse negcio ainda vai te matar ele falou. H bons motivos
para haver um racionamento de um mao por semana por pessoa.
Foda-se disse Ruth Rae, e continuou fumando.
Mas voc consegue no mercado negro ele disse. Uma vez fora
com ela comprar um pacote inteiro. Mesmo com seu salrio, o preo o
deixara assombrado. Mas ela no pareceu se incomodar. Era bvio que
j esperava por aquilo; sabia quanto custava seu vcio.
Eu consigo. Apagou o cigarro ainda quase inteiro num cinzeiro de cermica com a forma de um pulmo.
Voc est desperdiando.
Voc amava Mnica Buff? perguntou Ruth.
Claro. j
No compreendo como.
H diferentes tipos de amor disse Jason.
como o coelho de Emily Fusselman. Olhou para ele e continuou: Uma mulher que conheci, casada e com trs filhos; tinha
dois gatinhos e arranjou um grande coelho belga, cinzento, desses que
andam saltando naquelas enormes patas traseiras. No primeiro ms o
coelho tinha medo de sair da gaiola. Era um macho, ou pelo menos foi
o que ns achamos, pelo que dava para ver. A depois de um ms ele
saa da gaiola e ficava pulando pela sala. Depois de dois meses
125/264
126/264
127/264
128/264
satisfao contida, madura, do tipo alfa, a forma mais alta de contentamento, a continuidade da vida de algum que voc ama.
Mas essa pessoa tambm acaba morrendo.
Isso verdade. Ruth Rae mordeu o lbio.
melhor no amar, assim isso nunca vai te acontecer. Nem
mesmo um animal de estimao, um cachorro ou um gato. Como voc
disse, a gente ama algum e a criatura morre. Se a morte de um coelho
j ruim... Jason teve ento um vislumbre de horror: os ossos esmigalhados e o cabelo de uma garota que sangrava, presa nas mandbulas
de um inimigo indistinto, mais assustador que qualquer co.
Mas pode-se sofrer disse Ruth, estudando o rosto dele com
ansiedade. Jason! O sofrimento a mais poderosa emoo que um
homem, criana ou animal podem sentir. um sentimento bom.
Bom de que jeito, porra?
O sofrimento faz voc sair de si mesmo, sair fora do limite da
sua prpria pele. E no se pode sentir o sofrimento a menos que j se
tenha amado antes. O sofrimento o resultado final do amor, porque
o amor perdido. Voc compreende, no? Sei que compreende. Mas
acontece que voc no quer pensar nisso. o ciclo completo do amor:
amar, perder, sofrer, separar-se, e ento amar de novo. Jason, sofrer
estar ciente de que voc vai ter que acabar sozinho, e no h nada mais
alm disso porque estar s o destino final e definitivo de cada criatura viva. isso a morte, a grande solido. Lembro-me da primeira
vez que experimentei maconha com um narguil em vez de fumar um
baseado.
A fumaa veio fria, e no percebi o quanto j tinha tragado. De
sbito, morri. Foi s um instante, mas durou vrios segundos. O
mundo, todas as sensaes, inclusive a percepo de meu prprio
corpo, e at mesmo a conscincia de ter um corpo, tudo sumiu. E no
me deixou num isolamento, no sentido comum da palavra, porque
quando voc est sozinho no sentido comum, ainda recebe informaes
sensoriais, nem que seja s do seu prprio corpo. Mas at mesmo a
129/264
130/264
131/264
diagonal e alguma outra pessoa vai ficar atrs, sofrendo por voc.
No h cortes no meu corao disse Jason.
Se voc for embora agora disse Ruth com voz roufenha, mas
com uma compostura incomum assim que vai ser para mim, no
mesmo momento.
Fico at amanh disse ele. Seria o tempo mnimo que o laboratrio da polcia levaria para perceber que suas IDs eram falsas.
Ser que Kathy me salvou, ele se perguntou. Ou me destruiu?
Na verdade no sabia. Kathy, que me usou, que aos 19 anos sabe mais
do que ns dois juntos. Mais do que vamos descobrir pelo resto das
nossas vidas, at chegar ao cemitrio.
Como uma boa lder de um grupo de encontro, ela o havia
destrudo para qu? Para reconstru-lo mais forte do que antes? No
acreditava nisso. Mas era uma possibilidade. No devia ser esquecida.
Sentiu em relao a Kathy uma estranha e cnica confiana, que era absoluta mas no convencia; metade do seu crebro a via como digna de
confiana, mais do que as palavras pudessem dizer; a outra metade a
via como baixa, vendida, e estragando tudo sua volta. No conseguia
juntar as duas vises em uma. As duas imagens de Kathy continuavam
superpostas na sua cabea.
Talvez consiga resolver minhas concepes paralelas de Kathy
antes de sair daqui, pensou. Antes da manh seguinte. Mas talvez
pudesse ficar ainda mais um dia.... Contudo, isso seria esticar demais
as coisas.
Ser que a polcia mesmo eficiente? , pensou.
Eles erraram o meu nome; pegaram a ficha errada. No ser possvel que estraguem tudo, a sequncia toda da investigao? Talvez.
Mas talvez no.
Ele tambm tinha conceitos contraditrios sobre a polcia. E tambm no conseguia resolv-los. E ento, como um coelho, como o
coelho de Emily Fusselman, ficou paralisado onde estava.
Com a esperana de que todo mundo compreendesse as regras; no
132/264
12
Os quatro tiras de cinza formavam um grupinho sob a luz da entrada, que vinha de uma luminria de ferro batido em forma de cone,
imitando uma luz de vela; a perptua chama falsa tremeluzia na escurido da noite.
S faltam mais dois disse o cabo em tom quase inaudvel;
seus dedos falavam por ele, ao percorrer a lista dos apartamentos.
Temos uma Sra. Ruth Gomen no 211 e um Allen Mufi no 212.
Em qual deles vamos primeiro?
No tal de Mufi disse um dos tiras uniformizados; bateu na
mo seu cassetete plstico com balas, ansioso para acabar com aquela
histria agora que o fim estava prximo.
Vamos ento para o 212 disse o cabo.
Ao chegar porta do 212, ergueu a mo para tocar a campainha.
Mas ento lhe ocorreu girar a maaneta.
Muito bem. Uma chance em muitas, uma possibilidade pequena,
mas de repente til e real: a porta estava destrancada. Fez sinal de
silncio, deu um breve sorriso e empurrou a porta.
Viram uma sala de estar escura, com copos de bebida vazios e meio
vazios aqui e ali, alguns no cho. E uma grande variedade de cinzeiros
transbordando de tocos de cigarro e maos amarfanhados.
Uma festa tabagfera, concluiu o cabo. J terminada. Todos j foram
para casa. Com exceo, talvez do Sr. Mufi.
Entrou, iluminou com a lanterna aqui e ali e por fim viu uma porta
no extremo oposto da sala que levava aos recessos do apartamento de
luxo. Nenhum som. Nenhum movimento. Exceto o balbucio distante e
quase imperceptvel de um rdio no volume mnimo.
134/264
135/264
136/264
137/264
movendo a boca para falar. Quando estiver numa situao financeira melhor e puder sustent-lo, pretendo casar com ele.
O cabo perguntou a Ben, o garoto:
Quer que a gente leve voc embora daqui? De volta para a casa
dos seus pais?
Ele mora aqui disse Mufi, com um sorriso.
Sim, fico por aqui disse o menino, taciturno. Estremeceu de
frio. Caramba, ser que d para me devolver o cobertor? Irritado,
alcanou a coberta.
Tratem de no fazer barulho por aqui disse o cabo, afastandose com desnimo. Meu Deus! E tiraram isso do Cdigo Penal!
Provavelmente disse Mufi com mais confiana, agora que os
tiras comeavam a sair de seu quarto porque vrios daqueles oficiais velhos, gordos e barrigudos tambm transam com garotos e no
querem ser flagrados. No suportariam o escndalo.
Seu sorriso era agora insinuante e malicioso.
Espero disse o cabo que algum dia voc cometa um delito
de verdade, v preso, e que eu esteja de planto nesse dia. A vou
prend-lo pessoalmente. Puxou o cigarro, e cuspiu no Sr. Mufi.
Cuspiu naquela cara barbuda e sem expresso.
Em silncio, os tiras foram saindo pela sala cheia de pontas de cigarro, cinzas, maos amarfanhados, copos meio cheios de bebida, at
chegar ao corredor externo. O cabo bateu na porta, estremeceu, e parou
por um momento, sentindo sua mente vazia e desligada de tudo que o
rodeava. Disse ento:
Duzentos e onze, Sra. Ruth Gomen. Onde o suspeito Taverner
tem que estar, se que est por aqui, j que o ltimo apartamento.
E j no sem tempo, pensou.
Bateu na porta do 211. E ficou esperando, agarrando o cassetete
com balas; de repente teve uma sensao terrvel de estar pouco se lixando para o seu servio. J vimos o Mufi falou baixo, meio para si
mesmo. Vamos ver agora que tal a Sra. Gomen. Vocs acham que
138/264
ela vai ser muito melhor. Esperemos. No aguento muito mais esta
noite.
Qualquer coisa melhor que aquilo disse sombrio um dos tiras. Todos concordaram e se agitaram, inquietos, preparando-se para os
passos vagarosos que j se ouviam atrs da porta.
13
Na sala de estar do novo, magnfico e luxuoso apartamento de Ruth
Rae, no bairro de Fireflash em Las Vegas, Jason Taverner disse:
Tenho absoluta certeza de que posso contar com quarenta e oito
horas no exterior e mais vinte e quatro no interior. Portanto, tenho uma
boa certeza de que no preciso sair daqui imediatamente.
E se o nosso novo princpio revolucionrio est correto, pensou,
ento esta certeza vai modificar a situao, com vantagem para mim.
Estarei em segurana.
A TEORIA MUDA...
Fico contente disse Ruth, languidamente que voc possa
ficar aqui comigo de maneira civilizada, e assim podemos conversar
um pouquinho mais. Quer beber mais alguma coisa? Usque com
Coca-Cola?
A TEORIA MUDA A REALIDADE QUE DESCREVE.
No disse ele, e comeou a andar pela sala, escutando... O
qu, no sabia. Talvez a ausncia de rudo. Nenhum televisor ligado,
nenhum som de passos no apartamento de cima. Nem mesmo um
pornodisco berrando um som quadrifnico. Perguntou de chofre a
Ruth: Essses apartamentos tm paredes grossas?
Nunca escuto nada. No est percebendo nada de estranho?
Fora do comum?
No.
Sua burra, estpida! exclamou ele com violncia. Ela o encarou perplexa com a injria. Eu sei continuou irritado que eles
j me pegaram. Aqui. Agora. Nesta sala.
A campainha soou.
140/264
141/264
142/264
143/264
14
Vinte minutos depois o furgo-mosquinha pousava no teto da Academia de Polcia de Los Angeles.
Tenso, Jason Taverner saiu do carro, olhou cautelosamente em
volta, sentiu o cheiro do ar poludo, saturado de fumaa, viu mais uma
vez o cu amarelo da maior cidade da Amrica do Norte... Virou-se
para ajudar Ruth Rae a sair, mas o amvel tira de Deus j havia feito
isto.
Em volta deles logo se juntou um grupo de tiras de Los Angeles, interessados. Pareciam descontrados, curiosos e alegres. Jason no viu
maldade em nenhum deles e pensou: Depois que eles o pegam, so
gentis. s quando o apanham que so venenosos e cruis. Porque h
a possibilidade de voc escapar. E agora no existe mais essa
possibilidade.
Ele fez alguma tentativa de suicdio? perguntou um sargento
de Los Angeles ao tira o garoto de Deus.
No, senhor.
Ento era por isso que o tira viera com eles.
Jason no tinha nem pensado naquilo, e provavelmente Ruth Rae
tambm no... Exceto talvez como um gesto de efeito, teatral, que se
imagina mas no se leva a srio.
Certo disse o sargento de Los Angeles para o destacamento
de Las Vegas. Daqui por diante ns assumimos formalmente a
custdia dos dois suspeitos.
Os tiras de Las Vegas pularam de volta no furgo, que levantou voo
zunindo pelo ar, de volta a Nevada.
Por aqui disse o sargento, indicando com a cabea o tubo de
145/264
146/264
15
Em sua carreira de oficial de polcia, Felix Buckman usava esse
golpe cada vez que se defrontava com um tipo seis. Confiava nesse recurso especialmente quando, como era o caso agora, o encontro era repentino. J encontrara quatro deles. E todos acabaram por acreditar
nele. Achava esse falo divertido. Os tipo seis, experimentos eugnicos
secretos, pareciam extraordinariamente crdulos quando defrontados
com a afirmativa de que havia outro projeto to secreto quanto o seu.
Sem esse golpe ele seria, para um seis, nada mais do que um ordinrio. No conseguiria lidar apropriadamente com um tipo seis com
uma desvantagem desse porte. Da o truque. Por meio dele sua relao
com um seis se invertia. E nas condies assim recriadas, podia lidar
bem com um ser humano que de outra forma seria impossvel de
controlar.
A superioridade fisiolgica que de fato um seis possua sobre ele
era abolida por um fato irreal. Gostava muito disso.
Certa vez num momento de distrao dissera a Alys:
Posso raciocinar melhor do que um seis por uns dez ou quinze
minutos. Mas se durar mais do que isso...
Fizera um gesto, amassando um mao de cigarros comprados nn
mercado negro. Com dois cigarros dentro. Aquele rompo eltrico
supercarregado acaba levando a melhor.
O que preciso de uma barra de ferro para rachar aquela bosta
de cabea altaneira que eles tm. E, por fim, tinha encontrado a
arma.
Por que tipo sete? Alys perguntara. J que voc est passando a conversa neles, por que no diz tipo oito ou trinta e oito?
148/264
149/264
150/264
16
O que posso dizer a ele? , perguntou-se Jason Taverner, encarando em silncio o general de Polcia sentado sua frente.
A verdade pura, tal como eu a conheo? Isso difcil, porque eu
prprio no a compreendo.
Mas talvez um sete compreenda bem, sabe Deus do que eles so
capazes. melhor", decidiu, dar uma explicao completa.
Mas quando comeou a responder, algo o impediu de falar. No
quero contar nada para ele, percebeu. Teoricamente no h limite para
o que ele pode fazer comigo; um general, uma autoridade, e se um
tipo sete... talvez para ele o cu seja o limite. Mesmo que no seja verdade, para minha prpria autopreservao devo partir dessa base.
O fato de voc ser um seis disse Buckman depois de um lapso
de tempo em silncio me faz ver tudo isso sob uma luz diferente.
com outros seis que voc est trabalhando?
Mantinha os olhos rigidamente fixos no rosto de Jason, que se sentiu incomodado e desconcertado.
Acho que o que temos aqui disse Buckman a primeira
prova concreta de que os tipo seis so...
No disse Jason.
No? Buckman continuava a encar-lo fixamente. Voc no
est envolvido nisso com outros tipos seis? S conheo uma outra
pessoa tipo seis disse Jason. Heather Hart. E ela me considera
um fanzoca de merda. Cuspiu essas palavras com amargura.
Isso interessou a Buckman; no era de seu conhecimento que a conhecida cantora Heather Hart era tipo seis. Mas, pensando bem, parecia
razovel. Em sua carreira, entretanto, nunca tinha se deparado com um
152/264
153/264
154/264
bancos.
Nunca fiz isso.
Ao ouvir isso Buckman sentiu um fortssimo palpite invadi-lo:
parecia agarr-lo com mos de ferro.
Voc no tirou material dos bancos de dados; voc tentou colocar material neles. No havia informao nenhuma desde o incio.
Finalmente Jason Taverner assentiu.
Certo disse Buckman; sentiu agora o brilho da descoberta
aparecer dentro de si, manifestando-se numa srie de concluses.
Voc no tirou nada. Mas h algum motivo para que as informaes
no estivessem l. Por que no estavam? Voc sabe?
O que eu sei disse Jason cabisbaixo, olhando para a mesa com
a face retorcida como um galho torto. que no existo.
Mas j existiu.
Sim disse Taverner, assentindo contra sua vontade.
Dolorosamente.
Onde?
No sei!
Sempre acaba nisso, pensou Buckman. No sei. Bem, talvez ele
no saiba mesmo. Mas o fato que ele foi de L. A. para Las Vegas;
transou com aquela dona magrela e enrugada que os tiras de Las Vegas
trouxeram no furgo junto com ele. Talvez consiga alguma coisa com
ela.
Mas nesse ponto sua intuio lhe disse que no.
Voc j jantou? perguntou Buckman.
Sim disse Jason.
Mas vai me acompanhar num lanche. Vou mandar buscar alguma coisa para ns. Mais uma vez usou o interfone. Peggy, j
to tarde... Traga dois lanches para ns daquele lugar novo. No aquele
onde ns costumvamos ir; o novo, na rua mais abaixo, que tem um luminoso mostrando um cachorro com cabea de menina. Barfys.
Sim, Sr. Buckman disse Peggy, e desligou.
155/264
156/264
157/264
no conseguem compreender.
No vale a pena falar no assunto. Remexeu nuns papis em
cima da mesa, franzindo o cenho; estava intrigado e um pouco irritado.
Mas aos poucos acalmou-se e voltou ao seu natural controlado e seguro. Mas no conseguia compreender a atitude de Jason Taverner.
Para ele seu filho tinha a mxima importncia; o menino e, claro, o
amor que sentia pela me do garoto era esse o piv da sua vida.
Comeram sem falar por alguns momentos; de repente nenhuma
ponte conectava um ao outro.
H uma lanchonete aqui no edifcio disse Buckman por fim,
tomando um copo de refrigerante artificial Tang. Mas a comida l
envenenada. Acho que todos os empregados tm parentes nos campos
de trabalhos forados e descontam em ns. Buckman riu. Jason no
riu.
Sr. Taverner disse Buckman, limpando a boca com o guardanapo , vou deix-lo ir embora. No vou segur-lo mais aqui.
Olhando-o com espanto, Jason perguntou:
Por qu?
Porque voc no fez nada.
Com voz rouca, Jason disse:
Consegui documentos forjados. um delito.
Tenho autoridade para cancelar qualquer acusao que quiser
disse Huckman. Vejo que voc foi forado a fazer isso em virtude de
alguma situao em que se encontrou, uma situao que voc se recusa
a me relatar; mas j tenho uma boa ideia do que seja.
Aps uma pausa, Jason disse:
Obrigado.
Mas disse Buckman voc ser monitorado eletronicamente
onde quer que v. Nunca estar sozinho, exceto pelos seus prprios
pensamentos em sua mente, e talvez nem mesmo isso.
Todas as pessoas que voc contatar ou visitar vo acabar sendo
trazidas aqui para serem interrogadas... assim como estamos trazendo
158/264
159/264
17
Sr. Taverner disse Peggy com insistncia. Queira me
acompanhar; vista-se e siga-me at o escritrio externo. Vou estar esperando l. Basta passar pela porta azul e branca.
Um pouco do lado, o general Huckman ouvia a voz da moa; uma
voz bonita e viva que lhe soava bem; achou que devia soar igualmente
bem para Taverner.
Mais uma coisa disse Huckman, detendo Taverner que,
sonolento e com as roupas amarrotadas, dirigia-se para a porta azul e
branca.
No posso renovar seu passe policial se algum mais baixo o anular. Compreende? O que voc tem que fazer um requerimento dirigido a ns, de acordo com todas as regras legais, pedindo um novo
conjunto de documentos. Isso vai implicar um interrogatrio intensivo,
mas deu uma palmada no brao de Jason um tipo seis aguenta.
Certo disse Jason. Saiu do escritrio, fechando atrs de si a
porta azul e branca.
Buckman ligou o interfone:
Herb, mande colocar nele um microtrans e uma bomba heterosttica tipo 80. Assim poderemos segui-lo, e se for necessrio, destrulo a qualquer momento.
Quer um monitor de voz tambm? perguntou Herb.
Sim, se voc conseguir coloc-lo na garganta dele sem que ele
perceba.
Vou pedir para Peg coloc-lo disse Herb, e desligou.
Ser que um joo-ningum qualquer, pensou Buckman, entre
McNulty e eu, poderia ter conseguido mais informaes desse homem?
161/264
18
At logo e boa sorte, Sr. Taverner disse a policial chamada
Peg na ampla entrada do grande edifcio cinzento da Academia.
Obrigado disse Jason. Inspirou profundamente o ar da manh,
mesmo ar infestado de fumaa. Consegui sair, pensou. Eles poderiam ter me indiciado por mil coisas, mas no fizeram nada.
Uma voz feminina bem gutural falou de perto.
E agora, baixinho?
Nunca em sua vida fora chamado de baixinho; tinha mais de um
metro e 80. Virou-se, pronto para responder alguma coisa, e viu ento
a criatura que lhe dirigira a palavra.
Ela tambm tinha bem um metro e 80: neste aspecto eram iguais.
Mas em contraste com ele, usava uma cala negra colante, uma camisa
de couro vermelha com franjas, brincos de aro de ouro e uma corrente
na cintura. E sapatos de salto fino.
Nossa Senhora, pensou ele, estarrecido. Cad o chicote dela?
Falou comigo? perguntou ele.
Sim. Ela sorriu, mostrando seus dentes decorados em ouro
com os signos do zodaco.
Eles enfiaram trs objetos em voc; achei que deveria saber.
Eu sei disse Jason, perguntando-se quem ou o que era ela.
Um deles disse a moa uma bomba H em miniatura.
Pode ser detonada por um sinal de rdio emitido deste edifcio. Sabia
disso?
Dessa vez ele respondeu;
No. No sabia.
assim que ele faz as coisas disse a garota. Meu irmo...
163/264
164/264
165/264
ningum colocar uma em voc; acho que podemos nos arriscar e esquecer isso.
Virou-se para examin-lo. Quem voc? perguntou. J
que estamos no assunto.
Uma no-pessoa disse Jason.
O que significa isso?
Significa que no existo.
Fisicamente?
No sei respondeu ele, com sinceridade. Talvez, pensou,
se eu tivesse me aberto mais com o irmo dela, o general de Polcia...
Talvez ele tivesse dado um jeito. Afinal, Flix Buckman era um tipo
sete. O que quer que isso significasse.
Mas ainda assim Buckman estava na direo certa; tinha descoberto
uma srie de coisas. E em muito pouco tempo: o tempo de tomar um
lanche de madrugada e saborear um charuto.
Ento voc Jason Taverner disse a moa. O homem que
McNulty estava tentando em vo agarrar. O homem sobre quem no h
informaes em nenhum lugar do mundo. Nem certido de nascimento, nem ficha escolar, nem...
Como voc sabe de tudo isso?
Dei uma olhada no relatrio de McNulty disse Alys em tom
alegre. No escritrio de Flix. Achei interessante.
Ento por que voc me perguntou quem eu sou?
Quis ver se voc sabia. J tinha ouvido a histria de McNulty;
agora queria ouvir a sua verso. A verso contra tira, como eles
dizem.
No posso acrescentar mais nada ao que McNulty j sabe
disse Jason.
No verdade. Comeara agora a interrog-lo exatamente da
mesma maneira como o irmo havia feito pouco tempo antes. Num
tom de voz baixo e informal, como se algo apenas casual estivesse em
pauta; e logo fixando seu rosto com intensidade, e com gestos de mo
166/264
167/264
americanos, impressos pela Casa da Moeda Nacional. Voc se interessa por selos?
No.
Armas?
Ele hesitou.
De certa forma. Lembrou-se de sua arma; era a segunda vez
em vinte e quatro horas que teve uma razo para lembrar-se dela.
Olhando bem para ele, Alys disse:
Sabe, at que para um baixinho voc no feio. E voc mais
velho do que eu gosto...
Mas no muito mais velho. Voc um tipo seis, no ?
Ele assentiu.
E ento? disse Alys. No quer ver o castelo de um general
de Polcia?
Tudo bem disse Jason. Eles o encontrariam em qualquer lugar
que fosse, assim que o desejassem. Com ou sem um microtrans escondido na manga.
Alys Buckman deu a partida no seu mosquinha, girou o volante e
apertou o pedal; o mosquinha subiu zunindo, fazendo um ngulo de 90
graus. Motor de polcia, Jason percebeu; o dobro da potncia dos
modelos domsticos.
H uma coisa disse Alys, desviando-se do trnsito que
quero que fique bem clara na sua cabea. Olhou para ele para
certificar-se de que ele a ouvia.
No tome nenhuma iniciativa sexual comigo. Se voc fizer isso,
eu o mato. Deu uma palmada no cinto e ali ele viu o tubo usado
como arma pela polcia; azul e negro, brilhava ao sol da manh.
Visto e entendido disse ele, e sentiu-se apreensivo. J no
gostava das roupas de couro e adereos de ferro que ela usava; ali estavam envolvidas profundas caractersticas fetichistas, coisa que nunca
o havia atrado, li agora esse ultimato. Qual era a dela, sexualmente?
Estaria com a cabea em outras mulheres? Seria lsbica?
168/264
169/264
Taverner.
Sim, esse o melhor que j gravei.
Est vendo? disse Alys. O mosquinha agora descia em espiral
em direo a um conjunto de grandes casas cercadas de grama e
rvores.
esta casa.
19
Com as hlices agora na vertical, o mosquinha pousou num local asfaltado no centro do grande gramado. Jason mal notou a casa: trs andares, estilo espanhol com grades de ferro batido nas varandas, teto de
telhas vermelhas, paredes de adobe ou de estuque, no saberia dizer.
Um grande casaro rodeado de lindos carvalhos; fora construdo de
modo a no destruir o meio ambiente sua volta, mas sim mesclar-se
com ele. A casa parecia fazer parte do gramado, das rvores, uma extenso no reino das coisas fabricadas pelo homem.
Alys desligou o motor do mosquinha e abriu com um chute a porta
emperrada.
Deixe os discos no carro e venha comigo disse, saindo para o
gramado.
Com relutncia ele colocou os discos de volta no carro e a seguiu,
dando largas passadas para alcan-la; as longas pernas da moa, em
sua cala negra colante, levavam-na com rapidez para o enorme porto
frontal da casa.
Temos at cacos de vidro em cima do muro. Para afastar os bandidos.., Imagine, nos dias que correm. Esta casa pertencia ao grande
Ernie Till, ator de faroestes. Apertou um boto embutido no porto
e apareceu um guarda particular em uniforme marrom, que aps um
detido exame fez sinal com a cabea e ligou o mecanismo eltrico que
fazia o porto abrir-se deslizando lateralmente.
Jason disse para Alys:
O que voc sabe? Sabe que sou...
Voc fabuloso disse Alys, objetiva. H anos que sei
disso.
171/264
172/264
estado.
Voc sabia que eu seria trazido para a Academia de Polcia de
Los Angeles? perguntou Jason. Deve ter sabido, pensou,
porque voc estava com os meus dois discos. Se no soubesse, suas
chances de estar com aqueles discos seriam praticamente zero em um
bilho.
Escutei algumas transmisses deles disse Alys; virou-se e
comeou a andar pela sala, inquieta, batendo na bandejinha esmaltada
com suas longas unhas.
Por acaso peguei a conversa entre Las Vegas e Felix. Gosto de
escutar as conversas dele s vezes, quando ele est em servio. Nem
sempre, mas... apontou ento para um aposento que ficava ao lado
de um corredor aberto quero ver uma coisa; vou mostrar para voc,
se for mesmo o que Felix disse.
Ele a seguiu, mil perguntas zumbindo em sua mente. Se ela pode
atravessar, pensou, ir de c para l, como parece que fez agora...
Ele disse que estava na gaveta do meio da escrivaninha disse
Alys, pensativa, parando no centro da biblioteca; estantes de livros encadernados em couro elevavam-se at o teto do aposento. Vrias escrivaninhas, um jogo de pequeninas xcaras de vidro, vrios jogos de
xadrez antigos, dois velhos baralhos de Taro... Alys dirigiu-se a uma
escrivaninha colonial, abriu uma gaveta e espiou.
Ah! exclamou, pegando um envelope translcido.
Alys Jason comeou, mas ela o interrompeu estalando os dedos de sbito.
Fique quieto enquanto vejo isto. Pegou da mesa uma grande
lente de aumento e examinou o envelope.
um selo explicou. Vou tir-lo para que voc o veja.
Com uma pina filatlica tirou o selo do envelope com cuidado e
colocou-o sobre uma superfcie de feltro na beira da mesa.
Obedecendo, Jason olhou o selo pela lente. Pareceu-lhe ser um selo
como outro qualquer, exceto porque, ao contrrio dos selos modernos,
173/264
174/264
175/264
com um sorriso.
Gostaria... de v-la ele disse. E em seguida falou: Alys,
voc sabe a respeito de mim; sabe quem eu sou. Por que ningum mais
sabe?
Porque eles nunca estiveram l.
Onde?
Alys massageou as tmporas, estalou a lngua e olhou fixamente em
frente, como se perdida em seus pensamentos. Como se mal o ouvisse.
Voc sabe disse, parecendo aborrecida e um tanto irritada.
Meu Deus, homem, voc viveu l 42 anos. O que posso lhe dizer
sobre esse lugar que voc j no saiba?
Olhou para ele ento, um sorriso travesso nos grossos lbios.
Como cheguei at aqui? ele perguntou.
Voc... ela hesitou. No sei se devo lhe contar.
Bem alto, ele perguntou:
Por que no ?
Deixe que isso venha com o tempo. Fez com a mo um gesto
desencorajado.
Com o tempo, com o tempo. Veja, rapaz voc j foi muito atingido; voc quase foi enviado para um CTF, e sabe de que tipo.
Graas quele imbecil do McNulty e ao meu querido irmo. Meu
irmo, o general de Polcia. Sua face tornou-se feia com a repulsa,
mas logo deu mais uma vez seu sorriso provocante. Seu sorriso de
dentes de ouro, preguioso, convidativo.
Jason falou:
Quero saber onde estou.
Voc est na minha biblioteca, na minha casa. Est em perfeita
segurana; j tiramos todos os percevejos eletrnicos de voc. E ningum vai entrar aqui. Sabe de uma coisa?
Ficou em p de um pulo, como um animal supergil; sem querer
ele recuou.
Voc j experimentou fazer por telefone? perguntou, com os
176/264
177/264
20
A mescalina comeara a afet-lo furiosamente; a sala encheu-se de
cores brilhantes, e a perspectiva alterou-se tanto que o teto lhe pareceu
ter um milho de quilmetros de altura. E ao olhar para Alys, viu o cabelo dela tomar vida... como o cabelo da Medusa, pensou com medo.
Ignorando-o, Alys continuou:
Felix gosta muito da cozinha basca, mas eles pem tanta
manteiga na comida que lhe d clicas de estmago. Ele tambm tem
uma boa coleo de Histrias Fantsticas, e adora beisebol. E vamos
ver...
Andava pela sala, batendo um dedo nos lbios enquanto refletia.
Ele se interessa pelas coisas ocultas. Voc tambm?
Estou sentindo uma coisa disse Jason.
O qu?
Que no consigo escapar.
a mesca. V com calma.
Eu... Parou para refletir; estava com um peso gigantesco no
crebro, mas atravs dele passavam raios de luz como os insights da
iluminao budista, brilhando aqui e ali.
Minhas colees disse Alys esto na sala ao lado, que
chamamos de biblioteca. Este aqui o escritrio. Na biblioteca esto
os livros de advocacia de Felix... Sabia que ele advogado, alm de
general de Polcia?
E j fez alguns bons trabalhos, tenho que admitir. Sabe o que ele
fez uma vez?
Jason no conseguiu responder; s conseguia ficar em p. Inerte,
ouvia os sons mas no o significado. Deles.
179/264
180/264
violenta. Mas para isso tinha que conseguir dar mantimentos aos
estudantes, percebe?
O chapu vermelho disse Jason. Como as suas orelhas.
Como Felix tinha o posto de marechal na hierarquia da polcia, ele
tinha acesso a relatrios de informantes sobre a condio de cada
comuna estudantil. Sabia quais estavam fracassando e quais estavam
dando certo. Seu trabalho era concluir a partir de um mar de relatrios
os fatos mais importantes: quais comunas estavam indo falncia e
quais no estavam. Depois que fez a lista das que estavam em dificuldades, outros policiais de alta patente encontraram-se com ele para
decidir como poderiam pressionar essas comunas para que seu fim
chegasse mais rpido. Agitao derrotista por agentes da polcia, sabotagem dos suprimentos de alimento e gua. Incurses desesperadas
ou melhor, sem esperana alguma fora da rea do campus em busca
de auxlio. Por exemplo, uma vez na Universidade de Colmbia eles
fizeram um plano para invadir o Campo de Trabalho Harry S. Truman,
libertar os prisioneiros e arm-los; mas a at mesmo Felix teve que
gritar Interveno!.
Bem, de qualquer forma a tarefa de Felix era determinar a ttica a
ser usada com cada comuna. Muitas e muitas vezes ele aconselhou que
no se tomasse medida alguma.
Por isso, claro, os linha-dura o criticavam, exigiam que fosse demitido de seu posto. Alys fez uma pausa.
Pense que naquela poca ele era um marechal de polcia da ativa.
Seu vermelho disse Jason fantdulo.
Eu sei. Alys apertou os lbios. Ei, cara, voc no consegue
se segurar? Estou tentando contar uma coisa para voc. Felix foi rebaixado de marechal para general da Polcia, porque ele providenciava,
sempre que possvel, que nas comunas os estudantes tivessem banho,
comida, remdios, camas. Como fez com os campos de trabalhos
forados na sua jurisdio. Por isso agora ele s general. Mas eles o
deixaram em paz. J fizeram com ele tudo que podiam e mesmo assim
181/264
182/264
183/264
Os dois discos, Taverner e os Blue, Blue, Blues. E o melhor de todos, Divirta-se com Taverner. Com dificuldade conseguiu pegar os
discos e colocar os dois no assento vazio ao seu lado.
Tenho a prova aqui, percebeu. Est aqui nestes discos e est aqui
na casa. Com ela. Tenho que achar a prova aqui, se estiver em algum
lugar est aqui. Em nenhum outro lugar. Nem o general Sr. Felix DoQue-Mesmo? No vai achar. Ele no sabe. Sabe tanto quanto eu.
Carregando os enormes discos, correu de volta para a casa. Em
torno dele o jardim flua, com altos organismos em forma de rvore
respirando o ar do doce cu azul, organismos que absorviam gua e
luz, comiam a cor do cu...
Chegou ao porto, empurrou-o. O porto no se mexeu. Boto.
No encontrou.
Passo a passo. Tatear cada centmetro com os dedos. Como no
escuro. Sim, pensou, estou no escuro. Colocou no cho os discos
pesadssimos, parou junto ao muro ao lado do porto, devagar massageou a superfcie borrachosa do muro. Nada. Nada.
O boto.
Ele o pressionou. Agarrou os discos, parou em frente ao porto e o
viu deslizar incrivelmente devagar, rangendo e protestando ao abrir-se.
Apareceu um homem de uniforme marrom com uma arma na mo.
Jason disse:
Precisei voltar ao mosquinha para buscar uma coisa.
Perfeitamente, senhor disse o homem de uniforme marrom.
Vi quando o senhor saiu e sabia que iria voltar.
Ela louca? Jason perguntou.
No me encontro em condies de saber, senhor disse o
homem, e recuou, tocando a aba do quepe.
A porta da frente da casa continuava aberta como ele a deixara.
Caminhando com dificuldade entrou, desceu alguns degraus de tijolo e
se encontrou de novo na sala totalmente irregular, com seu teto de um
milho de milhas.
184/264
Alys! chamou. Ser que ela estava na sala? Olhou com cuidado em todas as direes; como fizera ao procurar o boto, percorreu
cada centmetro visvel da sala. O bar do outro lado com o belo
armrio de nogueira para guardar drogas... Sof, poltronas. Quadros
nas paredes. Um rosto num quadro zombou dele, mas Jason no se importou; no poderia sair da parede. O toca-discos quadrifnico.
Seus discos. Tocar seus discos.
Tentou levantar a tampa do toca-discos, mas ela se recusava a abrir.
Por qu?, perguntou. Trancada? No, era de deslizar. Ele a fez deslizar
fazendo um terrvel rudo, como se a tivesse destrudo. O brao do
aparelho. O prato. Tirou um dos discos da capa e o colocou no prato.
Sei mexer com essas coisas falou, e ligou os amplificadores,
colocando o modo em fono. Um boto ativava o brao. Ele o girou. O
brao levantou; o prato comeou a girar com lentido angustiosa. O
que estava acontecendo? Velocidade errada? No. Verificou: trinta e
trs e um tero. O mecanismo do brao por fim moveu-se e o disco
caiu.
Rudo alto da agulha batendo no sulco inicial. Crepitao de poeira,
estalidos. Tpico dos velhos discos quadrifnicos. Muito fceis de
riscar; bastava um sopro para estrag-los.
Chiado ao fundo. Mais estalos.
Nada de msica.
Levantou o brao com a agulha e o colocou em outra faixa. Grande
rangido quando a agulha atingiu a superfcie; franziu o cenho,
procurou o boto do volume para diminuir o rudo. Ainda nada de
msica. Nenhum som da voz dele cantando.
O efeito da mescalina comeava agora a diminuir; sentiu-se sbrio,
uma sensao fria e aguda. O outro disco. Depressa o tirou da capa e o
colocou no prato em lugar do primeiro disco.
Som da agulha tocando a superfcie plstica. Chiados ao fundo e os
inevitveis estalos e estouros. Nada de msica.
Os discos estavam em branco.
185/264
PARTE TRS
Que jamais se aliviem meus tormentos;
Desde que a compaixo se foi
As lgrimas, suspiros e gemidos privam
Meus dias sombrios de toda a alegria.
21
Alys! chamou Jason Taverner em voz alta. Nenhuma resposta.
Ser a mescalina?, perguntou-se. Foi cambaleando do toca-discos at
a porta por onde Alys desaparecera.
Um longo corredor, um espesso carpete de l. No fim, uma escada
com corrimo de ferro batido levava ao segundo andar.
Caminhou o mais rpido possvel pelo corredor at a escada e subiu
os degraus um a um.
O segundo andar. Um saguo tendo a um lado uma antiga mesa
Hepplewhite; nela uma alta pilha de revistas Box. Isso, estranhamente,
captou sua ateno; quem seria, Felix ou Alys, ou ambos, que lia uma
revista pornogrfica de baixo nvel como a Box, feita para as massas?
Foi passando, ainda notando certamente por causa da mescalina
os pequenos detalhes.
O banheiro; era l que a encontraria.
Alys chamou, sombrio; gotas de suor escorriam da testa pelo
nariz e as faces; suas axilas estavam molhadas com as emoes que
cascateavam pelo seu corpo.
Que diabo! disse, falando com ela embora no pudesse v-la.
No h msica nesses discos, no estou neles. So falsos. No
so?
Ou ser a mescalina, pensou. Tenho que saber! disse alto.
Ponha-os para tocar, se estiverem OK. O toca-disco est
quebrado, isso? A agulha, ou a ponta, ou sei l como se chama, est
quebrada? Issoacontece, pensou.
Talvez esteja encostando s na parte de cima dos sulcos.
Uma porta entreaberta; ele a abriu de todo. Um quarto, com a cama
188/264
189/264
190/264
191/264
192/264
ao seu lado; sem pensar ele os jogara ali ao entrar no flipflap. Ento
eles esto a salvo. Posso tentar toc-los em outro toca-discos.
O hospital mais prximo disse a moa o St. Martin na esquina da rua Webster com a 35. pequeno, mas j estive l para tirar
uma verruga da mo e eles foram muito gentis e conscienciosos.
Vamos para l disse Jason.
Voc est se sentindo melhor ou pior?
Melhor.
Voc estava na casa dos Buckman?
Sim.
verdade perguntou a moa que eles so irmos, o Sr. e a
Sra. Buckman? Quer dizer...
Gmeos disse ele.
Compreendo disse a moa. Mas sabe, estranho; quando a
gente v os dois juntos parecem marido e mulher. Eles se beijam, andam de mos dadas, e ele muito atencioso com ela; agora, s vezes
eles tm brigas terrveis.
A moa silenciou um momento, e ento inclinando se para a
frente, disse:
Meu nome Mary Anne Dominic. Qual o seu?
Jason Taverner ele a informou. No que aquilo significasse
alguma coisa. Depois de tudo. Depois do que por um momento parecera mas a voz da moa interrompeu seus pensamentos.
Sou ceramista disse ela, tmida. Esses pacotes so vasos
que estou levando ao correio para mandar para lojas no norte da Califrnia, principalmente a Gumps em So Francisco e a Frazer em
Berkeley.
Voc trabalha bem? perguntou ele; quase toda a sua mente,
suas faculdades, continuavam fixas no tempo, fixas no instante em que
abrira a porta do banheiro e vira aquilo no cho. Mal ouvia a voz da
Srta. Dominic.
Eu tento. Mas nunca se sabe. De qualquer forma, vendo bem.
193/264
Voc tem mos fortes disse ele, por falta de algo melhor a
dizer; suas palavras ainda saam meio mecanicamente, como se as
formasse com um fragmento apenas de sua mente.
Obrigada disse Mary Anne Dominic.
Silncio.
J passamos o hospital disse ela. Ficou um pouquinho para
trs, esquerda.
A ansiedade mais uma vez se revelava em sua voz.
Voc est indo mesmo para l ou isso algum...
No tenha medo disse ele, dessa vez prestando ateno ao que
dizia; usou toda a sua habilidade para que a sua voz sasse gentil e
tranquilizadora.
No sou um estudante foragido. Nem escapei de um campo de
trabalhos forados. Virou-se e encarou-a de frente. Mas estou em
apuros.
Ento voc no tomou uma droga txica. A voz dela vacilou.
Era como se aquilo que ela mais temera durante toda a sua vida a
tivesse enfim dominado.
Vou pousar disse ele. Assim voc se sentir mais segura.
At aqui j est bom para mim. Por favor, no entre em pnico; no
vou lhe fazer mal.
Mas a moa sentava-se rgida no assento, parecendo atingida, esperando por bem, nenhum dos dois sabia o qu.
Num cruzamento movimentado, Jason estacionou beira da calada
e abriu a porta. Mas ento, seguindo um impulso ficou dentro do flipflap por um momento, ainda encarando a moa.
Por favor, saia disse ela em voz trmula. No quero ser
mal-educada, mas estou com medo mesmo. A gente ouve falar de
estudantes loucos de fome que conseguem passar pelas barricadas em
volta dos campus...
Escute o que vou dizer disse ele, interrompendo o jorro de palavras que ela lanava.
194/264
Est bem.
Ela se recomps, com as mos no colo cheio de pacotes, esperando
obedientemente e com modo.
Voc no deve se assustar com tanta facilidade disse Jason.
Seno a vida vai ser dura demais para voc.
Compreendo. Ela assentiu humildemente, ouvindo, prestando
ateno como se estivesse assistindo a uma aula na universidade.
Voc sempre tem medo de estranhos? ele perguntou.
Acho que sim. Assentiu outra vez, abaixando a cabea como
se ele a tivesse repreendido, e de certa forma tinha mesmo.
O medo disse Jason pode fazer mais mal do que o dio ou
o cime. A pessoa que tem medo no se entrega totalmente vida; o
medo faz a pessoa estar sempre, sempre, guardando alguma coisa.
Acho que sei o que voc quer dizer disse Mary Anne Dominic. Um dia, h mais ou menos um ano, ouvi umas batidas horrveis
na minha porta. Corri para o banheiro e me tranquei l dentro, fingindo
que no estava em casa, porque achei que algum estava tentando arrombar a porta... E depois descobri que a mulher do andar de cima
tinha prendido a mo no ralo da pia ela tem um desses trituradores
de lixo na pia e uma faca desceu pelo ralo, ela tentou peg-la e a mo
ficou presa. E era o filhinho dela batendo na minha porta...
Ento voc compreende o que quero dizer interrompeu Jason.
Sim. Gostaria de no ser desse jeito, gostaria mesmo. Mas ainda
sou.
Quantos anos voc tem? perguntou Jason.
Trinta e dois.
Ficou surpreso; ela parecia muito mais jovem. Era bvio que no
tinha se tornado adulta. Simpatizou com ela; como devia ter sido duro
para ela deix-lo tomar o flipflap. E seus temores realmente estavam
corretos num ponto: ele no pedira ajuda pelo motivo que alegou.
Voc muito boa pessoa ele disse.
Obrigada ela disse, obediente. Humildemente.
195/264
22
Mais tarde sentaram-se numa mesinha do caf, um lugar limpo e atraente com garonetes jovens e uma freguesia bastante moderna. O
juke-box tocava Lembranas do seu Nariz, de Louis Panda.
Jason pediu apenas caf; a Srta. Dominic quis salada de frutas e ch
gelado.
Que discos so esses que voc est levando? ela perguntou.
Ele passou os dois para ela.
Ora, so discos seus. Se que voc o Jason Taverner. voc?
Sim. Pelo menos disso ele tinha certeza.
Acho que nunca ouvi voc cantar disse ela. Gostaria muito,
mas no costumo gostar de msica pop gosto dos bons cantores folk do
passado, como Buffy St. Marie. Ningum canta to bem como Buffy.
Concordo disse ele, sombrio, com a mente ainda voltada para
a casa, o banheiro, a fuga do frentico guarda de uniforme marrom.
No foi a mescalina, pensou mais uma vez. Porque o guarda
tambm vira.
Ou vira alguma coisa.
Talvez ele no viu o que eu vi disse em voz alta.
Talvez ele apenas a viu ali deitada. Talvez ela tivesse cado talvez....
Talvez eu deva voltar l, pensou.
Quem no viu o qu? perguntou Mary Ann, e logo seu rosto
ficou de um vermelho escarlate.
No tive inteno de me intrometer na sua vida; voc disse que
est em apuros e estou vendo que est com algo muito pesado na
cabea, algo que o est obcecando.
Tenho que ter certeza do que de fato aconteceu. Tudo est l
197/264
naquela casa.
E nesses discos, pensou.
Alys Buckman sabia do meu programa de tev. Sabia dos meus
discos. Sabia qual deles foi o maior sucesso; possua esse disco.
Mas...
No havia msica nos discos. Que diabo, mesmo com a agulha estragada algum som, mesmo que distorcido, deveria ter sado. Tinha
muita familiaridade com discos e toca-discos para no saber disso.
Voc genioso disse Mary Anne. Tirou um par de culos de
sua bolsinha de pano e ps-se a ler laboriosamente as informaes biogrficas na capa dos discos.
O que aconteceu comigo disse Jason, sem se estender no assunto me tornou uma pessoa geniosa.
Diz aqui que voc tem um programa de tev.
Certo. Tera-feira s nove da noite. Na NBC.
Ento voc famoso. E eu aqui sentada, conversando com uma
pessoa famosa que eu deveria conhecer. Como voc se sente... com o
fato de que no o reconheci quando voc me disse seu nome?
Ele deu de ombros. Ironicamente, aquilo o divertia.
Ser que esse juke-box daqui tem alguma cano sua? Ela indicou a mquina multicolorida, em estilo Gtico Babilnico, no canto
oposto do caf.
Talvez disse ele. Era uma boa pergunta.
Vou ver. A Srta. Dominic pescou uma moeda do bolso e atravessou o salo para verificar a lista de ttulos e intrpretes na vitrola
automtica.
Quando ela voltar, vai estar menos impressionada comigo, refletiu Jason. Sabia que efeito tinha uma omisso; a menos que ele se
manifestasse em toda a parte, que estivesse em todos os rdios, aparelhos de som, vitrolas automticas, lojas de discos e telas de tev do universo, a mgica se desfazia.
Ela voltou sorrindo.
198/264
199/264
Provavelmente no... Vivia num mundo de vasos, argila, papel de embrulho marrom, problemas com seu velho flipflap Greyhound; como
pano de fundo, a voz apenas em estreo dos bambas do passado: Judy
Collins e Joan Baez.
J ouviu Heather Hart? perguntou ele. Com delicadeza.
Ela franziu a testa.
No... no me lembro bem. Ela canta folk ou... Sua voz foi
sumindo; parecia ter-se entristecido. Como se sentisse que estava falhando, que no era o que deveria ser, que no sabia o que qualquer
pessoa razovel sabia. Jason sentiu simpatia por ela.
Baladas disse Jason. Como as que canto.
Poderamos ouvir seu disco outra vez?
Obsequioso, Jason voltou vitrola automtica e programou-a para
tocar seu disco de novo.
Desta vez Mary Anne no pareceu estar gostando.
Qual o problema? ele perguntou.
Bem... Eu sempre digo para mim mesma que sou criativa; fao
cermica e gosto disso. Mas no sei se meus trabalhos so realmente
bons. As pessoas me falam que...
As pessoas falam de tudo para a gente. Umas dizem que o trabalho da gente no tem valor; outras, que inestimvel. Tanto o pior
como o melhor. A gente est sempre atingindo algum que est aqui
deu uma pancadinha no saleiro e no atingindo algum que est ali
bateu na taa de salada de frutas.
Mas tem que haver um jeito...
H os especialistas. Pode-se ouvir o que eles dizem, suas teorias.
Eles sempre tm teorias. Escrevem longos artigos e discutem o trabalho da gente desde o primeiro disco, de 19 anos atrs. Comparam
gravaes que a gente nem se lembra mais de ter feito. E os crticos de
tev...
Mas ser notado... De novo os olhos dela brilharam por um
instante.
200/264
201/264
202/264
203/264
204/264
205/264
mundialmente famoso.
Mesmo assim ele se levantou. Aonde voc quer ir? perguntou. Para o seu apartamento? Isso significava voltar atrs, mas ele se
sentia otimista o bastante para arriscar.
Meu apartamento? ela vacilou.
Voc acha que eu lhe faria algum mal?
Por um lapso de tempo ela ficou ali sentada, refletindo
nervosamente.
N...no disse por fim.
Voc tem um toca-discos? perguntou ele. No seu
apartamento?
Sim, mas no muito bom; s estreo. Mas funciona.
Est bem ele disse, levando-a pelo corredor at a caixa registradora. Vamos.
23
Mary Anne Dominic fizera sozinha a decorao das paredes e do
teto do seu apartamento. Lindas cores, fortes e intensas; ele olhou
volta, bem impressionado. E os poucos objetos de arte na sala eram de
uma poderosa beleza. Peas de cermica. Jason pegou na mo um
lindo vaso azul vitrificado e o estudou com cuidado.
Fui eu quem fez disse Mary Anne.
Este vaso ele disse ser apresentado no meu show.
Mary Anne o olhou maravilhada.
Vou levar este vaso para o meu show logo mais. Alis ele j
visualizava ser um nmero com uma grande produo; vou sair do
vaso cantando, como se fosse o gnio da lmpada mgica. Segurou
o objeto bem alto, girando-o na mo. Nada em Lugar Nenhum, e
sua carreira est lanada.
Talvez fosse melhor voc segur-lo com as duas mos disse
Mary Anne, apreensiva.
Nada em Lugar Nenhum, a cano que nos trouxe mais
popularidade...
O vaso escorregou das suas mos e caiu no cho. Mary Anne pulou
para alcan-lo, mas tarde demais. O vaso quebrou-se em trs pedaos,
que caram no cho ao lado dos sapatos de Jason, pedaos irregulares
com as bordas speras, j sem qualquer mrito artstico.
Houve um longo silncio.
Acho que d para consertar disse Mary Anne.
Ele no conseguia pensar em nada para dizer.
A coisa mais constrangedora que j me aconteceu disse Mary
Anne foi uma vez com a minha me. Sabe, minha me tinha uma
207/264
doena crnica dos rins chamada mal de Bright; quando Eu era criana
ela vivia indo para o hospital para se tratar disso, e no meio de
qualquer conversa ela sempre enfiava esse assunto, que ia morrer daquilo e eu iria sentir muito como se fosse culpa minha.
E eu acreditava mesmo que ela ia morrer daquilo. Mas depois
cresci, sa de casa e ela no morreu. E eu meio que me esqueci dela;
tinha minha prpria vida e minhas coisas para fazer. Assim, naturalmente esqueci daquela porcaria de doena dos rins que ela tinha.
A um dia ela veio me visitar, no aqui mas no outro apartamento
que eu tinha antes deste, e comeou a me encher a pacincia, se queixando das suas dores, falando sem parar da doena, at que finalmente
eu disse:
Tenho que fazer as compras para o jantar, e fui saindo para o mercado. Minha me foi mancando atrs de mim e no caminho me deu a
notcia de que agora os dois rins dela estavam to mal que teriam que
ser removidos, e ela iria fazer uma operao etc. etc., e iam tentar instalar um rim artificial nela, mas que provavelmente no ia dar certo.
Ento ela estava me contando tudo isso, que agora o negcio tinha
chegado mesmo; ela ia mesmo morrer, como sempre tinha dito... E de
repente vi que estava no supermercado, no balco de carne, e um funcionrio muito bonitinho de quem eu gostava j estava vindo me
cumprimentar, e perguntou:
O que a senhora vai querer hoje? e eu disse: Quero uma torta de
rim para o jantar. Foi to constrangedor!
Uma torta de rim bem grande, eu disse, bem macia, gostosa e
suculenta. Ele perguntou: Para quantas pessoas? . Minha me s olhava para mim, com um olhar terrvel. Eu no sabia mesmo como sair
daquela, depois que j estava nela. Finalmente acabei comprando uma
torta de rim, mas na seo dos importados; vinha numa lata fechada, da
Inglaterra. Acho que custou quatro dlares. Estava muito gostosa.
Pago pelo vaso disse Jason. Quanto voc quer por ele?
Ela respondeu hesitante:
208/264
Bem, tem o preo por atacado, que cobro das lojas. Mas de voc
tenho que cobrar o preo do varejo, porque voc no tem registro de
atacadista, ento...
Ele tirou o dinheiro do bolso.
Varejo disse.
Vinte dlares.
Posso introduzir voc de outra maneira ele disse.
S precisamos de um bom ngulo. Que tal este: podemos
mostrar ao pblico um vaso inestimvel da antiguidade, digamos um
vaso chins do sculo V, e chega um especialista de um museu, uniformizado, e garante a autenticidade da pea. E a voc aparece com
seu torno de ceramista e faz um vaso diante do pblico, e ns vamos
mostrar que o seu vaso melhor.
No poderia ser melhor. A cermica da China antiga ...
Vamos mostrar a eles; vamos fazer com que acreditem. Conheo
meu pblico. Aquelas trinta milhes de pessoas seguem minhas
reaes; vai haver um close do meu rosto, mostrando minha expresso.
Em voz baixa, Mary Anne disse:
No posso subir l no palco com todas aquelas cmaras de tev
apontadas para mim. Sou to... gorda. As pessoas dariam risada de
mim.
A publicidade que voc vai conseguir. As vendas. Os museus e
as lojas vo saber o seu nome, vo conhecer seu trabalho, vo chover
compradores.
Mary Anne disse baixinho:
Me deixe em paz, por favor. Sou muito feliz assim. Sei que sou
uma boa ceramista; sei que as lojas, as boas lojas, gostam do que fao.
Ser que tudo tem que ser feito em grande escala, com milhares de extras? No posso levar minha vidinha do jeito que quero?
Cravou os olhos nele, a voz quase inaudvel: No vejo o que toda
a publicidade e a fama fizeram por voc. L no caf voc me perguntou se o disco estava mesmo na vitrola. Voc estava com medo de que
209/264
210/264
24
Ajoelhando-se ao lado do corpo de Alys Buckman, o mdico legista
disse:
Nesse momento s posso dizer que ela morreu de uma dose excessiva de uma droga txica ou semitxica. S daqui a vinte e quatro
horas poderemos precisar que droga foi.
Felix Buckman disse:
Isso tinha que acontecer. Algum dia. Surpreendentemente, no
sentia grande coisa. Na verdade de certa forma sentiu um profundo alvio ao saber pelo seu guarda, Tim Chancer, que Alys fora encontrada
morta no banheiro do segundo andar da casa.
Achei que aquele tal de Taverner tinha feito alguma coisa para
ela Chancer repetia muitas vezes, tentando chamar a ateno de
Buckman. ele estava agindo de modo estranho; eu sabia que havia
algo de errado. Dei dois tiros, mas ele escapou. Acho que foi bom no
ter acertado ele, se ele no for responsvel. Ou talvez ele se sentiu
culpado porque a forou a tomar a droga; ser isso?
Ningum precisava forar Alys a tomar uma droga disse Buckman sem cerimnia. Saiu do banheiro e foi at o saguo. Dois tiras em
uniforme cinzento estavam em posio de sentido, esperando ordens.
Ela no precisava que Taverner nem ningum lhe aplicasse droga
nenhuma. Sentia-se agora fisicamente doente. Meu Deus, pensou.
Que efeito isso vai ter sobre Barney? Essa era a pior parte. Por
motivos que lhe eram obscuros, seu filho adorava a me.
Bem, pensou Buckman, gosto no se discute.
Mas mesmo assim ele ele prprio a amava. Ela tinha uma
poderosa qualidade, pensou. Vou sentir falta daquilo. Ela tomava um
212/264
bocado de espao.
E uma boa parte da sua vida. Para o pior e para o melhor.
Plido, Herb Maime subiu a escada de dois em dois degraus, fixando os olhos em Buckman.
Vim o mais rpido que pude disse Herb, estendendo a mo a
Buckman, que a apertou.
O que foi? perguntou. Uma overdose de alguma coisa?
Parece que sim disse Buckman.
Recebi um telefonema de Taverner hoje cedo disse Herb.
Ele queria falar com voc; disse que era algo relacionado a Alys.
Queria me avisar da morte de Alys. Ele estava aqui na ocasio.
Por qu? Como ele a conhecia?
No sei disse Buckman. Mas naquele momento no lhe importava muito. No via razo para acusar Taverner... Considerando-se
o temperamento e os hbitos de Alys, ela provavelmente o induzira a
vir at a casa. Talvez quando Taverner saa da Academia ela o apanhara e o arrastara at ali em seu mosquinha desengonado. At a casa.
Afinal, Taverner era um tipo seis. E Alys gostava dos tipo seis. Tanto
homens como mulheres.
Especialmente mulheres.
Talvez estivessem tendo uma orgia disse Buckman.
S os dois? Ou est querendo dizer que havia outras pessoas
aqui?
Ningum mais esteve aqui. Chancer teria notado. Podem ter tido
uma orgia telefnica; isso que quis dizer. Quantas vezes ela esteve
beira de esturricar o crebro com essas malditas orgias telefnicas.
Como gostaria que ns consegussemos localizar os novos patrocinadores, os que assumiram depois que matamos Bil, Carol, Fred e
Jill. Esses degenerados. Com as mos tremendo, acendeu outro cigarro e ps-se a fumar rapidamente.
Isso me lembra algo que Alys disse uma vez, e que foi engraado
sem querer. Estava falando que queria fazer uma orgia e se
213/264
214/264
215/264
mim.
isso mesmo que falei! disse Buckman. Ningum escuta
o que falo, caramba!
Herb deu-lhe uma palmada no ombro sem dizer nada; os dois caminharam pelo gramado em silncio.
Voltando para a Academia, Herb, ao volante, disse:
Tem cigarros no bolso do meu palet. Foi a primeira frase pronunciada desde que entraram no mosquinha.
Obrigado disse Buckman. J tinha consumido sua rao semanal de cigarros.
Quero discutir um assunto com voc disse Herb.
Gostaria de deixar para mais tarde, mas impossvel.
No d para esperar at que a gente chegue ao escritrio?
Pode haver outros oficiais graduados quando chegarmos l. Ou
mesmo outras pessoas quaisquer, meus funcionrios, por exemplo.
Nada que tenho a dizer ...
Escute disse Herb. A respeito de Alys. A respeito do seu
casamento com ela. Sua irm.
Meu incesto disse Buckman, brusco.
Alguns marechais talvez saibam disso. Alys contou a muita
gente. Sabe como ela era a respeito disso.
Tinha orgulho disso disse Buckman, acendendo um cigarro com
dificuldade. Ainda no tinha-se recuperado do choque de ter-se flagrado chorando.
Eu devia gostar muito dela, pensou, E me parecia que tudo que
sentia era medo e averso. E atrao sexual. Quantas vezes falamos
sobre isso antes de fazer a coisa. Todos aqueles anos.
Nunca contei a ningum, exceto a voc disse a Herb.
Mas Alys contou.
Est certo. Digamos que possivelmente alguns marechais
saibam do caso, e tambm o Diretor, se que se importa com isso.
Os marechais que so contra voc disse Herb e que sabem
216/264
do... hesitou um pouco do incesto, diro que ela cometeu suicdio. De vergonha. Pode esperar por isso. E vo deixar isso vazar para
os meios de comunicao.
Voc acha? disse Buckman. Sim, pensou, "isso daria uma
boa histria. O casamento de um general de Polcia com sua irm,
abenoados com um filho secreto escondido na Flrida. O general e
sua irm posando como marido e mulher na Flrida, enquanto esto
com o garoto.
E o garoto: portador de uma herana gentica degenerada.
O que quero que voc compreenda disse Herb e sinto
muito mas voc vai ter que pensar no caso agora, que no o momento
ideal pois a Alys acaba de morrer e...
O mdico-legista nosso disse Buckman. Temos ele nas
mos, l na Academia.
No compreendia onde Herb queria chegar. Ele vai dizer que
foi uma overdose de uma droga semitxica, como j nos disse.
Mas ingerida deliberadamente disse Herb. Uma dose
suicida.
O que voc quer que eu faa?
Obrigue-o, ordene a ele que d um veredicto de assassinato.
Foi ento que compreendeu. Mais tarde, depois que superasse parte
da sua dor, teria pensado naquilo ele mesmo. Mas Herb Maime tinha
razo: era necessrio tratar daquele assunto agora mesmo. Antes que
chegassem de volta Academia e encontrassem seus funcionrios.
Ento poderemos dizer falou Herb que...
Que elementos da alta hierarquia da polcia disse Buckman,
tenso hostis minha poltica em relao aos campos de trabalhos e
s universidades se vingaram de mim assassinando minha irm. Seu
sangue gelava ao ver-se j pensando nessas coisas. Mas...
Algo do gnero disse Herb. No vamos citar nome de ningum. De nenhum marechal, quer dizer. Apenas vamos sugerir que
eles contrataram algum para fazer o servio. Ou mandaram algum
217/264
oficial mais novo, ansioso por uma promoo. No concorda que tenho
razo? E precisamos agir rpido; temos que declarar isso imediatamente. Assim que chegarmos Academia voc deve mandar um
memorando para o Diretor e todos os marechais com uma declarao
desse teor.
Tenho que transformar uma terrvel tragdia pessoal numa vantagem, Buckman percebeu. Capitalizar a morte acidental de minha
prpria irm. Se que foi acidental.
Talvez isso tudo seja verdade disse. Talvez o marechal Holbein, por exemplo, que o odiava intensamente, tivesse tramado tudo.
No disse Herb. No verdade. Mas abra um inqurito. E
voc tem que achar algum para acusar; deve haver um julgamento.
Sim concordou Buckman, sem vontade. Um julgamento com
todos os detalhes. Terminando por uma execuo, com muitas
menes nos noticirios de que altas autoridades estavam envolvidas
no caso, mas no podiam ser indiciadas em virtude de seus altos postos. E o Diretor, esperava-se, lamentaria oficialmente a tragdia, expressando seu desejo de que o culpado fosse encontrado e punido.
Sinto ter que trazer este assunto baila to cedo disse Herb
mas eles j rebaixaram voc de marechal para general; se a histria
do incesto for divulgada podero for-lo a entrar na reserva. claro
que, mesmo se ns tomarmos a iniciativa, eles podero divulgar a
histria do incesto. Esperemos que voc tenha uma boa cobertura.
Fiz todo o possvel disse Buckman.
Quem poderemos acusar? perguntou Herb.
O marechal Holbein e o marechal Ackers. Buckman os
odiava tanto quanto eles o odiavam; cinco anos antes os dois marechais
haviam mandado matar mais de dez mil estudantes na Universidade de
Stanford, a atrocidade mais sangrenta e desnecessria daquela pior das
atrocidades que foi a Segunda Guerra Civil.
No me refiro a quem planejou a coisa. Isso bvio; como voc
disse, Holbein, Ackers e seu grupo. Estou me referindo a quem de fato
218/264
25
Em seu escritrio na Academia de Polcia de Los Angeles, Felix
Buckman repassava os documentos, cartas e memorandos em sua
mesa, separando mecanicamente os que exigiam a ateno de Herb
Maime e descartando os que podiam esperar.
Trabalhava depressa, sem interesse genuno. Enquanto examinava
os papeis, Herb, em seu prprio escritrio, comeava a redigir a
primeira declarao extra-oficial que Buckman iria divulgar a respeito
da morte de sua irm.
Ambos terminaram rapidamente suas tarefas e encontraram-se no
escritrio onde Buckman exercia suas atividades mais importantes.
Sentado em sua enorme escrivaninha de carvalho, Buckman leu o
rascunho de Herb.
Precisamos mesmo fazer isso? perguntou, ao terminar de ler.
Sim disse Herb. Se voc no estivesse to atordoado com
os acontecimentos, seria o primeiro a reconhecer. exatamente porque
consegue enxergar com clareza coisas desse tipo que voc ainda est
no topo da hierarquia; se no tivesse essa capacidade eles o teriam rebaixado a instrutor da Escola de Polcia anos atrs.
Se assim, solte o relatrio disse Buckman. Espere fez
sinal a Herb para que voltasse. Voc menciona o mdico legista. O
pessoal dos meios de comunicao no vai saber que a autpsia no
poderia ter sido feita em to pouco tempo?
Estou adiantando a data da morte. Estou declarando que ocorreu
ontem. Por esse motivo.
necessrio?
Herb disse com simplicidade:
220/264
221/264
222/264
gravara ao longo dos anos, dando ttulo, data e nmero de srie. Buckman olhou espantado para a lista; comeava 19 anos antes.
Ele nos disse que era cantor disse Herb. E um de seus documentos era do sindicato dos msicos. Portanto essa parte verdade.
Tudo isso verdade disse Buckman, rspido. Passou para a
pgina 3. Revelava a situao financeira de Taverner, suas fontes de
renda e respectivos valores.
Muito mais do que ganho como general de Polcia. Mais do que
eu e voc ganhamos juntos.
Ele tinha um monto de dinheiro quando esteve aqui. E deu para
Kathy Nelson um dinheiro pelas IDs, lembra-se?
Sim, Kathy contou isso a McNulty; lembro-me de ter lido no relatrio dele. Buckman ficou refletindo, enquanto mecanicamente
dobrava o canto da pgina xerocada. E ento parou de mexer na folha.
De repente.
O que foi? perguntou Herb.
Isto uma cpia xerox. A Central de Dados nunca extrai do arquivo documentos originais; s enviam cpias.
Mas eles tm que extrair os documentos para tirar a xerox.
Demora cinco segundos disse Buckman.
No sei disse Herb. No me pea para explicar isso. No
sei quanto tempo demora.
claro que sabe. Todos ns sabemos. J vimos esse processo um
milho de vezes. Fazem isso o dia inteiro.
Nesse caso o computador errou.
Certo disse Buckman. Ele nunca se filiou a nenhum
partido poltico; sua ficha policial inteiramente limpa. Sorte dele.
Continuou percorrendo a pasta.
Andou se metendo com o sindicato uma poca. Andava armado,
mas tinha porte de armas. Foi processado h dois anos por um espectador que disse que uma enquete de seu programa era uma caricatura
dele. Um tal de Artemus Frank, residente em Des Moines. O advogado
223/264
224/264
convidada especial.
Jogou de lado a pasta e procurou cigarros no bolso do palet.
Pegue Herb estendeu-lhe seu prprio mao.
Buckman esfregou o queixo e disse:
Vamos mandar trazer essa mulher, essa Hart. Junto com
Taverner.
Certo. Herb tomou nota do pedido no bloquinho que sempre
trazia no bolso do colete.
Foi Jason Taverner disse Buckman em voz baixa, como se
falasse para si mesmo quem matou Alys. Por cime de Heather
Hart. Descobriu o relacionamento das duas.
Herb Maime piscou os olhos.
No foi isso mesmo? Buckman olhou bem firme para Herb.
Certo disse Herb, depois de um silncio.
Motivo. Oportunidade. Uma testemunha: Chancer, que pode declarar que Taverner saiu correndo, preocupado, e tentou pegar as
chaves do mosquinha de Alys. Quando Chancer entrou na casa para investigar, suspeitando de alguma coisa, Taverner correu e escapou.
Mesmo com Chancer atirando para cima, mandando-o parar.
Herb concordou, em silncio.
isso a disse Buckman.
Quer que ele seja trazido agora mesmo?
O mais rpido possvel.
Vamos avisar todos os postos de controle. Emitir um alerta geral.
Se ele ainda estiver em Los Angeles poderemos peg-lo com uma projeo do seu EEG transmitida de helicptero, at que encontrem um
padro correspondente, como j esto fazendo em Nova Iorque. Alis,
podemos at mandar vir um helicptero de Nova Iorque s para isso.
timo disse Buckman.
Vamos dizer que Taverner estava envolvido nas orgias dela?
No houve orgia nenhuma disse Buckman.
Holbein e a turma dele vo...
225/264
26
Andando pela rua ao sair do apartamento de Mary Anne, Jason Taverner pensou consigo: Minha sorte virou. Tudo voltou, tudo que perdi.
Graas a Deus! .
Sou o homem mais feliz dessa porra desse mundo, pensou. Este
o maior dia da minha vida. A gente nunca d valor s coisas at
perd-las, at que de repente no as tm mais. Bem, durante dois dias
perdi tudo e agora tudo voltou; mas agora sei apreciar.
Segurando firme a caixa com o vaso feito por Mary Anne, correu
pela rua dando sinal a um txi que passava.
Para onde, senhor? perguntou o txi automtico abrindo a
porta.
Ofegante de cansao, Jason entrou e fechou a porta manualmente.
Norden Lane 803, em Beverly Hills. O endereo de Heather
Hart.
Estava enfim voltando para ela. E tal como ele era na realidade, no
como ela o vinha imaginando durante os dois horrveis ltimos dias.
O txi zarpou verticalmente para o espao e Jason reclinou-se no assento com gratido, sentindo-se ainda mais cansado do que no apartamento de Mary Anne. Tanta coisa acontecera.
E Alys Buckman?, perguntou-se. Ser que devo tentar entrar em
contato com o general Buckman de novo? Mas por estas alturas ele j
deve estar sabendo. E eu deveria me manter longe disso.
Um astro dos discos e detev no deve se meter em assuntos sensacionalistas; A imprensa marrom est sempre a postos para exagerar as
coisas' ao mximo.
Mas alguma coisa eu devo a ela, pensou. Ela tirou fora os
227/264
228/264
229/264
230/264
231/264
E ela morreu.
Sim. Eu vi o corpo dela como um esqueleto todo murcho e amarelado, e isso me assustou; voc tem toda razo em achar que me
assustou. Dei o fora de l o mais depressa possvel.
Voc no faria o mesmo?
Por que voc a viu como um esqueleto? Vocs dois tomaram alguma droga? Ela sempre tomava, portanto suponho que voc tomou
tambm.
Mescalina disse Jason. Foi o que ela me disse, mas acho
que no era isso. S gostaria de saber o que era aquilo, pensou
consigo, o corao ainda gelado de medo. Ser que isto uma alucinao provocada pela droga, assim como a viso do esqueleto?
Estou vivendo mesmo isto aqui ou estou naquele quarto de hotel
pulguento? Meu Deus, o que eu fao agora?
melhor voc se entregar disse Heather.
Eles no podem me culpar disse ele. Mas sabia que no era
assim. Nos ltimos dois dias aprendera muita coisa sobre a polcia
que governava aquela sociedade. Herana da Segunda Guerra Civil,
pensou. De porcos a tiras. O salto era fcil.
Se no foi voc quem matou, eles no vo culp-lo. Os tiras no
so injustos. No como se os GNs estivessem atrs de voc.
Ele desamassou o jornal, leu mais um pouco:
... que se acredita ser uma dose excessiva de uma substncia txica
administrada por Taverner enquanto a Srta. Buckman estava dormindo
ou num estado...
Eles dizem que o crime ocorreu ontem disse Heather.
Onde voc estava ontem? Telefonei para seu apartamento e ningum atendeu. E voc disse agora mesmo que...
No foi ontem. Foi hoje cedo. Tudo se tornara estranho;
sentia-se sem peso, como se flutuasse junto com o apartamento num
232/264
233/264
no fiz nada.
No importa. Eles acham que foi voc. Mesmo se voc se safar,
isso vai ser o fim da merda da sua carreira, e alis da minha tambm. o nosso fim; compreende? Voc percebe o que fez?
Estava agora gritando com ele; assustado, ele se aproximou dela, e
quando o tom da voz dela aumentou, afastou-se de novo. Confuso.
Se eu conseguisse falar com o general Buckman disse ele
poderia...
Com o irmo dela? Para ele que voc vai apelar? Heather
aproximou-se, ameaadora, os dedos como garras.
Ele o chefe da comisso que est investigando o crime!
Assim que o mdico-legista declarou que foi um homicdio, o
general Buckman anunciou que iria se ocupar pessoalmente do incidente. Voc no consegue ler o artigo inteiro? Eu j o li dez vezes
no caminho para c; comprei o jornal em Bel Aire depois de buscar
meu casaco novo, que encomendaram da Blgica para mim. Finalmente chegou. E agora veja. O que importa?
Jason tentou passar o brao em volta de seus ombros. Ela se esquivou, rgida.
No vou me entregar ele disse.
Faa o que quiser. A voz dela cara para um sussurro
apagado. No me importo. Contanto que v embora. No quero
ter mais nada a ver com voc. Gostaria que os dois tivessem morrido, voc e ela. Aquela putinha magrela... para mim ela s criou
problemas. No fim tive que chut-la fora com toda fora; ela grudou
em mim feito uma sanguessuga.
Ela era boa de cama? ele perguntou, e pulou para trs quando
Heather ergueu a mo, procurando atingir seus olhos.
Durante algum tempo nenhum dos dois disse nada. Estavam parados lado a lado. Jason ouvia a respirao dela e a dele prprio tambm.
Flutuaes de ar rpidas e ruidosas. Inspirando e expirando, inspirando
e expirando. Fechou os olhos.
234/264
235/264
O que posso fazer disse ele a no ser ir embora? Esperou, mas ela no disse nada.
No vai falar nada? perguntou.
Telefone para eles disse Heather. E diga-lhes que est aqui.
Ele pegou o fone e chamou a telefonista.
Gostaria que a senhora ligasse para a Academia de Polcia de Los
Angeles. Para o general Felix Buckman. Diga a ele que Jason
Taverner.
A telefonista ficou em silncio. Ele disse. Al?
O senhor pode ligar para l diretamente.
Quero que a senhora ligue.
Mas, meu senhor...
Por favor ele disse.
27
Phil Westerburg, o mdico-legista principal da Academia de Polcia
de Los Angeles, disse para seu superior, o general Felix Buckman:
Vou lhe explicar da melhor maneira o efeito dessa droga. O senhor no ouviu falar dela porque ainda no est sendo usada; sua irm
deve t-la surrupiado do laboratrio de atividades especiais da polcia.
Passou a desenhar num pedao de papel. A coordenao temporal uma funo cerebral. uma estruturao da percepo e da
orientao.
Por que essa droga a matou? perguntou Buckman. Era tarde e
estava com dor de cabea.
Queria que o dia acabasse logo; queria que tudo e todos fossem
embora.
Foi uma overdose perguntou.
Ainda no temos meios de determinar o que constituiria uma
dose excessiva de KR-3. No momento est sendo testada em voluntrios internos no campo de trabalhos forados de San Bernardino, mas at
agora... Westerburg continuava a desenhar. Bem, seja como for,
como estava dizendo, a coordenao temporal uma funo cerebral e
funciona enquanto o crebro recebe informaes. Agora j sabemos
tambm que o crebro no pode funcionar se no coordenar tambm o
espao. Mas o porqu disso ainda no sabemos. Provavelmente tem
algo a ver com o instinto de estabilizar a realidade de tal forma que sequncias de eventos possam ser organizadas em termos de antes-e-depois isso seria o tempo e, mais importante, de ocupao de espao. o que ocorre com um objeto tridimensional comparado com
um desenho desse objeto.
237/264
Mostrou seu desenho a Buckman. Para ele no significava nada; olhou aquilo desconcertado, e perguntou-se onde, quela hora da noite,
poderia conseguir Darvon para sua dor de cabea. Ser que Alys teria
alguns comprimidos? Como um esquilo ela vivia armazenando
plulas.
Westerburg continuou:
Agora, um aspecto do espao que qualquer determinada unidade espacial exclui todas as outras unidades; se um objeto est aqui,
no pode estar ali. Da mesma forma que no tempo se um evento ocorreu antes, no pode ocorrer tambm depois.
Isso no poderia esperar at amanh? perguntou Buckman.
Voc havia dito no incio que levaria vinte e quatro horas para dar um
relatrio determinando a toxina em questo. Vinte e quatro horas para
mim satisfatrio.
Mas o senhor requisitou que acelerssemos a anlise disse
Westerburg. O senhor pediu que a autpsia comeasse imediatamente. s duas e dez da tarde de hoje, quando fui chamado oficialmente pela primeira vez.
Foi mesmo? disse Buckman. Sim, pensou, fiz isso mesmo.
Antes que os marechais conseguissem armar a histria deles.
Por favor, no faa desenhos disse ao mdico. Minha vista
est doendo. Apenas me conte.
A exclusividade do espao, como sabemos, apenas uma funo
do crebro ao lidar com a percepo. Ele controla as informaes em
termos de unidades espaciais mutuamente restritivas. Milhes dessas unidades. Alis, teoricamente so trilhes. Mas o espao em si no
exclusivo. Na verdade, o espao em si no tem existncia alguma.
E isto significa...?
Westerburg, controlando-se para no desenhar, disse:
Uma droga como o KR-3 destri a capacidade do crebro de
separar as unidades espaciais umas das outras. Portanto perde-se a
noo do aqui versus ali quando o crebro tenta lidar com a percepo.
238/264
239/264
240/264
241/264
242/264
243/264
244/264
no deve dirigir.
Posso dirigir disse Buckman. Sempre consigo dirigir. O
que no consigo fazer direito matar um homem com uma bala 22, um
homem parado bem na minha frente. Algum tem que fazer isso por
mim.
Boa-noite disse Herb em voz baixa.
Boa-noite. Buckman despediu-se e foi saindo pelos vrios escritrios, sutes e cmaras desertas da Academia, chegando mais uma
vez ao tubo de ascenso. O Darvon j comeava a diminuir sua dor de
cabea; sentiu-se grato por isso. Agora posso respirar o ar da noite,
pensou. Sem sofrer.
A porta do tubo de ascenso abriu-se. Ali estava Jason Taverner. E
com ele uma mulher atraente. Ambos pareciam assustados e plidos.
Os dois altos, bem apessoados e nervosos.
Obviamente dois tipo seis. Tipo seis derrotados.
Voc est detido pela polcia disse Buckman. Aqui esto
seus direitos. Tudo o que disser pode ser usado contra voc. Tem
direito a defesa, e se no tiver condies de pagar um advogado, o
Estado lhe nomear um. Voc tem direito de ser julgado por um jri, e
pode tambm renunciar a este direito e ser julgado por um juiz
nomeado pela Academia de Polcia da Cidade de Los Angeles. Compreendeu tudo o que eu disse?
Vim aqui para limpar a minha situao disse Jason Taverner.
Meus funcionrios tomaro o depoimento de vocs disse Buckman. Entre naquele escritrio azul ali, onde voc j esteve antes.
Apontou para l. Est vendo aquele homem de gravata amarela?
Posso esclarecer minha situao? perguntou Jason. Admito
que estive na casa quando ela morreu, mas no tive nada a ver com
aquilo. Quando subi encontrei-a morta no banheiro. Ela tinha ido buscar Thorazina para mim. Para cortar o efeito da mescalina que me
havia dado.
Ele a viu como um esqueleto disse a mulher, que obviamente
245/264
era Heather Hart. Por causa da mescalina. Ser que ele no pode
alegar que estava sob o efeito de um poderoso alucingeno? Isso no
basta para inocent-lo perante a lei? Ele no tinha nenhum controle
sobre o que fazia. Eu tambm no tive absolutamente nada a ver com
tudo isso. Nem sabia que ela tinha morrido at ler o jornal de hoje.
Em alguns estados da Unio este argumento poderia valer
disse Buckman.
Mas aqui no disse a mulher, desanimada. Entendendo.
Saindo de seu escritrio, Herb Maime percebeu a situao e disse:
Vou autu-lo e tomar o testemunho dos dois, Sr. Buckman. O
senhor pode ir, como tnhamos combinado.
Obrigado disse Buckman. Onde est meu sobretudo?
Olhou em volta, procurando.
Meu Deus, que frio disse. Eles desligam o aquecimento
noite explicou para Taverner e Heather.
Desculpe.
Boa-noite disse Herb.
Buckman entrou no tubo de ascenso e apertou o boto para fechar
a porta. Estava sem seu sobretudo. Talvez eu devesse mesmo pegar
um carro daqui para me levar, pensou. Arranjar um desses cadetes
ansiosos para agradar que me leve para casa; ou, como disse Herb, ir
para um bom hotel na cidade. Ou um dos novos motis prova de som
perto do aeroporto. Mas nesse caso meu mosquinha ficaria aqui e no
poderia vir de carro para o trabalho amanh.
Chegando ao teto estremeceu com o ar frio e a escurido. Nem o
Darvon ajuda, pensou. Ainda estou com dor.
Abriu a porta do seu mosquinha, entrou e bateu a porta. Mais frio
aqui do que l fora, pensou. Caramba. Deu a partida e ligou o
aquecedor. Um vento frgido penetrou pelas aberturas de ventilao;
ele comeou a tremer.
Vou me sentir melhor quando chegar em casa, pensou. Olhou
para o relgio: duas e trinta. No admira que esteja to frio, pensou.
246/264
247/264
a seu respeito.
Algum dia a sua histria, a forma e o ritual da sua queda sero divulgados, num futuro remoto, quando isso j no importar mais.
Quando j no houver campos de trabalhos forados, nem universidades cercadas por tiras com metralhadoras e mscaras de gs que os
fazem parecer enormes roedores com grandes focinhos e olhos esbugalhados, como grandes animais nocivos.
Algum dia haver um inqurito post-mortem e todos vo saber ento que voc na verdade no fez mal nenhum. No fez nada mais que
chamar a ateno.
A verdade pura que apesar da sua fama e do seu grande pblico
voc descartvel. E eu no. Essa a diferena entre ns dois. Portanto voc deve desaparecer, e eu devo ficar.
Seu carro flutuava, subindo em direo s estrelas. Comeou a cantarolar em voz baixa, procurando enxergar frente adiantar o tempo,
visualizar o mundo do seu lar, mundo de msica, reflexo, amor, cheio
de livros, caixas de rap ornamentadas e selos raros. Para apagar por
um momento o vento que soprava sua volta enquanto prosseguia em
seu mosquinha, partcula de p quase perdida na noite.
H uma beleza que nunca se perder, afirmou para si mesmo;
vou preserv-la; sou uma das pessoas que sabem apreci-la. E eu vou
perdurar. E s isso, em ltima anlise, o que importa.
Continuava cantarolando. Por fim sentiu menos frio quando o
aquecedor do mosquinha comeou a funcionar.
Alguma coisa pingou-lhe do nariz e caiu em seu casaco.
Meu Deus, pensou horrorizado.
Estou chorando outra vez. Limpou dos olhos as lgrimas
engorduradas.
Por quem? , perguntou-se.
Por Alys? Por Taverner? Pela tal de Hart? Ou por todos eles?
No, pensou. um reflexo. Causado pelo cansao e pela preocupao. No significa nada. Por que um homem chora? , perguntou-se.
248/264
No como uma mulher; no pelo mesmo motivo. No por sentimentalismo. Um homem chora pela perda de alguma coisa, de algo
vivo. Um homem chora por um animal doente, que sabe que no vai
sobreviver. Pela morte de uma criana: um homem pode chorar por
isso. Mas no por que as coisas so tristes.
Um homem no chora pelo futuro nem pelo passado, pensou,
mas pelo presente. E o que o presente agora? Neste momento esto
autuando Jason Taverner l na Academia de Polcia e ele est lhes contando sua histria. Como todo mundo, eles tm sua verso para contar,
verso que deixa bem clara sua inocncia. Jason Taverner, neste momento em que viajo neste veculo, est fazendo isso.
Girando a direo, direcionou o mosquinha numa longa trajetria
que por fim o levou a um Immelman; fez o veculo voltar pelo mesmo
caminho em que viera, sem aumentar nem diminuir a velocidade.
Apenas passou a voar na direo oposta. De volta Academia.
E continuava chorando. Suas lgrimas de momento a momento
tornavam-se mais densas, mais rpidas, mais profundas. Estou indo na
direo errada, pensou. Herb tem razo: tenho que escapar de l. No
posso fazer mais nada agora alm de testemunhar algo que no posso
mais controlar. Tenho camadas de tinta pintadas sobre mim, como um
afresco. Existo em apenas duas dimenses. Eu e Jason Taverner somos
figuras num antigo desenho de criana. Perdidos na poeira.
Pressionou o acelerador e puxou o volante do mosquinha; o motor
comeou a cuspir e estourar.
O afogador automtico ainda no est funcionando, pensou. Eu
devia ter acelerado um pouco mais. Ainda est frio. Mais uma vez
mudou de rumo.
Fatigado e com dor de cabea, colocou o carto com a rota de casa
no controlador de direo do mosquinha e ligou o piloto automtico.
Eu deveria descansar, pensou. Levantando o brao, ativou o circuito
hipntico embutido no teto; o mecanismo comeou a zumbir e ele
fechou os olhos.
249/264
250/264
251/264
mosquinha do cavalheiro negro. luz crua e branca do posto de gasolina, Buckman desenhou no papel um corao trespassado por uma flecha. Tremendo de frio, dirigiu-se ao negro e estendeu-lhe o papel com
o desenho.
Mostrando nos olhos o brilho de uma surpresa fugaz, o negro soltou
uma exclamao espantada, aceitou o papel e segurou-o na luz para
examin-lo. Buckman esperou. O negro virou o papel, viu que no
havia nada do outro lado, examinou mais uma vez o corao flechado.
Franziu o cenho, deu de ombros, devolveu o papel a Buckman e
continuou a caminhar em passadas calmas, mais uma vez cruzando os
braos, voltando suas largas costas ao general de Polcia. O pedao de
papel voou, perdido.
Em silncio Felix Buckman retornou ao seu mosquinha, abriu a
porta e sentou-se ao volante. Ligou o motor, fechou a porta e levantou
voo no ar noturno, com as luzes vermelhas de alerta piscando atrs e na
frente do veculo. Terminada a subida apagaram-se automaticamente, e
Felix prosseguiu acompanhando a linha do horizonte, sem pensar em
nada.
Mais uma vez vieram as lgrimas.
Num movimento sbito girou a direo; o mosquinha deu um violento estouro no motor, baixou a frente e iniciou uma trajetria vertical;
em alguns momentos ele mais uma vez estacionava na luz crua do
posto ao lado do mosquinha vazio, do homem negro que caminhava,
das bombas de gasolina. Buckman brecou, desligou o motor, saiu do
carro com as juntas estalando.
O negro agora olhava para ele.
Buckman caminhou em direo ao negro. Este no recuou; ficou
onde estava. Buckman chegou at ele, abriu os braos e deu-lhe um abrao apertado. O negro soltou uma exclamao de surpresa. E
consternao.
Nenhum dos dois disse palavra. Assim ficaram por um instante, at
que Buckman soltou o homem, virou-se e voltou ao seu mosquinha em
252/264
passos inseguros.
Espere disse o negro.
Buckman voltou-se para encar-lo.
O negro hesitou por um momento, tremendo de frio, e ento disse:
O senhor sabe como se vai at Ventura? Pela rota area 30?
Ficou esperando. Buckman no disse nada.
Sei que so uns oitenta quilmetros ao norte daqui. Buckman
continuava calado. O senhor tem um mapa desta regio? perguntou o negro.
No disse Buckman. Sinto muito.
Vou perguntar no posto de gasolina disse o negro, e deu um
sorriso um pouco envergonhado. Muito prazer... em conhec-lo.
Como o senhor se chama? Esperou um longo momento. O senhor no quer me dizer?
No tenho nome disse Buckman. Nesse momento, no tenho.
De fato, naquele momento no suportava pensar naquilo.
O senhor por acaso funcionrio pblico? Trabalha na Cmara
de Comrcio de Los Angeles? J fiz negcios com eles; so boa
gente.
No disse Buckman. Sou um indivduo. Como o senhor.
Bem, eu tenho nome disse o negro. Com agilidade tirou do
bolso interno do palet um carto em papel grosso, que passou a
Buckman.
Montgomery L. Hopkins. Veja esse carto. No bem impresso?
Gosto dessas letras em alto-relevo. Cinquenta dlares o milheiro foi o
que me custou; consegui um preo especial numa oferta inaugural
exclusiva.
O carto trazia belas letras negras em relevo. Fabrico fones de
ouvido analgicos com bio-realimentao. No so caros. Saem no
varejo por menos de cem dlares.
Venha me visitar disse Buckman.
Telefone para mim disse o negro. Devagar e com firmeza,
253/264
mas num tom de voz um pouco alto, disse: Esses lugares, esses postos de gasolina automticos com robs, so deprimentes noite.
Noutra hora podemos conversar melhor. Em algum lugar mais
agradvel.
Compreendo como o senhor est se sentindo; s vezes esses lugares
deixam a gente na fossa. Muitas vezes encho o tanque quando volto da
fbrica para casa para no ter que parar aqui mais tarde. Recebo muitos
chamados noite, por vrios motivos. Sim, estou vendo que o senhor
est meio por baixo. Sabe como . Deprimido.
por isso que me deu aquele papel; na hora infelizmente no compreendi o que era, mas agora compreendo. Depois quis me abraar;
naquele instante foi como uma criana. Tambm j tive algumas vezes
na minha vida esse tipo de inspirao, ou impulso. Estou com 47 anos.
Eu compreendo. A gente no quer ficar sozinho tarde da noite, principalmente numa noite to fria como esta. Sim, concordo plenamente, e
agora o senhor no sabe bem o que dizer porque fez uma coisa repentina num impulso irracional, sem pensar nas consequncias. Mas
tudo bem; compreendo.
No se preocupe, no se preocupe nadinha mesmo. O senhor precisa
vir me visitar. Vai gostar da minha casa. muito agradvel. Precisa
conhecer minha mulher e nossos filhos. So trs.
Est certo disse Buckman. Vou guardar seu carto.
Tirou a carteira do bolso e guardou o carto. Obrigado.
Estou vendo que meu mosquinha j est pronto disse o negro.
Estava precisando de leo tambm. Hesitou um pouco, comeou
a afastar-se mas voltou e estendeu a mo. Buckman a apertou por um
momento.
At logo disse o negro.
Buckman ficou olhando para ele enquanto ele ia embora; o negro
pagou a gasolina, entrou em seu mosquinha um pouco malhado, deu a
partida e levantou voo na escurido. Ao passar acima de Buckman
tirou a mo direita da direo e lhe fez um aceno cordial.
254/264
PARTE QUATRO
Ouvi, sombras que residem na noite!
Aprendei a condenar a luz.
Ditosos, , ditosos os que no inferno.
No sofrem as afrontas do mundo.
Eplogo
O julgamento de Jason Taverner por homicdio em primeiro grau de
Alys Buckman em circunstncias misteriosas saiu pela culatra, finalizando com um veredicto de inocncia, devido em parte excelente assistncia legal proporcionada pela NBC e por Bill Wolfer, mas tambm
devido ao fato de que Taverner no cometera nenhum crime.
No houve na verdade crime algum, e o relatrio inicial do mdicolegista foi revogado; a isto se seguiu o afastamento desse mdico e sua
substituio no cargo por outro mais jovem.
Os ndices de audincia do show de Jason Taverner, que haviam
baixado muito durante o julgamento, subiram com o veredicto e
Taverner viu-se com um pblico de 35 milhes em vez de 30.
A casa que Felix Buckman e sua irm Alys possuam e ocupavam
ficou vrios anos sendo objeto de uma nebulosa disputa legal; Alys
doara sua parte da propriedade a uma organizao lsbica chamada Filhos de Caribron, cuja sede ficava em Lees Summit, no Estado de Missouri, e os membros da sociedade desejavam transformar a casa num
retiro para os vrios santos que cultuavam.
Em maro de 2003 Buckman vendeu sua parte para os Filhos de
Caribron e com o dinheiro que apurou mudou-se com suas inmeras
colees de objetos para Bornus, onde a vida era barata e a polcia,
amigvel.
As experincias com a droga KR-3, que induzia multiespacialidade, foram abandonadas no final de 1992 em virtude de suas propriedades txicas. Contudo, durante vrios anos a polcia utilizou-a em
experimentos secretos com internos em campos de trabalhos forados.
Porm no final, em virtude dos muitos perigos que acarretava, o
257/264
258/264
sempre mas ainda atraente a seu modo. Jason saiu com ela algumas
vezes e depois lhe deu o fora. Durante meses ela lhe escreveu longas e
estranhas cartas cheias de sinais obscuros desenhados sobre as palavras; isto tambm, contudo, acabou cessando, o que o alegrou.
Nos subterrneos das runas das grandes universidades, a populao
estudantil aos poucos desistiu de suas vs tentativas de manter a vida
tal como a entendiam e voluntariamente em geral entraram em
campos de trabalhos forados. Assim os resqucios da Segunda Guerra
Civil pouco a pouco se desvaneceram e em 2004 um modelo-piloto, a
Universidade de Colmbia, foi reconstrudo. Turmas de alunos sadios
e incuos passaram a assistir a seus cursos, sancionados pela polcia.
J no fim de sua vida o general de Polcia aposentado Felix Buckman, que vivia em Bornus com sua aposentadoria, escreveu um relato
autobiogrfico a respeito do aparato policial planetrio; o livro logo
comeou a circular ilegalmente nas principais cidades da Terra. Por
este motivo, no vero de 2017 o general Buckman foi assassinado, sem
que jamais se identificasse o assassino nem se fizesse nenhuma priso.
Seu livro, A Ideologia da Obedincia Lei, continuou a circular
clandestinamente por vrios anos aps sua morte; mas at isso acabou
caindo no esquecimento. Os campos de trabalhos forados foram-se reduzindo e terminaram por desaparecer. Ao longo das dcadas o aparato
policial tornou-se pouco a pouco to grande e lerdo que j no oferecia
ameaa a ningum.
Em 2136 o posto de marechal de Polcia foi eliminado.
Alguns dos desenhos de sadomasoquismo que Alys Buckman colecionara durante sua vida bruscamente interrompida foram parar em
museus que exibiam artefatos de culturas populares desaparecidas; ela
acabou sendo oficialmente reconhecida pela Revista Trimestral de Biblioteconomia como a maior autoridade dos fins do sculo XX em arte
SM. O selo negro de um dlar da Trans-Mississippi que Felix Buckman lhe dera foi comprado num leilo em 1999 por um negociante de
Varsvia, na Polnia.
259/264
260/264
ignorado pelas personalidades de tev mas no por Mary Anne Dominic, que, mesmo aos oitenta anos, ainda considerava Jason Taverner
uma celebridade e seu encontro com ele um marco da maior importncia em sua longa e bem-sucedida existncia.
O vaso azul feito por Mary Anne Dominic e comprado por Jason
Taverner para presentear Heather Hart acabou numa coleo particular
de cermica moderna. Est l at hoje, e muito apreciado. Na verdade, tido como um tesouro por alguns conhecedores de cermica,
que lhe devotam indisfarado e genuno amor.
FIM
Biografia
262/264
{1}