VUELO

SUBTERRNEO

MARIO MELNDEZ

TRIBUTO

Hago una raya en el tiempo

y veo cmo mis huesos caen por siglos

SEORES DEL SUR

Seores del sur

he comprometido mis races con ustedes
mi palabra llegar como un ro
a recoger la tierra y su origen
Llmenme agricultor
cuando el trigo se despierte
cuando cruja la semilla
y el invierno se levante en una mano
Llmenme soldado
cuando el agua y la piedra se renan
entonces ser el pual
que desgarre ceniza y envoltura
No digan al Maule cmo me llamo
me reconocer por la voz
por los susurros que mis labios
llevarn hasta su lecho
No digan nada en Constitucin
o en Pelluhue o en Chanco o en Curanipe
mi nombre fue encontrado en una ola
no es necesario que digan nada
Seores del sur
mi casa es mi mejor emblema
Pueden ver a travs de las ventanas
o a travs de mis ojos
lo que les tengo preparado
Abrir de una en una mis heridas
y escupir poemas en vez de sangre
y a todos les dir mi nombre
Porque no quiero ver a Pedro
arrinconado en un museo
o a Manuel Francisco
retenido en una boca
Ellos saban cantar
eran dos vientos de distinto oficio
dos gotas que el Maule
sacudi con violencia
Y yo quin soy?
algo tengo de todos
cara de pan o de hormiga
muslos comprometidos
con el sabor de la tierra
hombros de padre
dientes de inquilino o de patrn

Soy una flor con espinas

y ptalos de mrmol
un poema preparado
con la lluvia de cada da

VINCENT 1993

El gran poeta de las vanidades

se mira al espejo y dice
no hay otro mejor que yo
no hay otro ms hermoso y delicado
ms burln, paradojal e irresistible
Y cuando voy por las calles
me persiguen y me piden autgrafos
se aglutinan en torno mo o se desmayan
porque soy ms inmortal que las agujas
y en mi boca suspiran las estrellas
As, cada montaa es un pelo en mi oreja
y cada nube una escalera de emergencia
donde subo y bajo como un mago
persiguiendo su conejo
sin darle jams alcance
No obstante los helicpteros me adoran
me adoran tambin las escolares que diviso de reojo
me adora el trapecista de un circo desahuciado
me adora la azafata de un vuelo imaginario
me adoran los enanos, los duendes, los fantasmas
y todos gritan Ah va Vicente, ah va
con su cara encerrada en un sombrero
ah va, el que se orina en los astros
el que respira copihues
y cambia de color hasta volverse inaguantable
Y yo me ro como un buda chocho
cuando arrojan flores a mis pies
y me lleno de nmeros telefnicos
y de mujeres que daran sus propios pechos
por rozar mi frente de amante multitudinario
o por mirar mis cabellos salidos de un arcoiris de fruta
Tengo unos cuantos lunares en francs
y un gato que me habla en un idioma pstumo
y un perro que me muerde y me lame las antenas
y un cilantro preguntando quin soy
y yo le digo No me busques
no hagas caso de la rosa deshojada
t tienes tu propia sabidura
tu propio olor
tu apellido en la cazuela del domingo
y no necesitas ser tan hermoso
para que ellos te respeten

cuando con slo probarte

tienes ganado el cielo
y un espacio en mi garganta
Ahora me marcho en mi paracadas
me marcho en mi aeronave de plumas annimas
me marcho a pellizcarle las nalgas a un piano
a dormir una siesta en un atad de huevo

QUE SALGA EL INDIO ENTRE LAS PIEDRAS

Que salga el Guayasamn que cada uno tenemos

que salga el indio entre las piedras, mdula a mdula
el gran precipicio que somos, la gran llaga ecuatoriana
y lo que cae del ojo al cielo, y lo que arruga el aire
y lo que sale de nosotros mismos como una rosa deforme
y lo que araa ms adentro que salga
que salga el trueno, la bocanada, el relmpago
la hebra furiosa y tuerta que mira sangrar el alma
y aqu, en esta jaula ardiente que es Amrica de luto
estn pendiente los nombres de aquellas manos clavadas
de aquellos pies desahuciados, de aquellos huesos de humo
de aquel sueo arrojado al gran atad del miedo
o simplemente del rbol con sus ramas infinitamente secas
Porque no estamos muertos, no estamos
y hay uno que ahora brinca por encima de los sables
y hay uno que bebe fuego y lleva alas de ceniza
y hay uno que agrieta el ro con su crneo universal
y hay uno que dice yo, yo soy el indio entre las piedras
y todo el horror humano se me apaga en el cuerpo
y tengo lgrimas y penas
y el corazn como una luna borracha
y el esqueleto dormido, y la mandbula tiesa
y a mi odo brama el perro de las noches podridas
y a mi boca rueda el beso de la angustia que mata
Y yo pinto, yo pinto con mi voz y con mis uas repletas
yo pinto con mi oxgeno la cicatriz del viento
raspo la pualada maldita de los siglos
me sumerjo en el cido mortal de las pupilas andinas
desnudo el recuerdo de la calavera sombra
y en m sobreviven las tripas cortadas de cuajo
y cada grito soy yo, cada mejilla nacida del grito
cada suspiro fatal y su patria de aguja
cada mujer, cada hombre
cada animal volteado en la vrtebra dramtica
todos y cada uno de ellos
y en todas partes la vida como un sol amargo
y yo, hinchado de colores
cierro las alas y duermo sobre la tristeza

GUACOLDA

Hembra continental vestida para un viaje sin palabras

la sombra del espejo donde mueren las miradas
se parece a ti
tiene las mismas grietas esparcidas en un mar amargo
la misma historia adolorida en el balcn
donde la raza asoma
Oye a los jinetes adherirse al gran imn de los recuerdos
siente a la manada desgarrar las armaduras de los dioses
huele al primognito del viento galopar de noche
mientras sangran a lo lejos las encas
y la muerte entra en la herida de la muerte
deshuesando el bien y el mal
Sube en el latido del cultrn
hasta donde el cndor sacude su cabellera intratable
su tnica de plumas ancestrales
su vuelo matrimonial de alas sonmbulas
Y baila
baila junto a los hijos que no vendrn a consolarte
baila entre los guerreros que degollar el olvido
baila con tu pueblo el rito de la flecha sudorosa
el rito de la flecha sin piedad
el rito de la flecha sin sonrisa
el rito de la flecha humedecida
por el llanto de las calaveras
por el llanto de los coihues y de los sueos castrados
Y an as
cuando la sangre mueva los pies
para hablar con los espritus
y t la veas venir hacia tu propia sangre
hacia tu propio pie
hacia tu propio origen
cuando el musgo tape las sobras
de la gran ira de Arauco
y los pjaros queden con la servilleta puesta
malhumorados por no haber llegado antes
cuando los ros se ahoguen de ardor
y el queltehue amontone los gestos
del ltimo de los cados
lucha

lucha para que el pan se desmigue en tu mesa

lucha para que el maz recupere su orgullo
lucha para que la flecha sonra de nuevo
para que el ciervo te ensee a beber
para que el miedo no roa tu alma
Lucha hasta que el luto anestesie tu edad
porque ests destinada a hacerte llaga
y en ti mamarn las estrellas

EL LTIMO GUERRERO
Lautaro Lautaro dice su galopar
y sus perros lo siguen como el viento
(Leonel Lienlaf)

1
Hijo del ms sangriento da
tu ardor ilumina la ruta donde pasas
tu cabellera de cruces se alarga
y se pierde en s misma
y en ella cuelga la noche con dientes y cometas
en ella cuelgan las gotas de un amanecer distante
incierto y desbocado como un caballo ciego
trotando sin edad y sin memoria
secretamente adherido al resplandor de un beso
Secretamente hacinado entre sombras y estrellas
llegas de donde nadie ha venido jams
jinete de la luz sin estandarte
recopilado en antologas futuras
en episodios por siglos malheridos
traes la evocadora acstica de los mares
el eco de un relmpago que roe la tiniebla
traes un milln de abejas atadas al cuello
imitando los gestos de un espejo sonmbulo
traes en tu corazn un bosque azul
una semilla para ser repartida
una trinchera donde aguardan los olvidados de siempre
Y pareciera que tu voz es brisa, lluvia, tempestad
lamento de volcn recin nacido
campana de una aurora preada
ms primitiva y ms pura que el deseo y su ceniza
ms aferrada a la tierra que a su propia vida

2
Vocero de los sueos
los pejerreyes no saben de ti
pero han navegado las aguas que riegan tu origen
han visto latir las aguas
y en ellas quieren morir
sin ms adis que un medioda de escamas
sin ms despedida que tu sangre ro abajo
destindolo todo
Porque a pesar de los ladridos del hambre
a pesar de las caricias del miedo

a pesar del trino manoseado del recuerdo

te sacudes las hormigas espolvorendolas
ms all de la penumbra
te levantas como un viento acorralado
echando fuego y telaraas de luto
cicatrices de una guadaa ensaada
con los verdugos del alma
con aquellos que reparten el dolor
y la miseria a bocanadas
contra esos te levantas
sin espada y sin coraza
armado solamente de palomas
y murcilagos inditos
de grillos que interpretan a capella
la eternidad de tu alegra

HAN VUELTO LOS TAMBORES

a Nelson Mandela

Hay que ayudar a Tarzn

a reconstruir la selva
Los animales tambin aportarn lo suyo
y un da no muy lejano
veremos al mono feliz
colgado del rbol ms hermoso
como en las tardes inolvidables del cine
y las revistas animadas
Qu tiempos aquellos
Los elefantes estaban seguros
que viviran cien aos
y el cocodrilo soaba con ser
el malo de la pelcula
Pero el hombre lleg
con una industria bajo el brazo
lleg derribando montaas
lleg a silenciar las cascadas
a derramar esquirlas y muerte
al paraso sagrado de las moscas
avanz con su tenaza cortando
hiriendo, acorralando
se abri paso entre el follaje
dejando la suave marca del acero
y la sonrisa de la plvora
hizo camino de las flores
se aprovech de la semilla
de la piedra, de la rama
rap la mejilla del indio
e instal su reino aguas arriba
donde la luna de vez en cuando
bajaba a beber
y a conversar con las cenizas
Todo se convirti en ciudad
o campo ajeno
todo se lo llev el cemento
Y aparecieron razas nuevas
y nuevas enfermedades
nuevas historias salidas
de pases poderosos
con mucho oro y pginas de odio

con muchos rifles

y cadenas recin pintadas
Tarzn entonces trat de hablar
y fue acusado de hereja
y declarado enemigo de Su Majestad
y de los piojos de la corona
A Jane le sucedi algo parecido
y debi correr a casa de su madre
y esconderse bajo la cama
para no ser encontrada
Del grueso de los animales
nunca ms se supo
Cuentan las malas lenguas
como el len luch en vano
durante siglos
y los pocos ejemplares sobrevivientes
tuvieron que huir muy lejos
y as evitar el exterminio
El resto no corri la misma suerte
cayeron en la trampa del marfil
y del colmillo traicionero
Por otro lado el negro cambi de color
y fue ms claro hasta hacerse irreconocible
Otros se mantuvieron intactos
pero el destino los durmi en un sueo amargo
los sedujo en una feria de alacranes
y acab por retorcerse en cada uno de sus labios
Al tigre se le cayeron las muelas
el agua pens en envejecer
la vbora nad en su propio veneno
el ciervo y la polilla slo deseaban la muerte
Pero una noche un grito sacudi la selva
se propag hasta confundir la tierra
hasta pelar las tripas
del ms crudo de los chacales
Era Tarzn quien regresaba
Tarzn desde la liana de los aos
Tarzn entre las canas de una jaula
vena para quedarse
vena cuchillo en mano a liberar las ataduras
a castigar los torsos blancos
Y ellos tuvieron que retroceder
tuvieron que tragarse sus propias pisadas
tuvieron que guardar sus trofeos
sus pieles, sus fotografas
mientras el cielo contemplaba emocionado
y una cancin se derramaba en la niebla
Sonre nia y oye los tambores
porque el sonido de mi llama ensangrentada

est ms verde y ms vivo que nunca

sonre nia, sonre
porque he sembrado en el huerto de mi alma
tu voz morena que florecer por siempre

KU KLUX KLAN

Perdname, Seor
he nacido esclavo
tendrs que protegerme mientras viva
Algunos no me dejarn tranquilo
impedirn que tenga casa, comida, patria
me quemarn los zapatos y la lengua
me arrancarn las camisas y los ojos
me teirn el pelo y las arrugas
querrn matar mi color con agua hirviendo
querrn morder mi corazn con sus colmillos
querrn borrar mi nombre y el de mis hermanos
Y t tendrs que ayudarme, Seor
cuando me cierren las puertas al revelar mi origen
cuando me caigan a pedradas
a la salida del trabajo
cuando me escupan la cara
y me levanten de noche para golpearme
hasta dejarme sin pulso
y me digan Negro, no te queremos
vuelve a la selva a cazar lagartijas
vuelve a la orilla a vender tus canoas
vuelve a la escarcha a revolcarte con los tuyos
no te queremos
somos nosotros los elegidos en esta historia
no te queremos
somos hermosos y valientes y justos
para nosotros el oro
para ti las cadenas
para nosotros el trigo
para ti la maleza
para nosotros las palabras
para ti los sonidos, los gestos y las lgrimas
no te queremos, regresa
Pero yo no me ir, Seor
y mostrar mis llagas
y estar orgulloso de mis llagas
y cantar y bailar y morir por los mos
y por ellos ser pasto, piedra, camino, ocano
por ellos ser rbol encadenado a la tierra
por ellos me levantar del barro
hasta ser bandera
me abrazar a la sangre de mis antepasados

ellos me seguirn con sus tambores

ellos me prestarn sus cuchillos y sus flechas
ellos rezarn por m
y por los que vienen detrs de m
y cuando mi alma desfallezca
y mis manos desfallezcan y mis huesos desfallezcan
ellos me levantarn de nuevo para seguir luchando
y yo ver la luz a pesar de las heridas
y a pesar de los rencores florecern los sueos
y mis pasos poco a poco visitarn los mercados
mis manos recorrern el pelaje de las panaderas
mis ojos aprendern a ver otros ojos
mi voz se fundir con otras voces
mis palabras sern escuchadas
y yo escuchar otras palabras
y ya no habr ira ni llanto
ya no habr miedo ni olvido
y nuestro pueblo ser uno ms
entre los pueblos de la tierra
nuestra raza propagar su canto
como una semilla
y t, Seor, de memoria
cantars con nosotros

ME SOBRA UN MUERTO
a Pablo de Rokha

Me sobra un muerto, me sobra

me sobra un muerto y no soy yo, quin es
y viene de la levadura y de los precipicios
me sobra un muerto
un muerto martillndome la piel
me sobra un muerto y no soy yo
porque estoy vivo y lo presiento
lo respiro, y cae de la manga de otro muerto
y cae y cruza mi camisa, y da la vuelta
y sigue y sigue en mi esqueleto, un muerto
un muerto en mi esqueleto, instalado de por vida
un muerto me sobra y no soy yo
y llora y grita y re con su carcajada demoniaca
un muerto, un muerto sagrado
un muerto en el gemido del espanto
un muerto derramado en mi garganta y en mi sed
con su ceniza de elefante
en el vinagre, en el alio de los aos
un muerto rodeando los cristales
en las babas, en el pus, en los gusanos malolientes
defecando un muerto sus palabras
o en la suma de las voluntades o en ninguna
o en la roca de las rocas, trapicado el invencible
el muerto agujereado por los otros
inmutable en el zarpazo, en la estocada del olvido
me sobra, me sobra un muerto y no soy yo
porque patea y raspa
engulle con su dentadura cavernaria
hasta rozar por fin la sal del universo

LA DANZA DEL TORO

a Carlos Daz Loyola

Difcilmente olvidarte porque la sangre no se olvida

no se olvida el volcn o el cuchillo de tu boca
o la barba desgarrada en el muro de los siglos
o el eructo de la tierra con su llanto de trinchera
y su color de mosca y su veneno annimo
Difcilmente la orina del mar con sus alas marchitas
y el grito funerario del cielo y el ojo del relmpago
y la muerte de los muertos y la vida de los muertos
y el mantel del infinito a saltos
sobre los pechos del destino que devora, araa
rompe las cavidades del pubis y su recuerdo ardiente
de cada memoria fra, de cada aullido en llamas
terrible como la cpula de las entraas
o el latido de un trueno enfermo
terrible en su plumaje de holocausto
en su piel de cataclismo
en su cintura trizada por la sed y el hambre
en los labios del otro, en los huesos del otro
en el gran animal que somos
mientras la panza gime y se retuerce de lombrices
y las arrugas crecen y los bigotes crecen
y crece tambin la muerte como una muchedumbre
la muerte diaria que nos acompaa, oscura, macabra
deforme en su legado de grietas, en su acento de oruga
en el perfil de las hogueras y de los hipos del universo
Difcilmente olvidarte en la cascada de los sueos
en el gran litoral del miedo o en la vendimia de mi alma
en el vuelo rasante de las letras y de las piedras humanas
en la anatoma del fuego y en las momias recientes
Difcilmente olvidarte cuando caen los bostezos
y la luna tiene un raro parecido al aire
que sofoca las arterias
y aparecen los ciegos y aparecen los ciegos
y aparecen los ciegos cantando con tu voz de bestia
con tus uas ancladas, con tu eco de tren deshabitado
y con tu noche de alambre y de esqueleto sonmbulo
Porque difcilmente podremos olvidarte, difcilmente
aunque no traigas regalos, aunque te canses del viento
aunque se apaguen tus muelas, difcilmente en el rugido
de un viejo corazn o una camisa de fuerza, difcilmente
en el olor a plvora de los sesos, en la saliva ausente
y en el verso degollado a la luz de los infiernos

NEMESIO VIENE A CABALLO

a Nemesio Antnez

Nemesio viene a caballo, lo oyes

viene pintando la noche con su abrigo de colores
viene rociando las nubes con el agua de sus huesos
Es l, lo oyes, galopa amarrado a un rbol
y salta al gran vaco con su corazn sin terminar
Viene de tantas maneras que a veces se pierde
con el ruido de los pjaros o enciende su esqueleto
para que otros no lloren de fro
Este es el viejo jinete salido del Apocalipsis
como una mano eterna que aprieta
o un suave beso malherido o gastado
por el aroma del recuerdo
Es l, es l, atravesando el arcoiris
dando esperanza a la piedra o enamorando a la ms fea
porque tambin es hermosa en los sueos ajenos
Este es Nemesio, Nemesio de Chile
pequeo padre del amor sonmbulo
poeta del color humano y admirador de todas las cosas
incluso de la muerte donde ahora habita y permanece
mientras espera que alguien le sonra

ANTOLOGA PSTUMA

Hugo Gonzlez ha muerto

Su alma qued entre los rieles
tendida para siempre
Su sangre mordi los durmientes
en esa tarde de aullidos
en esa tarde donde tus sueos
se encaramaron
al gran tren de la agona
ese que te mir a los ojos
sin avisarte
y luego se te entr por las carnes
y por los huesos y las arterias
y se colg de tus recuerdos
para llevarte lejos
como nico pasajero
de ese viaje sin regreso
de ese viaje sin abrazos
sin maletas, sin pausas
a solas contigo mismo
y con los hijos que no tuviste
y que sin embargo te esperan
tal vez en algn planeta
que slo t conoces
Hugo Gonzlez
que a nadie le negaste el pan
el vino, la sonrisa
la gratitud de tus palabras
tu abrazo fermentado
y ahora nos dejas solos
lamiendo nuestras heridas
jugando con las migas
de tu ltimo banquete
Qu haremos sin tu corazn
Qu haremos sin tus gorriones
y tus abejas
T que empollaste la alegra
para que otros la disfrutaran
Quin se rob tu alegra
Quin se rob tu alegra
y la reparti por el mundo
No hay nada ms que decir
Hugo Gonzlez

me despido de ti
como te hubiese gustado
con un gol de media cancha
con un rebao de nios
con un racimo de besos
Porque no hay luto para aquellos
que encienden los amaneceres
para aquellos que se visten
con la luz de las estrellas
Porque Hugo Gonzlez
no ir al cielo
para estar con Dios
es Dios que vendr
donde Hugo Gonzlez
para dormir junto a l
bajo la tierra

STA ES MI SANGRE
a Ramn Melndez

Mi abuelo era carpintero

un gran maestro
de los clavos y la madera
l se entenda con las casas
con las vigas, con las ventanas
con las puertas
se entenda con las bisagras
y con la gente que le contrataba
Un viejo lleno de historias
un erudito en el arte del serrucho
en la estrategia del martillo
un sabio al fin
desparramado en la pobreza de los aos
Mi padre conoci de sus batallas
de sus bostezos
aliment a este soldado sin camisa
lo levant en la derrota
anduvo de la mano en el dolor
en la insistente necesidad
Puede llorar maestro Melndez
puede llorar en este hombro
que le pertenece
puede llenar de lgrimas mi alma
Aqu estamos de nuevo en una lucha distinta
aqu estamos entre ladrillos y cemento
formn en mano, tristeza en mano
y este poema que naci a martillazos

PEL

Edson Arantes do Nascimento

jugaba ftbol con la pobreza
De nio su sangre negra
pateaba el aire
y en una cancha de arroz
se desvistieron sus estrellas
Nadie le dijo adnde ir
pero sus sueos
tenan piernas y alas
y un corazn redondo
como el mundo de su infancia
un corazn de cuero azul
en el que habitara
ahora sin hambre y sin miedo
porque slo l
guardaba las llaves
en sus zapatos de luna

LA PLAYA DE LOS POBRES

1
Los pobres veranean en un mar
que slo ellos conocen
All instalan sus carpas
hechas de mimbre y celofn
y luego bajan a la orilla
para ver la llegada de los botes
curtidos de adioses
En la playa
la miseria se broncea boca abajo
el hambre toma sol en una roca
los nios hacen mediaguas en la arena
y las muchachas se pasean
con sus bikinis pasados de moda
Ellas tienden sus toallas de papel
y se recuestan a mirar el reventar de las olas
que les recuerda la forma de un pan
o una cebolla
Mar adentro nadan sus sueos
Y ellas ven al vendedor de helados
acariciando sus pechos
o a ellas mismas en un viaje hacia la espuma
del que regresan con vestidos nuevos
y una sonrisa en el alma
2
Los pobres veranean en un mar
que slo ellos conocen
Y cuando cae la tarde
y el horizonte se desviste frente a ellos
y las gaviotas se desclavan del aire
para volver a casa
y el crepsculo es una olla comn
llena de peces y colores
ellos encienden sus fogatas en la arena
y comienzan a cantar y a rer
y a respirar la breve historia de sus nombres
y beben vino y cerveza
y se emborrachan
abrazados a sus mejores recuerdos
Mar adentro nadan sus sueos
Y ellos ven a sus hijos camino de la escuela

cargando libros y zapatos y juguetes

o a ellos mismos regresando del trabajo
con los bolsillos hinchados
y con un beso pintado en el alma
Y mientras ellos suean
el hambre apaga sus fogatas
y se echa a correr desnuda por la playa
con los huesos llenos de lgrimas

CANTO DESHUESADO

Cuando los muertos miren para atrs

los jardines ya estarn florecidos

A VIVA VOZ

A los ros que dejaron sus pechos en el mar

a la tierra de mejillas prolongadas como tripas
a la piedra madura que besa viento y camino
a las montaas maternales
a la flora y fauna decapitada por manos sangrientas
a los volcanes reprimidos
a la lluvia inconsecuente de los bosques y ciudades
a las aves con sus maletas y sus alas
a los desiertos enemigos del agua pura
al vino que incendia la garganta del pueblo
a los hielos de entraas fras y secretas
a los valles, a los cndores
a todo lo que es parte de m y de mi poesa
a ellos levanto mi lpiz
a ellos dedico la semilla de la noche
mi soledad de araa que cae sobre la patria
y sobre cada palabra que sale a mi paso
mi voz enamorada de la primera y ltima gota
de mis hermanos
mis labios color de fruta
mis venas acariciadas por el sueo salvaje
mi agona incesante y profunda
mi religin de aullidos desatados
mi juventud sonora y definitiva
A ellos levanto mi puo como a una bandera
a ellos dedico el calor de esta brasa
de esta lgrima de Dios llamada Chile

SANGRE EN EL EXILIO

Cuando lleg el invierno a Chile

miles de pjaros volaron con la primera lluvia
estaban asustados entre la sombra y la muerte
y prefirieron emigrar con sus vidas hacia otras vidas
Tomaron el primer avin desesperados
se arrojaron a los muelles persiguiendo barcos
cruzaron las montaas huyendo de las lanzas
y dejaron atrs la patria y a los herederos del hambre
Algunos no despegaron jams
les arrancaron las alas en el intento y la lucha
desaparecieron con nombre y apellido
bajo los rboles de hierro
los encerraron en jaulas por especies
y cuando aos despus los encontraron
tenan la caricia del cuervo entre sus plumas
Los otros, los perseguidos
los pjaros del pueblo que lograron atravesar la muerte
debieron acostumbrarse a volar de otra manera
a sentir de otra manera, a respirar de otra manera
La tierra ajena los haba recibido
la tierra amiga los invitaba a su mesa
a compartir el pan y sus dolores
Muchos incluso en la agona
soaron con ver la patria por ltima vez
pero la patria tambin agonizaba
haba querido volar con sus alas rotas

MS ALL DE LA GUITARRA
a Vctor Jara

Ms all de la guitarra
estn las manos separadas de la patria
un sonido de alas que arde
y quema mis zapatos
una invitacin a orinar sobre la tierra
con la semilla pura del canto
Ms all de la guitarra
la sangre dibuja una msica violenta
y la cabeza del cantor se llena de agujeros
y de besos con olor a muerte
Ms all de la guitarra
los caminos lloran
la lluvia llora y cae de rodillas
porque el hijo de la tierra
no completar sus pasos
Ms all de la guitarra
ms all del estallido
que apag los corazones
ms all de este poema
y con la herida inolvidable
de un tiempo inolvidable
los ojos buscan a Vctor
ms all de la guitarra
y de la patria

QUIN ESCRIBIR ESTE DOLOR

Quin escribir este dolor

Quin destapar los gritos enumerndolos
Quin se atrever a hacerlo
Porque si nadie se ofrece
yo estoy dispuesto a correr el riesgo
Pero qu puedo decir
si hay tanto de qu hablar
son tantos los rostros que jams amanecieron
tantos los ojos rotos
Esa mujer me pregunta si lo he visto
ese anciano me pregunta si lo he visto
Y yo, qu puedo decir
si me veo en una calle herido
si me veo en el fondo del mar
o en una fosa o torturado o suplicando
qu puedo decir
si estoy bajo la tierra y me desmigo
Que sea otro quien escriba este dolor
que sea otro el que se vista de negro
el que corte las flores
el que enloquezca
yo solamente enterrar a los muertos

A MI PATRIA CUANDO LLORA

No levantes esa piedra

porque vers muchos zapatos
no respires bajo el mar
porque hallars los cordones
y las suelas
no te cuelgues de los rboles
o de los techos o de la noche
apilars ceniza y sangre
entre tus dedos
no trajines la tierra
no escupas sobre la saliva
descuartizada y seca
no sumerjas la cabeza en un desierto
no llores, no asesines
La patria es ms profunda que el agua
ms genital y profunda
es una larga lanza
atravesada por montaas
cauces y edificios
atravesada por vivos y por muertos
En cada parque crecer una flor
con cicatrices
en cada ro nacern peces
que llegarn al mar con ecos y tambores
en cada casa escuchars murmullos
en cada calle un grito
en cada puerta que se abra
una estocada que conoces
Y vers bajo esta tierra
bajo esta lanza desgarrada y rota
toda la sangre de un pueblo
toda la sangre encendida
de un corazn que renace
toda la sangre enterrada
hecha victoria y canto

MI PUEBLO

Mi pueblo tiene fro cada da del ao

tiene hambre y sed y juventud
Mi pueblo es un pedazo de madera
de cama que no alcanza para cuatro o para ocho
Mi pueblo tiene lluvia y viento
tiene caras dibujadas con ceniza
tiene manos que aplauden para no morirse
Mi pueblo no tiene nombre
no tiene edad ni edades
no tiene calles ni sonrisas
Mi pueblo no tiene Dios
la levadura y la sal vencieron a los santos
el agua de los grifos fue ms pura que una iglesia
Mi pueblo es un resumen del amor cansado
es una biografa sin orillas ni rincones
un cadver reciente
una copa que jams ser llenada
Mi pueblo tiene nios que parecen ancianos
y ancianos que se robaron los aos
tiene mujeres con ojos fracturados
y hombres cortados por la mitad
Mi pueblo tiene rboles sin troncos y sin hojas
tiene rosas que cambiaron su color
por un kilo de pan
Mi pueblo es una herida en el tiempo
una guitarra enferma y sorda y muda
una cancin de nombres definitivamente tristes
definitivamente amargos
definitivamente olvidados en el gran sueo de la vida

POR UNA VEZ EN LA VIDA

Ahora que no somos esclavos

podemos vernos a los ojos
acariciarnos con la espuma del verso
y del amor total
desabrochar los latidos del hambre
y regresar para vencer el sufrimiento
y dar oxgeno
a los brazos que nos sostienen
Porque hombre y poesa
nacieron con sudor y olvido
nacieron con rabia inseparable
con la furia de la historia dedicada
al ms sencillo de los humanos
al que nada tiene
al pobre con su cara de pobre
al pobre con sus manos inaguantables
al pobre con sus monedas contadas
sus bacinicas, sus andrajos, sus verrugas
al pobre con miseria de pobre
con humedad de pobre
con cultura de pobre
al pobre separado de su pobreza
al hambriento pobre
al condenado pobre
al despreciado y mal ponderado pobre
al diputado de los diarios y botellas
al soador del pan
al juguete preferido de los poderosos
Sabes hermano
se quedarn con las ganas de alimentarte
se quedarn con el orgullo en sus bocas
se quedarn con las sobras a medio camino
porque t te pondrs de pie
y golpears las ollas y los vidrios
golpears la historia y tu cabeza rota
no para pedir limosna
no para rogar o desangrarte
sino para dar gracias
por renacer en el dolor

EN AQUEL SITIO

Vamos, acompame
en aquel sitio levantar mi casa
Ven, aydame
necesito de tus manos y las de otros
para juntar cemento y agua
Vamos, una vez ms
hasta que el ltimo ladrillo sea derramado
y el corazn de la casa te llame
a completar mi canto
Ven, aydame
trae las puertas que yo abrir para ti
la masilla que soportar nuestras vidas
y esa sonrisa tuya que tanto me gusta
Vamos
esta es la casa del amor sin fin
el lugar donde mis huesos se abren
hacia todos lados
y mi voz sacude el polvo de ese nuevo da
Vamos, piel a piel
rompe de una vez el gran silencio
hasta escuchar el eco de mis cuatro paredes
Vamos, una vez ms
en aquel sitio levantar mi sombra
Ven, anmate
sobre la ltima piedra enterrar una cruz
y aquellas manos clavadas recorrern el cielo

POR ESTE CHILE

Por este Chile volarn un da unos ojos perdidos

una corriente de aire con pecho de paloma
o un racimo de agujas mordiendo y clavando
los nmeros del alma
tomndole el pulso a la corteza diaria
de andar y desandar el llanto
silbando ms abajo de la piel
y haciendo suyo el grito de las escaleras
Volarn una y mil veces para no volver
volarn en vuelo rasante de pjaro ausente
de luna machacada por el pan
y por la sangre de un cordero degollado
en noches de humo y cielo sin olvido
Volarn sacudiendo las letras de un corazn como el mo
saltando, durmiendo, desgarrando el aire
llenando la memoria de fantasmas y de abejas malheridas
juntando en mitad de la calle nuestras cenizas descalzas
As, con nombre y apellido levantaremos la patria
nos iremos por los mares, por los ros, por los sueos
nos iremos cada uno con un muerto en la boca
y estaremos tan cerca de poder enterrarlos
de decir aqu yacen los que un da fueron
los que un da cantaron a la tierra y al viento
aqu yacen enteros, dignos, inmortales
sabedores del lugar de sus huesos
alegres y definitivos
en la quietud de una fosa con alas

HIMNO FATAL

Los batallones que decoraron el alma

envejecen ahora sin ms castigo
que el luto de los ojos
La tierra an respira nimas marchitas
renace de vez en cuando el alarido mltiple
y las teidas y desorientadas aguas
retoman el curso normal de la existencia humana
Nosotros nos apuramos para no perdernos nada
traemos bebidas y tortas
y nos sentamos frente a la pantalla
a disfrutar de la pelcula
Al poco rato nos aburre la desgracia
nos da lo mismo el victimario que la vctima
perdimos la cuenta de los arrojados al mar
o los que todava respiran
Cambiamos de canal entonces
y el rojo va apareciendo como por arte de magia
la imagen se congela con el brillo de los sables
y alguien comienza a llorar presintiendo la masacre
Aqu nos interrumpen las transmisiones
nos dicen Buenas noches, maana ser otro da
y as se nos van los siglos
entre algunas sonrisas que ya no veremos jams
y el sueo eterno de creer que estamos vivos

PORQUE ES AS COMO LA MUERTE LLEGA

Junto los muertos reales a los que llevo en mi cabeza

a los que nadie quiere los guardo como a esas cartas
selladas con sangre
Cada recuerdo es un nima negra y soolienta
ms negra que la noche de los campos
irremediablemente negra y carnal y dolorosa
irrepetible hueso por hueso
porque es as como la muerte llega
nica y duradera
Tiendan los ojos al sol
sacudan los aos sobre el suspiro de las sombras
verifiquen el soplo de la angustia lenta
aqu se est para siempre
como nunca antes como nunca nadie
solo como el aullido de un tnel vagando en s mismo
solo en el trino mortal de los ltimos gorriones
de los ltimos rasguos
de un puma astral y convaleciente
porque es as como la muerte llega
nica y duradera
nica y duradera desde los das
desde los sueos
desde los muertos que llevo en mi cabeza
desde las lgrimas que escondo en los bolsillos
hundida bajo el aura seca del vaco
a donde iremos a dormir alguna vez
en la inevitable siesta de los siglos

Y AS SE ESCRIBE LA HISTORIA

Y as se escribe la historia
con sangre como es de suponer
con callos, con verrugas, con azotes
con todo lo que el hombre es
desde su nacimiento
con todos los sueos gastados
para nunca jams
Pero el amor nos redime
nos salva de este rito macabro
de este vivir sencillamente a solas
cuando nos besa de lejos la muerte
de este lenguaje fro y vaporoso que somos
al encontrarnos con nosotros mismos
Porque de tanto andar imaginariamente remotos
imaginariamente dormidos
bajo este sol furioso y necesario
algo nos lleva a levantarnos
de entre los ojos humeantes
a descorrer el cerrojo del da
a sollozar de pie nuestra gran pena
Y es que no importa quien sea el elegido
el de las nubes amargas
el de las horas golpeadas
siempre estaremos all
innumerablemente solos
definitivamente enormes, y libres
libres, para rer sobre la sangre

POEMA URGENTE
PARA DAGOBERTO PREZ

Y juntar tus muertos para cuando vuelvas

para cuando regreses de ese viaje de luz
de ese viaje de estrellas y lucirnagas
all estarn tus muertos esperndote
vestidos con la paz de tu recuerdo
con el perfume de tus palabras
all estarn tus muertos impacientes
preguntando por ti
con sus heridas al viento
con sus gestos deshojados
all estarn tus muertos
para cuando vuelvas
para cuando regreses y los veas
mientras se abrazan a ti
mientras te llevan en andas
hasta el cielo de los vivos

EL CEMENTERIO ROJO

Un perro abre la fosa

en la que estoy enterrado
cava con sus negras patas
el agujero que cubre mi sangre
De pronto alla
salta, se revuelca
y huye despavorido
a donde nadie pueda encontrarlo
El no volver a este sitio
El no olvidar este da
Huye sin detenerse
del asombro y del miedo
mientras la noche
con la boca abierta
mira como mis huesos
todava ladran

LLORO POR ESTE DA DE ARAAS

Lloro por este da de araas

avinagrado y sangriento da
sobrevolado por balas y por cuervos
empapelado con arrugas
lamentos
zarpazos
patrocinado por el odio y la barbarie
santificado con el semen de la muerte
un da carcomido por el miedo
un da de pequeas estocadas en la mdula
un da de epitafios
de ladridos
de infierno encaminado
hacia la aurora de los sueos
un da sin testigos
con teros inanimados
con reptiles
con vsceras
con sangre sobre el luto de la sangre
con carroa
con abismos
con salmones desteidos
con espinas
agusanado y leproso da
donde las clulas allan
donde las lgrimas se arrastran
donde el fuego asfixia la esperanza
donde el ltigo babea la cicatriz que inventa
Lloro
lloro
lloro por este da de tumbas
por este gran homenaje a la gangrena
por este interminable orgasmo del delirio
y me apaleo
me ultrajo
me empalo
me corto la respiracin de un slo tajo
me crucifico por cada uno de los mos
me degello
me cuelgo
me desangro
me ahogo en la hemorragia del colmillo

me abro las llagas para que otros se alimenten

me estirpo la alegra
me velo
me entierro
me inmolo en las cenizas de la clera
le aplico corriente a mi recuerdo
y me olvido
finalmente me olvido
como un kamikaze que se estrella
contra s mismo

OFF THE RECORD

EN LA SALA DE TORTURA

La guagua no paraba de llorar

aunque el verdugo
le juraba de rodillas
que su madre no haba muerto

CONFESIONES

Porque acaso el fin del mundo

no sea otra cosa que seguir viviendo

PARA MAYOR SEGURIDAD

Vengan a ver mi poesa

no est hecha de material ligero
aguantar perfectamente el invierno
y en verano refrescar
las mentes y los cuerpos
Hay poderosas vigas entre cada verso
hay listones apuntalando mis palabras
Y si la lluvia desea entrar
pondr mis sueos en el techo
y tapar las goteras
con mi propio dolor

QU DEBO HACER PARA CANTAR

Qu debo hacer para cantar

si a veces se me pierde el grillo
que llevo adentro
se me desprende la campana
el timbre, el ave
y slo me queda el latido
de algn jilguero en la memoria
luchando por desatar su meloda
sobre las alas del abecedario
Y cuando encuentro al fin mi flauta
en un estanque del tiempo
se me oscurece la garganta
de pensar a quin
a quin, a quin
dirigir las notas
de este arcoiris sin luz
de esta ampolleta mal colocada
y casi siempre insatisfecha
Preferira escuchar por las tardes
a una gaviota sentada en mi cuaderno
jugando a ser paracadas
en los espacios en blanco
o repetir el grito de unos bigotes
al ser arrancados
de su lugar de origen
Preferira el sonido de un huevo
sacndole la lengua al aceite
apresurado por entrar a la boca
de mil mujeres sin dentadura
Entonces recuerdo
que llevo pegada una mosca
al tmpano del alma
ella se reproduce en mis sueos
y no es violn
porque en la muerte desafina
y se le rompen las cuerdas
al detenerse en la sangre

EN ESE DA
a Rodrigo Lillo

Yo espero un da feliz, amigo

un da en que los aos
me pronuncien abrazados
un da de corazn y manos anchas
ms inmediato al aire que respiro
ms parecido a un beso que a una herida
Espero ese da, amigo
y ese da me espera y re
porque tal vez en sueos lo he visto
debajo de mi cama
y crece an cuando la tierra muere
y madura en mitad de mi alma
y en mitad de mi voz desaparece
hasta olvidarse de m
En ese da, amigo
en ese da la lluvia morder mis ojos
en ese da la sangre inundar mis bolsillos
y yo, detrs del escenario
aplaudir de pie mi propia vida
tan necesaria al cielo y al infierno

DESDE EL PRIMER DA

Porque los rboles tienen rodillas

y las orejas estn llenas de races
Porque la vida galopa con sus lgrimas
y la muerte cae entre risa y risa
Porque al hacer el amor
tocamos el origen con la lengua
y tiene sabor a piedra el primer beso
y tiene el ojo menos tinta que ayer
Porque al beber del fondo de nosotros mismos
la herida cierra ms rpido
el corazn pregunta y se retuerce
Porque de todas las cosas creadoras y creadas
de todas las olvidadas cosas
de todo el testamento de cosas
que sangra entre la vida y la muerte
los ojos se van cerrando
la boca ya no responde
el alma pide silencio

OSCURCEME VIDA

Oscurceme vida
Hazme tan negro como el ojo de una puerta
antes o despus de ser cerrada
me da lo mismo
No enciendas la luz
no escojas una ventana para mirarme
no llores sobre una lmpara
slo cbreme la vista
con tu piel puedes hacerlo
o con tu vientre
s que puedes
Me vestir de mosca los domingos y festivos
escupir las telaraas
invocar a los espritus por su segundo nombre
acabar sentado en una tumba
enumerando los gusanos y los grillos
me enterrar yo mismo carente de pala o picota
Ser el sonido de mis huesos el que abra la tierra
el que suba a los rboles y recorra las cruces
el que cotice los sepulcros
suplicando a cada sombra un mdico precio
Oscurceme vida
No dejes que mis manos se desgranen
que no se encuentren que desaparezcan
No me traiciones
Estoy atado a ti como a las piernas de mi amada
No tengo otro ocano o ro o estanque
slo en tus aguas estiro mis redes
me hago lunar entre lunares

VUELO SUBTERRNEO

Soy el objeto que soy

y a veces tambin soy otro y estoy lejos
sentado en agua y tierra
y en el eco de las lenguas ardientes
Y duermo, s, duermo la colosal aventura
de la palabra humana acuchillada y ebria
sangrante en el recuerdo de los muertos
que parecieran venir de adentro
y sollozaran al verme escribir sus nombres
Y ahora, cuando sale de mi boca
esa tonada de lluvia y sol mojado
me recuesto por todas partes y respiro cicatrices
y recojo las migajas que le sobran a mi alma
y tengo fro
y me despierto en medio de las rosas
sin entender quien vive o ama todava
Por eso es que mi ombligo no tiene edad
y sigo esperando el da de los besos perdidos
an cuando mis uas no tienen ganas
y mi cabeza est ms triste y oscura que nunca
an cuando mis sueos son annimos
y mis huesos ya no encuentran
el murmullo de los siglos
Y vuelvo a deletrear cenizas
y vuelvo a perseguir mi sombra
y a este rbol que agoniza entre mis dedos
lo enterrar conmigo
y volaremos en espiral
como los dientes de algn resorte
y moriremos juntos, sin atad
como las cuerdas de una guitarra olvidada
y moriremos por siempre y ser un premio
un premio a nuestros pies y a nuestra mdula
un premio a nuestra antologa de vidrio
Y lloraremos gusanos y lloraremos ratas
y lloraremos hormigas sin fecha y gatos de luto
y lloraremos sonrisas en los ojos ajenos
y negros bosques
donde una flor se arrancar los cabellos
Porque este cielo an no me conoce
an no oye el acorde que llevo en los sesos
no me conoce, y soy el objeto que soy

y a veces tambin soy otro y estoy lejos

y me extiendo por muros y calles
y pueblo estrellas
y dejo la luna en la mesa, sin avisar
y me emborracho a la salud de nadie
y me despierto en medio de las cruces
con una vigilia de araa
y con un beso dedicado a cada muerto
y a cada muerto un abrazo y un latido de tumba
y a cada muerto un suspiro
un trozo de mi antiguo corazn
que se derrama como un ro de gemidos

BALADA SIN MISERICORDIA

Pegarle con un palo a la memoria

y a las palabras sacarles la madre
y a los recuerdos patearlos en el suelo
hasta que digan s
t eres nuestro dueo
y te debemos el aire, el pulso, la sonrisa
te debemos el soplo del que estamos hechos
Y cantaremos para ti, bailaremos para ti
beberemos el mismo sorbo que te hincha las entraas
sudaremos la misma cal
la misma sangre de la herida ms profunda
el mismo pan sin gloria
la misma levadura amarga y melanclica
S, dejaremos que t entres
y te lo lleves todo
y nos lleves tambin contigo
y con nuestros sueos que se te parecen
con nuestras pulgas que se te parecen
con nuestra eterna antologa de naufragios
y el ardor de un viento deshuesado
codo a codo
Porque en ti derramaremos el perfume
de una rosa moribunda
en ti prolongaremos nuestra sombra
ms all de la nostalgia
y all te esperaremos de pie
sin pompa, sin aplausos, sin arreglos florales
solos en la soledad de los amantes
que se besan sin piedad
hasta que la muerte nos separe

CONFESIONES

No estoy, no soy, no pertenezco

vago de lado a lado como un gran gusano negro
Mi corazn tiene sus propios piojos
mi historia es un collage de perros viejos
que no ladran por temor a desaparecer
Mi infancia me persigue con un cuchillo
me persigue con un palo sin golpearme
me persigue con retratos y con flores
que se pegan a mi sombra sofocndola
Ser que todava pienso
que los rboles crecen de noche
que la pluma canta ms que el mismo pjaro
y que el pjaro matara por ser pluma
Ser que en m la vida se deshuesa como un sapo
como un sapo pero no salta
se arrastra
alla como un quiltro desgarrado
mientras la muerte le lame las axilas
y las nimas rasuran el umbral del miedo
La muerte me persigue con su carretilla al hombro
se desviste lentamente para que yo la vea
y me saluda de vez en cuando
dando gritos de vieja ardiente
La muerte tiene cuerda para rato
y yo que conozco sus trucos
yo que conozco su voz
yo que le s hasta el ladrido
yo que me parezco a ella
como un mellizo fiel y resignado
yo soy la muerte tambin
y desde ahora soy eterno

LA LTIMA CENA

Y el gusano mordi mi cuerpo

y dando gracias
lo reparti entre los suyos diciendo
Hermanos
este es el cuerpo de un poeta
tomad y comed todos de l
pero hacedlo con respeto
cuidad de no daar sus cabellos
o sus ojos o sus labios
los guardaremos como reliquia
y cobraremos entrada por verlos
Mientras esto ocurra
algunos arreglaban las flores
otros medan la hondura de la fosa
y los ms osados insultaban a los deudos
o simplemente dorman a la sombra de un espino
Pero una vez acabado el banquete
el mismo gusano tom mi sangre
y dando gracias tambin
la reparti entre los suyos diciendo
Hermanos
esta es la sangre de un poeta
sangre que ser entregada a vosotros
para el regocijo de vuestras almas
bebamos todos hasta caer borrachos
y recuerden
el ltimo en quedar de pie
reunir los restos del difunto

Y el ltimo en quedar de pie

no solamente reuni los restos del difunto
los ojos, los labios, los cabellos
y una parte apreciable del estmago
y los muslos que no fueron devorados
junto con las ropas
y uno que otro objeto de valor
sino que adems escribi con sangre
con la misma sangre derramada
escribi sobre la lpida
Aqu yace Mario Melndez

un poeta
las palabras no vinieron a despedirlo
desde ahora los gusanos hablaremos por l

LA INVITACIN

Mis funerales sern maana

no te los pierdas
trae a los nios si quieres
habr nmeros para todos los gustos
habr mimos y magos y payasos
y una cantante
como nunca has escuchado
Vendr gente de todas partes
a celebrar este da
Los estudiantes llegarn
con sus globos azules
los pobladores alzarn sus banderas
a un lado de mi tumba
las hojas bailarn
al comps del viento
que tambin estar presente
en este sencillo homenaje
y una mujer desnuda
como nunca has visto antes
entrar en mi atad
y lo sellar por dentro
Qu ms te puedo contar
Los vendedores gritarn sus ofertas
apostados en las cruces
y ofrecern retratos mos
que no me favorecen
y tambin mis originales
que no son originales
sino copias que algn vivo
imit con cuidado para enriquecerse
Te pido no compres nada
ms bien disfruta el momento
porque a las quince en punto
un coro de grillos
dar inicio a la fiesta
Entonces
se apagar el cielo de golpe
cuando las nubes lo cubran
en seal de respeto
y las palomas dibujen mi nombre
en pleno vuelo
y las abejas llenen de miel

los recuerdos y las lgrimas

Y hacia el final del da
cuando todos estn cansados
y borrachos
un nio que no sabe leer
pedir la palabra
y dir el ms bello discurso
que jams has escuchado
Ya sabes
no faltes a esta cita
no hagas que me levante
de mi tumba
para tirarte las orejas
o que esconda para siempre
las llaves del cementerio
y no tengas a quien
llevarle flores

EL BARCO DEL ADIS

Yo soy el nio que juega con la espuma

de los mares desahuciados
Por esa playa embanderada de gaviotas
yo estiro mis brazos como flojas redes
mientras las olas pellizcan mis sueos
y una sola lgrima revienta contra las rocas
Los arrecifes se asoman a la orilla
vienen descalzos a bailar sobre mi alma
y en sus labios traen algas y corales
la levadura del mar convertida en beso
Yo muevo mis pies entonces
como dos viejos remos
mi corazn es un ocano de rostros y de manos
y yo entro en l sin darme cuenta
con mi equipaje de arena
aferrado al timn del viento
a la proa de los aos
donde una voz que no es mi voz
eleva el ancla de este pequeo barco
que se aleja con mi infancia a bordo

EL GRAN RECREO

Ahora que la alegra

se puso de moda
le dir a mi tristeza
que salga un rato
a estirar las piernas

TESTAMENTO

Qu irn a decir
las palabras de m
cuando me muera
seguramente nada
y ese ser sin duda
mi mejor poema

CONCIERTO A DOS LABIOS

Djame amar lo que tienes

para llenar lo que falte

GRACIAS TE DOY

Gracias te doy por tan poco y por tanto a la vez

gracias te quiero dar por esta boca que no olvida
por este abecedario de pechos que se tocan
y que arden cuando besas
T solamente me conoces
t solamente sabes quien soy
hacia donde van mis manos y mis pasos
t solamente llegas con arrugas y sbanas
t solo llegas a buscarme
t llegas a fuego lento y me divides y me araas
y me traes toda la sangre nueva de mi alma
Qu importa amor si ya no somos
qu importa si venimos o nos vamos
A cada lado del sueo respiramos hondo
y se nos fue la vida en el sueo
todo pas entre gotas blancas
todo sucedi desde nosotros
Porque a travs de siglos y edades
a travs del misterio que me dio tu sonrisa
fui desenterrando la herradura seca del olvido
con una mano tuya hecha de agua
y un racimo del amor que no tuvimos

LLVAME

Llvame hacia el sur

de tus caderas
donde la humedad
envuelve los rboles
que brotan de tu cuerpo
Llvame a la tierra profunda
que asoma entre tus piernas
a ese pequeo norte de tus senos
Llvame al desierto fro
que amenaza tu boca
al desterrado oasis de tu ombligo
Llvame al oeste de aquellos pies
que fueron mos
de aquellas manos que encerraron
el mar y las montaas
Llvame a otros pueblos
con el primer beso
a la regin interminable
de lengua y flores
a ese camino genital
a ese ro de ceniza que derramas
Llvame a todas partes, amor
y a todas partes conduce mis dedos
como si t fueras la patria
y yo, tu nico habitante

UN DA VOLVER A TUS OJOS

Un da volver a tus ojos

y comenzar de nuevo
volver con un sonido hueco de metal
y sol mojado
buscar entre los papeles del tiempo
tu cuerpo verde y tus cabellos de uva
te coronar en silencio con mi boca
y con mis manos que no terminan
Volver por ti y por tu sangre estrellada
viendo pasar la tarde como una sombra antigua
algo se romper all arriba y no seremos nosotros
algo se quemar de pronto con el eco de tus sbanas
Y volver ms vivo, ms puro, ms hambriento
y volver volando y desgarrando plumas
todo lo har por ti, todo en silencio
que hasta los gallos prolongarn la noche
cuando te vean desnuda

SI FUERAS CALVA TAMBIN TE AMARA

Si fueras calva tambin te amara

me volvera loco besando tu cabeza
tu pequea luna dorada
Si fueras calva, oh si fueras calva
te llevara por el ro de la memoria
me sentara junto al fuego de tus ojos rapados
derramara un cisne en medio de tu frente
Pero la larga y ciega cabellera
el largo aliento de cristal
la larga hebra de ceniza y polen que t eres
todo lo que la vida se guarda para s en tus cabellos
lo que la noche te roba en suspiros
todo lo que el color del xtasis te lame
como en un vuelo relmpago
como en un sol prolongado
como en un juego de luces apiladas en tu cuello
todo eso, amor, y ms arriba esta ola
esta corriente, este aire
este racimo de algas enjuagadas al viento
este cordn humano amontonado a ti
esta marea, este soplo
este susurro que me ata hasta las ltimas races
y lo que nace, y lo que acaba
y lo que cae al gran abismo de tu sangre
lo que no ha sido escrito, amor, todo el misterio
porque en la sombra de tu pelo
yo me ahogo para siempre

QUIN RECORDAR TUS MANOS

Quin apagar los rboles

cuando ella muera de fro
cuando mi corazn la cubra
en una lluvia de palomas
y el amor resbale como un trapo viejo
Quin deshuesar lombrices en seal de luto
cuando en los jardines llore una nia
hasta partir la noche en dos
y la tierra se abra de una sola estocada
Quin amanecer contigo
cuando el sol reviente
y por la lengua del olvido
corra un ro de pies sin patria
o una sopa de ojos tristes
que al rozar el cielo se desgranen
Quin se mirar por ti al espejo
Quin se acostar en tus sueos
Quin derramar la sal sobre esa gran ausencia
Quin recordar tus manos cuando ya no sangres
y este beso herido jams llegue a destino

CONCIERTO A DOS LABIOS

Mujer
juventud de piedra
reglame el sonido de tu boca
envulveme como una telaraa
o como un grito
djame participar de tus besos
moja mi sangre
haz de este sueo que nos ha consumido
un foso profundo
ms hondo que el sabor de tus caderas
ms subterrneo y eterno
No tengas miedo
amar con cuidado
cada rincn de tus huesos
cada fibra de piel, de senos, de muslos
de piernas conjugadas
te dar mis aos y mi tiempo
te har semilla
te prolongar bebiendo de tu vientre
Ser otra lgrima perdida en tus ojos
otra ventana fecunda y clara

PEQUEA Y DESHABITADA

Mi pequea y deshabitada amiga

contigo mi corazn
perdi la muela del juicio
mis versos largos
tocaron la punta de tu lengua
y arranqu tu boca a pedazos
Se abri la puerta
al otro lado de tu carne
y entr con pies y manos
a reconocerte
vinieron a buscarme tus pechos
tus piernas salieron al encuentro
de lo que antes durmi entre ellas
y tuve ganas de gritar
de quedarme adentro
de poblar tus calles y tu sangre
Pequea ma, deshabitada amiga
qu haremos con este incendio
que abraza cuerpo y alma
qu har contigo, amor
si te desnudan mis palabras

A TI Y DESPUS DE TI

A ti mujer que caes con el viento

que vuelves a la tierra
convertida en aire o laberinto
que vuelas con zumbido ardiente a media luz
y escalas el origen de mi pecho a tientas
A ti, primera gota en un milln de lluvias
cuando los ojos de la noche nos enciendan
y en la mitad de un largo beso
se me repita tu cuerpo
A ti y despus de ti
de lo que quede entonces
de lo que otros imiten
cuando la sangre estalle en un slo remolino
y el amor nos queme con su boca roja

SER DEBAJO DE LA CAMA

Ser debajo de la cama, amor

haremos a un lado
lo que sea necesario
tal vez un par de botas
perdidas en el fondo
o la infaltable bacinica
con olor a ocano
Ser debajo de la cama
y no podremos revolcarnos
nadie estar sobre nadie, amor
porque en un slo movimiento
nos comeremos el aire
en una sola caricia
se apagarn nuestras vidas
Ser debajo de la cama, amor
yo rozar como pueda
tus caderas apretadas
rozar tu herida abierta
si me enseas el camino
Pero no debes gritar o hablar
porque nos escucharn
slo el latido de tus piernas
bastarn por esta noche
tu boca pegada al polvo
ser la enredadera
que inundar mis paredes
y yo, debajo de la cama
me arrastrar dentro de ti

YO NADA PUDE HACER

Dejaste que me desarmaran tus besos

Y yo, qu pude hacer
tu corazn no estaba en mis planes
Entonces me enamor de ti
mi dulce, mi amarga, mi mltiple
ca hasta las costuras en tus redes
y fui arrastrado mar adentro
hacia la flauta sin fin de tu latido

TE LO PROMETO

Sers abeja
ms pronto de lo que crees
slo deja que los pjaros
se aburran de sus alas
y que un da mis caricias
se conviertan en miel

CONCLUSIN FINAL

Cuando el mundo por fin se desborde

y no tengamos ya donde vivir
donde parar una pequea casa
para pasar lo que nos queda de tiempo
lo que nos queda de aire
lo que nos queda de sueo
entonces arrendaremos una estrella
arrendaremos una estrella amor
y cuando todos se den cuenta
que las estrellas son habitables
y se muden con sus enseres
y sus mquinas y sus mascotas
nosotros regresaremos para regar la cosecha
para pintar de verde las calles
para mirarte desnuda en las vitrinas
regresaremos a devorar los ltimos duraznos
olvidados en el huerto
o para amarnos en algn supermercado
sin clientes ni vendedores
pero por sobre todo regresaremos
para cavar una gran fosa
una fosa inmensa como las estrellas
porque la casa ms segura y definitiva
ser la tierra que cubrir nuestros huesos

APUNTES PARA UNA LEYENDA

Una mujer est parada sobre un puente

que no existi jams
Su piel que jams fue besada
flota sobre las aguas del tiempo
como un recuerdo sin rostro
Una carta que jams fue leda
lucha por alcanzar la orilla
para que alguien la descubra
Un hombre que jams ha ledo
que no sabe leer
que no aprendi jams
halla la carta y el cuerpo
debajo de ese puente
El hombre llora de impotencia
mientras la carta se deshace
entre sus dedos
El ro que est lleno de lgrimas
se apiada de aquel hombre
y le revela el secreto de esa carta
Y el hombre loco de amor
junta sus noches y sus sueos
para arrojarse de ese puente
que no existi jams

EN UNA MICRO SE FUE MI AMOR

En una micro se fue mi amor

por esos campos que nadie olvida
por esos campos y sin maletas
llena de dudas se fue mi amor
Yo la dej por esos campos
en una tarde que nadie olvida
tan distrada como una piedra
entre fantasmas se fue mi amor
Y yo no s si estaba en lo cierto
cuando le dije que la quera
cuando le dije Vive tu vida
y la dej partir
Yo slo s que ahora la extrao
yo slo s que ahora la espero
mientras mi sombra sangra y la busca
por esos campos ciegos de amor

ESPRAME DETRS DE TU SONRISA

Esprame detrs de tu sonrisa

desnuda en el umbral
donde te arropan los recuerdos
Esprame que yo llegar con mis sueos
volando a ras de suelo
llegar con mi boca para saciar tu hambre
llegar con mi aliento para saciar tu sed
y no importar lo que dirn las palomas
cuando me vean acercarme a ti
ellas sabrn de antemano
quien soy y a quien busco
reconocern a otros que como yo
se acostumbraron a tus ojos
se alimentaron de tu sombra
se consumieron en tu piel
revisarn el inventario de tu vientre
donde mis labios
se emborracharon sin tregua
donde mi sangre olvid su color
como homenaje a tu alegra
Y ellas repetirn
no eres el nico, ni el ltimo
ni el ms deseado en los sueos
que la abrazan y enloquecen
pero te ama, te ama, te ama
y es ms de lo que nosotras
podemos soportar
porque nosotras tambin te amamos

CARTAS A EVA

1
Amiga
ya no te enojes conmigo
Yo soy as y a veces soy otro
y tal vez mi sabidura de tbano
no es lo mejor que guardo en esta vida
Pero debo confesar que existo
no a la manera de los murcilagos
que ya han tenido bastante
con ser ellos mismos
sino como una gran pregunta
distinta y abierta
a todo tipo de interrogaciones

2
Amiga
quin soy en este respiradero amargo
en este festival de tantas despedidas
que cuando te hablo
se escucha mi corazn enfermo
y ya no recuerdo el lugar
el hueco donde enterr mis lombrices
o donde quedaron los nombres malgastados
por esta juventud arbitraria
por este creer que el cielo no vale la pena
y esperar sentado en una nube
la recompensa de los lamos
3
Amiga
todo lo que llevo de viento
y lo que llevo de piedra te lo debo a ti
todo lo que soy y sueo te lo dedico
porque haz dejado en mi equipaje
una sonrisa inmvil
haz revelado en la tierra
mi pequeo testamento
que madura y sangra
en los jardines y en los muebles
Por eso te regalo
la mitad de mi alma
para que la escondas o la quemes
si te da la gana

yo por mi parte seguir cantando

hasta que alguien se aburra de mi voz
o no la entienda

NATALIE

Me acostar contigo
aunque ya no ests
aunque el fantasma de tu piel
se escurra
entre las sbanas de mi recuerdo
aunque envejezcas en otros brazos
y en otros labios
y en otras calles
y en otros cielos
me acostar contigo, amor
te lo prometo
y seguir tendido en ti
y sobre ti
an bajo la tierra

TODOS AMABAN A CRISTINA

Todos amaban a Cristina

porque tena los senos blancos
porque su vientre semejaba un dulce cliz
donde se ahogaban las oraciones y los salmos
Yo soy la eternidad y la vida deca Cristina
mientras los das comulgaban en su cuerpo
y un ro de hostias floreca entre sus piernas
iluminando las aguas del recuerdo y del olvido
Todos amaban a Cristina repetan los pjaros
Todos amaban a Cristina garabateaban los peces
al desangrarse en la arena
y ella se descolgaba de su sombra
como una mariposa de miel
llenando el aire de caricias y de ptalos azules
quemando con su aliento la camisa de los siglos
desenterrando el esqueleto del viento
en una plegaria de besos
en un canto de amapolas tristes
que slo sonrean al verla
Porque ella era la paz en la carne de los templos
era el vino en la misa del domingo
era el pan en la mesa de los sueos
Todos amaban a Cristina
porque clavada desnuda en la cruz
sus senos blancos iluminaban el mundo

LA HIJA DE RIMBAUD

La nia del vestido abierto

se levanta a la hora
en que las palabras estn de fiesta
porque ella misma es una fiesta
cuando tiende sus muslos al sol
y el viento la recorre
con sus dedos infinitos
Un triciclo de cristal la espera
junto a las flores del patio
y un nido de mariposas ciegas
se desnuda entre sus huesos de miel
Y en su lecho de plumas azules
ella cuelga sus trenzas de trigo
y cuenta sus abejas muertas
hasta quedarse dormida
mientras la tarde la envuelve
con sus labios amarillos
La nia del vestido abierto
se despierta a la hora
en que los relojes suean
porque ella misma es un sueo
cuando abre su vestido
y los gorriones se amontonan
locos de amor
sobre sus pechos de papel

DETALLES

No hay problema en que la noche

se acueste con nosotros
pero ya sabes
las estrellas son como nios
y no dejarn que nos amemos

CMO EXPLICARLO

Qu le dir a la luna
cuando sepa que t y yo
somos de otro planeta

INVENTARIO NOCTURNO

Si las palabras hablaran nuestro idioma

ya no tendramos nada que decir

LA RECETA
O EL COMIENZO
DE LA POESA

Una gota de amor

por cada cinco versos
Tres cucharadas de oficio
por cada da del ao
Un cuarto de inspiracin
y otro tanto de locura
Un octavo de risa
aliada con irona
Media taza de recuerdos
y cuatro de realidad
Dos litros de lgrimas
instantneas
Una docena de emociones
Cien gramos de fantasa
o de razn a gusto
A todo esto agregue sus ojos
sus manos y sus labios
y revuelva a fuego lento
durante toda la vida

LA POESA Y YO

Para qu comprar libros de versos

si tengo la poesa en mi casa
Es una navidad de palabras no regaladas an
un verdadero cumpleaos sin velas y sin torta
sin invitados a la mesa
Yo soy el festejado
el importante todos los das del ao
Desde mi catre cuelgan apellidos
sociedades que la tierra inaugura
y me entrega a pedazos
religiones como serpentinas
abrazos fermentados o encubiertos
Como accionista mayoritario de la poesa
desayuno, almuerzo y ceno
en cada pgina que escribo
me bajo los pantalones si deseo entre oda y oda
me tiro el pelo resucitndome
procurando que las ideas reboten en las ventanas
y se amontonen en mi cuerpo
Respiro poemas por las orejas
mi sudor es poesa cuando abro las piernas
cuando orino y mojo mis zapatos, cuando estornudo
Las sillas hicieron mi antologa
las toallas encuadernaron mi obra
las hormigas tradujeron a su lengua
lo que sala de mi boca
las araas enredaron papel y pluma
el suelo se preocup de autografiar cada mancha
cada punta de ojo derramada y viva
Maana preguntar mi nombre en las ciudades
en los muelles, en las poblaciones
maana recorrer mercados
y edificios a medio terminar
maana me sentar a la mesa con todos los verbos
y con un libro de versos recin comprado

ENTRE NOSOTROS

Aquellos gatos se fueron

acostumbrando a m
porque yo era gato
algunas veces
me gustaba salir de noche
hasta atrapar mi presa
Lo mo eran ideas sueltas
eran tirones de oreja
recorriendo techos
y agujeros
Y si por casualidad
me equivocaba
y entre mis manos
haba olor y cuerpo de rata
aquellos gatos me contemplaban
como diciendo
No te preocupes
tambin nosotros nos equivocamos
hemos venido a regresar
tu poesa

LA PRIMERA PIEDRA

El hombre lleg a la luna

en su caballo espacial
tres eran los jinetes invasores
se haban comprometido con las estrellas
desde hace aos
y un da y sin aviso
cayeron como cuervos
sobre la virgen planetaria
Bajaron con sus botas y sus trajes
se instalaron a vender
sus camisas americanas
a conquistar el mercado lunar
Pero la nia no estaba para cuentos
Entonces los astroyanquis
sacaron de su nave la bandera opresora
y la hundieron sobre aquella
que no entenda nada
Luego se llenaron los bolsillos
con monedas estelares
ultrajaron el idioma puro de los tiempos
asesinaron la paz salvaje de la galaxia
y regresaron a la tierra
ahora famosos ahora inmortales
Haban dejado a la luna sin calzones
a la nia violada por ojos insaciables
La ruta hacia el burdel estaba abierta
la prostitucin del espacio comenzaba

PORQUE EN MI CASA SUCEDE DE TODO

Aqu se baila al ritmo de las estufas

se canta como los grillos ms desesperados
se aprende a desnudar al viento
que nunca nos muestra su trasero
y en noches de luna llena jugamos a ser felices
midindonos los colmillos
Porque en mi casa sucede de todo
y los pocos ratones que existen
estn condenados a seguirnos la corriente
unos vestidos de superhroes
otros haciendo grgaras
con los bigotes de un gato muerto
Y as como las ampolletas aportan lo suyo
las sbanas tambin observan
ms all de sus narices
y ven miles de piojos sentados en el patio
y pulgas tomando sol
entre las patas de una gallina
y caracoles reunidos en una gota de champagne
cuando la tarde estira sus piernas
por encima de los vivos
Pero nos faltan an las bisagras
y algunas flores que no han sido entrevistadas
y estn las escaleras y el ropero de tres cuerpos
y aquella hormiga pacifista
con sus dotes de gran oradora
Y no se asusten si a ratos quedamos a oscuras
son los zancudos que apagan la luz
y vuelan con su coreografa hacia otra parte
Porque en mi casa sucede de todo
y todos tienen derecho a voz y voto
desde el bao a la cocina
desde mi cama al hueco dejado por las araas
antes de hacer sus maletas
Todos sonren de alguna manera
y se conforman con lo poco y nada que poseen
Porque en definitiva aqu pueden estar tranquilos
y saben que es peligroso cambiar de domicilio
cuando han logrado el respeto de este pobre poeta
que bien los tiene en su Santo Reino

POR SI LAS MOSCAS

Un da le declar la guerra a las moscas

Ellas no lo saban
as es que pude preparar
las ms diversas estrategias
y tcticas de combate
Comenc por derribarlas casi de amanecida
mientras se disponan a boicotear mi sueo
o en la mesa a la hora del almuerzo
cuando atacaban mis provisiones
en forma desordenada
A veces me pasaba das fumigando sus defensas
en el rincn ms elevado de la casa
o cuando huan hacia el bao o la cocina
para burlarse de m en sitios casi inaccesibles
Ante enemigo tan numeroso
la lucha se me haca cada vez ms estril
por lo que opt reducir mi ofensiva
slo a unos cuantos combates aislados
Al final todo aquello dej de tener sentido
y tuve que alejarme de aquellas infelices
hasta olvidar por completo
su despreciable existencia
Pero de vez en cuando un golpe de matamoscas
rompe el silencio en el campo de batalla
y cada uno retoma posiciones
porque sabemos que la guerra an no ha terminado

LA OTRA

Caperucita nunca imagin que El Lobo la dejara por otra.

Nunca hizo caso de los consejos que en materia amorosa le daba
La Abuelita. Por lo que una maana El Lobo le dijo: Caperucita,
quiero terminar contigo. Ya no me excita perseguirte por el bosque; ya no me agrada disfrazarme de abuelita para que t me digas
tus tonteras de siempre, que si tengo las orejas grandes y esos
colmillos tan filudos, y yo, como un estpido, responda que son
para orte, olerte y verte mejor. No Caperucita, lo nuestro ya
no tiene remedio. Entonces Caperucita, desconcertada por aquella
confesin, se ech a correr tan lejos como pudo pensando en la
clase de mujer que haba conquistado el corazn de su amante.
Es ella, tiene que ser ella, repeta la nia, mientras buscaba
desesperadamente la casa de la anciana. Abuelita, grit al fin,
cuando hubo contemplado la figura que yaca en el lecho, Cmo
pudiste hacerme esto? t, la amiga en quien yo ms confiaba.
Lo siento, dijo la otra, nunca pens quedar embarazada a mi edad,
y menos de alguien tan poco inteligente e imaginativo. No obstante,
l es un lobo responsable, que no dud por un minuto en ofrecerme
matrimonio al conocer la noticia. Lo siento, Caperucita, tendrs
que buscarte otro. Despus de todo, no es ste el nico lobo
en el mundo, o no?.

ME HE DECIDIDO A VIVIR

Me he decidido a vivir
y creo afirmar que mis latidos
se convencieron de ello
He tenido ofrecimientos sinceros
para cohabitar
la extremidad de una telaraa
o para servir como testigo
de matrimonio forzado
Es ms
he sido amante de la noche
con slo cantos y bostezos repetidos
No me gustan los aviones
porque menosprecian a las aves
Tampoco soy creyente incondicional
de las pasas en las empanadas
de las secretarias con dos idiomas
o de la crema humectante
como nico remedio para las arrugas
Me he decidido a vivir
y creo afirmar que mi nariz
se ha convencido de ello
Escojo la corbata
que hace juego con el mundo
elijo las caricias
que no daen mis recuerdos
ni mis lgrimas cansadas
No miento al decir que lavo
detalladamente la fruta que ingiero
por temor a la hepatitis
lo mismo hago con los esprragos
y las botellas
Me encanta encadenarme
a los parqumetros
y anclar en una esquina
y detenerla con la frente
y avanzar por el cemento
entre ruedas venenosas
luego frenar
tenderme en lnea recta
en perspectiva
en ngulos de piedra y de madera
Escupo el largo y viejo ceremonial

de los santos
sobre sus fieles devotos
sobre sus libros desahuciados
Y a cada cual lo suyo
a cada camisa su cuello
a cada pierna de mujer
y a cada cadera su vestido
a cada misa su vino
y su pan de miga inconclusa
Nada escribo sobre los ascensores
Es de mala educacin eructar
al desayuno o en la cena?
Me he decidido a vivir
y creo afirmar que mi poesa
se ha convencido de ello
Me he decidido a vivir
a la manera de los gorriones
y de las aves sencillas
a la manera de una lluvia
que me hace estornudar
a la manera de entender
lo poco que entiendo

LA PORTADORA

Ella sac a pasear las palabras

y las palabras mordieron a los nios
y los nios les contaron a sus padres
y los padres cargaron sus pistolas
y abrieron fuego sobre las palabras
y las palabras gimieron, aullaron
lamieron lentamente sus ciegas heridas
hasta que al fin cayeron de bruces
sobre la tierra desangrada
Y vino la muerte entonces
vestida con su mejor atuendo
y detvose en la casa del poeta
para llamarlo con gritos desesperados
y abri la puerta el poeta
sin sospechar de qu se trataba
y vio a la muerte colgada de su sombra
y sollozando
Acompame, le dijo aquella
porque esta noche estamos de duelo
Y quin ha muerto, pregunt el poeta
Pues t, respondi la muerte
y le extendi los brazos
para darle el psame

RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me despert muy temprano

esa maana y me dijo
Levntate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas
Maravillado por aquella revelacin
me vest apresuradamente y pens
Si el mar se ha llenado de estrellas
yo debo tomar el primer avin
y recoger todos los peces del cielo

PRECAUCIONES DE LTIMA HORA

Debo cuidarme de los gusanos

cuando me entierren
lo ms seguro
es que hablen mal de m
que escupan sobre mis poemas
y orinen las flores frescas
que adornarn mi tumba
llegado sea el caso
que hasta devoren mis huesos
me arranquen los intestinos
o en el colmo de la injusticia
se roben mi diente de oro
y todo esto porque en vida
jams escrib sobre ellos

SINFONA NEGRA

Eva colgaba sus muertos de la ventana

para que el aire lamiera los rostros
preados de cicatrices
Ella miraba esos rostros y sonrea
mientras el viento empujaba sus senos
hacia la noche agusanada
Una orga de aromas sacuda el silencio
donde ella se deseaba a s misma
y entre suspiros y adioses
un grillo ciego desmalezaba
sus antiguos violines
Nadie se acercaba a Eva
cuando daba de mamar a sus muertos
la clera y el fro
se disputaban su adolescencia
el orgasmo daba paso al horror
el deseo a la sangre
y pequeas criaturas violentas
despegaban de su vientre
poblando los amaneceres
de luto y de pesadillas
Luego
cuando todo quedaba en calma
y las sombras por fin
regresaban a su origen
Eva guardaba sus muertos
besndolos en la boca
y dorma desnuda sobre ellos
hasta la prxima luna llena

CANCIN DE AYER

La loca guard el amor en una cartera

quiso dejarlo all por aos
que se pudriera
entre las costuras atormentadas
de su existencia
en el veneno de su delirio
Pero no pudo
En esos instantes de lucidez
en que se miraba al espejo para encontrarse
para enumerar sus gestos abandonados
ella recordaba aquel amor y suspiraba
entonces lo sacaba de su cartera
para quitarle las telaraas
para vestirlo y para afeitarlo
y para ordenar sus cabellos
y salir con l tomados de la mano
hacia la eternidad de los atardeceres
y recorrer los hoteles y los teatros y los puentes
y recorrer aquellos lugares
donde sus sueos quedaron tatuados
donde la ausencia sembr de caricias
los espejismos incurables
Y ella fue feliz
ingenuamente feliz, perdidamente feliz
Y ya no escondi el amor en una cartera
esta vez se lo regal a la noche
para que todas las estrellas
se acurrucaran en l

PEDAGOGA INCONCLUSA

El nio le pregunta al padre

si las palabras envejecen
El padre le responde al hijo
que las palabras siguen tan jvenes
como en el primer da
El nio corre donde el abuelo
para llevarle la buena nueva
Y el viejo abre de golpe
el cajn de las palabras
para que estas le cuenten el secreto

EL MAGO DE LA SOLEDAD

Las palabras
se recuestan en mi cama
a escuchar
la extraa historia de esa nia
que sacaba agua de sus pechos
para baar a sus muecas
Una vez terminado mi relato
y visiblemente afectadas
me confiesan en voz baja
que es el cuento ms hermoso
jams descrito
pero no una razn suficiente
para haberlas reunido
La razn es lo de menos
les respondo
Slo soaba con verlas
recostadas en mi cama

BAJO AMENAZA DE VIDA

Una maana sal de mi tumba y grit

No escribir otra lnea jams
y las palabras saltaron de sus asientos
a protestar por lo que ellas crean injusto
viendo que no obtenan respuesta
se juntaron en secreto durante largas horas
resolviendo por fin declararme la guerra
como primera medida se tomaron mi casa
echaron candado a mi pieza y a mis muebles
se apoderaron de mis recuerdos
de mis libros, de mis papeles
rayaron las murallas acusndome de cobarde
y firmaron una larga lista
para expulsarme del gremio
viendo que tampoco obtenan respuesta
acordaron una huelga de hambre y de sed
y me advirtieron que sera
hasta las ltimas consecuencias
no sin antes, por supuesto
pedirme algunas frazadas
para cubrirse del fro y del viento
y el antiguo tocadiscos de mi padre
para escuchar sus temas preferidos
yo mientras tanto me diverta a ms no poder
con las travesuras de la Pantera Rosa
y beba cerveza y fumaba a destajo
recostado sobre el sof ms cmodo del planeta
pero de vez en cuando echaba un vistazo
a mis queridas compaeras de ruta
y las oa hablar en voz baja
las oa llorar y rer entre ellas
recordar lejanos lugares, lejanos objetos
recordar algunos rostros
una mujer, un beso, una mirada
una sonrisa que se apag para siempre
entonces yo tambin llor y re
y volv a llorar
y quise amigarme con ellas
llevndoles algunas disculpas
y uno que otro refrigerio
grave error
las malditas me dijeron de todo

hice un segundo intento unos das ms tarde

les habl sobre mi vida
sobre mis dudas, mis temores
sobre la fija idea de dedicarme a otra cosa
en fin, de arrojar la toalla
entonces las palabras ms viejas
las ms usadas, las ms escritas
aquellas que abrazaron mi causa a ojos cerrados
se sentaron en mis rodillas
y en voz alta, casi entre lgrimas
comenzaron a decir mis poemas a los cuatro vientos
y all me qued en silencio escuchando aquel murmullo
aquel sonido de hojas que jams toc la tierra
all me qued en silencio y me vi por primera vez
en esos versos desnudos, en esos versos hambrientos
en los publicados, en los inditos, en los incompletos
en los que ya no recordaba o no quera recordar
all me vi por primera vez
cuando ellos me miraron a los ojos
y me mostraron sus alas para volar por el mundo

MI GATO QUIERE SER POETA

Mi gato quiere ser poeta

y para ello
revisa todos los das mis originales
y los libros que tengo en casa
l cree que no me doy cuenta
es demasiado orgulloso
para dejar que le ayude
Lleva consigo unos borradores
en los que anota con cuidado
cada cosa que hago y que digo
Ayer no ms, en uno de mis recitales
apareci de incgnito entre la gente
vesta camisa a cuadros
y mis viejos zapatos rojos
que no vea hace tiempo
Al terminar la funcin
se acerc con mi libro en la mano
quera que lo autografiara
y para ello me dio un nombre falso
un tal Silvestre Gatica
Yo le reconoc de inmediato
por sus grandes bigotes y su cola peluda
pero no dije nada
y prefer seguirle la corriente
Luego me desliz bajo el brazo
uno de sus manuscritos
Lalos cuando pueda, Maestro me dijo
y se despidi entre elogios y parabienes
Y sucedi que anoche
y como no lograba dormir
levant con desgano aquel obsequio
para darle una mirada
Era un poema de amor
un hermoso poema de amor
dedicado a Susana
la gatita siams
que viva a los pies del sitio
Pareca un texto perfecto
tena fuerza y ritmo e imaginacin
y todos los elementos necesarios
para decir que era un gran poema
y sin duda era un gran poema

un poema como pocas veces haba ledo

Entonces me entr la rabia
y la envidia y la clera
y me pill la madrugada
con el texto entre las manos
sin atreverme a romperlo
o a hacerle correcciones
Que Dios me perdone por esto
pero no veo otra salida
maana echar a mi gato a la calle
y publicar el poema bajo mi nombre

AUGE Y CADA DE UN MITO

Una paloma sali a la calle a protestar

y como es lgico en este tipo de situaciones
result mojada y apaleada sin compasin alguna
Pero la paloma no se desanim
muy por el contrario
a la semana ya estaba marchando y gritando
al frente de un puado de estudiantes
Esta vez no slo fue golpeada
sino que adems
se le detuvo junto a otros manifestantes
mientras hua en direccin desconocida
Al poco rato qued en libertad
por falta de mritos
Y as la paloma se hizo habitual
en las protestas de toda ndole
que fermentaban frente a la Casa de Gobierno
Cierto da en que agitaba una marcha gremial
uno de los dirigentes le hizo la pregunta clave
Dinos por qu protestas
si no eres estudiante, ni docente, ni trabajadora
ni perteneces a algn sindicato
ni a nada que se le parezca
Muy simple respondi la emplumada
Estoy cansada de que me llamen
la Paloma de la Paz
porque ya nadie me toma en cuenta
Y dicho estas palabras
vol hasta los cables del alumbrado
para arrojar la primera piedra
sobre los vidrios de la Casa de Gobierno

PERSONA NO GRATA

Mientras Dios andaba de viaje

los ngeles me arrendaron el paraso
y yo no hice otra cosa que invitar a mis amigos
y en cuestin de minutos
una fiesta de proporciones
estallaba por todo el vecindario
Cuando Dios lleg de amanecida
algunos ngeles borrachos
todava se arrastraban bajo las mesas
y el olor a cigarrillo perfumaba las cortinas
y las sbanas dobladas en el closet
No tuve nada que decir en mi defensa
slo escuchar las quejas de Dios
y los castigos contemplados para aquella tontera
Por regar con cerveza los jardines
Por pintar en los muros consignas
en contra de la Iglesia
y de unos cuantos sacerdotes fascistas
Por ocupar el lecho del Santsimo
no para dormir en paz precisamente
y orinar las estatuas de los apstoles
Por corromper a los ngeles menores
y hacerlos devotos en pasiones humanas
y en leyes ajenas a su naturaleza
Por bailar desnudo en los altares
con mujeres que no buscaban su redencin
ni cuento semejante
Por malgastar el agua bendita en oscuros rituales
o simplemente beberla para calmar la resaca
Por contar chistes obscenos
referidos al Hijo del Padre
o a sucesos acaecidos en el Antiguo Testamento
Por estos hechos y por otros
que hasta los cuervos escucharan
sin dejar de ruborizarse
Por estos hechos y por otros repito
fui arrojado al Purgatorio
de una sola cachetada
Y dudo mucho conseguir pasaporte al Infierno
Yo creo que hasta el mismo Demonio
le ha dado jaqueca
al pedir mis antecedentes

LA MUERTE NO SABE MI NOMBRE

La muerte no sabe mi nombre

y como no sabe mi nombre
le da miedo preguntar en alguna esquina
porque entonces la vida se enterara
y se reira de ella
y eso es algo que la muerte no soporta
Decide en cambio buscar en los diarios
algn indicio que resuelva el problema
y para asegurarse
tambin revisa la correspondencia
las actas de nacimiento y los partes policiales
Finalmente en un peridico local
aparece mi foto
y en grandes letras una leyenda que dice
La poesa mata el aburrimiento
entonces la muerte recorta la pgina
y se encamina a mi casa
con un genio de los mil demonios
y como no me encuentro en casa
mi madre le comunica
que no llego hasta la noche
y si gusta dejar recado
aqu la muerte se pone de todos colores
y le grita a mi madre
Mire seora
dgale a su hijo que se olvide de m
que si vuelve a cometer un disparate como ese
lo ms probable
es que se quede vivo para siempre

A MI PERSONA

Depravado moral me llamo

pervertido del alma
mal nacido
degenerado de da
de mes, de ao
poeta sucio
promiscuo de poesa
y semen
desviado con mayscula
sdico despierto o dormido
roto ms que ertico
salvaje
chacal me llamo
sicpata me llamo
perdido me llamo
Pero
pueden decirme Mario

CRNICAS DE UN CIRCO POBRE

El domador entr desnudo a la jaula

La trapecista entr desnuda a la jaula
El len haba muerto
pero la jaula ruga
como en sus mejores tiempos

REVELACIONES

En el lecho vaco de Dios

todas las putas son vrgenes
por ltima vez

EL ZOOLGICO DE PALO

La jaula es un pjaro frustrado

El pjaro es una jaula con alas

ARTE POTICA
a Juan Luis Martnez

Una vaca pasta en nuestra memoria

la sangre escapa de las ubres
el paisaje es muerto de un disparo
La vaca insiste con su rutina
su cola espanta el aburrimiento
el paisaje resucita en cmara lenta
La vaca abandona el paisaje
continuamos escuchando los mugidos
nuestra memoria pasta ahora
en esa inmensa soledad
El paisaje deja nuestra memoria
las palabras cambian de nombre
nos quedamos llorando
sobre la pgina en blanco
La vaca pasta ahora en el vaco
las palabras estn montadas sobre ella
el lenguaje se burla de nosotros

EJERCICIO DE VIENTO

Nadie sabe ms del pjaro que la rama

y cuando ste emprende el vuelo
ella pinta su esqueleto de colores
y suea que es un ruiseor
y que le crecen alas por todos lados
y entonces canta y cuando ella canta
el bosque se estremece de emocin
y hasta las piedras quieren bailar
y hasta los ros se conmueven
con aquella meloda
Nadie sabe ms de la rama que el pjaro
y cuando juega all en la altura
suea con ser un rbol
y que en sus alas anidan las alondras
y los gorriones recin nacidos
y que en sus huesos florecen astillas
y que en el vientre de esas astillas
se abrigarn los sueos de las pobres gentes
Pjaro y rama se conocen desde la infancia
pero ignoran que el paisaje es un pretexto
una farsa inventada por Dios
para cuadrar la historia

CICATRICES DE GUERRA

A veces
cuando me emborracho
las palabras me traen a casa
en un viejo triciclo de madera
Y lejos de quitarme los zapatos
y acostarme
como ocurre en estos casos
me dejan tirado en el jardn
lleno de hormigas
y con la cara pegada
al foco del alumbrado
Eso te pasa por escribir malos poemas
me dicen
y se marchan cantando y riendo
abrazadas
a mi ltima cerveza

EL CLAN SINATRA

Todos los gatos de mi barrio

son fanticos de Sinatra
comienzan a tararear sus temas
apenas pongo el CD
y la voz se escurre
entre los techos y las panderetas
A veces me piden
que repita algn single
entonces el sonido de My way
New York o Let my train again
les para los bigotes
y los lanza de cabeza contra los vidrios
Esto no pasa cuando leo mis versos
se estiran, bostezan
miran para otro lado
o conversan entre ellos
en un acto lamentable
de ignorancia y sabotaje
Ustedes no me comprenden
les digo
Y vuelvo a encender el CD
para que cante Sinatra
y esos gatos se llenen de poesa

TOCATA Y FUGA

El canario slo canta por encargo

El gorrin es atrapado por el canto
en pleno vuelo
El grillo toma nota de todo
y guarda sus partituras con llave
porque ahora tiene un nuevo repertorio

PREMONICIONES EN OFF

Qu cara pondr el pan

cuando lo lleves a la boca
har una mueca de espanto
o simplemente cerrar los ojos
y soar con una infancia feliz
jugando entre prados de oro
que jams conoceremos

LA FESTEJADA

La muerte est de cumpleaos

y ha invitado a todo el mundo
para el sbado en la tarde
Voy a tirar la casa por la ventana
me dijo
Yo pienso regalarle un atad naranja
que haga juego con su living
y un afiche de Calgula
enmarcado por l mismo
La vez pasada le obsequi un guatero
en forma de calavera
le gust tanto
que lo usaba hasta en verano
Qu tipa ms exagerada
Ayer lleg la invitacin por correo
y eso que es mi vecina
para que vean
Seguramente ha contratado la mejor orquesta
una torta para mil personas
un ejrcito de mozos peinados a la gomina
Tendr bar abierto, cigarrillos importados
y una cena bailable con msica retro
Ella es todo un personaje
En Ao Nuevo se cur hasta las patas
y amaneci tirada en mitad de la calle
luego de dar los abrazos por toda la cuadra
Imagino que saldr con otra de las suyas
Ojal y no le d por escribir poemas
o recitar mis versos
porque ah s me cambio de barrio

MEMORIAS DE ULTRATUMBA

Quin dijo que los vampiros eran poetas

Rimbaud
que les ense el oficio
Verlaine
que se acost con ellos
hasta perder el sentido
o Kafka
que los volvi gusanos
cuando clav la cruz entre sus nalgas
Quin public sus primeros escritos
la noche que los vio saltar
sobre su presa
el fro que los bes en la boca
mientras dorman a pierna suelta
o algn demente vestido de payaso
cuando asustaba a los nios
con sus colmillos de plstico
Quin derram sus versos en los muros
entre graffitis desteidos
y consignas al Tirano
burdos imitadores de Ovidio
chacales ciegos de imaginacin
que seducen a las doncellas
con historias pasadas de moda
asegurndoles la vida eterna
Payadores de las tinieblas
bufones del horror
que amenazan
como buitres insaciables
los jardines enlutados
sembrando los rincones
con panfletos de ultratumba
acariciando el aire que los lanza
y los sostiene
ridculas criaturas
Cuando conozcan a Picasso
echarn sus poemas al fuego
y pintarn los atades de verde
en homenaje a sus amadas vctimas

CUANDO ENTRES EN EL PAISAJE

Cuando entres en el paisaje

tus pechos caern
y rodarn toda la tarde
hasta salir del paisaje
Un nio los dejar
sobre la pgina en blanco
y esperar a que suban por tu cuerpo
antes que sus juguetes apaguen la luz

RAZONES DE FONDO

Por qu no escribes de da
me dicen las palabras
De noche nos gusta salir a bailar
tomarnos un trago
jugar a las cartas
o simplemente dormir
dormir a pierna suelta
pero t no nos dejas
y eso nos pone de mal humor
nos desconcentra
y as los versos salen forzados
y no merecen ser ledos ni publicados
y eso no te conviene
verdad
qu dices
aceptas lo que pedimos
Con una condicin
les respondo
Llvenme una noche con ustedes
y asusto arreglado
Imposible me gritan a coro
Porque entonces
ya no tendramos nada que contarte

ANATOMA DE UN CRMEN
CONFUSAMENTE PREMEDITADO

Matar a la paloma por la espalda

es un acto abominable
Mejor lo intentas con somnferos
me recomienda mi mejor amigo
As nadie sospechar de nadie
Pero yo veo a la paloma recostada en una tumba
y es esa misma paloma la que recorre las plazas
tras el abuelo muerto
Ahora se da tiempo para asustar a los nios
o devorar insectos
Qu ms contiene su agenda, qu ms
Robar el pan a los gorriones
hacer piruetas en el aire sin abrir los ojos
supervisar los desfiles
or misa desde el techo de la iglesia
etc. etc.
Y ya no quiero darle muerte por la espalda
ni con pastillas de menta, ni con las ruedas del metro
ni cosa semejante
Entonces me la trago viva y luego pienso
Vuela dentro de m, paloma, te lo suplico
elvate y elvanos
hacia otro matadero ms humano que ste

CMARA LENTA

El seor del chaleco triste

ya no da de comer a las palomas
los domingos por la tarde
Ahora ha encontrado una viuda joven
con la que espera pasar sus ltimos das
tendidos en el lecho y comiendo manzanas
Los domingos por la tarde
vuelve a aquella plaza
del brazo de su amada
y se sienta en el mismo banco
a contar la misma historia
que antes repitiera a las palomas
La mujer escucha embelesada
cada palabra que asoma de la boca de su hroe
El paisaje se cruza de brazos
el viento cabecea y bosteza entre los rboles
la tarde sale a estirar las piernas
LAS PALOMAS LO MIRAN CON NOSTALGIA

AOS DESPUS

Cuando mi abuelo sac por fin

los muertos del bal
un grillo ensayaba
sobre un esqueleto sin nombre
su primera sinfona

NDICE

TRIBUTO
Seores de sur
Vincent 1993
Que salga el indio entre las piedras
Guacolda
El ltimo guerrero
Han vuelto los tambores
Ku klux klan
Me sobra un muerto
La danza del toro
Nemesio viene a caballo
Antologa pstuma
sta es mi sangre
Pel
La playa de los pobres
CANTO DESHUESADO
A viva voz
Sangre en el exilio
Ms all de la guitarra
Quin escribir este dolor
A mi patria cuando llora
Mi pueblo
Por una vez en la vida
En aquel sitio
Por este Chile
Himno fatal
Porque es as como la muerte llega
Y as se escribe la historia
Poema urgente para Dagoberto Prez
El cementerio rojo
Lloro por este da de araas
Off the record en la sala de tortura
CONFESIONES
Para mayor seguridad
Qu debo hacer para cantar
En ese da
Desde el primer da
Oscurceme vida
Vuelo subterrneo
Balada sin misericordia
Confesiones
La ltima cena
La invitacin
El barco del adis
El gran recreo
Testamento
CONCIERTO A DOS LABIOS
Gracias te doy
Llvame
Un da volver a tus ojos
Si fueras calva tambin te amara
Quin escribir este dolor
Concierto a dos labios
Pequea y deshabitada
A ti y despus de ti
Ser debajo de la cama
Yo nada pude hacer

Te lo prometo
Conclusin final
Apuntes para una leyenda
En una micro se fue mi amor
Esprame detrs de tu sonrisa
Cartas a Eva
Natalie
Todos amaban a Cristina
La hija de Rimbaud
Detalles
Cmo explicarlo
INVENTARIO NOCTURNO
La receta o el comienzo de la poesa
La poesa y yo
Entre nosotros
La primera piedra
Porque en mi casa sucede de todo
Por si las moscas
La otra
Me he decidido a vivir
La portadora
Recuerdos del futuro
Precauciones de ltima hora
Sinfona negra
Cancin de ayer
Pedagoga inconclusa
El mago de la soledad
Bajo amenaza de vida
Mi gato quiere ser poeta
Auge y cada de un mito
Persona no grata
La muerte no sabe mi nombre
A mi persona
Crnicas de un circo pobre
Revelaciones
EL ZOOLGICO DE PALO
Arte potica
Ejercicio de viento
Cicatrices de guerra
El clan Sinatra
Tocata y fuga
Premoniciones en off
La festejada
Memorias de ultratumba
Cuando entres en el paisaje
Razones de fondo
Anatoma de un crimen confusamente premeditado
Cmara lenta
Aos despus