Sie sind auf Seite 1von 56

Primeras palabras para conquistar a la dama

Me escribe un seor que firma Reo Alegre:


"Hay hombres a quienes agrada una ninfa y no tienen el coraje de hablarla. Es cierto, en esta city los hay a millares y entre ellos
me cuento yo; pero, dgame, amigo Arlt es que alguna vez ha salido algn maestro para ensearle a uno los primeros pasos? Lo ms
difcil es el arranque. Luego, el resto, es fcil. Sera sumamente jugoso que usted, que tiene una labia mayscula, nos d algunas lecciones sobre la materia. Ya le he sugerido el ttulo."

NO HAY MAESTROS

Querido Reo Alegre: Hubo un seor que se llamaba Beyle, y


que firmaba con el seudnimo de Stendhal. Este seor Stendhal escribi maravillosas novelas. Incluso una Psicologa del Amor. El que
lo lea se deca: "Stendhal debe haberse pasado la vida al pie de las
rejas; debe haber sido querido por mujeres del temperamento ms
distinto"... y Beyle, o Stendhal, querido amigo, era un hombre plido y tmido que tartamudeaba en presencia de mujeres a quienes
otros hombres se hubieran avergonzado de no conquistar a la segunda entrevista.
Si algo le toca del ejemplo citado, usted queda advertido. No
hay maestros en cuestiones de amor. Ni tampoco en declaraciones.
Eso es casi ridculo; por lgica... y despus porque no es el hombre
307

el que elige a una mujer no! es la mujer la que lo elige a su ho


al que ms le gusta. Por capricho y por sexo. Ahora hay detalle;
teresantes que si usted quiere entraremos a analizarlos, y ver c
la luz se hace menos turbia de lo que es.

LO QUE LLAMAMOS GIL

Usted y yo, y todos los hombres de esta ciudad, nos heme


parado ms de una vez para mirar el paso de una esplndida mu tr
que iba acompaada de un hombre, y decirnos:
-Cmo es posible que una muchacha tan linda le haya lleva;:
el apunte a un gil de esa magnitud! Y alguien me contest una vez:
"Todos los que acompaan a una linda mujer, tienen cara os
giles". S y no. Pero la mayora, s. Y en qu consiste el fenmeno:
La mayora de las mujeres quieren arreglar econmicamente
su vida. Es decir, casarse. Y cuando nosotros vemos un hombre v
decimos que tiene cara de gil, es porque el rostro de ese hombre no
ha sido trabajado nunca por la nerviosidad del esfuerzo mentai.
Cuerpos de treinta aos con semblantes de bebs. Con ojos de corderito. Con labios de rosa.
Pero esos hombres les convienen a las mujeres. Son candidatos
para el casamiento. Aunque para declararse le hayan dicho la desgastadsima frasecita de "Seorita me permite una palabra?", a ellas
no se les importa. Bajo la frasecita est el candidato. Y eso es lo que
les interesa.

PARA QU HABLAR BIEN?


Reo Alegre: pinese bien a la gomina, djese unos bigotitos de
cepillo de dientes, lleve un traje entallado y una corbata de siete reflejos y, si puede, ande en "voiturette" y rase de Stendhal, de las declaraciones de amor, de las palabras bien coordinadas y de la inteligencia.
A las mujeres lo nico que les interesa son los buenos mozos.
Bien plantados y mejor vestidos. Y despus, que usted sea inteligente o burro, eso no tiene valor.
La mujer no tiene capacidad para juzgar de la inteligencia del
308

. Para juzgai
no. Y aderru

Cuanto ms i
est con la n
tan nada ms
icarse, lo ha<

La mujer tier
-e. Sabe que pe
.es hayan ense
inteligei
que toda la ;
-i:, y de all que
individuo que
- = es callar. El ot
ruede engaarse
-_i el alma, domu
Lucha endei
Aquello que
muchachita que <
te. despacio va c
uas; y si usted t
con el ratn.
Claro est
mente observadc
nes, las mentira

da dan como r<

La mujer lo sabe
mos acompaac
creemos. No, ai
encuentren a ur
Por eso, e
No tiene impc
consejo? No se

ge a su bomba
as, v vera oar

r.ombre. Para juzgar de si es elegante o no, s, pero si es profundo o


trivial, no. Y adems se les importa tres pepinos de que sea inteligente.
Cuanto ms ignorante y estpido sea un hombre, ms en armona est con la mujer. Se entienden a la perfeccin. Para vivir no
necesitan nada ms que dos o tres ideas generales y les sobran. Para
comunicarse, lo hacen por medio del instinto y luego... luego, nada ms.

lad, nos hem


_ -

.ANTIPATA
.: n" ..t ~-2

esto una vez


tienen cara
el fenmeno:
onmicame.-i
i un hombre
ese hombre o
ruerzo men:^
>n ojos de co
>on candida
dicho la des
Jabra?", a d
: ;;; e . : : .

K bigoaronle
ta de siete ehaldeiasdr ce .1 ..-

5 r i .r.:r. _ : -

.:;..;;.-; ; i;

La mujer tiene una antipata instintiva por el hombre inteligente. Sabe que podr engaarlo relativamente. Sabe (y en eso, sin
que les hayan enseado, son ms advertidas que el hombre) que el
individuo inteligente es su enemigo, que la sondear tanto y tanto
hasta que toda la apariencia de que est revestida se va a desmoronar, y de all que una mujer, cuando se encuentra en presencia de
un individuo que sospecha poco comn, calla y lo observa. Su sistema es callar. El otro habla, se descubre; ella observa. De qu modo
puede engaarse a ese hombre? De qu manera se le puede destrozar el alma, dominarlo, hundirlo, moverlo como un fantoche?
Lucha endemoniada y curiosa.
Aquello que comenz como un insignificante "programa"; la
muchachita que de primera intencin usted juzg equivocadamente, despacio va desenvolviendo su carcter terrible, mostrando las
uas; y si usted es un imbcil, ella juega con su alma como el gato
con el ratn.
Claro est que este juego fracasa con un individuo medianamente observador. Usted lentamente ir anotando las contradicciones, las mentiras pequeas o grandes, acumulando pruebas que un
da dan como resultado un conjunto negativamente psicolgico, y
la mujer lo sabe. De all que esas muchachas que por las calles vemos acompaadas de solemnes marmotas, no son tan tontas como
creemos. o, amigo. Son vivsimas. Demasiado vivas, siempre que
encuentren a un gilito, como dicen ellas.
Por eso, estimado Reo Alegre, no se preocupe de hablar bien.
No tiene importancia. En secreto quiere un consejo? un buen
consejo? No se lo diga a nadie y escuche:
309

"Cuando se acerque a una mujer, hgase bien el zonzo. Toda


le llevarn el apunte. Se lo jura su afectsimo y S.S."

Lo esencial es casarse
EL QUE SUSCRIBE. -El otro da, estimada colaboradora, me deca un compaero que lo que ms resultado da para conquistar a
una mujer son las mentiras almibaradas. Un detalle: el que tal cosa
me deca es un muchacho buen mozo, agradable. Sabe tener simultneamente tres o cuatro programas. Qu es lo que piensa usted?
REPORTEADA. -La cantidad de programas que un individuo
pueda tener no depende de que sea agradable o no, sino del tiempo
de que dispone. Juan Tenorio, trabajando diez horas diarias, no podra tener tantos programas como si fuera rentista. Amoros as se
pueden clasificar como relaciones de desocupados.
EL QUE SUSCRIBE. -Sin embargo, mi amigo es buen mozo...
REPORTEADA. -Inteligente?
EL QUE SUSCRIBE. -A veces... Pero lo que me interesa a m y a
muchos de mis lectores es lo siguiente: a una mujer qu es lo que
ms le gusta de un hombre? Es, como siempre se dice, el fsico lo
que atrae a una mujer, o... ?
REPORTEADA. -Antes de contestarle, le voy a hacer una pregunta: qu es lo que le interesa a usted de una mujer?
EL QUE SUSCRIBE. Que no tenga mal genio. Despus, que sea
linda. Despus, que sea inteligente. Despus, que tenga algunos millones. Despus...
REPORTEADA. No sea ingenuo. Qu es lo que le interesa evidentemente de una mujer?
EL QUE SUSCRIBE. -Debe ser linda y muy inteligente. Si no es
inteligente va, como decimos vulgarmente, bien muerta.
REPORTEADA. -Y si slo es linda?
EL QUE SUSCRIBE. -No interesa. Ahora me acuerdo: una vez
encontr una mujer muy linda. Tena veinticuatro aos. Hablamos
y la pobre dijo tantas pavadas que al final no pude contenerme y le
pregunt: pero dgame, usted, seorita para qu ha vivido veinticuatro aos? Para no decir nada ms que pamplinas?
310

REPORTEADA. pasa lo mismo,


i sirve para atraer
rrr.pre a los di
_na se da cuer.i
ELQUESUSCRI:
REPORTEADA. :: aos tienen u:
ko que diferenci:
y sus sentimient
-. :::os diez; pero <
jc_nce de amor pro
EL QUE SUSCR
REPORTEADA.
zury simpticos cu;
icnces una se entre1
EL QUE SUSCR
REPORTEADA.
trre igual al otro: a
atrapar. A veces
zs. enamorarse... I
r_ado de novio al
EL QUE SUSO
REPORTEADA
racarse, no tienen
;t "lo felices que
.110 es muy til, e<
EL QUE SUSC
? arito ni una cor
cuando la visitaba
REPORTEAD
cue se estila en es
de desesperados.
EL QUE SUSC
REPORTEAD
to la vida as. D
que para ellas...
EL QUE SUS
REPORTEAI

zonzo. Tod

adora, me dei conquistar i


el que tal cosa
e tener simuliensa usted?
un individe
~ : dei t:err.r.
arias, no po^moros asi se
.en mozo...
:eresa a ir..
:qu es lo que
ce. el fsico Le
acer una prespus, que sea
;a algunos m>
e interesa evipnte. Si no es
ta.
srdo: una vez
os. Habame:
ntenerme y Le
vivido veinn-

REPORTEADA. -Qu brbaro! Bueno. A nosotras las mujeres,


nos pasa lo mismo. La atraccin fsica producida por un hombre
slo sirve para atraernos a conocerlo cuando podemos. Ahora bien,
casi siempre a los diez minutos de estar conversando con un hombre, una se da cuenta que es igual a todos.
EL QUE SUSCRIBE. -Qu quiere decir eso de "igual a todos"?
REPORTEADA. -Tener las mismas ideas que piensan todos, como todos tienen un mismo traje cortado por distinto sastre. Lo
nico que diferencia a los hombres es el porcentaje en que almacenan sus sentimientos. Por ejemplo: unos tienen quince de egosmo
y otros diez; pero en cambio el que tiene diez de egosmo, tiene
quince de amor propio, y salvo esos detalles...
EL QUE SUSCRIBE. -Usted conoce bien...
REPORTEADA. -Los he tratado lo ms que he podido. Y son
muy simpticos cuando se los puede manejar como se quiere... Entonces una se entretiene.
EL QUE SUSCRIBE. -Y las mujeres?
REPORTEADA. -Una mujer se cansa al final. Este, igual al otro;
este igual al otro; al final, aburrida se casa con el primero que se deja atrapar. A veces con un poco de buena voluntad, una mujer puede enamorarse... Pero es raro. Si no, fjese en los novios. Usted ha
estado de novio alguna vez?
EL QUE SUSCRIBE. -Varias.
REPORTEADA. -Fjese en los novios. Al cabo de quince das de
tratarse, no tienen nada que decirse. Qu es lo que hacen? Hablan
de "lo felices que sern cuando se casen". Despus... en eso, la radio es muy til, escuchan la radio.
EL QUE SUSCRIBE. -Textual, estimada amiga! As, as, sin un
punto ni una coma de ms. Yo tuve una novia muy desabrida que
cuando la visitaba le haca tocar el piano para que no me hablara.
REPORTEADA. -Se aburren... Y con el sistema de vigilancia
que se estila en estos pases del Sur, ms todava... Al final se casan
de desesperados.
EL QUE SUSCRIBE. -Pero esas mujeres...
REPORTEADA. -No tienen la culpa. Estn criadas as. Han visto la vida as. Desde chicas oyen hablar del matrimonio. Es decir,
que para ellas...
EL QUE SUSCRIBE. -Por qu dice para ellas?
REPORTEADA. -Yo tengo mi personalidad. Por eso digo "para
311

ellas". Entre ellas y yo hay alguna diferencia... bueno... como le


deca, para estas mujeres criadas con semejante criterio, no puede
haber nada ms que un final: casarse. Casarse es resolver el problema econmico y otro montn de problemas. Y como casarse es lo
esencial, lo esencialsimo, usted se da cuenta que lo que menos interviene en dicha operacin es el amor. Es lo mismo que exigirle a
una mujer que est lavando el piso que tenga las uas lustradas. Imposible. El amor viene despus, o nunca; pero jams es la materia
prima con que se confecciona el guiso del matrimonio.
EL QUE SUSCRIBE. -Usted ha estado de novia?
REPORTEADA. Y dos veces por casarme. Y las dos veces he roto. Bueno; yo estaba muy bien empleada, ganaba quinientos pesos
mensuales y era tan duea de m misma como ahora.
EL QUE SUSCRIBE. -Qu le parece que escriba algo sobre eso?
Despus que usted me cuente algo ms.
REPORTEADA. -Bueno... veremos... lo pensar.

Me escriben "simpatizantas'
Numerosas chicas me han escrito. Algunas cartas merecen el
honor de la reproduccin, pues revelan ingenio o humorismo, y nada hay ms agradable que una muchacha haciendo chistes de buena
ley.

AQU EST EL MAZO

"Es usted un perfecto antiptico. Me alegrara mucho que alguna chica de cincuenta aos le diera a usted un susto. En su nota
de hoy, sobre las cartas de amor usted est odioso, as, sencillamente, odioso".
Refirindose a los novios, me dice la misma:
"Cree usted realmente que es especulacin si una muchacha
solicita fecha para el casamiento? No, usted bien sabe que a muchos
hombres les agrada la profesin de novios y si la nia no es algo
enrgica, nunca se acuerdan de casarse. Sea algo ms condescen312

diente con nosc


:ed simptico.

COMENTARIO

En realids
usted llega a o
ninguna sorpre
cide en el hech

ESTA ME TUTE,-

"Estimad
campaa que i
que quedan p;
viene. Desde
hemos unido
pocas las que
jugar contigo
vete. Hay ent
brarte vomita
lo ms bien a
el tipo lee tu
sumido las at<
a las amenaza
recio sin deja
admiro, que
estraza como
vete que te ce

SUMA Y SIGU

"Me re
es consejos
que tienen <
pasa un da

Jueno... como le
xiterio, no puede
esolver el probleomo casarse es lo
lo que menos inmo que exigirle
as lustradas. Imns es la materia
nio.
> dos veces he rcquinientos pesos
a.
a algo sobre eso?

artas merecen d
amorismo, y nachistes de buer.-

i mucho que alisto. En su nota


LS, sencillamer.-

diente con nosotras, para que en mi prxima le pueda decir Es usted simptico." Una vieja solterona.

lOMENTARIO

En realidad, seorita Vieja solterona, yo soy muy simptico. Si


-isted llega a comunicarme tal noticia por carta, no me producir
ninguna sorpresa, sino que me dir: He aqu que otra persona coincide en el hecho de juzgarme un encanto.

tSTA ME TUTEA:

"Estimado Arlt: Permit que te d un consejo: abandona esa


campaa que ests haciendo para abrirle los ojos a los pocos zonzos
que quedan para el casorio. Vas mal, corazn... volvte que te conviene. Desde tu primera publicacin, un grupo de ofendidas, nos
nemos unido en un solo grito de protesta, y a estas horas, no somos
pocas las que quisiramos tenerte entre nuestras afiladas uas, para
ugar contigo como si fueras un ratonazo. Vas mal, corazn... volvte. Hay entre las nuestras una ex futura suegra, que slo al nomDrarte vomita serpientes venenosas. Tambin, la compadezco: tena
io ms bien agarrado a un pobrecito para meterlo al R.C., cuando
el tipo lee tu malhadada nota despierta del sueo en que lo tenan
sumido las atenciones de la suegra y los arrumacos de la nia y, pese
a las amenazas de una y a los ataques de nervios de la otra, desapareci sin dejar rastros. Yo que te admiro y que te respeto (mira si te
admiro, que te escribo en papel elegante en vez de hacerlo en el de
estraza como debiera) te digo nuevamente: Vas mal, corazn... volvte que te conviene". Una pistolera de Boedo.

SUMA Y SIGUE:
una muchacha
e que a mucho*
nia no es algo
as condescer.-

"Me revienta que usted se la tome con el casamiento, dndoles consejos a las presuntas vctimas, como si ellas no supieran lo
que tienen que hacer. Desde que usted escribe esos artculos, no
pasa un da sin que mi novio me pregunte si los he ledo o no; y a
313

m me dan ganas de acogotarlo, no a mi novio, sino a usted. Y eso


que nunca he tenido sentimientos criminales". Una lectora novicia.

"Dan ganas de matarlo a usted". Una suegra.

"Se puede saber de qu enfermedad padece usted? No le habr mordido un perro rabioso?". Las chicas de Flores.

"A nosotras nos gustara encontrarlo a usted, una noche de luna, del brazo de alguna chica, para gritarle: Roberto Arlt al matadero!". Cuarenta lectoras de Dock Sur.

"Si por culpa de sus malditos artculos llego a perder a mi novio, ir yo al diario a decirle cosas que posiblemente ninguna mujer
le ha dicho". Annimo.

"A ustedes los hombres hay que tratarlos a la baqueta entiende? Y por ms que usted proteste, siempre sobrarn seores bien
educados que se considerarn dichosos con besarnos los pies". Una
maestra.

En un papel gris, perfumado, con los bordes sin cortar:


"Estimado seor Arlt: soy, ms por carcter que por mi edad,
lo que la gente llama solterona. Leo sus notas y estoy en desacuerdo
con las que critica sin piedad a 'las que no se casaron'. Usted que
tiene pretensiones de psiclogo por qu no ahonda un poco ms
en el espritu de las que se quedan para vestir santos? Cree que la
soltera significa nicamente que no se encontr novio? No sea ingenuo. Observe y ver que hay muchas solteronas porque... no
quisieron casarse". Avenida Alvear.

314

da que v
;Pbr qu <
me conoo
conocerme? Ui

padre

DEFESDISDOM

No es posib
loa. de buena a
hacerlo.
Pero permii
ustedes me sea
tanfrancoque
^-ruinndoles e.
Pao no me van
puerta de la jaul
momentos, que
los consejos del
Soy antip
rengo compasi

"; Quiero casi

En las gn
nio constituye
eres. Y se expL
nes entre amt
divorcio es un
He ledo una
de cada cinco
En camt

no a usted. Y eso
na lectora novi-

"El da que usted se case, le mandaremos una regia corona de


abrojos. Por qu es tan malo? Se puede saber? Yo estoy segura que
si usted me conociera, hablara bien de todas las mujeres. No quiere conocerme?" Una rubia (No, no deseo conocerla).

"Soy padre de siete nias. Lo menos que se merece usted, es


que le apliquen la ley marcial". Un padre sin yernos.
isted? No le ha-

DEFENDINDOME
ana noche de lu
"to Arlt al mata

perder a mi no
: ninguna mu je

maqueta entienan seores bien


is los pies". Un

n cortar:
ie por mi edad.
y en desacuerde
ron'. Usted que
la un poco mas
)s? Cree que la
vio? No sea ins porque... no

No es posible publicar en el diario un certificado de buena salud, de buena conducta y de buen humor. Pero estoy tentado de
hacerlo.
Pero permtanme que diga algo en mi descargo: el defecto que
ostedes me sealan es, precisamente, mi virtud: la franqueza. Soy
:an franco que admito mis errores y mis excesos. Me he excedido
arruinndoles el estofado marital a varios interesados e interesadas.
Pero no me van a negar los mismos damnificados que he abierto la
muerta de la jaula para que raje ms de un inocente mixto. En estos
momentos, que me dirijo especialmente a los pobres mixtos, sigo
los consejos del gran Sarmiento: "Sea compasivo.
Soy antiptico, estoy de acuerdo, pero no me digan que no
rengo compasin.

Quiero casarme!"
En las grandes ciudades de los pases civilizados, el matrimonio constituye un accidente vulgar en la vida de los hombres y mujeres. Y se explica. Hombres y mujeres se ganan la vida y las relaciones entre ambos son en absoluto desinteresadas. Casamiento y
divorcio es un suceso tan corriente como aqu beberse un copetn.
He ledo una estadstica norteamericana en la cual se constata que
de cada cinco matrimonios, uno se divorcia.
En cambio, en los pases de habla espaola, las mujeres son
315

criadas con el exclusivo pensamiento de que al llegar a determin;u


edad "hay que casarse". Casarse es resolver el problema de la "pif.ta", como dicen los talos. Claro est que de por medio hay otris
problemas, pero ellos no se pueden tratar en una nota periodstica
Las relaciones entre ambos sexos (me refiero a los pases de
espaola) son un desastre en lo que se refiere a moral y espritu t
sicamente no hablemos: el desastre se convierte en catstrofe.

MUCHACHOS Y MUJERES
El noventa y cinco por ciento de las mujeres que caminan p: :
las calles de nuestra ciudad son esencialmente inhbiles para sos:ener una conversacin seria que sobrepase el espacio de media her
de tiempo. El noventa y cinco por ciento de los muchachos que conocemos, son incapaces de tratar con naturalidad a una mujer.
La posicin de uno respecto al otro es de incapacidad y extraeza suma. Ni a conversar han aprendido.
He conocido mujeres que en horas y horas de charla, lo nico
que saban contestar era:
S, bueno. Ah s! Qu bien! Claro no?
Y he tratado muchachos que me confesaban emocionados:
-Cuando estoy con una mujer, no s qu decirle. Me abatato.
El otro da iba yo por la calle. Delante mo caminaban dos tipos altos en compaa de dos muchachas. Yo nunca me imagine
que dos tipos altos pudieran planear las pavadas que me dejaron escuchar en el trayecto de veinte metros. A los tipos altos, no s po:
qu, uno los cree ms inteligentes que a los petisos. Daban ganas de
tomarlos de los brazos y decirles:
Pero, che para qu son tan largos si no saben hablar?
Estos papanatas son carne de can... quiero decir..., de casorio. Si se les preguntara para qu se casan, estoy seguro que no sabran contestar. Diran:
-Esteeee... nos casamos porque estamos enamorados.
Cada vez resulta ms inverosmil el nmero de papanatas enamorados que se encuentran por donde se mira.

316

i ojos de bui
; casados
, "hacan
para
De all q
caracters
f-nmine las G
aos, ti<
_- _:;-:- -i :-

- H: ? i::

fraudada.
Hay eir
d ideal que n
que perder tic
anualmente p
nena. Auno
: _ - i zasarse:
En este
I :: -. r"--"
mo esos caba
casar ;No esn
No hay mim
'no debe qu

;ar a determinada
lema de la "pinamedio hay otros
nota periodstica.
s pases de habla
ral y espritu. Fcatstrofe.

que caminan por


biles para sosteo de media hora
ichachos que couna mujer,
tpacidad y extracharla, lo nico

mocionados:
re. Me abatato,
-minaban dos tinca me imagine
e me dejaron esaltos, no s por
Daban ganas de
i hablar?
decir..., de ca;guro que no saorados.
: papanatas ena-

LO QUE DICEN LAS MUJERES

Si usted interroga a fondo a una mujer, al final encontrar


siempre esta respuesta:
-Una no se va a quedar para vestir santos. Con alguno hay
que casarse.
Recuerdo la declaracin de una que no era fea, por el contrario, bien parecida. Dijo:
-Estoy harta de vida casera. Con el primero que venga y quiera casarse, aunque sea negro y jorobado me caso. Quiero casarme!
Este "quiero casarme" lo deca tan rabiosamente que uno no
saba si rerse o compadecerla.
A su vez, las madres que conocen detalladamente los sntomas
de la enfermedad psquica de "querer casarse", vigilan en rededor
con ojos de buitres. El que escribe estas lneas, ha conocido casos de
seores casados que, con conocimiento perfecto de las familias fururas, "hacan los novios". Claro est, con la formal promesa de divorciarse, para recasarse nuevamente.
De all que el problema del matrimonio reviste, entre nosotros, caractersticas casi trgicas. Recrrase usted un paraje pblico,
examine las caras de las mujeres. Las muchachas, despus de los
veinte aos, tienen junto a los labios un esguince de amargura. La
margura de la espera. Vaya a bailes, frecuente el trato de mujeres, y
tn todas partes encuentra la siniestra desolacin de una expectativa
Defraudada.
Hay circunstancias en que estas mujeres se aburren de esperar
;, ideal que no llega. Y aceptan al primero que se presenta. No hay
:ue perder tiempo! Hay que casarse! Se encuentran mujeres que
igualmente pueden hacer un balance de doce novios. As, como
suena. A uno por mes. Lo estudian, lo observan. No es mercadera
rara casarse? Afuera! Que venga otro!
En este trato con los individuos se les va resabiando el alma.
Definiendo ese estado, los Goncourt dicen: "Quedan resabiadas como esos caballos que han sido muy maltratados". Se casa o no se
casa? No est dispuesto a casarse? Afuera! No haga perder tiempo!
No hay minuto que perder. La juventud vuela. Se va. Una mujer
"no debe quedarse para vestir santos".

A QU SE DEBE

Este desolador cuadro de vida portea, se debe, exclusivamc.'te, a la educacin falsa que en nuestros hogares reciben las muchachas. Si a la rutina de la vida se puede definir como "educador.
porque, hablando en plata, tal "educacin" no existe. Las chicas crecen; un da se acuerdan de que son mujeres y "que tienen que caerse". No se cas Fulana? No se cas Mengana? Que el marido zr
Zutana es un idiota? Que el marido de Perengana, un estpic:
Qu importa! El caso es que "ellas se casaron y la pasan lo mj
bien".
La cacera del marido! Hay para escribir cien notas respecte i.
asunto. Cien notas que abarcaran al "que se va a divorciar", hasta .;
"sala que se alquila a hombre solo", a un precio extraordinariamer.ti
barato... para ver si se pesca a un futuro.
Me pregunto: cuntos aos va a durar esto? Creo que poces
Netamente se comprueba una descomposicin espiritual en las mujeres que esperan marido. Una generacin ms... y el negocio ce.
matrimonio forzado tendr que declararse en quiebra rabiosa.

Si la gente no fuera tan falsa...


He recibido un verdadero montn de cartas. Hay para toco 5
los gustos. Desde la felicitacin cordial hasta la maldicin ms simptica. De esas cartas, de las que pienso utilizar varias ms adelante
por los datos que aportan al estudio de las relaciones femeninas j
masculinas, hay una en la que se me pregunta cul es la finalidac.
con que escribo los artculos de tesitura psicoamorosa.

OBLIGACIN
Antes de entrar en la "finalidad", quiero aclarar un punto.
En mi concepto, el escritor es un obrero de carcter intelectual. Su obligacin consiste en ser til de una manera u otra dentro
de la sociedad donde come duerme y trabaja. La utilidad debe re-

318

~.: d_.d
o de a socied;
Ahora biei
kn sido relatac
-.--:: ^~': .:>
;- i: ci E;::- :
s. tiene carac
- : r..:c:on ;
kan diferend
^ ;.ir amen:
Barores rompe
As como
o permiten co
hin las caracte
can ser jams
.m amistad ho
No creo
en la eficacia d
que entresaco u
"...un an
faunas, me dij
De otra a
"Ella no
posibles la con
daciones, dici<
aparecera el d
Cada un
frente a otra co

OBJETO DE LA

Si en un
cue sabe, yo n
recera de mue
ocurren y que
que disfruto d
v cinco por cie
cinco por cien

>e, exclusivamen:iben las mucha)mo "educacin'


e. Las chicas crecienen que casar)ue el marido de
la, un estpido:
la pasan lo ms
notas respecto al
vorciar", hasta la
aordinariamente
Creo que pocos,
ritual en las muy el negocio del
:a rabiosa.

Hay para todos


dicin ms simas ms adelante
es femeninas y
1 es la finalidad
a.

un punto,
arcter inteleca u otra dentro
rilidad debe re-

vestir modalidades aplicables al desenvolvimiento del hombre dentro de la sociedad.


Ahora bien, por las experiencias que he hecho y por las que me
han sido relatadas, he llegado a la conclusin de que las relaciones
entre ambos sexos, se caracterizan por la prctica de una falsedad sistemtica. Esta falsedad, como el resfro, la tuberculosis o los juanetes, tiene caractersticas externas, visibles, comprensibles. Cul es
mi obligacin entonces? Proporcionar los datos elementales que permitan diferenciar un resfro de un juanete o de una tuberculosis.
Ms claramente hablando, deseo que cualquiera pueda catalogar sin
mayores rompederos de cabeza a la persona que miente.
As como los planos que se hacen sobre un sistema de radio
no permiten confundir el receptor con una ametralladora, as tambin las caractersticas que impregnan una amistad hipcrita no podrn ser jams confundidas con aquellas otras que ennoblecen a
una amistad honesta y sincera.
No creo en los consejos. Es estpido dar consejos. Pero creo
en la eficacia del cuadro vivo. Aqu tengo una carta a mano, de la
que entresaco unas lneas:
"... un amigo, acercndose y alcanzndome una de sus notas
ltimas, me dijo: 'Ni que Arlt hubiera conocido mi caso'...".
De otra carta entresaco:
"Ella no haca otra cosa que insinuarme por todos los medios
posibles la conveniencia de formalizar en forma positiva nuestras
relaciones, dicindome que su naturaleza fra y poco expansiva desaparecera el da que nosotros nos casramos".
Cada uno de estos lectores, asumi una conducta positiva
frente a otra conducta que no se presentaba clara.

OBJETO DE LA VERDAD
Si en un diario le fuera permitido a un hombre contar todo lo
que sabe, yo no s si el diario se agotara o el autor del artculo perecera de muerte violentsima. Es fantstica la serie de sucesos que
ocurren y que llegan al conocimiento de uno, por distintas vas. Yo,
que disfruto de una libertad inmensa, me tengo que callar el setenta
y cinco por ciento de las cosas que podra decir. Ese resto de veinticinco por ciento, comunicable, lo doy a la publicidad.
319

Lo nico que puedo afirmar es que de cada mil palabras que


las personas pronuncian, novecientas noventa son mentiras. El que
lea esto y piense que soy un amargado, no se da cuenta que escribe
lo que antecede con la misma tranquilidad y buen humor que escribira: "un jorobado es aquel que tiene una corcova en el pecho o en
la espalda". No ser tan obtuso de negar que hay personas que dicen mil verdades en mil palabras. Pero personas as existen en e.
porcentaje de cinco por mil.
La verdad tiene un objeto. Identificacin de los accidentes
que se presentan en un camino y no hay camino en el actual momento social ms roto, complicado y estrafalario que el camino de
las relaciones amorosas.
Yo quisiera ser millonario para poder hacer una edicin gratuita del libro de un juez americano, me refiero al doctor Lindsey.
Ese libro se titula Rebelin de la moderna juventud.
Hombres y muchachas inteligentes viven hoy da oscilando
entre la mentira y la verdad. Cuando les conviene, dicen la verdad:
cuando no les conviene, mienten. Mienten y son veraces con sinceridad; parecer un absurdo "mentir con sinceridad", pero es que ante los ojos tienen dos verdades presuntas: la verdad de los sentimientos y la verdad de los conocimientos y obligaciones que les han
sido trasmitidos desde la infancia en su hogar. Los libros dicen una
cosa. Los hombres dicen otra cosa. Los padres dicen una tercera cosa. Dnde est la verdad? Quines mienten? Los libros, los extraos, o los padres? Cmo se van a resolver los problemas que cada
vida siente que contiene?

-Esto que u
sarse, trense.
Siempre hat
cue sean pocos. 1
:_ntos han sido
saciaron prudente

'Se casa... o 1

El Mundo
:_; la Cmara (
- 7- Registro C
- ::::a C.D. por
continuas amen;
El doctor Vedia
- _.aad del casa
Hace cuati
- t:r.i del casar:
quieres, auxilia
: versas clases d
_r_3 que hasta 1

~RVTENEUN

CONDUCTA HIPCRITA
La falta de conocimiento, sumada a la falta de carcter para
realizar cada uno la vida como individualmente la siente, engendra la actual sociabilidad hipcrita que acepta mucha gente. Mujeres y hombres viven razonando como aquel que juega a la lotera.
"Si no saco mil pesos, sacar cien". Yo estoy de acuerdo con que el
que quiera se tire de cabeza a un pozo, si tal disparate se le antoja.
Pero creo en la necesidad de sealar dnde estn los pozos. Y decir, con toda tranquilidad que se impone en semejantes circunstancias:
320

Hace tam
i>oado quien
e deca:
"Posiblerr

tille econmic
mencionado ja
Por mi es
me el caso de
eflas le interes
don, lo que de

lil palabras que


lentiras. El que
nta que escribe
amor que escrin el pecho o en
ersonas que dis existen en el
los accidentes
i el actual mote el camino G
na edicin graioctor Lindsev.
' da oscilandc
licen la verdad:
aces con sincepero es que and de los sentinas que les han
bros dicen una
una tercera coibros, los extralemas que cada

-Esto que ustedes ven con sus ojos, es un pozo. Si quieren tirarse, trense.
Siempre habr ojos que individualizarn el pozo. No importa
que sean pocos. La obligacin es sealarlos; el deber, no averiguar
cuntos han sido los que miraron el pozo, movieron la cabeza y se
alejaron prudentemente cavilando raciocinios.

Se casa... o lo mato!"
El Mundo de ayer, reprodujo en la cuarta pgina un fallo en
que la Cmara Civil Primera anul un matrimonio llevado a cabo
t~ el Registro Civil de la seccin 19 entre el doctor J.C.C. y la se-.3rita C.D. por imposicin de un hermano de la novia, quien con
: rndnuas amenazas de muerte, oblig a su futuro cuado a casarse.
-. doctor Vedia y Mitre, a cargo del juzgado en lo Civil, acord la
- _iidad del casamiento, confirmndolo ahora la Cmara Primera.
Hace cuatro das yo, en esta misma seccin, deca que el pro:-ema del casamiento era un negocio de vida o muerte para ciertas
mujeres, auxiliadas en dichos trmites por su familia y utilizando
diversas clases de expedientes morales e inmorales de los cuales hay
_r.o que hasta la fecha yo no haba tenido en cuenta.

LNTERVIENE UN ABOGADO

e carcter para
siente, engen,a gente. Muje:ga a la lotera.
:rdo con que t.
ite se le antoja.
)s pozos. Y dejantes circuns-

Hace tambin ms o menos cuatro das, recib la carta de un


irogado quien, alentndome a continuar en la campaa presente,
me deca:
"Posiblemente usted ignore que muchas mujeres desean casarse aunque sepan que no se entendern con su cnyuge, por un de:lk econmico importantsimo y que usted, hasta la fecha, no ha
~encionado jams en sus notas: es la pensin por alimentos.
Por mi estudio han pasado infinidad de mujercitas plantendoos el caso de separacin con sus respectivos esposos. A ninguna de
r.^as le interesaba en absoluto el problema sentimental de la separacin, lo que deseaban era que los resortes de la ley se movieran de tal
321

forma, que obligaran a la parte a contribuir con un mensual... es rcir, con una pensin. De ms est decir que el negocio no les resu.:^
malo. Usted debe ocuparse de l, pues supongo que si hasta la fechi
no lo ha hecho, ha sido por desconocer este detalle, del cual, nosotros los abogados, estamos hartos de tratar en nuestras consultas .
Despus hay gente que tiene el coraje de escribirle a uno c_ciendo que es un amargado porque no se solidariza, con su silenc:
en torno de sus pilleras.
No es slo esto. Actualmente el casamiento constituye un negocio que en las familias se trata con la misma naturalidad con qu
se estudiara la adquisicin de un caballo... no de carrera... sino ct
tiro y pesado a ser posible.
Una lectora, que se ha tomado la molestia de escribirme u-;
larga carta, firmada con el seudnimo de Claudine, reproduce r,
dilogo que ella y una seora con dos hijas, sostuvieron a propsit:
de una de mis notas:
CLAUDINE. Arlt tiene razn en lo de la sinceridad.
SEORA. -En lo que vos has dicho puede ser que haya algo c:
razn, pero por eso no pensars aplicarlo a todas las chicas. Una joven debe preocuparse en apurar a un hombre para que formalice su
situacin, porque sino a dnde iramos a parar? Te parece bien
que una chica pierda su tiempo y sus oportunidades?
KIKA. -No; lo que hay es que Claudine est esperando uprncipe que venga de la luna montado en un pastel de manzanas.
CLAUDINE. -Otras lo esperan sentado en un Renault.
SEORA. Hacme caso, Claudine: a los hombres hay que tratarlos con mano dura. El tiempo de la capa y la espada ya pas.
"Contigo pan y cebolla" es un recuerdo. Hay que contemplar el lado prctico de las cosas y si hay un candidato que te gusta, emplea
todas tus bateras y fuegos sin cuartel! hasta que lo consigas. Hijita.
si no lo haces vos, lo har otra.
KIKA. -Si lo tratas sinceramente, con confianza y serenidad, te
pasar lo que en los remates: otra que lo quiera y ofrezca ms se lo
va a llevar. Convncete: son todos iguales.
BIBI. -Y no les pidas que fijen fecha y vers lo que te pasa!
Hablarn con vos el tiempo que quieran... y luego, si te he visto no
me acuerdo...
KIKA. -Y de lo que diste pensando atraparlo, tampoco se acordarn..
322

mensual... es decio no les resulta


: si hasta la fecha
, del cual, nosoas consultas".
ribirle a uno di, con su silencio.
onstituye un neiralidad con que
arrera... sino de
: escribirme una
le, reproduce d
:ron a propsito
dad.
jue haya algo ds
chicas. Una jo]ue formalice su
;Te parece bien
i esperando un
de manzanas.
aiault.
res hay que trasspada ya pas,
ontemplar el la:e gusta, emple;
:onsigas. Hijita.
i v serenidad, te
frezca ms se lelo que te pasi
si te he visto no
jnpoco se acor-

Claudine sigue narrndome el tole tole que se arm despus


de estas palabras entre la madre y sus pimpollos, y termina dicindome:
"Siga adelante. Usted ha encontrado un tema magnfico. Las
seoras con hijas casaderas le tienen rabia; pero lo primero que hacen a la maana es leer su nota, con rabia y todo".
Volviendo ahora a nuestro asunto, dir que las dientas a que
se refera el abogado cuya carta reproduje, se recolectan entre tipos
de mujercitas como Bibi, Kika, etctera. Casarse es un negocio. Un
negocio que se estudia con frialdad y que se lleva a cabo con alevosa. El caso que acaba de fallar la Cmara Primera, o sea negocio de
''prepotencia", es sumamente frecuente en nuestra ciudad. Los damnificados, la mayor parte de las veces, no hablan por vergenza.
Nunca falta un "hermano terrible" en una casa, sobre todo si el novio es un ganso y la nia una viva.
Imagnese usted, por ejemplo, que usted es novio de una Bibi
o una Kika. Si usted queda clasificado por la familia en la categora
de ciudadano "bonafide" le abrirn las puertas de su casa de par en
par, le sonreirn amablemente y cuando usted se vaya, se reirn a
carcajadas felicitndose entre ambas del idiota que han pescado. Si
usted se casa y quiere separarse, tendr que "formar" con la pensin judicial. Y entre mantener una mujer que no es su mujer y usted vivir solo como un vizcachn en su cueva, terminar por apechugar con las "incompatibilidades de carcter" y convertirse en
uno de los tantos infelices que por dentro llevan un drama que nadie barrunta.
A las madres del tipo de las chicas como Kika y Bibi les importa un pepino el escndalo de la separacin. Son suegras de pelo
en pecho, mandonas y descaradas que quieren a sus hijas y lo que
sus hijas hagan est bien, aunque en la realidad est mal. Se han
criado sin un concepto moral de la existencia (no confundamos
"moral con hipocresa"). Y esta falta de concepto se manifiesta en
sus hogares, desde donde escudrian la vida con ojos de mercachifles melifluos que trafican con una mercadera superabundante que
hay que colocar de cualquier modo. Las hijas con el mismo punto
de vista de que bizquea la madre justifican su conducta con las palabras que escribe Claudine:
"Hijita, si no lo haces vos, lo har otra.

323

Dos comedias: Flirt y Noviazgo


Estas dos comedias son frecuentsimas en las relaciones entre
ambos sexos que pertenecen a la clase media. Hay casos en que el
flirt no existe y s un conocimiento se transforma en una relacin
sincersima de ambas partes. Pero me refiero con preferencia a la
generalidad de las amistades, donde se representa todo lo contrario.

LA COMEDIA

El flirt se singulariza por la conducta que un hombre y una


mujer asumen dando l por entendido que ella conoce la preferencia con que l la distingue. Es una especie de convenio mutuo y silencioso. Un flirt puede convertirse en un noviazgo como puede
quedar en agua de borrajas. Dependen del humor de los participantes. Una chica me confesaba que en sus flirts a veces se dejaba "robar un beso". Lo haca ingenuamente, porque ello "le resultaba divertido". El flirt permite adems el chiste picante y las pequeas
expansiones curvadas con que ambos sexos dan vuelta en torno del
objeto interno de sus obsesiones o preocupaciones. El flirt cultiva
con exclusividad lo superficial. Si hubiera que representarlo grficamente, habra que componer un cuadro as: una superficie enjabonada donde patinan una joven y un muchacho.
Hombre y mujer que participan en un flirt, evitan cuidadosamente la profundidad. Cultivan el ingenio, que es una de las formas ms brillantes de la superficialidad. Definiendo: trabajan con
un pedacito de mente, el ms restringido posible. Ello evita a ambos los esfuerzos mentales indispensables para conocerse. Las conversaciones se desarrollan devanando temas fciles: espectculos, clima, cine. Toda mujer que flirtea se considera con derecho a decir
"que tiene horror al casamiento". Todo individuo que flirtea, se
cree obligado a declarar que "no cree en el amor".
Mentira va y mentira viene. Ni ella le "tiene horror al casamiento" ni l deja de creer en el amor. Pero se ha hecho costumbre
expresarse as, y adems el psimo gusto de esos individuos triviales
admite que es de buen tono decir lo contrario de lo que se piensa.

324

SEGUNDA COMEE

La segunda
es v sntomas c
'frt.
Me deca di

';Por qu i

que, porque han


e molestar en L
wn inaguantable
'.-..'-- hermana?
Otra lecto
onde esto es rr
i|ue en esta co
aunque a veces,
"

Compraba

Una muc
travesuras de to
ente del da a
oras casadas,
que han sido p
pe de estatua d
El individ
ma. ms profu
so ^controla la
un ente moral
gruesa. Exige
inundo. Si va
pelculas besuq
Si se conversa
conversaciones
rara. Y l, el
maculada.
Y aqu n
:e. del da a la
huele pornog
as ms serias

SEGUNDA COMEDIA

relaciones entre
casos en que el
en una relacin
preferencia a la
do lo contrario.

hombre y una
oce la preferennio mutuo y sir como puede
: los participans se dejaba "role resultaba diy las pequeas
ta en torno del
El flirt cultiva
entarlo grfica>erficie enjabonan cuidadosauna de las fbr): trabajan con
lio evita a amcerse. Las conpectculos, clilerecho a decir
que flirtea, se
lorror al casado costumbre
.duos triviales
ue se piensa.

La segunda comedia, o sea la del noviazgo, presenta erupciones y sntomas de envenenamiento completamente opuestos a los
del flirt.
Me deca das pasados una lectora por telfono:
"Por qu no hace usted el favor de hablar sobre esos novios
que, porque han tomado el estado de tal, se creen con la obligacin
de molestar en la casa con pujos de seriedad? Los hombres se vuelven inaguantables. Incluso, se creen con derecho a controlar la vida
de las hermanas de la novia".
Otra lectora me escribi refirindose tambin a tal punto, de
ionde esto es ms frecuente de lo que puede creerse y en verdad,
que en esta comedia de gravedad domstica participan ambos,
aunque a veces, el exagerado es l, y la ms venenosa por contagio,
da.
Comprobamos entonces fenmenos como los que voy a anotar:
Una muchacha que era diablona, arriesgada, capaz de hacer
travesuras de toda la ley, en cuanto "est de novia" cambia radicalmente del da a la noche. Se vuelve seria, modosita, alterna con seoras casadas, hace un gesto despectivo cuando se habla de chicas
que han sido picaras como ella y, en fin, tiende a representar el papel de estatua de la virtud ambulante con bisagras en las rodillas.
El individuo, cuanto ms sinvergenza ha sido en su vida ntima, ms profundamente grave se presenta ante sus prjimos. Incluso "controla la vida de las hermanas de su novia". Se transforma en
un ente moral, supermoral. Gasta cuello palomita y diserta con voz
gruesa. Exige de continuo certificados de honestidad a todo el
mundo. Si va al cine, protesta de las pelculas con besos, porque las
?elculas besuqueantes "le echan a perder la moralidad a la novia".
Si se conversa de temas delicados, se indigna y truena. Nada de
conversaciones libres. Se puede fragmentar la honestidad de su futura. Y l, el ex pillo redomado, pretende una novia intangible, inmaculada.
Y aqu nos topamos con el caso que el gandul ms desopilante, del da a la noche, como su novia, se convierte en un seor que
nuele pornografa en las deliberaciones ms inocentes, en las pelculas ms serias, en los libros ms inofensivos.
325

DURACIN DE LA COMEDIA
La resistencia para mantener en pie de guerra una comedia a
muy reducida. Pocos meses despus de casados, ambos farsantes
miran como dicindose: qu se ha hecho de nuestras buenas intenciones? Ambos han tirado muy lejos en sus relaciones ntimas e.
disfraz de la comedieta.
Y la nica vez en que se muestran el uno al otro, tal cual son
aparece la verdad en todo su autntico relajamiento. No se comeen. Adems ya no tienen inters alguno en conocerse. Si sin casarse estos dos individuos hubieran llegado al estado a que actualme~te se encuentran, uno se marchara por un lado y el otro por el
opuesto, sin mirarse ni la cara. Y sin embargo, los dos son los r_cos culpables. Durante el flirt han estado mintiendo subterrneamente de mutuo acuerdo. Cuando novios han continuado fingiendo con beneplcito de sus respectivas familias... Y de lo q _ ;
debieron hablar... no hablaron nunca! Actualmente encuentra _ited seoras que le confiesan que sus maridos llegan al extremo c;
no permitirles, no tan slo ir a la calle solas... sino ni leer libre;
As, como suena, en pleno siglo veinte, en el centro de la ciudad ce
Buenos Aires.
Un escritor francs, bastante superficial, Fierre Loti, necesit
hacer un viaje hasta Turqua para descubrir a "Las desencantadas
Indudablemente, Fierre Loti era sumamente corto de vista. Buen:
era un literato... Y las desencantadas estn a granel en cualquier
rincn por donde se mire.

Pase noms, joven...


El marco puede ser el saln donde se lleva a cabo un velorio.
un bautismo, un baile, un concierto, un homicidio simple o compuesto, un zagun o un balcn; el marco puede ser cualquier cosa;
y no importa.
Dilogo entre la presunta suegra y el presunto damnificado.
La mercadera, o sea la hija en estado de merecer, est ausente. La
presunta suegra tiene en las arrugas del semblante disuelta la sufi-

326

eos...

LA VIE
EL"BO
LAVIE
ELMBO
LA VIE
BO nos ayud
dito en lo d

EL'BO
LAVIE

es que mi h
*dotor" and
'Hijita, hac
EL"BO

una comedia es
ibos farsantes se
is buenas intenones ntimas el
ro, tal cual son.
o. No se conose. Si sin casarque actualmen' el otro por e.
Los son los unido subterrneamuado fingien. Y de lo que
e encuentra usi al extremo de
o ni leer libros i
de la ciudad ce
? Loti, necesit
desencantadas .
le vista. Buen:
el en cualquier

ciente dosis de miel, vinagre, sal y pimienta, segn sea indispensable. La propietaria de la mercadera inyecta o espolvorea en su
sonrisa la miel, el vinagre, la sal o la pimienta. El ciudadano, cara
de "bonafide" al "sugo". Es otario, pero como todos los otarios, tiene sus cascabeles de vivo.
LA VIEJA. -Qu casualidad! La nena no est. Fue a una clase
de corte y confeccin...
EL "BONAFIDE". -Es siempre conveniente que una chica sepa...
LA VIEJA. -Ah! Lo que es la nena... Va contra mi voluntad a la
academia. Yo quiero que descanse, que no trabaje tanto. Si supiera
lo activa que es! Yo siempre le digo: con tal que el hombre que te
lleve sepa apreciarte. Hay que ver lo activa, lo diligente, lo voluntariosa que es! Sirve tanto para un barrido como para un fregado, A la
maana tempranito, como un pajarillo, ya est ella en la cocina
preparando el caf con leche. Pobrecita!
EL BONAFIDE. -Ah! Lo que es yo, de casarme, slo elegir una
mujercita as...
LA VIEJA (Volcando un chorro de miel en la sonrisa). Ah! Si
rodos los jvenes fueran como usted. Pero la "Jobent" de hoy est
perdida!
EL BONAFIDE. -Vaya si lo est!
LA VIEJA. -A usted lo que le conviene, es regularizar su situaron.
EL "BONAFIDE". -Si no fueran los inconvenientes econmicos.

abo un veln:
simple o corr.cualquier cosa;
D damnificadc
st ausente. La
ii suelta la sui:-

LA VIEJA. Por qu no saca un crdito en cualquier banco?


EL "BONAFIDE". -Hoy por hoy, como estn las cosas...
LA VIEJA. -Si necesita una firma... ya sabe...
EL "BONAFIDE". -Seora qu buena es usted! No gracias...
LA VIEJA. -Vaya por Dios!... qu importancia le da usted. Si
no nos ayudamos los unos a los otros... Y, ya sabe. Si necesita crdito en lo de algn sastre, no tiene ms que decirme.
EL "BONAFIDE". -Sastre tengo...
LA VIEJA (Otro chorro de miel en la sonrisa). Yo, lo que quiero
es que mi hija se case con un hombre bueno. El otro da no ms un
" dotor" andaba dando vueltas por aqu. Pero yo le dije a mi nena:
"Hijita, hace tu voluntad".
EL "BONAFIDE" (semialarmado). -La profesin de "dotor" no
327

rinde tanto como antes...


LA VIEJA. -Es lo que yo le dije. Mejor es que te cases con un
buen muchacho. Esos "dotores"... Yo no s... Pero hay que ver los
pretendientes que le salen a la nena. Podra estar casada veinte veces, si quisiera. Pero ella ah, eso s que es verdad! Lo ms indiferente. Dice que no quiere casarse...
EL "BONAFIDE". (tirndose un lance de agudeza) -Es que es
muy joven todava...
LA VIEJA. Joven? Dios mo!... Yo a su edad ya la tena a ella.
Otro que tambin la pretenda era un ingeniero. Pero ella, como si
tal cosa. Usted lo conoce al mdico de X? Tambin ese. Qu chica!
No es porque sea mi hija... no. Pero hay que ver. Donde llego, todo el mundo me dice: "Seora, orgullosa debe estar usted de tener
semejante hija. Qu seria! Qu laboriosa! Qu fina! Qu inteligente! Dichoso el hombre que se la lleve por mujer". Pero yo les
contesto: "No hay ningn apuro en casarse. Que viva. Que se divierta. Todava es joven". Ah. Yo no soy como ciertas madres que lo
agarran al novio del saco para meterlo al civil. Dios me libre y me
guarde!
EL "BONAFIDE" (haciendo el papel de zalamero). Una madre
como usted no todas pueden jactarse de tenerla.
LA VIEJA. El que sea novio de mi hija, puede contar con mi
ayuda completa. Yo no soy de esas madres que estn con la nariz todo el da encima de los novios. Dios me libre y me guarde! Los novios son novios, y deben tener sus libertades...
EL BONAFIDE. -Claro!
LA VIEJA. Guardando el respeto, se entiende.
EL BONAFIDE. -Naturalmente...
LA VIEJA. -Eso s. Noviazgos largos no los tolero. Mi hija es
una chica que puede casarse con el mejor. El hombre que no la conozca en tres meses, no la conocer nunca. Los noviazgos largos no
terminan nunca bien...
EL BONAFIDE (casi irnico). -Hay que ver las cosas que pasan
en los noviazgos largos.
LA VIEJA. -Dgamelo a m. Ah la tiene a la chica de Fulanez.
Despus de tres aos de relaciones, el sinvergenza la larga... Y vaya a saber cmo qued esa chica! Yo no quisiera pensar mal... Pero
despus de tres aos... Dios me libre y me guarde! En mi casa no
pasarn esas cosas.
328

La mentira c

VERDADES QL

re cases con un
hay que ver los
asada veinte ve3 ms indiferen-

eza) -Es que es


a la tena a ella.
:ro ella, como si
ese. Qu chica!
3onde llego, tor usted de tener
na! Qu intelier". Pero yo les
riva. Que se di5 madres que lo
s me libre y me
o). Una madre
contar con mi
con la nariz toguarde! Los no-

EL BONAFIDE. -Es que hay cada madre, tambin...


A la distrada, aparece una chica de diecisiete aos modelo
standard. Como las cien mil chicas de la ciudad. Hace el gestillo de
gusto consabido al distinguirlo al "bonafide" y luego larga el consabido.
-Buenas tardes, mamita... Buenas tardes, Fulano... Qu cansada estoy! Hay que ver lo que trabajamos!
LA VIEJA. -Anda a tomar el t, querida. Quiere pasar? Nos va
a acompaar... no?
EL BONAFIDE. -Pero...
LA VIEJA (descaro a la ensima potencia). -Ninguna molestia.
Vaya... Una taza de t...
LA NENA. -Pase... (respirando violentamente y mirndolo al
damnificado). -Qu contenta estoy!

La mentira del amor eterno


Si el espectador se pone a observar en serio la gravedad con
que la gente de ambos sexos afirma ciertas mentiras, se ve obligado
a declarar que el espectculo que ofrece la civilizacin actual de este
planetita llamado Tierra, es de lo ms grotesco y divertido.

VERDADES QUE ACEPTA LA GENTE


ero. Mi hija es
e que no la coazgos largos no
:osas que pasan
ica de Fulanez.
i larga... Y vasar mal... Pero
En mi casa no

Usted agarra un tipo y le dice:


En el vaco cae a la misma velocidad una bala de plomo que
un copo de algodn. Y si el adoctrinado duda, usted lo introduce
en un gabinete de fsica y, mediante un aparato construido exprofeso, demuestra que el principio de que "en el vaco los cuerpos caen
a la misma velocidad", es una verdad que tambin cae por su propio peso. Y el ciudadano se marcha confiado y convencido a su casa. No duda.
Tomemos otro caso. Las estadsticas revelan que en las estaciones en que el sol recalienta, los crmenes se producen en mayor porcentaje que en los das fros. Y un fulano despus de tragarse media
329

docena de estadsticas, afirma citndolos que cada mil habitantes


dan un determinado porcentaje de locos, cuerdos, una fraccin de
criminales y otra fraccin de vivillos. Y se enoja si no lo creen. Nadie se permite discutir un principio cientfico corroborado por columnas de nmeros. Y que nadie se permite discutirlo, es tan cierto,
que especulando con probabilidades se edifican o establecen las
compaas de seguros. Y como las estadsticas no fallan, las compaas de seguros ganan plata.
Se deduce aqu que la gente, y de ambos sexos, revela una
docilidad admirable para admitir principios cientficos que les sirven para regir la marcha de sus intereses. Incluso los casos que parecen dudosos o charlatanescos, gozando de ms confianza de la
gente que los reales. Por ejemplo: los curanderos, los asueroterapistas, etc. Las personas creen en el curandero y en el trigmino,
porque algunas gotas de verdad se mezclan en un tonel de posibilidades.

VERDADES QUE NO ACEPTA LA GENTE


Hay un libro oriental que se llama el Kamasutra. El Kamasutra
se compone de una recopilacin de leyes que deben regir las relaciones amorosas entre ambos sexos. Este libro, cuyo ttulo en snscrito
quiere decir "Cantos del deseo", fue escrito en la India hace una purretada de siglos. El anlisis de las relaciones amorosas llega incluso
a comprender las leyes o conductas que debe seguir un individuo
que "quiere conquistar a una seora casada". Lo cual demuestra
hasta la saciedad que hace muchsimos siglos se ha aprendido en los
pases donde el diablo perdi el poncho, que el amor no es un sentimiento eterno ni duradero, sino algo transitorio como la primavera, el verano y el otoo.
Desde el Kamasutra hasta nuestros das, en todos los idiomas,
en todos los estilos, poesa, teatro, novela y hasta pintura (no hablemos de psicologa) se ha dicho que lo "del amor eterno" es una
mua, mentiras, se lo ha escrito en los tonos ms diversos, divertidos y dramticos con que se pueda enunciar una verdad tan absoluta. .. Y la gente sigue creyendo que la "bala de plomo cae a la
misma velocidad en el vaco que un copo de algodn"... Pero tambin sigue afirmando, en su conversacin con mujeres, que el
330

.-or es eterno...
perecedera.
Usted se em
le dijera que Ne%v
s atraen en raz
do de las distanc
les afirmara que
es una falsedad n
Quijote.

IMPORTANCIA AL

La gente l
sentimientos N
botarate que no
cue "amor com<
eos o tres das.
;qu frase ms
Cercha cabrera
entre dos med
anonadante:
-No deb
-Pero vo
-Che, no
Es una m
molino al cog
eterno. Inclus
cierto gestito
:enido es:
-Pobre
Hay que tene
No exist
que el amor e
dato matrim
prueba vivien
mos; muchos
;qu dueo
mi bodegn,

a mil habitantes
una fraccin de
no lo creen. Naoborado por corlo, es tan cierto,
o establecen las
Ulan, las compa:xos, revela una
:icos que les siras casos que paconfianza de la
los asuerotera;n el trigmino,
tonel de posibi-

. El Kamasutra
regir las relacioilo en snscrito
la hace una pas llega incluso
r un individuo
:ual demuestra
:>rendido en los
r no es un senmo la primaveos los idiomas,
intura (no haeterno" es una
versos, divertirdad tan absoilomo cae a la
i ... Pero tamujeres, que el

amor es eterno... y "que l nunca la olvidar" es la otra verdad imperecedera.


Usted se encuentra con tipos que lo mandaran fusilar si usted
e dijera que Newton estuvo equivocado al afirmar que "los cuerpos
se atraen en razn directa de su masa y en razn inversa del cuadrado de las distancias"; nuevamente lo mandaran fusilar a usted, si
les afirmara que el amor no es eterno, y que la eternidad del amor
es una falsedad mucho ms engaosa que los molinos de viento del
Quijote.

IMPORTANCIA AL SENTIMIENTO
La gente le da una importancia fabulosa a la presin de sus
sentimientos No pasa un da casi sin que uno no tropiece con un
Dotarate que no le haga la confidencia que su novia "es un ngel" y
que "amor como el mo, dificulto que se encuentre en otro". Pasan
dos o tres das, el botarate evoluciona, mas an ha contrado enlace
;qu frase ms delicada!) con el "ngel". El ngel ahora es una muercita cabrera o desilusionada, y el botarate evolucionado le hace,
entre dos medios litros y un sandwich pestoso, esta confidencia
anonadante:
-No deb haberme casado. Lo que es no tener experiencia!
Pero vos no decas que el amor era eterno?
Che, no me hagas chistes... No hay derecho.
Es una mosca blanca el ciudadano que se ata una piedra de
molino al cogote y que simultneamente no crea que el amor es
eterno. Incluso mira por sobre el hombro a los que despachando
cierto gestito sobrador le dicen que el amor no es eterno, cuyo con:enido es:
-Pobre infeliz!... No conoce las dulzuras del amor eterno.
Hay que tenerle lstima.
No existe padre, ni madre sobre el planetita Tierra, que crea
que el amor es eterno. Lo cual no les impide afirmar ante el candidato matrimonial que el amor es eterno... Y que ellos son una
prueba viviente, innegable, de la eternidad del amor. No exageremos; muchos saben perfectamente que el amor no es eterno. Pero
;qu dueo de restaurante le gritar a sus clientes: No coman en
mi bodegn, porque la comida que vendo es psima!?
331

Tampoco negar que hay madres muy sensatas. En las Sierras


de Crdoba yo le o decir a una seora que veraneaba en Cosqun,
y que lidiaba con dos hijas muy diablonas:
-Hijitas... Prtense bien... Esperen a casarse. Despus tendrn tiempo de hacer lo que quieran.
No me atrevera a jurar que esta dignsima seora creyera en el
amor eterno.
En tanto, el amor eterno, como el tifus exantemtico, la bubnica o el clera negro (que es el clera ms cabrero que se conoce) contina dejando el tendal de vctimas por donde se infiltra... y
los seres humanos persisten en ser tan inconsecuentes que ni por un
momento dudan del "cuadrado de las distancias"... ni de "la eternidad de sus sentimientos", tan duraderos como las flores de las estaciones del ao.

El "Calientasillas"
El Calientasillas es el prototipo del novio eterno. Podemos representrnoslo sentado en una sala, con el codo apoyado en un costado del piano, mirndose distradamente los calcetines calados.
El Calientasillas mantiene en las lneas de su semblante la expresin displicente del hombre que ya no tiene nada que decir y
que permanece en la sala con la misma murria con que se encontrara en un caf billardero. Cuando aparta la vista de sus calcetines, la
detiene en los retratos de familia que ornamentan la sala. Se conoce
de memoria los rasgos de ambos daguerrotipos ampliados. Evita la
mirada de la madre de su novia, una buena seora (las hay tambin
buenas) que dice:
LA MADRE. -Estimado Fulano. Hace ya tres aos que usted est de novio con Mechita.
EL CALIENTASILLAS. Tres aos y dos meses. S, me acuerdo!.. . Lo que menos se me olvidan son las fechas.
LA MADRE. -Me alegro que conserve tan buena memoria. Hace tres aos y dos meses. Usted no podr decir que lo hemos apurado... que lo hemos importunado.
EL CALIENTASILLAS. -Nada de eso, seora. Precisamente ahora
332

estaba pensa
mido ya en
frescas...
LAMA
aos que es
sado, en est
lo usted, sin
te. Tres a
interrumpa
decente. N
;Por favor,
tarde y se v
su casa, si
niendo du
noche?
EL CA
sko por es
Lrrr^

;NTO A

El ca
ia misma
reojo los d
que sigue
MEC
pregunta
contestarl
mente qu
viniendo
EL C
aos de n
amos. Te
lo ocurr
muerte d
bes.
LA
zn, y s

. En las Sierras
>a en Cosqun,
Despus tenra creyera en el
mtico, la bu3 que se cono: se infiltra... v
que ni por un
i de "la eternres de las esta-

. Podemos redo en un coss calados,


nblante la exa que decir v
e se encontras calcetines, la
ala. Se conoce
lados. Evita la
s hay tambin
que usted es5. me acuernemoria. Hahemos apuraamente ahora

estaba pensando: es hora de que regularice mi situacin. He consumido ya en esta casa cerca de una tonelada de legumbres secas y
frescas...
LA MADRE. -No se trata de eso, Fulano. Mechita hace ya tres
aos que est de novia. Y usted haba prometido casarse el ao pasado, en esta fecha. Y ha pasado un ao. No podr negar que no slo usted, sino Mechita, estn perdiendo el tiempo lamentablemente. Tres aos de novios! Cundo terminar esto?... No me
interrumpa, Fulano. Pngase la mano en el corazn, como hombre
decente. No ha tenido tiempo de conocerla a la nena ya? Tres aos.
;Por favor, no me interrumpa, Fulano! Viene usted a las tres de la
tarde y se va a las doce de la noche. Tres aos as. Dgame, usted en
su casa, si fuera padre, tolerara que un seor estuviera yendo y viniendo durante tres aos desde las tres de la tarde a las doce de la
noche?
EL CALIENTASILLAS. -Seora... Usted sabe que si no hubiera
sido por ese principio de lcera que tuve al estmago... Le prometo
arreglar nuestra situacin, y pronto.

QUINTO AO DE NOVIO
El calientasillas ms aburrido, ms flaco, ms displicente, en
la misma sala, mirndose los calcetines calados y contemplando de
reojo los daguerrotipos ampliados de los progenitores de su novia,
que sigue siendo Mechita.
MECHITA. -Por m no te dira nada. Pero mam est triste. Me
pregunta a veces: Sabes en qu termina esto, hijita? Y yo no s qu
contestarle. Siento pena por vos, ms que por m. Sabes perfectamente que si no te quisiera no hubiera tolerado que hubieras estado
viniendo cinco aos.
EL CALIENTASILLAS (transitoriamente emocionado). Cinco
aos de novio y dos meses! S, fue en esa fecha que nos comprometimos. Tenes razn, Mechita. Pero vos conoces perfectamente todo
lo ocurrido. Primero los negocios que fueron mal; despus la
muerte de pap. Quin sostiene a mis dos hermanas? Yo. Vos sabes.
LA NOVIA. -S que todo eso es verdad; s que tenes buen corazn, y s que con buen corazn y todo nos ests haciendo sufrir a
333

todos. No tenes plata, pero te compraste un auto. Por qu no nos


casamos y traes a vivir con nosotros a tus hermanas? Yo las quiero,
nos llevaramos muy bien todos.
EL CALIENTASILLAS. -Nos complicaramos la vida, Mechita.
Creme. Espera un ao. Dentro de un ao tenemos resuelto todos
nuestros problemas.

SPTIMO AO DE NOVIO

El calientasillas, con las piernas cruzadas en un silln de la sala. Le blanquean los cabellos en las sienes. Arrugas gordas le recorren el semblante. Mira consternado el piano, luego observa como
si los viera por primera vez, los retratos de los padres de Mechita.
EL HERMANO. -Che, viejo, te hablo yo. Djate de embromar.
Cundo te penss casar? Hace siete aos...
EL CALIENTASILLAS. -Y dos meses. Si me parece que fue ayer
cuando me compromet. Tengo una memoria para las fechas!
EL HERMANO. -Sos la desgracia, la polilla de esta casa. Mechita
tena veinte aos cuando te conoci... Haceme el favor! Cundo
te casas vos? Siete aos de novios!... Pero te das cuenta? Y despus, todava sers capaz de protestar que te apuran. Siete aos! La
vieja est loca. Mechita est loca. Siete aos! Yo no s cmo han tolerado esto.
EL CALIENTASILLAS. Vos sabes que se enferm mi hermana;
que hubo que operarla a la menor...
EL HERMANO. Djate de embromar. Primero tu estmago,
despus los negocios, despus los viejos que se te murieron, despus
tus hermanas... Qu esperas para casarte? Enterrarnos a todos?

AO NOVENO

El calientasillas en un rincn de la sala. Peinas canas. Mechita


(los prpados abultados) la cara color de cera monjil. La que deba
ser suegra, encorvadita en el silln. Estamos en el mes de enero. El
calientasillas contempla pensativamente las fotografas suspendidas
sobre el piano que representan a los progenitores de Mechita, y por
decir algo, dice:
334

-Bueno... O
be. Mechita ;qu

laKesantes car

La semana p
haban enviad
al comprab
:r:i:ura epis:
Agradecids
najo de escrib
- - - r. enviacc
era de pensar.

";Cmo n
. _:::er.d t\

coradas por su

rroar un proce
;-c: ina Dacie
buscar un alfile
:ecss. ;s, usrec
ciar previam
aparte. Las ley
- : r.icen mas
tedesr
Yo no cre
oice. Sobre la
concepto mor
res en mucho
intil. Acostu
Hermanos o e
cerrndose en
:errible factor

or que no nos
Yo las quiero,

-Bueno... Como Dios no se oponga, nos casaremos en octunre. Mechita qu te parece?

ida, Mechita.
resuelto todos

Interesantes cartas de mujeres

ilion de la saordas le recoDbserva como


e Mechita.
le embromar.
que fue ayer
fechas!
casa. Mechita
ror! Cundo
lenta? Y destete aos! La
:mo han tomi hermana:
:u estmago,
:ron, despus
s a todos?

as. Mechita
-a que deba
de enero. El
suspendidas
echita, y por

La semana pasada publiqu algunos fragmentos de cartas que


me haban enviado lectoras de esta seccin; y he quedado sorprendido al comprobar el inters que en el pblico masculino despierta
la literatura epistolar femenina.
Agradecidsimo a estas seoras y seoritas que me alivian el
rrabajo de escribir una nota. He recopilado las ms interesantes que
me han enviado, aunque algunas no estn de acuerdo con mi manera de pensar.

CARTA PRIMERA
"Cmo no se va a disgustar cierta gente si usted les est descubriendo el juego punto por punto? La mayora de las candidatas
cortadas por su tijera, son dignas de admiracin, porque para desarrollar un proceso de conquista como el que usted describe, hay que
tener una paciencia de Job, cuidando el detalle como si se tratara de
buscar un alfiler en un maizal. . . Y a todo quin tiene la culpa? Us:edes, s, ustedes! Cristo dijo: "Creced y multiplicaos", pero no
aclar previamente que se deba pasar por el Registro Civil. Bromas
aparte. Las leyes las han creado ustedes, los hombres, y las mujeres
no hacen ms que cumplirlas; de manera que de qu se quejan ustedes?
Yo no creo que todo sea premeditacin y engao, como usted
dice. Sobre la mujer, desde que nace pesan tres cosas: la familia, el
concepto moral y la sociedad. Usted no lo negar. Estos tres factores en muchos casos contribuyen a hacer de la mujer una perfecta
intil. Acostumbradas a ser mantenidas y protegidas por sus padres,
hermanos o esposos, no hacen nada ms que cambiar de dueo, encerrndose en un crculo de falsas obligaciones que dependen del
terrible factor econmico. La mujer, si se encuentra sola, se acobar335

da o se pierde. No lo niegue. Es lgico, entonces, que vea en el prximo hombre, la continuacin de esa seguridad que pudiera faltarle
maana, y que es todo su horizonte. Adems, existe el factor biolgico, el instinto.
Hay naturalezas femeninas tan elctricas (permtame el eufemismo) que no soportan un celibato prolongado y la nica puerta
de escape que tienen o que la moral les permite, es el casamiento.
Otras, en cambio se casan para no quedarse solteras, porque en
nuestro pas se habla despectivamente de la soltera y se la rodea de
una injusta atmsfera de lstima disimulada. Por eso le digo a usted
que no todo es premeditacin, alevosa y mentira, sin dejar de reconocer que usted en parte, tiene razn."

CARTA SEGUNDA
"Por qu usted no es un poco imparcial y confiesa que los
hombres tambin mienten? que los hombres nos hacen a veces
desgraciadas? (y usted sabe que es cierto), que los hombres no saben querer y que, en el noventa por ciento de los casos, son culpables de nuestra infelicidad y que a pesar de que usted crea lo contrario, son responsables de la insinceridad de las chicas?"
Esta lectora, despus de narrarme una historia de amor, a continuacin escribe:
"Sabe usted a la triste conclusin a que tiene que llegar una
mujer despus de algunas experiencias? Los hombres no quieren,
desean; usted busca amistad, compaerismo, pero es intil; amistad
y compaerismo son dos trminos que les sirven para disfrazar sus
pasiones. Pngase usted en el lugar de una mujer: cmo ser sincera
si los actos de ellos estn demostrando de continuo insinceridad?"

osin de uno qu<


\lcbona de Paul
:. porque de m
i. se desilusin
c_e no nos juzgu<
scste. Cuando se
ric.o 'no apto par
"En el amoi
fsrencia y una ter
vas; fingir enoje
clr "te quiero" ]
exigencias. Los h
prendernos y tan
de hay sinceridac

-JA CARTA

"Est ustec
5.15 semejantes c
Procede haciend
alguna vez. cuan
no. Inconscienn
el trance de des
cue ahora le es :
seres humanos,
cuitrnoslos o c
quilos."

QUINTA CARTA
CARTA TERCERA
"En su nota de hoy se refiere a la falsedad de la gente. Estoy
en todo de acuerdo con usted, pero creo, Arlt, que muchas veces no
es la culpa de uno mismo, sino del medio en que acta.
"Nosotras, las mujeres, no podemos ser francas. Lo he comprobado por propia experiencia; he sido testigo de la dolorosa desi336

"Estimadc
una mujer deb
ber nacido mu
acaso cierto qu
ra, ha salido d
queda irrecono
sarcfago por 1

ue vea en el pr~ pudiera faltarle


e el factor biol'mtame el eufe la nica puerta
:s el casamiento.
eras, porque en
y se la rodea de
D le digo a usted
in dejar de reco-

onfiesa que lo hacen a veces


hombres no saisos, son culpal crea lo contrade amor, a conque llegar una
-es no quieren.
intil; amistad
xa disfrazar sus
amo ser sincera
isinceridad?"

lusin de uno que se deca mi enamorado. Cuando le dije que La


Machona de Paul Marguerite no era una novela con secretos para
m, porque de mis amigas haba escuchado conversaciones parecidas, se desilusion completamente. Qu quiere decir esto? Para
que no nos juzguen mal, tenemos que fingir una ignorancia que no
existe. Cuando se trata, en el caso ms simple, de un escritor catalogado 'no apto para seoritas', hay que callarse la boca.
"En el amor nos pasa lo mismo. Tenemos que demostrar indirerencia y una ternura tibia ante el temor de parecer demasiado efusivas; fingir enojo cuando nos besan y nunca nunca por favor! decir "te quiero" porque entonces, a partir de all, empiezan las
exigencias. Los hombres se han acostumbrado a mirarnos sin comprendernos y tambin con aire de suficiencia. Ven audacia all donde hay sinceridad y pasiones innombrables donde slo hay amor."

CUARTA CARTA
"Est usted haciendo una verdadera obra humanitaria entre
sus semejantes o cumpliendo con un deber (como ms le agrade).
Procede haciendo patalear a la gente en pos de la verdad. Usted vio
iiguna vez cuando est naciendo un pollo y no tiene cascarn? Buer.o. Inconscientemente, el pollo patalea porque siente desagradable
el trance de desprenderse del cascarn, que hasta le fue til, pero
que ahora le es molesto y perjudicial. Nosotros, o la mayora de los
seres humanos, vivimos en falsos cascarones; pero si conseguimos
cuitrnoslos o que nos ayuden a ello, luego nos sentimos ms tranquilos."

QUINTA CARTA

la gente. Estov
uchas veces no
13..

s. Lo he comdolorosa desi-

"Estimado Arlt: en la clase media cuntas son las cosas que


una mujer debe ignorar o 'no debe hacer' por el solo hecho de haber nacido mujer? Por qu no escribe usted sobre esto? No sera
acaso cierto que despus que esa blanda arcilla, que es una escultura, ha salido de las manos de madres, hermanos y luego novios,
queda irreconocible? Es como una momia que slo se diferencia de
sarcfago por la clase social en que est colocada. Y todava se ensa337

a usted con esas pobres muchachas. No negar que los hermanos


de estas momias resultan al final tambin vctimas como ellas del
mismo mal, y para finalizar, le dir: ya que hay tierras para sacudir
en esa alfombra de hombres y mujeres, por qu pega usted de un
solo lado, que es precisamente el ms sacudido y castigado?"

nerte- ste que yo


mmexe finsima mai
coloda del cana

SEXTA CARTA

O5MO SE DESARRO

"Roberto Arlt: en nuestro pas, una mujer debe casarse o de lo


contrario se le crea una atmsfera molesta. Aqu no existen como
en otros pases (EE.UU. por ejemplo) leyes que amparen a la mujer
contra la picarda de muchos vivos. Aqu a nadie se indemniza a pesar de que le saquen todos los derechos. Los 'pobrecitos' a que usted
se refiere, son los que siempre van en busca, no de compaera o colaboradora, que es lo que debe esperar de una esposa, sino de una
criada. Se lo digo con propiedad, pues tengo pocos aos de vida
(veinticuatro) y he visto infinitos casos. Cuanto ms limitada y tonta es la muchacha, ms encantadora es para el presunto tonto, porque puede engaarla como quiere...
"Usted deba ocuparse del aspecto con ms seriedad. Solicitar,
por ejemplo, la creacin de una ley como en Italia, que obligue a
los hombres a una edad a casarse o de lo contrario al pago de multas aumentadas progresivamente; tambin deba ocuparse de la fundacin de agencias matrimoniales y su difusin, etctera, etctera."
Dejo a mis lectores los comentarios de cada uno de estos puntos de vista.

Nada ms ilu
knto. De all qi
Asaco para prop
i : ;<: lo pode"
en k calle.
FULANA, (los
jnieren separar, ai

ZUTANO. -P<
FULANA- -U

pe vos no te res<
ene entre ojos uj
_ : r'.ita... QUI:;
pbra... Y yo no c
ZUTANO. -;'

FULANA. -

-i_ ; i v me mirab<
::
ZUTANO (n
confiar en m.

FULANA. -C

"Quieren que me case con otro"


Este trabajo manofina, pertenece a la categora de los comprendidos en la estrategia frentica. La estrategia frentica se caracteriza por sus ataques a fondo para impulsar a un ciudadano a penetrar en las oficinas del Registro Civil. Suscita resultados magnficos
en los temperamentos apasionados, que no se resuelven a cruzar el
umbral de las susodichas oficinas. Como todos los temperamentos
338

- .os das pasdie, que te deje


nas tambin. \
jado a todos...

ZUTANO. FULANA (di

no s... No s..
pap; cuando m
todos me dicen:
neto, que te va ;

que los hermanos


as como ellas del
erras para sacudir
pega usted de un
istigado?"

suministrados por la "estrategia frentica" concede un triunfo amplio, o causa un fracaso rotundo. Semejante a los remedios de vida y
muerte, ste que yo sealo, perteneciente a la estrategia frentica, requiere finsima mano para dosificarlo, y amplio conocimiento de la
^sicologa del candidato.

CMO SE DESARROLLA

be casarse o de lo
no existen como
iparen a la mujer
: indemniza a pechos' a que usted
compaera o coosa, sino de una
:os aos de vida
is limitada y tonunto tonto, por:riedad. Solicitar,
a, que obligue a
al pago de muluparse de la funtera, etctera."
no de estos pun-

'ra de los comltica se caracteidadano a pencados magnficos


:lven a cruzar el
temperamentos

Nada ms ilustrativo que el dilogo para el alma y el entendimiento. De all que yo utilice el dilogo por ser un elemento ms
clstico para proporcionar materiales de juicio. De manera que el
Dilogo lo podemos enclavar en cualquier paraje, y con preferencia
En la calle.
FULANA, (los ojos llenos de lagrimas, el tono convulso). Nos
quieren separar, amor mo...
ZUTANO. -Pero, esto es un crimen!
FULANA. -Una infamia que no tiene nombre. En casa dicen
-ue vos no te resolvs, que con vos no se puede contar... Y mam
nene entre ojos un candidato que me es odioso, sabes? Un hombre
e plata... Quieren que me case con un hombre de plata, de mucha
?iata... Y yo no quiero. Yo yo quiero casarme con vos!
ZUTANO. -Quin es ese canalla?
FULANA. -No lo conoces. Es amigo de pap. Siempre vena a
casa y me miraba... Pero yo no le daba importancia. Confiaba en
:-s.
ZUTANO (respirando). -Qu buena que sos! Hacas bien en
confiar en m.
FULANA.Confiaba en vos... esperando que resolvieras... Pero los das pasan y mam cada vez me insiste ms en que te despache, que te deje... pap tambin... Y mi hermano tambin y mis
MS tambin. Yo no s... Parece que ese hombre los hubiera embrudo a todos...
ZUTANO. -Y qu vas a hacer vos?
FULANA (derramando otro caudal de lgrimas). -Dios mo! Yo
no s... No s... Me tienen loca. Cuando me deja mam, empieza
rapa; cuando me deja pap, me agarra mi hermano. Todos insisten,
todos me dicen: "aprovecha, es un hombre bueno, respetable, de dinero, que te va a tener bien, con automvil".
339

ZUTANO. -Y vos qu contestas?


FULANA. Qu quers que les diga? Que quiero casarme con
vos?... Y entonces mi ta, mi hermano, mi pap y mam empiezan:
"si ese hombre viniera en serio, se habra ya casado. No te hara perder tiempo. Fijara fecha. Que te fije fecha..." Eso es lo que dijeron
hoy. Y para pronto. Si no tenes que cortar. No es posible hacerle
perder el tiempo a un hombre respetable y con tanta plata."
ZUTANO. -As que si yo fijo fecha, te dejarn tranquila?
FULANA. Claro, querido! Hacelo por nosotros. Por nuestra
felicidad. Cunto te quiero! Si vos vas y le prometes formalmente a
pap y a mam que pronto nos casamos, estoy segura que a ese
odioso lo despachan... Porque ellos me quieren, y entre que yo me
case con un hombre de mucha plata a disgusto, y con uno pobre
con mi conformidad... elegirn siempre el de mi conformidad.
ZUTANO. -Pero vos te casaras?
FULANA. Y qu puedo hacer yo? Decime, qu puedo hacer?
Desde que me levanto hasta que me acuesto me gritan en casa. Mam. .. no te imaginas cmo me grita. Pap, tendras que orlo. Estoy harta ya de gritos.
ZUTANO. -As que te gritan todos?
FULANA. -No sabes los esfuerzos que tuve que hacer por verte
estos minutos. Nadie sabe nada en casa. Sino creme que me mataran!
ZUTANO. -Y el tipo ese te dice algo?
FULANA. -No... conmigo no se atreve directamente a hablar
porque lo miro con rabia sabes? Pero anoche dijo: "El da que me
case tendr automvil a la puerta con chauffeur".
ZUTANO. -Y vos no dijiste nada?
FULANA. Yo pensaba que prefera la dicha con vos, en una casita modesta, que tenerlo a l con su diablo de automvil y chauffeur.
ZUTANO. -Qu noble sos, querida ma! Qu hermosa es tu
alma!
FULANA. Por qu no te resolvs, querido? Por qu no le hablas a mam? Mam, aunque parece tener mal genio, es muy buena. Si vos vas y le decs: "Seora, le juro que para tal fecha me caso", y despus le presentas a tu mam, estoy segura (como para no
estarlo!) que se queda contenta y lo manda al diablo a ese horrible
ricachn. (Fulana mira precipitadamente en redor como si la acosara un peligro invisible, que lgicamente no existe.) Bueno, me voy,

340

morque si no me "
es contestarme?
ZUTANO -N
recitacin de:-

FULANA -S

Pens bien. Man;


c_:o: Con un s 2
Suena un b
TO. entre las som
_i proposicin.

Reflexiones tr

"Despus <

"gamos) voy a de
lineas. Helo aqi
asidua de sus ci
mi gran aversi
necedades que <
fin que se prop
desterrar el ame
crores y filoso
de siglos el ame
dolo como algc
dxjs que se par
;O su ide
: - :~ : re.: - ' pindos. lo dud
poco caso hari
Le dir a
Les sute locos y
hizo pensar qu

-,li: > ; " ; . : .

Si contin
que describe <
muier honrad;

quiero casarme con


y mam empiezan:
io. No te hara perso es lo que dijeron
> es posible hacerle
mta plata."
n tranquila?
sotros. Por nuestra
ets formalmente a
y segura que a ese
y entre que yo me
, y con uno pobre
conformidad.
qu puedo hacer?
;ritan en casa. Mairas que orlo. Es-

[ue hacer por verte


eme que me mata-

:ctamente a hablar
jo: "El da que me

>n vos, en una casinvil y chauffeur.


)u hermosa es tu
Por qu no le haenio, es muy buea tal fecha me cara (como para no
iblo a ese horrible
r como si la acosa.) Bueno, me vov.

porque si no me van a hacer una horrible cuestin... Cundo podes contestarme?


ZUTANO -Mira, esta noche voy a pensar. Maana te doy la
contestacin definitiva.
FULANAS bueno, querido... No me hagas desgraciada...
Pens bien. Maana a esta hora te espero con el "s". Sabes, queridito? Con un s grandote...
Suena un beso en la oscuridad. "Bonafide" se marcha pensativo, entre las sombras de la calle. Su corazn y no su cerebro, trabaja
.a proposicin.

Reflexiones tranquilas
"Despus de saludarlo (aunque no muy cordialmente que di"gamos) voy a decirle el motivo que me ha impulsado a escribir estas
neas. Helo aqu: La gran antipata que usted me inspira. Lectora
asidua de sus crnicas, en vez de admirarlo, diariamente aumenta
mi gran aversin hacia usted. Y sabe por qu? Por las idioteces y
necedades que dice. Por ms que medito no llego a comprender el
fin que se propone con sus escritos. Acaso abolir el matrimonio o
desterrar el amor? Pero no comprende que si miles de afamados escritores y filsofos han predicado y aplaudido desde hace infinidad
de siglos el amor... (ya sea de padres, novias o esposos) considerndolo como algo primordial en nuestras vidas, no ser usted ni muchos que se parecen quienes logren exterminarlo?
O su idea slo consiste en abrirle los ojos a los tontos y a los
enamorados? En cuanto a los primeros, quiz lo logre, pero a los segundos, lo dudo; pues si es que verdaderamente estn enamorados,
poco caso harn de lo que usted escribe.
Le dir adems que a ttulo de curiosidad, he ledo su libro
Los siete locos y me pareci extremadamente repugnante; lo que me
hizo pensar que es incapaz de escribir algo puro que haga vibrar las
cuerdas sensibles del alma sencilla de una mujer honesta.
Si contina con ese asqueroso realismo (que produce nuseas)
que describe en su libro, ser considerado en adelante por toda
mujer honrada un segundo Vargas Vila. Y bien triste sera que en341

tre nuestros escritores (si as puede llamarse al autor de semejante


libro) contramos con eso. Esperando una contestacin, saldalo
atte. Una lectora.
Nota: no vaya a imaginar que por lo escrito sea alguna jovencita indignada, que anda a la caza de novio; no; soy una joven casada, enamorada de su marido, que envale estas lneas con el consentimiento de su esposo."

c_Enarse o escribirle <


- ;:r que en el Dep
Dadores y estafadc
tiradores y estafador,
-r .es da a sus tretas
cabo, pero la socie<
k) hace en la medid;
pensar que el prefec
id a los estafadores.

DESPUS DE ESTO

Despus de esto, lo nico que falta es que dicha seora le soliviante los sesos al marido para que venga a darse de patadas conmigo.
Qu lindo! No pasa un da sin que me lleguen dos o tres cartas en este estilo. Algunas, incluso, utilizan trminos de imposible
reproduccin, lo que vernculamente llamamos "malas palabras".
Cierto es que tambin no pasa un da sin que el cartero me entregue
media docena de felicitaciones cordiales, amistosas, simpticas; cartas annimas, impregnadas de buen humor y redactadas por gente
sensata que me cuenta cosas del vivir sumamente interesantes.
Y yo engordo de satisfaccin. S, engordo con maldiciones y
con felicitaciones. Pienso que algo sumamente verdadero, tristemente real, debe haber en el fondo de estos artculos despreocupados, cuando motivan la indignacin de algunos. De otro modo no
se concibe que haya gente que por el gusto de insultarlo a uno, se
tome el trabajo de escribir una carta, meterla en un sobre, gastarse
diez centavos de estampilla y llevarla al correo o al buzn. Es posible que exista gente as? Y sin embargo, existe. No hay duda. Yo
tengo un sistema prctico. Cuando un escritor no me gusta, por A
o B, dejo de leerlo; y se termin el asunto. Esta gente, en cambio,
lee las notas de uno, el libro de uno (eso s que es ms grave) y despus, todava, se gasta diez centavos para declararlo abominable.
Esta digna seora se enoja como otras que no son seoras, sino dignsimas seoritas, porque pretendo "abrirles los ojos a los
tontos". Si mal no recuerdo, en el Departamento de Polica hay una
vitrina donde se exponen diversos aparatos y mtodos que utilizan
los estafadores para despojar a la gente crdula de su dinero. Que yo
sepa, a ninguna persona decente se le ha ocurrido hasta la fecha in-

342

I _ liTEMAES CON

El sistema de
-a en un diario es
-_ano (el redactor;
:_e vale, que inten
-rector, le dicen:
_:a. ;Inmejora:?.e
: mas difcil.
Malo tambi
: ^t tiene cancha y
n_-:e: ms an, la
k gusta la franque2
"As da guste

Malo es el s
cvrque con las ca
hace es provocar u
r robado. Despu
_ssado cincuenta
i_::a.
Malo es el p
iespus de haber
hay sensibilidad
:ec.:do quizas :r.
. -: rnosa.
En general
;_e no puede co

itor de semejante
;stacin, saldalo
sea alguna joveny una joven casaas con el consen-

aignarse o escribirle cartas insultantes al prefecto de polica por permitir que en el Departamento se exhiban muestras del ingenio de
estafadores y estafadoras. No ser tan obcecado en negar que los es:afadores y estafadoras pueden sentirse molestos por la difusin que
se les da a sus tretas hacindolas cada vez ms dificultosas de llevar
i cabo, pero la sociedad tiene que defenderse de estos bicharracos, y
.o hace en la medida de lo posible. Tampoco a nadie se le ocurrir
pensar que el prefecto de Polica sea un seor amargado, como no
sea a los estafadores.

cha seora le sode patadas con-

ri SISTEMA ES CONTRAPRODUCENTE

:n dos o tres carlos de imposible


'malas palabras",
tero me entregue
. simpticas; carctadas por gente
ceresantes.
n maldiciones v
erdadero, tristeos despreocupa'e otro modo no
altarlo a uno, se
n sobre, gastarse
buzn. Es posio hay duda. Yo
me gusta, por A
nte, en cambio.
las grave) y desabominable.
son seoras, sis los ojos a lo?
Polica hay una
ios que utilizan
dinero. Que yo
asta la fecha in-

El sistema de enviar cartas insultantes a un individuo que firma en un diario es malo. Malo porque en el diario piensan: "Si a
Tolano (el redactor) la gente le enva cartas insultantes, quiere decir
que vale, que interesa". Y entonces, en vez de indignarse contra el
redactor, le dicen: "Segu, vas bien. La gente te lee y todava te in-dta. Inmejorable!". Un periodista debe alcanzar ese xito, que es
;. ms difcil.
Malo tambin es el susodicho sistema, porque un periodista
que tiene cancha y domina su oficio, sonre frente a la carta insultante; ms an, la publica, y el pblico, que quiere novedades y que
-c gusta la franqueza, opina:
"As da gusto, un tipo que hasta publica lo que le es contrao."
Malo es el sistema (ya ve, me ro de los secretos del oficio)
porque con las cartas insultantes hechas pblicas, lo nico que se
hace es provocar una reaccin en favor del ofendido. Yo lo he comprobado. Despus de la publicacin de una carta agresiva, me han
llegado cincuenta estimulndome a continuar en mi lnea de conducta.
Malo es el procedimiento de escribir cartas insultantes porque
Despus de haberlas enviado queda en el interior de uno (cuando
-iay sensibilidad) una especie de resquemor, sensacin de haber procedido quizs indignamente, y esa sensacin es desagradable y bo;hornosa.
En general, el sistema de insultar, sobre todo a una persona
que no puede contestarnos en los mismos trminos, es un procedi343

miento que debe eliminarse en la conducta individual. Ademscontribuye a que el insultado crea tener ms valores de los que er
realidad puede tener, cuando es un poco tonto o no sabe analizarse
Pero ni felicitaciones ni insultos me hacen cambiar un pice.
Yo no creo que los problemas se pueden resolver con injurias
Si los insultos pudieran remediar las imperfecciones del mundo
nuestro planeta estara ya convertido en un paraso.
Las injusticias (un insulto es una injusticia quintaesencia!) i:
nico que hacen es ahondar ms los zanjones que separan a la gente

Dos ancianas y el autor


Ocurren sucesos extraordinarios en la vida de la gente. Sucesos que le ponen a uno la piel de gallina lo conmocionan por las relaciones que guardan con el destino misterioso e inexorable.
El caso es que yo iba ayer en un coche del subte sentado frente
a dos respetables seoras. Iba barbudo y desconocido, con ms trazas de cesante que otra cosa. Las dos respetables seoras subieron
casi simultneamente conmigo en la estacin de Plaza de Mayo tomaron asiento frente a ste, su servidor. Y a continuacin se desarroll en mis barbas (esta vez autnticas) dilogo ms sorprendente
que haya escuchado en mi vida, pues se refera a m... y me pona
de oro y azul.
SEORA 1. -Ley usted la nota de "Ar"?
SEORA 2. -S, y me caus alguna gracia...
SEORA 1. -Mire que tomar en broma a los pocos muchachos serios que hay, con lo difcil que es hoy casar a las chicas!...
SEORA 2. A m se me ocurre que debe ser algn sinvergenza que se ha introducido en un hogar respetable...
SEORA 1. -Sin duda alguna... Pues no tiene reparo en decir
las mayores inmoralidades.
SEORA 2. Yo tena miedo de que el novio de la nena dijera
algo por la nota que public ese sinvergenza; pero por suerte, Coco est tan ocupado con los estudios que no lee el diario nunca.
(Asombro del autor que escucha en silencio.) Cmo? Coco
exista?... Es fantstico!
344

SEORA 1. -D
ta. los novios.
SEORA 2. -El

.-3. ponindole los


SEORA 1. -Sil
jxcque si no no es p
a -alidad.
SEORA 2. -;E
SEORA 1. -Di
., j: no debe tener n
SEORA 2. -A
rerse de un
;co corto de genic
(.Autor asomb
; :n notables la
^EORA 1. -, i a saber qu d
SEORA 2. agradables leyend
Carile permite..
SEORA 1. -1
i-.r.DS que dice,
;=ORA2. -

SEOR.A. 1.
30 sirve el cine y
SEORA2.
3Mnara alguna m
SEOR.\. SEORA 2.
no roe toca; per
por compromete
SEORA 1.
cribi que ms
gente decente. E
oes de una chic
SEORA 2
po sera tan ma
en la boca de q

Lividual. Adems.
)res de los que er.
10 sabe analizarse
r un pice,
slver con injurian
ones del mundo,
x
quintaesencial) i:
Deparan a la gente.

le la gente. Sucecionan por las relexorable.


He sentado fren:;
ido, con ms traseoras subieron
laza de Mayo toinuacin se desans sorprender.:;
m... y me ponii

DS pocos muchat las chicas!...


dgn sinverger.e reparo en decir
de la nena dijer
3 por suerte, Coliario nunca.
) ;Cmo? Coco

SEORA 1. -Deban prohibirle escribir semejantes desatinos


:ntralos novios.
SEORA 2. -El "nene" se indign tanto que le escribi una
:rta ponindole los trapitos al sol.
SEORA 1. -Sin duda "Ar" debe haber estado en esa situacin;
porque si no no es posible que cuente las cosas que escribe con tanta realidad.
SEORA2. -En qu hogar habr conseguido introducirse?...
SEORA 1. -Debe ser un simulador... un hombre sin entraas
:ue no debe tener reparos en engaar a alguna pobrecita chica.
SEORA 2. Adems de cnico es perverso, pues es una perver;.iad rerse de un muchacho de buenas intenciones porque es un
roco corto de genio.
(Autor asombrado. Pero Coco existe? Aqu va su futura suegra. Son notables las coincidencias.)
SEORA 1. -No debe tener familia... Es apellido extranjero.
Vaya a saber qu chusma es!...
SEORA 2. Le garanto que la nena pas unos momentos desagradables leyendo a ese chusma. Yo no s cmo el director del
i:ario le permite...
SEORA 1. -Lo peor es que una, aunque sea por saber los desatinos que dice, lo lee...
SEORA 2. -Y a pesar de todo eso, dice que hay mujeres que le
escriben...
SEORA 1. -Vaya a saber! Sern esas locuelas de ahora. Para
;so sirve el cine y las novelas de amor...
SEORA 2. Yo tendra ganas de escribirle al Director para que
tomara alguna medida.
SEORA 1. -Vaya a saber...! A lo mejor el director...
SEORA 2. -Le garanto que a m lo que opine ese descastado
no me toca; pero la pobrecita nena que tiene tantas ilusiones y est
ror comprometerse...
SEORA 1. -Qu lastima! Usted no se acuerda que una vez es;ribi que ms le gustaba la compaa de los pilletes que la de la
gente decente. Es una pena que un tipo as pueda quebrar las ilusiones de una chica.
SEORA 2. -Ayer la nena llor... Me pregunto por qu ese tipo sera tan malo. Qu quiere que le diga? Yo estaba con el corazn
en la boca de que Coco fuera a tomar en cuenta esos disparates.
345

SEORA 1. Lo que yo me pregunto es cmo un sujeto as br conseguido introducirse en un diario tan importante y tan ferio. Hay que ver la pgina de sociales que tiene. Es de lo ms exc_siva.
SEORA 2. -Usted vio el retrato de l?... (El, soy yo.)
SEORA 1. -S... yo lo vi muchas veces retratado. Por la cars
pareca un mozo bien.
SEORA 2. Lo que yo digo. Debe ser un simulador.
SEORA 1. -No usar nombre supuesto?
SEORA 2. -Si tiene valor para escribir esas infamias, ha de ;capaz de todo... A lo mejor todo lo que escribe lo hace por despecho. Sin duda, en alguna parte se dieron cuenta de quin era y lo
pusieron en su lugar.
SEORA l. -No tendra nada de extrao. Por eso, para evi:.a_esas cosas, hay que hacerse muy exigente en admitir relaciones. Lo
que yo... Fjese que Isabelita tiene un pretendiente... La mira mucho a la salida de la iglesia... Pues bien: yo he de averiguar mubien quin es ese joven, y si llego a saber que lee las notas de "Ar*
no pisa en mi casa... Se lo juro.
SEORA 2. -Muy bien. Eso es lo que deban hacer todas las
madres. Usted pretende a mi hija? Pues lo deja de leer a "Ar".
Cuando el oyente de esta nota baj del subte, las patillas le haban crecido dos centmetros.

)E ACU

_;Me eng
dijiste nada

JLPA

i una mujer
BONAHD
^c hice el pa
{ente a las ve
Que Aun t
MK slo a mi
te caa la ca
INCULPA

.;- "--;-
\o con
BONAFI
de esta mane
INCULP
mo! Para q

BONAF
INCULP

Bonafide, el Cruel

: .:; i.

BONAF

ano solo. P
Bonafide se pasea en la sala iluminada con una lmpara de
veinticinco bujas. Bonafide reviste la cabrera catadura de un adivino romano en trance de destripar una ternera, para descubrir en la
ternera los secretos del destino.
La ternera, en esta circunstancia, es su novia derrengada en sof pulguiento. Bonafide va y viene, ms cruel que un sha persa.
Observa a la damnificada cuyo aspecto lacrimgeno y pattico conturbara a un adoqun. Pero Bonafide permanece impasible. Se pasea con el solemne paso de los imbciles, en trance de significar algo. Al tiempo que camina relojea a la inculpada que solloza

346

INCUL

filamento d
tugo! Qu
- - ^ d;ga
Silen
sala la viej
msticos,
porqueras
una mirad
-;Qu

un sujeto as ha>ortante y tan se de lo ms exclu-

rcilmente con la cara a la funerala, encubierta por medio brazo. La


lmpara de veinticinco vatios, chorrea claridad de velorio. Slo falta
el atad para que la tragedia sea completa.

soy yo.)

irado. Por la cara

BONAFIDE ACUSA

dador.

-Me engaaste! Me engaaste con otro hombre! Y nunca


me dijiste nada!
INCULPADA. -Dios mo! Queras que te hubiera engaado
con una mujer?
BONAFIDE. -Y yo que te respetaba como una virgencita! Yo
que hice el papel de gil frente a tu madre. Frente a tus hermanos.
Frente a las vecinas. Me has engaado como a un turco puntillero.
.Qu? A un turco no lo engaan as. Y tenas el coraje de decirme
que slo a m me habas querido. Y me besabas y me abrazabas y no
>e te caa la cara de vergenza.
INCULPADA. No tena el coraje de decrtelo. Te quera tanto.
Tena miedo de perderte. (Un torrente de sollozos fayutos va sincronizado con estas confesiones de ultratumba.)
BONAFIDE. Es decir que yo he nacido para que me cachen
de esta manera?
INCULPADA. -No hables as que me mato! S, me mato! Dios
mo! Para qu habr nacido? Te conoc y te ador.
BONAFIDE. -S, como lo adoraste al otro.
INCULPADA. -No hables del otro. No me hables, que me vuelvo loca.
BONAFIDE (suspicaz como rabe camisero). -Y si hubiera sido
uno solo. Pero vaya a saber cuntos...
INCULPADA (lanzando previamente sollozos que estremecen el
filamento de osmio de la lmpara de veinticinco vatios). Qu castigo! Qu castigo or de tus labios esas palabras! Ah viene mam...
no le digas nada, por amor de Dios... me mata...
Silenciosa y funesta, fisgoneando con el "naso", penetra a la
sala la vieja conqueridora de voluntades, experta en embrujos domsticos, sabia en aquello de "darle chivito", "gualichos" y otras
porqueras a los pretendientes refractarios al casorio. La vieja, de
una mirada, abarca la situacin, se hace cargo y habla:
-Qu pasa aqu?

famias, ha de ser
' hace por despele quin era y lo
' eso, para evitar
ir relaciones. Lo
:... La mira mue averiguar muyas notas de "AT
hacer todas las
eer a "Ar".
las patillas le ha-

una lmpara de
ira de un adividescubrir en la
Arengada en so- un sha persa,
y pattico conipasible. Se pade significar alia que solloza

347

BONAFIDE (que ingenuamente no quiere pasar por "batidor").


-Nada, no pasa nada.
La zurcidora de voluntades suspira sentndose en el borde de
una silla. Sumerge la barbilla en el paoletn, mientras que la menor derrengada como una ternera en el sof, evoca una vieta de
Ornar Khayyam.
LA VIEJA (ms impertinente que vendedor ambulante). Qu
te ha hecho, hijita, este hombre?
Bonafide, cuando se siente tratar de "este hombre" experimenta la tentacin terrible de proyectar tantas malas palabras que
hasta el piso se raje y escupa azufre. Luego se contiene y, hermtico
y siniestro, da zancajos en la exigua sala, semejante a un prisionero
de estado en trance de "cantar". La ternera llorona musiquea en el
divn. Bonafide medita tristemente en su frente. Evoca meditativo
la frondosa cornamenta de los ciervos triscando en el Jardn Zoolgico.
LA VIEJA. -Deca usted?
BONAFIDE. -Yo no deca nada.
La anciana se levanta y se corre junto a la "suplicante" en el
sof. Le alisa el cabello con la mano y barbota la palinodia monocorde:
-Bien te deca yo, hijita, que no tengas relaciones con este
hombre cruel y desalmado. Bien te lo deca dulcemente, sabiendo
qu duros de corazn son los hombres.
BONAFIDE (indignado). -Aqu no hay ningn hombre cruel ni
desalmado sabe?
LA VIEJA. Hacer llorar a una chica tan buena, que sacaba excelentes clasificaciones en el colegio. Es un crimen que no tiene
perdn de Dios. No llores, hijita. Todos los hombres son iguales.
Qu crimen! Hacer llorar a un alma de Dios.
Bonafide no replica. Se pasea taciturno, evocando las mitolgicas cornamentas de los bares germnicos en la Avenida de Mayo,
donde sola trincar, en los das de calor, un medio litro de cerveza.
LA VIEJA. -Estos hombres dan nicamente para disgustos.
Cuanto ms tierna es una chica, ms la martirizan.
Bonafide, silencioso, sofrena las ganas de sacudirle algunos
puntapis a la vieja. Mira y bufa. Resopla como un ballenato asmtico. La vieja se sienta en una orilla del sof y pega un grito:
-Ay, que le da el ataque! Que le da el ataque!

348

La menor lan
L como si hub
enalfombra red
LA VIEJA. -Q
r-- :mel! Desa
-AFIDE (a
espumarajos

-E;A. -Q

_ , ^-aadeaza
rC'NAFIDE (
- Tambin v

novios no

El juez Lin
"No se pue

0 menores de ed
0 amorosa.
;Ou
es el
% ^*-

Un procedimien
Alguien d
ie se casara. A
> coa este p
1 amorosa:
Los milla
ac-, dan la sen
:Q de locura
: :", ;i: para que
Yo no di
;.iaco se
^ Estamos vivi
a aguanta

por "batidor").
: en el borde de
itras que la mei una vieta de
>uJante). -Qu
ombre" experias palabras que
ne y, hermtico
a un prisionero
musiquea en el
roca meditativo
1 Jardn Zool-

La menor lanza un berrido apocalptico, se atornilla sobre S


misma como si hubiera respirado oxicloruro de carbono y rueda so::e la alfombra rechinando los dientes.
LA VIEJA. -Que se muere! Que le da el ataque por usted,
:>mbre cruel! Desalmado... Sinvergenza...
BONAFIDE (asustado, inclinndose sobre la comedianta que
^r.za espumarajos de saliva). Chiquita! Perdname, chiquita! Me
--:
LA VIEJA. -Que traigan agua de azahar... Pobre hijita ma!
.ruga agua de azahar... Sales... el mdico...
BONAFIDE (que sale disparando para la esquina de la farma:.i . -Tambin yo! Por qu ser un hombre tan cruel?

Los novios no pueden conocerse


plicante" en el
Jinodia monoiones con este
ente, sabiendo
ambre cruel ni
que sacaba exque no tiene
:s son iguales.
do las mitollida de Mayo.
) de cerveza.
ira disgustos.
idirle algunos
dlenato asmgnto:

El juez Lindsey, en sus estudios sociales, dice:


"No se pueden tomar en serio esos matrimonios que, mayores
menores de edad, se efectan en un exceso de entusiasmo o locu-: morosa."
Qu es el noviazgo, en realidad, dentro de nuestra sociedad?
procedimiento para llegar a la "locura amorosa".
Alguien dir que sin el precedente de la locura amorosa nadie se casara. Ahora yo me pregunto: qu es lo que se sale ganan;: con este procedimiento de casamiento en estado de locura
L.Tlorosa?
Los millares de casos de matrimonios separados, desavenidos,
etc., dan la sensacin de que el matrimonio es una solucin para un
:o de locura amorosa, y que el noviazgo no ha sido un mtodo
tcaz para que un hombre y una mujer lleguen a conocerse.
Yo no discutir el famoso y popular dicho: "Despus que est
misado se aguantar". Me parece conveniente sugerir esta reflexin:
estamos viviendo en una poca en que la gente tiende cada vez
-.is a aguantarse menos lo que le molesta o lo que no la hace feliz".

349

DEL CONOCIMIENTO Y EL SENTIDO COMN

La gente carece, ms frecuentemente de lo que se cree, de sentido comn. Un simple anlisis nos demostrar que dos enamorados estn incapacitados de conocerse, por el notable y simplsimo
hecho de que estn enamorados. Si no estuvieran enamorados, B
uno y otro pudieran observarse y estudiarse framente, no se podi
negar que llegara un momento en que se conocieran... y de veras.
Mas estando apasionados el uno del otro de qu manera pueden conocerse? Yo no puedo comprender este razonamiento que en
el fondo no tiene un centavo de sentido comn.
El amor es un sentimiento que deforma las condiciones reales
del objeto amado. Exagera, sin que el enfermo tenga conciencia de
ello, todas las virtudes del otro ser. No encontramos enamoradc
que no nos describa, como condiciones del otro mundo, virtudes
de su novia y que en otra mujer no pasan de ser estimables condiciones que no le dan mayor fro ni calor a nadie. Sin embargo, ei
hombre gira en torno de esta exageracin de sus sentidos, como si
tal exageracin hubiera de persistir toda la vida.

virtudes, qu
----Tenes que
n nos llvame

>reso, ta

ARlA ESE H

Cabe ahor
^fra. alguna:
-;Se casan
ito, que e
k ve sus co
Yo lanzo

v:
P
.No...
L
-

LA MUJER ES MS SENSATA

Pongamos un hombre y una mujer de veinte aos, uno junto


al otro y preguntemos cul de los dos es ms sensato, ms apto para
desenvolverse en la lucha por la vida y para discernir, y comprobaremos (la contestacin no se hace esperar) que el individuo es un
chiquiln junto a esa mujer de su misma edad.
La mujer, en general, es muchsimo ms sensata que el hombre. Su sensatez es una condicin casi instintiva. Mientras el
hombre que la quiere le habla de la luna, ella piensa dnde se podrn comprar los muebles con mayor descuento. No negar que
tambin se deja arrastrar por el sentimiento potico que encierran
las cosas, mas ello no le interesa mayormente. Sus "cuestiones" son
ms profundas. El hombre habla, y ella piensa. De lo que piensa,
exterioriza el dos o tres por mil. Observa al que va a ser su compaero. No negar tampoco que sta es una virtud. Lo malo que encierra semejante virtud es que el individuo no la observa a ella. Y si
la observa, curioso el fenmeno, la estudia para descubrirle ms y

350

: : ScSOS. t:

Deducci
-Entonc
Contesta
Es prob
Interlocu
-Pero es
Contesta
-Cuand
efusiones tale
Interloc
-;Por q
-Porqu
co equivocad
uestra que
se, es que ha
Divorcio. Un
oes, sir Willi
sis, como to
muy pocas p

le se cree, de senue dos enamora.ble y simplsimo


i enamorados, si
mte, no se poda
m... y de veras,
qu manera puenamiento que en
ondiciones reales
ga conciencia de
Jilos enamoradc
mundo, virtudes
stimables condiSin embargo, el
entidos, como s:

aos, uno junte


o, ms apto para
ur, y comprobaindividuo es un
ata que el hornea. Mientras ei
sa dnde se poNo negar que
o que encierran
"cuestiones" son
s lo que piensa,
a ser su compa.o malo que enserva a ella. Y si
iscubrirle ms v

ms virtudes, que luego le sirvan para comunicarle a su amigo predilecto:


-Tenes que ver cmo me quiere! Qu alma que tiene! Qu
bien nos llevamos! Nosotros s que vamos a ser felices!
El fulano habla con lentes de aumento. Todo lo que se relaciona con la vida de su novia es magnfico, eterno, noble, santo y bueno. Y por eso, tambin se casa.

SE CASARA ESE HOMBRE SI...

Cabe ahora preguntar con la mejor buena fe del mundo, y sin


malicia alguna:
Se casara ese hombre si no mirara a su novia con lentes de
amento, que en ciertos casos son casi telescopios, de tan abultadas
que le ve sus condiciones?
Yo lanzo la pregunta... No s contestarla. O si la contestara
dira:
-No... De no contemplar a su novia con telescopio metido
en los sesos, ese hombre no se casara.
Deduccin lgica:
-Entonces nadie se casara?
Contestacin sensata:
-Es probable que nadie se casara para toda la vida.
Interlocutor invisible:
Pero eso no puede ser! Se da cuenta de lo que dice?
Contestacin, para dorar la pildora:
-Cuando uno razona con sentido comn, se desprenden conclusiones tales que es preferible no tomarlas en serio.
Interlocutor invisible:
-Por qu no tomarlas en serio?
-Porque el sentido comn nos demuestra que estamos viviendo equivocadamente. Y la prueba de que el sentido comn nos demuestra que hombres y mujeres se equivocan muchas veces al casarse, es que hay estados que han incluido entre sus leyes la ley del
divorcio. Un pensador ingls, bastante conocido en los pases sajones, sir William Russell, sostiene una tesis muy interesante. Esta tesis, como todas las tesis repletas de sentido comn, se expresa en
muy pocas palabras:
351

"El estado (y en consecuencia las familias) no tiene derecho a


inmiscuirse entre las relaciones de ambos sexos hasta que no aparece un hijo, que es el que sanciona la intervencin del estado, convirtiendo entonces dicha relacin en un matrimonio."
A m me parece que como tesis es interesante... Sobre todo
para pensarla.

Novios en amansadora
Bajo en estacin Once para cambiar de tren subterrneo y tropiezo a boca de jarro con la seorita X (diecinueve aos: una papa
-Cmo le va, hombre venenoso?
Cmo le va, preciosa entre las preciosas? Qu linda est!
Y usted dnde va?
Para casa.
-Lo mismo. Yo tomo el tren.
-Slita?
-No, por ah est un seor que aspira a ser mi novio.
Ah! Entonces, la dejo...
-No, qudese, por favor. Venga. (La preciosa entre las preciosas me toma del brazo y prosigue.) Qudese... Tengo cada cosa
que contarle para sus notas!
-Ah! Bueno, si es as me quedo. Usted sabr que soy un hombre virtuoso. Pero y su aspirante a novio?
-Ya se sent en aquel banco.
Sabe que usted es una perversa?
-Roberto Arlt usted tiene coraje de decirme que soy una perversa! Usted que sabe todo lo que mienten los hombres!
Pngase cualquiera en mi lugar. Con una chica preciosa al
costado, que entorna los prpados como una primera dama joven
de Hollywood. Trato de gastar los ltimos cartuchos.
-Encanto, piense que tengo tema de nota para tres das. Tres
temas de nota! Los encontr recin en un caf. Mire: uno es el que
"lee a Robinson Crusoe en armenio"; otro "el hombre que toma el
diario que dej olvidado el vecino"; el tercero...
-Roberto Arlt... Usted es un hombre venenoso y malo. No
352

c hable de sus n<


- _ .c voy a dar ui
irante a novio".
que c

escriba se lo
a tratar de id
icnse que a todos
rj hablar.
-Preciosa ;usi
-jema vampiresa.
siendo dos ii
-Vea Arlt -pj
pretendien
redondo:
me han d
ta que se las s
con esta c
conversar con i
Ya m
o me abur
estupidez de
;. A cualq
novio. Y lo
el primero.
-Pero eso es
Cmo A
1?

No se dan
No. Porqu
una chica ii
oonveise con quie
-Y aguanta
Aguantan,
aguantan eso y m
;Y a qu a
-Que no ti
er.urosos. No t
Yo me pons
-Hace un r

io tiene derecho a
ista que no aparen del estado, con

UO.

nte... Sobre todo

subterrneo y troaos: una papa).


)u linda est!

i novio.
i entre las precioTengo cada cosa
que soy un hom-

que soy una peribres!


:hica preciosa al
era dama joven
IS.

ra tres das. Tres


re: uno es el que
ibre que toma el
toso y malo. No

me hable de sus notas. Usted sabe que lo leo todos los das. Adems le voy a dar un tema. Un lindo tema. La chica que "amansa al
aspirante a novio". Usted nos desacredita tanto a nosotras, las mujeres, que es necesario que escriba algo en favor nuestro. Lo que
usted escriba se lo voy a leer a ese hombre, de manera que no lo
vaya a tratar de idiota en la nota. Usted est obligado a quedarse.
Piense que a todos los novios que tengo les leo sus notas y los ha;o hablar.
Preciosa usted es terrible! Es cien veces peor que la ms truculenta vampiresa. Y hoy est hecha un encanto. Aqu vamos a terminar siendo dos idiotas, no uno.
-Vea Arlt -prosigue la chica- he tenido ms o menos setenta
f cinco pretendientes. Bueno, de los setenta y cinco... para hacer
nmeros redondos, ponga noventa; de los noventa pretendientes,
Dchenta me han dicho las mismas pavadas. Las mismas mentiras.
Pareca que se las saban de memoria. As, como lo oye. Todos empezaban con esta cantilena: "Quiero solamente ser amigo suyo. Poer conversar con usted". Y a los tres das, lo que menos queran era
conversar. Y a m que me gusta tanto conversar! Se da cuenta? Al
principio me aburra. Sabe ahora lo que he resuelto? Poner a prueba la estupidez de los hombres. En serio. La falta de dignidad de los
nombres. A cualquiera que se me declara le digo que s, pero que
tengo novio. Y lo cito a un segundo para que vaya al lugar donde
acude el primero. Y me divierto.
-Pero eso es una barbaridad!
-Cmo! Ahora va a resultar hacindose usted tambin el
-.oral?
-No se dan de patadas nunca?
-No. Porque yo les digo, mire qu bien les doro la pildora:
"Soy una chica independiente. As que usted ha de tolerar que yo
converse con quien me d la gana".
-Y aguantan?... Es imposible que aguanten!
-Aguantan, Roberto Arlt, aguantan... Parece mentira. Pero
asuantan eso y mucho ms.
-Y a qu conclusin ha llegado?
Que no tienen vergenza ni amor propio, ni nada. Unos
mentirosos. No hay uno que no mienta. Mienten en todo.
Yo me pongo a rer.
Hace un momento, usted me deca que era un hombre vene353

noso y amargado... Y ahora resulta que usted me est dejando chiquito. A su lado parezco un optimista.
Es un desastre, Roberto Arlt. En serio. Encontrar un hombre
que diga la verdad, la verdad de verdad, es casi imposible. No hav
un idiota que se le acerque a una que no se confiese repentinamente enamorado. Y ponen los ojos en blanco. Algunos hasta mueven
los ojos como artistas de cine. Hay que verlos. Es morirse de risa
Yo pongo cara de ingenua; entorno los ojos como si el da que me
hablan fuera el primer da que hubiera salido de mi casa para ir a la
oficina y no supiera lo que es el mundo. Qu problema, Roberto
Arlt, qu problema! Dgame por qu mienten los hombres y tan
continuamente?
Mi hija: sencillamente porque creen que con la mentira se
puede engaar a la gente. Estamos viviendo en una civilizacin de
mentira, la falsedad es la moneda oficial para el intercambio de toda clase de relaciones. Nada ms que por eso. Todos estos pobres
muchachos mienten sencillamente porque en el hogar, la oficina, la
escuela, la universidad, se les ensea que la mentira produce pasmosos resultados. Como no piensan nada, o muy poco, creen que efectivamente con la mentira consiguen algo. Si se les enseara que diciendo la verdad van a ir ms lejos en la vida, y creyeran que decir
la verdad es efectivamente lo lgico y razonable, nadie mentira. En
tanto, ellos mienten... y ustedes... ustedes los cachan...
-Y los cachamos bien, cralo.
-Preciossima! Hasta pronto. Ah viene mi subte.

Enemigo del matrimonio


ORDENANZA. -Seor Arlt, all hay un seor Bonafide que desea hablar con usted.
YO. -Hgame el favor de no ponerle motes a las personas que
vienen a visitarme.
ORDENANZA. -Cmo motes?... Si se llama Bonafide... l me
dijo que se llama Bonafide.
YO.-Bonafide...! Bueno, dgale que pase... quin ser?

MUDO BON A

BONAFIDE

OKC ha ridicu
pr tan estpido
ID. -;As c
BOKAHDE
e contarle aig
YO. -Buen
BONAHDE
I*. Yo era en u
TO- -;n

BONAFID

- : : _r r;:~
fennos tiernam
; -Enr

BONAFID

mas que ser a


1

YO. -Mu
ex. Mtale, c

BONAFIO

T : ^~-z '.'.i~
BD porque k

mo. Y el nic
horror al ma
- - - M:I ic
pblico.
YO. -Re
BQNAFI
.--. - : _; r~
curiosa, seo
KH horror
aban. Me c
YO. -L
; "t Je

BONAF

354

est dejando chi-

CNDIDO BONAFIDE

:ontrar un hombre
mposible. No hay
ese repentinamennos hasta mueven
is morirse de risa.
o si el da que me
ni casa para ir a la
iroblema, Roberto
os hombres y tan

BONAFIDE. -Seor, yo soy el tipo a quien usted involuntariamente ha ridiculizado un montn de veces en sus notas, pero yo no
soy tan estpido como usted me cree.
YO. -As que usted existe?
BONAFIDE. -S, existo... existo de casualidad. Y adems tengo
que contarle algo que puede servirle para tema de una nota.
YO. -Bueno... a ver... despache esa mercadera.
BONAFIDE. -Soy testigo de un suceso que me tiene consternado. Yo era en un tiempo amigo de una muchacha...
YO. -ntimo o superficial?
BONAFIDE. -Seor, seor, no me haga ruborizar. Era amigo.
Creo que esta designacin debe bastarle Para ms datos, le dir que
ramos tiernamente amigos.
YO. -Entiendo, siga.
BONAFIDE. Ella, a su vez, manifestaba que no quera nada
ms que ser amiga ma. Una hermana. Eso! Ella quera ser mi hermana y yo quera ser su hermano.
YO. -Muy lindo. Un idilio fraterno... Sumamente conmovedor. Mtale, compaero.
BONAFIDE. -Lo ostensible de nuestro hermanamiento, si as se
.e puede llamar, consista en que ella le tena horror al matrimonio.
No porque la pobrecita careciera de experiencia. Por el contrario,
Las tena sumamente variadas, pero ella le tena horror al matrimonio. Y el nico ser humano que le pareca digno de conocer este, su
.".orror al matrimonio, era yo. Lo nico que faltaba era que me
-ombrara depositario de su horror al matrimonio ante escribano
rublico.
YO. -Requetemacanudo. Suma y sigue.
BONAFIDE. -Y yo la crea. No le extrae, seor, porque yo
;:ta que ella le tena horror al matrimonio. Fjese qu antinomia
curiosa, seor Arlt; mi amiga tenindole horror al matrimonio no le
:ena horror a los hombres. Por el contrario, me consta que le gustaban. Me consta. No dude usted.
YO. -Le creo, mi estimado seor Bonafide. Le creo. Lo interesante de saber es si usted formaba parte de los hombres que a ella le
r-staban.
BONAFIDE. -Al menos as lo demostr durante un tiempo.

con la mentira se
.na civilizacin de
ntercambio de toodos estos pobres
ogar, la oficina, la
a produce pasmoo, creen que efec: enseara que direyeran que decir
adi mentira. En
lan...
ibte.

Sonafide que dlas personas que


ionafide... l me
quien sera

355

YO. Se lo demostr muchas veces o pocas veces?


BONAFIDE. -Seor, por favor, no me cache... Ahora bien, un
da perd de vista a esta enemiga del matrimonio. Yo, con esa tranquilidad de los bonafides clsicos, no me preocup de saber en que
andanzas andaba metida esta mansa cordera, y hoy seor, hoy sabe
lo que ha llegado hoy a mi conocimiento? Pues, que la enemiga del
matrimonio se va a casar. S... a casar legalmente, y hasta con flores
de azahar.
YO (tirndomelas de psiclogo). Y qu emocin experiment usted? Aument su presin arterial?
BONAFIDE. -Seor Arlt, yo he aprendido de usted a ser sincero. Bueno, en tren de sinceridad le dir que me he credo un excelente imbcil. Un imbcil ideal, es decir, "bonafide". Pero hoy, hoy
al enterarme de que mi ex amiga se casaba experiment una alegra
insensata, una felicidad de elefante, cierto regocijo de burro complicado en un hipoptamo. El suceso significaba entonces que en
el planeta haba hombres mucho, pero mucho ms estpidos que
yo.
YO. As es, seor Bonafide. La necesidad humana, como el
ocano Pacfico, tiene profundidades insondables. Usted no ha estudiado oceanografa?
BONAFIDE. Ahora me ha quedado una duda. Cul ser la
mentalidad del hombre que se va a casar con esa muchacha? Si yo.
siendo un estpido, la juzgaba una pajarraca... mas no es esto lo
que me interesa. No. Me preocupa otro asunto. Por qu esa dama
conversaba conmigo siempre que se pona a mi alcance, de que era
enemiga del matrimonio?
YO. -Estimado Bonafide, todas las mujeres son enemigas del
matrimonio, como lo era de las uvas "verdes" la zorra de la fbula
de La Fontaine. Usted posiblemente le pareca un idiota a su amiga,
pero su amiga, para investigar qu profundidad real alcanzaba su
tontera insista en aquello de que era enemiga del matrimonio para
que usted tratara de convencerla de lo contrario.
BONAFIDE. Es que yo nunca trat de convencerla de que se
casase. Oh no, nunca.
YO. -All est la madre del borrego. Al no tratar usted de persuadirla que ella dejara de ser enemiga del matrimonio, le revel
ms a las claras de lo que le convena; que usted no era el gil qumicamente puro que ella necesitaba.
356

:esr
Ahora bien, un
:o. con esa trande saber en qu
seor, hoy sabe
e la enemiga del

hasta con flores


:in experimensted a ser sincecredo un exce". Pero hoy, hoy
ente una alegra
de burro comntonces que en
s estpidos que

BONAFIDE. -Es que se casa, seor Arlt! Se casa con otro. Se da


cuenta usted. Yo no arranco de mi estupefaccin. Me pregunto, entre perplejo y anonadado, cmo ser la cara de ese hombre.
YO. Posiblemente sea un cristiano honrado a carta cabal, respetuoso del rgimen, un hombre que cuando se sienta en una silla
roe las manos sobre sus rodillas y vigila en la percha el sombrero,
con el rabo del ojo. Posiblemente, sea un caballero respetable, honra y prez de la familia a que pertenece y alegra y orgullo de la familia a la que va a entrar.
BONAFIDE. -Se casa... se casa...
YO. -Es el fin de todas las mujeres enemigas del matrimonio,
querido Bonafide. Le voy a dar un consejo: cuando una mujer le
confiese confidencialmente que ella le tiene "horror" al matrimonio, evaprese prestamente.
BONAFIDE. -Vea, seor Arlt... hay un plato que no quiero perc.erme. El da que mi amiga hombree las flores de azahar, concurrir a sus esponsales. Tengo una curiosidad brbara de verle la cara al
:ue va a ser su marido ante Dios, el diablo y los hombres.

mana, como el
Usted no ha esi. Cul ser la
uchacha? Si yo.
.s no es esto lo
r qu esa dama
nce, de que era
n enemigas de!
rra de la fbula
:ota a su amiga,
al alcanzaba su
atrimonio para
cerla de que se
r usted de peronio, le revel
ra el gil qumi-

;Fue feliz con el otro?"


SEORA X. -Arlt, usted siempre ha ridiculizado a las mujeres.
Aceptemos que tenga razn...
CRONISTA. -Bastante...
SEORAX. -Cierto... Tiene usted de razn un veinte por ciento, nada ms. Pero no vamos a conversar sobre lo que usted ha escrito, sino sobre lo que puede escribir. Por qu no les dedica una
nota a esos hombres que tienen una relacin con una mujer que an:eriormente conoci a otros hombres?
CRONISTA. -Expliqese.
SEORA X. -Estamos viviendo en un pas tan atrasado que tocio hombre que se le cruza en el camino a una mujer tiene la absuri pretensin de ser el primero y nico.
CRONISTA. -Hummm...
SEORA X. No le gusta el tema? Pues se va a tener que
aguantar. Volvamos a nuestro asunto. La mujer, salvo ser muy ine357

ducada, jams le pide cuentas al hombre de si fue o no feliz con


otra. En esto media no slo la delicadeza sino la conclusin fatal de
que un hombre ha pasado por muchas manos antes de llegar a la>
suyas. Es cierto o no?
CRONISTA. -Es cierto...
SEORA X. Pues bien, cuando este hombre, que ha pasado
por muchas manos, se acerca a una mujer se cree de inmediato con
derecho a preguntar: "Con quin tuvo relaciones antes de tenerlas
conmigo? Fue feliz con el otro? Cmo era el otro? etc.
Si la mujer dice que no ha tenido relaciones con nadie, no es
creda; si lo dice... Aqu est el problema, estimado Arlt! Si esa
mujer confiesa la verdad, en el noventa y nueve por ciento de los
casos, se echa un enemigo a cuestas, una especie de inquisidor ruin
y desalmado que no hace otra cosa que araar en su intimidad, lastimarla. ..
CRONISTA .-Es que...
SEORA X. -Uff... ya s lo que me va a contestar. Me va a hablar del amor. Pero por favor! Esa mujer que confiesa su verdad
no ama acaso? Ms an no am? No dej de amar? Qu maldita
exigencia es la que tiene el hombre para con ella? No le basta saber
la verdad? Acaso el que pregunta no am tambin? Y dej de querer. .. no una vez sino muchas veces en el supuesto de que los hombres quieran alguna vez... ?
CRONISTA. -Mire que usted...
SEORA X. Voy a tener que creer que usted es como los otros.
A m me interesa esto, Arlt. Que usted diga en su nota, que sea lo
suficiente leal de decir esto: "las mujeres estn ya hartas de lo que
preguntan los hombres. Ellas tienen derecho a que se respete su intimidad. A que no se ofenda el amor que sintieron o sentirn". Es
una crueldad que no tiene nombre. Y una falta de respeto inmensa.
Cada vez que una mujer habla de un hombre a quien quiso, el que
est frente a ella la observa con una chispa de irona en el fondo de
los ojos. Pareciera ser que para este hombre todos los dems son insignificantes, que nadie sabe querer como quiere l... Y la mujer se
horroriza internamente del desierto en que vive. El hombre no se
presenta ante ella como un compaero, sino como una fiera exigente, desalmada, canalla. Todo le est permitido a l. Nada a ella. Este
mismo hombre, y no me diga que no, Arlt, en una reunin social es
capaz de afirmar con todo desparpajo que l "es partidario de la li358

social de h
vivi su libert
transformar en
CRONISTA. -1
SEORA X -;
Falta de educador
CRONISTA. se refiere al pasadc
SEORA X. .in hombre saber
de alguna utilida*
"-engao es que
unto al otro, ya
rropios sentimien
CRONISTA. SEORA X. G mismo.

CRONISTA. SEORA X. -

pasa es que el na
oosas para las cu
r~ consonancia o
re medio ambie
conducta, se ve c
mental". Al hon
cuando no romp
sea "propiamente
feres u hombres.
Y desdicha
to con l!

CRONISTA.
SEORA X.
CRONISTA.

ue o no feliz con
ronclusin fatal de
ites de llegar a las

re, que ha pasado


de inmediato con
s antes de tenerlas
x etc...".
5 con nadie, no es
mado Arlt! Si esa
por ciento de los
de inquisidor ruin
su intimidad, las-

:estar. Me va a haonfiesa su verdad


nar? Qu maldita
;No le basta saber
ir Y dej de quej de que los hom-

es como los otros.


i nota, que sea lo
i hartas de lo que
e se respete su inm o sentirn". Es
respeto inmensa.
Liien quiso, el que
la en el fondo de
los dems son in:1... Y la mujer se
El hombre no s
una fiera exigenNada a ella. Este
i reunin social es
>artidario de la li-

bertad social de la mujer", pero en cuanto se acerca a una mujer


que vivi su libertad social, ese mismo individuo torcer el gesto, y
?e transformar en un inquisidor.
CRONISTA. -Es que los celos...
SEORA X. -Por favor, Arlt! Usted sabe lo que son los celos?
Falta de educacin de los sentimientos...
CRONISTA. -De modo que se tendr que ignorar todo lo que
>e refiere al pasado de una mujer...
SEORA X. Sea sensato, por favor. Para qu diablos le sirve a
.in hombre saber que una mujer quiso a fulano o a mengano? Le es
-s alguna utilidad? La prueba de que ya no quiere a fulano ni a
~engano es que est junto a l. Si no es de presumir que estara
into al otro, ya que yo me refiero a mujeres consecuentes con sus
r rapios sentimientos.
CRONISTA. -No s qu contestarle...
SEORA X. Mejor. Eso me prueba que usted es sincero consiga mismo.
CRONISTA. Son casos complicados...
SEORA X. -No. No son complicados. Son simples. Lo que
risa es que el natural egosmo del hombre trata de enmaraar las
::sas para las cuales sus sentimientos no encuentran una respuesta
;.- consonancia con sus deseos absurdos y nacidos bajo la influencia
le medio ambiente. Entretanto, la mujer subyugada por semejante
conducta, se ve obligada a vivir en una especie de "ilegalidad sentirr.ental". Al hombre no se puede aproximar. l es una fiera que
ruando no rompe, lastima. No respeta ningn sentimiento que no
rc- ''propiamente suyo". Cuando se trata de los dems, ya sean mucres u hombres, lo barre todo de un plumazo.
Y desdichadas esas mujeres que tienen que ponerse en contac:: con l!
CRONISTA. -Eso es todo?
SEORA X . -Por hoy s. Lo va a escribir?
CRONISTA. -Puede ser. No s.

359

Peligros involucrados por la amistad


Lgicamente.
Nadie propone un juego donde lleva las de perder.
Si la amistad entre individuos de distinto sexo llega a ser una
desviacin de los impulsos normales que alimentan la pasin, se
descuenta que la persona que propone substituir el amor por amistad posee mayor control de sus sentimientos que la otra, que acepta
esa propuesta.
De all que casi siempre las propuestas de amistad (como sustitutivas de la relacin meramente amorosa) emanan de mujeres. El
amor les impone ciertas obligaciones de las cuales las dispensa ampliamente la amistad. Las exigencias de la amistad son reducidas, las
del amor amplias. Pero a su vez, las exigencias no satisfechas acrecientan el deseo, lo sublimizan, convirtindolo a la larga en una
fuerza de obsesin, que para satisfacerse aceptar cualquier imposicin, acaso la ms repudiada.
Y las propuestas de amistad parten casi siempre de mujeres por
la razn de que ellas, habituadas al control de sus impulsos desde los
doce o catorce aos, encuentran fcil el juego de dominio, disciplina
a la cual rarsimos hombres estn acostumbrados o entrenados.
Ms cierta resulta esta afirmacin: en el noventa por ciento de
los casos, las propuestas de amistad parten casi siempre de mujeres
que pasan los veintitrs aos. Las mujeres jvenes, cuando proponen substituir el amor por la amistad, lo hacen con la finalidad de
ocultar el sobresalto de sus sentimientos y de obedecer a su pudor:
pero rpidamente se olvidan de la comedia de la amistad y se inclinan a lo impuesto por las circunstancias. De tal manera que, a su
vez, son casi siempre los hombres adultos los que, para vencer los
escrpulos de una mujer inexperta, encaran el problema desde el
punto de vista de la amistad y no del amor. Este juego hipcrita,
donde por respectivo turno rompen las ilusiones hombres y mujeres, necesita ser desenmascarado y denunciado como una de las farsas ms peligrosas que ha inventado el siglo.
Y, sin embargo, gente que no ha examinado el problema cree
ardientemente, noblemente, en l. Entonan cnticos y alabanzas a
la amistad entre ambos sexos. Pero de lo primero que se olvidan es
de examinar el clima donde descargan sus fuegos artificiales.
360

As como
"-- ~ '- -

DO "amistad
;Podemos
a se practica 1
un alto po
brado de la p
la cual para
C ta liberalida

(ES pblicos

ccsidades afec
Discutir
Ifcndo. es un
jMorosa, no d
provincias. Y
Uemente que
Esta ign
-: :: r.^cr.-M
Aparece all i
Europa y se
na muchac
y no
ado su pro
ue
recono
-aolterio ca
por
asarse. Por
hombre. El
orma de vid
puede renun
: z-::-;;
mmente a
ata en el
auscad. Co
Esta c
oue os hab
quebradizo,
poeta ha co

ier.
llega a ser una
n la pasin, se
imor por amis)tra, que acepta
;tad (como susde mujeres. El
LS dispensa amn reducidas, las
atisfechas acrea larga en una
alquier imposide mujeres por
3ulsos desde lo?
linio, disciplina
[trenados,
a por ciento de
pre de mujeres
cuando propola finalidad ce
cer a su pudon
istad y se inclimera que, a su
para vencer los
blema desde e.
neg hipcrita
>mbres y mujeuna de las farproblema ere;
s y alabanzas a
le se olvidan e;
riciales.

As como a una persona sensata no se le ocurre ir a sembrar


Dananas al polo porque en el polo las bananas no crecen, as, el trmino "amistad amorosa" necesita una aclaratoria.
Podemos aceptar que en las ciudades ms civilizadas de Eurora se practica la amistad amorosa? S, pero no debemos olvidar que
all un alto porcentaje de la poblacin masculina y femenina se ha
.Drado de la preocupacin sexual. La lucha por la vida, ardua tarea
en la cual participan por igual hombres y mujeres; el nivel de cultura: la liberalidad en las costumbres que permiten besarse en los lujares pblicos, etc., han hecho que lo que podemos llamar "las necesidades afectivas" estn racionalmente calmadas.
Discutir la amistad entre ambos sexos, refirindose al Viejo
Mundo, es una tontera. Mas cuando aqu hablamos de la amistad
morosa, no debemos pensar en Europa, sino en la Argentina y sus
rrovincias. Y entonces qu diablo! la realidad cambia tan ostensir .emente que el anlisis se impone.
Esta ignorancia se manifiesta, por ejemplo, a travs de la correspondencia sobre el tema que me envan hombres y mujeres,
-carece all un jovenzuelo inexperto que os habla de la amistad en
Europa y se olvida que vive en la ciudad de Buenos Aires. Aparece
_na muchacha que os dice, sinceramente, "yo quiero practicar la
_-nistad y no el amor". A rengln seguido, se le pregunta si ha re: _elto su problema econmico y os responde: no. No trabaja, ni po.rilidades tiene de vivir de renta. Acosada por el interrogatorio, ter-;na reconociendo que su problema econmico nicamente podr
resolverlo casndose. Puesta de frente a su primera manifestacin,
termina por reconocer que se contradice. En efecto, ella tiene que
:a_-arse. Por lo tanto, no podr ser amiga desinteresada de ningn
-. :mbre. El posible y necesario matrimonio futuro le impone una
: rma de vida incompatible con necesidades normales. Pero ella no
?uede renunciar a todo en el mundo, mientras llega el ansiado mari-:. Entonces se refugia en la amistad. Se crea un calabozo-paraso,
: talmente artificial. Hasta que llegue el otro. O el amigo se conerta en el "otro". Esperanza de todas las mujeres que hablan de
i-iiistad. Convertir al amigo en novio y al novio en esposo.
Esta conducta involucra un peligro. Trmino medio la mujer
cue os habla de amistad, y es capaz de sostenerse en ese terreno
juebradizo, termina desplomndose en la perversidad afectiva. Un
:: eta ha comparado con justeza a esta clase de mujer, a una desocu361

pada, clavando lentamente agujas en un corazn sangrante. La mujer como amiga (que no es la casada sino la soltera) encierra una peligrossima mquina. Las restricciones que con su conducta y escrpulos se ha impuesto y su consiguiente odiosidad a la vida que .
condena en ese calabozo, acaba descargndose sobre el hombre qu;
est a su lado. Consciente de su interioridad, con respecto a otras
mujeres que se dan, la "amiga" necesita recobrar una ventaja sobre
el hombre, imponindole humillaciones y sufrimientos, cuya finalidad es obligar al amigo a trabajar imaginativamente en torno de
ella, no por el placer que ella no puede proporcionarle, sino por ei
displacer con que lo atormenta. Juego del gato y del ratn, que si
no termina en un casamiento, convierte a la desinteresada amiga en
una taciturna y endemoniada enemiga del sexo contrario.

362

Das könnte Ihnen auch gefallen