Sara Facio y Alicia D'Arnico, 25 aos de

fotografa
Primero quieren escribir un tratado de historia del arte; pero topan con
una cmara, e intuyen que el arte tambin pasa por all, y que la historia que
escribirn con luz es otra. Es la historia de
nuestras vidas. Desde el principio buscan lo que encuentran, y aprenden a
capturarlo. La Escuela Nacional de Bellas Artes y un viaje de estudio por
galeras europeas les dan una severa cultura: ojo sabio, libre, alerta. El que
transmite la revelacin. Porque eso es, en definitiva, una buena foto: la que
nos revela un secreto que no podemos aprehender por otro medio. Una verdad
revelada, y no slo para santos o profetas.
En el estudio de la calle juncal -dos salitas y un insondable subsuelolos premios internacionales abarrotan paredes y estantes. Pero no se trata del
llano ambiente del comercio fotogrfico. Reina un clima de taller vivo, que,
contemplado a esta distancia de cinco lustros, vira a colores de leyenda.
La inalterable hospitalidad de las dueas lo convirti en un refugio
para protagonistas y aspirantes, provincianos y extranjeros, clientes y
extraviados. Un sitio tan frecuentado por tantos, que
podemos incurrir en la ingratitud de considerarlo demasiado familiar. All no
hay sed ni tiempo para las autocelebradas copas de nuestros vates: no es una
puta. Pero por urgente que sea el trabajo ("Las chicas pueden hacemos 150
copias y un mural de 3 m para el estreno de pasado maana..."), siempre hay
lugar para un cafecito muy conversado.
Sara y Alicia se transforman en espontneas confesoras de actores vacilantes,
de modelos ambiciosos, de perseguidos polticos, de poetas que acarician sus
fotos de contratapa, de cantantes que posaron guitarra en mano y siguen
cantando por pura amistad.
El estudio tambin es escuela para curiosos: all aprendimos una materia
descuidada por la cultura acadmica, y a menudo ignorada por los mismos
fotgrafos: el arte y la historia de la fotografa.
Facio y D'Amico han edificado -libre sobre libro, revista tras revista- la
ms completa biblioteca fotogrfica del pas y de sus

alrededores? Por ella conocemos a los grandes maestros: Julia

Cameron, Edward Steichen, Alfred Stieglitz, Cartier Bresson,
Dorothea Lange, August Sander, Lewis Hine, o a nuestros precursores:
el peruano Martn Chambi, el mexicano lvarez Bravo, el argentino
Fernando Paillet.
Las anfitrionas siempre tienen tiempo para abrir un libro y remirarlo
amorosamente para nosotros. Aprendimos que un maestro no es
necesariamente alguien que sorprende por el argumento de sus
fotos, por la fama del personaje retratado, porque gan premios o
porque "su tcnica es irreprochable". Los maestros nos confirman el
sentido de revelacin por el misterioso encanto subjetivo de sus
imgenes, y descubrimos, adems, que muchos de ellos son apasionados humanistas, crticos de sociedades perversas, y aun vctimas del
propio mal que denunciaron, como el abnegado W. Eugene Smith.
Y es entre los humanistas donde hay que ubicar a nuestras grandes
maestras Sara Facio y Alicia D'Amico. Desertaron de concur-sos y
salones, rechazaron el lucro a cualquier costo, no se petrificaron
en una esttica complaciente, y quiz pudieron adoptar como lema el
verso de Quevedo: "Vivamos, sin ser cmplices, testigos..." Recin
inaugurado el estudio, de regreso del periplo europeo, deciden enviara
Pars una muestra de fotografa argentina. Este gesto es precursor de
otros que retomarn despus, hasta convertirse en incansable usina de
intercambio fotogrfico universal.
En este estudio, la generosidad y el amor a la profesin proyec-tan
mayores luces precisamente en los aos ms sombros: estos ltimos
desgraciados tiempos, en que muchos creadores sobrevivientes debieron recortarse y arrinconarse. A Sara y Alicia les prohben a
ltima hora la presentacin del clebre libro Buenos Aires-Buenos Aires
(porque inclua textos de julio Cortzar); se ven obligadas a destruir o
esconder imgenes comprometedoras (fotos de la campaa del
presidente Salvador Allende); con el Apagn disminuye el trabajo
remunerado; desdichas privadas colman el siniestro clima general...
Pero all no cala el desnimo, y precisamente entonces, en lugar de
retraerse, emigrar o dedicarse a lustrar sus ya slidos laureles, se
empean en pilotear una empresa destinada en gran parte a la difusin
de la fotografa ajena.
Asociadas a Mara Cristina Orive, organizan la Editorial Foto-grfica
La Azotea: postales y libros distribuidos en firme en el exterior y a
duras penas en el pas. Es un comercio tan lucrativo como el del editor
de poesa; pero los pocos maravedes recaudados los invierten en
solventar otras ediciones. Fundan el Consejo Argentino de Foto-grafa,
y promueven un'movimiento solidario entre colegas, empe-

zando por casa, y siguiendo por la Amrica latina y el mundo. Traen a

Buenos Aires importantes muestras de fotgrafos franceses, italia-nos,
espaoles, sudamericanos. Participan en congresos internaciona-les,
editan un libro de Fotografa Argentina Actual, sacuden embaja-das y
agitan polvorientas asociaciones, despiertan a funcionarios y persuaden
a burcratas... Pero detengmonos un poco. En estas reseas, todo
parece fcil, brotado de la magia, o amparado por una colosal
Fundacin norteamericana o un Ministerio de Cultura. Editan, llevan,
traen, organizan, sacuden; pero... cmo?
Al estilo argentino: a pulmn. Cuentan con las energas y la solvencia
de la fotgrafa Orive; pero carecen de la infraestructura de una oficina
comercial: secretaria, cadete, mandadero. Sin abandonar el trabajo
especfico -que, al ser elegido, no resulta rentable como para aunar esa
estructura-, se dedican, entre otras cosas, a redaccin de artculos,
ensayos y ponencias; correspondencia internacional, vigilancia de
trabajos de imprenta, clasificacin de postales, propa-ganda y prensa,
enmarcado de fotos, embalaje de libros y su trans-porte al correo,
contabilidad, trmites de Aduana, facturacin, distri-bucin en
libreras, burocracia bancaria e impositiva, recepcin de clientes y
visitantes, atencin del telfono, viajes varios...
No es raro que en sus ratos de ocio Alicia redacte un volante
feminista, y Sara, trepada a una escalera, d una mano de pintura a
la galera. (Para descanso del lector y en honor a la verdad, aclaro
que desde hace un ao cuentan con una joven secretaria...)
Era, como dije, ocasin de dedicarse a lustrar los propios laureles.
Alicia y Sara figuran desde hace tiempo en las grandes enciclopedias,
en las ms serias antologas internacionales. Sellos de correo
reproducen sus fotos; otras integran colecciones en Chicago, Pars,
Tokio, Nueva York. Y el prestigio de ser profeta en su tierra no las
confunde: son apasionadas de la fotografa, no slo de sus fotografas.
Por eso ponen en ebullicin la dispersa colmena de los colegas. Gracias
a ellas, en los mbitos culturales del pas se empieza a tomar en serio la
fotografa, no como pasatiempo ni como villa miseria de la pintura,
sino como arte contemporneo por excelencia. Recobrada la
democracia, se le abren puertas de museos y salas oficiales. Facio y
D'Amico encendieron la llama, que cundi. en sana emulacin, y el pas
florece hoy de muestras fotogrficas. Fueron promotoras de esta
inquietud, del esclarecimiento de profesionales y espectadores. Es
bueno sealarlo, porque las patriadas femeninas suelen resultar
desaparecidas de la historia con tanta facilidad como el botn magntico
borra el videotape.
Esta serie de fotografas sintetiza veinticinco aos de caudalosa
creacin. Dije que las fotgrafas cuentan nuestras vidas, no porque

sean cronistas puntillosas o abunden en retratos, sino porque en su

punto de vista hay mucho de una particular sensibilidad criolla. La
sntesis, el reflejo, la insinuacin suelen valer ms que el
efectismo o la bsqueda de maquillados esplendores.
Por eso, porque se trata de nuestra vida de americanos de fin del
mundo, me cuesta apartarme y caber en la distancia del espectador
crtico. Apenas puedo decir que el mrito de estas fotgrafas es la
intensidad. Que su visin es dramtica, y al mismo tiempo serena.
Que desde un principio se concentraron en el rostro y la figura
humanas, desechando trucos experimentales o naturalezas muertas. Que
traducen en una sola cara el dolor de un pueblo, y permiten reconocer
un momento histrico. En un solo claroscuro develan la angustiosa
alegra del mundo del espectculo. En una breve serie, todo el
esfuerzo y la levedad de la danza. En otra, la bsqueda de identidad
de algunas mujeres, que eligieron su retrato y se indagan a travs de la
cmara en mano ajena. Que famosos y annimos merecen el mismo
sobrio y armonioso tratamiento. Que tienen el humor de dedicarse a
veces al desnudo masculino. Que los das oscuros pesan en sus fotos
con un involuntario desequilibrio de sombras sobre luces. Que ese
antiguo Buenos Aires no es un rescate de arquitecturas condenadas,
sino el marco melanclico de sus intemporales habitantes.
Pero donde quizs aciertan con su ms profunda verdad es en las
imgenes del libro Humanario. Pobres congneres deportados al
infierno de nuestros Institutos Siquitricos -por as llamarlos-, que
Facio y D'Amico recorrieron con el corazn pesado, para realizar un
estudio tendiente a llamar la atencin de los encargados de aliviar
semejante estado de injusticia. Ya no hablamos aqu de revelacin,
sino de transfiguracin. Un nio en gris, anglico en su ambigua
sonrisa. Personajes de tragedia o de farsa, seres yacentes a la espera
de la resurreccin. Las imgenes son bellsimas, pero no debidas a
una intencin estetizante que enmascare el horror. Son bellas por
piedad, por ausencia de patetismo, por amoroso respeto a la persona
cada en el ms inicuo de los desamparos.
Esta coleccin de veinticinco aos de fotografas no es sino
una sntesis. No significa una etapa terminada, ni nostalgia de lo ya
realizado, ni ostentacin de reliquias y presencias. Es un prtico
abierto a futuros entusiasmos, a la sabidura de la madurez.
Sara Facio y Alicia D'Amico trasponen este aniversario para
volver, como siempre, con nuevas obras salvadas ya de incomprensin u olvido.
Prlogo de Libro-Catlogo. 1985.