ESTA EDIO

Esta a segunda publicao que se faz, integrante da Coleo Dolor Barreira", em obedincia a um plano de
reedio de obras literrias cearenses, que h muito estavam esgotadas, em razo do que so pouco ou de modo
nenhum conhecidas das novas geraes, quer no Cear, quer noutros centros de estudos do Pas.
A Academia Cearense de Letras, a Secretaria de Cultura do Governo do Estado do Cear e o Banco do Nordeste do
Brasil congregaram ideias e esforos, e aqui vai a segunda publicao da sua iniciativa e responsabilidade, em
sequncia primeira, que consistiu na edio, em um mesmo volume, de duas obras do escritor cearense Adolfo
Caminha, figura de prol na fico naturalista nacional. Dele saram, inaugurando esta srie, o romance A tentao (
1896), que flagra, em tintas fortes, como caracterstico no escritor, os dramas da aclimao de um casal provinciano
do Cear, em meio s falsidades e hipocrisias de uma sociedade mais sofisticada e convencional - a da Metrpole; e
No pas dos ianques ( 1894 ), uma coletnea de artigos em que, de modo muito arguto, fez revelaes do que pde
observar, numa rpida estada em alguns centros dos Estados Unidos, em 1886, como integrante que foi de uma turma
de aspirantes ao oficialato de nossa Marinha de Guerra.
Quanto a Rodolfo Tefilo, h muito est esgotado o romance A fome, que teve sua primeira edio, em 1890, e
uma segunda, sem modificaes sensveis, em 1922, ambas, bvio, de tiragens reduzidas, como acontecia ento e
como ocorre, ainda, em nossos dias.
Livro, por assim dizer, abridor dos caminhos para o legtimo romance regional do Nordeste, sua leitura e estudo
so coisa obrigatria para os que, hoje, se interessam pelo fenmeno da criao literria, j no mais em termos
puramente imaginativos e, sim, de embasamento ecolgico e socioeconmico.
Mais rara ainda que A fome a novela Violao (1899) a que o autor, antes, dera denominao de conto, e que ,
indiscutivelmente, uma das mais fortes pginas da fico brasileira, nos domnios da chamada estria curta, j pela
ousadia do tema e o horripilante do desfecho, j pela atmosfera acabrunhantemente pattica, por assim dizer,
dostoievskiana, que a nota dominante.
Violao complementa A fome, perfazendo ambas o 2 volume da "Coleo Dolor Barreira", em obedincia a um
critrio: se a fome a grande personagem de ao implcita e onipresente no romance de Tefilo, a peste, que
sempre corolrio do primeiro flagelo, assume, na novela, as mesmas caractersticas dolorosas de antema, formando
ambas as estrias um mesmo contexto, em que as misrias humanas correm parelhas com a misria social de uma
poca que, embora j bem distante, ainda logra apresentar seus terrveis reflexos, atualmente, no que toca ao NorteNordeste.

LIVRARIA Jos OLYMPIO EDITORA

. apresenta na .
COLEO DOLOR BARREIRA
(Patrocinada pela Academia Cearense de Letras, com o apoio da Secretaria de
Cultura do Governo do Estado do Cear e do Banco do Nordeste do Brasil)

O VOLUME N II

A FOME
VIOLAO
de
RODOLFO TEFILO
Organizao, Atualizao ortogrfica,
Introduo crtica e Notas por
OTACLIO COLARES
da Academia Cearense de Letras

SUMRIO
NOTA EXPLICATIVA
(Cludio Martins)
Pg. 3
INTRODUO CRITICA
FOME E PESTE NA FICO DE RODOLFO TEFILO
(Otaclio Colares)
Pgs. 4 a 8
DADOS BIBLIOGRFICOS DE RODOLFO TEFILO
Pgs. 9 a 10
BIBLIOGRAFIA DE RODOLFO TEFILO
Pg. 11

A FOME
----VIOLAO
A FOME
Pgs. 12 a 128
VIOLAO
Pgs. 129 a 256

NOTA EXPLICATIVA
CLUDIO MARTINS
Presidente da Academia Cearense de Letras
EM SEU AF de divulgar o escritor vinculado literatura cearense, a Academia Cearense de Letras editou sete
livros que justificam plenamente esse propsito.
Trata-se da Coleo Antnio Sales", j enriquecida com A Academia de 1894, de Raimundo Giro, Contos, de
Oliveira Paiva, fruto de pesquisa realizada por Braga Montenegro e Snzio de Azevedo, com a colaborao de Fran
Martins, Literatura Cearense, de Snzio de Azevedo, Falas Acadmicas, coletnea de discursos pronunciados na A.C.L.,
As Outras Cunhs, do cronista Milton Dias, Misria e Sonho no Canal, romance de Faria Guilherme e Alencar 100 anos
depois, homenagem da A.C.L. a Jos de Alencar, no centenrio de sua morte.
Agora chegou a vez das reedies, empreendimento que se torna realidade pela compreenso e descortino dos
ilustres dirigentes do Banco do Nordeste do Brasil, tendo frente o professor Nlson Holanda, membro do Instituto do
Cear.
O Banco do Nordeste, de justia registrar, tem prestado cultura nordestina os mais assinalados servios. E,
patrocinando este projeto, acrescenta literatura ptria produo histrica da mais alta valia. Honras lhe sejam
tributadas por tudo isso. Escolhemos para patrono desta nossa coleo o nome sempre lembrado de Dolor Barreira.
Dolor um dos principais responsveis pela gloriosa ascenso da Casa de Toms Pompeu.
Nos momentos de crise, foi no saber e na sua admirvel prudncia que fomos buscar as solues necessrias.
Ademais, se outros ttulos lhe no exornassem o prestgio de escritor, professor e historiador de primeiro plano, s
o fato de haver dado s letras brasileiras a Histria da Literatura Cearense, abonaria nosso maior reconhecimento e
respeito pelo que ele significou para a nossa cultura.
De modo que, emprestando seu nome ilustre Coleo que ora se inicia, sob to confortadores auspcios,
estaremos apenas iniciando o testemunho de venerao que lhe deve a Academia que ele tanto amou.
Fortaleza, 3 de agosto de 1978.

INTRODUO CRTICA
FOME E PESTE
NA FICO DE RODOLFO TEFILO
OTACLIO COLARES
da Academia Cearense de Letras

I. A VIDA
RODOLFO (MARCOS) TEFILO , sem dvida, o mais representativo escritor do Cear em todos os tempos. Sua
obra literria, que no nenhum modelo em termos puramente estilsticos, , em compensao, do ponto de vista do
regional, sempre to valorizado pela histria e crtica literrias, uma espcie de vultoso monumento em torno do qual,
com o passar do tempo, tm vindo abeberar-se ficcionistas e socilogos de todo o Nordeste brasileiro, at os nossos
dias.
O autor de A Fome era neto do negociante lusitano Manuel Jos Tefilo e de Dona Isabel Samico Tefilo. Seu pai, o
mdico Marcos Jos Tefilo, nasceu na cidade de Fortaleza, em 22 de outubro de 18 21, e formou-se em Medicina na
tradicional Faculdade da Bahia, em 13 de dezembro de 1849, vindo a falecer em Pacatuba (Cear) em 15 de dezembro
de 1864, aos 43 anos, portanto.
Sua tese de formatura versou sobre molstias de olhos. Segundo o Baro de Studart, esteve em comisso do
governo, como mdico, durante epidemias de febre amarela, na regio pr-central da provncia, Baturit, bem assim
na zona do litoral leste, Aracati, sem esquecer sua atuao decisiva, quando de um terrvel surto de clera-morbo em
Maranguape, nesta ltima cidade havendo contrado o beribri, mal de que veio a falecer. Alm de Rodolfo, deixou
cinco filhos.
Era bisav de Rodolfo o licenciado em Medicina, e brasileiro, Manuel Gaspar, que tambm fora formado em
cirurgia pelo fsico-mor do Reino, "no tempo em que o melhor tratado de teraputica era o de Joo Curvo sem Medo",
na expresso do prprio romancista.
Dessa ascendncia, em que no deve estar esquecido ser a bisav de Tefilo uma Feitosa, o que significa dizer
descendente do tradicional e bravio cl secularmente dominante nos Inhamuns procedem vrias peculiaridades
individuais do autor de Violao, dentre essas o arraigado e como visceral amor gleba cearense,- uma extraordinria
capacidade de observar e compreender o Cear, no vasto leque de suas virtudes e defeitos; o apego quase instintivo
Cincia, como por atavismo e mesmo educao domstica, ele que se formaria em Farmcia e trabalharia largo tempo
da vida em pesquisas de laboratrio, da, neste ou naquele passo de uma e outra de suas obras de fico, um certo
vezo a cientificismo, a que, alis, no esteve infenso nenhum dos que, seus contemporneos, viveram, no Brasil, o
fastgio do Naturalismo. Isto sem esquecer, na sua personalidade, o alto sentido de bravura pessoal e independncia
de atitudes, que foram a constante maior de sua vida.
Baiano por acidente, mas descendente direto de cearenses, aos onze anos, quando lhe morreu o pai, em Pacatuba,
a sensibilidade plstica do menino Rodolfo j estava impregnada de sensaes que as conversas dos maiores,
resguardadas na memria das geraes sucessivas, ficar-lhe-am acumuladas no subconsciente, para eclodirem,
depois, nas estrias longas e curtas que nos deixou, verdadeiros murais em que a crua realidade humana e ecolgica
correm parelhas como fantstico, todos esses imensos painis vibrados nas tintas pungentes da tragdia.
No tocante ao esprito de bravura e independncia pessoais e do enraizado amor gleba em que viveu agitada
vida, a partir dos onze anos, interessante ser que se transcrevam trechos memorialsticos do melhor sabor, em que o
autor de O paroara, j vencidos 66 anos, escrevia:
No havia entrado a missa (na igrejinha de Nossa Senhora do Rosrio, ainda hoje preservada no centro urbano da
Fortaleza) (1) e j se achava meu bisav perfilado na Capela-Mor, todo reverente com os olhos fitos no Crucificado,
esperando que comeasse o sacrifcio.
Estava naquela adorao muda sua alma de crente, quando o despertou, batendo-lhe no ombro, um soldado da
guarda do governador Robim, (2) para dizer-lhe estas palavras que quase o fulminaram:
NOTA (1) O grifo nosso.
NOTA (2) Refere-se Tefilo a Francisco Alberto Robim (ou Rubim), capito-de-mare-guerra, comendador da Ordem de
Cristo, nomeado para o governo do Cear por carta patente de 23 de dezembro de 1819. Figura curiosssima, baste
para refletir-lhe a feio impondervel o que dele diz o Baro de Studart, em Datas e fatos para a histria do Cear:
"No ato da posse, Robim repreendeu publicamente os vereadores de Fortaleza por no terem ido busc-lo casa e
obrigou-os a abandonarem as insgnias para pegar nas varas do plio quando voltou para casa." A posse de Rubim
ocorreria em 13 de julho de 1820.

- Aqui s quem ouve missa o Sr. Governador e sua real Famlia.

Manuel Gaspar ouviu a intimao e o seu esprito vibrou num arrepio de revolta.
A imagem da Ptria desenhou-se em sua mente, e ele sentiu a posio humilhante dela, serva de um pas
pequeno, de homens atrevidos e ambiciosos que levavam o seu poderio at dentro dos templos! Quis gritar ali
mesmo, perante Deus que irmanou os homens, a independncia de sua ptria, quebrar os ferros do grilho portugus.
Humilhado, saiu da igreja, rumo de casa. Ia desesperado. Aquele grande esprito no se conformava com o
cativeiro.
Chegando ao lar, disse mulher numa voz cujo timbre exprimia a tempestade que lhe ia na alma:
- Senhora Dona Joana, arrume as malas, que em terra em que marinheiro (3) manda at dentro da igreja eu
no moro!
Aquelas palavras eram uma sentena, um fato consumado. Entrar a mulher em consideraes no demoveria o
marido de seu propsito. Nunca houve na vida quem fizesse o Sr. Manuel Gaspar mudar de opinio. Quem seria capaz
de faz-lo torcer o rumo, uma vez convencido de que ia direito?
A Senhora Dona Joana valeu-se das lgrimas, porm inutilmente. Tempos depois, meu bisav, com mulher e filhos,
formando grande caravana, deixava Fortaleza em rumo do serto.
Quando perguntavam qual era o seu destino, respondia: uma terra que seja dos brasileiros.
Em Baturit fez estaes, obrigado pelo adiantado estado de gravidez da mulher, at que teve esta a criana e
acabou o resguardo.
Restabelecida a Senhora Dona Joana, prosseguiram a viagem, estacionando em Quixad. Ali, encontrando meu
bisav muitos doentes, demorou-se no servio de sua profisso um ano, tempo em que lhe nasceu mais um filho.
Logo que minha bisav pde fazer viagem, puseram-se a caminho. A travessia agora era longa, cem lguas talvez,
no rigor do inverno, com criancinhas de peito.
S o nimo varonil do Sr. Manuel Gaspar e o seu esprito forte venceriam as agruras de to penoso caminho.
Diversas vezes escaparam da morte na travessia dos rios, que o rio fazia caudais. No rio J aguaribe, quase
morreram afogados em consequncia do viramento de uma balsa. Se no fosse meu bisav exmio nadador, e no
possusse uma presena de esprito fora do comum ter-se-iam ali acabado todos os seus.
Depois dos dias penosssimos daquela ingrata jornada, chegou o aventureiro ao Tau, terra de sua me.
Os seus avs o receberam e hospedaram com carinho, completamente esquecidos da ofensa que lhes fizera a
filha, fugindo para casar [Grifo nosso].
No se lembravam mais da cena passada, havia quarenta anos, quando deram por falta de sua primognita, uma
linda rapariga de vinte anos, a mais bela flor daquela ribeira.
Toda a famlia Feitosa ps-se em campo, pista. Quem se atreveria a ofender aqueles senhores feudais no
domnio absoluto do bacamarte, que no pagasse com a vida!. . . Foi decretada a sentena de morte do atrevido que
teve a ousadia de raptar uma Feitosa, fosse um prncipe, para com ela casar-se.
Reunida a famlia em conselho, foi acordado que o irmo mais velho da raptada partisse imediatamente com
quatro peitos-largos, dos mais perversos e valentes, no encalo dos fugitivos. Encontrados que fossem, seria morto o
raptor e deixado aos urubus, sem cova e sem cruz, e a raptada, trazida casa paterna, para, se conservasse a
inocncia, ser metida em custdia o resto da vida; impura, morta faca.
Encerre - se aqui a longa citao desta que uma das mais fortes espresses de uma verdade familiar, sada que
foi da pena j expenente do escntor amadurecido. Uma dentre as onze excelentes crnicas, se assim podemos chamlas, constitutivas do livro que ele denominou Cenas e Tipos. (4) At chegar a seu final, sabe-se da viagem aventurosa
que fez o bisav do memorialista, em sua retirada voluntria, at chegar s margens do rio So Francisco, onde se
estabeleceria, criando assim algumas razes baianas para a famlia cearense do escritor ...
Em face disto, o consenso geral, entre os estudiosos da literatura cearense, e ns com eles, no justificando o fato
de no haver o honesto e cuidadoso Baro de Studart includo em seu Dicionrio Biobibliogrfico Cearense a
biobibliografia do poeta da Lira sertaneja e do historiador das secas no Cear, como se no fora meramente acidental
o nascimento na Bahia do romancista de Os brilhantes e Maria Rita, quando o mesmo Guilherme Studart destaca, ao
fazer a parte final da biografia do genitor (cearense) do autor dos contos de O cunduru: "Deixou seis filhos entre os
quais Rodolfo Tefilo, o conhecido romancista."
NOTA (3) Marinheiro era palavra pejorativa e de desprezo com que os brasileiros de Pernambuco, a partir da Guerra
dos Mascates, de 1817, denominavam os lusitanos. At princpios deste sculo, o cognome depreciativo teve vasta
circulao em todo o Nordeste.
NOTA (4) Rodolfo Tefilo. Cenas e tipos. Fortaleza (Cear), Editor Assis Bezerra,
Tip . Minerva, 1919.

II. A OBRA
Quando para uma segunda edio do romance cearense-amaznico de Rodolfo Tefilo O paroara, (5) iniciativa da
Secretaria de Cultura do Estado do Cear, fizemos-lhe o prefcio, ali escrevemos:
No tocante ao Rodolfo Tefilo homem de letras, sua obra valiosa, antes de tudo, pelo tom de sincera
regionalidade, no a puramente superficial e pouco durvel, antes, uma regionalidade por ele encarada em termos de
observao e pesquisa profundas, de preocupaao de descobnr e revelar o lado verdadeiro dos grandes dramas e das
grandes alegnas da terra que sempre considerou a sua.
Tambm, naquela oportunidade (e nada, depois, nos fez modificar o pensamento), dizamos ser Rodolfo Teofllo,
como ficcionista, enquadrvel cronologicamente entre o Romantismo decadente e o Realismo-Naturalismo em
euforia no Brasil, em fins do passado seculo.
Mais adiante, pedamos atentassem a Histria e a Crtica nacionais para o fato de que, mesmo aqui e ali rendido,
talvez at mesmo sobconscientemente, aos ditames estadeados pela escola de Zola, Tefilo deveria ser observado,
antes do mais, pelo cunho regionalista de suas estrias, todas, sem exceo, reveladoras do cho, da gente e dos
costumes cearenses, ora no buclico garrettiano das descries do inverno campesino, ora na rudez de cactos de um
estilo candente, por vezes naturalmente discursivo e algo retrico, na exaltao de cenas em que a terra e o homem,
num complexo de sofrimento e assombro, lembram figuraes fantasmagricas, vizinhas do irreal e impondervel.
Diga-se, alis, que toda a fico de Tefilo, constante dos romances A fome, Os brilhantes, Maria Rita e O
paroara, da novela Violao e da coletnea de contos O cunduru, este ltimo livro o nico escrito e publicado no
presente sculo (191O), oferece, neste ou naquele passo, como em passos de mgica, concesses por assim dizer
geniais ao fantstico, o que nos deixa, mesmo leitores atentos e habituados, naquela situao de enleio e dvida a
que, com muita justeza, alude Irene Bessiere, em seu precioso livro Le Rcit Fantastlque:
A narrao fantstica provoca a incerteza, quando do exame intelectual, porque pe em ao dados contraditrios
reunidos segundo uma coerncia e uma complementaridade prprias.
A fome, primeiro romance e primeira obra em livro de Rodolfo Tefilo, trai, no longo texto de 507 pginas (a 2^
edio, de 1922, que repete prefcio de Virglio Brgido, sem modificaes, de 363 pginas, com pequenas
alteraes de palavras apenas) o escritor j amadurecido, quer no trato dos temas central e colaterais, quer na
maneira peculiar do estilo, que aqui e ali pressupe o reflexo das leituras juvenis dos romancistas romnticos,
portugueses sobretudo, embora o que predomine, j ento, no tocante maneira de escrever, seja a despoliciada
concesso ao coloquial, pois soaria falso um romance que, tratando material humano e ecolgico de caractersticas
eminentemente adversas do requinte nobre ou do fausto burgus, tivesse o seu compositor a enquadrar seu estilo ou
nos moldes poticos dos romances de Alencar ou no bem-comportado e mesmo lisboeta escrever de Machado de
Assis.
Para ambiente e temas agrestes, somente pode haver lugar para um estilo agreste. No seria Euclides da Cunha a
eminncia que hoje , e singular, no quadro de uma literatura, houvesse escrito o monumento d'os sertes na
linguagem em que Taunay escreveu as pginas belssimas do seu romance Inocncia, onde o homem nada mais do
que uma consequncia da vastido imensa das florestas e rios.
Em Tefilo, como em Euclides, guardadas as devidas propores, a aspereza dos estilos decorrncia, quando no
imposio, das peculiandades chocantes da regio a ser transformada em ambiente e do drama de adaptao e vida
do homem na referida regio.
Os que, na contemporaneidade do escritor e algum tempo ainda depois de seu desaparecimento, fizeram-lhe
restries ao estilo, por certas "deselegncias" e certa arbitrariedade no trato descompassado de um romance como A
fome, longe estavam de prever a poca que se alcanaria, na fico, de uma liberdade absoluta de estruturao de
uma pea que, queiram ou no queiram os eternos conservadores, h de ser, para alcanar foros de espontnea
comunicao sensorial e intelectiva, uma espcie de reflexo do complexo anmico responsvel por seu surgimento de
obra de arte.
Hoje em dia, alis, j se pode notar, pelo menos no tocante a A fome, ser ele um dos romances de Tefilo em que
o escritor est mais facilmente revelado como tal, valendo mais uma vez o alto grau de sinceridade do seu manejo
vocabular e a extraordinria arte da construo da frase, o que nos leva, mesmo quando a trama do romance propriamente dita faz concesses ao documental, a viver como se tudo fora de pura criao.
Quando da apresentao crtica que escrevemos, j atrs citada, para a 2^ edio de O paroara, de Tefilo,
afirmamos, com a segurana de uma viso absolutamente abrangente que ento julgvamos ter, ser A fome ''um dos
mais chocantes livros de Tefilo, seno um dos mais chocantes da fico brasileira em todos os tempos", salientando
NOTA (5) Otaclio Colares, "O Paroara na fico de Rodolfo Tefilo". Apresentao crtica 2^ edio do romance.
Publicao da Secretana de Cultura, Desporto e Promoo Social. Editora Henriqueta Galeno. Fortaleza, 1974.
no se ter atemorizado seu autor, mesmo em face do que, contado em livro de fico, por suas caractersticas de
barbaridade, passa para o domnio do fantstico. E exemplificvamos com a dantesca descrio que faz o escritor

cearense da cena de um personagem de seu romance, chegado ao estado mximo da alucinao pela fome, que
chega a conservar por trs dias uma criana morta, de cuja carne se servia para sustento.
At que ponto o pormenor pattico da criao do romancista e at que limite ser documental, difcil se torna ao
contemporneo aquilatar devidamente. Vale apenas registrar que a cena antropofgica l est, com menor arte, ao
nosso ver, no romance Os retirantes, (6) de Jos do Patrocnio, estria de valor mais jornalstico que propriamente
literrio, embora disposta em trama novelstica, contempornea de A fome. Aparece tambm a cena, no
acontecendo na trama, mas aludida por personagens que conversam de secas, no primeiro romance de Rachel de
Queiroz, O quinze.
Ainda com respeito estruturao de A fome, escritor estreante, Rodolfo Tefilo, ao publicar o livro, como que
arreceou-se de determinar-lhe a categoria, o gnero, tanto que l est, na capa, abaixo do ttulo A fome, o subttulo:
Cenas da seca no Cear. A mesma situao se verificou, quando, em 1922, ou seja, em vida ainda do autor, 32 anos
aps, saiu publicada a 2^ edio j atrs referida, o que, entretanto e paradoxalmente, no ocorreu, quando, em
1919, antes pois da segunda edio a que aludimos, o escritor alinhava como romance o seu livro extraordinrio de
estria, ao lado das outras obras de fico Os brilhantes, Maria Rita e O paroara. Tal rol est no j por ns ventilado
Cenas e tipos, livro que rene, ao lado de trabalhos rememorativos ou de cunho cientfico-jornalstico, como O Cear
ferreiro da maldio, Moedeiros falsos e Atravs do passado, peas eminentemente literrias, como O bebedouro,
um como corte extraordinariamente pungente, detalhe, talvez de um romance que no chegou a ser feito, em que se
pinta o drama de um homem a cavar em terra enganadora a ltima cacimba salvadora, perante o olhar longo das
ltimas reses de um rebanho em fim de sua destruio. Ou como o conto que intitulou A troca da costela, inspirado
num romance de Tolsti, e que foge temtica regional, situando-se mais no requintado campo do retrato social, pelo
estudo inteligente do complexo carne-alma da mulher. Uma espcie retardada, no autor maduro, da fico
psicolgica, to comum em princpios deste sculo.
A propsito do chocante a que aludamos em A fome, no trabalho de apresentao de O paroara, diremos que,
ento, no conhecamos esse romance realmente pattico e pico em sua grandeza brbara que Deserdados (7) do
genial e atrevido, injustiado e esquecido Carlos de Vasconcelos, que este, sim, ao contrrio do que fez Tefilo em seu
romance biterritorial, cearense-amaznico, comps o verdadeiro, sofrido e brutal romance do cearense na Hilia. Na
Amaznia do alto Purus, das margens misteriosas de seu longnquo afluente, o rio Iaco, j nas lindes do territrio
brasileiro com o Peru. (8)
Se em A fome a paisagem do Nordeste abandonado e herico retratada atravs das gradaes espectrais da
desnutrio e da penria, com seu caudal de verdades sociais e econmicas aviltantes, chegando s raias do
inacreditvel, em Violao (9) a estria, pelo alto poder de dramaticidade que se cristaliza no desfecho, comportou-se
no que seu autor classificou de conto, no s poca da publicao, (10) mas ainda numa relao de obras do autor,
acompanhando a edio de Cenas e tipos, j duas vezes por ns citado e que saiu a lume, como j foi dito, em 1919,
23 anos aps o aparecimento da curta mas intensa estria. Uma estria, ou melhor, um episdio dramtico, que tem
sua origem, evoluo e desfecho macabro conta da bestialidade gerada em crebros elementares, no delrio da
febre e da lubricidade sem freios, tudo como conseqncia do advento de uma peste de clera-morbo.
Na verdade, Violao fruto, quanto ao enredo e seu final dantesco, de uma forte e ousada imaginao criadora,
cevado no hmus de lembranas infantis do autor.
Filho de mdico, como sabido, j vimos que esteve seu genitor, o Dr. Marcos Jos Tefilo, em comisso do
governo, na ento vila de Maranguape, ao tempo em que sobre aquela zona de entre montanha e litoral do Cear se
abateu o terrvel flagelo do clera-morbo.
Segundo registra o Baro de Studart em seu nunca por demais louvado Datas e fatos para a histria do Cear (11)
no dia 5 de abril de 1862, "manifesta-se na provncia, pela primeira vez, a epidemia de clera-morbo, declarando-se o
flagelo na cidade do lc, por transmisso do centro da Paraba". Para prosseguir, em pormenorizao que nos
interessa:
A epidemia, que tomou ali propores aterradoras, propagou-se a muitos outros pontos da provncia. Na capital
comeou a reinar rio dia 13 de maio.
-------------------NOTA (6) Jos do Patrocnio. Os retirantes. Rio de Janeiro, Editora Trs, 1973. (A 1^ edio de 1873).
NOTA (7) Carlos de Vasconcelos, Deserdados. Rio de Janeiro, 1.a edio, 1921; 2.a 1
edio, 1922.
NOTA (8) Sobre Carlos de Vasconcelos, poeta maldito e romancista do cearense na Amaznia, ver estudo nosso, no
livro em preparo Lembrados e esquecidos IV.
NOTA (9) R. Tefilo. Violao. (Cear), Milito Bivar, Editor. Tip. Minerva, Fortaleza. 1898.
NOTA (10) Ver, no livro, a relao das obras do autor. L est, como a ento mais recente obra de Tefilo, Violao
contos.
NOTA (11) Dr. Guilherme Studart, Datas e fatos para a histria do Cear. Fortaleza (Cear), Tipografia Studart, 1896.

Em Baturit, Pacatuba, Maranguape, etc. fez horrveis estragos. Em fins de agosto do ano seguinte, achava-se
extinta a epidemia em toda a provncia, elevando-se a mortandade a 11 mil vtimas.
Partindo da verdade dolorosa que, em criana, testemunhara, levando-se em conta que, como filho de um mdico,
o nico de uma localidade empesteada, viu e sofreu muito, na sua sensibilidade aguada de criana, chega-se
concluso de que, embora o encaminhamento do que chamaremos a "novela" Violao tenha tido por ponto de
partida e por ambiente uma ocorrncia real num cenrio tambm real, coube ao imaginativo que sempre houve em
Tefilo armar o pathos com que sua estria curta pode passar aos fastos da fico nacional como a mais ousada, no
campo do inacreditvel, por ser terrfico em demasia.
interessante, guisa de ilustrao e sem querermos ser importunos, chamar ateno para essa preocupao
com as idias e teses audaciosas que foram apangio dos ficcionistas cearenses de fins do passado sculo, dentre eles,
alm de Tefilo, Adolfo Caminha, com a temtica de Bom-crioulo, de perverso sexual masculina, e o j por ns citado
Carlos de Vasconcelos, com o mirabolante de contos como Os miolos do amigo e Paixo lsbica e ainda
Mademoiselle Squelette, que j tivemos oportunidade de estudar em nosso Lembrados e esquecidos III, de 1977.
Que o tema predominante, o clima meftico e de agonia coletivan tm base na brutal e chocante realidade da
peste, no h como pr em dvida; sabida em seus primrdios a biografia do escritor, todos sentimos a memria
nestas linhas iniciais da novela impressionante:
A triste cena de bruteza humana que vou narrar passou-se em 1862, na epidemia do clera-morbo, em uma das
vilas do litoral do Cear.
Era eu bem criana; tinha apenas nove anos, mas conservo estereotipado em mim tudo que vi daquela medonha
peste.
Meu pai era o nico mdico do lugar quando se deu a invaso do mal.
Havia meses em que o flagelo devastava os sertes da provncia, e de l vinham as mais desoladoras notcias. Tudo
estava se acabando no interior, morria-se em poucas horas, dizia a nova popular em seu costumado exagero, e assim
se espalhava de tenda em tenda, deixando em sua passagem o grmen do desconforto a desenvolver-se e a crescer.
Atentemos, antes de tudo, para o estilo simples, equilibrado, pouco adjetivado do escritor de 1898, no trato de um
tema em que a morte no assumia o sentido do fim que se luta para no sobrevir, que este era o caso de A fome. O
que predomina, ao largo das 103 minipginas do livrinho de formato 1Ox16 da coleo "Biblioteca da Padaria
Espiritual", a sensao por assim dizer dostoievskiana de apatia, espera do mal irremedivel, isso influindo na
maneira pouco agressiva do modo de escrever do autor.
Longa demais talvez, para justificar-se como conto, Violao deve ser hoje classificada de novela, justamente
porque seu enredo, de poucos personagens marcantes, apresenta como elemento de maior impacto aterrador a
prpria peste.
Ao evolver do entrecho, verifica-se que a estria abarca duas pocas: a do advento do flagelo, quando o narrador
era criana, e o tempo presente da narrativa, em que ele, passados muitos anos, volta vila, onde no conhece mais
ningum e ningum o conhece.
Entre as duas pocas, um trgico elemento de ligao: um moo que, ao comear a estria, faz ao mdico, pai do
narrador, uma confidncia to terrvel que este no resiste s demonstraes do maior assombro. Diante da
curiosidade do filho confidente, que deseja saber o segredo, o mdico diz: " Quando fores homem, pede-lhe que te
conte a sua triste estria.
Entre esta passagem inicial da novela e seu final, h toda uma srie de acontecimentos colaterais, muitos deles
traindo simples observao, at que o narrador-memorialista se encontra com o moo da revelao sigilosa. Escapara
ele epidemia, mas a sua fisionomia era de espectro e um molambo era seu corpo. Instado a contar ao homem adulto
aquilo que o pai do menino no se animara a contar, o moo de antanho narra ao menino do tempo da peste toda a
sua tragdia: a violao da noiva morta, no cemitrio dos pesteados, em circunstncias terrveis, vizinhas do
fantstico, revelando-se Tefilo, nestes lances mais altos, um autntico mestre da narrativa.
No cabe, neste caso como no de A fome, tomar conhecido o enredo da obra-prima. Nossa tarefa ter sido apenas
orientar o leitor do futuro, para certas peculiaridades no serem desprezadas, conta de leitura apressada, que isto
no deve ocorrer, quando se lem obras cuja reedio, h tanto esperada, a prova de que elas, quando nasceram
para as letras nacionais, traziam a marca da imortalidade.
Fortaleza. 18.3.1978.

DADOS BIOBIBLIOGRAFICOS
DE RODOLFO TEFILO
1853 - Nasce em Salvador, Estado da Bahia, RODOLFO MARCOS TEFILO, filho do Dr. (mdico) Marcos Jos Tefilo e
D. Antnia Josefina Sarmento Tefilo. Defendeu o escritor, sempre, sua naturalidade cearense, e tanto que, em
biografia que serve de prtico a seu livro Seca de 1915, l est escrito ter ele nascido "no Cear, no dia 6 de maio" do
ano atrs aludido, tendo-se batizado "no dia 1.0 de outubro do mesmo ano, na igreja do Rosrio, em Fortaleza".
1865 - Perdido o pai, em 1864, vitimado por beribri, foi tutelado por seu parente afim, o comerciante Jos Francisco
da Silva Albano, depois Baro de Aratanha, havendo frequentado, por algum tempo, o recm-instalado e bem dirigido
Ateneu Cearense, no qual foi contemporneo de Capistrano de Abreu. Mas, pouco depois, irmo mais velho de uma
irmandade j sem pai, passaria a estudar por si mesmo, nas horas que roubava ao natural descanso, na luta diria
como caixeiro da casa comercial de Albano & Irmo.
1871 - Com dezoito anos, deixa o comrcio e, com o que conseguira amealhar, retirado de um salrio mnimo de
caixeiro, viaja para o Recife, a intentar os ento chamados "preparatrios", no que teve, algum tempo depois,
amenizada a luta, graas colocao de que se fizera merecedor, no Hospital Militar, como amanuense.
1815 20 de dezembro. - Depois de concludos os preparatrios no Recife, forma-se em Farmcia, pela Faculdade de
Medicina da Bahia.
1877 - A esse tempo, que o do pice da grande seca que flagelou o Cear, Tefilo j est de volta sua terra, estabelecido com uma "botica", situada na antiga Rua da Palma, hoje Major Facundo, em Fortaleza, no prdio, ao tempo, de
nmero 80. Ali aludiria o futuro escritor, em pgina de memria publicada em livro, em 1919 "assisti ao desfilar de em
mil criaturas famintas pelas ruas da capital".
1878 - Dedica-se inteiramente, com revelaes de grande altrusmo e esprito humanitrio, ao socorro s vtimas da
varola (a peste ao lado da fome) conta da qual, somente na capital cearense, ascenderiam ao total alarmante de 35
mil os mortos, malgrado a dedicao de Tefilo que, a bem dizer sozinho, corria os quatro cantos da cidade, sem ao
menos o beneplcito do poder pblico, aplicando vacinas por ele mesmo fabricadas em seu vacinognio, que passaria
a fazer parte da histria sanitria do Cear.
1888 - Profundo conhecedor, j, das peculiaridades ecolgicas do Cear, publica Monografia da Mucun, resultado de
suas pesquisas sobre a raiz desta planta, ao tempo da seca de 1877. Tambm deste ano Cincias Naturais em
contos, de sua autoria e Garcia Redondo.
1890 - Estria de Tefilo na fico, com A fome, que no denominou "romance", quando da 1^ edio, subtitulando o
volumoso livro com a expresso cenas da seca no Cear, receoso, talvez, de uma classificao "literria" a livro em
grande parte documental e, em certos passos, panfletrio. A par, publica o compndio didtico Botnica elementar.
1894 - Entra, ao final do ano, para os quadros da "Padaria Espiritual", entidade de fins literrios e artsticos, que se
fundara em Fortaleza, dois anos antes, projetando-se nacionalmente, e qual, at o final melanclico, em 1898,
serviu com idealismo e dedicao.
1895 - Publicao de Os brilhantes, romance, tendo como temtica o banditismo entre cls sertanejas. O autor
pensou estudar a psicologia do bandido, no que foi criticado com certo azedume pon Jos V erssimo. Reeditado em
1906 e 1972.
1897 - Aparece Maria Rita, romance de ricas tintas paisagsticas e de rara felicidade no pintar a alma simples do
sertanejo. Considerado por Antnio Sales "o melhor romance cearense".
1899 - Dedicado profundamente s letras, sobretudo s de fico, neste ano, publica o romance O paroara, reeditado
em 1974, com prefcio de Otaclio Colares, e a novela Violao.
1901 - Publica Secas do Cear (segunda metade do Sculo XIX), considerado um livro clssico de informao histricocientfica.
1905 e 1910 - Vai publicado, de sua autoria, Varola e vacinao no Cear, compndio testemunhal de sua luta, por
assim dizer, pessoal, contra a peste que assolou Fortaleza, ao longo de muitos anos. Tambm em 191O publica
coletnea de estrias curtas, explorando distores scio-poltico-econmicas do alto serto cearense de princpios do
sculo XIX, estereotipadas na figura do anti-heri sertanejo Conduru, que d ttulo coletnea.
1912 - Envolvido pelo demnio de uma poltica partidria exacerbada, que vrias vezes o vitimou, decepcionando-o
em seus ideais de servir causa pblica, publica, pela Tipografia "A Editora", de Lisboa, Memrias de um engrossador,
subtitulado Homens e coisas do meu tempo, em que zurze com certa impiedade, e no sem malcia, figures da
poltica e da sociedade suas contemporneas.
1913 - Sem ter sido um poeta de largo vo, conhecia Tefilo o mecanismo do verso. Neste ano, publica os volumes
Telesias e Lira Rstica, este ltimo, repositrio em metro vrio, sobretudo os menores, de costumes e
comportamentos do serto cearense, valorizado tudo pela nomenclatura tpica daquela poca e hoje grande parte em
desuso.
1914 - Ano da publicao do livro polmico que intitulou Libertao do Cear. So depoimentos at certo ponto
prejudicados pela paixo da luta poltica, nos quais verbera a permanncia prolongada, no poder, da oligarquia da

famlia Acioli e conta, com tintas fortes, a descida desta famlia e de sua entourage, por via de uma insurreio
popular, que chegaria ao incndio e depredao.
1922 - Dominando inteiramente o cenrio intelectual, poltico e social do Cear, neste ano, saem, de Tefilo, os livros:
A sedio de Juazeiro, um dos primeiros e valiosos depoimentos sobre a figura e a ao do Padre Ccero Romo
Batista em sua luta contra o poder constitudo, frente de msticos e jagunos; Histria da seca no Cear, 1877-1880,
Seca de 1915; Seca de 1919 e Reino de Kiato.
1924 - Aos 71 anos, mas em plena lucidez, embora j totalmente recolhido vida privada, em seu pequeno solar do
incio do antigo bairro do Benfica, e cuja fachada, em listras brancas-vermelhas, ainda subsiste, nas proximidades da
hoje Praa Clvis Bevilqua, Tefilo selecionou uma srie de artigos de vrias pocas, nos quais se defendia de
acusaes sua pessoa. Intitulou o livro de Os meus Zoilos.
1927 - o ano de sua ltima publicao em livro O caixeiro. Depois desta publicao, de importncia relativa, o
escritor aparece apenas em espordicos e breves artigos em peridicos ou em entrevistas so re temas cearenses, j
de cunho cientfico, j de cunho memorialstico. Chegava poca da chamada Revoluo de 30" e, no campo
literrio, atingia sua terra o influxo do chamado Movimento Modernista, justamente aquele que, no Cear e no Brasil,
atravs de uma histria e crtica literrias melhor orientadas, passaria a estudar-lhe a obra e a coloc-la no merecido
lugar.
1932 - Neste ano, no dia 2 de julho, falecia o grande benemrito do Cear, que ainda lhe no deu a glria sequer de
um busto em praa pblica. Morreu tranquilo, cercado do carinho e da admirao do seu povo. Deixava, a par de seu
exemplo de grande humanitrio e homem de luta e de ideais, o brilho de sua inteligncia criativa, nas inmeras
pginas que deixou escritas e que o tempo se vem encarregando de imortalizar.

Figura das mais respeitadas e populares do Cear do seu tempo, como ficcionista, poeta, jornalista, poltico e tambm
homem de srios estudos cientficos ligados muitos deles sade pblica e industrializao de produtos tipicamente
cearenses, Tefilo assim era caricaturado carinhosamente, no nmero inaugural de 7 de maro de 1925 da revista
Fanfarra, que se editou em Fortaleza, Cear.
BIBLIOGRAFIA DE RODOLFO TEFILO

A. OBRAS DO AUTOR
A Fome. 1^ edio, 1890. 2^ edio, 1922 (Prefcio de
Virglio Brgido) .
Botnica elementar, 1890.
Cincias Naturais em contos, 1890.
Os brilhantes. 1^ edio, 1895. 2^ edio, INL.
(Organizada por Afrnio Coutinho e Snia Brayner, 1972).
Maria Rita, 1897.
O paroara, 1^ edio, 1899. 2^ edio, prefaciada por
Otaclio Colares. Fortaleza (Cear), Secretaria de Cultura
do Cear, Editora Henriqueta Galeno, 1974.
Violao, 1899.
Secas do Cear (Segunda metade do Sculo XIX), 1901.
Varola e vacinao no Cear, 1905- 1910.
O conduru, 1910.

Memrias de um engrossador, 1912.

Lira rstica, 1913.
Telesias, 1913.
Libertao do Cear, 1914.
Cenas e tipos, 1919.
Histria da seca do Cear, 1922.
A sedio do Juazeiro, 1922.
Reino de Kiato, 1922.
Os meus Zilos, 1924.
Monografia da Mucun, 1924.
O caixeiro, 1927.
Coberta de tacos, 1931.
Elementos de Histria Natural [s/ d] .

B. SOBRE O AUTOR
ARARIPE JNIOR, T. A. Obra crtica (Organizao de Afrnio
Coutinho). Vol. II. Rio de Janeiro, MEC
Casa de Rui Barbosa, 1960.
AZEVEDO, Snzio de. A padaria espiritual. Fortaleza.
Publicao da Casa de Jos de Alencar, 1970.
---, Literatura cearense. Fortaleza.
Publicao da Academia Cearense de Letras, 1975.
ANTOLOGIA CEARENSE. Fortaleza, Imprensa Oficial do
Estado, 1957.
BARREIRA, Dolor. Histria da literatura cearense, Vols. I e II.
Fortaleza, Editora Instituto do Cear Ltda. 1948-1951.
BENEVIDES, Artur Eduardo. Evoluo da poesia e do
romance cearenses. Fortaleza, 1976.
BRGIDO, Virglio. "Rodolfo Tefilo" - prefcio s 1^ e 2^
edies de A fome, 1890 e 1922.
BRAYNER, Snia. "Nota Preliminar", tambm chancelada por
Afrnio Coutinho, in Os brilhantes, romance de Rodolfo
Tefilo, 2^ edio. Braslia, INL-MEC, 1972.
COUTINHO, Afrnio. A literatura no
Brasil, 3 Vol., Cap. "Ciclo do Nordeste", por Aderbal Jurema.
2^ edio, Rio de Janeiro. Editora SulAmericana,
1959 [pp. 234-48].
CARPEAUX, Otto Maria. Pequena bibliografia
crtica da literatura brasileira. Rio de Janeiro. Coleo
Clssicos Brasileiros. 1971.
COLARES , Otacflio. Lembrados e esquecidos,
vols. I, II e IV (este em preparo). Fortaleza, Imprensa
Universitria do Cear. 1975, 1977 , 1979.
---. Falas acadmicas (Orao do ocupante da cadeira que
tem como patrono o escritor). Fortaleza, publicao
da Academia Cearense de Letras, 1976.
CMARA, Jos Aurlio. Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro,
Livraria Jos Olympio Editora, 1969.
GRIECO, Agrippino. Evoluo da prosa brasileira. Rio de
Janeiro, Ariel Editora Ltda., 1933.
GIRO, Raimundo. Pequena histria do Cear.

Fortaleza, Editora Instituto do Cear. 1962 .

---. A Academia de 1894. Fortaleza, publicao da
Academia Cearense de Letras, 1975.
LIMA, Alceu Amoroso. Estudos literrios, Vols. I e
II. Rio de I aneiro, Editora Aguilar, 1966.
LUFT, Celso Pedro. Dicionrio de literatura
(portuguesa e brasileira).
Porto Alegre, Editora Globo, 1968.
LINHAREs, Mrio. Histria literria do Cear. Rio
de Janeiro, 1948.
MARTINS, Wilson. Histria da inteligncia
brasileira, Vols. III e V. So Paulo, Cultrix, 1978.
MENESES, Raimundo de. Dicionrio literrio
brasileiro. So Paulo, Saraiva, 1969.
MOISS, Massaud. Pequeno dicionrio da
literatura brasileira. So Paulo, Cultrix, 1969.
MONTENEGRO, Abelardo F. 0 romance
cearense, 1953.
PACHECO, Joo. O realismo, 3 vol. de A literatura
brasileira. So Paulo, Cultrix, 1971.
PROENA, M. Cavalcanti. Estudos literrios.
Rio de Janeiro, Livraria Jos Olympio Editora, 1971.
RAMOS, I. W. Ribeiro. Pginas de literatura e
crtica. Fortaleza, Ramos & Pouchain, 1933.
ROMERO, Slvio. Histria da literatura brasileira;
Tomo V. Rio de I aneiro, Livraria Jos Olympio
Editora, 1960.
SODR, Nlson Werneck. O naturalismo no Brasil.
Rio de I aneiro, Civilizao Brasileira, 1965.
---. Histria da literatura brasileira. Rio de Janeiro.
Civilizao Brasileira, 1969 .
TERRA DA LUZ (Antologia). Fortaleza, edio de
responsabilidade da Secretaria de Educao e
Cultura do Estado do Cear, 1966.
VERSSIMO, Jos. Estudos de literatura brasileira.
Rio-Paris, H. Garnier, 1901.

A FOME
XODO

CAPTULO I
O MS DE DEZEMBRO sempre quente nas provncias do Brasil mais prximas do equador. Mesmo no litoral, que
bafejado pelas brisas do mar, os dias so calmosos, a temperatura, sombra, chega s vezes, a 33 centgrados.
Foi na tarde de um desses dias, no ano de 1877, o ano da fome, que na Jacarecanga, um dos arrabaldes de
Fortaleza, arranchava-se sombra de um cajueiro uma famlia de retirantes, que, depois das torturas de uma viagem
de cem lguas, vinham aumentar a onda dos famintos.
Sentado em um toro de madeira, na primeira manh, em frente ao rancho, meditava um homem de pouco mais
de cinqenta anos: era o chefe da famlia. Profundamente triste olhava para os alojamentos dos companheiros de
infortnio, abrigados tambm sombra de rvores.
A fome com o cortejo de dores no pudera apagar os traos daquela carnao. A musculatura estava reduzida,
mesmo assim ningum duvidava que os braos daquele homem pudessem suster um touro pelos cornos. A caixa
torcica bastante larga e bem conformada guardava os rgos mais importantes da vida sos e vigorosos.
Naquelas formas no havia um trao que no denotasse virilidade. Os tons de tristeza, carregando-se at aos
matizes da nostalgia, assentavam mal naquela figura mscula. O gigante, entretanto, absorvido todo em desvendar o
futuro, meio desalentado, deixava as tristezas, que havia escondido dentro d'alma, sarem e se colocarem em sua
frente. Era digna de reverncia a postura meditativa do retirante a procurar seguir as miragens, que fugiam de
imaginao afora.
A par da energia do carter estava a bondade do corao, a doce expansibilidade no lar entre a famlia e os
amigos. Aquela figura de ao, desfazia-se em carinhos no bero dos filhos, em servios junto dos oprimidos.
Manuel de Freitas o seu nome. Descendente de uma das mais antigas e importantes famlias do alto serto,
herdara do pai modesta fortuna e a influncia eleitoral na localidade. Sua educao havia sido completa para o tempo
e estado do interior da provncia. Sabia as primeiras letras e um pouco de latim, lngua esta com que os sertanejos
ricos costumavam prendar os filhos. O vigrio da freguesia, que fora seu mestre, tinha orgulho do discpulo, que em
trs anos traduzia bem o Cornlia. Emancipado ainda em vida de seu pai, fez-se criador como todos os seus
ascendentes. Era estreito o crculo em que vivia: no procurara conhecer um meio mais culto, como a capital da
provncia, embora para isso tivesse convites instantes dos chefes polticos, convites que precediam sempre os pleitos
eleitorais.
Era geralmente estimado e considerado por seus conterrneos. A moderao como chefe de partido na poca em
que as lutas polticas eram decididas pelo bacamarte, o havia tornado credor do respeito dos prprios adversrios.
Casara aos trinta anos com D. Josefa Maciel, senhora pobre, porm bela e de famlia respeitvel.
As estaes foram regulares durante trinta e um anos: a fortuna de Manuel de Freitas, que aumentava
anualmente, estava toda empregada em gados e escravos. Em comeo de 1877, os amigos, temendo uma seca,
aconselharam-no a vender uma parte dos rebanhos. Freitas se ops, acreditando que haveria um inverno tardio. Os
prejuzos que lhe causara a seca de 1845 no lhe serviram de lio. Obstinado, se recusava a acreditar que estivesse
prxima a calamidade. A ideia de inverno quando os sinais meteorolgicos deixavam prever um ano se no seco, ao
menos escasso, foi-lhe muito fatal.
Apelava para o dia de So Jos; nesse dia que se saberia a sorte do Cear. Na noite de 18 de maro poucos foram
os que dormiram. Ao quebrar das barras j todos estavam nos terreiros, com o olhar fito no levante. O cu estava
limpo e ponteado de estrelas, que esfuzilavam em todos os rumos. Um movimento de nuvens foi aparecendo no
nascente ao mesmo tempo que um vento frio soprava de floresta afora. A luz do luar em plenilnio ia enfraquecendo,
proporo que a claridade crepuscular ia aumentando: no tardaria o aparecimento do sol. As nuvens afastaram-se
como um reposteiro, que fosse corrido, brilhou a aurora, franjando de ouro o contorno dos estratos, depois apareceu
o sol, u m globo de fogo, semelhante a cobre fundido.
O vento de leste esfuziou mais forte e foi uivando de mundo afora, torcendo a ramaria das rvores, levantando do
solo nuvens de folhas secas e de poeira. Os sertanejos, que olhavam o nascer do sol, baixaram a vista, alguns
chorando a sua sentena de morte.

A crise foi acentuando-se e o mal tomando de dia a dia maiores propores. Os campos secavam e as guas
desapareciam das fontes.
As searas por terra no tinham produzido uma espiga! A enxada se oxidava encostada na senzala. Na casa de
farinha o cai tatu cegava-se ralando a raiz estipenta da mucun.
O aspecto da floresta era lgubre e desolador. Apenas alguns juazeiros esfolhados vegetavam como
representantes da vida, que havia cessado naqueles stios. O solo tinha uma fisionomia particular. Juncado de folhas
torradas e enroladas em espiral, como embus adormecidos, servia de domiclio a lacraus e aranhas-caranguejeiras.
A floresta, reduzida a esqueletos enegrecidos, bracejava desfolhada no espao, confundia-se muito alm com o
firmamento. As tristezas da terra faziam contraste com as alegrias do cu que lhe servia de cpula. Nem um nimbo
toldava a limpidez daquele imenso plano de safira! Apenas alguns cirros de uma alvura argentina, tendo a forma de
uma asa de gaivota, imveis nas alturas, escapavam do vento de leste, que soprava rijo.
Os raios do sol, caindo verticalmente sobre a terra, aqueciam as rochas e os vegetais mortos. O calor emitido por
aqueles focos era, sombra, de 38 centgrados. Os homens e os rebanhos erravam toa naquela natureza tocada de
morte, procurando a vida. As searas no tinham criado um gro para os celeiros.
Manuel de Freitas e a famlia estavam tambm sujeitos quelas duras contingncias. Os seus rebanhos eram
dizimados pela fome. Os prdromos de uma calamidade terribilssima se acentuavam cada vez mais. A energia do
fazendeiro posta em campo nada conseguia em favor de sua fortuna, que se aniquilava. As fontes no vertiam uma
gota d'gua! Os gados mortos de sede urravam beira dos bebedoiros com um sentimento que comovia! Era
necessrio rasgar a terra e arrancar-lhe gua das entranhas.
Freitas empenha-se na luta, rene todos os elementos de que dispe, e resoluto decide-se a arcar contra o flagelo.
De alvio s costas, acompanhado dos escravos, vai dar combate. Desce primeira cacimba, que encontra e, com uma
coragem herica, quem comea o trabalho. Os alvies retalham a rocha e as ps atiram-na para longe.
Os escravos, a exemplo do senhor, redobram de esforos, de atividade. Duas horas depois daquele trabalho rduo
e penoso retarda-se o compasso dos ferros contra o solo, a respirao dos trabalhadores tomase mais curta.
Ofegante, a amlgama do suor e p, que lhes cobria a pele nua como uma camada de verniz, corre arrastada por uma
onda mais abundante, que se extravasa dos poros, e gua no aparece! O calor do sol, o cansao extenua-os. Os gases
dos pulmes escaldamlhes as narinas, como se sassem de uma caldeira a ferver!
Manuel de Freitas no desacorooa com as dificuldades que se levantam. Sua pertincia recrudesce com a
chegada de algumas reses, que ouvindo de longe o som dos ferros, vm instintivamente cacimba. O gado cerca o
bebedouro e urra cavando a terra. Aquele coro de gemidos comove o fazendeiro, que procura redobrar de esforos. O
seu alvio, entretanto, torna-se cada vez menos aguoso, retalha a terra com menor af. A fadiga retarda a marcha do
servio, mas no o interrompe. Freitas estava quase sem esperana de encontrar gua, quand9 sentiu que pisava terra
mida. Estava prximo o termo daquele trabalho insano.
A rocha cada vez mais se umedecia. J no havia mais o que fazer para o alvio, a camada de argila tinha sido
substituda por uma de areia grossa, que as ps moviam para longe. Misturadas ao salo estavam algumas pedras, que
pelo pequeno volume no embaraavam o servio.
O cheiro da terra mida atraiu o gado, que a estalar de sede, lambia a areia molhada com frenesi. Os touros tristes
e abatidos nem cimes sentiam dos rivais de outrora, nem amor s novilhas, cuja magreza apagara quase os traos
sexuais, e todos juntos cambaleavam nas pulverulentas malhadas.
Freitas continuava a trabalhar com perseverana. As ps com dificuldade sustinham a rocha, que em consistncia
de papa esboroavase pelas bordas. Julgavam a veia prxima, ela porm no aparecia com a franqueza que desejavam.
A camada pastosa foi-se rarefazendo e em breve tocavam os ferros no dorso de uma rocha de granito. Os olhos de
Freitas faiscaram de clera. Tomou ainda o alvio e golpeou a pedra, que imvel parecia assentar a extremidade
inferior na arcada que fecha o centro da terra. O fazendeiro sem proferir palavra ps a picareta s costas e voltou para
a vivenda, seguido dos escravos.
No dia seguinte, logo pela manh, Freitas continuou a tarefa. Desprezado o primeiro bebedoiro, procurou outros,
e assim numa luta sem trguas com a seca, sempre vencido, assistia ao aniquilamento de seus rebanhos. J no era
somente a sede que os matava, era agora tambm a fome e a peste! As folhas secas, de que o gado se alimentava, o
vento levara. Era necessrio decotar os juazeiros, as canafstulas e alimentar os rebanhos. Todos os dias pela manh
Freitas com os vaqueiros e escravos saa, e, todos armados de machados, iam deitar rama ao gado. O aspecto da
floresta se tornava cada vez mais triste. Daquele panorama escuro desapareciam os pontos verdes. Os urubus,
pousados aos milhares nos galhos das rvores num crocitar constante, tornavam a solido ttrica e pavorosa. De uma
gula insacivel, espreitavam as vtimas, que caam aos centos mortas de fome e de peste, e banqueteavam-se naquele
repasto de pelangas. A atmosfera que enchia os campos era deletria e podre.
Freitas lutou at ser de todo vencido. No foi a fome que o desarmou, foi a peste. Epizootias de diversas naturezas
se desenvolveram e faziam diariamente centenas de vtimas. O micrbio do carbnculo, embora fosse enterrado no
morria, ressuscitaria nas ervas do campo levado pelas minhocas, quando chovesse.

Manuel de Freitas, cansado e pobre, entregou fria do flagelo as poucas reses que lhe restavam. Mais de doze
mil cabeas de gado havia perdido em poucos meses.
Fechados os currais das fazendas e sem outros recursos que no fossem terras e escravos, refletia nas providncias
que deveria tomar. A despesa com a malograda tentativa da salvao dos rebanhos o arruinara de todo. J poucas
eram as jias que restavam. Todos os dias saa uma para a gaveta do usurio e a preo de quinhentos ris por quatro
gramas de ouro de lei. O produto da jia nem entrava em casa, ia para o mercado e era empregado em farinha de
mandioca, importada do sul do Brasil por via da Fortaleza e levada ao serto por mascates, que a vendiam a mil-ris o
litro! (1)
No havia dinheiro que chegasse para sustentar uma famlia grande com gneros to caros. A rao dos escravos
havia sido reduzida a um tero e a mesa da famlia era muito pobre; mesmo assim a penria a se aproximar sempre.
Uma manh Freitas pediu mulher algum ouro para as despesas e ela trouxe-lhe a Cruz do Santo Lenho, que entregou
horando.
O fazendeiro recebeu com mo trmula a cruz da famlia, o talism que havia passado a cinco geraes e que
provavelmente agora a necessidade obrigaria a passar a outra famlia. Desenrolou da cruz o grosso cordo de ouro, de
cujas extremidades abriu os colchetes, e ps o Santo Lenho ao pescoo. Nesse dia no foi ao mercado e o fogo quase
no se acendeu.
Os mascates eram tambm traficantes de escravos. O seu grande negcio no era a farinha de mandioca vendida
com lucro fabuloso, era o comrcio de cativos feito do modo mais ilcito. Magarefes de gado humano, tinham
pressentido um curral com boas peas e que se esvaziaria com algumas sacas de farinha. Espreitavam com interesse a
vida de Freitas, aguardando o momento oportuno para a negociao. A fome, pensavam, o renderia.
Freitas vivia de portas fechadas no mais completo anojamento. Havia deixado de ir ao mercado, o que no passou
despercebido aos mascates. A ocasio era oportuna e os traficantes no a perderam. Eram eles dois calabreses, que
pelos gestos e figura pareciam descender da mais vil canalha da sua terra.
Foram casa do fazendeiro sondar-lhe o nimo. Freitas recebeu-os, e logo primeira vista conheceu que tratava
com os vendedores de farinha, e adivinhou o motivo da visita. Em poucas palavras despediu-os, recusando-se a aceitar
as propostas. A notcia da visita dos italianos chegou senzala e p-la em sobressalto.
Na noite desse dia, depois que a famlia se recolheu, os escravos se reuniram e resolveram procurar a liberdade. A
fuga efetuou-se muito antes de romper o dia. Foram caminho do Piau, guiados por um cativo, filho daquela provncia.
Apenas cinco escravos se recusaram obstinadamente a seguir os companheiros.
Pela manh, a senzala estava deserta, e Freitas inteirado do acontecido. No os maldisse e muito menos os
perseguiu. De si para si lastimou no tivessem fugido todos.
Os mascates, com a notcia da fuga dos escravos, voltaram casa de Freitas: este porm no quis receb-los.
Crescia a penria, j o fazendeiro vivia do socorro de amigos e parentes. Socorro escasso e que, em face das
circunstncias, em breve, no teria: a misria o levaria de vencida. Apenas lhe restavam terras sem cotao, cinco
escravos e a Cruz do Santo Lenho.
Passava os dias meditando: estudava os planos de salvao, que procurava acertar para depois execut-los. A
emigrao para a capital era a nica esperana. Decidiu-se por ela: mas era preciso vveres ou dinheiro, e onde havlos? A Cruz do Santo Lenho vendida ao usurrio pouco produziria. Os escravos dariam um produto suficiente s
necessidades da viagem, mas quem os compraria naquelas paragens, se os mascates desenganados tinham sado para
outra localidade?
O fazendeiro compreendia o perigo da situao. Algumas semanas mais de expectativa tornariam impossvel a
retirada. Estava resolvido a emigrar, mas no sabia onde achar foras para vender os escravos e a cruz da famlia. Os
seus parentes tinham sado todos, exceto seu primo Incio da Paixo, que vindo despedir-se para no dia seguinte
emigrar para a capital, despertou em Freitas uma ideia: mandar por ele os cativos para serem vendidos.
A venda dos escravos estava resolvida.
Incio da Paixo no partiria para a Fortaleza acompanhado da famlia e sim dos escravos e o produto destes seria
empregado em vveres. Essa nova comisso, entretanto, no lhe adiaria a viagem, que seria na manh seguinte.
Eram necessrios vveres para a caravana e no os havia em casa, e nem dinheiro para compr-los. Freitas estava
resolvido a tudo. Jogava a ltima cartada. Para aumentar as probabilidades de ganhar, era necessrio a Cruz do Santo
Lenho; com muito constrangimento vendeu-a ao usurrio, e o produto todo empregou em vveres.
Assinada a procurao e preparadas as matrculas e mais documentos tudo fot entregue a Incio da Patxo que
prometeu executar fielmente as ordens.
noite, reunidos pela ultma vez no quarto do oratrio, senhores e escravos, depots de rezado o tero com o
maior respeito e devoo em frente de uma tmagem de Cristo morto, Freitas comunicou a todos o seu ato.
Os cativos tremeram de pasmo e o sentimento explodiu. Um coro de prantos entrecortado de soluos tornava
aquele recinto pavoroso. A clandade das velas dava ao Crucificado uma cor mortia, que contrastava com o rubro sanNOTA (1) - O mil-ris correspondia, na poca, ao cruzeiro dos nossos dias.

gue, to vivo que parecia verter de uma fenda recente. Todos estavam comovidos e choravam exceto Freitas que
retinha as lgrimas custa das contraes espasmdicas, que como um anel de ao, constringiam-lhe a garganta.
Os cativos deveriam partir ao alvorecer do dia. Fizeram-se as despedidas, mas na mudez imposta pelas grandes
dores. Uma palavra no foi articulada. As ltimas lgrimas dos escravos caram quentes nos ps de Freitas e de Josefa.
Feitas as despedidas, os escravos seguiram um aps outro at o altar, e cada um por sua vez beijou os ps do
Crucificado com profundo recolhimento. Os olhos, que se levantavam splices a se encontrarem com o olhar
amortecido de Cristo, baixavam-se, e cravados no cho guiavam os infelizes senzala.
Freitas sentia-se humilhado. Teve mpetos de reconsiderar o seu ato, mas isso era arriscar sorte a vida dos filhos.
Pde enfim vencer a tentao, e uma vez traado o plano teria a coragem precisa de cumpri-lo risca. Josefa chorava
em silncio: seu esprito timorato recolhia-se e meditava. Essas cenas a impressionavam como prdromos de uma
grande desgraa. As velas se gastavam alimentando a chama que alumiava a pequena sala com uma luz baa e triste.
A figura lacrimosa de Josefa ao lado do marido, cujo semblante taciturno deixava perceber nos traos que o cnspavam
as lutas ntimas, dava quele quadro os tons da piedade. A sala tinha uma fisionomia fnebre. Parecia que se guardava
ali um morto. As luzes j bruxuleavam em agudos estalidos, que o silncio e a acstica do quarto tornavam mais
percebveis. Freitas, avisado da prxima escuridao, se aproxima de uma das velas e apaga-a. Josefa compreende que
vai ficar s escuras e sai. O fazendeiro em seguida extinguiu a outra e se encaminhou s apalpadelas para a alcova. L
j encontrou Josefa ainda chorando.
O resto da noite passou-se em aflitiva viglia.
Na senzala o pranto havia estancado, mas de quando em quando gemido profundo como um estertor, quebrava
aquele silncio, velado por alguns homens e mulheres, cuja vida comeava a ser uma angstia cruciante. Aquele teto
respeitado pela adversidade desde o dia do levantamento, aquele teto que havia abrigado cinco geraes, sem nunca
ouvir uma maldio sorte, assistia naquela noite terrvel a todas as fases de uma dor sem cura.
Aos primeiros clares crepusculares, os escravos de maca s costas deixaram a senzala e seguiram para a casa de
Incio da Paixo.
Quando Freitas se levantou pela manh, j iam longe os malaventurados.
Um ms era o prazo fatal e improrrogvel para Incio regressar.
Na despensa havia somente carne de gado magro e doente, e to coberta de bolor que nem os vermes a queriam
para repasto!
Freitas empregou todo o dinheiro em vveres, que dividiu em trinta raes que recolheu despensa. Desde esse
dia fez-se despenseiro e embora fossem escassas as refeies, no ouvia a mulher e os filhos quando pediam que
aumentasse a mesa.
Josefa no encontrava explicao ao procedimento do marido, que outrora fazia alarde de sua liberalidade. Por
vezes exprobrou-lhe a mesquinharia pondo debaixo de chaves migalhas, quando no tardava a chegar o primo com
grande partida de vveres.
Freitas ouvia-a sem clera e no procurava justificar-se.
No prazo marcado acabaram-se as raes e Incio no chegou. Freitas estava justificado. A alimentao passou a
ser exclusivamente de carne ardida. Alguns litros de farinha de longe em longe mandados por amigos abastados iamlhes conservando a vida.
Mais um ms e Incio da Paixo no chegava!
A cidade estava quase deserta. Apenas o vigrio e muito poucas famlias tinham ficado, na esperana dos socorros
do governo. A travessia, entretanto, ia-se tornando impraticvel, e Freitas, decidido a emigrar para a Fortaleza, devia
seguir enquanto havia alguma probabilidade de vencer a distncia.
A carne, assim mesmo pssima, estava acabada. Uma manh Manuel de Freitas se levantou mais cedo e
chamando a mulher ordenou-lhe:
- Acorda os filhos, rene depois a roupa indispensvel a cada um em uma maca, que vamos deixar esta terra antes
de sair o sol.

CAPTULO II
Josefa ouviu a ordem do marido e no replicou. Arrumadas na maca as roupas indispensveis, uma muda para
cada um e redes, distribudas alpercatas a todos, fechou-se a porta e seguiu a caravana. Eram sete os viajantes. Freitas
caminhava na frente, levando s costas a maca da roupa, um saco com um resto de carne, uma borracha de gua
presa ao cabo de um machado, e na cinta uma grande faca dentro de uma bainha de sola. Seguiam-no trs crianas,
ainda sonolentas, e todas de menos de dez anos. Fechavam o pequeno prstito duas mulheres, Josefa e sua filha
Carolina. Josefa caminhava chorosa, levando nos braos uma criana, que ainda amamentava. Ignorante das
vicissitudes daquela peregrinao e agourando mal de seu xito, deixava na imaginao tomarem vulto as ideias mais
terrorosas. Era a primeira vez que punha prova sua energia. Afeita unicamente aos gozos de uma vida tranquila e

abastada, sem outra responsabilidade a no ser a educao fsica da famlia, em parte dirigida pelo marido,
estranhava os primeiros embates com a adversidade.
Carolina seguia os pais com uma passibilidade de autmato. Aquelas cenas no deixvam de impression-la. Tinha
quinze anos e o vigor das naturezas completamente sadias. O seu todo denotava a sade dos organismos
desenvolvidos ao ar do campo. Havia em seu corpo uma perfeita harmonia de formas, todas obedecendo s leis de
uma rigorosa esttica. Tinha um ar nobre que se percecia logo primeira vista. Os olhos grandes e de um azul-celeste
tinham a suavidade das almas puras e castssimas, e davam uma expresso de vondade fisionomia expandida em um
rosto do mais correto oval, emoldurado por uma sanefa de cabelos louros. O nariz era aquilino. A boca formada por
lbios rosados, conservava a castidade dos primeiros anos, e nunca fora maculada pela malcia ou desdm. O clima
equatorial com o seu sol de fogo criara aquela flor loura, branca e de olhos azuis.
A caravana seguia acompanhando a marcha vagarosa das crianas. Andavam quilmetros e quilmetros sem dizer
palavra; o silncio era apenas interrompido pelo taco-taco das alpercatas, que, em ps no habituados, faziam
retardar o passo. Dos viajantes era Josefa quem mais sofria. Seu corpo pesado de gordura ressentia-se muito da
soalheira, e a musculatura dos membros inferiores cambaleava com o peso da armao do tronco.
No primeiro dia foi preciso descansar quatro vezes, menos pelos meninos do que por Josefa. noite dormiram
beira da estrada e ao amanhecer continuaram a caminhar. Na tarde do quinto dia de viagem, a vinte lguas da cidade
natal, Freitas batia porta de uma casa margem do caminho e pedia agasalho. Nem uma voz respondeu ao seu oh!
da casa. Julgando aquela habitao uma das muitas abandonadas, forou a porta, que cedeu, partindo-se a taramela.
Entrou a caravana e se aboletou na primeira sala. Havia ali um ar pesado das atmosferas confinadas. Nem um
mvel descansava no pavimento sem ladrilho. As paredes em preto faziam mais escura a sala, que era o domiclio de
morcegos. O fedor dos bichos tresandava e mais se difundia pelo movimento do ar. Espantados da caravana e
medrosos da luz descreviam retas e curvas no estreito espao em um voar adoidado. Do plo cor de rato caa uma
chuva de pulgas, que em saltos descomunais procuravam os emigrantes e um lugar onde se esconderem nas pregas
dos vestidos.
Josefa achou a sala muito triste. As pulgas em breve comearam a lhe fervilhar pelo corpo ainda molhado de suor.
No era a dor da suco que a irritava, era a ccega das pulgas a roar-lhe nos plos do corpo.
O crepsculo da tarde chegava ao fim; a natureza como num desmaio recolhia-se e esperava a noite, que no
tardaria a chegar.
Freitas aproveitava as derradeiras ondulaes da luz para fazer a lenha necessria ao fogo, que deveria alumi-los
toda aquela noite. Quando voltou ao rancho ainda encontrou a mulher a se coar e a maldizer os morcegos. J as
crianas dormiam todas deitadas em um lenol estendido no cho. Carolina sentada na rede rezava quase a dormir.
Freitas acendeu o fogo a um canto da sala, fechou depois a porta, armou a rede e deitou-se. No dormiria,
entretanto, antes de resolver um problema, que desde a manh estava fixo na mente: o meio de se refazer de vveres
para continuar a jornada. No existia mais um grama de carne no saco da matalotagem. Havia horas que Freitas
meditava, mas sem encontrar uma ideia que o alentasse, uma esperana de salvao. Por cmulo de desgraa a
borracha (2) estava seca. Encontraria fonte ali e onde seria naquele lugar em que nunca havia andado? Pensava
seriamente no dia de amanh e nos elementos a congregar para vencer os obstculos que se levantassem, e quase
consternado conheceu que no havia armas nem braos capazes de pr o inimigo em debandada. Perto daquela casa
haveria uma fonte e a mucun vegeta em todos os terrenos: estas ideias o alentaram quando ouviu vagidos de criana
no interior da casa.
Josefa toda ouvidos levantou-se e correu para junto do marido.
Freitas sentou-se e esperou.
Novos gemidos se fizeram ouvir.
Que horas so, Manuel?
Meia-noite, disse Freitas, depois de ter aberto a port e olhado a via-lctea.
choro de pago, que sete anos depois de enterrado, hora da meia-noite, vem pedir a gua do batismo,
disse Josefa, que era muito supersticiosa.
Freitas aproximou-se do fogo e tirando alguns ties fez um facho, que o alumiaria ao interior da casa.
Josefa, benzendo-se, perguntou:
Queres procurar o lugar sem uma cuia d'gua e uma pedra de sal na boca?
Sempre a acreditares em bruxarias, Josefa!
A tia Antnia era uma mulher sria e devota, e dizia que batizar pago enterrado sem sal na boca era caso de
assombramento! ...
Veremos.
NOTA (2) - Depsito de gua, porttil, geralmente de couro, de grande uso pelos sertanejos nordestinos, para as
longas viagens.

E Freitas seguiu pelo extenso corredor ao interior da casa. Josefa, medrosa de ficar s, acompanhou o marido. Os
vagidos foram-se tornando mais audveis, at que mui distintamente ouvia-se que saam de um quarto esquerda. A
porta, que estava cerrada, a um leve impulso do brao de Freitas, girou nas dobradias e abriu-se.
A chama do facho triplicou de intensidade alimentada por uma srie de sopros de Freitas e encheu de luz o
estreito aposento. viso sucedeu a claridade e deixou patente um quadro medonho. Deitado sobre uma cama de
talos de carnaubeira estava o cadver de uma mulher branca reduzido a mmia. O corpo era de uma infeliz, que
sucumbira no ato da maternidade, no havia muitas horas. O ar tresandava a parto. O cadver tinha ao regao e na
postura em que as mes aleitam os filhos uma criana, cuja pele estava colada ao esqueleto.
A boca esfomeada do recm-nascido instintivamente procurava o bico do peito, mas embalde; as mamas estavam
reduzidas a murchas pelangas, que se colavam s costelas. A frieza do cadver se transmitia criana, que tambm
recebia a frialdade da placenta, a um canto da cama em uma poa de sangue e ainda presa extremidade do cordo
umbilical. A vida estava ali em perigo iminente. As fontes de calor eram fracas para se oporem invaso do frio. O
estmago vazio naquele organismo era o mesmo que um fogo apagado em uma cozinha.
Manuel de Freitas e a mulher cercaram o leito e cada vez mais o quadro os surpreendia.
Os vagidos da criana iam pouco a pouco enfraquecendo. Era necessrio um socorro, um alento quela vida que se
extinguia.
Freitas entregou o facho a Josefa e procurou ajeitar entre os dedos o corpo franzino do recm-nascido.
A piedade do velho proporciona-lhe todo o aconchego de suas mos calosas. Era necessrio, entretanto, levar dali
o pequenino e aquec-lo; mas o cadver apertava-o ao regao em um abrao estreito e que mais apertado fazia agora
a rigidez cadavrica. Foi difcil a separao.
Livre a criana, Freitas sups pod-la levar logo sala e aquec-la ao fogo; porm iludiu-se, continuava presa ao
leito da morta pelo cordo umbilical. Era preciso cortar aquela amarra da morte.
O matuto deita a criana sobre o cadver e prepara uma ligadura com os fios de seus vestidos; depois ata com
apertado n o cordo umbilical acima da insero na regio do abdmen. Certo da constrio dos vasos, saca a faca
da bainha e com seguro golpe decepa o cordo, que cai vertendo sangue, mas um sangue pobre, quase incolor, sobre
o peito da defunta. Estava livre o pequenino daquele elo mrbido, custa do qual se havia alimentado durante a vida
uterina.
Freitas, com toda a piedade, toma a criana nos braos e, seguido da mulher, volta sala, que estava quase s
escuras. Josefa alimenta o fogo com os ties que trazia e pede depois o menino para amamentar.
A criana arquejava, os lbios j se abriam ao estertor dos ltimos momentos. Josefa comovida desmamava
solcita um dos peitos com a sofreguido dos perigos iminentes. O leite esguichava e caindo na boca da criana descia
garganta, onde ficava sem poder mais ser engolido, a gargarejar movido pelo ar que saa dos pulmes.
J fez o primeiro termo, Manuel, batiza-o, disse Josefa. (3)
Com que gua?
A da borracha.
Est seca!
Seca?!!
Sim, seca!...
Freitas estava embaraado. A teologia no havia previsto aquele caso. Catlico, apostlico, romano, sem gua teria
de deixar aquela alma ir para o limbo.
O segundo termo, Manuel!
E gua, minha mulher? . . .
Nesta casa havia gente, deve haver gua l por dentro.
Freitas tomando um tio vai ao interior da casa. Percorre todos os aposentos e encontra um pote debaixo da
cama da defunta. Lana mo dele com sofreguido, estava vazio. Apenas no fundo uma camada de lama. Leva-o assim
mesmo sala, e enchendo a mo daquela papa de argila, besunta a cabea da criana proferindo em latim as palavras
sacramentais. Ao terceiro termo anunciado por Josefa, o pequenino deixou de existir.

CAPTULO III
AO CLAREAR DO DIA, Manuel de Freitas e a mulher, carregando os mortos, foram dar-lhes sepultura. Difcil foi
abrir-lhes a cova, embora na areia, e, segundo a pragmtica do serto com sete palmos de profundidade e beira de
um caminho. Os cadveres postos na escavaao, atiraram sobre eles alguns punhados de terra e rezaram um padrenosso.
A areta caiu em massa com um rudo cavo. Aterrado o buraco, viria o malho obrig-lo a receber o excesso de terra,
NOTA (3) A primeira manifestao, no moribundo, do fim prximo.

que o fazia convexo. Estpida cerimnia ainda em uso! Um tronco de carnaubeira serviu de instrumento. As pancadas
do malho a socar a cova ecoavam no silncio daquela solido pavorosamente. Recebida toda a terra, Freitas,
concluda a tarefa, voltou com Josefa ao rancho.
Eram sete horas, e Carolina com os irmos dormia sono profundo. Freitas recomendou que os deixasse acordar
por si e, tomando o machado, a faca e borrachas, saiu para a mata a procurar a fonte.
A floresta, tocada de morte, bracejava no espao. Compunha-se de plantas leguminosas na maior parte. A
perspectiva era desoladora. A seca havia torrado e despovoado os campos.
Freitas caminhava por aquele labirinto de veredas confiado em seu tino de bssola.
No se ouvia o trinar de uma ave, o zumbir de um inseto! Apenas as rajadas dos alsios, quentes j quela hora,
faziam uma orquestra nos esqueletos das rvores, e num diapaso lamentoso gemiam, rangiam, assobiavam.
O matuto seguia com pressa, mas observando tudo. No perdia um s dos traos do solo. A vegetao, entretanto,
no podia servirlhe de orientao: semimorta, era a mesma por onde passava. O terreno, ora baixo, ora acidentado,
nu ou coberto de seixos, no dava indcios de fonte prxima. Inquiria tudo e continuava no silncio da expectativa.
Havia andado alguns quilmetros em todos os rumos, e sempre a natureza com seu aspecto mrbido a desiludi-lo!
Sentou-se para descansar, e olhando para o sul notou que ao longe, l onde a terra parece limitar com o cu, havia um
ponto mais saliente como um capacete sobre a linha da floresta. Um outeiro, acreditou, e ansioso de uma eminncia
de onde visse os horizontes se abrirem, encaminhou- se para l. Acostumado desde menino a excurses pela mata,
tinha grande tino. Em pouco tempo chegou ao sop do outeiro, que era formado por quatro grandes rochas
superpostas.
Aquela mole de granito de milhares de toneladas era uma prova geolgica dos cataclismos por que passou o globo.
Talhadas a pique em todas as faces, eram de ascenso dificlima seno impossvel. A superfcie superior era eriada de
alguns arbustos secos.
Freitas examinou com ateno a muralha a escalar. Nem um ponto vulnervel! A mole tinha a forma de um
enorme polvo, cujos tentculos eram grossos cips que desciam do vrtice ladeando-a at o solo. As hastes lhe
serviriam de escada. Avaliou-lhes a resistncia, balanando com fora a que achou mais forte, pendurando-se e
executando alguns movimentos de vaivm. Estava presa rocha como se fizesse parte de seus elementos. A altura a
galgar era de dez metros. Pendurou-se ao cip e sua musculatura gil e forte em um instante p-lo no vrtice da
rocha. Os msculos no precisavam do apoio da pedra; os braos guindavam o corpo e, para ostentarem fora
durante a ascenso, a cabea esteve sempre no nvel dos punhos. Quando a musculatura se contraa, via-se a manga
da camisa no tero superior do brao se estiraar com o volume do novelo de msculos. Freitas chegou ao vrtice da
pedra, mas difcil era agora galgar-lhe a superfcie. Dez vezes esteve quase perdido, quase se precipitou, enfim, por
um esforo supremo, pisou com firmeza a rocha. Livre do perigo foi que viu o risco em que estivera: o cip, estava em
parte decepado pela quina da pedra; apenas parte do cortical e algumas camadas lenhosas haviam-no aguentado. De
p sobre o alto pedestal, descortinava um panorama imenso; os horizontes se alargavam e a vista perdia-se nos
espaos habitados pela floresta ou pela atmosfera. Naquela enorme tela o azul do cu era o tom alegre sombreado
pelas tristezas, pelas cores sombrias dos campos. Perscrutava com um olhar inteligente tudo que o cercava. As
pesquisas, entretanto, eram improfcuas; as qualidades investigadoras de seu esprito se nulificavam no
descobrimento de um rumo que o levasse feliz ao porto do destino. Nenhuma orientao descobria! Os olhos
deslumbrados por tanta luz e cansados de tanto ver, descansaram um pouco, velados pelas plpebras. De olhos
fechados, examinava o enorme panorama que descortinara. Sentindo dentro de si todo aquele mundo mais palpvel
ainda do que h pouco, julgou assim poder melhor auscultar o solo e ouvir a pulsao de alguma artria d'gua.
Recoiheu-se mais e meditou. Nada ouviu que o guiasse fonte! Abriu os olhos e uma surpresa agradvel deu-lhe
novas esperanas. As retinas transmitiam agora ao crebro as imagens de mais longe. Entre elas percebeu um ponto
verde, um pequeno osis cravado no seio da floresta de rvores mortas. Esfregou os olhos, pretendendo assim ativar
a viso. A imagem continuou a desenhar-se em tons mais vivos. Era um pedao de terra que a seca havia respeitado.
Manuel de Freitas tomou a direo do osis, e tendo a precauo de matar com folhas secas a quina de pedra em
que se dobrava o cip, pendurou-se haste e em poucos segundos pisava o solo. Movido de curiosidade, caminhava
em rumo do ponto verde, desejoso de expandir a vista em um campo coberto de verdura. No pensava em outra
coisa seno em ver da a minutos ressurgir de entre a enorme multido de esqueletos uma colnia de indivduos
fortes e sadios com todos os atrativos e belezas da vida campesina. Uma gota d'gua e uma folha verde naquelas
paragens teria o encanto de uma ressurreio. Foi-lhe preciso, entretanto, caminhar alguns quilmetros para chegar
ao osis. Um grupo de oiticicas, seculares, sadias, vigorosas, opulentamente enfolhadas, enchiam uma rea de alguns
decmetros. Cada rvore era um colosso vestido de verdura, a ostentar todo o luxo da vegetao tropical. Sentiam-se
ali as manifestaes de vida e a harmonia dos seres da natureza. Os fetos que bordavam o solo com as folhas
arrendadas viviam bem custa da umidade e da sombra, livres das rajadas do vento da seca, que com seu hlito
quente tudo crestava. A brisa, que ciciava era fresca e perfumosa. Lianas e aristolquias se balanavam em flor
entrelaadas nas rvores. Manuel de Freitas contemplava absorto aquele stio e procurava a causa da vida ali. Era a
gua! Mas como escaparia ao da seca e deixou de evaporar-se? O fazendeiro no encontrava explicao ao

fenmeno, s vista da fonte, que no vira ainda, podia explic-lo. Achava-se to bem naquele stio! . . . Os pulmes
se dilatavam em inspiraes plenas e profundas. As fadigas da ascenso e do caminho haviam desaparecido. O velho
sentia-se remoar com aquelas libaes sadias. A temperatura agradvel do osis, a sombra das rvores, nica que
abrigou at ali, reparavam-lhe as foras. Tinha sede, mas acreditava estar perto d'gua. Aqueles vegetais sem ela
estariam reduzidos aos esqueletos. Havia gua; ouvia nos rumores da brisa o som de um lquido a gotejar sobre uma
superfcie tambm lquida. Decidiu-se a procur-la, e a passo lento seguiu a percorrer todo o stio. Caminhava para o
sul quando em um declive do terreno encontrou-se inesperadamente com uma rocha, que fechava o caminho. O som
da gua a gotejar se percebia distintamente e parecia sair de dentro da pedra. O fazendeiro encostou o ouvido ao
granito, auscultou as entranhas da pedra e notou que l por dentro no reinava o silncio das coisas inanimadas, havia
murmrios de lquidos e de gases que se moviam. Estava sem dvida no dorso de uma gruta, mas do lado oposto
entrada. Quis rode-la direita e esquerda, mas no conseguiu romper os balseiros de unha-de-gato nem com o
terado fazer caminho.
Voltar com sede ouvindo gua gotejar to perto no era para o seu gnio. No podendo rodear a pedra, decidiu-se
a galgar-lhe o cume. A ascenso foi difcil. Os musgos e os lquens fugiam-lhe sob os ps e a escorregadela seria mortal
se no encontrasse pontos de apoio que eram quase sempre grupos de macambiras. O stio tornava-se cada vez mais
aprazvel. As juritis gemiam nos macios de verdura, os insetos volitavam no espao, as rs coaxavam baixinho
comendo as algas da fonte. Freitas encontrou na superfcie da rocha, que julgava inteiria, uma fenda com suficiente
espao vista. Deitou-se na pedra e olhou atravs da abertura. Uma fonte cristalina alimentada por um fio d'gua,
que descia do alto da rocha e caa gota a gota e no centro de uma pequena sala fracamente iluminada pelo sol, viram
os seus olhos. As estalagmites que se ergutam do solo, quase encontravam-se com as estalactites que desciam do
teto, refletindo a luz que decompunham, e ento os tons do ris ofereciam a Freitas um espetculo, novo e que
deveras o maravilhava.
Era uma gruta digna de uma lenda. O fazendeiro quis ver mais de perto aqueles cristais, cuja lapidao refrangia
tambm os raios luminosos, e arrastando-se pelo dorso da rocha, logrou, sem acidente, chegar entrada da gruta.
Mal os olhos recebem a primeira impresso do recinto, a perspectiva do local, um espasmo veloz como o raio abalalhe os nervos e seguido de uma situao difcil, a de um perigo iminente.
Uma ona-pintada, to grande, que media quase dois metros da ponta do focinho extremidade da cauda, de p
no fundo da gruta, balanando o rabo, como fazem os gatos, olhava para Freitas. Os olhos do fazendeiro fitaram os da
fera ordenando-lhe que se rendesse. O animal e o homem no perdiam um movimento do seu contrrio. Manuel de
Freitas tinha a luta como travada. Em tais condies era a vida pela vida. Teve uma ideia, cuja elaborao foi rpida e
o absorveu com todos os seus sentidos. Dessa saiu a resoluo de atacar prontamente a fera. Anima-o a convico de
que a ona no resistir sua musculatura e ao seu terado, e prepara-se para o ataque, que deve ser sbito e
terrvel. Sem tirar os olhos do animal, com todo o vagar e no menos precauo, lana no solo as borrachas, tira o
pesado chapu de couro, e, com a mo direita arranca o terado da bainha. Tendo em uma das mos o terado e na
outra o chapu, corre sobre a fera. Esta encabrita-se, escancara a boca mostrando as compridas e aguadas presas.
Freitas agride a ona, com agilidade pasmosa, introduz-lhe o chapu na boca, cravando-lhe ao mesmo tempo o
terado no corao. Essa cena foi instantnea, passou-se em uma frao de minuto. A fera mal teve tempo de armar o
pulo. Quando ia atirar-se aos ombros de Freitas, cambaleia, ferida de morte, cai estrebuchando e seu derradeiro
estertor foi um urro medonho e torvo que ecoou segundos pelos outeiros prximos at acabar-se ao longe.

CAPTULO IV
ERA MEIO-DIA e na sala do rancho conversavam Josefa e Carolina em derredor do leito das crianas adormecidas.
No havia em casa alimento de espcie alguma. Carolina sentia fome, sabia-se pela palidez das feies, no que se
queixasse: herdara do pai muitas das suas qualidades psicolgicas e fsicas; a fibra de seus msculos no se abatia com
qualquer jejum. Josefa tinha um ar des alentado, no podia dominar a impresso de qualquer dor do corpo ou d'alma.
Enfraquecida com a m qualidade de alimentos e exigidade das refeies, era-lhe uma tortura o jejum.
Qualquer demora na satisfao das exigncias do estmago excitava-lhe os centros nervosos e as desordens se
manifestavam pelos fenmenos mais esquisitos. As vezes era o ouvido a sede das perturbaes, um murmrio de
cascata percebia; outras vezes era uma bola que lhe subia do estmago garganta e produzia uma sensao de
estrangulamento; agora era um grande vaga-lume que lhe passava em frente ao olho esquerdo, repassando muitas
vezes num segundo. Josefa esfregava o olho, fechava-o, mas logo que a retina funcionava, a primeira imagem
percebida era a do pirilampo. Carolina de quando em quando olhava para a me e notava-lhe o desassossego. Era
necessrio socorr-la; e como no tinha alimento a dar-lhe, tratou de tirar-lhe dali o esprito: procurou, cavando o
passado, lev-la aos lugares queridos da infncia.
Esta noite, mame, sonhei com Filipa, e que sonho triste! Pedia esmolas pelas ruas da Fortaleza, cega e
esfarrapada.

Infeliz criatura! disse Josefa, no contendo as lgrimas.

Naquela noite terrvel, depois do tero, ela foi ao meu quarto e acordou-me para despedir-se de mim. Aquela
mesma hora quis ir ter com o papai pedir-lhe justia; mas se ops, dizendo-me que no era mais tempo.
Eu lhe havia prometido a liberdade em recompensa de seus servios. Nunca te falou de minha promessa?
Nunca, mame. No dia que sucedeu fuga dos escravos, pediu-me que obtivesse do papai, caso quisesse
vend-la, deixar a filha em nossa companhia.
E falaste nisso?
No, porque julguei que Filipa era livre desde o dia em que me amamentou.
Eu o havia dito. Amamentou no s a ti como ainda a trs de teus irmos, e durante vinte anos prestou a mim
os servios de uma amiga incansvel, dedicada e verdadeira. E que grande corao tinha! Dava a prpria
liberdade pela da filha!
Josefa no via mais o vaga-lume; tinha o esprito todo preocupado com a desgraa de Filipa.
Os meninos tinham acordado, e, sentados no leito, olhavam com desgosto para a me que, entregue a outros
pensamentos, no via o ar desalentado das crianas plidas como figuras de cera. A imaginao de Josefa errava
muito longe; acompanhava as ideias em seu curso fantstico, sentindo todas as impresses do meio em que a mente
estacionava.
O silncio da filha, que tambm pensava em Filipa, amorteceu-lhe algum tanto as lembranas do passado, e seu
esprito foi pouco a pouco acordando e pondo-se em comunicao mais ntima com tudo o que a cercava.
Doloroso foi-lhe o despertar; j no eram o vaga-lume, a bala, a cascata, o que a torturava, mas a fome dos filhos.
Julgava-se abandonada com a famlia, discrio da misria; pois Freitas, perdido no mato, no voltaria. Esta e outras
fobias aterravam-na e dominavam-na de tal modo que as seguia com uma passividade de sombra. Essas vises
horrorosas sucediam-se com inclvel rapidez, dando lugar a crises repetidas. No tinha foras para repeli-las, para
afastlas. Depois de uma crise mais forte, Josefa, apertando a cabea com as mos, exclamou:
Quem me socorre?!
Deus! Reze, minha me, disse Carolina com voz doce e resignada.
As palavras da moa produziram o efeito miraculoso de um calmante aplicado oportunamente.
Josefa ajoelhou-se e, cruzando as mos sobre o peito, exttica, olhando para o teto, em fervorosa orao, pediu ao
cu proteo e lenitivo s suas aflies. O cengrafo mudara o cenrio; a fome com todas as suas dores e a morte
seguida de todos os seus espectros haviam desaparecido do palco; agora, das sombras hediondas surgiam msticas
vises. Deus aparecia, no implacvel em esprito, mas encarnado no Cristo macilento e supliciado. No seu olhar
amortecido e terno, Josefa acreditava uma promessa muda de socorro, de salvao, e num xtase d'alma, que se
absorvia toda na contemplao da vida celestial, sentia-se desprendida da terra.
Manuel de Freitas, cuja energia e valor o haviam feito triunfar da morte quando, afrontando-a em frente da fera, a
esta disputou peito a peito a vida, chegava porta da sala do rancho sem ser pressentido e com tamanha carga, que
difcil lhe era caminhar. Josefa em xtase orava ainda, Carolina cismava e os meninos sentiam- se devorados de fome.
Freitas compreendeu pelo ar e postura das figuras a cena que se passava. Um pouco de carne e voltaria a paz ao
corao, e ao semblante a tranquilidade. Estava-o torturando a contemplao daquelas tristezas, e pondo o p no
limiar, exclamou:
A paz esteja nesta casa.
Carolina levantou-se, e em seguida os meninos que, com algum alvoroo, acercaram-se do velho. Todos
reanimaram-se: a presena de Freitas fortalecia-os. A carne da ona e as borrachas d'gua completavam o conforto;
em breve saciariam a fome e matariam a sede. Josefa, alheia ao que se passava perto de si, continuaria a vagar pelas
regies celestes, se Freitas, depois de alijar a carga, no a despertasse batendo-lhe no ombro. Nela foram iguais a
surpresa e o
contentamento. Tanta carne, tanta gua s por milagre. A promessa muda de Cristo havia-se cumprido, cria
firmemente.
Pronta a refeio, foi servida. Havia rao para oito dias e gua para quatro. Aquele incidente feliz aumentava as
probabilidades de chegarem ao porto do destino, pois que proporcionou-lhes o indispensvel para percorrerem a
extenso de vinte lguas do ponto onde estavam at a Vrzea do Meio, lugar destinado por Freitas para refazerem-se
de vveres, que seriam a fcula extrada da mucun e da carnaubeira, e depois continuarem a viagem.
A refeio havia acalmado os nervos de Josefa; descera dos desconhecidos pramos celestes, e, muito humana, se
achava agora ao p dos filhos e do marido. Inteirada de que prosseguiriam a jornada na madrugada do dia seguinte,
lembrou a Freitas a falta em que estavam para com a defunta proprietria daquela casa; haviam-lhe dado sepultura;
mas no botaram a cruz na cova, a cruz, o sinal do cristo e o chamariz das rezas dos viajantes pelos mortos
enterrados beira do caminho. Assim no teria um padre-nosso nem uma avemaria do caminheiro e menos ainda um
raminho verde como lembrana dos vivos, acrescentou meio contrariada por lhe parecer que seu marido tinha m
vontade ao seu pedido. Freitas no a tinha; mas fadiga sentia demais para desculpar-se da falta daquela homenagem

 morta. Fez a cruz para satisfazer a Josefa, levando a tarde inteira a preparar a obra a machado. Antes de sair o sol,
iria coloc-la.
Aos primeiros clares da alva, Freitas levantou-se, acordou Josefa, e foram pr a cruz na sepultura.
Muito perto da cova notou Josefa que estava um vulto branco.
Eriavam-se-lhe os cabelos com a ideia de um encontro com a alma da defunta, e, com as pernas j a tremer,
chamou a ateno do marido para o fantasma visvel a mui pequena distncia. Freitas viu efetivamente um vulto
branco, sobre a cova.
Voltemos, Manuel, disse Josefa cada vez mais apavorada.
O que for, soar. Se voltas, vou s, tornou-lhe Freitas.
O vulto de repente duplicou de volume. Josefa, que no o perdia de vista, no sustinha os queixos, que repicavam.
A quatro metros de distncia o vulto disparou em carreira vertiginosa pela estrada fora. Josefa, assombrada, soltou
um grito agudo e agarrou-se ao marido de um modo to brusco, que o deitou por terra em risco de contundi-lo, e at
mat-lo a cruz que trazia.
O vulto era um retirante, que emigrara para a Fortaleza, e havendo pernoitado sobre aquele montculo de terra
que achou bom para cama, de madrugada, ao acordar, avistou Freitas e Josefa, que primeira vista pareceram-lhe
companheiros de viagem; achando porm, esquisita a forma do guia, ps-se de p para melhor observlo.
Aproximaram-se, e quando reconheceu um homem de compridas barbas brancas, carregando volumosa cruz e
avanando ao seu encontro, sups uma alma penada e fugiu a bom correr.
Freitas conseguiu levantar-se, e chegando cova, convenceu a Josefa de seu engano: ali estavam a maca do
retirante e o seu cacete.
Erguida a cruz, voltaram para o rancho e cuidaram de despertar a famlia e de arrumar a bagagem. As seis horas da
manh seguia a caravana caminho da Vrzea do Meio.
Manuel de Freitas havia encarregado a filha de conduzir a maca de roupa, e contudo o saco da matalotagem, o
machado e as borrachas, que reservou para si, eram uma carga quase superior s suas foras. Ao meio-dia tomaram
rancho em uma casa abandonada; e, sendo o sol muito quente, a luz intensa e insuportvel, as rajadas de vento um
tormento para os olhos e j estando todos muito tostados, Freitas resolveu aproveitar as noites, que eram de um luar
esplndido, para viajar.

CAPTULO V
MANUEL DE FREITAS, por mais esforos que empregasse, no conseguiu acostumar as crianas a caminhar noite.
Trpegas e sonolentas, protestavam chorando contra a viglia imposta pelo pai.
Bastaram duas noites de experincia para convenc-lo da impossibilidade de trocar a noite pelo dia. A viagem
tinha-se atrasado e isto seria causa de grandes transtornos.
A estrada, que at aquele ponto recebia um caminho ou outro, servia agora de grossa artria a milhares de
veredas, que nela desembocavam. O prstito dos famintos era agora considervel. Naquela imensa procisso viam-se
indivduos de todas as idades. Acossados pela fome, seguiam caminho da Fortaleza, a reclamar a assistncia pblica.
Freitas achava-se mal com sua caravana naquele meio. Indivduos de todas as castas se confundiam ali. Haviam
perdido o senso ntimo e deixavam-se dominar pelas necessidades da animalidade. Poucos eram os que no estavam
reduzidos a magreza extrema. No leito da estrada encontravam-se, a cada passo, ossos humanos, cuja pele seca e
colada os conservava articulados.
Freitas compreendia o perigo da situao. Precavia-se hora das refeies, deixando a estrada e se internando
com a famlia pela mata. Trazia as borrachas d'gua escondidas no saco da matalotagem. Ainda assim os famintos,
com o instinto de animal esfomeado, pressentiam que levava alimento e cercavam-no pedindo de joelhos uma
migalha pelo amor de Deus. Freitas fechava o corao aos rogos, e procurava convenc-los de que nada tinha tambm
para comer.
Havia cinco dias que a caravana caminhava em sobressalto entre aquela turbamulta. A gua havia-se acabado e a
Vrzea do Meio ainda ficava distante cinco lguas. Freitas afastou-se da estrada e arranchou-se por trs de um
barranco. Estavam livres da vista dos viandantes. Era necessrio gua e onde encontr-la? O sol ainda estava alto, e
Freitas, arrostando a sede, a fadiga, o calor, decidiu-se, animado por um supremo esforo, a procurar a fonte. Tomou
o machado, as borrachas, e saiu.
O solo tinha um aspecto de deserto. Arvores desfolhadas enchiam reas de lguas com uma monotonia de
cemitrio. Freitas errava pela mata. Examinava o terreno, procurava indcios de aguada e nem uma esperana! Sentiase desalentar cada vez mais quando notou que o firmamento se cobria de pesados nimbos, o vento emudecia e os
vapores escureciam o ar. Julgou-se salvo, a chuva em breve regaria a terra e mataria a sede dos filhos. Afagava to
doce iluso, quando ouviu que o vento da seca desencadeava-se impetuoso e varria a terra e o espao. Os esqueletos

das rvores rangiam batidos pelas rajadas, ao mesmo tempo que as nuvens em vertiginosa desfilada corriam para
oeste deixando aps si o espao lmpido e azul.
Freitas olhou desiludido o firmamento e continuou a caminhar toa. Supunha-se longe do rancho quando
inesperadamente o descobriu.
Estamos salvos! teu pai, meus filhos ! ! . . .
Mal Josefa acabava de pronunciar estas palavras, notou que as borrachas vinham secas como foram. Um gesto
expressivo de desgosto contraiu todos os msculos do rosto e sem articular mais uma frase fitou o marido.
Freitas sentia-se esmorecer. O quadro que tinha diante de si representava a sede com todas as suas angstias.
Havia dezoito horas que no bebiam! O exerccio muscular, o calor, haviam gasto quase a gua do sangue! Os adultos
ainda resistiam, mas as crianas deitadas no solo, entorpecidas estavam, no mais completo marasmo, com os olhos
cerrados, imveis, a boca aberta. A lngua seca pendurava-se sobre a arcada dentria inferior; assim exposta, fendiase com o calor da atmosfera e o hlito quente que lhes saa dos pulmes.
Carolina tinha um ar triste, mas resignado.
Era a hora das saudades. A luz crepuscular baa e triste em mrbidos reflexos, derramava a mornido pela
natureza, que parecia em xtase, nos primeiros transportes de um desmaio. O vento emudecera e algumas nuvens
tangiam para oeste enfileiradas e imveis no znite, coloriam-se de rosa refletindo os ltimos raios do sol, que se
escondia no ocaso.
Manuel de Freitas viu-se perdido. A contemplao da famlia quase superava-lhe a energia, e temendo o
aniquilamento de todos os meios de ao, afastou-se do rancho.
tarde, Manuel!! . . .
Freitas deu alguns passos e parou junto ao tronco de uma rvore. Imvel, com o rosto coberto com as mos,
esteve alguns minutos. O seu esprito recolhia-se e meditava. Como despertando, olhou com ateno as rvores que o
cercavam, e se aproximando de uma, que tinha enrolada ao tronco uma haste sarmentosa, (4) cortou-a a um palmo
do cho. Algumas gotas de um lquido cor de sangue brotaram da ferida. Tinha achado o que procurava, a mucunlisa, a planta que tantas vezes lhe matara a sede quando, embrenhado pelas florestas, caava abelhas e veados. A
famlia morria falta d'gua, porque os seus pensamentos, todos os seus esforos convergiam para um ponto: achar
uma fonte abundante como a da gruta da ona. Agora que, desiludido, no pensava em encontrar bebedoiro, mas em
salvar-se com a mulher e filhos, avivaram-se as reminiscncias e uma impressionou-o agradavelmente: era a mucun a
verter gua como o rochedo do deserto tocado por Moiss.
Freitas v que a gua no corre, mas isso no o surpreende. Introduz depois a extremidade superior do caule
decepado dentro da boca da borracha, que ajeita apoiando-a ao tronco da rvore, e depois, marinhando pelos galhos
em que se enrolava o cip, vai ter extremidade. O sarmento tinha mais de cinco metros de comprimento, bom
dimetro, era vivaz e anoso.
Freitas, chegando ao ponto terminal da haste, decepa-a pouco abaixo do olho. A presso atmosfrica se exerce
sobre o lquido, e ouve-se o murmrio da seiva que desce e despeja-se na borracha. Aquele sussurro suave enche de
contentamento a alma do fazendeiro. Deseja chegar a terra ao mesmo tempo que a gua, mas no pode. Quando
pisou no cho j a borracha regurgitava de cheia. Levou-a ao rancho.
Josefa recebeu o marido com exclamaes.
Carolina compreendeu que primeiro se devia socorrer as crianas e se aproximou levando-lhes uma cuia e uma
colher. Cheio o vaso, comeou a medicao. As primeiras colheres foram engolidas com dificuldade. Foram-se
reanimando aos poucos, at que, no fim de duas horas, sentados, conversavam.
Freitas, Josefa e Carolina tinham-se saciado d'gua, que, embora tivesse um ligeiro travo, contudo matava a sede.
Estavam a cinco lguas do ponto escolhido para estao, estao que duraria o tempo necessrio a se refazerem
de alimento para o resto do caminho.
Freitas temia novos transes, no pela sede, contra a qual estava armado, mas pela fome. Havia carne somente
para uma refeio e escassa! Era preciso empregar esforos e at sacrifcios, a fim de amanhecerem na Vrzea do
Meio. L teriam gua necessria extrao da goma da carnaubeira e da mucun. Em face de necessidades to
palpitantes, resolveu continuar a viagem depois da meianoite. Agasalhada, a famlia dormia, enquanto ele, sem sono,
passeava em derredor do rancho.
A lua, nos ltimos dias do crescente, fazia a trajetria no espao, que, de nublado, tornava pela sua morte-cor mais
brilhante a superfcie do astro. Os seus raios iluminavam a terra, mas com um brilho que deleitava. Os tons da tela,
representando aquele pedao de solo com os seres que o povoavam, confundiam-se em uma nuana escura. As
rochas e os areais brancos se diluam na pretido da floresta em uma aguarela desmaiada e sombria.
Freitas, como sentinela perdida, guardava o caminho do rancho. Com a alma abalada ainda pelas impresses da
ltima tarde, sentia-se fatigado e os msculos participavam do cansao que lhe tolhia o esprito. Era necessrio que os
NOTA (4) - Palavra ligada Botnica. So chamados sannentos ramos longos, delgados, lenhosos e flexveis. A
nomenclatura cientfica abunda nesta obra de estria do ficcionista Rodolfo Tefilo.

sentidos repousassem; o sono o tornaria incomunicvel com o mundo e suas misrias. O fazendeiro conheceu que
tinha necessidade de dormir, no s para recuperar as foras perdidas pelo corpo, como para descansar o esprito e
tom-lo apto a enfrentar com energia os futuros transes. Para poder tranquilamente repousar, alargou a rea da
vistoria a fim de se convencer de que, alm de sua caravana, ningum mais ali pernoitava. La deitar-se quando notou
o aparecimento de um vulto um pouco distante do rancho. Algum infeliz que nos espreita e aguarda o meu sono para
vir furtar migalhas, como fazem os ces sem dono a desoras nas cozinhas, pensou. Deitou-se e fingiu dormir. Mais de
uma hora esteve assim, e o vulto sempre imvel. Sentindo que as plpebras pesavam cada vez mais, ps-se de p,
decidido a fazer um reconhecimento. Encaminhou-se para o vulto, mas antes de enfrent-lo reconheceu a figura de
um homem.
Quem est a? perguntou Freitas.
O eco das palavras repercutiu alm nos mais prximos outeiros, e voltou o silncio a dominar outra vez aqueles
lugares ermos.
Freitas advertiu ao desconhecido que se vai aproximar: e animoso segue at ficar cara a cara com ele.
Surpresa horrvel! O fazendeiro, sem querer, recua um passo e procura dominar-se. Tinha diante de si uma mmia
de p, encostada ao tronco de uma rvore. A figura era horripilante. Uma caveira coberta de pele seca e lustrosa
eriada de cabelos duros como as cerdas do caitatu, (5) de rbitas vazias, as fossas nasais abertas e sem nariz, a boca
cerrada pelas filas de dentes de branco esmalte, articulava-se ao esqueleto, que se conservava na posio vertical,
devido ao equilbrio mantido pelos membros superiores agarrados rvore. Pendente das vrtebras do pescoo caa
um rosrio de vidro formando uma curva oval. Mirrados todos os msculos, as vsceras se colaram aos ossos,
dispensando o concurso da putrefao o banquete dos vermes.
Freitas, comovido, contemplava aquela vtima da fome. Desejou sepult-la, mas com que ferros abriria a cova?
Pelo corpo nada podia fazer, pela alma, sim, se que as oraes lhe servem de consolo, tinha que rezar, e ajoelhou-se
com muita devoo, como se ali houvesse alguma coisa mais do que uma retorta em que, durante um perodo de
anos, deram-se muitos e diversos atos qumicos; as peas de uma mquina que ativa funcionou, mantendo e
regulando a vida.
Freitas rezava, mas com certo pavor. Antes de concluir a orao, foi surpreendido por um estremeo do
esqueleto: assustado, ergue os olhos e v chispas vomitadas pela caveira. Sente-se amedrontar, mas em tempo pde
vencer o medo e terminar a reza. Concluda a orao, levanta-se; no havia mais fogo e nem o esqueleto estremecia.
O vidro das contas do rosrio refrangia a luz da lua, e visto de baixo para cima iludia, colocando focos luminosos na
boca da mmia.
Freitas, convencido da iluso e certo de que o esqueleto estremecera agitado pelo vento que balanava a rvore,
volta ao rancho dizendo consigo:
assim que se contam as estrias de almas do outro mundo.

CAPTULO VI
MANUEL DE FREITAS chegou com a caravana a Vrzea do Meio, logo ao amanhecer do dia. O solo tinha ali outro
aspecto e a natureza um ar mais sadio. Uma rea de mais de dois quilmetros de extenso arborizada de carnaubeiras
seculares, todas verdes, limitada pela floresta semimorta, constitua a vrzea, aprazvel pela vida de suas palmeiras.
As brumas crepusculares rarefaziam-se e os vapores sutis desapareciam diludos pelos raios solares, que chegavam
terra. Algumas espirais de fumo enovelavam-se nos leques de carnaubeiras, desprendidas dos fogos nos ranchos dos
retirantes. Havia ali algumas centenas de viajantes fazendo estao. Todos estavam magros, estropeados, cansados, e
muitos enfermos de anasarca. (6)
Freitas notou com desgosto o crescido nmero de companheiros. Era-lhe necessrio agora maior soma de
trabalho. Era grande perigo viver no meio daquela onda de infelizes, que a perverso moral havia reduzido somente
ao instinto da besta. Procurou um lugar mais retirado e arranchou-se. O local escolhido era magnfico. Um grupo de
carnaubeiras,
cujas hastes marcavam no solo uma circunferncia, formava um quiosque natural com propores suficientes a
acomodar a caravana. O fazendeiro, depois de ciscar o lugar do rancho, instalou-se com a famlia.
O movimento dos famintos era considervel. Entravam e saam centenas todos os dias. Os recursos naturais, como
a fcula da mucun, a goma da camaubeira e gua em abundncia, faziam da vrzea estao obrigada. Freitas quis
logo por-se a par das aguadas, e saiu a colher informaes. As fontes ficavam a duzentos metros do rancho. Eram trs
grandes caldeires, que estavam sempre cheios, alimentados por alguma veia d'gua do subsolo. A gua era clara,
mas tinha a superfcie velada por uma tnue nata de caparrosa.
NOTA (5) - Espcie de porco selvagem.
NOTA (6) - O autor usou para seres humanos, por nfase, sintonias patolgicos peculiares a animais.

Freitas encheu as borrachas, e, sem provar o lquido, levou-as ao rancho, certo de que continha substncias
nocivas.
As crianas, sequiosas, quase esvaziaram uma das borrachas, mas o efeito da gua no se fez esperar e foram
atacadas de clicas e diarria. O fazendeiro previa isto, tanto que as preveniu do resultado, recomendando-lhes que
bebessem pouca gua.
Era necessrio procurar outra fonte, aquela serviria para a extrao das fculas. Indagando do mais prximo
vizinho, soube que a oeste da vrzea havia uma fonte d'gua doce, chamada a encantada, pois s enchia de trs em
trs dias. Tratava-se de uma fonte intermitente, cuja causa Freitas no compreendia e cujos fenmenos muito menos
podia explicar por lhe faltarem conhecimentos.
A nova fonte era mais potvel, mas contudo no deixava de ser um pouco salobra. O fazendeiro achou a gua
sofrvel e apanhou-a.
Freitas resolveu que a estao ali seria de trs dias, e, para no perder tempo, cuidou logo em tirar o palmito dos
mais viosos quandus, que em grande nmero cercavam o quiosque, reduzi-lo a massa, esmagando-o entre duas
pedras, e depois entreg-lo a Josefa para com a filha lav-lo e tirar-lhe a goma.
Comeado o trabalho, depois de tomada a primeira e nica refeio daquele dia, Freitas, ansioso de explorar
aqueles stios e desejoso de carne, saiu da vrzea fora com o machado ao ombro e terado cinta. Seguia rumo de
leste. A terra era nua. As malvas, os marmeleiros, as sensitivas tinham morrido, e o vento derrubado os seus
esqueletos. Nem uma habitao, um rancho daquele lado!
Entrou no extremo da vrzea para a mata e comeou a ouvir muito ao longe o ladrar de um co. Tomou o rumo e
seguiu por uma vereda.
O caminho morreu no ptio da vivenda, que, de telhas, caiada, com porta e janela para o nascente, era a habitao
da famlia e ao mesmo tempo um pequeno estabelecimento rural. Nos outes saam duas asas, dois grandes
alpendres, ocupados um pelos toscos maquinismos de madeira do fabrico da farinha de mandioca e o outro por uma
engenhoca tambm de pau e mais pertences destinados ao fazimento de rapaduras. Ao lado do sul, um curral de paua-pique, com a porteira fechada e pousado em um dos moures, jejuava um grande carcar, olhando o stio onde
outrora viveu luzido gado. Freitas andou s pedradas com o rapina, a fim de mat-lo. A ave alou-se muito alto e se ps
livre das pedras. A janela da casa estava aberta, e a porta fechada deixava ver riscos a carvo formando inmeras e
diversas figuras. primeira vista parecia uma pgina de hieroglifos.
Aproximando-se, via-se que eram desenhos de marcas de tamanho e formas diferentes no s das fazendas da
vizinhana como das mais distantes, cujos vaqueiros, na pista de animais perdidos, deixavam os ferros ali desenhados,
a fim de no se apagarem da memoria.
Manuel de Freitas, chegando janela, se debrua no peitoril e diz para dentro:
de casa!
O eco de suas palavras repercutiu nos escuros aposentos, e foi respondido pelo ladrar do co. Freitas notou que,
de quando em quando, um rudo semelhante ao vo de aves se fazia ouvir. No se conteve e pulou a janela, mas,
antes de chegar ao corredor, o co saiu-lhe ao encontro. Foi difcil defender-se sem o auxlio do terado. O animal,
levemente ferido, cedeu o caminho sala de jantar. Antes de entrar nela, Freitas comeou a sentir um cheiro
insuportvel de carnia. A atmosfera parecia podre. Havia pouca luz.
Aberta a porta, renovou-se o ar e fez-se claridade. Os raios do sol bateram em cheio no pavimento, e um
espetculo horrvel viu o fazendeiro. Apodrecia ali o cadver de um homem, cujo rosto j estava medonho pela
decomposio. A pele ciantica se estilhava na putrefao, que fazia a cara disforme e horripilante. A fisionomia mais
hrrida tornava o nariz, que, diludo em uma amlgama de pus e vermes, caa sobre a boca, j sem lbios, e no cobria
mais os dentes alvos e sos. Os olhos arregalados a saltar das rbitas, num olhar de morto, sem luz e conscincia,
pareciam fitar-se no fazendeiro. O cadver estava vestido de camisa e cala de algodo. O hbito, entretanto, na
altura do ventre estava rasgado, e rasgado tambm estava o abdmen pelo co, a cevar-se nos intestinos e vsceras
do morto. O terreno onde descansava o corpo estava revolvido.
Manuel de Freitas aproxima-se mais da carnia, para melhor observ-la, quando o co, vendo-o junto do repasto,
ataca-o de novo. O animal vinha furioso. Para se livrar, o fazendeiro mata-o a golpes de machado. Parecia-lhe que o
morto no era uma vtima da fome.
Quase putrefato, se percebia assim mesmo gordura nos tecidos, gordura que a fome teria gasto antes de mat-lo.
Examinava o cadver com interesse, quando notou sinais de um crime: um suicdio por estrangulamento. O pescoo
do defunto ainda apertava o mortfero lao.
Prescindindo de mais conjeturas, Freitas voltava sala, pelo corredor, quando, ao passar pela porta de um quarto,
foi vivamente impressionado por um rudo de vo que vinha de dentro. Parou, forou a porta e entrou no escuro
aposento. Uma nuvem de morcegos pairava no ar. Freitas vai s apalpadelas porta fronteira, guiado pelas estreitas
frestas abertas entre as tbuas e por onde a luz se coava. Aberta a porta, entra a luz em feixes, e os morcegos
deslumbrados esvoaam doidamente. A um canto estava uma rede armada, que oscilava brandamente como impelida
pelos movimentos respiratrios de animal. O fazendeiro se aproxima e v viva uma massa preta a mover-se; olha com

mais ateno e v que centenas de morcegos se enovelam ali grunhindo. Observa atentamente e com surpresa
divulga encravados na pretido da nuvem dois pontos azuis aureolados de branco. Eram olhos, e olhos humanos.
Aproxima-se mais e, tocando o plo dos animais, procura enxot-los. Poucos foram os que voaram deixando o
repasto. Rarefeito o vu negro, percebe o fazendeiro as formas de um corpo de criana. Os morcegos agarrados
sugavam o sangue, embora de cheios j no pudessem voar.
Freitas toma a criana nos braos com uma piedade paternal. Alguns dos bichos soltaram o corpo e, pesados de
sangue, arrastavam-se no cho. Outros mais gulosos no viam o fazendeiro, que tomava a indiferena deles pelo mais
requintado atrevimento. Pagariam com a vida os instintos carniceiros e a audcia.
Manuel de Freitas arrancava um a um e ia-os estrangulando entre os dedos. O animal obrigado a despegar-se da
vtima, raivoso, rilhava os dentes mas era logo esmagado; o corpo sem forma era atirado para longe, enquanto
debaixo da rede ficava uma poa de sangue. O ltimo se enchia, indiferente matana dos companheiros, agarrado
ao lbio inferior da menina. Freitas segura-o, mas ele resiste; agarrando-se mais carne, que chupava. O fazendeiro
emprega mais fora, aperta-o a ponto de quebrar-lhe todos os ossos, e o sangue esguichar por todos os poros, mas o
quirptero nas convulses da morte cravou mais ainda os dentes no lbio da criana. Freitas procura arranc-lo e o
cadver cede, porm trazendo quase todo o beio da menina.
Mortos e em fuga todos os morcegos, o fazendeiro pergunta a si mesmo que socorro h de prestar quela
criaturinha. Uma s ferida cobria-lhe o corpo. J se lhe ouve a agonia. O velho com toda a piedade assiste morte da
criana, que se anuncia pela frialdade da pele, pelas ltimas contraes dos msculos. A vida cessa num suspiro, que
os lbios entreabertos deixam passar.
Freitas estava comovido. A frieza do cadver chegava-lhe s carnes, impressionando-o desagradavelmente.
Compadecido, olha ainda uma vez para a criana e, deitando-a na rede, voltou ao rancho.

CAPTULO VIII
No RANCHO, Josefa e a filha concluam a tarefa. Os meninos, depois de repetidas dejees, dormiam a sono solto.
O quiosque dava-lhes o conforto de uma excelente sombra e o ar puro dos stios arborizados. Estavam bem, ali.
A goma da carnaubeira enchia uma grande cuia com uma alvura de neve. Como a tamareira dos desertos
africanos, a carnaubeira nos sertes do Cear abriga as caravanas de retirantes sombra das frondes e d-lhes para
comer a fcula das hastes novas.
O sol j caa muito para o ocaso quando Freitas chegou ao rancho. Fervia uma panela de mingau e Josefa de vez
em quando atiava o fogo, aguilhoada pelo apetite que o laxante aguara: depois do efeito da gua frrea, convinha
apressar o ponto do mingau. Freitas louvou-lhe a diligncia e admirou a quantidade de goma extrada de to pouco
palmito.
Preparada a refeio, foi servida. Aquela goma dava excelente papa e to sadia como a de araruta. (7) Arvore
utilssima, a carnaubeira, desde a raiz at o p das folhas, aproveitada pelo homem. o boi vegetal.
Manuel de Freitas, cercado da famlia, no doce conchego da vida ntima, sentia-se mais feliz e mostrava-se mais
expansivo naquela tarde. A sua alegria resultava da comparao da cena de hoje com a cena de ontem. O meio era
outro, e as condies de vida mais favorveis. A felicidade consistia na posse da sombra de algumas rvores e em uma
alimentao frugalssima. Conversavam todos animados pelo ar que circundava livre e purificado pela vegetao
daquele stio.
Chegou a noit, e ainda fatigados da viagem da vspera e mal satisfeita a necessidade de dormir, cedo se
recolheram s redes.
Freitas fez um fogo valente, que duraria at pela manh, e deu depois uma volta para certificar-se de que estavam
ss. Quando voltou, j todos dormiam. Deitou-se e procurou conciliar o sono, mas a cena do enforcado impedia-o de
dormir, no o apavorando, porm dando imaginao o trabalho de muitas horas de conjeturas. Virava-se de um
para o outro punho da rede, parafusando sempre; e nada de sono. O silncio da noite e a solido do descampado
avolumavam-lhe no crebro a figura horrenda do estrangulado, cujo olhar mortio e imvel fitava-se nos seus olhos,
muito embora velados pelas plpebras sonolentas. Os nervos crispavam-se e um arrepio o fazia suar. Aquela cena
estacionada sempre na imaginao comeava a incomod-lo, a ele que os mais perigosos transes nunca tinham
podido deixar perceber-lhe na fisionomia um trao de medo. Contra a viso que pretendia domin-lo, reage abrindo
os olhos e procurando novas e reais impresses. A sombra desaparecia, mas, quando as plpebras fechavam-se, ei-la
de novo: os olhos do estrangulado a saltar das rbitas, com uma rigidez de carne petrificada, um olhar sem vida e luz,
a fit-lo! . . .
NOTA (7) - Variedade de tubrculo de que se extrai finssima goma, de utilizao na culinria.
NOTA (8) - Palavra utilizada, geralmente entre pintores, para caracterizar o indefinido das cores das primeiras tintas
espalhadas na tela.

Imvel na rede, com uma das entradas do quiosque debaixo da vista, continuava a parafusar no enforcado,
quando notou o aparecimento de uma sombra, que interceptava a luz em um espao limitado do pavimento do
rancho. A imagem era perfeita, e a confuso de formas no permitia conhecer o corpo que a projetava.
Freitas no perdeu mais de vista a sombra, que, imvel e sem aumentar e nem diminuir de extenso, se
conservava inteiria, dando ao lugar que ocupava uma morte-cor (8) escura e sem gradaes de tons.
O fazendeiro decidiu-se a fazer um reconhecimento, e quando ia levantar-se viu que a sombra caminhava. Ficou
imvel e esperou. A sombra continuava a projetar-se e a seguir, porm informe, at que parou; e entrada do
quiosque assomou um vulto escuro, caminhando lentamente como um quadrpede. A atmosfera do rancho de
inodora que era, tresandou a maritacaca. (9)
Freitas, por mais ateno que prestasse ao vulto, no lhe divulgava as formas e muito menos as feies; no sabia
que espcie de animal era. Parecia-lhe ona, raposa ou co de monturo. O fto que o bicho ou farejava ou
espreitava. O fazendeiro, apercebendo melhor o animal, se lembrou dos famintos. Um homem a andar de gatinhas no
ltimo perodo da fome, a farejar migalhas, seria possvel. No perdia um s movimento do vulto, e com a mo no
cabo do terado, esperou. Aproximou-se mais e pde ser reconhecido. No era um bicho mas um homem que a fome
reduzira a bicho. Chegando dentro do quiosque ps-se de p. Do cho alevantou-se o esqueleto, que media mais de
um metro e meio, e tinha a hediondez dos espectros. O tronco largo e bem desenvolvido mostrava ter sido vestido de
uma carnao vigorosa, que havia consumido a fome e deixado nuas as vrtebras e as costelas. O espinhao, como
uma coluna de ns, apenas coberto de pele, deixava contar todos os ossos. A ele se articulava a cabea, um pouco
mais vestida do que uma caveira, com um rosto esqulido, a fisionomia carregada de ferocidade de animal faminto.
Os dentes completos, de branco esmalte, sem lbios mais que os cobrissem, num riso perene de ironia e mofa,
brilhavam em lgubres cintilaes, mais horripilante tomavam-lhe a figura. O olhar era vago. As pupilas dilatadas
quase tocavam o disco do ris, que lhes servia de debrum, e sepultadas no fundo das rbitas davam caveira uma
expresso de vida, mas de vida de fera. Os braos se estiravam ao longo do tronco envolvidos na pele, que, tendo
perdido a frescura e macieza, enrugada e spera, parecia de amarrotado pergaminho. As pernas magras, apenas os
ossos e um quinto da musculatura, cambaleavam com o peso de carga, pelancas e ossos. O abdmen retrado e
colado espinha deixava perceber as cristas dos ilacas e a forma da bacia.
Manuel de Freitas, temendo pelo pudor da filha, cuja virgindade moral se macularia percebendo as formas de um
homem todo nu, levantou-se e ps-se frente do faminto. Aquela nudez obscena que o delrio famlico expunha sem
rebuo, sem conscincia, mas tambm sem sensualidade; vista de um esqueleto, mas de um esqueleto com sexo o
aterrava, porque iria violentar a castidade dos sentidos de Carolina. Era necessrio retirar j dali aquele homem, fazlo sair enquanto o sono da filha impedia que fosse vista a figura impudica do retirante. O fazendeiro aproximando-se
do faminto fitou-o com energia e com um gesto ordenou-lhe que sasse. O infeliz coou-se, roeu as unhas com gula e
desespero, rangeu os dentes, mastigou a saliva e articulou com dificuldade fome mas em um som abafado e todo
gutural.
Freitas ouviu-o, e com um leve movimento de cabea mostrou-se entendido, ordenando-lhe, depois , com um
gesto ainda mais imperioso que se retirasse.
O faminto no obedecia; e continuava a roer as unhas e a comer as escamas que se desagregavam da pele. Agora
fitava o rosto de Carolina perto de si, completamente exposto e alumiado em cheio pela luz da fogueira. Percebia os
tons daquela carnao, mas com o apetite de besta esfomeada. As narinas dilatam-se-lhe mais, fareja, sorve o cheiro
daquela carne sadia na qual tem mpetos de saciar a fome, de rasg-la a dentadas. O delrio aumenta, os msculos das
faces retesam-se, relaxam-se, executam enfim uma srie de movimentos desordenados, de contraes
espasmdicas e, na esperana de mastigar as faces da moa, d um passo para ela, vacila, mas depois firma-se melhor
nas pernas, que cambaleiam.
Freitas se coloca entre o faminto e a filha, e para intimid-lo mostra-lhe a faca que lhe aponta ao corao. No
delrio famlico, no v o ferro nem quem o brande, s enxerga a carne, que a imaginao lhe mostra sangrenta, e
deseja mord-la at de todo saciar-se. Arrisca mais um passo e a ossada range, querendo desarticular-se! . . . Um
fedor de carnia enche o quiosque! Quer dar outro passo, mas, o terado de Freitas o esbarra.
O fazendeiro compreendeu que estava na frente de uma besta humana; e procurou domin-la. Pe-lhe a mo no
ombro, que balana, e indica-lhe a entrada do quiosque com um gesto. Com o sacalo os ossos do esqueleto
estalaram dentro do invlucro de pele, mas o faminto nem ouviu e muito menos obedeceu ordem.
A frialdade do retirante impressionou desagradavelmente o fazendeiro, que, retirando a mo, tratou de faz-lo
sair dali. Num mpeto de clera e irritado com a teimosia do bruto, fere-o no antebrao. O faminto leva a ferida boca
e, com uma avidez que desarma e comove Freitas, suga o sangue que sai do ferimento, um sangue incolor como o dos
insetos. A suco era feita com uma gula infrene. O faminto parecia querer sugar pela ferida todos os lquidos do
corpo. Nem uma gota mais vertendo o ferimento, comeou a comer as prprias carnes!
NOTA (9) - Variante nordestina de gamb. Por extenso, o cheiro ativo e desagradvel, lembrando o que o animal
expele, quando atacado.

Freitas, com surpresa e mgoa, notou que o desgraado se devorava em vida. Era preciso retir-lo do rancho e
procurar aliment-lo. Como conduzi-lo se o contato de seu corpo era to repugnante como o de uma aranha-carangue
jeira? Se fedia tanto como uma carnia? Pde dominar a repugnncia de seus nervos, e, largando o terado, tomou o
faminto nos braos, e levou-o a vinte metros do rancho. A deixou-o e voltando ao quiosque, preparou um pouco de
mingau, que levou ao retirante. O infeliz tinha cado no marasmo, depois de ter comido as carnes de todo o
antebrao. Agonizava.
O fazendeiro assim mesmo procurou aliment-lo, mas embalde; os queixos cerrados no permitiam a passagem de
corpo algum. A morte foi imediatamente precedida de uma horrvel convulso. Distendidos e contrados os msculos
em um espasmo violento, num minuto, a vida cessou com todas as suas misrias.
Freitas abandonou o cadver por no poder suportar o fedor que exalava. Voltou ao rancho, mas l a atmosfera
tresandava ainda a carnia. Deitou-se, mas no dormiu. Pela madrugada acordou a mulher, que deixou de conta da
famlia, e foi procurar esconder o cadver em algum brocot. (10)

CAPTULO VIII
TOMOU O CADVER do faminto s costas e saiu de mata fora. O peso da carga era pequeno para a sua
musculatura, mas a repugnncia ao defunto era uma tortura. A frialdade do morto transia-Ihe a carne das espduas e
se irradiava a todos os nervos do corpo, crispando-os em um arrepio tetnico. O ftido que exalava fazia-o caminhar
aos engulhos.
O fazendeiro esforava-se por dominar a excitao nervosa, em grande parte aumentada pelas impresses do
olfato. Quase esmoreceu e atirou o corpo ao cho, mas um resto de energia f-lo triunfar e conseguiu chegar beira
de um formigueiro. Abria-se ali uma funda escavao, uma grande toca, um casaro abandonado de formigas e cujos
compartimentos subterrneos a gua de alguns invernos havia demolido e reduzido a uma s profunda cavidade.
Freitas achou aquele lugar timo para descanso eterno e atirou vala o cadver. Livre da carga, mas sempre a
tresandar a carnia decidiu-se a ir desinfetar-se na fonte encantada, e para l seguiu. No quis o caminho da vrzea, e
continuou a romper a floresta. Havia amanhecido, e a luz do sol no reanimava aquela vegetao moribunda.
As rvores tinham o aspecto dos indivduos de climas frios no rigor do inverno. Nem uma folha viva, um gomo,
uma brctea! O panasco (11) desfeito em p, era levantado pelo vento e em nuvens espessas atufava-se na mata. As
hastes sarmentosas das parasitas, quebradas as gavinhas, estendidas, desenrolavam as espirais na terra quente,
como serpentes, que fossem lanadas no rescaldo de um forno. Nem um inseto se aquecia ao sol nascente. A vida
animal desaparecera daqueles stios; s os nfimos seres habitavam sadios e vigorosos aqueles lugares desolados.
Freita caminhava sonolento. Duas noites de completa viglia, a testemunhar cenas fortes, haviam-lhe abalado os
nervos. Era-lhe preciso repousar algumas horas; mas uma parcela do dia perdida podia diminuir as probabilidades de
triunfar da fome. Seguia caminho da fonte, quando, ao passar pela ribanceira de um riacho seco, ouviu alguns
gemidos. Parou e pensou logo em alguma desgraa. Os gemidos se repetiam; tomando o rumo de onde lhe pareciam
vir, caminhou. No foi preciso andar muito para ser espectador de uma cena terrvel. Um grande lajedo estirado ao
rs-do-cho, guardado por um grupo de angicos desfolhados, servia de palco a um drama da fome. Deitada sobre a
pedra, na postura de crucificada, uma mulher to magra como uma mmia, era devorada ainda viva pelos urubus.
Banquete horrvel! Como o Prometeu, imvel e sem ao, sente rasgarem-lhe as entranhas as garras e os bicos
acerados das aves malditas! Vivia, ainda, quando estas, que das alturas devassavam a terra, procurando repasto
fome, vem-na e descem sobre ela.
O crocitar das aves disputando o melhor quinho da presa, seu passo lento e grave, a vestidura negra, como os
convivas de um prstituto fnebre, aterram a desgraada, sem foras para reagir, mas ainda com conscincia para
temer e sentir; e como o nico e derradeiro esforo da vontade, que se aniquila, lana um olhar splice para o cu,
um olhar cuja luz vacilante refletem duas lgrimas, que tremem entre as plpebras mal cerradas.
Os urubus, crocitando sempre alternando o canto pavoroso com pios agudos e longos, aproximam- se da vtima, e
o banquete comea. Os bicos compridos e aguados rasgam o ventre e puxam o intestino que se desenrola merc da
gula das aves. As vsceras so arrancadas do tronco e devoradas com gula famlica! Os mais fracos receiam disputar
aos mais fortes um pedao de intestino, e, covardes, cercam a cabea da vtima e lhe vazam os olhos a bicadas! Vivia
ainda: suas pupilas se fitavam no azul do cu, quando a luz se apagou de repente e, nas agonias de dor to cruciante,
sente que a vida foge com as ltimas ondas da claridade.
NOTA (10) - No encontramos, em vocabulrios de termos nordestinos, aluses a esta palavra, que a est na acepo
de lugar escondido, groto.
NOTA (11) - Erva de pasto.

Freitas chegou a tempo de ouvir-lhe o ltimo arquejo. Enxotou as aves, que voam crocitando com pedaos de tripa
nos bicos pendurados. Voam, porm pousam logo nas grandes rvores a espreitar a presa.
O fazendeiro procura sepultar os restos da morta numa fenda do lajedo, o que consegue com alguma dificuldade,
e continuou o caminho.
O mesmo cu azul a se arquear sobre um solo estril! As cenas se sucediam numa monotonia crescente. A
sequido da terra a constringir as razes das plantas, que morrem de fome.
O fazendeiro deixa as tristezas da mata pelas alegrias da vrzea, que, com as verdes camaubeiras, tinha os
atrativos e a louania de um osis ressurgido de um campo torrado pela seca. Os olhos molestados pela luz que
superfcies brilhantes refrangiam, descansavam agora nos macios verde-escuros das frondes, que coroavam o vrtice
das palmeiras. sombra do carnaubal, num perfeito contraste com a vida daquele stio, fervilha uma onda de
famintos carregando gua ou procurando razes silvestres para comer. Aquela procisso de esqueletos num formigar
incessante, enche de profunda melancolia aquele pedao de terra ainda fecundo, ainda habitado. A fisionomia dos
retirantes tinha uma gravidade particular; nas linhas do rosto escaveirado e macilento se distinguia uma gradao de
tons mrbidos. No se percebia um trao alegre, uma expresso de contentamento ntimo.
O fazendeiro atravessou a turma de esfomeados e continuou caminho da fonte. Ainda fedia a carnia. Para melhor
se desinfetar havia colhido alguns frutos de uma sapindcea, o saboneteira. Estavam secos; porm, mesmo assim
faziam o efeito de um bom sabo.
A fonte estava cheia de uma gua to cristalina que deixava ver o fundo da bacia. Ningum havia por ali perto. O
fazendeiro despiu-se muito vontade. Ensaboou a roupa, que deitou ao sol a corar, e fez depois o mesmo em si. A
loo abria-lhe os poros ao ar, tonificava-lhe os nervos, restaurava-lhe a fora muscular gasta em excesso nas lutas
pela existncia. Depois do banho, sentiu-se mais novo e mais forte. Enxugou a roupa, que estendeu a secar. O calor
gastaria pouco tempo em evaporar a gua da vestimenta, mas no fazer coisa alguma durante esse tempo era
esperdiar o dia e aproveitava-o com a maior usura. Sentia-se disposto e limpo. Um pedao de sabo e uma btega
d'gua produzem s vezes os efeitos miraculosos de uma ressurreio. Enquanto a roupa enxugava, o fazendeiro foi
mata prxima e cortou uma vergntea forte de juc, um espeque, que tratou de aguar. Tinha necessidade de um
instrumento para cavar a terra e aproveitou aquela madeira, rija como o ao, no fazimento de um ferro de cova.
Preparado o cavador, vestiu a roupa e lpido voltou ao rancho. Ia mais moo. A pele do rosto tinha menos rugas e os
nervos no se ressentiam mais das crispaes da noite anterior.
No quiosque a famlia, depois da refeio de mingau, reunida conversava sobre o mau cheiro que se sentia ali.
Alguma carnia perto, pensava Josefa. Ignoravam as cenas que se tinham passado durante a noite. Freitas chegou ao
rancho e saudou-os com bondade. Carolina e os irmos, com respeito e ternura, beijaram-lhe a mo. Josefa serviu
uma copiosa refeio de mingau ao marido, que, com o apetite aguado pelo banho, comeu em alguns instantes.
preciso comearmos hoje uma farinhada de mucun, Josefa; eu vou procurar as razes, enquanto ficas
preparando o necessrio para o trabalho, disse Freitas, saindo de vrzea fora com o machado, espeque e
terado.
Ia procurar a mucun-Iisa, planta tradicional e figura obrigada de todas as secas.
Logo que o fazendeiro entrou na mata, achou a leguminosa que procurava. Estendida ao solo, compartilhava da
sorte das companheiras: havia perdido as folhas e o vio. Reduzida ao cip, sem os verdes fololos trifoliados e as
flores roxas de corola papilioncea, a mucun parecia hibernar at que voltasse o inverno.
Freitas examinou a haste e lhe pareceu ter muita raiz. Entretanto o terreno era de argila, e de uma argila to
compacta, que seria muito penoso revolv-lo, embora em pequena profundidade. Temeu o massap pela pouca
resistncia do seu ferro de cova e foi procurar a mucun vivendo em cho arenoso. No lhe foi custoso encontr-la.
Freitas achou, entre outros ps de mucun, um que, pelo dimetro da haste, pareceu-lhe anoso e por isso rico de
raiz. Cavou a rocha, que, de slica, se desagregava com facilidade. Meia hora de trabalho a escarnar a terra onde as
razes se irradiavam do tronco lateralmente, e aparece luz do dia o tesouro vegetal, avaramente escondido no
subsolo. Numa circunferncia, cujo raio media dois metros, as razes dispostas como os raios de uma roda, unidas
pelas bordas, enchiam toda a rea com seus corpos vermelhos.
Freitas estava maravilhado de tanta abundncia. Mais de duas dezenas de razes e algumas to desenvolvidas que
um homem forudo no podia com uma! Separadas dos coletos, o fazendeiro, empregando o espeque como alavanca,
virou-as para fora da cava e foi conduzindo-as uma a uma para o rancho. O trajeto era curto, e por isso, pouco depois
de meio-dia, chegava ao rancho com a ltima raiz. Tinha mais de quinhentos quilogramas de matria vegetal, que
daria dez por cento de fcula, de uma substncia alimentcia, a goma da mucun.
Josefa recebeu mal a leguminosa. A sua presena acordara-lhe na mente adormecidas reminiscncias; causara-lhe
a mesma impresso que a chegada do ltimo conviva de um enterro, aps a qual foi-lhe arrancado dos braos o
fretro do filho amado.
Freitas via a mucun por prisma diferente. Tinha certeza de ser muito venenosa e, como tal, a maior assassina que
o Cear tem tido, durante as secas; mas tambm sabia que a ao txica podia ser modificada ou mesmo destruda,
segundo o processo empregado na extrao da fcula. Preparada por mos ignorantes, sempre um veneno e nunca

um alimento. Convencido disso, dispe-se a prepar-la com o mximo escrpulo. Faltavam-lhe, entretanto, certos
aprestos e entre eles um indispensvel: um depsito para repousarem as lavagens da mucun. Era, se no impossvel,
ao menos difcil encontrar aquele aviamento, sem o qual a extrao da fcula seria inexequvel.
"Tantas razes perdidas e tambm o meu trabalho!" pensou Freitas. No podia conformar-se com a ideia daquele
prejuzo. A inao para ele era um crime, quando havia necessidade a prover. Se fosse possvel obter o vaso de que
precisava custa mesmo de uma fadiga de horas, se resignaria a sofr-la, mas, por maior que fosse o esforo, no
poderia adquiri-lo com a presteza do momento.
O dia seguia o curso e Freitas via pesaroso o sol descambar para o ocaso, e com ele a esperana de remediar a
falta do aviamento. Estava resolvido a perder as razes, quando teve uma ideia que julgou salvar a situao: havia uma
casa prxima, a do enforcado, e nela aviamentos de farinha. Dois quilmetros era a distncia a vencer, e, sem mais
refletir, o fazendeiro ps-se a caminho.
Josefa no tirava os olhos da pilha de razes. A partida do marido convenciu-a de que ele hayia resolvido as
dificuldades, e pesarosa esperava que voltasse.
Freitas fez a viagem com incrvel rapidez. Sua mulher ainda se, conservava na mesma posio, fitando a mucun,
quando ele assomou na extremidade da vrzea. Vinha com passo firme, apesar da carga que trazia s costas. Achara o'
indispensvel farinhda, um grande ocho (12) de mulungu, que na casa de farinha abandonada servira outrora, nos
dis festivos da desmancha, para aparar a manipueira, que corria da prensa. O cocho tinha uma cpacidade d cem
litros.
O fazendeiro alijou a carga perto do quiosque e entro no rancho. A famlia ia tomar a segunda refeico de
mingau, uma papa sadia e nutritva, mas custa s da qual n se podia viver. Uma alimentao aquela que, embora
copiosa, no dispensava o organismo de gastar as reservas, reparando as perdas dos tecidos. Assim, em breve
estariam inanidos. e morreriam mngua de alimentos plsticos.
Os conhecimentos de Freitas eram desumidois, nada sabia de fisiologia. Para ele a vida se mantinha custa de
qualquer alimentao. Pensando assim, a mucun era a mais til de todas as planJas indgenas.
Tudo preparado para a extrao da fcula, Freitas deu comeo ao trabalho. As razes seriam primeiramente
reduzidas a massa, o que fez com muita inteligncia e facilidade, machucando-as cacete sobre um plano de pedra.
Em pouo tempo estava concludo o primeiro Processo. As fibras vegetais foram depois lavadas e as lavagens postas
no cocho a fim de se depositar a fcula em suspenso n'gua. O vaso; transbordava de um liquido vermelho; cor que
lhe havia comunicado o princpio corante da raz.
O fazendeiro deu por concluda a tarefa, deixando as outras lavagens da fcula para o sol vindouro.
O dia findava-se, as ondulaes crepusculares esmoreciam nas cristas dos outeiros, e as sombras, se elevando da
terra, dominariam tudo.
Freitas estava morto de sono. A claridade baa do pr-do-sol e a mornido da natureza quase num desmaio,
incitavam o descanso a quietao. O fazendeiro quase no podia suspender as plpebras. A necessidade que tinh de
dormir era invencvel. Aos cochilos e tropees, preparou lenha para a fogueira e, voltando ao ranho, dlsse mulher:
Vou dormir. Tu flcars de guarda; meia-noite me acorda.

CAPTULO IX
JOSEFA cumpriu fielmente a ordem do marido. Sentada na rede, de onde s se levantava para atiar o fogo, rezava
com um grande rosno de contas de coco.
Freitas dormia a sono solto. Duas noites de viglia e um dia de pesada lida tjnham-no amarrotado.
meia-noite, pouo mais ou menos, Josefa despertou o marido com muito trabalho.
0 fazendeiro parecia em sncope, to profundo era o sono. Ouvia a mulher cham-lo, compreendia a necessidade
de aordar, mas to agradvel era-lhe a quietao do leito, to salutar o descanso aos membros fatigados, que foi
preciso grande esforo para erguer-se. Finalmente, depois depois de alguns sacales, levantou-se, gemenqo de sono,
e a mulher, rendida da sentinela, deitou-se imediatamente e adormeceu.
O silncio dominava tudo; apenas, de quando em quando, ouvia-se a aragem da madrugada farfalhar nos verdes
leques das carnaubeiras.
O fazendeiro, acocorado junto ao fogo, ainda sonolento, olhava os ties rodos pela labareda, cavando o passado.
NOTA (12) Cocho - vasilha feita de um tronco s, no caso, da madeira leve e compacta do mulungu, para lavagem,
ou depurao, da mandioca. Desmancha a transformao da mandioca em farinha, manipueira o suco da
mandioca, depois de ralada e prensada.

Pensava na fortuna perdida e na sorte dos filhos. A seca e a emigrao trouxeram-lhe mui logicamente a ideia da
mucun. Rediviva ela, Freitas levantou-se e foi ter ao cocho. Todas as matrias slidas estavam depositadas. A
claridade da fogueira deixava ver a gua ligeiramente colorada de rosa.
O fazendeiro, para ganhar tempo, decantou o lquido e ficou surpreendido da quantidade do sedimento. Uma
massa cor de carne enchia mais de metade do cocho; era a goma de macun ainda imprestvel aos usos da vida,
porque s havia sido lavada uma vez e deveria s-lo nove, a fim de se despojar nas repetidas lavagens, do tanino
associado fcula.
Era neessario nova gua e antes de amanhecer seria impossvel carreg-la.
Freitas esperava a manh passeando em derredor do rancho, tonificando os msculos com as libes sadias, que
os pulmes faziam do puro ar do campo. Sentia-se alentar com aquelas inspiraes, inspiraes to profundas que lhe
chegavam at as ltimas ramificaes brnquicas. Tinha restaurado as foras gastas pela lida e viglia.
Continuava a pensar no passado, quando a virao do norte traz-lhe, entre outros sons, um que deveras o
impressionou: era o tilintar de chocalhos. Todo ouvidos ao rumo de onde vinham as ondulaes, percebia outros sons,
e novos horizontes mentalmente descortinava. A ideia de um comboio associou-se logo da volta de Incio da Paixo.
Era possvel ser ele o comboieiro arranchado ali com os vveres comprados em Fortaleza. Convencido da possibilidade
de se encontrar com o primo, prestava toda a ateno aos rumores que o vento trazia. O tilintar dos chocalhos se
misturava agora ao som de uma confusa vozeria alternado com o eco de gemidos e prantos. Os sons vibravam
naquele meio em uma confuso de bratro, impossvel de diapaso.
Freitas pretendia ouvir o tinir de ferros em renhida luta. Incio da Paixo sen dvida estava sendo atacado pelos
famintos e corria perigo o po da famlia. Cumpria-lhe o dever de ir em socorro, e, despertando a mulher e filha,
deixou-as de guarda ao rancho e partiu de terado em punho para o lugar onde lhe parecia travado o conflito. Seguia
para o extremo da vrzea ao norte. A lua, j perdida para o poente, alumiava com feixes de argentina luz.
Freitas ia com pressa. A vozeria tornava-se mais audvel e os sons cada vez mais distintos; percebiam-se j as
palavras, umas de splica, outras de ameaa.
O fazendeiro poucos minutos gastou para l chegar e se inteirar de tudo. Uma grande rea coalhada de famintos
de todas as idades e sofrendo o suplcio de Tntalo foi o que encontrou. Mais de mil infelizes, magros e esfarrapados,
cercando distncia um comboio de vveres, pediam aos comboieiros punhados de farinha, para matar a fome.
O fazendeiro, condodo dos desgraados, indagou o que faziam ali. Disseram-lhe que esperavam que o freteiro se
compadecesse deles e distribusse ao menos uma saca de farinha das vinte do governo que levava para o interior; que
o freteiro os tinha maltratado, esmurrando alguns.
O fazendeiro espreitou o comboio e ficou convencido de que os gneros eram do governo; as sacas tinham a
marca S. P. (socorros pblicos); eram trs os freteiros, e pelas palavras e gestos estavam dispostos a levar os retirantes
a murro e a faca.
Freitas pensava no desenlace daquela cena, j a poucos metros dos freteiros, quando uma retirante se aproxima
destes e de joelhos apresenta o filho, uma criancinha a expirar de fome, e pede um pouco de farinha pelo amor de
Deus. Uma bofetada tremenda, dada por um dos comboieiros, f-la rolar no cho, por cima do filho.
Freitas, indignado com aquele ato cruel, decide-se pelos infelizes e se prepara para lutar. Entre todos aqueles
retirantes, muito poucos encontraria com foras para auxili-lo; sem contar muito com o valor deles, vai mata
prxima e volta armado de cacete e terado.
O freteiro vociferava contra os famintos, ameaando de lev-los faca se persistissem em matar a fome com os
gneros do governo.
Freitas no esteve pelas ameaas, e, atravessando a turbamulta, pe-se rosto a rosto com os freteiros e perguntalhes:
Com que direito esmurram estes infelizes?
Os comboieiros surpreendidos com a ousadia de Freitas e com sua atitude enrgica e ameaadora, desembainham
as facas e responde-lhe o patro quase convencido da derrota do fazendeiro:
No espanco ningum, garanto e defendo os vveres, que me foram entregues e pelos quais sou responsvel.
As palavras de Freitas acordaram nos famintos um resto de energia, um ltimo esforo da vontade, e a onda de
criaturas imveis e splices moveu-se na direo dos contendores. A multido se revolucionava, seguia movida
unicamente pelo instinto de conservao.
Todos avanavam, tendo em mira a farinha defendida pelos comboieiros. Os mais fortes vociferavam contra os
freteiros; os mais fracos os seguiam tambm, mas de gatinhas ou de rastos, como reptis. Depois de uma marcha de
minutos, uma confuso infrene, como se o delrio famlico houvesse acometido a todos e alucinado, tornava mais
revolta a onda dos famintos, que se movia sempre ao som de gritos, gemidos e prantos. Em crescente alucinao,
seguiam, acotovelando-se: os que sem foras caam, morriam pisados ou asfixiados em uma atmosfera quase slida,
quase poeira.

O fazendeiro compreendeu o perigo que os ameaava. A sua voz havia levantado um exrcito de esfomeados, que,
uma vez em operao, ningum mais imobilizaria. No viam seno o alimento e no ouviam palavras que no fossem
estas: avancemos farinha, que do rei e tambm nossa.
Freitas, receoso de ser envolvido na onda e obrigado depois, para salvar-se, a abrir caminho com o terado, dispsse a ultimar com o freteiro as suas negociaes:
O perigo est iminente; se prezam a vida, abandonem o campo.
Miservel, amotinaste o povo e agora me aconselhas a fuga, disse o patro num mpeto de clera, lanandose com os companheiros sobre o fazendeiro, para feri-lo.
Freitas, que jogava cacete com muita destreza e arte, esperou a agresso e, antes de alcanarem-no as facas dos
comboieiros como uma intimao ao dono do comboio, desarmou-o com um golpe num abrir e fechar de olhos.
Aquele ato de bravura intimidou os freteiros, que, temendo mais a clera e o terado de Freitas do que o prejuzo de
metade do frete dos vveres, cederam o campo, j ltima hora, quando as bestas de carga, que perto do rancho
comiam a rao de alfafa, espantadas com o motim e medrosas do cerco que mais e mais se apertava, dispararam de
vrzea fora.
A carreira dos animais foi um desastre para a multido, que se agrupava em derredor do rancho. As bestas
perseguidas pelos freteiros, corriam desembestadas, deixando na massa compacta de famintos um grande claro.
Dezenas de infelizes, com os membros fraturados pelas patas dos animais, rolavam no cho estorcendo-se em dores
atrozes.
Manuel de Freitas, surpreendido com o triste incidente e vendo que o cerco no tardava a se restabelecer, saiu
pelo caminho que as bestas tinham aberto. Custava-lhe suportar o cheiro que saa dos famintos. Aquela atmosfera era
quase irrespirvel. Antes de vencer o acampamento, era o rancho invadido pelos famintos. Uma algazarra hcrrvel
ouvia-se e era repercutida ao longe pelos mais prximos outeiros.
Travou-se uma luta tremenda, uma briga de feras esfomeadas sobre um minguado repasto. Os vveres seriam dos
mais fortes e no dos mais necessitados. Os que.podiam agredir eram em muito pequeno nmero. Tomaram conta
das sacas, que abriam, e comeou a luta. Os mais esfomeados precipitavam-se sobre a farinha com uma gula e
teimosia para as quais no havia oposio possvel. Eram repelidos a empuxes, a murros: caam, mas voltavam de
gatinhas, gemendo ou praguejando. No havia meio de deband-los. Os que sustentavam a peleja no tardariam a
enfraquecer, pois os fracos eram cem vezes mais. As turmas de famintos aumentavam e a confuso crescia sempre. A
vitria seria do mais forte, e entre os que defendiam os vveres, travou-se uma luta, mas uma luta impossvel de
termo. Pelejavam corpo a corpo. No se ouvia o tinir de um ferro, mas percebia-se que as carnes dos lutadores eram
rasgadas a dentadas. Enquanto os contendores rolavam no cho enovelados num amplexo fratricida, o stio foi
invadido pela onda que avanava sempre, e com uma gula difcil de descrever comiam a farinha a mos cheias. Freitas
observava compungido quela luta pela existncia. Lembrou-se inda de pr termo a ela; mas como, se no delrio
famlico embota-se o senso ntimo e o homem fica reduzido a bruto, a animal carnvoro, e que se v faminto? Havia
ali uma multido de homens em tudo semelhantes a uma manada de porcos esfomeados, a disputar o maior quinho
da ceva.
Manuel de Freitas deixou-os e voltou ao rancho.
A luz crepuscular, em ondulaes suaves, chegava terra. No oriente, alguns estratos franjavam-se de ouro,
precediam o sol, que no tardana a assomar.
O fazendeiro entrou no quiosque. Reinava ali a paz da vida tranquila. As crianas dormiam ainda. Freitas olhou-as
com ternura e foi cuidar da mucun. Era preciso gua para lavar ainda oito vezes o sedimento; tomando as borrachas,
seguiu para a fonte. Todo esse dia gastou em carregar gua para as lavagens da fcula. Ao pr-do-sol, tinha concludo
o trabalho. A substncia alimentcia extrada da mucun, depois de lavada nove vezes, ficou depositada no fundo do
cocho sob a forma de uma massa cor-de-rosa. No outro dia, seria seca ao sol e ento utilizada como alimento.
A noite passou-se sem incidentes.
Pela manh, o fazendeiro, depois da refeio de mingau e de ordenar mulher que pusesse a goma a secar, saiu a
esplorar a vrzea. Os acontecimentos da madrugada pintaram-se-lhe na imaginao, e se dirigiu ao rancho dos
freteiros do governo. Consumava-se al o drama da fome. Na arena da luta, mais de trinta cadveres apodreciam ao
sol e serviam de repasto a centenas de urubus, que, em lgubre crocitar, cevavam-se naquele repasto de podrido.
Nem um fragmento de farinha misturado argila do solo. Freitas olhou compungido para ds restos mortais das
vtimas da fome e continuou o seu caminho. Andou por toda a vrzea, passou por quase todos os ranchos e nada viu,
entre os retirantes, que denotasse pesar pela morte dos parentes ou companheiros.
O fazendeiro entrou na mata, na esperana de encontrar alguma caa, carne de algum animal que lhe restaurasse
as foras depauperadas pela alimentao de goma. I
Errou pela mata e nada encontrou para alimentar-se. Despovoada e solitria, tinha um aspecto desolador. Nem
um inseto, uma revoada dos verdes papagaios, que cantarolavam outrora, pousados nas frondes das palmeiras. O pasto torrado parecia ter sido levado por uma inundao de lavas e tinha agora ares de uma solfatara. (13) Ao tronco
NOTA (13) - Cratera de vulco extinto, que apenas expele gases sulfurosos.

das rvores o vento havia encostado medas de capim seco. O sol tostara tudo! A terra, coberta de uma floresta de
esqueletos, com os tons da tristeza, vestia-se de uma expresso lutuosa e desoladora, e alm o seu perfil sombrio
esbatia-se na transparncia do firmamento azul, todo nu e sereno, como a superfcie de um lago tranqulo. Nem um
vivente naquele stio!
As prprias aranhas, recolhidas s tocas, morriam de fome, no saam mais a caar os insetos, que tinham morrido
ou emigrado:
Cansado de ver tntas tristezas, Freitas voltou vrzea. Antes, porm, de sair da mata, foi surpreendido com estas
palavras:
Passageiro, socorrei-nos pelo amor de Deus.
O fazendeiro pra imediatamente e procurou quem falava. A direita, por trs de um tufo de cactceas, viu um
rancho de retirantes e para l seguiu: um casal de emigrantes com seis filhos, todos menores, tostados do sol e
magros, fugiam da seca, quando ali uma desgraa sem nome surpreendeu-os e f-los parar. O chefe da famlia
percebendo que Freitas se aproximava, ajoelhou-se e com as mos splices a ele se dirigiu:
- Valha-nos, pelo amor de Deus, irmo.
- Levante-se, meu filho, disse-lhe o fazendeiro, pegando-lhe no brao e fazendo-o levantar. Que deseja de
mim?
- muito grande a nossa infelicidade, meu bom senhor. H trs dias, chegamos aqui e nos arranchamos. Iamos
para a capital a fim de escapar da fome. No primeiro dia de rancho, passamos sem comer nada; no segundo dia, era
quase ao pr-do-sol, e os meninos desde manh que choravam com fome; aflito, quase desesperado com o
sofrimento deles, sa, procurando com que aliment-los, e aqui bem perto do rancho encontrei uma planta trepadeira
muito delicada, com a rama verde e em flor, vivendo bem nesta sequido, e sombra de um balseiro de macambira.
Em nada pensei: atirei-me a ela com sofreguido, para arrancar-lhe as folhas e lev-las ao rancho, para a famlia
comer. A um dos cips veio agarrado um pedao de batata. Alegrei-me abria-se uma fonte de recursos naturais que
nos garantiria a vida. Escarvei a terra com as unhas, e tirei todas as batatas, sentindo no meu estmago a fome de
todos os meus filhos. Chegando ao rancho, no perdemos tempo em cozinh-las e comlas. Sua massa era cor de
carne, o sabor adocicado e os tecidos de uma macieza que muito agradava o paladar. Comemos at saciedade.
noite dormimos sem incmodo algum. Nenhum de ns suspeitava que na doura do alimento, que tomamos, se
mascarava o mais hrrido veneno. Acordamos pela manh e j a mim e a alguns de meus filhos no foi permitido mais
ver a luz do dia! Quase enlouqueci! Chamei minha mulher em meu socorro, mas ela, to desgraada quanto eu, no
me ouvia: estava muda e surda! Dos filhos, o menor estava paraltico; enfim, no havia um de ns que no tivesse
perdido um dos sentidos! Agora, senhor, que a histria de nossa desgraa no lhe estranha, deixe que lhe suplique
piedade para estes inocentes. Leve-nos ao primeiro povoado, que fica daqui a cinco lguas, e a nos deixe entregues
caridade pblica. Compadea-se destas crianas nascidas e acostumadas aos gozos da abastana e que pela primeira
vez sentem o frio da desgraa!
- Eu os levarei comigo, meus filhos: podem crer que os no abandonerei.
O fazendeiro conduziu o cego com a famlia ao raancho, seriamente preocupado com to horrendo fato. Aquele
acontecimento, entretanto, no lhe era estranho; crescera ouvindo o pai contar fatos estupendos e semelhantes
episdios contristadores, durante as fomes de que fora contemporneo. Em sua cidade natal, conhecera duas
mulheres, j velhas, uma cega e a outra muda e surda, que haviam perdido aqueles sentidos na seca de 1825, depois
da refeio de umas batatas tambm vermelhas.
Freitas, chegando com os hspedes ao rancho, deu-lhes todo o agasalho que lhe permitiam seus recursos.
s seis horas da tarde, o fazendeiro preparou a fogueira, e com a famlia e hspedes se recolheram as redes, para
dormir algumas horas.
meia-noite em ponto, Freitas acordou e deu sinal de partida. Difcil foi despertar as crianas, que, sonolentas, se
levantavam e tornavam a cair no leito. Depois de algum trabalho, conseguiram pr a caravana a caminho, em rumo do
norte. Na mais prxima cidade, a cinco lguas da Vrzea do Meio, devia fazer estao.

CAPTULO X
A CARAVANA chegou s portas da cidade, ao clarear do dia.
A entrada estava deserta; nem um passageiro encontravam e no ouviam o trinar de uma ave. As rvores,
despidas de folhas, reduzidas aos esqueletos, enfileiradas nas orlas do caminho, parecia que abriam alas a um prstito
fnebre. A brisa que ciciava no trazia um perfume: movia uma nuvem de p impalpvel, que atirava aos olhos dos
viandantes.
A ala esquerda dos vegetais foi rareando, at deixar na linha um grande claro. Esta parte da avenida cortava um
dos flancos da cidade, edificada em terreno muito acidentado e composto de rochas de argila.

A luz j permitia apreciar a tortuosidade das ruas, todas de casas trreas e de taipa. Os telhados enegrecidos pelo
tempo serviam de tela s poucas frentes caiadas que se destacavam daquele panorama cor de barro. Os passeios das
casas acompanhavam as sinuosidades das ruas, fazendo uma curva em cada esquina, que era marcada por um esteio
de aroeira fincado abaixo do cordo da calada. No centro destacava-se um edifcio, cujas formas brancas tornavam
mais saliente a cor azul do cu: era a matriz, que, edificada contra as leis da arquitetura moderna, tinha o cunho
portugus, e, documento do estilo, atestava a arte lusitana de mais de um sculo. Uma pesada massa de alvenaria ,
formando um quadrilongo enfrentado por duas torres e um frontispcio triangular, tendo no vrtice do ngulo
superior uma cruz de ferro, eis o templo.
No centro do tringulo, que era decorado com uma sanefa azul, via-se um quadro em relevo e muito original: uma
personagem bblica, o anjo do sacrifcio, cujo esboo havia sido feito pelo cura de ento e dado ao escultor, que em
esttica com ele podia correr parelhas.
Da ignorncia das regras de arte resultou a originalidade do quadro; o anjo do sacrifcio manifestava perfeita
discrepncia nas propores do trax e membros superiores e inferiores. As enormes asas de corvo presas em parte
na tnica branca estiraada pelo volume de um abdmen obeso, faziam contraste com os braos, cujo mero tinha
mais de duas vezes o comprimento do antebrao. As mos terminavam-se, uma por cinco e outra por seis dedos,
todos iguais, segurando um clice, que em atitude splice, o anjo oferecia ao cu, mas seu olhar estrbico no
correspondia postura e muito menos aos traos fisonmicos, que reunidos davam ao rosto uma expresso de
ferocidade perceptvel primeira vista.
Manuel de Freitas, logo que avistou a matriz, encaminhou para l a caravana. A cidade tinha um aspecto lgubre!
As portas estavam fechadas e nos passeios das casas dormiam ainda os infelizes, que a fome fizera emigrar. No trajeto
at igreja, encontraram dezenas de corpos estirados a fio comprido nas caladas, avassalados pelo sono e vencidos
pela fome.
Freitas, chegando ao adro da matriz, prostrou-se com os companheiros diante do cruzeiro e oraram por algum
tempo. Levantaram-se, e o fazendeiro ficou surpreendido, vendo tanta misria reunida. Havia criaturas de todas as
idades. A magreza de todos era extrema! No se via um rosto que no fosse. uma caveira, um corpo que no fosse um
esqueleto!
Era dia, mas ainda era a luz crepuscular que alumiava a terra. A maioria dos famintos, sentada no adro, esperava
raios mais vivos do sol, para dissiparem a cegueira noturna, a hemeralopia. (14)
Voltados para o oriente afligia v-los de olhos extremamente abertos, as pupilas muito dilatadas a esperar a luz, a
luz que, em excesso e refletida por superfcies brilhantes, tanto os fizera sofrer e depois cegou-os a inanio, quando o
sol esconde-se no ocaso.
Naquela onda maltrapilha e esfomeada, que se revolvia como os vermes na podrido, havia dores cruciantes, mas
que no podiam ser percebidas; no havia mais sensibilidade moral para avali-las. Pareciam embotadas as faculdades
d'alma. As 'mes aleitavam os filhos ou fingiam aleit-los, pois os murchos peitos nem mais uma gota vertiam. As
mamas reduzidas a pelangas, presas nas costelas, com os bicos atrofiados, assim mesmo eram sugadas pelas crianas
com uma avidez famlica! Os vagidos dos filhos desalentados por no encontrarem uma gota de leite irritava-as
em vez de comov-las, irritava-as a mamadura anormal, porque produzia-lhes um frenesi que as desesperava que
em parte era excitado pela presena do sangue, um sangue cor de salmoura, em vez de leite e que tingia os lbios dos
pequeninos.
As mes no tinham mais uma lgrima para lastimar os filhos: avaras de sangue que tiravam-lhes dos magros
seios, arrancavam-lhes om mpeto feroz da boca o murcho peito como se desarmassem um assassino que tentasse
contra a sua existncia.
O sol chegava, e nem por isso a luz reanimava-os! Apenas a dilatao das pupilas permitia a entrada de maior
soma de raios luminosos, a impresso mais viva da luz e portanto a dissipao da cegueira, que voltaria de novo,
quando o sol se escondesse o horizonte. A luz vinha, mas no podia tonificar-lhes os msculos depauperados pela
inanio, relaxados pela atonia, pela fome! Nas fisionomias macilentas percebiam-se as torturas impostas pela
profunda discrasia do sangue. A misria e os dias de jejum gastaram as reservas nutritivas acumuladas, comeram os
glbulos vermelhos do sangue, e, uma vez desaparecidos estes da circulao, o lquido nutritivo desfibrado perdera
uma das qualidades mecnicas, a densidade, e a vida tornou-se penosa e aflitiva.
O aparelho digestivo redobrava de esforos, gastava as foras em digerir a mucun e outras razes silvestres, para
depois assimilar algumas gramas de um produto pouco alimentcio e s vezes venenoso.
Os famintos foram pouco a pouco se levantando do adro da igreja. Os seus movimentos eram morosos. Os
msculos tinham perdido a agilidade, a fora, tornando assim difcil e penosa a marcha. No era somente o
abatimento muscular que os privava de caminhar depressa, era o desfalecimento que sentiam, estando mesmo em
repouso. Caminhavam, mas com que sacrifcio?! Quanto lhes custava procurar as migalhas que lhes prolongariam um
NOTA (14) - Palavras assim, de cunho eminentement cientfico, tiram a este romance de estria de Rodolfo Tefilo a
espontaneidade narrativa e fazem-no, aqui e ali, eminentemente documental.

pouco aquela vida de misrias, de aflies?! A marcha era vagarosa, e ainda assim a respirao era ofegante, lhes
dilatava as narinas. O trax crescia e diminua de volume mais de trinta vezes em um minuto, aumentando-lhes a
fadiga, desalentando-os mais!
Naqueles organismos a desordem era completa. O corao, que a pouca densidade do sangue tornara irregular e
tumultuoso, os afligia com sofnmentos atrozes. As pulsaes eram incompletas, intermitentes, aceleradas, irrigando
mal o crebro, causando vertigens, zumbidos nos ouvidos, ou flagelando a todos os instantes! A cabea atordoava um
constante baticum. Por cmulo de infelicidade, no era pequeno o nmero de infelizes que se aproximavam da morte.
A anasarca, consequncia imediata daquela vida de fome, chegava como a ltima tortura. Entre os famintos
conheciam-se os enfermos daquela molstia pelo aspecto ainda mais triste e doentio da fisionomia. Marchavam com
passo lento, pois os membros inferiores infiltrados pesavam como chumbo, e ainda por excesso de carga sustentavam
um abdmen obeso, obeso de gua, que em tempo deixou de ser eliminada.
E como era repugnante o aspecto da pele dos famintos! As funes da epiderme profundamente alteradas
modificavam as qualidades fsicas do invlucro cutneo, tornando-se improfcuo contra aquele estado fisiolgico o
maior asseio. A pele se tornara spera e suja, desagregavam-se escamas de tamanho irregular, ao mesmo tempo que
uma secreo ftida destilava os poros!
proporo que no adro da igreja moviam-se os retirantes, mais tresandava o mau cheiro que exalavam os corpos
sujos e vestidos de nojentos trapos.
Freitas, pasmado diante do quadro que tinha vista, deixou a matriz e foi com os companheiros procurar a
comisso de socorros pblicos.

CAPTULO XI
MANUEL DE FREITAS no precisou que lhe dissessem onde era a comisso de socorros pblicos. Seguiu com a
caravana, acompanhando o lento caminhar do prstito da misria. Mais de trinta minutos levaram para vencer uma
distncia de cem metros.
As portas das casas comeavam a se abrir e os habitantes ainda sonolentos olhavam com indiferena o cortejo de
mendigos que pelas ruas desfilava. Um pouco mais nutridos do que os retirantes, contudo os seus rostos de uma cor
mortia, atestavam de um modo veemente a pobreza da mesa. Muito raros eram os que tinham fisionomia sadia.
A turba dos famintos parou em frente casa do vigrio, que, embora fosse uma das habitaes melhores da
cidade, contudo, no se podia dizer confortvel. Os retirantes fizeram alto e sentaram-se na rua esperando que se
distribusse a rao. A sua impacincia era percebida em todas as linhas do rosto. A fome roa-lhes o estmago, que
no se podia habituar com to grande jejum. Uma febre nervosa exasperava-os sem contudo denunciar-se pela
temperatura da pele, que, profundamente alterada, se conservava fria. O calor do sol no os aquecia, nem uma gota
de suor eliminavam os poros; os lquidos se acumulavam como elemento necessrio a um estado mrbido que se
acentuava.
Eram j nove horas da manh e a rao no chegava. Os famintos resignavam-se com a demora, porque no
tinham foras para reagir. Gemiam, suspiravam, porm, no blasfemavam. As lgrimas haviam secado ou, desviadas
de seu curso, seguiam caminho diverso. De quando em quando os mais esfomeados erguiam-se e olhavam de
esguelha para a sala do padre. O cura lia o seu brevirio. Sentavam-se outra vez e procuravam iludir a fome, roendo as
unhas ou comendo as escamas, que se desagregavam da pele.
Manuel de Freitas, que havia mais de trs horas esperava que o vigrio distribusse os socorros pblicos, foi-se
impacientando e guiou a caravana porta do cura.
A obesa figura do padre fazia um contraste perfeito com a magreza dos retirantes. Repoltreado em uma cadeira de
braos de espaldar de sola, lia com muita calma. Nas pausas da leitura lanava um olhar de piedade para um crucifixo,
que a poucos passos pendia da parede, e, carregando depois os sobrolhos, olhava de soslaio os retirantes que o
espreitavam.
Freitas havia chegado porta precisamente quando o cura conclua um perodo. Cristo teve, como das outras
vezes, um olhar splice e terno, e o fazendeiro recebeu uma olhadela de tdio e repreenso. Freitas no descorooou
e continuou de p, impedindo um pouco a luz, que penetrava na sala somente pela porta em que se havia postado.
Esperava impaciente que o padre o fitasse outra vez 'para dirigir-lhe a palavra: mas em balde, as pginas do brevirio
no tinham mais pontuao. Sabia que continuava a ler, porque de quando em quando a mo gorda e cabeluda at as
falanges, volvia as folhas do livro e com tanta preguia que deixava distinguir os caracteres vermelhos dos pretos.
Eram j dez horas e no havia esperana de termo leitura e nem de um perodo com ponto.
Freitas no se conteve e adiantou-se para o sacerdote. Mal a sombra do fazendeiro lanou na penumbra o corpo
obeso do cura, este, marcando o brevirio com o ndex, olhou-o com severidade e desdem, dizendo-lhe ao mesmo
tempo:
Entrou, perdeu a rao.

E, depois de olhar com piedade o crucifixo, continuou a ler.

Sou passageiro, senhor; trago em minha caravana uma famlia de cegos, que encontrei a morrer de
fome nos caminhos e desejava deix-la debaixo da proteo de V. Rev.ma, disse Freitas.
O vigrio fez que no ouvia e continuou a ler.
O fazendeiro, exasperado com a indiferna do padre, teve mpetos de arrancar-lhe o livro da mo e obrig-lo a
atend-lo. Conteve-se, e, resignado, esperou o desfecho daquela entrevista. '
Meia hora ainda levou o Padre a ler; depois levantou-se, ps-se as mos sobre o peito, fitou com humildade o
crucifixo e 'persignou- se com recolhimento.
Freitas olhou-o com ateno, e ants de falar-lhe diz-lhe o sacerdote:
Serva te ipsum!
Charitas super omnia . . .
A resposta adequada de Frets e no mesmo idioma fez voltar o vigno, que s havia encaminhado pata o interior
da casa.
Serva te ipsum, repito, meu flho, conduze sem demora tua caravana a porto seguro, antes que ela
seja sepultada nas estradas desertas.
E entrou para o interior d casa.
Freitas ouviu as palavras do vigrio ditas em tom proftico e incorporou-se aos companheiros. Minutos depois,
voltava o cura trazendo s costas uma saca de farinha, que encostou porta da entrada.
Um frenesi indescritvel contaminou em um instante os famintos. Nenhum saiu de seu lugr, mas movimentos
desordenados agitavam-lhes s membros. Moviam os lbios, lambiam os beios, coavam-se, roam as unhas,
mastigavam a saliva, arregalavam os olhos, moviam o nariz como os coelhos, enfim uma excitao nervosa
determinada pela presena do alimento, desorientava-os.
Freitas ficava ali, desejoso de ver o fim daquela cena. O vigrio, depois de ter colocado a saca de farinha em
posio de ser aberta, levou para junto dela a sua cadeira de espaldar, sentou-se e tirou do bolso da batin uma xcara
pequena e uma folha de papel escrita a lpis.
O frenesi dos famintos quase chegou ao delrio. Os membros torcicos e os msculos do rosto, em movimentos
desordenados, pareciam executar a dana de So Guido. (15)
O vigrio olhou-os com severidade e disse-lhes:
Aquietem-se! e abriu a folha de papel, dobrada em forma de requerimento, e j bastante manchada de
gordura e p.
Nela estava escrita a relao dos chefes daquelas mal-aventuradas famflias. .
O cura comeo a chamada e a distribuio cm preguia e calma. Uma xcara de farinha dava a cada faminto
adulto e meia s cnanas.
A rao era ali mesmo devorada com uma esfomeao que comovia! Muitos ingenam com tal avidez que no
davam tempo saliva umdecer o bolo e engasgavam-se. Parte do bolo era rejeitado e saa pelo nariz e boca,
misturando-se areia. Avaros das migalhas cadas, apanhavam-nas e ingerim-nas de novo cobertas de terra.
Distribudas as raes, o vigrio disse aos retirantes:
- Vo agora para a mata procurar a vida; ainda h muita mucun na beira do rio. Os socorros que manda o rei,
eu j tenho dito, meus filhos, so para os pobres daqui e no para os que vm de fora.
Esta prtica fazia o vigario, todos os dias, quando conclua a distribuio dos socorros. .
Freitas no se animou a pedi rum gro de farinha e nem o padre se lembrou de d-la. Pediu tambm para ser
includo na relao o nome do chefe da famlia de cegos, o que obteve.
O fazendeiro deixou a essa mesma hora a cidade, ouvindo ainda do vigrio como despedida:
Serva te ipsum.

CAPTULO XII
HAVIA SEIS DIAs que a caravana havia deixado a cidade. Durante esse tempo nenhum incidente interrompeu a
viagem, que continuava a ser de pouco mais de vinte quilmetros por dia. Todos estavam magros e tostados do sol.
Freitas havia encanecido mais; os cabelos brancos tinham duplicado em duas semanas.
Josefa estava resignada; a esperana do prximo termo da viagem e as oraes a todos os instantes tinham-na
armado um pouco contra a adversidade. Beata por ndole, e em face de dificuldades imprevistas, o seu esprito
voltava-se para o cu, pedindo socorro.
Carolina era, dos peregrinos, o que mais sofria. A natureza a criara muito fraca para aquelas vicissitudes. A refraNOTA (15) - Denominao dada, nos srtes, antigamente, ao chamado delirium-tremens.

o da luz nos areais molestava-lhe os olhos, a ponto de se fecharem lacrimosos. O p das estrdas, que o vento
levantava em nuvens, irritava-lhe a garganta, titilando-a, produzindo uma tosse seca impertinente. As noites eram
para ela de pesadelos e viglias. O leito e o dormitrio eram muito rudes para a delicadeza de suas formas, de sua
sensibilidade moral. Desde que sara de casa nunca mais tivera um sono tranquilo.
As crianas tinham tambm um ar doentio. Nos rostos acentuava-se a cor mortia dos estados mrbidos. Tinham
os tornozelos infiltrados e a pele j se ia tornando spera.
Dos viandantes s Freitas e a mulher gozavam mais ou menos sade.
Todos, cansados da penosa jornada, almejavam o porto do destino. J no estava longe. Seis dias e algumas horas
depois que deixaram a cidade, chegavam povoao de Arronches (16) onde a natureza era mais sadia; cajueiros
seculares opulentamente enfolhados, abrigavam os retirantes, que viviam dos socorros pblicos.
Circulando a antiga vila, alguns abarracamentos regurgitavam de famintos cuja vida era de misrias, humilhaes e
doenas.
A povoao era pequena: duas ruas caladas de seixos, formando um T, uma igreja ainda construda pelos padres
da Companhia de Jesus, e uma velha casa de cmara onde se reuniam os edis da antiga vila; em frente a ela, um
pelourinho; eis como era Arronches. A oeste da povoao, o terreno deprimia-se, formando a bacia da lagoa da
Porangaba, que, completamente seca, recebia no leito o calor de um sol abrasador, que abria aquela enorme rocha de
argila cinzenta em extensos sulcos mais ou menos profundos.
Manuel de Freitas parou com a caravana porta de uma taverna, a pedir o rumo de Fortaleza. A taverna era da tia
Incia, octagenria e a mais antiga criatura da povoao. Os vizinhos tinham-na em boa conta e os mais cultos
acatavam-na como um precioso documento histrico. Conservava perfeitas as faculdades e uma reminiscncia feliz
quanto podia ser. A sua taverna era a que tinha maior nmero de fregueses, no s por contar os seus cinquenta anos
de existncia, como pelo dom da proprietria de atrai-los com suas lendas e histrias. Conhecia todos os episdios do
Cear nos ltimos setenta anos, e de muitos falava como testemunha ocular. Havia assistido a todas as secas deste
sculo, e da de 1792 referia muitos fatos que lhe contaram os pais. Dizia-se descendente dos Algodes, tribo que
habitou Parangaba, e por isso tinha natural antipatia aos portugueses. Quando se referia aos Governadores da
capitania, especialmente a Robim, (17) seus olhos faiscavam de clera.
Freitas chegou porta da taverna, que estava repleta de fregueses, uns a comprar e outros a palestrar. O
Cachimbo, um tipo da rua, artista funileiro, bbedo por ndole e figura obrigada de Arronches, escarrapachado em um
canto sobre um feixe de lenha, de quando em quando, com uma risada epiltica, mais desconcertada do que o zurro
de um asno, interrompia a palestra. Um dos palradores aproximava-se e ameaava-o com o punho cerrado.
Continuava a animar-se a conversao, a aguardente corria a roda, quando interrompia a tagarelice, no a risada do
Cachimbo, mas um bendito cantado a queima-roupa pela S. Damiana, idiota que se cria santa e no se alimentava de
comida que tivesse padecido morte, mas bebia aguardente como um cossaco. Davam-lhe caxaa, e enquanto o lcool
lhe aquecia a garganta, os tagarelas falavam sem interrupo.
A palestra atingia o mximo da animao. A tia Incia, toda ouvidos, encostada ao balco, arquivava mais aquele
caso para contar nas horas vagas aos fregueses. Todos reunidos em um grupo cercavam e escutavam a criada do
subdelegado, que, a meia voz, contava um fato, que ouvira por bocas pequenas em casa do amo. O Cachimbo no riu
mais e nem a S. Damiana cantou; aproximaram-se tambm e, curiosos, escutavam a histria.
Freitas entrou na taverna e com pasmo ouviu que se tratava de um crime cometido nas imediaes da povoao.
Comentavam o assassinato de um retirante, que, entrando em uma roa, furtou um pau de macaxeira, e foi preso
pelo lavrador, amarrado e surrado at morrer, e o cadver enterrado no canavial. A cozinheira do vigrio, depois de
ouvir a criada do subdelegado, tomou a palavra e disse que tambm por sua casa j ouvira rosnar aquela histria, mas
com uma diferena: o corpo do morto foi sepultado na casa do engenho; o que foi visto pela Quitria do sacristo, no
responso que fez a Santo Antnio. (18)

NOTA (16) - Denominao antiga de Porangaba, atualmente Parangaba, hoje fazendo parte da grande Fortaleza.
NOTA (17) - Tambm chamado Rubim. Leia-se, sobre essa curiosa personagem da htstria do Cear Colnia, nota na
Apresentao a esta edio.
NOTA (18) - crena ainda em voga, entre as can1adas populares sertanejas, a fora milagrosa dessa tradicional
orao feita a Santo Antnio.

A CASA NEGREIRA

CAPTULO I
OS PREJUZOS que sofria a fortuna particular com a seca eram enormes. O Cear tinha empregado suas economias
em gados, economias de mais de trinta anos, e que, subiam a algumas dezenas de mil contos. Alm dessa riqueza,
representada pela indstria pastoril, havia no milho de habitantes da provncia uma populao escrava de cerca de
trinta mil almas.
Esgotados todos os recursos com o aniquilamento de quatro quintos dos rebanhos, tornava-se cada vez mais
precria a sorte do criador, que, para escapar da misria, tinha apenas terras sem valor e o escravo, considerado
quase como pessoa da famlia.
A propriedade escrava ficou sendo a nica fonte de receita.
A maioria dos negociantes da Fortaleza entregavam-se ao comrcio de cativos, que faziam embarcar para o sul do
imprio, como faziam outrora com o algodo, caf e acar para o estrangeiro.
Raro era o dia em que no entravam levas de escravos, trazidos dos sertes por seus senhores ou pelos mascates
italianos. entrada da cidade, nas diversas estradas, os corretores aambarcavam a mercadoria com a gana da
gorjeta, cujo valor dependia do nmero das peas levadas ao escritrio do traficante.
Incio da Paixo no escaparia ao faro dos corretores. Entrou, j dia claro, pela estrada empedrada de Arronches,
com um matuto, que tambm vinha capital, como procurador de seu amo, a vender um magote de escravos.
Viriato de Maia, corretor do traficante Comendador Prisco da Trindade, tinha amanhecido em Benfica, arrabalde
da Fortaleza, e sentado sombra de uma das mongubeiras que enfeitam as orlas da estrada, esperava a entrada de
alguma partida de cativos
- Ol, amigo, os negrinhos so para negcio? perguntou Viriato saindo ao encontro de Incio da Paixo e do
companheiro.
- Sim, senhor, conforme o preo;
- Pelo maior da praa: meu patro quem paga hoje melhor este gnero, disse Viriato, j de brao ao pescoo
de Incio e caminhando em direo Fortaleza como dois antigos conhecidos.
- Os negros vieram foi para vender, disse o matuto.
- E pelo melhor preo do mercado. O meu patro, que o comendador Prisco da Trindade, o homem mais rico
e mais honrado desta terra, est agora quase intrigado com todos os colegas de negcio, e por qu? por estar
pagando melhor do que todos a mercadoria. Coisas da vida: teve um pedido de um fazendeiro, seu parente, de So
Paulo, de cem escravos de flor, e, querendo aviar com presteza a encomenda, apresentou-se no mercado pagndo
melhor do que os outros: eis a intriga, o barulho todo.
- Queremos encontrar um homem srio e que nos despache logo.
- Nada mais justo do que esta exigncia. Quanto seriedade, juro que ningum tem mais do que o
comendador.
Viriato de Maia seguiu conversando com os matutos at a casa de Priseo da Trindade. As informaes foram tais e
prestadas com tanta hbilidade que os sertanejos acreditavam poder sem receio efetuar as sus transaes com o
traficnte, em quem supunham o cmulo da probidade. Com as melhores disposes, chegaram porta do palacete:
um casaro de rica fachada. A porta estava aberta e as vidraas fechadas refletim a luz do sol nascente em clares de
incndio.
Incio d Paixo e o companheiro, Miguel das Andorinhas, sentaram-se com os escravos no cordo da calada,
enquanto o corretor ia ter coin o traficante.
Uma das portas laterais do salo de visita, aberta para o corredor, deixava entrar a claridade necessria s
escravas, que espanavam os mveis. Era um salo de luxo, porm ornado moda parisiense e que seria um conforto,
uma delcia num clima frio, mas, no equador, era uma estufa, uma tortura. Uma moblia de mogno Lus XIV,
estofada, com as cadeiras em duas filas, aos lados do sof, numa simetria montona e rotineira, enchia o espao da
parede do oito ao meio da sala. As cadeiras pisavam com os ps de carritis de metalo um espesso tapete francs,
verdoengo com alegricas figuras chinesas.
NOTA (19) - Uma das muitas denominaes sofisticadas dos consolos (do francs console).

Sobre o mrmore dos dunquerques (19) espelhos de cristal encaixilhados em quadrilongas molduras douradas,
com festes ureos de narcisos e tulipas. Dois a dois, sobre a pedra do mvel, empinavam-se os jarros de porcelana,
mostrando no bojo ramalhetes de rosas em relevo, aparentando a cor e frescura naturais. Entre as flores petrificadas
apareciam as figuras esbeltas e sadias de camponesas meio nuas, deixando perceber as formas meio descobertas. Do
centro do teto, um forro de pesado estuque, em desacordo na altura com os preceitos arquitetnicos, descia o
suporte de um candeeiro de gs com doze luzes. As trs janelas, que se abriam para a rua, eram decoradas de
cortinados de seda branca, franjados de ouro. Os panos de parede eram forrados de papel azul-celeste com flores
douradas. Nos claros das janelas e nos espaos vazios dos lados do grande espelho oval sobre o sof pendiam retratos
de famlia em telas ricamente molduradas. Entre as personagens que o pincel do artista copiou, duas prendiam a
ateno: uma pela esquisitice do trajo, outra pela irregularidade das feies. Eram um homem e uma mulher. De visvis, (20) olhavam um para o outro, mas com um olhar morto, um olhar de animal quando rumina. As duas escravas
encarregadas da espanao, depois de concluda a tarefa, pararam defronte de um dos retratos e apupavam-no com
uma vaia muda de gestos e de sorrisos.
O retrato era de um homem de meia-idade cuja fealdade de feies e a moda antiga do trajo provocavam o
motejo das raparigas. A espessa cabeleira empoada reunia-se em uma comprida trana, que se terminava apertada
por um lao de fita preta e caa nas costas. Vestia o tronco uma casaca de pano azul de mangas estreitas e apertadas,
terminando em um canho justo ao punho e abotoadas por dois botes. A gola da casaca dobra-se na base de um
colarinho de linho branco bem teso e to alto que tocava as orelhas. Os membros inferiores, vestidos tambm corte
de D. Joo VI, trajavam cales largos de pano fino at o joelho, onde se terminavam por umas ligas negras com
fivelas de ouro e que prendiam as meias de seda cor-de-rosa. Os ps eram calados por sapatos de couro envernizado,
entrada baixa, rosto curto e ornados de grandes fivelas de ouro.
Do peito do retrato pendia uma comenda da ordem de Nossa Senhora de Vila Viosa de Portugal.
As raparigas faziam uma zombaria inocente daquele documento antigo, zombavam de um trajo, que ainda no
comeo deste sculo, no Cear, no governo de Manuel Incio Sampaio, era usado por este governador e por todos
que desejavam agrad-lo, arremedando os nobres da metrpole.
Surpreendidas pelo corretor, as escravas julgavam-se rs de um grande delito e iam-se retirar para o interior da
casa, quando Viriato perguntou-lhes:
O senhor j se levantou?
Est no gabinete, responderam a uma voz, meio desorientadas.
O corretor deu as costas entrada do salo, e, aproximando-se de uma porta fechada vis--vis quela, deu trs
pancadas compassadas com cabo do chapu-de-sol.
Imediatamente ouviu-se o soar de uma campainha e, minutos depois, a porta era aberta por um escravo ainda
rapaz.
Viriato entrou no gabinete do comendador e saudou-o com uma respeitosa vnia. O criado retirou-se.
Prisco da Trindade, em uma espreguiadeira, lia os jornais do dia, ainda de chambre (21) de linho branco.
A visita do corretor quela hora indicava alguma transao, e, interrompendo a leitura, interrogou-o:
- Que temos de novo?
- Uma partida de escravos, que acaba de entrar do serto.
- Onde est ela?
- Em frente do palacete de V. Ex.
- Que tais as peas? (22)
- De primeira qualidade. Custou-me obter dos matutas a preferncia; vinham com destino a outra casa.
- Pea permisso aos vendedores para recolher os escravos senzala e depois leve os matutas ao hotel onde
almoar com eles, disse Prisco, dando ao corretor uma nota de vinte mil-ris.
- E a que horas poderemos procurar V. Ex?
- Depois de onze horas.
Viriato retirou-se. O criado, avisado pela campainha, veio fechar a porta e o comendador continuou a ler.

NOTA (20) - A expresso era de muita voga, no Cear, entre fins do passado sculo e princpios deste, prova da
influncia francesa no seio das classis intelectuais e abastadas.
NOTA (21) - Muito comum, no serto nordestino, e mesmo nas capitais, o emprego desta palavra francesa, no
significado de longa camisa de dormir, geralmente, para homens de posses e de tradio. l
NOTA (22) - Era comum, no linguajar da poca em que se desenvolve a ao do romance, denominarem-se peas os
escravos, prova do pouco apreo que se dava a eles como criaturas humanas.

CAPTULO II
PRISCO DA TRINDADE tinha no gabinete o escritrio de compra de escravos. Era uma sala um pouco menor do que
a de visitas, esteirada, com algumas cadeiras de descanso, um sof, uma secretria de bano e uma grande burra (23)
de ferro prova de fogo. Este compartimento comunicava pela parte posterior por duas portas com um grande
quarto, cuja moblia constava de um sof sem verniz, duas cadeiras ordinarias, um lavatrio de ferro com os
pertences, dois cabides, tendo cada um uma toalha felpuda de algodo: este era o quarto em que o mdico
examinava os cativos. J
O comendador tinha uns quarenta anos e possua algumas dezenas de contos de ris; ganhos no comrcio de
escravos. Pela regularidade das feies no se diria que a ambio era uma de suas qualidades dominantes.
O rosto tinha uma expresso agradvel, embora deixasse perceber a sensualidade do temperameno, nas apertura
das narinas.
A questo capital de Prisco era ser milionrio, e, no p em que estavam os seus negcios, com algum esforo e
improbidade s-lo-ia em breve. A quadra para a realizao de seus desejos era a melhor possvel; no sul do imprio a
propriedade escrava subia de valor, era o sustentculo da indstria agrcola, que, se alargando todos os dias, tinha
necessidade de braos, que o Cear fornecia por elevados preos.
Prisco tinha uma ganncia desmedida e contra a qual o corao e a conscincia nada podiam. Um cofre cheio de
ouro e mulheres para gozar, eis o seu ideal.
s dez horas da manh, o comendador deixou o gabinete e foi para o quarto de vestir, preparar-se para o almoo.
Na sala de jantar esperavam-no uma mulher e um menino. A mulher era D. Faustina, esposa de Prisco, e a criana seu
filho.
Faustina era um tipo comum. No era feia, nem bonita. Era magra, nervosa, malfeita de corpo, e o rosto mais
comprido fazia um pequeno cavanhaque preto. Gostava de vestir-se bem, tinha a mania das modas, mas o tronco e
sobretudo a barriga e o colo cheio de altos e baixos no se acomodavam s exigncias da costureira. Casara-se muito
nova, mais por um arranjo do que por afeio. Tinha necessidade de um marido, e Prisco estava em condies de
satisfaz-la.
Faustina no levava muito em conta as poucas-vergonhas (24) do marido, dava-lhe outros gozos que no eram os
da carne, com que se conformava seu temperamento. Governava a casa por um sistema adotado por sua indolncia.
Repoltreava-se em um div, estofado de marroquim e da dirigia o servio domstico. Punia as faltas dos escravos com
castigos corporais, s vezes brbaros e em completo desacordo com as prticas religiosas que diariamente exercia.
Alm da mania das modas, revelava grande paixo pela intriga, e no era muito prejudicial por esse lado por causa da
preguia.
O intrigante deve ter facilidade de locomoo; encarnado em um macaco chegaria perfectibilidade. Bisbilhotava,
espionava com a lngua e olhos das escravas, que lhe diziam o que se comia e tudo mais que se passava em casa do
vizinho. No crculo de suas relaes, bastante largo pela posio e fortuna do marido, era considerada como parte de
um todo, que por conveno chama-se elite da sociedade. Uma ironia caricata da qual a mulher do traficante no
compreendia a mordacidade. Tratvam-na com a distino de que eram credores os contos de ris de Prisco. Nas
rodas mais ntimas, quando a acusavam de leviana, de intrigante, atenuavam-lhe os defeitos, qualificando-os de
desfsti.
Faustina gastava inutilmente o tempo. O filho que se chamava Jac, contava dez anos e era criado lei da
natureza. Amava-o; porm, com um amor de mulher estpida e fria. Proporcioriava-lhe todos os gozos, satisfazia-lhe
todas as exigncias de menino, e, nem um dia, se lembrara de p-lo na escola, nem falara na carta de a-b-c.
Jac era filho nic, e, desde que nasceu, os pais o apelidaram de Sinhozinho. Todas as suas vontades eram
satisfeitas, com graves prejuzos de sua educao fsica e moral. Nessa manh, quando Prisco entrava na sala de
jantar, encontrou-o deitado no regao de Faustina, teimando, porque queria para almoo uma compoteir de doce de
goiaba.
O comendador no perda o tempo com a educao do filho; a mulher que o guiasse como quisesse e entendesse.
Sentou-se mesa, e Fastina veio colocar-se ao lado dele. Ambos tinham um pelo outro uma indiferena de esttua.
Tinham comeado a almoar, quando o carteiro gritou porta de entrada:
Correio!
Um criado foi receber a correspondncia, e colocou-a ao lado de Prisco.
NOTA (23) - Armrio grande, especialmente destinado guarda de valores.
NOTA (24) - Poucas e vergonhs foram, qui, unidas por um hfen, porque consideradas como formadoras de uma
expresso substantiva, muito em voga no Nordeste, como sinnimo de mau comportamento social.

O comendador descansou o talher e tirando uma carta de entre as muitas que tinham vindo do sul, no paquete
fundeado havia poucas horas, abriu-a e leu com interesse.
Faustina continuou a comer com invejvel apetite. No podendo arrumar mais coisa alguma no estmago, cruzou
o talher e disse para o marido:
O jornal de modas?
Ei-lo.
E Prisco entregou um folheto que Faustina abriu e folheava com uma pressa e interesse contrrios sua ndole e
temperamento.
O rosto do comendador deixava perceber todos os transportes de alegria. As palavras da carta davam-lhe um
contentamento, que se expandia em todas as linhas da fisionomia.
No veio o jornal francs? Perguntou Faustina.
A mala da Europa no alcanou este paquete.
A moda aqui sempre est atrasada por causa dessa irregularidade de servio.
Prestas mais ateno ao fofo de um vestido do que ao resultado de meus negcios. O correspondente
escreve-me, e nunca me perguntas se foram boas as contas de venda!
No entendo disso, sabes.
Sei, mas quero hoje que partilhes do meu contentamento. A ltima partida de escravos que embarquei, deu
um resultado esplndido. Houve peas vendidas a dois contos e trezentos mil-ris! Em cem escravos tivemos um lucro
lquido de sessenta contos!
Procura o jornal francs, que talvez tivesse vindo.
Sempre a te preocupares com as modas mais do que com tudo no mundo! A posse de mais sessenta contos
vale menos a ti do que a vinda de um novo molde de vestido, de um panier mais moderno.
Cada qual naquilo para que Deus o fez.
Soou a campainha de entrada. Era Viriato que chegava com os matutos.
Prisco levantou-se da mesa, levando consigo a correspondncia, e foi mesmo abrir a porta aos sertanejos.
O corretor convidou-os a entrar. Os matutos, um pouco desconfiados, apertaram com fora a mo do traficante,
dando-lhe o tratamento de capito.
Prisco, com arte e uma amabilidade fingida e bem estudada, suportou o aperto e sacalo das calosas e grosseiras
mos dos matutos, desfazendo-se em atenes a suas pessoas, s quais mostrava toda a estima e prestava a maior
considerao. Os sertanejo com os rostos afogueados pelos vapores alcolicos, meio aturdidos, sentaram-se e
esperaram a negociao. Prisco mandou Viriato chamar o mdico e, enquanto este chegava, para adiantar servio,
pediu os papis dos escravos aos procuradores e examinava-os com muita ateno.
O mdico acudiu imediatamente ao chamado. Cada exame rendia-lhe cinco mil-ris, por cabea, e, pelo que lhe
dissera o corretor, a leva no era pequena. O doutor era com efeito mdico de carta, estava autorizado por uma das
academias do Imprio a exercer a arte de curar no Brasil, mas por isso no se segue que fosse mdico. entrada do
gabinete, foi recebido pelo comendador que, todo civilidade, tomou-lhe o chapu e bengala, apertou-lhe depois a
mo com efuso e f-lo sentar.
Que notcias trouxe o paquete, comendador?
Nada, politicamente falando. Comercialmente, uma conta de venda que me desgostou. Na ltima partida que
embarquei, foi julgada uma pea, inutilizada.
Como assim?
De uma leso cardaca.
De que natureza?
Uma insuficincia mitral.
Isto me surpreende! Admitida a sinceridade do correspondente e a veracidade do diagnstico, s posso
atribuir o desenvolvimento de tal molstia ao enjo do mar.
Talvez, pois V. S no se costuma enganar, e o negro de que se trata parecia vender sade.
Foi o enjo, no h dvida.
E o meu prejuzo?
Havemos de ressarci-lo.
de justia.
Quando poderemos comear o exame?
Quando quiser.
E Prisco, fazendo a campainha soar trs vezes, chamou o corretor.
Viriato, muito prtico naquele servio, j esperava na calada, acompanhado dos escravos, a ordem de entrar. As
escravas tinha deixado na senzala; seriam examinadas em ltimo lugar.
O corretor entrou no gabinete, seguido de doze cativos. Todos mais ou menos abatidos e cansados da viagem,
tinham uma fisionomia triste e desgostosa. Entraram um aps outro para o quarto das observaes. O corretor

ordenou-lhes que se pusessem em linha e se despissem. Obedeceram. Alguns automaticamente se punham nus, mas
outros tiravam a roupa com vergonha. O espetculo era indigno da civilizao do sculo. Aqueles homens sadios,
fortes, se submetiam de corpo e alma vontade de outros homens que se intitulavam seus senhores e a quem
obedeciam com uma passividade de corpo inanimado, porque as leis garantiam-lhes o direito de propriedade.
O mdico entrou no quarto, acompanhado do traficante. Aquelas figuras, umas cor de bronze, outras negras,
perfiladas em nudez obscena, impressionavam mal a quem as fitasse.
O doutor comeou o exame. Percutiu o largo trax do primeiro escravo e depois o auscultou com o ouvido armado
de estetoscpio, como se este instrumento substitusse, com as qualidades acsticas, a falta de conhecimentos. A
escuta trazia-lhe ao ouvido os murmrios respiratrios, os rudos do corao, mas ele no podia avaliar, pelo que
ouvia, do estado fisiolgico daqueles rgos. Escutado o trax pelos lados anterior e posterior, o doutor leva o
examinado ao sof, deita-o a fio comprido, lhe encolhe as pernas a fim de se relaxarem os msculos da barriga e passa
a examinar as vsceras, mas com tal fora que teria feito romper, se houvesse, algum aneurisma da aorta abdominal.
O fgado, o bao, os intestinos foram amassados em vez de apalpados, e como o escravo no gemesse acusando dor
alguma, tinha ss aquelas entranhas. Os rgos de reproduo foram bem vistoriados. As virilhas foram examinadas, e
o escravo, para ser julgado bom, obrigado a soprar com toda fora uma garrafa vazia, a fim de espirrar alguma hrnia.
Findo o exame mdico, comeou o do traficante. O organismo estava so, afirmava o doutor, mas Prisco queria
saber a qualidade, a fora da musculatura, para calcular o valor da pea. Apalpava os msculos do escravo, abria-lhe
depois a boca, escancarando-a com as mos, que aplicava uma sobre a barba e a outra achatando o nariz, a fim de ver
e avaliar o estado de todos os dentes. Examinada com o mximo escrpulo a pea, o comendador tomava-lhe o nome
e punha em seguida o valor que lhe dava. '
O mdico continuou o exame; sempre do mesmo modo; quando chegou ao penltimo escravo, depois de
prolongar a escuta na regi do corao, disse a Prisco:
- Um leso do orifcio artico!. . .
- Um leso?!!
- Sim, e muito adiantada. Este escravo est perdido, pouco poder viver.
O pobre homem ouviu aterrado a sua sentena de morte. A emoo foi tamanha que quase o derribou.
O traficnte, acreditando que o escravo pudesse ficar doente, em consequncia da franqueza do mdico, e vendoo empalidecer, se aproximou para anim-lo:
- Que isso, filho? os mdicos tambm se enganam, e voltando-se par Viriato, pediu um clice de vinho para o
doente.
O escravo bebeu o vinho, e reanimou-se um pouco.
Prisco aproveitou a ocasio para examin-lo e calcular o valor que daria o fazendeiro paulista quela pa; depois,
tomou-lhe o nome, ao qual acrescentou a palavra inutilizado.
Findos os exames, Viriato acompanhou os escravos senzala. Minutos depois, voltava ao gabinete de Prisco, com
as escravas. Eram quatro e todas entraram chorando.
Filipa trazia a filha Bernardina pela mo, e era acompanhada por duas raparigas novas, mulatas e irms.
Viriato levou-as ao quarto dos exames e, olhando com desdm para as suas lgrimas, disse-lhes:
Panos abaixo para a vistoria.
Nenhuma se moveu. Vestidas de saia e camisa, e com o tronco envolvido em um lenol grosso de algodo, ficaram
dispostas a conservar ocultas as formas ameaadas de uma indecente exposio.
O mdico entrou com o traficante.
As escravas choravam de p, imveis.
- Por que tanto choram, demnios? Deixam uma terra onde s comiam mucun, e ainda se lastimam! Vamos,
botem abaixo estes molambos.
E o corretor, aproximando-se da primeira, que era Filipa, arrancou-lhe brutalmente o lenol dos ombros.
As duas raparigas, horrorizadas com aquela cena e temendo serem tambm vtimas, ligaram-se em um apertado
abrao, colo a colo, e assim unidas julgaram-se salvas da vistoria. Deserdadas da fortuna, tiveram a desgraa de nascer
de um homem livre e de uma mulher escrava, e em um pas onde o cativeiro uma instituio garantida pela lei!
Donzelas, ainda conservavam a pureza de costumes da vida campesina, o amor ao trabalho, o respeito ao dever, o
culto honestidade, incutidos no esprito pelos seus avs e senhores, pelos mesmos que hora angustiada das
provaes da misria, sufocando na alma os sentimentos ntimos, abafando no peito o grito da conscincia,
mandaram-nas vender. Foram sacrificadas hora do perigo, como bastardas que eram, para salvar os legtimos
rebentos dos velhos troncos. Nada tinham a opor. Seu pai era livre, e casado que fosse com sua me, que era escrava,
a lei no lhes garantia a liberdade. Desprodegidas e atiradas em um instante merc somente do infortnio, na mais
cruciante tribulao, abraavam-se e, num amplexo solene, que s as dores fundas so capazes de estreitar,
malIdiziam os seus progenitores.
O mdico, tendo concludo os exames de Filipa e de Bernardina, estacou em frente das raparigas.

Viriato maltratou-as com palavras, e pretendia deslig-las a empuxes, quando Prisco ordenou que se contivesse.
O traficante ia pr em prtica o que usava em casos idnticos: dominar a dor com palavras consoladoras, fazer reviver
a esperana naqueles coraes angustiados pelo desespero. Falou-lhes, fingindo tanta sinceridade e convico, que as
raparigas, ouvindo-o, sentiram que a dor serenava. A situao no era desesperadora, disse-lhes, as tomaria para
criadas de sua mulher e, depois que lhe prestassem cinco anos de servio, as libertaria. A promessa do traficante foi
percebida, como a luz de um farol por um nufrago em noite escura e tormentosa. O abrao que as unia foi perdendo
a estreiteza e, desejando conhecer o homem generoso que lhes estendia a mo no momento mais crtico da vida,
desabraaram-se, e, com os olhos pisados, rasos de lgrimas, num olhar, cuja serenidade refletia o reconhecimento,
fitaram o traficante.
Prisco nada viu daquela prova de gratido. Pasmo pela beleza da mais nova das raparigas, sentiu-se devorar de
desejos sensuais.
As escravas tinham uma vinte e a outra dezesseis anos. A mais moa era bonita. A cor de jambo dava-lhe s formas
a suavidade da carne de mulher nova. Os olhos negros, velados por plpebras franjadas de longos clios pretos, eram
uma tentao e sempre em lnguido movimento, em requebros de volpia inata, volviam-se em uma indolncia toda
sensual.
Prisco sentia que se crispavam todos os nervos em um arrepio concupiscente. O olhar da mestia tinha cintilaes
cujo esplendor deslumbrava o esprito do traficante. Compr-la-ia, e cevaria o gnio libidinoso at saciedade
naquela carnao sadia, e, depois de esgotados todos os prazeres da carne, vend-la-ia para o sul, como a mais nfima
das cativas.
As escravas tinham de ser examinadas ainda com mais cuidado. Era preciso saber se eram virgens ou no. As
prostitutas valiam muito menos porque podiam estar prenhes e o ventre, sendo livre, o futuro filho seria um
empecilho ao trabalho e o parto podia pr a vida em perigo.
O mdico levou a escrava mais velha ao sof e obrigou-a a deitar. A mulata relutou, mas cedeu. O doutor
afrouxou-lhe o cordo da saia e, metendo a mo por baixo da camisa, palpou o abdmen, o fgado, o bao.
Estas vsceras estavam ss. Desceu aos rgos da reproduo. Quando os tocou, a mulata estremeceu como se a
tivessem alfinetado e encolheu-se. O mdico fez o toque: era virgem.
O doutor sabia medicina legal como uma parteira leiga e por isso ficou satisfeito. A sua ignorncia livrou a escrava
de uma cena ao nu. Seguiu-se a mulata mais nova, que no queria deixar-se examinar. Relutou muito, mas cedeu. O
exame foi mais demorado e minucioso. O mdico estava cevando a sensualidade naquela palpao. A macieza da pele
morna do baixo ventre o arrepiava de desejos. O toque foi mais prolongado, menos leve do que devia ser e a tnue
membrana em parte se rotnpeu. Prisco meio enciumado com a demora perguntou:
- Encontrou alguma coisa, doutor?
- No, respondeu o mdico, dando por findo o exame.
O traficante, por sua vez, contentou-se em apreciar a frescura da pele das mulatas, em apertar-lhes as carnes dos
braos para saber se eram duras, enquanto os olhos procuravam devassar-lhe o regao a ver os seios virgens.
Inteirado do valor das peas e saboreando desde logo o deleite carnal que lhe proporcionariam, f-las voltar senzala.
O mdico, nada mais tendo que fazer ali, retirou-se.
Prisco entrou com os matutos no ajuste do preo da mercadoria.
A lei considerava o escravo uma propriedade, cuja transmisso deve ser feita por escritura pblica e sujeita a
direitos e impostos pagos aos cofres da Nao. O comendador, porm, como todos os traficantes, tinha derrogado
aquela disposio legal e lesava a Fazenda.
O escravo inutilizado pertencia a Incio da Paixo.
Miguel das Andorinhas, em poucas palavras, liquidou o negcio, quanto ao preo; depois Prisco o interrogou:
- No tem alguma patente da Guarda Nacional?
- No, senhor.
- O oficial sou eu, capito da quarta companhia de meu batalho, disse Incio.
Prisco aproximou-se de Viriato e lhe disse em voz baixa:
- Substabelea a procurao a Taveira, Cunha & Cia., do Rio de Janeiro.
- No ser preciso o substabelecimento do primeiro ser feito pelo tabelio, visto como no tem poderes de
passar procurao com o prprio punho? perguntou o corretor.
- Quais poderes, d-lhe a patente de capito de um desses batalhes do interior e est tudo direito. O essencial
a procurao do dono dos escravos e o recibo do procurador.
- E no ser isso causa de dvidas futuras, peo licena a V. Expara perguntar?
- No. Assim nos isentamos de pagar o imposto de transmisso; no houve venda.
Viriato concluiu o substabelecimento da procurao de Miguel das Andorinhas, a quem fez capito da Guarda
Nacional. Convidado pelo comendador a assinar o documento, Andorinhas declarou entre dentes que no usava de ler
e menos de escrever.

Prisco no se embaraou com isso e mandou que Viriato assinasse o substabelecimento como se ele fosse o
prprio Miguel. Esses documentos iriam para a corte e de l para So Paulo ou Minas Gerais, e quem descobriria a sua
falsidade?
O escravo doente estava embaraando Incio da Paixo.
Prisco, com voz clara e pausada fazia o histtico da molstia, a descrio patolgica; mas o matuto no
compreendia de maneira alguma o que queria dizer leso do orifcio artico. A todas as consideraes e explicaes
do traficante respondia assim:
- Ser, senhor; porm no meu serto nunca ouvi dizer que houvesse tal enfermidade. Os cirurgies de l nunca
disseram que morresse algum desse mal!
O comendador concluiu a negociao, dizendo formalmente ao matuto que a pea doente s valia cem mil-ris,
quantia esta que arriscaria, pois estava convencido de que o esravo, depois de um fratamento longo e sri, mal
serviria para criar galinhas.
Incio da Paixo fechou o negcio, recebeu a importncia dos escravos, e procurou, acompanhado de seu arrieiro,
o hotel onde almara pela manh.

CAPTULO III
A SENZALA era um grande telheiro no quintal da casa de Prisco: um vo s, sem compartimentos, sem ladrilho, e
aberto dos lados ao sol e aos ventos. O teto era sustentado por muitos esteios fincados no solo, os quais tambm
serviam para armadores de rddes.
Escravos e escravas comiam e dormiam juntos. Nem um tabique separava os dormitrios. Viviam numa
promiscuidade abjeta, tendo por menagem apenas o quintal da casa. Na conscincia de sua degradao moral, de seu
aviltamento, com o carter rebaixado na convivncia das cozinhas, o pudor embotado pelos castigos corporis,
entregavam-se crpula com um cio de porca.
Filipa, a antiga escrava de Freitas, e as companheiras foram recebidas na senzala com especial deboche. Eram mais
trs mulheres para a saturnal.
Filipa, que era de uma honestidade admirvel, cuja vida de donzela, de casada e de viva no tinha sido maculada
por um pensamento desonesto, horrorizou-se com aquele meio com a convivncia que ia ter. Alguns ditos obscenos
do rude vocabulrio da canalha, atirados pelos devassos da senzala as rapangas recem-chegadas, deram-lhe uma ideia
perfeita da imundcie moral que reinava ali. No havia meio de separarem-se daquela onda podre, de sarem daquela
esterqueira. Procuraram, entretanto, afastar-se, evitar, quanto possvel, o seu contato: tristes e envergonhadas,
foram-se esconder a um canto.
O seu retraimento desagradou aos veteranos da senzala; compreenderam que queriam evit-los e puniram o
atentado de um modo cruel. Cercaram-nas e romperam em uma vaia estpida e indecente. Di.tos e gestos obscenos,
acenados com um desbriamento de prostituta devassa e bbeda, ofendiam o pudor das castas filhas do serto. Certos
da imunidade, patearam-nas at cansar. Responderam-lhes os insultos com lgrimas. Deixaram-nas quando no
monturo no havia mais lixo a revolver.
Filipa lembrou-se de ir com a filha e companheiras valer-se da mulher de Prisco e pedir-lhe agasalho longe daquele
foco de depravo. Almentava esta ideia quando algum lhe informou que o comendadot no admitia tal distino.
Resigrtaram-se a ficar ali. Logo que anoiteceu, agasalharam-se.
Os habitantes da senzala, quando escureceu de todo, entregaram-se ao mais imoral deboche. Devorados da bestial
sensalidade e numa gula insacivel de deleites carnis, obedeciam, como se brutos fossem, somente s imposies
da carne. ' . "
A noite ia em meio. No quintal deserto e escuro atravessava um homem envolvido em um comprido capote preto.
' Era Prisco que, quela hora, to lascivo como os escravos, ia a uma entrevista, procurar os amores das mulatas, que
comprara havia poucas horas. Camrnhou at o extremo do quintal, onde se ocultou em uma estrebari abandonada;
escondido a fez ouvir um longo e fino assobio. Era o sinal. Algum tempo depois, apresentou-se-lhe uma preta idosa, a
receber ordens. Era a alcoviteira: fazia a cozinha da senzala, de dia, e de noite levava-lhe amantes.
Priso ordenou-lhe de trazer sua presena a mulata mais nova das duas que tinha comprado pela manh.
A escrava desapareceu nas sombras, em rumo do telheiro. Chegando senzala foi com facilidade ter rede da
rapariga. Acordou-a, e com muita astcia deu-lhe o recado do senhor, acrescentando por sua conta promessas de
liberdade e futuro, sem dizer a preo de qu.
A rapariga ouviu-a e recusotr-se a acompanh-la.
A preta tinha longa prtica daquele servio e no desacorooou com a recusa. Voltou ao assunto, e com muita
finura aconselhou-lhe a convenincia de obedecer s ordens de to bom senhor, e com arte deu s suas palavras uns
tons muito longe de ameaa.

A mulata foi pouco a pouco acreditando nas promessas da alcoviteira e r acabou por acompanh-la.
Chegando estrebaria, a preta deixou-a com Prisco. O traficante tomou-a pela mo; estava fria e trmula. A
escurido no permitia ler-lhe nos olhos os sentimentos d'alma.
O comendador tinha a vtima segura. Comeou a seduo do esprito pela promessa da liberdade. Enquanto a alma
se embebia contemplando o quadro esboado pelo sedutor, a carne se excitava ao contato da carne de criatura de
outro sexo.
Prisco compreendia que as resistncias cediam. Seu brao passou da mo ao pescoo da rapariga e os lbios
segredaram-lhe ao ouvido todas as promessas, todas as sedues imaginveis, sem que procurasse evit-lo.
O esprito da moa caa em lnguido delquio e sentia o fluido nervoso em crispaes eltricas, todas as vezes que
as speras barbas do sedutor roavam-lhe de leve as faces e o hlito dele entrava-lhe de narinas adentro. Aquele
cheiro de homem a desorientou.
A mulata tinha as extremidades geladas e as faces, ora lvidas, ora incendiadas, rubras dos ltimos lampejos de sua
castidade agonizante. Os olhos, quase sem luz, fechavam-se num requebro volutuoso. Estava de todo rendida
vontade do sedutor. Quedou-se como se estivesse morta. Soltava de longe em longe um gemido abafado, que logo se
perdia no ar quieto da noite.
Prisco abraou-a; uniram-se em um contato mais ntimo, e os seios dela, comprimidos pelo largo trax do
traficante, vibraram a ltima estrofe de sua virgindade.
Prisco ouvia aqueles acordes sem alma e sem corao. Sentia que a emoo inanimava a mulher que tinha nos
braos e nem um instante teve piedade! Cevaria os desejos brutais at a saciedade e a venderia depois para fora da
provncia e ainda com lucro, embora cnscio de que a fizera procriar.
A mulata sentia-se desfalecer; mas, antes de entregar-se completamente ao sedutor, quis reagir, erguer-se; mas
embalde, a vontade a havia abandonado e falecido todos os meios de ao.
Algumas horas depois, recolhia-se o traficante ao leito conjugal e a mulata voltava prostituda senzala, em
companhia da alcoviteira.

CAPTULO IV
D. FAUSTINA levava a abelhudice a ponto de conversar com todos os escravos que o marido comprava, a fim de
saber da vida deles e da dos seus antigos senhores.
Havia na senzala uma partida de dezesseis cativos, comprada ultimamente, e a mulher de Prisco teria assunto para
alguns dias.
Logo na primeira manh, Faustina se levantou um pouco antes das oito horas do dia e comeou a tarefa. Filipa foi
chamada para depor em primeiro lugar. A fisionomia da preta tinha uma expresso serena de bondade. Chegando
presena da nova senhora, saudou-a pedindo-lhe a bno, com verdadeira humildade crist.
Faustina olhou-a e continuou, sentada no div, a escolher rendas, que uma escrava ajoelhada ao p dela mostravalhe dentro de uma grande cesta.
Filipa j estava cansada de estar ali, quando a senhora comeou a interrog-la. Havia uma hora que durava o
interrogatrio, quando foi interrompido pelos gritos de Jac.
Sinhozinho passeava no quintal, quando encontrou Bernardina, a pequena filha de Filipa, brincando com uma
concha. O menino cobiou o brinquedo da escravinha e lho pediu:
D-me esta concha, diabo.
Ela recusou. Jac ameaou-a de esmurr-la e, como esta tivesse resistido, deu-lhe uma bofetada, depois segurou-a
pelos cabelos e atirou-lhe com a cabea de encontro ao muro.
A escravinha, exasperada de dor, e para livrar-se do agressor, mordeu-o na mo.
O menino soltou-a imediatamente e correu, gritando, a queixar-se mae:
- Mame! mame! o diabo da negrinha nova mordeu-me! Eu no lhe fiz nada! Olhe o sangue!
Faustina olhou mui tranquilamente para a pequena ferida do filho e disse para a senzala:
- Elias! traze o chicote e a negrinha que se comprou ontem.
Filipa ouviu sobressaltada aquela ordem. Voltou-se para o lado da senzala, e na mais angustiosa expectativa
estava, quando viu subir a escada da varanda o escravo, trazendo Bernardina arrastada, e um grande chicote.
A figura do negro tinha um qu de sinistro. A musculatura, a feia catadura iluminada por um olhar feroz irradiado
de uns olhos pequenos e injetados, aterraram a escrava e levaram-na a cair suplicante nos ps de Faustina:
- Pelas chagas de Cristo, minha senhora, perdoe minha filha que tambm uma criana.
A mulher de Prisco, sem atender splica de Filipa, disse a Elias com todo sangue-frio:
- Castiga.
O chicote, movido por aquele brao de ferro, bateu sobre o corpo da escravinha. Filipa ocultou o rosto entre as
mos e chorava sem consolo. Faustina, indiferente cena que se passava, continuava a escolher rendas e bordados.

Jac acompanhava de uma gargalhada gostosa os gritos que o chicote arrancava escravinha. O castigo durava havia
cinco minutos. A pele das costas da criana havia sido rasgada em alguns pontos pelo aoite ou contundida em negras
equimoses. No chao excrementos lquidos e slidos tornavam ainda mais repugnante aquela cena.
A surra continuava, quando soou a campainha da sala de jantar; era Pnsco que entrava no gabinete.
O escravo parou o chicote imediatamente.
- Todos para a senzala, disse Faustina.
A escrava que segurava a cesta de rendas levantou-se e foi limpar o assoalho emporcalhado em uma grande
extenso.

CAPTULO V
FILIPA, em oito dias de senzala, tinha envelhecido mais do que nos quarenta anos de cativeiro no serto. O castigo
da filha havia sido de uma agonia cruciante. Foi-lhe um dia fatal. tarde, quando o esprito conservava ainda vivas as
impresses das cenas da manh, chamada, com a filha, presena de Faustina. Custou-lhe um sacrifcio enorme
obedecer.
A mulher do comendador precisava de alguns metros de renda, que lhe faltavam para concluir o enfeite de um
vestido. A renda era sertaneja, e por isso a filha de Filipa foi escolhida para execut-la.
A escrava apresentou-se a Faustina. Em seu rosto no havia um trao, uma linha que no denotasse o desgosto, o
pesar que lhe ia pela alma. Perfilada, muda, com os olhos cravados no cho, evitando a fisionomia da senhora,
esperava que lhe dissesse o que queria.
A mulher de Prisco indagou das prendas de Bernardina. Filipa respondeu-lhe, afirmando que a filha mal trocava
bilros.
Faustina no esteve por isso e entregou-lhe uma almofada com os pertences e a linha necessria renda que
Bernardina deveria fazer no prazo de oito dias, prazo improrrogvel, e sujeita pena de uma surra, no caso de falta.
Filipa, indignada, revoltada mesmo com o procedimento da senhora, recebeu a almofada e voltou senzala.
A tarefa era grande e custosa. Impossvel era escravinha execut-la. Uma rendeira perita, trabalhando noite e
dia, talvez no a conclusse.
Filipa olhou para a almofada como para uma nova desgraa. Naquela mesma tarde deu comeo renda.
Trabalhava com afinco, empregava no servio at as horas do sono e os minutos das refeies, e, ainda assim, os dias
se passavam e no traziam-lhe sequer uma esperana de termo tarefa. Faltavam dois dias para acabar-se o prazo e
havia menos de metade da renda. Filipa no dormia e quase no se alimentava. As mos trmulas e descarnadas
retardavam a marcha do servio; o trocamento dos bilros, alm de moroso, era imperfeito. O tremor dos dedos
embaraava o adiantamento do trabalho; com muita dificuldade conseguia introduzir o alfinete no estreito orifcio do
papelo e assim prender a laada. O prazo era de oito dias, e oito dias durou a sua angstia.
Chegou o dia fatal.
Filipa sentia um desalento percebvel em todas as linhas do rosto. Sentada a um canto da senzala, com os olhos
fitos na almofada em uma imobilidade de esttua, via o dia crescer e com ele a aproximao de um transe mortal.
Bernardina brincava, na feliz inconscincia de sua idade.
Faustina j se tinha lembrado da renda, e, como o marido estivesse em casa, esperava que sasse a fim de chamar
a escravinha a contas.
Prisco no queria absolutamente que a mulher castigasse as peas que tinha para negcio. Que infligisse os
maiores castigos aos escravos empregados no servio domstico pouco lhe importava.
O comendador, tarde, saiu rua, e Faustina, aproveitando-lhe a ausncia, mandou vir Bernardina sala de
jantar, onde em uma cadeira preguiosa (25) lia os jornais de modas.
Filipa ouviu a ordem, e, decidida a sofrer tudo pela filha, levou a almofada e foi, s, presena da senhora.
O definhamento da escrava nada influiu no nimo de Faustina.
Filipa contou-lhe a triste histria de seus sofrimentos, as torturas de seu esprito em oito dias de uma agonia s e
mortificante; mas no comoveu a senhora. Quando a escrava supunha ter justificado a falta da filha, Faustina disse-lhe
com uma frieza sem nome:
- Mas a tarefa est no meio . . .
Filipa, que at ento chorava e suplicava, num mpeto de indignao, fitou a senhora com um olhar feroz e disselhe:
- Castigue, senhora, mas castigue a mim . . .
Faustina olhou a escrava com desdm e mandou dizer a Elias, na senzala, que trouxesse Bernardina e o chicote.
NOTA (25) - No Nordeste, mormente no Cear, denomina-se preguiosa a espreguiadeira, constante de um assento e
encosto nico de lona preso pelas extremidades a uma armao dobrvel de madeira.

Filipa ouviu a ordem sem proferir palavra, e esperou.

Minutos depois, ouviu-se um berreiro infernal na senzala: era Bernardina, que, arrastada pelo negro, vinha
presena de Faustina.
Elias entrou na sala de jantar com a escravinha, que, passando ao lado da me, com ela se agarrou. O negro
puxava a criana para deslig- la, mas to segura estava que s se desligaria quando se lhe desarticulassem os
membros.
Filipa, num mpeto de clera, d uma forte bofetada no negro.
Faustina, mordida pelo desrespeito a sua pessoa diz:
- Castiga todas duas.
O chicote, movido pelo brao impiedoso do negro, batia naqueles dois corpos intimamente ligados num abrao.
Bemardina atordoava a casa num horrvel berreiro.
Filipa sofria imvel, como se estivesse petrificada. O aoite cortava-lhe a pele, retalhava-lhe a carne, mas no se
lhe ouvia soltar um gemido, sequer um ai! Vinte vezes talvez no tivesse o chicote lhe contundido as costas,
quando Filipa cai redondamente no cho, como uma massa inerte, dando um grito agudo e desconcertado,
semelhante a um gemido fundo, a um estertor longo.
Bemardina continua agarrada ao corpo imvel de sua me.
Elias, surpreendido com o acontecimento, recua um passo e espera, com o chicote erguido, orientar-se.
- manha, disse Faustina mui tranquilamente.
- um ataque, disse o negro convencido.
- Continua, Elias.
O negro ia descarregar o chicote quando notou que o rosto da escrava tornava-se cada vez mais fulo, cada vez se
acentuava mais a cor de fgado assado. Baixou o brao e repetiu para a senhora:
- um ataque, minha senhora! . . .
Faustina desviou os olhos do figurino que examinava, e muito tranquilamente fitou o rosto de Filipa.
A epilepsia acabava de invadir aquele organismo de um modo sbito e terrvel. A lividez do semblante, a
imobilidade e rigidez do corpo estendido a fio comprido, em um espasmo tnico, davam certeza da abolio de todas
as faculdades; nem vontade, nem sensibilidade, a menor noo do mundo ficou-lhe: apenas viviam os nervos, mas
uma vida toda automtica. A respirao tambm estava suspensa, e de sua suspenso resultava a estase (26) venosa,
que vinha colorir de violeta a palidez fula do rosto.
Pouco mais de um minuto fazia que Filipa tinha cado e ficado imvel, quando os grupos de msculos das faces so
agitados em convulses clnicas. (26a) As contraes musculares e o seu relaxamento do fisionomia da epiltica
uma expresso hedionda, que se transformava s vezes em um gesto de ironia. Os traos do rosto, assim modificados
por aquela dana de movimentos desconcertados, faziam um contraste perfeito com o resto do corpo na imobilidade
de cadver.
As convulses, que se limitavam aos msculos do rosto, invadiam pouco a pouco a musculatura do tronco e
membros. Parece ter-se operado uma ressurreio.
Faustina tinha visto os primeiros tremores convulsivos e desviado o olhar, que fitou no jornal de modas.
O acesso, que seguia a marcha normal, havia atingido a fase aterradora. As feies de Filipa, de uma serenidade
perfeita, estavam completamente decompostas. Tinha a fronte coberta de rugas e os superclios unidos formavam
uma s linha, que se arqueava sobre os olhos sem luz, de grandes pupilas, e cujas plpebras abertas os deixavam ver,
numa agitao constante, dentro das rbitas. As faces, distendidas em todos os sentidos, contraam-se em hrrida
careta. Das comissuras dos lbios, que em precpite agitao pareciam segredar, caam flocos de sanguinolenta
espuma. A saliva aflua boca pelo movimento dos queixos em automtica mastigao misturada ao sangue, que
vertiam as bordas da lngua, retalhadas pelos dentes, e saindo, descia ao longo do pescoo, colorindo de vermelho as
veias, que a turgidez tomava mais salientes. A cabea obedecia aos msculos cervicais e movia-se em repetidas
vnias, ou gesticulava, negando ou afirmando, enquanto o tronco, em bruscos movimentos, levantava-se e caa,
batendo no assoalho em montono compasso. Os membros torcicos, estendidos ao longo do corpo, em uma rigidez
tetnica, contraam os msculos flexores dos dedos, obrigando os polegares a se fecharem sobre as palmas das mos
e os outros dedos a se dobrarem sobre eles. Tesos, os braos eram agitados por tremores mais ou menos intensos. Os
membros abdominais, obedecendo s imposies do mesmo centro, arremedavam os torcicos, tinham convulses e
fechavam os dedos dos ps.
A lvida turgidez da face cada vez mais se acentuava, mantida pelo tetanismo dos msculos do trax. A ltima fase
do acesso se anunciava pela respirao, que pouco a pouco se restabelecia. As primeiras pores de ar penetram na
traqueia e conseguem chegar ao pulmo, mas fazem ouvir, atravessando os brnquios, um rudo estridente, um
estertor de moribundo. Relaxa-se mais e mais a musculatura do peito, tanto quanto preciso dilatao do trax. O
pulmo enche-se de ar e a onda sangunea, que estava em estase, caminha a seu destino, e, assim, restabelecidas a
NOTA (26) - Estase : termo cientfico, significativo de embotamento pela estagnao do sangue venoso.
NOTA (26a) - Outro termo cientfico: relativo a contraes espasmdicas.

circulao e respirao, foi desaparecendo a cianose do rosto e a pele readquirindo o colorido normal. Uma onda de
suor, extravasando-se dos poros, banhou o corpo todo, ao mesmo tempo que a bexiga, em um instante de
incontinncia, deixou vazar toda a urina que continha.
A ltima fase do acesso vai terminar. As convulses clnicas vo diminuindo de intensidade, e dos violentos
espasmos restam ligeiros tremores. As funes respiratria e circulatria se exercem no ritmo normal; mas ouve-se
ainda um gargarejo, um estertor de coma profunda. Restabelecida a ordem na vida orgnica, a escrava ainda se
conserva algum tempo sem ter noes do mundo. Um colapso geral, entretanto, anuncia que a sensibilidade e a
conscincia vo voltar. As plpebras cerraram-se e a enferma parecia adormecida. Alguns minutos esteve nesse
marasmo, nesse sono mrbido. Voltando a si, abriu os olhos, levantou-se, e como se acordasse de um pesadelo olhou
para tudo que a cercava, e ficou de p em um estado de completa apatia.
Faustina, vendo-se assim, e temendo que o marido surpreendesse aquela cena, ordenou a Elias que levasse a
epiltica e a filha para a senzala.
O negro tomou Filipa pela mo, e ela, seguida de Bernardina o acompanhou com uma passividade de autmato. O
escravo levou-a at a rede e deitou-a.
Filipa sentia uma fadiga e uma dor de cabea que lhe estalava os miolos. Uma vez deitada, adormeceu. Aquele
sono profundo e fora de tempo no era fisiolgico, era um fenmeno mrbido. Dormiu at pouco depois de meianoite. Acordou mais restaurada, boa da cefalalgia e com a inteligncia em estado de perfeita lucidez. O que se passou
consigo at o momento de desenvolver-se nela a nevrose, veio ter imaginao. Ainda quis acreditar um sonho tudo
aquilo, mas em breve se convenceu da tremenda verdade, palpou as equimoses que o chicote lhe havia produzido no
corpo, e, num desespero que tocava a alucinao, teve a ideia de matar-se. Esse pensamento mau encheu-lhe
totalmente o crebro; no era mais um desejo, era uma aspirao que, minutos depois, tornava-se para o seu esprito
a maior e a mais urgente necessidade.
Resolvida a acabar a vida, levantou-se e, tirando uma das cordas da rede, amarrou no beiral da casa e fez o lao
que a devia estrangular. Preparado tudo para o crime, lembrou-se da filha e foi dizer-lhe o adeus. A criana dormia
profundamente. Filipa ajoelhou-se junto rede da menina e, fitando-a, falou em voz baixa, como para justificar o seu
procedimento:
- Trabalhei toda a minha mocidade para os meus antigos senhores, fui amiga sincera e dedicada de minha
senhora, dei de mamar a todos os seus filhos, poupando-lhe trabalhos e desgostos; e que tive em paga de tudo isso? A
ingratido. Minha senhora dizia muitas vezes que me amava mas se assim era a sua amizade deixou-se dominar pelo
interesse. Ensinou- me a ler e mostrou-me o caminho do bem, dando-me bons livros e a edificar-me nos exemplos da
virtude; e de que me serviu tudo isso? Para avaliar melhor a ingratido dela e me fazer mais desgraada. Quantas
vezes me prometeu a liberdade! Ela, que foi minha companheira de infncia, que recebeu de mim as provas mais reais
de dedicao, vendeu-me, como se eu fosse simplesmente uma besta! . . . Que poderei esperar dessa nova senhora, a
quem nunca prestei o menor servio? Devo morrer. Ela ensinou-me a crer na religio do Cristo, e esta religio
condena a quem se mata. Ela enganou-me, porque me prometeu libertar; a religio manda amar o prximo e ela
vendeu-me; portanto falsa a doutrina que me ensinou. Pedi que me vendessem s, que ficassem contigo, minha
filha, e os ingratos foram surdos aos meus rogos. Nada os comoveu! No tive direito menor recompensa. Filha de
minha alma, vou deixar-te; de que te poderei servir no mundo? Morrendo, poupar-te-ei a aflio de ver o chicote
rasgar-me as carnes! Ai! custa-me tanto deixar-te.
E Filipa, inclinando-se sobre a filha para beij-la, sentiu o contato do crucifixo, que lhe pendia do pescoo.
Estremeceu. Uma centelha de f escapara do naufrgio de suas esperanas, de suas crenas e ficara-lhe na alma. Na
tribulao havia esquecido tudo, as horas ascticas de outrora, e quase a crena na outra vida. O contato do crucifixo
de ouro, a frialdade do metal transindo-lhe as carnes, transportaram o seu esprito em um instante para o passado.
Aquela cruz era uma lembrana de Josefa, um mimo que esta lhe havia feito no dia do batizamento de Carolina.
Filipa tirou a imagem do pescoo e sem a costumada reverncia fitou-a e continuou a despedida:
- Disseram-me que rogasse a Deus em minhas tribulaes: vou tentar esse recurso; talvez seja falso como as
promessas de minha senhora. Vou rezar; quero saber se existe algum que escute os rogos do escravo, algum
sobrenatural, mas justo, onipotente e misericordioso. Rezarei, e se da orao, da splica, no vier conforto,
esperana, resignao, no voltarei, minha filha, pois estou convencida de que minha vida ser para ti uma tortura.
Filipa deitou o crucifixo ao pescoo, beijou a filha muitas vezes, e, quando se ergueu, sentiu que um frio, como
uma aragem de gelo, transiu-lhe as carnes, dos ps cabea ; era uma onda epiltica, que precedia a um segundo
acesso e ainda mais intenso.

CAPTULO VI
INCIO DA PAIXO, logo que concluiu a venda dos escravos, foi para o hotel em que tinha almoado com Viriato,
jantou e tomou um quarto.
O corretor dera-lhe as melhores informaes do hoteleiro. A custa do matuto tinha ganho naquele dia duas
comisses e ainda esperava uma terceira. Certo de que Incio pernoitaria no hotel, foi tratar de ganhar a ltima
gorjeta. Seguiu pela rua Formosa e entrou em uma casa de modesta aparncia. Bateu e veio receb-lo um homem de
meia-idade, que, depois de apertar amigavelmente a mo do corretor, disse-lhe:
H muito tempo que no me d o prazer de v-lo!
Sabe que os meus afazeres no me permitem visitar os amigos seno quando h algum negcio a tratar.
Ento! temos novidade?
Uma mina! melhor e menos difcil do que a ltima.
Est certo?
Perfeitamente. Examinei o terreno, e, havendo ttica, o pato cair no lao.
Talvez no seja to fcil como supe!
- Faclimo! O marreco, alm de gostar, como me disse, do divertimento, atira com plvora alheia e tem mais
outra coisa: toma bem o seu codrio; (21) havendo por l alguma cerveja preparada cair como um cassaco.
Onde est hospedado?
No hotel de ...
Vem s?
Quanto poder lascar? O seu nome?
Ficando depenado, quatro contos. Batizou-se por Incio da Paixo.
Encontr-lo-ei noite?
provvel, suponho que no ter que fazer na rua. Creio t-lo satisfeito: agora, o prometido.
Viriato despediu-se, recebendo dez mil-ris de gorjeta.
No salo dos bilhares do hotel, Incio da Paixo, sentado, noite, ao lado de uma mesa de mrmore, aperuava
uma partida em que trs amadores disputavam a vitria em uma negra; to entretido estava que no viu os olhares
curiosos que demoravam sobre ele dois homens decentemente vestidos e que acabavam de entrar no salo. Um era
um comissrio do governo, encarregado de distribuir socorros pblicos, um tipo comum, mas figura obrigada em
tempo de misria. O outro era um jogador de profisso, aquele que, havia pouco tempo, tinha recebido em sua casa o
corretor e pago a notcia. Era um homenzinho feio, raqutico, nariz vermelho como um pimento, olhos doentes
encaixilhados em culos escuros de quatro vidros. Falava com dificuldade, gaguejando, mas jogava admiravelmente o
trombone.
O comissrio pediu duas xcaras de caf e sentou-se perto do matuto. O jogador j tinha contado ao companheiro
a notcia que recebera de Viriato. Era necessrio saber quem era o Incio da Paixo.
Pelo trajo e a ateno ao bilhar, era possvel que fosse aquele o indivduo que procuravam. O comissrio levantouse e dirigiu a palavra ao matuto.
V. S o capito Feitosa?
No senhor, sou o capito Incio da Paixo.
Desculpe o incmodo, disse o comissrio, sentando-se em seu lugar.
o sujeito, disse em voz baixa para o jogador.
Ento podemos dar o recado.
Sabes que volto hoje rua de . . . . . n 50, a ver se a fortuna me protege como a noite passada.
Incio fitava com interesse o comissrio e o companheiro, e era todo ouvidos para o dilogo que comeava.
- O jogo prolongou-se at as duas horas da madrugada e o banqueiro saiu com um prejuzo de dez contos de
ris.
- Estava ento caipora!
- o que parece. O sujeito s sendo doido; quer teimar com a sorte. Dizem que um grande ricao do sul que
joga para distrair-se.
- Seja como for, vou aproveit-lo, enquanto se demora por aqui. Segue nestes quatro dias para o norte;
preciso que os pobres, como ns, fiquem com alguma parte do tesouro provavelmente roubado.
- vista das suas informaes, irei tambm hoje rua de . . . . n 50, a ver se ganho com que passar um ano.
- No se arrepender. E vamo-nos aproximando, que o divertimento comea s dez horas em ponto.
E o comissrio saiu com o jogador, sem olharem para o matuto.
NOTA (27) - Gole de vinho ou de aguardente. Dicionarizado por Aurlio Buarque de Holanda como corrupo da
expresso litrgica quod ore, que era pronunciada pelo sacerdote, missa, ao beber o vinho.

Incio da Paixo ouviu com grande interesse a conversao. O jogo era a sua paixo, desde menino. Jogava no
serto o trinta e um de boca, e tinha-se em conta de felizardo. A ocasio era oportuna e pensou que no estaria longe
o momento de ser rico. Deveria regressar para o interior no dia seguinte, com vveres para o parente. Dominava-o o
desejo de ir casa do jogo tentar a sorte. Sua conscincia repelia esta ideia; arriscar o dinheiro alheio, fossem quais
fossem as probabilidades do lucro, no era honesto. Mas cedeu aos caprichos da paixo e, levando todo o dinheiro de
Freitas, foi jogar. Com muita dificuldade encontrou a rua e a casa indicadas. Parou porta, que estava aberta, e olhou
para o interior. Apenas viu um corredor estreito iluminado por um candeeiro de querosene. Escutou algum tempo e
ouviu que falavam l por dentro. Teve receios de entrar; examinou algumas vezes o nmero da casa; era o mesmo que
ouvira no hotel. Depois de mais alguns segundos de indeciso, decidiu-se e entrou. Vencido o corredor, chegou sala
do jogo, que, suficientemente iluminada por quatro lmpadas a petrleo, de luz dupla, mobilada com grande nmero
de cadeiras americanas, estava j quela hora repleta de jogadores.
O matuto saudou os circunstantes com uma boa-noite, dita por entre os dentes e meio encabulado.
No meio da sala estava uma mesa de tamanho regular, coberta com um pano verde-escuro, em que via-se traado
a giz um quadrado e dividido ainda por um trao no centro. Sobre a mesa estava o simples instrumento chamado
trombone: apenas um tubo curto, de pouco dimetro, e adaptado por suas extremidades a bocas semelhantes do
trombone. Na parte mdia do tubo, cruzam-se dois fios de linho bem tesos atravessando o espao formado pelo
canudo. Depois que Incio entrou, fechou-se a porta da rua; no se esperava ma1s ningum.
O jogo reunia ali uma admirvel variedade de tipos. Quase todas as classes da sociedade estavam representadas,
sendo a dos comissrios da seca a que mais se distinguia pelo nmero. O banqueiro do trombone chamava-se Carrilho
da Paz e conversava com o comissrio, que o acompanhou ao hotel, sobre a necessidade de ser naquela noite feita a
banca por seu ajudante, a fim de Incio nada desconfiar.
Ficou assentado isso. O ajudante era ainda moo, porm, to viciado estava como o velho mais perdido.
Tendo recebido as ordens do patro, sentou-se ao lado da mesa e abriu a caixa das fichas, que separou conforme
os valores; depois, tirou de uma caixinha de pau trs grandes dados, que atirou sobre a mesa. Quando os dados caam
sobre o pano muitos dos jogadores se aproximaram e tomaram assento; era o primeiro sinal. Outros ficaram de p a
aperuar. Houve alguns ditos sobre os dados.
- H muito que no apareciam!
- Tenho minhas queixas de vocs!
- Honre-me com sua proteo, como da ltima vez.
O banqueiro dirigiu-se aos parceiros; o silncio foi geral, todos queriam escut-lo.
- Meus senhores, vamos comear o divertimento; a banca de cinco contos de ris; a gata a sorte do
banqueiro, trs quadras; dando, levarei metade do que houver na mesa.
E tomando o trombone pela garganta virou-lhe uma das bocas para os jogadores, a fim de verem que os fios
estavam perfeitos.
Incio da Paixo nada entendia daquele jogo. O comissrio compreendeu sua ignorncia e se aproximou dele. Para
inspirar-lhe confiana, tirou da carteira algumas notas de duzentos mil ris e, ao mesmo tempo, perguntou-lhe em voz
baixa:
- No joga?
- Tenho vontade, mas a primeira vez que vejo este jogo.
- No preciso saber, no depende do clculo e sim da fortuna. V aquela diviso feita por um risco branco no
pano?
- Sim, senhor.
- Pois bem, deve fazer a sua parada dentro de um dos dois quadros, conforme seu palpite. Se os dados derem
um dos nmeros do lado em que parou, ganhar; ao contrrio, perder.
Incio ficou satisfeito com as explicaes e foi sentar-se junto mesa com o comissrio, que lhe ficou esquerda.
O banqueiro agitou os dados dentro do copo de sola e despejou-os na boca escancarada do trombone. J as
paradas estavam feitas. O silncio era completo, as respiraes estavam suspensas e os olhos se fitavam todos no
trombone. Os dados atravessaram a garganta do instrumento e caram vagarosa e silenciosamente sobre o pano. O
banqueiro suspendeu o trombone; os olhos dos jogadores parecia quererem sair das rbitas; nem um movimento de
plpebras! Fez-se a luz, foi recolhido o lucro e pago o prejuzo. Quantos gestos diferentes! A fisionomia dos
favorecidos da fortuna sorria: quanta alegria nos olhares! O contrrio de tudo isso nos enjeitados da sorte. Sobrolhos
carregados, rostos rugados de raiva, decompostos pelo desapontamento! Quanto despeito nas feies! Quatro vezes
os dados tinham cado sobre o pano, quando Incio se resolveu a fazer uma parada. Quis deix-la no grande, depois
no pequeno, dez vezes esteve indeciso, at que deixou-a ficar no grande com o comissrio.
A entrada de Incio e a sua indeciso chamaram a ateno dos parceiros. Alguns mais supersticiosos retiraram as
paradas, outros murmuraram entre dentes palavras que no se ouviram. O banqueiro ia levantar o trombone; o
interesse de ver o nmero que marcavam os dados, era desta vez maior. O instrumento foi suspenso e nada haviam
dito os dados, mais outra vez, e ainda nada! Os palpites apareceram e as supersties tambm.

Retiraram-se paradas, aumentaram-se outras, muitas se fizeram de novo e o banqueiro em nove vezes
consecutivas no conseguiu uma sorte! Houve uma pausa, o banqueiro tomou respirao inteira, agitou fortemente
os dados, e f-los engolir rapidamente pelo trombone. Este incidente fez aparecer novos palpites e alguns duplicaram
as paradas. Os jogadores, mudos, imveis, abriam mais as plpebras, como se assim aumentasse a viso. Os dados
foram descobertos. Um rudo surdo, como um gemido abafado se ouviu, as fisionomias se carregaram de clera,
alguns concentraram a fria nos olhares, e assim feriam Incio a quem maldiziam em voz baixa:
- Maus raios te partam, caipora do inferno!
Entre aqueles semblantes feios de clera via-se o rosto alegre do banqueiro, que solcito dividia ao meio as
paradas, graas a uma gata que os dados tinham formado.
Recolhido o lucro gaveta, o jogo continuou. Os dados caam sobre o pano e os mais queimados com a gata
triplicaram as paradas.
O trombone levantou-se e maior foi o descontentamento. Cabelos foram arrancados, ouviu-se o ranger de dentes,
fizeram-se mil gestos de desesperao e o banqueiro, mais alegre ainda, recolhia gaveta metade das paradas, o
lucro da regata.
Algns dos parceiros se levantaram, despeitados, e foram para a fileira dos perus, outros, que estavam medrosos,
tiveram palpites e entraram no jogo. la, pensavam, virar a sorte.
Incio da Paixo era um dos enfermos daquela molstia contagiosa. Com os nervos excitados por todas aquelas
emoes, no se lembrava de que estava arriscando sorte o dinheiro alheio. Um copo de cerveja previamente
misturado com conhaque o excitou mais, e ento, com uma coragem de alucinado, atirou-se ao jogo como um
desesperado. As primeiras paradas ganhou: o lucro j subia a mais de um conto de ris, mas, na ambio de todas as
notas do banqueiro, continuou at de madrugada, quando se acabou o jogo, retirando-se para o hotel com um
desfalque no dinheiro de Freitas de mais de dois contos de ris.
Chegando ao hotel, foi para o quarto e a, ainda meio aturdido, contou as cdulas que tinha no bolso, e, certo do
seu crime, deitou-se e adormeceu.
Dormiu e dormiu at cinco horas da tarde, quando despertou. Os acontecimentos da ltima noite se lhe pintaram
na imaginao.
Contou outra vez o dinheiro, na esperana de que a mente o estivesse iludindo e se convenceu de que era real o
desfalque.
Era possvel ressarcir o prejuzo, e o avezado jogador pediu jantar, e depois de satisfeitas as necessidades do
estmago, foi para o salo do bilhar a esperar a hora do jogo. Sentado a um canto, ouvindo o tique-taque do relgio, o
matuto fazia os mais altos castelos. Ganhava naquela noite uma dezena de contos e acabava por ser banqueiro, em
lugar do suposto ricao.
Levou assim at nove horas da noite, quando seguiu para a casa de jogo. J l o esperavam.
Carrilho da Paz estava com o ouvido alerta, esperando ouvir os passos do matuto. A cerveja estava preparada.
Incto entrou, deu boa-noite e sentou-se isolado.
- O sujeito vem zangado, disse o comissrio ao ouvido de Carrilho.
- Tanto melhor, quanto mais queimado mais perder.
Precedido das mesmas cerimnias da ltima noite, comeou o jogo.
Incio atirou-se, ao primeiro rolar dos dados. Audaz, temerrio se mostrava porque estava convencido de que ia
recuperar o perdido, ia ganhar muito dinheiro. Os dados pareciam obedec-lo. A sorte procurava-o, onde quer que
estivesse a sua parada. Em pouco tempo tinha ressarcido o prejuzo e ganho alguns contos de mil-ris. No pensou em
se retirar, e, certo de que a fortuna continuaria a proteg-lo, fez uma grande parada. A sorte virou e o azar, que tanto
o havia atormentado na vspera, voltou a persegui-lo. A parada desapareceu e, depois desta, mais outra e mais outra.
Incio em crescente excitao, deixou-se dominar por aquela indmita paixo e perdeu at o ltimo vintm. Recolhida
a derradeira cdula gaveta do banqueiro, o matuto levantou-se e lanou um olhar feroz e desvairado para todos que
o cercavam e saiu para o hotel.

CAPTULO VII
ERAM NOVE HORAS DA NOITE. Prisco da Trindade e sua mulher deixavam o palacete e iam a carro a um baile dado
a uma entidade poltica da terra.
O comendador, ao lado de Faustina, em uma postura toda estudada, com o tronco em rigorosa vertical, deixava
bem vista a venera, com que o governo imperial o havia distinguido por servios humanidade, dizia o decreto.
Faustina, no menos ftil, ia cheia de si porque trajava um vestido de seda gris perle, com um panier da ltima moda,
e adornada com brilhantes no valor de alguns contos de ris. Chegaram casa do baile e foram recebidos no tope da
escadaria com toda a distino de que era credora a sua fortuna. As luzes a se refletirem nos cristais que ornavam os
sales, tinham um efeito deslumbrante. As salas estavam repletas de convivas. Os trajes luxuosos e as mesas lautas e

opparas faziam um contraste profundo e terrvel com a misria de milhares de famintos, que, maltrapilhos e a morrer
de fome, desabrigados, a poucos passos de distncia nas ruas e praas pblicas, eram vtimas da mais atroz das
calamidades.
Se no era um escrnio misria, era uma indiferena revoltante! O baile corria animado. O botequim, sempre
repleto de visitas e o champanha e a cerveja a espumar nas taas. Tudo ali era de uma puerilidade cmica. Tudo
frvolo, desde o dilogo banal dos pares danantes at as partidas de voltarete, jogadas em uma sala por alguns velhos
viciosos.
As conversaes eram uma fotografia viva do meio e das personagens. Crticas grosseiras dos convivas s toilettes,
indagaes sobre o cmbio do dia, apreciaes sobre o preo dos gneros do pas, sobre os depsitos de farinha e
carne do sul, consideraes sobre a alta dos escravos, opinies sobre os socorros pblicos, e compra de vveres na
capital, enfim, uma palestra indigesta sobre a poltica da provncia e que absorvia grande nmero de indivduos
formando grupos nos vos das portas.
Prisco no escapou ao contgio da tagarelice. O seu grupo era o da elite da terra, e nem por isso deixava de ser o
mesmo o assunto da palestra. A eleio para deputados assemblia geral estava prxima e marcados os dias e hora,
muito embora dois teros do eleitorado da provncia estivessem deslocados, tivessem emigrado e carregassem pedras
da pedreira do Mucuripe.
O comendador pertencia poltica da situao; tinha voto na escolha dos candidatos deputao. Um dos
deputados em perspectiva cercava Prisco de todas as atenes. O aspirante insinuava-se no nimo do comendador, e
pelo ponto mais vulnervel. Sabia que o negreiro sonhava noite e dia com uma honraria, o ttulo de baro, e que uma
promessa feita por ele serviria de muito sua candidatura. O agiota poltico tocou no ponto, e o comendador tornouse todo ateno. Contou-lhe que, j no fim da sesso, soube pelo ministrio do Imprio de um desejo seu muito justo
e contava, pelo modo com que se exprimia o alto funcionrio, ser negcio decidido; mas, como at aquela data no
tivesse sido concedida a graa, se comprometia, desde j, caso continuasse a merecer a confiana de seus
correligionrios, voltando cmara, ser o seu primeiro servio apresentar o nome do comendador munificncia do
governo Imperial.
Prisco acreditou-se baro e, num contentamento infantil, prometeu todo o auxlio candidatura do correligionrio
e, ainda mais, algum dinheiro, caso no crculo houvesse alguns eleitores a comprar. Os protestos de gratido do
comendador e as explicaes do candidato iriam muito longe se no avisassem que estava servido o ch.
Sentaram-se mesa, e foi servido um jantar opparo. A mesa estava esplndida. De espao a espao, viam-se na
toalha listras em caracteres gticos e, na lngua de Hugo, (28) inovao devida a Joo das Regras, um tipo que se dizia
mestre-de-cerimnias e muito entendido em etiqueta. Um jantar que no tinha uma lista em francs, comeando no
alto por letras gordas - Menu du diner - dizia o Regras, no de gente educada. vista disso foi ele convidado para
dirigir o servio da mesa. Pedanteou tudo. No houve galinha, nem pato, nem peru que no fosse crismado. Dos
convivas uma trigsima parte mal traduzia o francs, e no entanto o Regras anunciava assim: dindon comendador
Prisco, poule Simio de Arruda, mouton Xenofonte da Silveira, etc. etc.
O champanha espumava nas taas, desafiando o apetite, que era invejvel.
Cheios os estmagos e em muitos os caprichos da gula satisfeitos, comearam os brindes. Reinou uma epidemia
de discursos bajulatrios. Em primeiro lugar, foi saudado o tipo a quem era oferecido o baile. Era um indivduo muito
comum; entretanto, emprestaram-lhe todas as virtudes cvicas e crists.
O comendador Prisco foi brindado em segundo lugar; era a primeira figura metlica da festa, representava
algumas centenas de aplices da dvida pblica. Deram-lhe talento, ilustrao, virtude, enfim turificaram-no com todo
o incenso da bajulao. O conviva, que fazia o elogio biogrfico do comendador, esgotado o vocabulrio bajulatrio,
passou a saudar D. Faustina, a quem emprestou todas as virtudes de um corao de anjo.
Um grupo de crianas, que tinha acompanhado os pais ao baile, depois de um assalto mesa dos doces, fazia uma
bulha infernal na saleta da orquestra. Apoderou-se dos instrumentos de msica e, num concerto de notas
desafinadas, atordoava tudo.
s trs horas da madrugada, fez-se o brinde de honra a S. M. o Imperador, e, depois de danar-se mais uma
contradana, dissolveu-se a reunio.
Prisco e Faustina chegaram ao palacete s quatro horas da manh. Tudo era silncio.
Na senzala dormiam extenuados os escravos, mas extenuados no deboche. S Filipa velava; s ela, em amargurada
viglia, vira anoitecer e veria amanhecer! Tinha a alma enferma. A nevrose havia-lhe produzido no crebro grandes
desordens. Os centros nervosos, mais ou menos afetados, determinavam uma verdadeira monomania religiosa.
Quando tornou a si do segundo acesso, afastou aterrada da mente a ideia do suicdio e caiu no mais rigoroso
ascetismo. Havia dito, no auge da dor: haver um Deus dos escravos? . . . Existir algum sobrenatural, forte e podeNOTA (28) - Como j se referiu, anteriormente, o francs era a predominante nos chamados crculos sociais do Cear
da poca.

roso, mas tambm justo, e que oua os rogos desses infelizes? Os brancos tm o seu Deus, que dizem ser de
misericrdia; deve ser diferente do nosso, se que este existe, porque eles so felizes e ns somos desgraados.
Filipa procurava esquecer aquelas palavras como uma hrrida blasfnlia. Parecia ouvir segredar-lhe ao ouvido:
- Bem- aventurados os que sofrem com pacincia, porque deles ser o reino do ceu.
A cura epiltica lhe pareceu um aviso do cu. Pensava na outra vida, como se a estivesse vendo, tocando-a. Daria
tudo para a salvao de sua alma, sofreria os maiores martrios com a esperana dos gozos inefveis da bemaventurana. Reza noite e dia, e com tanta reverncia, prostrada diante do seu crucifixo, como se estivesse perante o
prprio Deus. De mos postas, plpebras cerradas, de joelhos, ficava horas inteiras em xtase, em muda
contemplao das maravilhas que via em esprito na corte celeste. Desejava a morte, no para descansar dos
trabalhos da vida, mas para gozar as delcias eternas, para unir-se com seu pai celestial. Em suas oraes, pedia a Deus
a morte da filha, que acreditava um anjo e que iria cantar - glria - junto ao trono do Onipotente. Assim era a vida de
Filipa, depois que foi atacada de epilepsia.
Prisco ainda teve tempo de ir senzala, antes de amanhecer o dia. Reservara essa noite para prostituir a mais
velha das duas mulatas, que havia comprado. No lhe foi difcil vencer as resistncias que ops a infeliz. Consumado o
ato, voltou ao leito da esposa e com ela dormiu at ser dia.
Faustina foi a primeira que acordou, e, despertando Prisco, disse-lhe:
- Que noite horrvel passei! Que pesadelos medonhos tive! . . .
- Ento estvamos apostados. O champanha e o peru fizeram-me sonhar asneiras de fazer rir.
- Ento tiveste pesadelos?
- Quatro pelo menos.
- Conta-me algum.
- V o mais engraado e o que mais me amedrontou. Sonhava que fazia uma viagem pelo interior da provncia,
quando fui atacado pelos Calangos, (29) preso e depois vendido como escravo para o Rio de Janeiro. Era ento eu bem
preto e muito moo. Chegando ao mercado, fui vendido a um fazendeiro de So Paulo, com quem tive de seguir,
acompanhado de outros companheiros, e, coisa singular, eram eles os mesmos de minha ltima remessa. A fazenda
era importante e tinha mais de seiscentos cativos. Um dia depois de minha chegada, fui mandado para o servio; o sol
queimava-me a pele, a enxada me feria as mos e o feitor vigiava-me, de chicote em punho. Parei de cansado,
ofegante, e o feitor advertiu-me, com uma dzia de chicotadas, de que o escravo no tinha o direito de descansar um
instante no servio do senhor. Acordei aterrado, sentia retalhada a carne, pelo aoite!
- Que coincidncia! Escravos tambm me atormentaram em sonhos. A escrava Filipa amarrou-me e afiava um
punhal para matar-me. Eu gritava, pedindo socorro e a meus gritos acudiam escravos bem pretos, desconhecidos, de
alvssimos dentes, que, vendo-me sofrer, riam, gargalhavam e diziam em altas vozes: quem com ferro fere com ferro
ser ferido. Depois, caam de chofre no cho, soltavam um grito agudo, desconcertado, e se estorciam em horrveis
convulses. Gelada de medo, acordei, e felizmente j era dia claro.
- E seriamente tiveste medo?
- E horrvel! Quando embarcas os escravos?
- Estars persuadida de que a escrava te quer matar?
- No, porm . . .
- Muitos ainda vo ser vacinados e, entre eles, a escravinha filha dela.
- E no podes vend-la aqui mesmo?
- Deveras! Ainda ests com medo? Se receias alguma coisa, hoje mesmo mando botar a escrava no tronco.
- E as palavras: quem com ferro fere . . . ?
- E feriste algum?
- No, mas . . .
- Breve te vers livre da negra.
Faustina retirou-se para a sala de jantar, um pouco impressionada com o sonho, e isso contra o seu
temperamento.

NOTA (29) - Segundo refere F. A. Pereira da Costa, em seu Vocabulrio Pernambucano, 2 ed. Recife, 1976, assim eram
denominados "os liberais constitucionais, que sustentavam a monarquia sob estes princpios polticos, de encontro s
ideias do absolutismo apregoados pelos colunas ou corcundas, e os quais apoiaram depois a situao poltica que
subiu em 1831 com a triunfante revoluo de 7 de abril e conseqente abdicao do imperador D. Pedro 1".

CAPTULO VIII
INCIO DA PAIXO chegou ao hotel sem um vintm. Como salvar-se das tribulaes? Pensou em matar-se, esteve
ainda com a faca fora da bainha, mas no teve coragem. Deitou-se e adormeceu. Dormiu bem. Quando acordou,
estava mais acostumado com o crime. Os acontecimentos da ltima noite vieram postar-se sua frente, mas repeliuos. Uma ideia o absorvia todo. A paixo pelo jogo era-lhe uma molstia congnita.
No parecia o mesmo homem. A expresso de funda tristeza, que lhe enoitava o semblante, havia desaparecido.
Apenas uns tons de preocupao se percebiam em traos rasos no rosto. Meditava. Esteve algum tempo com o olhar
fito no cho, depois, ergueu-se do leito, vestiu-se e saiu para o quintal do hotel. Foi ter com o fmulo, que o havia
acompanhado Fortaleza. um homem bom o Manuel da Pacincia. Tem estatura regular, cor parda, organizao
forte, sadia, e menos de trinta anos de idade. s no mundo e nunca pensou em casar-se. No conheceu os pais e
julga no ter parentes no mundo. O dia de hoje -lhe indiferente como o de amanh. Nunca tivera a mais humilde
aspirao em toda a vida e nisso consiste a sua felicidade. Sempre alegre, sempre satisfeito, pouco lhe importa a
pequenez do po e a pobreza do vesturio. Havia muitos anos que era fmulo de Incio da Paixo, que lhe dava
alimentao, roupa, e recebia o servio dum bom escravo. Pacincia teria sido um grande filsofo se fosse outra a sua
educao. Afeioara-se a Incio e lhe era to fiel como o mais fiel dos ces.
O matuto procurou o fmulo e disse-lhe:
- Ento, Manuel, a seca continua e tem de acabar tudo isso?
- Senhor, sim.
- Estou vendo que l em cima se acaba tudo de fome.
- Meu amo quem sabe.
- Dize a tua opinio.
- a de vossemec.
- No achas que nos devemos mudar desta terra?
- Vossemec que manda.
- Estou com vontade de embarcar para um lugar onde h fartura; no achas bom?
- Meu amo indo . . .
- E queres ir comigo?
- Senhor, sim.
- Temos de passar boa vida; depois de arrumados l, voltaremos para levar tua ama.
- Est bom assim.
- Pois bem, eu hoje vou deixar-te em casa de um amigo meu, o senhor de Filipa e dos outros. Ficars l at o dia
de embarcarmos. preciso, l, agradares os brancos. A gente da cidade arisca.
- Senhor, sim.
- Logo que chegares, h de vir um doutor te revistar, porque o velho dono da casa muito birrento e poder
pensar que ests doente de algum mal ruim, e ele tem muita escravatura. E ficas triste, indo ficar l at o dia do
embarque?
- Senhor, no; meu amo querendo, estou pronto.
- Ento vais satisfeito?
- Senhor, sim.
- Pois bem, arruma a tua maca, que virei te chamar quando for tempo.
- Senhor, sim.
Incio da Paixo voltou ao quarto completamente satisfeito. A mais um crime ia arrast-lo o jogo. Ia vender o seu
leal servo para ter mais alguns mil-ris para jogar. Sem refletir na enormidade do atentado contra a liberdade de
Pacincia, dirigiu-se, acompanhado do fmulo, casa de Prisco.
O comendador estava no gabinete.
Incio da Paixo entrou s.
- Ento, ainda por aqui? perguntou o traficante, dando ao matuto as pontas dos dedos.
- Sim, senhor. No tive tempo de me arrumar e nem achei freteiros para o serto. Trago um escravo para vender
a V. S. um negro bonito e bom. S o vendo porque as circunstncias o exigem. meu fiel, desde rapaz. Achei uma
partida de farinha em conta, e no h jeito seno lev-lo para me arremediar.
- E onde est a pea?
- A na porta.
- E os papis?
- Ah, senhor, eu quando sa de minha terra no pensava em vender o meu negro e deixei a matrcula.
- J v que difcil fazer a transao.
- Mas V. S podia dar um jeito a isso.
- No sei como. Afinal, mande entrar o escravo.

- Antes de tudo, quero pedir a V. S um grande favor. O negro , como disse, o meu fiel, tenho-lhe muita
amizade e no queria que soubesse que o tinha vendido. Trouxe-o para aqui, dizendo que vinha ficar em casa de V. S
enquanto eu fazia uma viagem aqui perto. Eu o farei entrar e voltarei mais tarde.
- Pode ir descansado, eu saberei iludi-lo.
Incio da Paixo saiu e mandou Pacincia entrar para o gabinete de Prisco.
O comendador ficou perdido pela pea. A musculatura e os dentes perfeitos, sem faltar um s, desafiaram a sua
cobia.
- Se fosse bem preto! dizia Prisco em voz baixa.
Pacincia foi examinado pelo traficante. Com algum constrangimento, teve de botar as calas abaixo e sujeitar-se a
uma completa vistoria; o amo havia recomendado e no se ops.
Prisco, contando com lucro certo, decidiu-se a comprar Pacincia, embora faltasse a matrcula, falta esta que
sanaria com um documento falso. Prescindiu do exame mdico; a sade do matuto era manifesta.
O comendador, depois de ter tomado o nome do suposto escravo, f-lo seguir para a senzala, acompanhado de
um criado.
Enquanto esperava a volta de Incio, Prisco examinava as matrculas dos escravos que foram de Freitas, e
procurava arranjar uma matrcula para Manuel da Pacincia. Fez um documento que iludiria primeira vista, e
assinado pelo coletor das rendas gerais do municpio onde residia Incio da Paixo.
Muito depois do meio-dia, voltou Incio; vinha sobressaltado.
Prisco percebeu a comoo e tomou-a por um sentimento bom. Era preciso fechar o negcio, antes de algum
arrependimento.
O seu negro sadio, mas falta o indispensvel.
Ah, senhor, eu assino a escritura e lhe prometo mandar a matrcula, dentro de um ms.
No duvido, mas demora o embarque.
Eu darei um abatimento pelo empate.
E quanto quer pelo escravo?
Um conto de ris.
muito caro! A mercadoria est depreciada no sul, e tenho aqui um grande depsito.
E quanto V. S d?
Para lhe falar com franqueza, eu preferia no comprar o escravo. Para servi-lo, darei seiscentos mil-ris, e o
senhor assinar um documento se responsabilizando pela matrcula, a qual me entregar no prazo de trinta dias.
muito pouco dinheiro! Lembre-se V. S que este o ltimo bem que me resta, o po que tenho para a
famlia neste tempo de calamidade.
O meu oferechnento no priva o capito de procurar melhor negcio; o escravo est a, querendo pode levlo a outro comprador.
J est aqui, no quero retir-lo. Pode V. S aprontar os papeis para eu assinar.
Prisco preparou todos os documentos, que Incio assinou com mo firme.
O comendador contou seiscentos mil-ris, que o matuto recebeu, guardou sem escrpulo e, com respeitosa vnia,
se despediu de Prisco.

CAPTULO IX
INCIO DA PAIXo passou o resto da tarde ansioso que chegasse a noite para ir jogar. Nem se lembrava do crime
contra a liberdade de Pacincia! noite, foi quem primeiro se sentou em frente do trombone.
O jogo comeou e Incio atirou-se ao primeiro correr dos dados. A sorte, entretanto, sem olhos que lhe vissem a
catadura, pregava-lhe grandes logros. Parecia divertir-se sua custa. Incio parava no pequeno vinha o grande;
mudava para este vinha aquele, e assim, numa constante embaadela, antes de meia-noite, tinha perdido os
seiscentos mil-ris que recebera do comendador. Com uma grandeza de nimo que surpreendia, pediu ao comissrio,
seu prximo parceiro, um emprstimo de vinte mil-ris. O agente do governo serviu-o imediatamente.
Incio recebeu o dinheiro e parou todo de uma vez. Imvel, com os olhos cravados na nota do tesouro, com a
respirao quase suspensa, parecia sempre fito no dinheiro que havia parado; colava as cdulas ao pano.
Correu o jogo e dez vezes ganhou. Incio, deixando as paradas a dobrar sempre! Na undcima vez, antes do
banqueiro levantar o trombone, Incio teve um palpite e retirou todo o dinheiro. Havia adivinhado; descobertos os
dados viu-se um nmero pequeno e o matuto jogava no grande. Livre do azar, mesmo assim Incio no pde deixar
de sentir um calefrio. Era grande o lucro; deduzida a quantia de Freitas, ficavam-lhe alguns contos de ris, uma
fortuna sob todos os pontos de vista.
Dez vezes quis levantar-se e sentava-se. Quis retirar-se e no pde. No queria jogar e parava. Nessa alucinao
horrvel, completamente dominado pelo jogo, deixou-se arrastar. A sorte virou, os dados divertiam-se com o matuto,

e to manifesta era a teimosia da fortuna que os parceiros haviam-na compreendido e aumentavam os lucros jogando
sempre contra Incio. Em pouco tempo o matuto viu desaparecer o que havia ganho; restava-lhe o dinheiro de
Freitas. Fez um esforo para sair do jogo, mas no pde. Abandonar todas as probabilidades de fazer fortuna, deixar a
banca com tanto dinheiro, que com certeza mais tarde seria seu, arriscando alguns mil-ris, no era para aquele
esprito dominado por uma paixo. Arriscou dez mil-ris e perdeu-os: foi salv-los e perdeu mais! Exasperado com os
caprichos da sorte, se atirou ao jogo e, antes de uma hora, de decepo em decepo, perdia o ltimo real! No
parecia muito contrariado; aperuou a banca at o fim, e foi o ltimo a retirar-se. A sua tranquilidade de esprito no
durou muito tempo. Ainda no tinha pensado na situao em que se achava, nos crimes que havia cometido.
Chegando ao hotel, se recolheu ao quarto. Pensou no que havia feito e sentiu-se humilhado. Nem uma esperana de
conforto; s o remorso a tortur-lo, noite e dia. A venerando figura de Freitas e a humildade de Pacincia, cada qual
mais nobre e mais infeliz, estacionariam sempre diante de seus olhos como uma maldio sua loucura. Incio chorou
como uma criana. Pensou em sua desgraa e s encontrou dois caminhos a seguir: a emigrao ou o suicdio. Matarse era impossvel naquela ocasio, tinha as faculdades perfeitas e estas repeliam tal idia. Convinha-lhe a emigrao,
embora deixasse o torro natal, a esposa, os filhos. O esprito, ao mesmo tempo que se abatia com uma separao
forada, se alentava com a esperana de um futuro risonho; um mundo novo que se abria e onde talvez existisse a
felicidade. Decidido a emigrar, escreveu a Manuel de Freitas:
"Meu bom amigo. - O vcio me fez desgraado. Abusei de sua confiana, perdendo no jogo o resto de sua fortuna.
Se tivesse direito de pedir-lhe alguma coisa, em nome de Deus lhe rogava, lhe implorava caridade para minha mulher
e filhos, que ficam desamparados merc da fome, da misria. Emigro para o Amazonas, de onde s voltarei quando
puder saldar as minhas dvidas. Seu parente e amigo grato, Incio da Paixo.
Fechada a carta, o matuto guardou-a no bolso do palet. Quis descansar, dormir mesmo, mas qual! As plpebras
tesas, como num espasmo, deixavam ver os olhos secos, num olhar amortecido e desalentado. Pensava na viagem,
quando lhe apareceu na imaginao a figura de Pacincia.
Incio sentiu despedaar-se-lhe o corao. O que faria para salvar aquele inocente? Numa prostrao, num
abatimento doloroso, o matuto cada vez caa mais, quando se lembrou que muito provvel era que fosse descoberto
o seu crime, e ento, em vez de ter por menagem as florestas virgens do Amazonas, teria a cadeia da Fortaleza.
Reanimou-se e tratou de procurar um meio denunciar a traio de que fora vtima o seu fmulo. Lembrou-se do
jornal do seu partido, do qual era assinante e sabia a tipografia. Havia publicado, h muito tempo, um anncio de
escravo fugido, e com bons resultados. Aceita a ideia, p-la em prtica:
"Um amigo da liberdade previne polcia que em casa do comendador Prisco da Trindade existe um homem livre
reduzido escravido. Chama-se Manuel da Pacincia, e foi vendido por um matuto."
Incio da Paixo fechou o aviso e sobrescritou ao referido jornal. Era preciso agora sair do hotel s escondidas e
com a maca. Saiu sem ser visto, e, ao dobrar a primeira esquina, encontrou-se com o comissrio, seu parceiro de jogo,
que descia para o porto, acompanhando mais de quatrocentos retirantes, que iam embarcar para o Par, em uma
barca velha e arruinada, que saa em lastro para aquele porto. (30)
- Vo embarcar? perguntou o matuto ao comissrio.
- Para o Par.
NOTA (30) - Ao nosso entender, parece que, em lugar de em lastro, como est na 2^ ed. e na 1^, deve ler-se sem
lastro. Dada a pouca ou nenhuma conta em que se tinha o homem de cor feito escravo, nada mais justo, poca, do
que lastrear os pores dos navios de linha, que voltariam do norte, com madeiras, sobretudo, para carpintaria e
marcenaria destinadas cidade de Fortaleza.
- D-me uma passagem?
- Com muito gosto.
- At j, vou preparar-me, e o procuro na praia com pouco mais.
E saiu para a tipografia com precipitao.
- No demore muito, gritou o comissrio para o matuto.
- Depressa me avio.
Incio deixou na tipografia o aviso e seguiu para o porto. O comissrio fazia transportar os retirantes para bordo da
barca Laura. O transporte era mal feito e vexatrio. A emigrao no era voluntria, mas forada pelo governo, que
trancava os celeiros aos famintos e abria os portos da provncia.
O matuto, aproximando-se do comissrio disse-lhe:
- J que me fez o favor de dar passagem, por bondade encarregue-se de fazer esta carta chegar ao seu destino.
E entregou a carta dirigida a Manuel de Freitas.
- Pois no, disse o comissrio, guardando a carta.
- Obrigado ; tem um criado, onde me levar a sorte.
- Seja feliz.

Incio da Paixo, embarcando na jangada que transportava os retirantes, olhou com saudades para as brancas praias
de sua terra, para o puro azul do firmamento.

CAPTULO X
NO PALACETE DE PRISCO todos passavam regularmente. Havia na senzala mais alguns escravos comprados por
preos muito inferiores aos do mercado do sul. Filipa, completamente asctica, vivia rezando pelos cantos. No dia em
que o mdico vacinava os seus companheiros de cativeiro, ela, que tambm se achava presente, teve um acesso forte
de epilepsia. Era o quarto ataque que tinha, depois da invaso do mal. O doutor reconheceu a nevrose e considerou a
doente perdida.
Prisco, tendo conhecimento do fato, interrogou a escrava acerca da molstia, e soube a data e causa do
desenvolvimento. O comendador, inteirado de tudo, nada disse. Os sonhos de Faustina confirmavam a histria de
Filipa.
Alguns dias depois da vacinao dos escravos, havia na casa negreira uma festa de famlia: os anos de Sinhozinho.
O comendador tinha a mania de ver o seu nome em letra redonda, coberto de elogios. A ocasio era oportuna,
podia figurar entre os benemritos libertadores, entre os que alforriam escravos, mas escravos vlidos, sem nus
algum, sem gastar vintm. Filipa estava perdida e por isso a libertaria. A me liberta, podia vender e embarcar a filha,
que era menor de dez anos. O dia escolhido foi o aniversrio natalcio de Jac. Haveria um banquete comemorativo
daquela data, o qual terminaria pela liberdade de Filipa.
Assim foi: quando o jantar estava sobremesa, depois de centenas de brindes onde apregoaram-se honras,
talento, ilustraes, virtudes etc., etc., e o champanha saboroso e traioeiro ia do estmago ao crebro, levantou-se o
comendador e, em frase estropeada, declarou livre sem nus algum a escrava Filipa.
Depois da exploso do contentamento, houve o silncio sucessor dos grandes acontecimentos. Assim seria tornar
o ato mais grandioso.
Os redatores de todos os jornais da capital achavam-se presentes; tinham sido convidados de propsito e
aproveitavam o silncio para tomar notas. Um dos convivas levantou-se, pediu ateno e, em uma postura toda
estudada, fez um discurso em que historiava a vida do comendador, o nascimento de Jac e a liberdade de Filipa.
Falou e falou mais de meia hora. Um outro convidado, ainda no satisfeito com a exibio do companheiro, ocupou-se
largamente com as virtudes de D. Faustina, e no foi menos prdigo em elogios e bernardices.
O jantar terminou muito depois das oito horas da noite, retirando-se os convivas muito gratos gentileza de Prisco
e de Faustina.
O dia seguinte era domingo, e o comendador madrugou ansioso para ler nos jornais a notcia de sua festa.
Chegaram os peridicos, e era esta a local, pouco mais ou menos:
"Ao meritria. Ontem teve lugar no palacete do nosso distinto e respeitvel amigo, o Ex.mo Sr. Comendador
Prisco da Trindade, um lauto banquete, ao qual assistiu a elite de nossa sociedade, onde tambm nos achamos, graas
gentileza daquele cavalheiro.
O festim foi em homenagem ao natalcio de seu digno e inocente filhinho Jac. S. Ex, com a bondade de corao
que o caracteriza e a generosidade que o distingue, para mais solenizar aquela data, concedeu, animado pelos mais
puros e elevados sentimentos de humanidade, fosse livre, sem nus algum, sua escrava Filipa.
Este ato tanto mais para louvar, quanto a liberta tem apenas dezoito anos de idade! Com o maior prazer
registramos esta obra de benemerncia do nosso ilustre amigo."
Prisco leu dez vezes cada perodo. Como lhe era agradvel ver o nome precedido de uma excelncia! Passou o dia
contentssimo. tarde, no jantar, disse mulher que Filipa estava liberta e que a despedisse.
Faustina, logo no outro dia, pela manh, mandou vir sua presena a antiga escrava de Freitas, e disse-lhe :
- Est forra, minha negra, cuide em procurar a vida.
A liberta ouviu surpreendida as palavras da mulher de Prisco: no sups que a enxotassem to cedo! Naquela casa
havia um elo forte que a prendia; era a filha. Obrigada a separar-se de Bernardina, e to cedo! A ideia daquela
separao forada e a certeza de ser preciso mendigar para viver, aterrou-a. Filipa fita Faustina e ia suplicar-lhe
quando cai redondamente no cho.
Jac, que perto de sua me prestava ateno liberta, assusta-se, e medroso senta-se no colo de Faustina.
A epiltica, depois do baque, solta um grito medonho que assombra a criana.
Faustina procura acalentar o filho, anim-lo, mas Jac, cada vez mais apavorado com o ataque da liberta, que em
convulses horrveis rolava por toda a sala, empalidece e desmaia.
A mulher de Prisco pede socorro, acodem todos, vem o mdico e declara que a criana havia sofrido um ataque
incompleto de epilepsia; herdara do trisav, um alcolico, a nevrose, que no se tinha desenvolvido nas outras
geraes que o precederam.

Filipa recolheu-se senzala, depois do acesso, onde ficou esquecida dos senhores, que viviam entregues ideia de
procurar restabelecer a sade do filho.
Faustina vivia triste, parecia que lhe repetiam ao ouvido aquelas palavras fatais:
- Quem com ferro fere com ferro ser ferido.
Manuel da Pacincia foi interrogado por Faustina, dias antes do aniversrio de Jac, e disse ser livre. Surpreendida
com tal declarao, comunicou-a ao marido. O aviso de Incio da Paixo no tinha sido publicado, mas corria na
cidade. S a polcia o ignorava.
O redator do jornal a quem fora dirigido, no dia do banquete do comendador, chamou Prisco parte e mostroulhe o autgrafo. O traficante empalideceu e prometeu que chamaria a polcia, para tirar o caso a limpo.
Logo no dia seguinte, foi Pacincia interrogado e recolhido cadeia. Dez vezes fizeram-lhe auto de perguntas, e
foram sempre as mesmas as suas respostas.
O delegado de polcia, certo de que nada colheria que provasse a cumplicidade de Pacincia, mandou espaldeirlo, mas Manuel, embora barbaramente castigado, disse sempre que estava inocente.
Abriram-lhe as portas do crcere, e, sem procurar mais pelo amo, voltou ao serto.

MISRIAS
CAPTULO I

SIMEO DE ARRUDA, comissrio distribuidor de socorros pblicos, uma das personagens mais importantes desta
histria. Tem trinta anos e estatura regular. O rosto alvo e descarnado, os olhos azuis e vivos, enfeitado por uma
barba inglesa, ruiva como a espessa cabeleira. diligente, falador, e tem em grande conta os servios que prestou e
vai prestando na seca. Deve o lugar de comissrio poltica. partidrio exaltado, bom cabo de eleies, rene
capangas, e no h quem grite mais nos conflitos eleitorais. A sua nomeao no foi muito fcil. O lugar era
ambicionado como se fosse um rendoso emprego. As vagas eram preenchidas mais de acordo com os interesses da
poltica, do que com a convenincia pblica. O presidente da provncia tinha sempre uma lista de pretendentes a
escolher. Falsos patriotas que, aparentando servios ptria, s visavam ao interesse pessoal. Entretanto, o
patriotismo e a dedicao causa pblica no se tinham embotado completamente no esprito cearense.
Havia ainda muito corao leal e dedicado ptria. A par dessa degradao moral, no meio do enxame de zanges
do errio, dedicados at o sacrifcio, encontravam-se alguns cidados que, sem a menor retribuio, devotavam-se
com toda a abnegao causa da humanidade.
O governo da provncia era cmplice nos estelionatos de alguns de seus agentes, cmplice porque aceitava e no
retribua os servios de homens onerados de famlia e completamente deserdados da fortuna.
Simeo de Arruda era casado, tinha mulher e filhos, e a subsistncia da famlia, difcil j em outros tempos,
tornava-se agora impossvel. Os amigos polticos obtiveram sua nomeao para comissrio de um dos abarracamentos
na capital, emprego este cuja remuneraao constava apenas de sessenta mil-ris mensais para o aluguel de uma
cavalgadura.
Arruda aceitou o emprego, disposto a fazer dele um meio de vida honesto como qualquer outro; pensava como
muita gente pensa: furtar do governo no furtar.
Havia muita misria na populao adventcia da capital. As mesmas cenas da fome nos ermos caminhos do interior
tinham lugar nas ruas e praas da Fortaleza. Quase cem mil infelizes de todas as idades viviam miseravelmente nos
abarracamentos do governo, nas praas pblicas e nos passeios das casas! O presidente da provncia havia concorrido
para essa aglomerao de famintos na capital. Homem de idade avanada, enfezado por padecimentos crnicos,
portanto incapaz de aturados trabalhos de esprito, deixou-se levar por informaes falsas e, sem medir as
consequncias de seus atos em crise to melindrosa, tomou as desastradas medidas de fechar os celeiros do governo
aos famintos do interior e de suspender a construo de abarracamentos na Fortaleza. Esses dois atos praticados na
mesma data revelavam uma enfermidade moral, tal era o seu antagonismo.

Manuel de Freitas chegava na pior quadra. No dia que sucedeu ao seu alojamento, logo pela manh, saiu a
conhecer a capital da provncia. Tinha um desejo veemente de v-la, de admir-la! A Fortaleza uma cidade nova,
reedificada sobre as runas de uma casaria de palhas e de taipas depois da seca de 1845. (31)
Situada na costa, muito perto do mar, em um terreno plano, teria todas as vantagens das povoaes martimas se
fosse servida por um bom porto. Entretanto, o seu comrcio se alarga, todos os anos, e a rea edificada aumenta
sempre.
Era a primeira vez que Freitas a via. Deixou os tabuleiros da Jacarecanga, aquele areal branco e estril, cuja
mobilidade tanto dificulta a locomoo, coberto apenas em alguns pontos de uma vegetao raqutica, mas
enfolhada, e entrou pela rua do Senador Pompeu, chamada outrora Rua Ameba. O fazendeiro ficou admirado da
regularidade da edificao. Duas filas de casas com a maioria das frentes pintadas de amarelo, com saliente cornija
branca, parapeito tambm emoldurado de alvos relevos, e do qual saiam cabeas de serpentes, de jacars, de
drages, feitas de zinco e destinadas a esgotar os telhados durante as chuvas, perfilavam-se na extenso de quase um
quilmetro, guardando de uma para outra a distncia de vinte metros. As fachadas das casas, todas obedeciam ao
mesmo plano e mesma simetria montona.
Delas se destacavam portas e janelas, aquelas tendo rtulas e estas vidraas na metade superior do vo e rtulas
na metade inferior, mas todas pintadas de verde. De muitas portadas os postigos se abriam para fora, embaraando
estupidamente o trnsito pblico, ou saindo de encontro inesperadamente cara do transeunte, impelido pelo
morador que abria de sbito a portinhola da rtula.
A rua calada de seixos, com o dorso convexo, descia at as coxias, onde formava uma depresso, subindo depois
at encontrar o cordo da calada. Os passeios das casas, todos da mesma largura, tinham os bordos externos orlados
pelos combustores de gs de iluminao, colunas de ferro pintadas de alcatro, de vinte em vinte metros de distncia,
terminadas por uma manga quase oval, inteiria, de bom vidro e coberta por um capacete de metal pintado de verde.
Essas filas de postes pretos lembravam, noite, o desfilar de um enterro.
As dez ruas, todas do mesmo comprimento e largura, caladas e cortadas em retngulos formando quarteires de
cem metros quadrados, eram, pelo plano de disposio, convenientemente ventiladas e, quanto possvel, alumiadas
pelo sol. Mais de dez praas, grandes, arborizadas de castanheiros e mungubeiras, embelezavam a cidade,
concorrendo assim para a salubridade do clima, at ento, um dos melhores do Imprio.
Da linha superior da fachada das casas, elevavam-se alguns sobrados, quase todos de um s andar e de recente
edificao, pois os antigos proprietrios acreditavam que o terreno da Fortaleza, por sua natureza arenosa, no se
prestava a este gnero de construo.
Poucos templos e todos construdos ainda no estilo da antiga arquitetura portuguesa, viam-se com seus pares de
campanrios terminados em cata-ventos de ferro, mas imveis em pleno espao. Alguns edifcios pblicos isolados,
como a assemblia provincial, o palcio do governo, o seminrio episcopal, o tesouro provincial, a biblioteca pblica, a
escola normal mas todos ressentindo-se mais ou menos da falta de esttica. Entre os edifcios, o da estao central
da estrada de ferro de Baturit o que estava mais no caso de satisfazer a todas as exigncias dos preceitos
arquiteturais, pois foi construdo por profissionais; este mesmo tinha graves defeitos percebveis, logo primeira
vista.
Manuel de Freitas percorria a cidade da Fortaleza com a alma vazia de esperanas! Palpava a grande chaga aberta
no corao do povo com uma consternao que o desalentava. Todos felizes em uma vida pacfica, cuidavam em criar
novos elementos de prosperidade, quando um grito de alarma seca - ecoou das praias da Forta leza s covoadas (32)
do Araripe! O perodo da felicidade havta-se esgotado, era chegada a poca das angstias, das provaes.
J bem alto no horizonte ia o sol, que devia torrar os campos, secar as fontes, esterilizar a terra e trazer a misria
tenda do homem. Era a seca que chegava. O flagelo propagava-se a toda a provncia com a velocidade da luz.
Freitas, apavorado com o cortejo da misria que desfilava pelas ruas da Fortaleza, quase esmorecera. Uma
multido de criaturas de todas as idades e de todos os sexos, trpegas, escaveiradas, seminuas, enchia a cidade, a
pedir esmolas.
O fazendeiro, aterrado e desiludido, voltou ao rancho, e assim descrevia a sua mulher o estado da capital:
- Venho horrorizado, Josefa. Vi tanta misria, que me espantei. Imagina o que de horrvel vi, que pde me eriar
os cabelos, a mim, testemunha ocular das mais pungentes e medonhas cenas! Cedo desiludi-me. A Fortaleza, que
acreditava a nossa salvao, onde supus o conforto das populaes famintas, tem o lgubre aspecto das povoaes do
interior, regurgita de infelizes, que mendigam cambaleando de fome. Nos passeios das casas, nos adros das igrejas,
nas praas pblicas dormem ao relento, e raro o dia que destes dormit rios no conduzam, ao amanhecer,
cadveres para o cemitrio. Vi mortos, no meio da rua, um velho e uma mulher, expostos no calamento como ces
NOTA (31) - Ressente-se Rodolfo Tefilo, em todos os seus romances regionais, da preocupao com os fatos histricos
e geogrficos.
NOTA (32) - Termo regional, dicionarizado modernamente com o significado de repetio de concavidades nas
montanhas.

ou gatos, apodrecendo no monturo. Tive d deles! Como estavam magros! Em suas fisionomias, pode-se dizer, se
percebiam ainda os fundos traos de uma prolongada angstia. A peste e a fome matam mais de quatrocentos por
dia! O que te afirmo que, durante o tempo em que estive parado em uma esquina, vi passar vinte cadveres: e como
seguem para a vala! Faz horror! Os que tm rede, vo nela, suja, rota, como se acha; os que no a tm, so amarrados
de ps e mos em um comprido pau e assim so levados para a sepultura. Os enterramentos desfilam pelas ruas mais
pblicas da cidade. E as crianas que morrem nos abarracamentos, como so conduzidas! Pela manh os
encarregados de sepult-las vo recolhendo-as em um grande saco; e, ensacados os cadveres, atado aquele
sudrio de grossa estopa a um pau e conduzido para a sepultura! Informei-me de tudo, e nada do que vi e ouvi
alentou-me! Disseram-me que a prostituio lavra desenfreada. So muitos os sedutores. At meninas de dez anos
esto perdidas por esta raa maldita de perversos! O esprito se abate, agoniza mesmo, perante um to vivo quadro
de misrias humanas. Ao mesmo tempo, o corpo definha, mal alimentado, falta de ordem na distribuio dos
vveres do governo. Os socorros so mal distribudos. Trocam a rao pelo trabalho, mas por um trabalho penoso,
superior s foras dos famintos. Um pobre homem cansado de uma longa viagem, enfraquecido de fome, pode
caminhar todos os dias doze quilmetros com uma pedra s costas, para receber uma rao de um litro de farinha e
quinhentas gramas de carne do sul?! Se s, poder escapar fome, mas se tem, como na maioria deles, oito e mais
pessoas de famlia, qual o seu fim? A morte, Josefa.
- Valha-nos Deus, Manuel, disse Josefa, chorando desconsoladamente.
- S temo a peste, Josefa. A febre mata nos abarracamentos, de um modo espantoso! Se eu morrer, o que ser
de ti e de Carolina? Aterra-te a minha franqueza! Era necessrio que no ignorasses a nossa situao, para ficares
tambm de guarda. Sinto-me disposto para a luta e juro continuar a velar pela tua sorte e de nossos filhos. Se eu
morrer, prefere, com os filhos, acabar-te de misria a ir para um abarracamento.
- Deus sobretudo, Manuel.
Freitas ouviu a mulher e fitou-a. Tinha os olhos rasos de lgrimas e, apelando para a misericrdia da Providncia,
olhava a filha que, perto de si, cercada dos irmos, entretinha-lhes a fome contando-lhes histrias.
O fazendeiro ia continuar a conversao, quando notou que um cavalheiro se aproximava do rancho.
Era Simeo de Arruda, que vinha a galope no seu cavalo negro. Olhou de relance para os habitantes da palhoa e,
impressionado pela formosura de Carolina, parou o cavalo e dirigiu-se a Freitas:
- Quando chegou, meu velho?
- H pouco tempo.
- Quantas pessoas tem de famlia?
- Mulher e cinco filhos.
- Seu nome?
- Manuel de Freitas.
- De onde natural?
- Da cidade de . . .
- Qual sua profisso?
- Criador.
- No se empregava em outra coisa?
- No senhor.
- Nem ao menos era subdelegado em sua terra?
- Sou coronel da Guarda Nacional e presidente da Cmara no municpio em que residia.
- Bem, coronel, vejo que merece os socorros do Estado. Tomarei em toda a considerao a sua pobreza.
- Agradecido. Desejava saber com quem tenho a honra de falar?
- Com Simeo de Arruda, comissrio distribuidor de socorros pblicos.
- Muito estimo conhec-lo.
- Obrigado, voltarei amanh, adeus.
O comissrio, dando de rdeas, continuou a excurso. la perdido pela beleza de Carolina. O nome de Freitas no
lhe era estranho; lembrou-se finalmente da carta de Incio da Paixo, que havia aberto e lido.
O coronel, a mulher e os filhos teriam passado dias de completo jejum, se uma famlia abastada, que residia na
vizinhana, no se condoesse das crianas e no lhes mandasse algum socorro.
Na manh seguinte a primeira pessoa que viu Manuel de Freitas foi Simeo de Arruda. O comissrio, estava
apaixonado pela moa, que seduziria, custasse o que custasse. Contudo, no achava muito fcil a realizao de seus
desejos o seu primeiro passo seria no sentido de conquistar o corao de Carolina, depois de granjear a simpatia e
gratido dos pais com repetidos favores. Assim procedendo, pensava ser fato consumado a seduo da moa. Se esses
meios falhassem, lanaria mo de uma arma poderosa e terrvel - a misria. Havia de rend-los pelo dinheiro ou pela
fome. Todos estes pensamentos ocorreram-lhe durante a noite, no leito, ao lado da esposa.
Simeo, chegando palhoa, cumprimentou a todos de um modo afvel e delicado. Dirigindo-se a Freitas, disselhe:

- Como lhe prometi, coronel, trato de prestar-lhe os meus servios. De hoje em diante receber vveres para
subsistir com sua famlia, at que possa lhe obter um emprego digno de sua posio.
- Eternamente obrigado, senhor comissrio. Se fosse possvel trabalhar logo, para ganhar o po, ser-me-ia mais
agradvel.
- Veremos isso com mais demora. Em primeiro lugar, vou procurar abrig-los melhor.
Josefa ouvia cheia de contentamento as promessas de Simeo. Para ela no havia dvida que aquele homem era um
enviado do cu, o anjo da guarda que vinha defend-los de todos os perigos. Agradecida, disse-lhe:
Permita-me V. S que em nome de meus filhos, agradea os seus favores e atenes.
O comissrio, em cmica postura e revestindo-se de uma gravidade que lhe no era prpria, respondeu:
- Grato s expresses delicadas com que V. Ex acaba de honrar-me; de minha obrigao dizer-lhe que nada
tem a agradecer-me. Cumpro o meu dever prestando servios humanidade, sem outra remunerao a no ser a
conscincia de um ato bom.
A mulher de Freitas estava admirada de tanta virtude. Cada vez mais se convencia de que o comissrio era um
enviado de Deus.
Arruda, no querendo prolongar mais aquela cena, temendo comprometer-se, retirou-se, depois de apertar com
efuso a mo de Freitas e dizer-lhe:
- Permita-me que me retire, coronel; preciso no perder tempo; a peste e a fome no tm corao e no se
conta o nmero de suas vtimas. preciso procurar os que sofrem e enxugar-lhes as lgrimas. Hoje mesmo lhe sero
entregues vveres para oito dias.
Pouco tempo depois da retirada do comissrio, chegava palhoa um empregado de Arruda, acompanhado de
dois retirantes carregados de gneros alimentcios. Traziam tudo que era necessrio vida.
Josefa recebeu o presente e de joelhos bendizia a mo protetora que Deus havia enviado para levant-los.
Freitas, disposto a dar segundo passeio Fortaleza, disse a sua mulher:
- Vou cidade falar com o comendador, para me obter um emprego.
- E o conheces?
- Pessoalmente, no. chefe de meu partido, deve atender-me e conhecer-me.
- No melhor esperar pelo emprego de nosso protetor?
- Gosto de andar a duas amarras.
E saiu.

CAPTULO II
MANUEL DE FREITAS bateu porta de um dos bons prdios da Fortaleza, a casa do comendador * * *. Apareceulhe um criado, que, depois de olh-lo com indiferena, voltou-lhe as costas sem dar palavra.
Freitas compreendeu o silncio do servo; no merecia ser anunciado. Sentia o terribilssimo jugo da dependncia,
era humilhado pela primeira vez na vida. Quis voltar e esconder-se em sua palhoa, a tragar as amarguras do
infortnio, mas isso era uma covardia, era entregar-se indolncia, ao aviltamento da esmola.
O coronel se anunciou outra vez, e, aparecendo-lhe, o mesmo criado disse-lhe com insolncia:
- No me incomode com suas palmas. O senhor comendador no fala a retirantes.
Freitas sentiu-se cada vez mais ferido em seu amor-prprio. Ia retirar-se, quando se abriu a porta da escadaria e
apareceu-lhe o comendador.
- Tenho a honra de conhecer pessoalmente V. Ex, disse Freitas.
O comendador deu-lhe friamente as pontas dos dedos e perguntou-lhe:
- O senhor quem ?
- Manuel de Freitas, da cidade de . . .
- Sim, senhor, estimo em conhec-lo, e sinto no poder prestar-lhe ateno por causa de muitos afazeres que
tenho hoje.
E continuou a descer a escada.
- Obrigado. No perdi de todo o meu tempo, fiquei-o conhecendo.
O comendador parou imediatamente. As palavras do coronel o abalaram. Era atrevido, mas covarde; tinha o
defeito dos ces que ladram muito, mas s mordem a furto.
- O coronel queira desculpar-me, s agora que pude recordar-me de V. S. Talvez pretenda um emprego, no
assim?
- Queria conhec-lo.
- No, senhor, preciso V. Ex no se zangar com os seus amigos. Estou afastado de palcio e da poltica. Se
fosse em outros tempos o coronel podia contar com um dos melhores empregos daqui, mas estamos debaixo, no se
pode fazer nada.
- Suponho que no pedi a V. Ex emprego e nem favor algum.

- No h dvida, mas se houver mudana de presidente, pode ser que tudo se arranje. Ningum merece mais
que V. Ex. O nosso partido muito lhe deve. Ningum foi mais leal e obteve mais triunfos. Deixe estar que algum dia os
seus ervios sero recompensados.
- Quando dediquei-me causa dum partido no foi visando a interesses e recompensas. Passe bem, senhor
comendador.
E Freitas desceu a escada. Chegando rua, voltou ao rancho.
Simeo de Arruda vira o coronel entrar em casa do comendador e foi palhoa, para conversar mais vontade.
- Venho saber, minha senhora, se meu criado entregou ontem os gneros que prometi, perguntou o comissrio
a D. Josefa.
- Entregou, e estamos muito agradecidos bondade de V. S.
- Onde est o coronel?
- Foi cidade.
- Parece-me que V. Ex tem a ventura de possuir um bom marido.
- Graas a Deus.
- Sua filha no tem gostado daqui? . . . Est sempre triste . . .
- Talvez alguma saudade a faa cismar! No assim, D. Carolina?
A moa antipatizou com o comissrio, desde a primeira vez que o viu, e agora sua conversao, toda ftil, toda
banal, concorreu para que aquele sentimento mais se acentuasse.
Arruda estava em uma situao difcil. Acontecia a ele o que se d todos os dias nos grandes sales; insossos
dilogos de criaturas de sexos diferentes e que se encontram pela primeira vez.
- Saudade do lugar em que nasceu e passou a infncia? Perguntou Simeo.
- Talvez, respondeu a moa.
- Das amigas que deixou, senhor comissrio, disse Josefa.
- Aqui, muito breve, ter outras. Ainda vou distribuir socorros a mais de quinhentas famlias. Amanh trarei um
livro para distrala, D. Carolina.
- Queira no se incomodar.
- No me incomoda, d-me prazer.
E Arruda, despedindo-se, saiu para o abarracamento. Ia desapontado: parecia-lhe haver estreado mal. As reservas
de Carolina, suas palavras ditas em um tom todo especial e de quem est aborrecido, haviam-lhe incitado o despeito
e, agora mais do que nunca, jurava prostitu-la.
Mal o comissrio perdia de vista a palhoa, chegava Freitas, triste e desalentado. Voltara sem uma esperana!
Josefa contou-lhe a visita de Simeo e mais promessas. O coronel ouviu tudo de sobrolho carregado e disse:
- generosidade demais! No tempo em que eu era crdulo, podia deixar de ver, nesses repetidos favores, a
manha, a astcia; mas hoje, no.
- Querers desconfiar da bondade do nosso protetor, Manuel?!
- No tenho ainda razes para isso. Estarei de guarda, sempre alerta, pois enorme a raa de hipcritas.
Galvaniza-se a fisionomia com a mesma facilidade com que os ourives galvanizam os metais. No existe hoje amizade
que merea um sacrifcio! Fui pedir a proteo do comendador, o mesmo que ontem abria-me as portas de seu
palcio e punha os seus servios minha disposio.
- E como te recebeu ele? perguntou Josefa.
- Como se recebe um mendigo. At os seus criados zombaram de mim! . . .
- Devemos fugir dos maus e confiar nos bons, Manuel.
- E como distingui-los? As aparncias iludem muito.
- A virtude conhecida.
- No julgues o bom por bom e nem o mau por mau; esta uma das sentenas mais sbias que conheo.
- preciso mais calma, mais prudncia, Manuel.
- Cansei, Josefa. No avalias o que tenho sofrido! No sabes mesmo as cenas horrorosas de que fui testemunha
nos caminhos do serto! Tudo eu calava, concentrava tudo por amor do teu sossego, do feliz xito de nossa
peregrinao! Chegamos com vida ao porto, no do destino, porque na luta em que estamos envolvidos no h
previso de sorte; mas ao centro das operaes, onde o soldado ou segue para a vala, ou deserta, fora, procurando
melhor ptria.
- As tuas palavras me mortificam, Manuel!
- De hoje em diante, te comunicarei a nossa posio, nada quero que ignores.
- Deus seja em nosso favor.
- Custa-me essa franqueza rude, mas necessria. Supe que eu falte amanh e te deixe ignorante do meio em
que ests vivendo: com certeza sers uma vtima, do destino e da minha imbecilidade. Quero que se cares no abismo,
tenhas conscincia das conseqncias da queda.
- Deus sobretudo, Manuel.

CAPTULO Ill
NA MANH que sucedeu ao dia da ltima visita palhoa de Freitas, o comissrio, montando em seu cavalo negro,
seguiu em direo ao rancho do coronel. Ia levar um romance a Carolina, e socorros em dinheiro e fazendas a Freitas.
A famlia tinha-se levantado, havia pouco tempo.
Arruda apeou-se no terreiro da palhoa e entrou, pedindo licena:
- Bom-dia, coronel, D. Josefa e D. Carolina.
Todos se levantaram e saudaram com respeito o comissrio.
- Como vai o coronel? perguntou Simeo.
- Assim, assim ...
- Vim trazer-lhe dois cartes, um para receber fazendas, para vestir-se com a famlia, e outro para tirar
semanalmente tres rntil-ris.
- muita bondade, Sr. Arruda, disse Freitas.
- Nada tem que agradecer-me, tudo deve ao seu merecimento e ao patriotismo do nosso governo.
- E, no preciso trabalhar para ter direito aos socorros publicos?
- , porm o coronel no se h de sujeitar degradante condio de carregador de pedras. O nico interesse que
temos nestas comisses proteger nossos amigos.
- No desejo que V. S por minha causa deixe de cumprir os seus deveres. Se o governo ordena que o retirante
carregue pedras, para ter direito rao, eu irei pedreira.
- A responsabilidade minha, e disso no pode vir ao coronel mal algum.
- Sou muito amigo da ordem e respeitador do princpio de autoridade.
- O coronel no conhece a capital e os seus homens.
- Mais talvez do que V. S supe.
- Vou ao abarracamento.
O comissrio despediu-se e caminhou at junto de seu cavalo, de onde voltou ao rancho:
- Ia esquecendo o romance que prometi a D. Carolina.
- Certamente traz a Mulher Forte para minha filha ler, disse Freitas.
O comissrio perturbou-se um pouco e, aproximando-se da moa, disse, entregando-lhe o livro:
- H de gostar desse romance, D. Carolina.
- Permita que pea o favor de d-lo a meu pai; nada leio sem que ele o autorize.
O comissrio perturbou-se mais ainda com a recusa.
Quase automaticamente depositou o livro nas mos de Freitas e saiu com pressa.
"Ao portador dem-se: quarenta metros de chita, duas peas de madapolo, (33) duas calas de brim, quatro
camisas para homem e uma pea de cambraia", lia Freitas em um dos cartes furta-cor que recebera de Arruda.
- Uma pea de cambraia!! Ser possvel que o governo consinta em semelhante abuso? Esta ordem deve-se
inutilizar, exclamou Freitas indignado.
- No, Manuel, recebe as outras fazendas e deixa a cambraia; ou ento pede ao Sr. Arruda para reformar o
carto.

CAPTULO IV
SIMEO DE ARRUDA pensava que o coronel ficaria muito satisfeito com a cambraia oferecida a Carolina. Contava
vencer todos os obstculos. Entretanto precisava de um auxiliar e lembrou-se de uma feiticeira sua conhecida. Era a
Quitria do Cabo, e chamavam-na assim por ter sido muitos anos vivandeira de um cabo do Exrcito. (34)
O povo a apelidava de feiticeira, porque se metia a adivinhar, a tirar feitio, benzer erisipelas, curar osso rendido,
coser carnes quebradas, sarar feridas de garganta, levantar espinhelas cadas e outras bruxarias. Era grande a clnica;
os seus fregueses consideravam-na tima curandeira e temiam seus malefcios. Os vizinhos respeitavam-na, temendo
cair em seu desagrado. Em segredo diziam que Quitria tinha pacto com o diabo, com quem conversava todos os
anos, na vspera de So Joo, em uma encruzilhada, hora da meia-noite.
A fisionomia da feiticeira e seus hbitos levavam a crer que em sua vida havia mistrio. Vivia s. Dizia-se viva e
por isso trajava sempre um vestido preto. Era branca, rosto plido e bastante sulcado pela velhice, tendo rugas mais
salientes e em maior nmero do que exigiam os seus cinquenta anos. Um nariz enorme e curvo, como o bico das aves
NOTA (33) - Denominava-se, geralmente, at poucas dcadas, no Nordeste, assim, uma espcie de morim grosseiro,
mais de uso masculino.

de rapina, levantava-se como uma parede em meio de dois olhos pequenos vivos e verdes, com rarssimas pestanas,
arqueadas sob grossas sobrancelhas grisalhas. A testa enorme e arrampada para a nuca fazia um contraste com o.
queixo pontiagudo, que, falta absoluta de dentes, deixava unir os maxilares e beijava a ponta do nariz. As orelhas
enormes parece que cresciam, havia meio sculo; eram to finas, que quase a luz as atravessava, e estavam presas ao
rosto como as aldrabas a um ba. Balanavam, ao menor movimento do corpo, e quase tocavam as clavculas.
Quitria era assim fisicamente e no moral um aleijo tambm.
De uma avareza extrema, cometeria todos os crimes, assim lhe dessem dinheiro. Era devota e dizia-se temente a
Deus. Ouvia missa diariamente, mas, quando voltava da igreja, escondia-se atrs da veneziana da rtula a observar o
dia inteiro o que se passava na vizinhana. Confessava-se todas as semanas, jejuava nas quartas e sextas-feiras, e
noite no se deitava sem rezar um rosrio de quinze mistrios. Cingia-lhe a cinta um grosso cordo de So Francisco e
pendiam-lhe do pescoo bentos, medalhas, teros, oraes milagrosas e alguns patus (35) cosidos em pano preto.
Temia o inferno e nunca chamou pelo diabo em presena de pessoa alguma. A sala de visitas e a alcova eram
decoradas com retratos de santos e santas em caixilho de madeira envernizada.
Simeo de Arruda lembrou-se de uma excelente auxiliar. Os servios de Quitria seriam pagos pela verba Socorros
Pblicos. Era necessrio cuidar logo da construo de uma casa para Freitas, e seria construda nas imediaes da
habitao da feiticeira. O comissrio acreditava que o bom xito de sua empresa dependia de Carolina vizinhar com
Quitria. Assim obteve um terreno perto da casa da feiticeira e deu comeo edificao. Todos os materiais seriam
das olarias do governo e de seus depsitos; os operrios seriam pagos com vveres do Estado.
Havia sido suspensa a construo dos abarracamentos e Simeo levantava com socorros pblicos uma casa, que
figuraria entre os seus imveis.
O servio marchava acelerado, graas ao salrio dobrado que os operrios recebiam.
A feiticeira, curiosa, observava aquela construo e estava vexada (36) por saber alguma coisa a respeito. Pensou
que seria algum abarracamento, por ser o servio feito pelos retirantes. Sob seu postigo parafusava (36a) sobre a nova
casa quando viu que se aproximava o comissrio. Simeo percebeu por detrs da veneziana os olhos verdes de
Quitria. No perdeu ocasio de entabular o seu negcio, e dirigiu-se a ela:
- Muito boa tarde, minha senhora.
- Nosso Senhor lhe d as mesmas, meu capito; V.S por aqui?!
- E de agora em diante ter de me ver muitas vezes em sua rua. Estou construindo ali uma casinha para uma
famlia retirante. Pobre gente, est arranchada numa ruim palhoa.
- Credo! que vm fazer esses cafutes (37) no meio da gente limpa?
- No, senhora; uma famlia importante que tem educao e foi rica.
- Logo vi, e se assim no fosse, que ficassem sombra dos cajueiros.
- Se a senhora visse o seu estado, faria o mesmo que estou fazendo. Desde j os recomendo sua amizade e
proteo.
Quitria compreendeu o pensamento do con1issrio e tratou de explor-lo.
- Quem sou eu, meu capito, pobre velha que passa, sabe Deus como! Antigamente ainda ganhava algum vintm
com as minhas mezinhas. Acabou-se isso, com a misria do povo.
- E no recebe socorro de alguma comisso?
- Isso no chega para mim, velha e feia . . .
- Estou surpreendido! uma injustia, uma crueldade se deixar passar privaes uma viva honesta e que
honrou sempre o nome de um soldado distinto do Exrcito brasileiro.
Duas grossas lgrimas caram nas faces de Quitria.
- Diz a verdade. S sabe de meu merecimento quem me conhece.
- Descanse, D. Quitria, no se mortifique por isso; eu tomarei em toda a considerao as suas necessidades.
Amanh lhe mandarei algum socorro e continuarei a remir as suas precises, enquanto o governo distinguir-me com
sua confiana.
- Deus, que ainda existem almas caridosas! (38) Hei de recomend-lo, meu capito, em minhas oraes. Todas
NOTA (34) - Embora no sentido tradicional sejam denominadas vivandeiras mulheres que, antigamente, acompanhavam os exrcitos em luta, vendendo gneros alimentcios, no texto, R. T. empregou a palavra na acepo de amsia.
NOTA (35) - Generalizadamente, receptculos mveis, em que se transportam objetos leves. No texto, o autor se refere
a uma espcie de amuleto que os sertanejos crdulos levavam ao pescoo, na crena de espantar malefcios.
NOTA (36) - Rodolfo Tefilo empregou vexar no sentido peculiar do Iinguajar popular nordestino - ter pressa.
NOTA (36a) - O verbo parafusar tem a ntida significao de preocupar-se, de dar tratos bola.
NOTA (37) - Palavra popular, eufemstica, com que o populacho, antigamente, cognominava o diabo, cujo nome era de
enunciao proibitiva para os crdulos.
NOTA (38) - Razo teve, no grifar a expresso, o romancista. Ela era ernpregada pelo vulgo na acepo de Graas a
Deus ou, ento, o que nos vale.

as noites no o deixarei sem uma salve-rainha a Santa Rita dos Impossveis.

- Rogue a Deus para pr termo a esse horrvel flagelo. o favor maior que me poder fazer. A tarefa est sendo
superior s minhas foras. Custa-me muito sacrifcio a contemplao das cenas da misria!
- Deus lhe dar foras, meu capito. Ah! se meus rogos servissem! . . . Quem pode com a clera do cu, quando
quer castigar os nossos pecados?! Frei Vidal (39) dizia, em suas santas misses, que viria tempo que ningum saberia
o lugar onde existiu a cidade do Forte. Eu ouvi isso de sua sacratssima boca.
- Amanh lhe mandarei alguma coisa. Adeus.
- Acompanhado seja dos anjos, meu capito.
O comissrio saiu satisfeito e Quitria o acompanhava com um olhar de triunfo e um riso de ironia. Perspicaz,
compreendeu que Simeo precisava de seu auxlio para algumas de suas conquistas amorosas. Ajud-lo-ia conforme o
preo de seus servios.
No dia seguinte, o primeiro trabalho de Arruda foi mandar encher a despensa de Quitria de gneros alimentcios.
A feiticeira recebeu contentssima o presente; nunca viu tanta abundncia.
Arruda no poupava esforos para a concluso da obra. Sabia que Carolina s podia ser sua, vizinhando com
Quitria. Ele prometia gratificaes aos operrios, visitava a casa em construo, trs vezes diariamente, enfim, dia e
noite, no pensava em outra coisa.

CAPTULO V
SIMEO DE ARRUDA dirigiu-se palhoa onde, havia dois dias, no aparecia, e l encontrou Edmundo da Silveira,
que, chegando do interior da provncia, visitava a famlia Freitas.
O comissrio no gostou da visita.
Edmundo tinha vinte e cinco anos, era inteligente e de bons costumes. No foram estes dotes que desagradaram a
Arruda, mas a regularidade de suas feies. Os olhos, barba e cabelos, de um negro cor de juc, (40) assentavam
admiravelmente sobre o rosto de um moreno de jambo. Sua fronte espaosa e varonil limitava-se por uma cabea
achatada, perfeitamente cearense. (41)
Edmundo ficara rfo muito criana e muito pobre. Um seu tio padre, encarregou-se de sua educao e mandou-o
para o seminrio da Fortaleza. Silveira aproveitou bem o tempo e a inteligncia. Em trs anos havia concludo os
preparatrios exigidos para matrcula nas faculdades do Imprio. Estava preparado para entrar em qualquer curso
superior. Queria ser bacharel em cincias jurdicas e sociais; padre, nunca. Resolvido a cursar a Faculdade de Direito
do Recife, dirigiu-se ao tio comunicando-lhe sua resoluo e pedindo-lhe autorizao e meios para lev-la a efeito.
O velho padre pensava de modo diverso, no admitia vocaes. Tanto fazia ser clrigo como soldado, alfaiate
como mdico, a questo capital era ganhar dinheiro. Procurava o caminho mais curto, e a inclinao era letra morta
no curso da vida. Quando mandou o sobrinho para o seminrio foi para faz-lo padre; nada havia de mais nisso. Se
odiasse o celibato, podia formar famlia, como ele havia feito, depois de vigrio. (42)
A carta de Edmundo contrariou o tio, que respondeu-lhe reprovando formalmente sua resoluo e declarando-lhe no
concorreria com um real para estudos feitos fora do seminrio. Edmundo recebeu o desengano, voltou para o serto e
fez-se rbula. Vegetou no interior alguns anos at que a seca o fez emigrar para a capital. Chegando Fortaleza,
casualmente se encontrou com Freitas e foi palhoa. Conversavam sobre o estado do serto, quando chegou o
comissrio, que cumprimentou a todos com muita amabilidade e se dirigiu a Freitas.
- Os meus afazeres no me tm deixado aparecer. Aumentam todos os dias os meus trabalhos!
NOTA (39) - Trata-se de Frei Vidal de Frescarolo, italiano, mais conhecido como Frei Vidal da Penha, por ser frade no
convento da Penha, no Recife. Segundo D. Jos Tupinamb da Frota, autor da obra Histria de Sobral, Editora
Henriqueta Galeno, Cear, 1974, "depois de ter missionado nesta regio (Sobral) em 1785, regressou novamente a
Fortaleza, onde chegou em dezembro de 1796, e a abriu as santas misses" etc., etc. Para prosseguir: "As misses
pregadas pelo clebre capuchinho e missionrio apostlico nunca foram esquecidas, tornando-se lendrias as
profecias a ele atribudas, segundo as quais a praza da Matriz de Sobral ainda havia de ser cama de tubares.
NOTA (40) - A expresso "negro da cor de juc" revela, em Rodolfo Tefilo, a preocupao regionalista. A rvore do
juc Caesalpinia ferrea, da famlia das leguminosas, caracterstica, do litoral ao serto nordestino. Tem o cerne
arroxeado, quase preto.
NOTA (41) - O autor, j ao tempo, atentava para a peculiaridade morfolgica craniana do cearense, que, em razo
disto, , ainda hoje, chamado pelos de outras regies "cabea chata".
NOTA (42) - Desassombradamente, Rodolfo Tefilo alude a uma constante, na vida das sociedades nordestinas do
passado, nos quais no era estranha a existncia de vigrios afamiliados por mancebia, o que se justificava pois, na
maioria, no eram vocacionais.

- Conhecemos suas ocupaes, Sr. Arruda.

- Este moo certamente algum parente do coronel?
- No, senhor, meu amigo e morvamos na mesma cidade.
- E hoje estou aqui como retirante, disse Silveira.
- Mas no carrega pedras? . . .
- Ainda no estou resolvido a isso.
- No tem emprego ainda?
- Nem promessas.
- solteiro?
- At hoje.
- Ser mais fcil qualquer arranjo.
Simeo olhava para Edmundo com maus olhos: via nele um rival.
- O Sr. Arruda pode ter a bondade de reformar o carto que me ofereceu? perguntou Freitas.
- Algum erro, coronel?
- Um engano.
E entregou o furta-cor ao comissrio.
- No encontro engano algum!
- sobre a pea de cambraia minha dvida, Sr. Arruda.
- Oh! coronel, o senhor muito susceptvel! Quis provar-lhe minha amizade, oferecendo uma fazenda melhor a
sua digna filha.
- Muito nos penhoram suas finezas, mas pode vir disso alguma censura e no quero que V. S sofra por ns o
menor dissabor.
- No, senhor. Tomo a responsabilidade de meus atos e no admito que um tesoureiro pagador faa a menor
objeo ao cumprimento de uma ordem minha. Tenho dado cambraia a centenas de emigrantes, sem que fosse por
isso censurado.
- Estou certo disso, mas h de fazer o favor de excluir a cambraia. No consinto que minha filha, que j vestiu
seda, traje um vestido fino quando seu pai, para comer, recebe esmolas.
E o comissrio, tirando o lpis da carteira, inutilizou a ordem da cambraia.
- Ento tem gostado do livro, D. Carolina? perguntou Arruda.
- Ainda no o li.
- A propsito do livro, senhor comissrio, suponho que se enganou, porque o romance que deixou to livre,
que nem eu quis l-lo, disse Freitas.
- Ser possvel, coronel?! Dar-se-ia o caso de ter-me enganado?
- Ei-lo; basta o ttulo e o autor, disse Freitas, entregando o livro a Arruda.
- Perdo, coronel, este livro nem me pertence. de um amigo que, sem dvida, deixou-o sobre minha
secretria. A encadernao do que pretendia trazer semelhante, e da o engano.
- Est desculpado.
- Agora me permita que louve o seu modo de educar.
E, visivelmente perturbado, se despediu e saiu.
Edmundo estava curioso por saber o ttulo do livro, e, logo que
Arruda se retirou, perguntou a Freitas:
- Qual era o livro?
- Um romance da poca.
- Realista, por certo, uma fotografia de costumes e atos reprovados. A histria de um homem vicioso ou de uma
mulher depravada. Estudos psicolgicos, que devem ser lidos por espritos cultos e amadurecidos. Esses comissrios
so audazes! . . .
- No julgue assim, Sr. Edmundo, pode ter-se dado o engano, ponderou Josefa.
- Quanto mais velha ficas, mais crdula, disse Freitas.
- Est ficando tarde, e preciso que torne a casa.
Edmundo afetuosamente se despediu de seus conterrneos, acariciou os meninos e saiu.
Ia pensando em Carolina, a quem amava desde muito tempo. O seu amor, que no tinha sido at ento
compreendido pela moa, era malvisto de Josefa, que o havia adivinhado. A pobreza de Silveira era o nico tropeo, o
nico obstculo quela unio. Agora a cena mudava-se. A seca, com um tremendo golpe, destruiu as fortunas e
aniquilou os preconceitos, e, desaparecidas as posies, a todos nivelou.
Carolina, at o momento da visita de Edmundo, no o tinha amado um instante. Vivia enamorada de seus
folguedos de criana. Nada entendia dos seus olhares apaixonados e no compreendia suas palavras. As saudades do
serto, as contrariedades do infortnio fizeram-na acordar do sono de adolescente, para impressionar-se com as
realidades da vida.

Edmundo encontrou-a saudosa ainda dos brincos (43) infantis, deixando a imaginao entregar-se ao gozo das
recordaes do passado, mas pensando tambm no futuro, do qual nunca se havia lembrado.
A visita do moo impressionou-a e, por um desses caprichos to comuns ao corao humano, antes de retirar-se
ele, Carolina j o amava. No sabia o que se passava. Acordara em um mundo novo, os sonhos eram diferentes, seguia
outra miragem. Era-lhe impossvel brincar como outrora.
Depois que Edmundo saiu, afastou-se dos pais, para chorar vontade. As lgrimas caam-lhe nas faces e no sabia
por que chorava! O amor que nascia recebia o batismo do pranto.
Silveira voltava casa com a alma repleta de esperanas.
Os espritos se falaram, embora os lbios se conservassem mudos!
Enquanto Edmundo e Carolina idealizavam um mundo de gozos, uma vida de flores, um ninho feito de felicidades
para neles desfrutarem o amor, Simeo de Arruda, contrariado, ralado de cimes, jurava vingar-se de Silveira. O seu
exagerado amor prprio no admitia que Carolina preferisse uma afeio que a levaria ao altar, aos galanteios do
sedutor, a um amor reprovado, cujo fim seria o lupanar.
O comissrio, disfarando todo o dio em uma proteo franca e leal a Silveira, armava-lhe uma grande cilada. Um
emprego no armazm de vveres do governo a seu cargo lhe seria oferecido, sendo o lao que o deveria inutilizar. O
lugar de fiel de armazm era uma boa arrumao para quem estava desempregado. O comissrio no tratou de
consultar a Silveira, e, antes de ouvi-lo, dispensou o empregado que ocupava o lugar, que era um homem probo e
trabalhador. Implorou a Arruda, pediu que no lhe tirasse o po da famlia; mas o comissrio, com a maior crueza,
deu-lhe as costas para no lhe ouvir as splicas.
Vago o lugar, Simeo se dirigiu palhoa, a fim de comunicar a Freitas a vaga que tinha havido.
Edmundo estava na palhoa. Arruda, vendo-o gozar daquela ntima convivncia, sentiu exasperar-se-lhe o cime,
mas pde dominar-se. Cumprimentou a todos com a costumada amabilidade.
- Muito estimo encontrar aqui o seu amigo, coronel. Acabo de descobrir um grande furto no armazm de vveres
a meu cargo. As suspeitas recaram no fiel, que abusava de minha confiana, e demiti-o. Vago o lugar, peo ao Sr.
Edmundo de aceit-lo, e confio que no recusar meu oferecimento.
- Sinto muito rejeit-lo. No estou disposto a exercer empregos remunerados pela verba Socorros Pblicos.
Agradeo, entretanto, a ateno.
- O senhor ofende-me, disse o comissrio.
- Absolutamente no. O senhor presta servios sem remunerao, enquanto eu os prestaria por quatro ou cinco
raes, raes que fariam falta aos famintos.
- Nesse caso oferea-se gratuitamente, disse Arruda.
- Sai mais caro ao Estado.
- Como assim? perguntou o comissrio visivelmente perturbado; a aluso o havia alcanado em cheio.
- Pagando-me s ocultas e com generosidade. Como viver sem recursos e trabalhando sem vencimentos?! O
senhor naturalmente tem rendas que lhe garantam a subsistncia.
- L isto verdade.
- Quando for tempo, ningum mais do que eu saber ser patriota.
- Sua recusa me entristece, Sr. Edmundo; entretanto, no preencherei o lugar sem tornar a ouvi-lo.
- Suponho que ser intil insistir.
Arruda no contava com a recusa de Silveira. Tinha como certo o seu desastre. Sem plano formado e vendo
desfeito o lao que tinha armado, se retirou da palhoa, ainda uma vez jurando castigar a audcia de Edmundo.
Quando Josefa viu que o comissrio ia longe, disse a Silveira:
- Devia ter aceitado o oferecimento do nosso protetor, Sr. Edmundo. No pensas assim, Manuel?
Freitas, depois de um longo bocejo, mais significativo do que um cento de palavras, respondeu:
- Eu sei, Josefa? . . .
- A senhora no compreende minha posio. O emprego pode ser bom, creio mesmo que ser rendoso, mas no
me ficava bem aceit-lo.
- E o senhor no est desempregado? No melhor trabalhar, ajudar o moo que quer proteg-lo e se mostra
to seu amigo? A pessoa deve saber viver; no assim que se passa neste vale de lgnmas, disse Josefa.
- Entao, para o retirante s h o recurso das pedras do Mucuripe?
- E enquanto no entender o contrrio a alta sabedoria do Sr. Aguiar.
- Suponho que muito breve estarei viajando naquelas brancas areias.
Freitas, temendo que a discusso se azedasse, ps-lhe termo assim:
- Credo, Manuel, longe v o teu agouro, disse Josefa.
NOTA (43) - Em Tefilo, como, de resto, em todos os ficcionistas cearenses seus contemporneos, havia, a par dos
regionalismos, certos empregos injustificveis de palavras mais do falar lusitano. No caso, brincos em lugar de
brincadeiras.

- Por qu? Supes que estou contente com esta vida de vadio?
- Estars tomando as lies do Sr. Edmundo?
- No.! minh senhora, seu marido tem bastante senso para dingir-se; no precisa de mentor.
Carolina corou. A conversao voltava ao antigo terreno. Freitas a desviou.
- No acha o transporte de pedras uma medida vexatria e extravagante?
- O maior dos absurdos. Justificam-no como um meio de livrar o povo da ociosidade. A medida desastrada.
Chega o retirante, alistado, e no dia seguinte o comissrio ordena-lhe que siga para a pedreira do Mucuripe, a duas
lguas da Fortaleza, ida e volta, a carregar pedras para ter direito a uma rao. Inanido, cansado da viagem, s vezes
velho e doente, segue o infeliz. Alguns nem chegam, com a carga que o governo lhes ps s costas, ao porto do
destino; caem no caminho e morrem de fome, de fadiga! Os que vencem a distncia so mais desgraados ainda,
porque continuam a viver uma vida de misrias, de humilhaes. Duas vezes por semana do-lhe um litro de farinha e
meio quilo de carne do sul, para se alimentarem com uma famlia, termo mdio, de seis pessoas!
- Pobre gente! exclamou Freitas.
- E o governo, isolado em seu palcio, oculta-se de propsito, para no ver o desfilar do prstito da misria pelas
ruas da capital!
- E as mulheres, disseram-me, vo tambm pedreira?
- Para nossa vergonha, exigem-lhes o servio. E, que espetcuJo contristador o cortejo de infelizes, seminuas,
carregadas de pedras pelas ruas da cidade! No tiveram pejo de afrontar o sexo fragil! Esqueceram-se que por
humanidade deviam respeitar aquelas desgraadas, entre as quais muitas ainda ontem gozavam dos mimos da
fortuna no doce aconcheco do lar.
- uma crueldade.
- E qual a utilidade dessas pedras? Esses braos enfraquecidos pela fome por que no os fortalecem e depois
nao os empregam num trabalho til e com um salrio razovel? O porto da Fortaleza, com o qual tm-se gasto tantos
contos de ris, s para pint-lo, por que no se faz?
- E que veio fazer a comisso de engenheiros?
- Estudar a causa das secas e procurar evit-las. E sabe quanto vence cada um desses ilustres cientficos? Um
conto de ris por ms! Afilhados do ministro, validos dos medalhes do pas.
- E no h uma esperana de melhoramentos de sorte?
- Qual, coronel. O Brasil acostumou-se a imitar a Europa, isto , na legislao. Quem l nossas leis admira a
liberdade do povo e sua prosperidade. Comeamos pela gramtica e acabamos pelo a-b-c.
- Haja vista a reforma eleitoral.
- A mascarada do empenho de honra? Tudo se reforma! A poltica tudo absorve! Os nossos estadistas amam
demais a encenao. Os legisladores do s leis a maleabilidade da cera. So feitas para serem interpretadas vontade do governo. E se em matria eleitoral, ento um verdadeiro escndalo.
- Se cuidassem no que utilidade, havia tanto que fazer!
- A palestra hoje foi bastante longa; so horas de tornar a casa.
E Edmundo retirou-se.

CAPTULO VI
SIMEO DE ARRUDA estava desapontado com a indiferena de Carolina, que cada dia mais se acentuava, e era
devida s visitas de Edmundo. Era necessrio afastar Silveira da palhoa, o que faria embarcando-o falsa f no meio
dos retirantes, para o norte ou sul do Imprio, e, caso falhasse esse meio, mandaria assassin-lo.
A casa construda para Freitas estava acabada; o comissrio, no dia em que foi receb-la, passou pela porta de
Quitria para avis-la da prxima mudana da famlia. A feiticeira f-lo entrar; queria receber algum dinheiro
adiantado pelos servios futuros.
- Queira entrar, meu capito, e sentar-se.
O comissrio aquiesceu.
- Acho-a muito triste, est doente?
- Foram as almas dos enforcados que o botaram por aqui. Nunca pensei sofrer tanto! Se no fosse o temor do
inferno j teria desesperado.
E Quitria comeou a chorar.
- Diga-me o que lhe aconteceu. Em mim tem um amigo pronto a socorr-la.
A feiticeira fingiu alentar-se e, soluando ainda, disse:
- S Deus pode enviar, como enviou, um esprito cristo e ben-fazejo, para livrar-me de to grande tribulao.
E Quitria calou-se; parecia sufocada pelos soluos.
- No se amofine, minha senhora. Confie em mim, e, se lhe posso valer, diga-me a causa de seus pesares.

A feiticeira descobriu o rosto e, mais consolada, falou:

- Fui insultada pelo dono deste pobre rancho. Devo-lhe cinquenta mil-ris de aluguis, mas a dvida no d
direito ao insulto. Ordenou-me que sasse, seno mandaria destelhar a casa! Como sairei daqui? Para onde irei? Ah!
homem sem corao! Atirar uma pobre velha rua!
- Como se chama esse tirano?
- No queira saber o nome desse homem mau, meu capito. A religio manda perdoar as misrias do prximo e
esquec-las pelo amor de Deus. caridade ocult-las.
- A senhora tem alma grande! Aqui tem a quantia de que necessita.
E Simeo entregou feiticeira uma nota de cinquenta mil-ris.
Os olhos verdes de Quitria brilharam de contentamento. Ajoelhou-se, ps as mos e, fitando uma imagem de
Cristo, exclamou:
- Meu Deus e Senhor, prostrada, vossa indigna serva vos pede que aceiteis a esmola que me acaba de fazer este
bom cristo.
A feiticeira iria longe com a sua jeremiada se Arruda no a interrompesse:
- Basta, D. Quitria, estou convencido de sua gratido. Vou mandar construir uma casa para a senhora; ningum
mais a incomodar.
Com esta promessa, a feiticeira, que j se havia calado e posto de p, quis-se ajoelhar e fazer novas exclamaes,
mas o comissrio a conteve, despedindo-se e saindo.
A casa para o coronel estava pronta; era necessrio mobili-la. Para isso no foi preciso ao comissrio mais do que
timbrar algumas dzias de furta-cores e mand-los ao tesoureiro. Estava ansioso por ver a famlia de Freitas junto de
Quitria.
Simeo comprou em poucas horas os mveis, que arrumou ele mesmo na casa, e foi entregar a chave a Freitas.
Chegou palhoa contentssimo:
- D-me as alvssaras, coronel?
- Por qu?
- Se no d, pedi-las-ei a D. Josefa.
- J sei, est pronta a casa, disse a mulher de Freitas.
- Adivinhou; no imaginam o prazer que sinto: esta palhoa me contrariava.
- Seus favores sero recompensados de Deus, senhor comissrio, disse Josefa.
- O Sr. Edmundo! disse Carolina, olhando para o caminho.
- Estimo que me encontre aqui. Desejo saber se est resolvido a aceitar o meu oferecimento, disse Simeo.
- At ontem no estava resolvido, disse Freitas.
- Isso me contraria, porque o estimo e desejava t-lo como auxiliar.
- Talvez pense hoje de outro modo. No h motivo para rejeitar to generosa oferta. Se Manuel o aconselhasse,
estou certa que aceitaria o emprego.
- Costumo s dar conselhos quando nos pedem. E demais Edmundo tem bastante discernimento para guiar-se.
- Qual, Manuel, a mocidade tem loucuras e o teu amigo no caiu do cu por descuido.
- Para julg-lo te considero pouco habilitada.
Edmundo entrou na palhoa. Simeo foi o primeiro a saud-lo.
- Falvamos a seu respeito. Discutamos as vantagens do emprego que lhe ofereci. A nossa respeitvel amiga D.
Josefa de opinio que deve aceitar o lugar que pus sua disposio.
- Sinto dizer-lhe que estou no mesmo propsito.
Simeo fez um gesto de desgosto.
- D um parecer franco, Manuel. Dize-lhe que aceite o emprego, disse Josefa.
- No admito reflexes dessa ordem! Ests-te excedendo, Josefa! . . .
- Desculpe, coronel: a sua virtuosa esposa exprime-se assim pelo muito que quer ao nosso amigo Edmundo.
- Agradeo o interesse que D. Josefa toma por mim, mas ocioso insistirem para que aceite tal emprego.
- No falemos mais nisso. Hei de provar-lhe minha simpatia. Peo-lhe frequente nossa casa, que me honre com
suas relaes.
- Agradecido. No serei indiferente s finezas que me tem dispensado, disse Edmundo.
O comissrio se dirigiu a Freitas.
- Permita-me, coronel, oferecer a chave de sua nova habitao sua digna filha?
Freitas fez um gesto afirmativo, e Arruda, se aproximando de Carolina, entregou-lhe a chave.
A moa corou at raiz dos cabelos e disse-lhe:
- Obrigada.
Edmundo empalideceu.
- A mudana pode ser hoje mesmo. tarde mandarei os meus criados para mud-lo.

- No preciso tomar mais esse incmodo. No temos trastes. Quem conduziu at aqui estes cacarecos, os
levar mais adiante.
- bom vir uma pessoa gui-lo. .
- O senhor insta, aceitarei mais esse obsquio.
- Quando o verei agora, Sr. Edmundo? Aceite o meu carto; nele encontrar a rua e o nmero de meu gabinete.
A casa escolstica, por isso nada de cerimnia. Aparea, disse Arruda.
- Obrigado, irei visit-lo.
O comissrio saiu, depois de ter ouvido de Josefa mil agradecimentos. A pobre senhora no sabia como agradecer
a Simeo o favor de abrig-los!
- O que pensa da generosidade do Sr. Simeo? perguntou Freitas a Edmundo.
- Eu sei, coronel . . . contam tanta coisa desses comissrios . . .
- um grande pecado pensar mal do prximo, ponderou Josefa.
- Os tolos so sempre crdulos, disse Freitas.
- Mas no so maliciosos, disse Josefa.
- No sei por que o Sr. Arruda no me merece confiana, disse o coronel.
- Hei de restabelecer a verdade. Procurarei o Sr. Simeo e em breve direi quem ele .
- Suponho que o Sr. Edmundo encontrar um homem de bem e muito caridoso.
- Muito estimarei se assim for, D. Josefa. O romance foi que me preveniu.
- Querem culpar o moo por um engano.
- s muito ingnua, Josefa.
- Suspendamos todos os nossos juzos, vou conhec-lo para julg-lo.
- Mas sem paixo, disse a mulher de Freitas.
- Com toda a imparcialidade. Comprometo-me, sob minha palavra de cavalheiro, a voltar aqui muito breve com
minha opinio firmada sobre Simeo de Arruda.
E assim terminou a discusso.

CAPTULO VII
OS CRIADOS DE ARRUDA se apresentaram na palhoa e acompanharam Freitas e a famlia nova casa.
Todos estavam mais ou menos satisfeitos com a habitao, exceto o coronel que, de semblante fechado, no dava
palavra.
Carolina olhava com indiferena para tudo aquilo, mas Josefa no cessava de admirar os mveis, pobres, porm
decentes, de louvar a generosidade do comissrio e de rogar-lhe mil bens. Estava inocente em todo aquele drama. Via
Simeo um homem cuja caridade no tinha limites. Faltava-lhe, entretanto, uma das qualidades para bem viver-se no
mundo, a perspiccia. Confiava demais na probidade alheia, era de boa f, como se diz vulgarmente.
Freitas havia levado o seu toro de madeira e colocado a um canto da sala. Seria sua cadeira enquanto fosse
retirante. Depois que os criados de Arruda se retiraram, ele disse a sua mulher:
- Est tudo muito bom, mas com franqueza digo-te, preferia o nosso rancho. difcil viver tranquilo aqui. Estes
mveis fazem-me lembrar a nossa casa e essa lembrana magoa-me o corao! Ah! Josefa, se h felicidade no mundo,
consiste unicamente na paz do esprito. De que serve a riqueza com os seus gozos e delcias, quando a alma
amargurada por um pesar? Quisera antes a nossa palhoa batida dos ventos. Qual ser o preo dessa proteo?
Pensamentos maus tm-me assaltado o esprito e me desalentado.
- No te compreendo, Manuel. Aceitamos os favores de um homem, que espontaneamente se mostrou nosso
amigo. um agente do governo autorizado a socorrer os desvalidos. Estamos nesse caso, e seria orgulho nosso
rejeitar a esmola, quando necessitamos. At agora ainda no temos razo de desconfiar do homem que nos protege,
pelo menos eu de nada sei; contudo, se te contraria aceitar tal favor, voltemos a nosso rancho. Estou pelo que
quiseres.
- tarde. Vela por tua filha e confiemos em Deus.
Freitas passou mal a primeira noite na nova casa. Almejava o alvorecer do dia, a luz do sol, para reanim-lo. A
insnia havia sido mortificante e lhe abatera ainda mais o esprito, j to depauperado. Ao primeiro claro do sol,
levantou-se e foi sentar-se em seu toro de madeira, porta de entrada. A aragem fresca da manh pouco a pouco
acalmara-lhe o esprito, que a meditao havia excitado.
A feiticeira tambm passou mal a noite, estudando a sua apresentao em casa do coronel. Levantou-se cedo e
no teve tempo de rezar seno um padre-nosso. Quando abriu a porta, j Freitas estava sentado entrada da casa.
Quitria, vendo-o, riu-se, encolheu os ombros e disse entre dentes:

- um figuro! parece-me um frade. Que barbas do Senhor So Pedro, comparando mal! Vamos ver quem sai
mais. Estavam ontem com tanta cerimnia e hoje j to cedo saem da toca.
Carolina levantou-se aps seu pai e veio ter com ele. A feiticeira, admirada da beleza da moa, resmungou:
- Tem bom gosto o comissrio! A menina bonita como uma rosa! Que lindos cabelos louros que tem! Parece
ser to novinha! Que olhar amoroso! perfeita como uma imagem!
Cantarolou o verso de um bendito e continuou
- Por menos de um conto de ris no ajudarei o Sr. Simeo, e se no mo der eu acho quem queira . . . O mundo
est cheio de gente de bom-gosto e de dinheiro. So horas de apresentar-me.
Quitria entrou para a alcova, tirou da mala de pregaria um vestido de alpaca preta j esverdeado, ainda do luto
do seu defunto cabo, vestiu-o, deitou o veterano lenol de cabea, deixando apenas os olhos e o nariz de fora, enrolou
um grande rosrio de coco na mo direita, fechou a porta e saiu para a casa de Freitas. Chegando, pediu-lhe licena e
entrou.
- Seja louvado Nosso Senhor Jesus Cristo, meu bom senhor e senhora, disse Quitria, se inclinando quase at o
cho.
- Bom dia, minha senhora, queira sentar-se, disse Freitas oferecendo-lhe uma cadeira.
- Venho cumprir o meu dever de vizinha. No se admirem de minha visita no se ter demorado. Costumo visitar
todas as pessoas que vm morar perto de mim e oferecer-lhes meus servios. Simpatizei muito com os vizinhos e
apressei-me em vir pr sua disposio os poucos prstimos de uma pobre velha.
- Agradeo muito a sua ateno e aproveito a ocasio de oferecer-lhe tambm os meus servios.
Josefa, que j estava de p, veio sala.
- Bom dia, disse, entrando, a mulher do coronel.
- Nosso Senhor lhe d as mesmas, minha dona, disse a feiticeira, inclinando-se e estendendo a mo que
segurava o rosrio.
- J sei que nossa vizinha, disse Josefa.
- Vizinha e criada, acrescentou a feiticeira com a maior humildade.
- Veio oferecer-nos os seus servios e amizade, disse Freitas.
- Muito estimo e agradeo-lhe, disse a mulher do coronel.
- J cumpri meu dever; ho de permitir que me retire; ainda vou ouvir a santa missa, essa devoo de todos os
dias. Ali o meu pobre rancho, estarei sempre s suas ordens.
Quitria, depois de ter indicado com o dedo sua casa, curvou-se respeitosamente diante de todos que estavam na
sala e saiu para a igreJa.
Edmundo havia muitos dias que no aparecia em casa do coronel. Continuava suas indagaes sobre o comissrio;
s queria encontrar-se com Josefa depois de firmada sua opinio. J sabia que o comissrio era casado, tinha filhos,
era crapuloso e se embriagava de vez em quando. Quis conhec-lo de perto e procurou-o no seu gabinete.
Simeo recebeu-o com um apertado abrao.
- Seja bem-vindo o mais novo, porm o mais simptico dos meus amtgos.
- Sempre a penhorar-me com suas finezas.
- Diga-me: que milagre foi esse? Estava perdendo a esperana de v-lo nesta pobre casa.
E Arruda fez Edmundo sentar-se a seu lado.
- Pretendi sempre visit-lo e j no o havia feito com preguia.
- Tem visto o nosso coronel?
- A ltima vez que o vi foi naquela tarde.
- Tambm no tenho aparecido por l, depois daquele dia. Vivo sempre ocupado e atropelado com esse maldito
servio de socorros. O tempo no chega para os meus negcios particulares. Tenho pedido por vezes exonerao de
to pesado cargo, e o governo por forma alguma me tem querido dispensar. Ainda ontem disse mui positivamente ao
presidente da provncia que se de todo no quisesse exonerar-me, eu dava parte de doente.
Batem porta. Simeo faz ponto em seu discurso, e v que mo descamada procura abrir o postigo da rtula;
enfurecido grita:
- Retire-se, retirante dos diabos! no falo hoje com essa canalha, corja de ladres, mentirosos, capazes de tudo
quanto h de ruim.
Um gemido foi a resposta que teve o insulto de Arruda: a moretirou-se e o infeliz seguiu.
- Desculpe, meu amigo, essa gente s se tratando assim; abusam de minha pacincia e foram-me a trat-los
mal. Agora vamos tomar um pouco de licor.
E deitou chartreuse, em dois clices, que bebeu com Edmundo.
- Bom licor! disse Silveira, depois de esvaziar o clice, que colocou sobre a mesa.
- obra do frade.
- Tem bom gosto!
- Que tal o meu gabinete, Edmundo?

- Est bem decorado.

- Nada como a vida escolstica! Viva o celibato! havemos de saud-lo, no com chartreuse, mas com curaau.
- Agradeo, sou fraco.
- Qual! licor no embriaga, alegra o esprito e faz do fraco forte.
E encheu dois clices, que beberam.
- Hurra! pelo celibato.
- E sempre teve essas idias? perguntou Edmundo.
- Para falar-te a verdade, no. J pensei uma vez em casar-me, o que dou graas a Deus no ter levado a efeito.
No s da minha opinio?
- No.
- Eu no me lembrava que s noivo ...
- Est brincando.
- No, e at me ofereo para testemunha do casamento. Aceitas?
- Se casar algum dia.
- Eu te considero j na lista dos papis queimados.
- Engana-se.
- Veremos. A tua amvel presena deu-me grande contentamento! Hoje o dia ser nosso, havemos de passear
por essa cidade toda.
- E no vai ao abarracamento?
- Qual! os retirantes que se arranjem como puderem. J te disse que o dia nosso. Rejeitas meu convite?
- Aceito ...
- J embarcaste?
- No.
- Nem foste a bordo?
- Nunca.
- Hei de te mostrar hoje, meu matuto, o que uma casa sobre o mar.
- E tem que fazer a bordo?
- Alguma coisa. Embarcaro hoje quatrocentos retirantes do meu abarracamento.
- Pobre gente! ...
- O que sai no nos faz falta.
- Agora no far, estou certo, porm, quando voltarem os tempos regulares, onde ir buscar braos para a
lavoura?
- No falemos em coisas tristes; vamos ao embarque, que a hora se aproxima.
E Simeo, depois de fechada a porta do seu gabinete, saiu com Edmundo para o porto.

CAPTULO VIII
CHEGOU A HORA DA SEPARAO. Quatrocentos retirantes de todas as idades marchavam em prstito para o
porto da cidade. Era triste aquela procisso, como o desfilar de um enterro. Todos magros, macilentos e esfarrapados,
davam ao cortejo a cor sombria da tristeza.
Forados a abandonar a terra natal, caminhavam desalentados. Pela cadncia do passo lento e grave podia-se
avaliar do desgosto que lhes ia na alma! Seguiam em silncio, e muitos tinham os olhos pisados de chorar! Chegaram
ao porto do embarque. Quatro grandes lanchas, prximas da praia pela vazante da mar, se balanavam nas ondas da
arrebentao, esticando as correntes das amarras, cujas ncoras mordiam as areias do porto. Eram os batis que
deviam transportar a bordo do vapor Pernambuco os infelizes condenados a abandonar a ptria. O navio, ancorado
perto da costa, movia-se, preso amarra de proa, de bombordo a estibordo.
O prstito parou ao lado do velho trapiche.
Os encarregados do embarque, num aodamento cruel, faziam transportar os retirantes para bordo das lanchas. O
servio era feito de um modo desumano e aflitivo! No havia um cais, uma ponte para atracar as embarcaes. Uma
dzia de homens fortes e musculosos, nus, tendo apenas uma tanga, trabalhadores da capatazia do porto, faziam o
embarque, a tosto por cabea, com a mesma humanidade com que costumavam carregar os fardos de algodo, os
sacos de acar. No havia ali respeito velhice, decoro honestidade e proteo infncia! Queriam ganhar
depressa o seu tosto, e a moa, o velho, o menino, eram conduzidos do mesmo modo aos ombros, e chegando a
borda da lancha, atiravam-nos sem piedade, como se fossem corpos inanimados!
As crianas gritavam assombradas, quando se viam carregadas de mar adentro, e muitos dos carregadores faziamnas calar a empuxes! Alm do modo brbaro de embarc-los, por cmulo de perversidade, a zombaria dos

trabalhadores, a galhofa que faziam dos seios das mulheres expostos pela nudez sua brutal irriso e que a fome
havia reduzido a murchas pelangas!
Em completo desalento olhavam pesarosos para a alvura diamantina das praias de sua terra e muitos choravam.
A bordo das lanchas era horrvel a confuso. Os lancheiros, com uma crueza de brutos, acavalavam os emigrantes
como se fossem fardos de mercadorias! Os raios do sol tostavam-lhes a pele, e cada vez mais afogadia tornavam a
atmosfera das embarcaes. Era quase meio-dia, e os emigrantes estavam em perfeito jejum.
Arruda havia chegado praia com Edmundo e assistiam quelas cenas de canibalismo. De bordo de uma das
lanchas, logo que o comissrio se apresentou na praia, os retirantes praguejaram:
- O castigo de Deus te persiga, miservel! s a causa de nossa desgraa! Maldio sobre ti, sedutor das filhas
alheias! A cadeia seja teu fim, ladro do dinheiro do nosso rei!
Arruda ouviu as pragas e deixou com o companheiro aquele stio.
O paquete largaria dentro de duas horas, e o comissrio, temendo ver frustrado o seu plano, fretou uma jangada.
A bordo com Edmundo, mandou que o mestre se fizesse de vela para o Pernambuco. Apesar de baixa-mar as ondas se
encapelavam levantadas pelo vento que soprava rijo. Passaram a primeira onda, chegaram segunda e grita o mestre:
- Cala a bolina!
Uma vaga se ergueu, acastelou-se na proa da embarcao e um lenol d'gua levou tudo que encontrou.
- Estamos safos, patro, disse o mestre.
- Felizmente, porm molhados como pintos, disse Arruda.
A jangada corria sobre as ondas com a velocidade de um vapor. A vela latina atufava-se com o vento e a
embarcao estendia sobre a superfcie verde do mar uma esteira branca de espumas. O mestre manobrava com arte,
e o batel passava a todo pano entre os inmeros navios ancorados no porto, sem receio de um abalroamento.
Aproavam para o Pernambuco. Em poucos minutos, fizeram a viagem e tinham frente o bojo negro do navio, que
saa do mar como um comprido recife.
- Cuidado, Pedro, temos o vapor pela proa e perto! Aguenta a jangada . . . Tira a bolina. . . Ferra a vela! . . . grita o
mestre no leme, governando.
Atracada a embarcao escada de r, subiram os passageiros.
Simeo de Arruda, da amurada do navio, dirigiu-se ao mestre:
- A jangada fica por minha conta.
- Ciente, patro, sua bolsa minha guia.
- Agora vamos ver o que um vapor, coisa admirvel para quem o v pela primeira vez.
- Um dos bons produtos do engenho humano, respondeu Silveira, olhando atentamente para os mastros e para
tudo que o cercava.
- Ests admirado?
- verdade: mas sinto a cabea tontear, no sei se ser efeito do licor ou algum comeo de enjo.
- Isso passa. Aproxima-se uma lancha de retirantes que vai atracar na proa; vamos assistir mais perto a
baldeao.
- No posso seguir, as pernas pesam-me como se fossem de chumbo.
- Apia-te no meu brao e vamos.
E Arruda, dando o brao a Silveira, o conduziu por bombordo at perto do mastro grande onde ficaram.
A lancha tinha atracado; trazia mais de cem retirantes maltrapilhos e molhados. Muitos, atacados de enjo,
vinham deitados e expostos soalheira; outros choravam, debruados na borda da lancha, com o olhar fito em terra.
As crianas, entorpecidas de fome e afogueadas de calor, deixavam pender as frontes sobre os regaos ossiculados
das mes, que o mais que podiam fazer por elas era dar-lhes a sombra esguia de seus corpos!
A brisa do mar soprava quente, como se viesse de atravessar um campo incendiado. O espao era azul e nem uma
nuvem assomava no horizonte anunciando que o tempo iria se aborrascar!
Abriu-se o portal de proa para dar entrada s vtimas da seca. Os passageiros do navio, debruados nas
amuradas, assistiam baldeao daqueles esqueletos animados. Os empregados de bordo recebiam-nos brutalmente.
No encontravam ali piedade.
A lancha ia largar, quando o imediato do navio se dirigiu ao patro:
- Ainda temos muito deste gnero em terra?
- Trs lanchadas.
- Com mil diabos! Temos agora a peste a bordo! Diga l que mandem a mercadoria mais bem acondicionada,
que esta chegou muito avariada, e, se continuar a vir assim, ficar, durante a derrota, toda no mar, cevando as
tainhas. Puxem pelos remos que largamos cedo.
E o imediato, virando as costas lancha, disse aos retirantes:
- Deste mastro de proa para a r nem um passo! Arrumem-se a como puderem; se ficarem como sardinha em
tigela e se for quente o sol queixem-se da sorte; se noite chover e fizer frio, queixem-se de Deus, que no deu
inverno sua terra.

Muito poucos dos emigrantes, com semelhante tratamento, resistiriam viagem. Das crianas no escaparia uma
s!
Era a emigrao a ltima desgraa reservada ao cearense; e a emigrao forada, porque no queriam sair e o
governo da provncia a isso os obrigava, diminuindo todos os dias os socorros. Seis vezes por ms, tocavam os
paquetes do norte e sul na Fortaleza e todos levavam emigrantes!
O plano do comissrio parecia caminhar a bom xito. Edmundo sentia se agravarem os incmodos. Simeo no
perdia o mais leve sinal da molstia do companheiro. Era grande a sua satisfao. Aproximava-se a hora da sada do
paquete, e era necessrio que Edmundo casse de todo. Arruda levou-o cmara, quase arrastado. Sentou-o em um
banco e observava com o maior sangue-frio os efeitos de enjo, que aumentava custa do calor que ali fazia e do
cheiro especial de tais lugares.
Silveira enfraquecia a olhos vistos. O olhar havia-se amortecido de todo: de plpebras cerradas, esperava a morte
como termo agonia que o prostrava. Suas feies descompostas, estavam quase cadavricas.
Acreditava que ia morrer, tais eram os sofrimentos. De todos os poros do corpo exsudava um suor gelado que lhe
esfriava a pele; as extremidades estavam lgidas; a respirao era curta; o pulso pequeno e fraco, e, de quando em
quando, vinha uma vertigem.
O estmago, que at ento no tinha sido influenciado, veio aumentar os padecimentos causados por aquele
estado mrbido.
Edmundo havia cado de todo; estava completamente merc da morte e estirou-se no banco, a fio comprido,
para melhor morrer. O mundo a andar-lhe roda, o corao a bater sem ritmo, a preguia pulmonar, tudo isso era o
menos, era suportvel, vista da angstia que sentia no estmago, angstia que se manifestava, no por vmitos,
mas por um estado nauseoso, aflitivo e desalentador.
Ed mundo havia cado de todo; estava completamente merc do comissrio.
Arruda olhava para a vtima, sem a menor piedade, e ficaria completando o fruto de sua obra se a sineta de bordo
no avisasse que o paquete ia levantar ferro.
Simeo, em um instante, ps-se no portal de r e fez sinal ao jangadeiro para atracar.
A jangada atracou, recebeu-o e aproou para terra.
Duas lanchadas carregadas de retirantes bordejavam perto do vapor, esperando ordens de bordo.
Os quatrocentos emigrantes, que tinham vindo de terra para o Pernambuco, foram recebidos: porm o imediato,
no tendo acomodaes para mais de duzentos, p-los em forma, sem atender que ali iam famlias e que seus
membros deviam ficar reunidos, e comeou a contagem do comeo da coluna. Chegando a duzentos fez voltar o
excesso para as lanchas, que ficaram bordejando.
Os retirantes obedeceram e guardavam o momento de voltar ao vapor, quando o navio suspendeu a ncora e
aproou para o sul.
A confuso foi horrvel. Um s grito de desespero, um eco longo de um s pranto partiu das lanchas e da proa do
Pernambuco. Assistia quela angustiosa cena com uma impassibilidade de bruto o comandante do vapor, fumando
cachimbo no convs. O imediato, no menos cru, de p, junto ao homem do leme, parecia no ouvir o pranto que a
dor a mais intensa arrancava da alma daqueles desgraados!
Quanto mais se afastava o navio, mais aumentava o alarido.
- Meu pai que vai! Minha me que ficou! Meu filho! Meu marido! Meu irmo!
Quase todos exclamavam, quase todos lastimavam uma afeio que ficava, um amor que seguia.
Arruda foi testemunha de toda a cena, mas no se comoveu. Chegando em terra, foi para casa; estava livre de
Edmundo.

CAPTULO IX
MANUEL DE FREITAS ia vivendo com a famlia, graas aos socorros que lhe mandava semanalmente o comissrio
Simeo de Arruda.
Quitria do Cabo frequentava a casa do coronel e conseguiu que Josefa e Carolina fossem trs vezes rezar em sua
casa o tero das almas, sua predileta devoo.
A mulher de Freitas e a filha simpatizavam com a feiticeira; uma criatura to religiosa, que cumpria com tanta
constncia os preceitos da religio, que era piedosa, e fazia toda a sorte de mortificaes pelo amor de Deus, no
podia, pensavam, deixar de ser credora de todo o respeito, de se impor amizade dos que tinham a felicidade de
conhec-la.
Carolina vivia triste. Edmundo prometera voltar e nunca mais aparecera! Dois meses se haviam passado, e nem
uma nova sua. Freitas e Josefa se interrogavam sobre a ausncia do moo e no podiam descobrir a causa. Pediram
notcias ao comissrio, e Arruda respondeu-lhes que nunca mais o tinha visto.

Simeo sentia prazer com o viver aborrecido de Carolina. O ar melanclico da moa, a languidez do olhar, sempre
fito em uma imagem ideal estacionada na mente, cada vez mais excitava os desejos sensuais do comissrio. As faces
de Carolina, rosadas como as boninas do campo, iam pouco a pouco desmaiando, tomando-se cor de bogari. Arruda
compreendia a causa daquele abatimento, que francamente se percebia. Aquele desalento da alma ofendia-lhe o
amor-prprio, mas havia de rend-la pelo dinheiro ou pela fome. Acreditava que a honra no podia morar com a
misria na mesma tenda. Resistiria aos primeiros dias de fome; depois, vencida, entregar-se-ia.
O estado de Carolina inquietava o comissrio porque as feies da moa comeavam a alterar-se e a formosura j
no era a mesma. Era necessrio apressar a execuo do plano e s Quitria do Cabo podia fazer isso amigavelmente.
Arruda foi ter com a feiticeira.
Voltava da missa, s oito horas da manh, quando encontrou-se com o comissrio defronte de sua casa. As
saudaes foram as do costume, amveis e delicadas.
- Sempre na sublime prtica da religio, D. Quitria.
- Sou uma grande pecadora, meu capito!
- Sabe o que me traz sua honrada casa?
- Saberei quando V. S mo disser.
- Pedir-lhe um favor que da religio. Estou resolvido a casar-me, no s para cumprir os sacramentos da igreja,
como tambm para formar famlia, nico amparo que temos na velhice.
- Pensa muito bem; se eu me tivesse casado moa, teria tido filhos e no me veria hoje s e merc de todos os
caprichos da sorte.
E duas lgrimas rolaram pelas faces macilentas de Quitria.
- J fiz minha escolha. Suponho que ser aprovada de Deus e do mundo, pois a moa virtuosa e pobre.
- Quanta generosidade! Procurar uma noiva entre a pobreza hoje s faz quem j do cu.
- Aproxima-se, porm, o tempo de realizar o casamento, e ainda no consultei a vontade de minha escolhida.
Por vrias vezes tenho tentado declarar-lhe os meus sentimentos, mas, medroso, recuo, sentindo aquela timidez do
amor puro, dos sentimentos sublimes do coraao.
- Quanto pudor! Que exemplos edificantes de honestidade!
- A proteo que tenho dispensado famlia em que pretendo entrar, h concorrido muito para meu silncio.
Pobre e completamente desprotegida, encontrei-a numa palhoa e abriguei-a. Entretive depois relaes e conheci
que prestava servios a uma famlia de sentimentos nobres, outrora rica e que fora atirada pelos caprichos da sorte s
garras da misria.
- Cada vez me conveno mais de suas virtudes. O casamento da religio e houve homens que foram santos
somente por terem concorrido para a realizao desse sacramento. Diga-me: em que posso servi-lo?
- Quase depende de seu auxlio a minha felicidade. Sabe, a minha escolhida a sua vizinha.
- Feliz Carolina! E nem podia deixar de ser abenoada do cu! Com que fervor rezava aqui, noite, o tero das
santas almas! Que linda noiva que sers! Como brilharo teus cabelos doirados sob o branco vu de linho! Como
estou satisfeita! Que casamento feliz! Duas almas virtuosas unidas pela igreja!
- Suas palavras me confundem, D. Quitria. Vamos agora a saber o modo de efetuar essa unio, que a senhora
agoura to bem. O governo continua a internar os retirantes, muito embora as esperanas do inverno estejam
desvanecidas. No sei se essa famlia pretende retirar-se. Queria antes de tudo ouvir a opinio de D. Carolina. Podia
pedi-la logo, mas desejo primeiramente consult-la.
- V. S muito sensato.
- Cumpre-me pedir-lhe sua autorizao. Porm, onde? Em sua casa? impossvel; vejo-a sempre de relance, no
pode ser. Se frequentasse a sociedade, seria faclimo; os bailes so timos lugares para as declaraes, os intervalos
das contradanas, bons auxiliares, as valsas, verdadeiros excitantes do amor que desponta. Peo-lhe de aconselharme, suponha que ouviu um filho e que tem de ensinar-lhe o caminho que deve seguir. Quero franqueza. Se for preciso
dinheiro, gastar-se-.
As ltimas palavras de Simeo produziram grande efeito no nimo de Quitria. Volveu rapidamente os olhos
verdes, abriu-os o mais que pde, como para ver o tesouro que prometiam confiar sua discrio e em que saciaria a
cobia. Fingiu depois que meditava, que reunia ideias dispersas. Quem a visse no duvidaria de que iria manifestar os
sentimentos da alma, que ouvia a voz da conscincia, para poder dar opinio franca e sincera sobre o que acabava de
ser consultada. Seu olhar vivo e investigador tornou-se amortecido e terno; parecia estacionada diante de um quadro
que a comovia. A feiticeira lia no corao do comissrio como num livro aberto. Devassava-lhe os mais ocultos
pensamentos. A sua resposta abriria o campo s negociaes. O preo estaria na razo direta das dificuldades
apresentadas execuo do plano. Quitria olhou com ternura para Arruda e falou-lhe:
- Pede-me V. Ex um conselho, quer ouvir-me; falar-lhe-ei como se tivesse a felicidade de ser sua me. Depois,
como uma criatura a quem os longos anos de experincia custaram muitas lgrimas: o casamento um passo
arriscado, a ponto de So Paulo dizer que ser melhor no casar, mas a igreja o quer, devemos obedecer-lhe.
Arruda deu um fundo suspiro, ouvindo a opinio do santo, o que no passou desapercebido feiticeira.

- Porm esse modo de pensar de So Paulo no nos deve contrariar; no se segue que devamos condenar o
casamento. Santo Agostinho apresenta em seus sermes o solteiro como a serpente que, na solido do covil,
maquina a perdio dos que dela se aproximam. E eu, cuja nica felicidade nesta vida foi devida aos anos em que
desfrutei as delcias do matrimnio, considero o stimo sacramento da Igreja como a nica ventura neste mundo
cheio de trabalho. V. S um homem virtuoso, e a escolhida de seu corao uma moa educada na santa religio de
Cristo. Que motivos ter ela para recusar a mo de to distinto cavalheiro? verdade que o amor tem caprichos e eu
que o diga. Acho prudente consult-la.
- Aonde e de que modo?
- Tudo fcil, quando temos perseverana ajudada das oraes, dos pedidos aos santos da corte do cu. No me
ofereo para consultar a vontade da moa, porque entendo que essa consulta deve ser feita por V. S.
- Acho muito acertado o seu parecer.
- Comprometo-me a proporcionar-lhe ocasio de entender-se com ela, aqui mesmo neste humilde rancho.
- Quando?
- Vou fazer uma trezena ao Senhor Padre Santo Antnio, e, concluda que seja, ser o dia que quiser.
- Muito bem; parece que tudo se combina para felicitar-me. (44) Quando comea a devoo?
- Hoje mesmo, mas so precisas velas de cera branca.
- No seja esta a dvida; aqui esto cinquenta mil-ris para as despesas.
- Agradeo-lhe pelo Senhor Padre Santo Antnio. Farei, hoje mesmo, o sonho de Santa Helena, pelo qual
pretendo ver o futuro de to virtuoso par. J sei que verei campos verdes, guas correntes, aves cantando.
- Feliz coincidncia! Finda-se a trezena no dia de meu aniversrio natalcio. Bom agouro! Reunirei noite alguns
amigos e ser aqui, se mo permitir.
- A casa de V. S, temo somente as ms-lnguas.
- No haver festa, apenas trarei minha famlia, irms e tia, alguns amigos para, reunidos, passarmos parte da
noite.
- Eu no farei parte da reunio. Estarei recolhida a meu quarto, rezando como costumo.
- Posso ficar certo que, na ltima noite da trezena, conversarei com D. Carolina?
- Creia em minha vontade.
- Ainda uma vez, agradecido.
Arruda retirou-se, certo do triunfo: Carolina seria sua amante.
Enquanto o comissrio e a feiticeira urdiam aquela trama, Freitas, cada dia mais desalentado, pensava no futuro.
As primeiras chuvas do falso inverno de 1878, o fuzilar dos relmpagos e o estampido dos troves, em 5 de janeiro,
trouxeram-lhe vivas recordaes do serto. Vivia como a planta extica nos primeiros tempos da aclimao. A energia
vivificada pelo amor famlia e de sobejo provada nos transes dolorosos da mais penosa peregrinao, ia-se-lhe
amortecendo aos poucos. O meditar de todos os dias, de todos os instantes, o cansao da velhice, as tribulaes da
alma e tudo sem uma esperana, diminuam os meios de ao do seu esprito forte.
Freitas j no olhava sereno para o perigo, no havia aquela firmeza de outrora nas linhas do rosto quando a dor
despedaava-lhe o corao. A calma das feies, embora tivesse a alma ferida pelos aguilhes do pesar, havia
desaparecido!
A lgrima, caa-lhe das faces por qualquer contrariedade. Nunca o tinham visto chorar, e agora o fazia diariamente.
Via-se pobre e humilhado. s vezes olhava para a estrada que o tinha conduzido quele porto e que fora testemunha
de seu herosmo, e sentia-se fraco para regressar. Perdera a coragem, a fora, talvez para sempre.
Teve um dia uma esperana; um raio benfazejo dardejou-lhe na alma, ao mesmo tempo que salvava a artilharia do
espao e a chuva regava a terra. Chegou a reanimar-se, a ter um momento de energia e ergueu-se disposto a
enfrentar os perigos com a coragem de outrora. Lutaria, se a esperana no o abandonasse. Desiludido, sem nada que
o acalorasse, caiu de novo em profundo abatimento. Custou-lhe muito assistir queda de mais uma esperana, e,
abandonado somente ao recurso aviltante da esmola, sentiu-se degradado para sempre.
O inverno tinha apenas sido uma iluso, um sonho que a mente do infeliz povo acalentara alguns dias. Os mais crdulos, animados com a ideia de uma boa colheita, com um esforo herico e supremo, semearam a terra. Mal a
germinao se completou, ainda bem os cotildones do embrio no se desuniram para deixar sair a hastcula, foram
crestados pelo sol! Tudo no passou de uma iluso, mas de uma iluso que custou muitos sacrifcios.
A famlia cearense debandava-se de novo. Os que tinham ficado no torro natal, esperando a aurora de uma nova
poca, abandonavam amedrontados a casa da infncia e fugiam para a capital!
O ano de 1878 seria calamitoso!
A continuao do flagelo, contra a previso de todos, teria consequncias ainda mais desastradas, se no casse a
situao conservadora e no fossem chamados os liberais ao poder.
NOTA (44) - J advertimos, antes, sobre certas impropriedades ou ousadias de Rodolfo Tefilo no emprego de certas
palavras ou expresses. No caso, a palavra felicitar-me deveria ser fazer-me feliz.

O novo governo (45) encontrou a provncia nas mais desoladoras circunstncias. Na Fortaleza, mais de cento e
quarenta mil almas de populao adventcia, abarracadas em roda da cidade e, por cmulo de incria do governo da
provncia, nos edifcios pblicos e casas particulares do centro da capital.
Toda a provncia em deplorvel estado de abatimento pela certeza da continuao do flgelo, sem vveres e sem
recursos, e a lutar com a peste que se havia desenvolvido das praias ao serto, se aniquilaria, se o governo que subia,
com o mais acrisolado patriotismo, no procurasse por todos os meios atenuar os efeitos do mal.

CAPTULO X
A FEITICEIRA, fiel promessa que fizera ao comissrio foi no dia em que acabava a trezena, casa de Freitas.
- Acabo hoje uma devoo que fiz ao Senhor Padre Santo Aotonto, para que to bom e milagroso santo
interceda por ns a N. S. Jesus Cristo. Foi uma trezena. Desejava que no ltimo dia da oraao se reunissem os fiis da
vizinhana, a fim de juntarem suas splicas em favor do infeliz povo torturado pela seca. vista disso venho pedir
minha respeitvel amiga o favor de ir assistir com sua famlia a essa piedosa prtica da religio.
Josefa ouviu com ateno as palavras de Quitria e respondeu-lhe:
- Talvez no me seja possvel ajud-la em seus piedosos exerccios. Acho-me doente e por esse motivo
impossibilitada de sair de casa. Certa de que atender s razes que apresento, aproveito a ocasio para agradecerlhe a ateno.
- Crendo piamente nos sentimentos religiosos de minha boa amiga, no posso deixar de acreditar em suas
palavras; o seu respeitvel rosto me afirma que sofre. Quando chegamos meia-idade tudo nos persegue. Quando
somos moos, a sade inaltervel. Veja D. Carolina, forte e robusta, simptica e formosa como uma rosa-amlia!
- Qual, D. Quitria, no mais aquela menina viva de quando morvamos no serto.
- Se minha amiga no puder ir, consinta que a sua bela filha v trezena perfumar com a sua inocncia, com
suas virtudes as nossas preces. Eu virei busc-la.
- Pode ser, entretanto, que eu melhore e possa ir tambm.
- Deus o permita. V, minha filha, pedir aos cus para darem fim a este flagelo da seca e rogar pela sade de sua
santa me, disse a feiticeira, acariciando Carolina.
- Se eu no for, ela ir, D. Quitria.
- Eu as espero. At a noite, disse a feiticeira se despedindo.
Quitria encontrou-se com Simeo porta de sua casa e entraram.
- Sei que volta da missa, onde por certo no se esqueceu de mim; tive sem dvida um padre-nosso?
- Um tero como sempre, e de quebra uma coroa a S. Rita dos Impossveis, a fim de auxili-lo hoje na grande
batalha de seu corao.
- Ento hoje?
- Sem dvida; acabo a trezena como prometi.
- E o convite?
- Est feito.
- Ser possvel?
- E certo.
- Ento vem D. Carolina com toda a famlia?
- Ela e talvez D. Josefa.
- Melhor . . . Quanta confiana depositam na senhora os seus vizinhos! Parece-me um sonho!
- a posse da felicidade.
- Como me sinto feliz! A senhora assistir ao meu casamento.
- Como um sacramento, irei, mas como a menor de suas criadas.
- No, como uma das testemunhas.
- Quem sou eu!
- A que horas finda a trezena?
- As oito horas da noite.
- Estarei aqui com minha famlia.
No repare encontrar a sala aberta e eu no meu quarto. As minhas obrigaes para com as santas almas me
probem de assistir qualquer reunio por mais ntima que seja.
-

NOTA (45) - Trata-se do governo do Dr. Jos Jlio de Albuquerque Barros, 41 presidente da Provncia, nomeado em 9
de fevereiro de 1878 e exonerado em 4 de maio de 1880

- Ento faa-me um favor; depois da devoo deixe sarem todos os devotos. Se D. Carolina vier s, fique com ela
na sala at que eu chegue para consult-la.
- E se vier com a me?
- Nesse caso a senhora levar D. Josefa para um quarto, a fim de lhe confiar um segredo qualquer. Devo
encontr-la sozinha, para pedir sua opinio sobre o casamento.
- Ser como diz.
- Mandarei mais tarde deixar uma cesta; guarde-a.
- A casa de V. S.
- - Aqui tem esta quantia para dar de esmolas, hoje, em minha inteno.
E Simeo entregou vinte mil-ris feiticeira.
- Quanta generosidade! Agradeo-lhe em nome dos pobres to grande esmola; irei pessoalmente distribuir com
os necessitados.
Simeo retirou-se contentssimo.
Quitria, enquanto pde ser ouvida do comissrio, rogou-lhe mil bens; depois abriu a velha mala de pregaria,
guardou o dinheiro, dizendo:
- Pobre sou eu que no tenho papai governo, nem sou comissrio. Fica a para os tempos magros, meu dinheiro.
Como est generoso, dando logo vinte mil-ris para esmolas aos pobres! Ora, as devotas devem pedir, mas para Deus
castig-lo das diabruras que tem feito e no para lhe dar o cu. No mais do que passar a vida a seduzir as ftlhas
alheias e, depois da morte, um cantinho no reino da glria! V-se aprontando, meu comissrio, para se divertir em
uma caldeira de chumbo derretido na casa de Satans.
Arruda, ansioso, esperava a noite. Havia convidado alguns de seus companheiros de libertinagem para uma orgia
na casa de Quitria. Ao pagode no deviam faltar mulheres e lcool. Uma grande cesta de diversos vinhos, doces e
charutos mandou para a casa da feiticeira. Na incerteza de ficar de posse de Carolina naquele dia, mandou vir sua
presena dois dos afamados chefes de turma, e ordenou-lhes de levar, s nove horas da noite, casa de Quitria do
Cabo cinco mulheres das mais novas e mais formosas do abarracamento. Dadas essas ordens, mandou aqueles
empregados que fizessem vir a seu gabinete o companheiro Joo Azougue. Era um retirante que se havia celebrizado
pela fora, agilidade, perversidade e coragem. A ss com ele, disse-lhe Arruda:
- Nunca precisei tanto dos seus servios. Estou metido em uma empresa arriscada e ser hoje o dia do triunfo,
seno o da derrota.
- O patro dir o que preciso fazer para se ganhar. Se forem precisos cem mortos, a ponta de minha faca ainda
no se quebrou, e das ltimas que fiz, a folha ainda conserva manchas de sangue.
Arruda empalideceu e disse:
- Nada de mortes. Sabes da casa da feiticeira Quitria do Cabo?
- No uma casa perto da que o patro fez, h pouco tempo?
- Exatamente. Em frente h um cajueiro. s oito horas da noite tu deves estar escondido sombra da rvore,
mas de um ponto onde tenhas debaixo de vista a sala da feiticeira. Ver-me-s entrar, sentar- me e conversar com uma
moa loura e bonita. No deves perder um s de meus movimentos. Quando eu montar uma perna sobre a outra a
ocasio, o sinal. Tu partirs como uma flecha, entrars de sala adentro, tomars a moa nos braos e disparars
numa carreira vertiginosa para o Retiro. Eu te seguirei a cavalo.
- E se ela gritar?
- Mostra-lhe tua faca, ameaa-a, mas nem de leve a toques.
- E se no se calar?
- Que importa isso? Tens que caminhar apenas um quarto de Igua at a Casa do Retiro por uma vereda deserta;
ninguem te al canar. A tua carreira veloz como a do veado. As ordens sao estas, no te afastes uma linha.
- Sero cumpridas, patro.

CAPTULO XI
S OITO HORAS DA NOITE estava Simeo de Arruda em casa de Quitria do Cabo. A sala estava deserta e
iluminada por duas velas de carnaba. Mobiliavam-na algumas cadeiras de pau, sem encosto, uma mesa, e quatro
quadros de madeira com retratos de santos ornavam as paredes.
O comissrio entrou e sentou-se. Reinava ali completo silncio. No parecia morar ali ningum! Passava-se o
tempo e no se realizava o que a feiticeira havia garantido.
Joo Azougue, como a fera, escondido sombra do cajueiro, aguardava o momento de se lanar sobre a vtima.

Nove horas marcou o relgio e Carolina no aparecia! Arruda estava a estourar de clera. Quitria o havia iludido.
Pensava em vingar-se dela, quando chegaram porta Xenofonte e mais alguns companheiros de pagode. Entraram e
foi imediatamente aberta a cesta de bebidas . . .
Xenofonte foi o primeiro a examinar as provises; depois, olhou para os quadros que pendiam da parede, e ia
fazer o elogio de alguns dos canonizados, quando Simeo segredou-lhe ao ouvido algumas palavras.
Um dos quadros representava S. Pedro abrindo as portas do cu; foi o que Xenofonte viu primeiro e Arruda no
teve tempo de impedir que o seu conviva dissesse:
- Aqui est o carcereiro-mr do cu! . . .
Quitria provavelmente ouviu o que disseram do santo, porque saiu l de dentro o som de algumas palavras.
Carolina no aparecia. O comissrio estava exasperado com o logro, pensava que a feiticeira o iludira. Quitria do
Cabo, pelo contrrio, havia empregado todos os esforos para que Josefa consentisse em ir a filha trezena. hora
marcada, apresentou-se para acompanhar a moa. A promessa de Josefa fora feita sem ouvir a opinio do marido e
da resultou feiticeira o desgosto de voltar s.
Carolina recusou com obstinao acompanhar Quitria; parecia adivinhar. hora em que deveria ser roubada e
prostituda, entoava a orao da noite, humildemente prostrada diante duma imagem da Virgem, que lhe havia dado
o padrinho vigrio, no dia da primeira comunho.
O comissrio estava desapontado. O seu primeiro pensamento, quando se convenceu do logro da feiticeira, foi
entrar no quarto de Quitria e quebrar-lhe pancada todos os ossos, e depois penetrar fora em casa de Freitas,
tirar-lhe a filha e conduzi-la aonde os seus gritos, os seus prantos no pudessem ser ouvidos. Faria isso se aquela
famlia ainda dormisse no descampado. O arrombamento duma casa, entretanto, no era coisa to fcil, e,
exasperado, exclamou:
- Armei-os contra mim! Se ainda estivessem na palhoa, satisfaria os meus desejos, embora para isso fosse
preciso a faca e a perversidade de Joo Azougue.
Seus companheiros ouviram-no, mas no compreenderam-no.
Joo Azougue foi retirado da sentinela e veio para a sala de Quitria.
Arruda estava desesperado, s havia um recurso para esquecer a contrariedade: era o lcool.
Algumas garrafas de champanha foram abertas e o comissrio foi o primeiro a beber.
Pouco tempo gastou o lcool para chegar ao crebro.
Estavam pouco mais ou menos alcoolizados, no perodo da excitao, quando entraram os chefes da turma
acompanhando cinco mulheres. Xenofonte foi o primeiro a saud-las de copo em punho:
- A vs, mimosas flores do serto! O mundo o amor e o lcool! Bebamos, companheiros, em regozijo do
comparecimento de to formosas criaturas.
O vinho passou das garrafas s taas e dessas ao estmago.
Beberam homens e mulheres, exceto uma moa que se escondia atrs das companheiras. Era muito nova, parecia
ter quatorze anos, morena e de olhos negros. Tinha a fisionomia triste e as plpebras vermelhas de chorar. Xenofonte
notou que no tomava parte no brinde, aproximou-se e entregou-lhe uma taa cheia de vinho. Recusou. Um dos
chefes de turma, Roque da Piedade, segredou-lhe ao ouvido uma ameaa e a infeliz, trmula de susto, recebeu o
copo.
Xenofonte pediu ateno e falou:
- Que vem fazer o pranto nesta festa? Para que a tristeza vem escurecer com suas cores o quadro de nossas
alegrias? Nesta idade, mulher, quando se abre tua frente um mundo de iluses e de esperanas, quando as horas
doces do amor se aproximam, para que consentes a lgrima do pesar queimar-te a face?! No chores, bebe e goza.
Afasta de tua imaginao a ideia triste que te persegue. Entrega-te ao vinho e ao amor. Eu brindo s sensaes que te
esperam. Upa! upa! upa!
Os copos esvaziavam-se. Vitorina, assim se chamava a mulher que chorava, no quis beber. Roque imps-lhe com
um gesto, e o vinho foi ingerido entre soluos e lgrimas. Arruda indagou quem era Vitorina e por que chorava.
Disseram-lhe os empregados que aquela moa tinha perdido os pais, havia quatro dias, que ainda era virgem, que no
tinha parentes na Fortaleza, e, como tinha ficado s no mundo, devia pertencer ao mundo e por isso haviam-na
trazido para o comissrio servir-se dela.
Simeo ouviu as informaes sem comover-se. No bebeu mais, era preciso conservar a inteireza fsica. No seria
Carolina a vitima; seria Vitorina.
Um dos amigos de Arruda, conhecido pelo pseudnimo de D. Ribas, um dos mais libertinos e viciados, tendo
ouvido a histria da rf, levantou-se, cambaleando, e pediu a palavra:
- Eu brindo rf de quatro dias, a filha do povo. Compete-nos a glria de faz-la feliz. As sensaes que
gozamos no lupanar so as mesmas que sentimos no leito conjugal. O matrimnio e o adultrio produzem os mesmos
gozos. Aquele foi autorizado por um homem vestido de sotaina, este sancionado pelo amor de duas criaturas que se
queriam unir. Companheiros, saudemos com entusiasmo a jovem sertaneja. Viva! viva! viva!

Vitorina ouviu o som daquelas palavras, j meio embriagada. Ajudaram-na a levantar e fizeram-na beber mais.
Estava quase bria.
As outras mulheres, veteranas na crpula, ainda no se tinham rendido completamente. Tinham as faces
incendiadas, os olhos injetados, sentiam os mveis andarem roda e algumas cambaleavam.
Xenofonte estava completamente bbedo, falava com dificuldade e no obstante pediu a palavra:
- Meus senhores, minhas senhoras. Inspirado nas palavras de meu amigo D. Ribas, vou desenvolver a tese que
apresentou. O que h neste mundo que no seja matria orgnica e inorgnica? Quem poder afirmar que exista alma
e que seja imortal? Deixemos essa crena para os imbecis, deixemo-la como arma dos padres, desses hipcritas de
batina, deixemo-la para as beatas, as feiticeiras no uso de suas bruxarias.
Quitria soltou um gemido longo, bufou do fundo do quarto.
Xenofonte continuou:
- Eu sou materialista. Deus para mim uma palavra sem sentido. Desde a monera at o elefante, desde o
protococo at o sicmoro, desde o tomo at a rocha, s se precisou do tempo, luz, gua e calor!
Xenofonte no podia ligar mais as ideias; vencido pelo alcoolismo, caiu sobre a cadeira e ficou a resmungar
baixinho palavras sem sentido, a babar-se.
Quitria rezava no seu quarto o credo, medrosa de um desacato fsico sua pessoa.
As velas que estavam acesas, as nicas que havia, bruxuleavam. A intermitncia da luz, a alternativa de claridade e
escurido, dava ao quadro da orgia uns tons sombrios, macabros. Escurecia; as figuras dos pagodistas confundiam-se
na pretido da noite, at que Uma nova cintilao brilhava, um claro bao, por um instante permitia a viso da
bacanal. Via-se ento a crpula em toda a sua hediondez.
As prostitutas espojavam-se no cho, tomando posturas indecentes, provocando os amantes.
Simeo de Arruda, menos alcoolizado que os companheiros, abraava-se com Vitorina que, completamente bria,
num automatismo absoluto, entregava-se sem resistncia.
As luzes se apagaram. Nem mais uma cintilao permitiu ver a onda de bbedos, a se revolverem em sua
degradao. Apenas ouvia-se o tinir de copos que se quebravam, o cair de cadeiras que se viravam, as gargalhadas das
devassas e os gemidos da inocente!
Fervia a bacanal! Um som abafado como de um aulido ouvia-se de quando em quando, alternado com um
estertor, mas um estertor sensual e no da agonia.
A noite se passou toda assim. A embriaguez dissipou-se pela manh.
Os pagodistas levantaram-se: tinham no semblante estampados os estigmas da crpula. Os chapus estavam
amarrotados, as gravatas tinham sado dos domnios do colarinho e laavam o pescoo nu.
Consertaram as roupas e depois esfregaram com fora os rostos, a fim de apagarem as manchas da sensualidade e
da embriaguez. Medrosos da luz, foram saindo, um a um, olhando para todos os lados e prestando ateno a tudo.
As mulheres saram tambm por sua vez. A crpula havia deixado nelas sinais mais fundos do que nos homens.
Algumas tinham os olhos completamente injetados e a pele das faces coberta de ligeiras equimoses vermelhas.
Vitorina saiu incorporada s prostitutas. Ainda inconsciente de sua perdio, e meio aturdida, seguia para o
abarra-camento. Tinha os lbios e faces pisadas.
Uma noite de crpula bastou para crestar aquela flor de quatorze anos.

CAPTULO XII
QUITRIA DO CABO, quando teve certeza de que ningum mais se achava na sala, levantou-se. Que noite passou!
Havia de algum modo prevenido que os vizinhos presenciassem a orgta. Muitos dias antes, espalhou a notcia do
aparecimento de um fantasma na notte em que findasse a trezena: era uma alma penada que sairia em penitncia
pelas ruas, logo que dessem nove horas, e prevenia aos devotos para que se conservassem recolhidos s suas casas.
A feiticeira rezou o credo e o ato de contrio, e, armada de vassoura, se dirigiu para a sala. Ia trmula, supondo
encontrar o demnio escondido em algum canto. Entrou, p ante p, observando tudo. Parou no centro do aposento
e resfolegou aquela atmosfera saturada de vapores de aldedo (46) e de deboche. A feiticeira sentiu impression-la
aqueles cheiros, e percebidas as impresses, o seu olhar se amorteceu num requebro voluptuoso. A sensualidade
adormecida pelos anos de continncia despertou; aquele cheiro era o mesmo que sentia, nas noites de crpula, junto
do amante embriagado e libidinoso. Quitria ficaria horas inteiras no gozo daquela recordao carnal se a necessidade
extrema de pr os mveis da sala em ordem no a arrancasse daquele torpor. Era grande a desordem da moblia; no
havia uma cadeira de p, uma garrafa que no tivesse rolado, um copo inteiro.
A feiticeira comeava a arrumao, quando chega-lhe a porta D. Josefa, acompanhada da filha. Quitria perturbouse, mas em tempo pde dominar-se. A mulher de Freitas vinha desculpar-se de sua falta. A feiticeira, depois de chorar

e de se maldizer muito, contou o que se tinha passado em sua casa, depois da orao. Para inspirar mais confiana a
Josefa, levou-a para o quarto e, em segredo, disse que alguns libertinos e vadios tinham-lhe invadido a casa, que quis
resistir, mas foi repelida com insultos e pancadas, sendo obrigada, para escapar morte e sanha dos perversos, a
abandonar a sala e fechar-se no quarto.
Josefa acreditou piamente nas palavras de Quitria e consolou-a.
Carolina, enquanto a me conversava com a feiticeira, sentada na sala com os olhos fitos no cho, pensava em
Edmundo. A abstrao tinha intervalos. Em um desses instantes, mais em contato com o que a cercava, viu que muito
perto de si estava uma carteira no cho, aberta no meio de alguns papis. Olhou-os com ateno. Levantou-se,
apanhou os papis e tirou duas cartas subscritas ao coronel Manuel de Freitas. Ao lado da carteira havia um mao de
notas do tesouro. Carolina viu o dinheiro, mas no o tocou. A moa recolheu as cartas ao bolso do vestido, e ansiosa
esperava que a me acabasse a conferncia.
Josefa no se demorou muito a voltar sala, acompanhada de Quitria, de quem, com a filha, se despediu, depois
de ter ouvido mil agradecimentos.
A feiticeira, logo que se viu s, continuou a arrumao da sala mas de porta fechada. Estava tudo em ordem, e
conclua a varradela quando parou de repente a vassoura, recuou como se tivesse v1sto uma cascavel aos ps. Os
olhos verdes moveram-se rpidos, mordeu os beios, aproximou-se do objeto que a fizera recuar e apanhou-o. Era a
carteira do comissrio Simeo de Arruda.
Quitria examinou os papis, reparou as notas do tesouro, contou-as, dobrou- as, reuniu os documentos que
estavam espalhados no ladrilho e recolheu tudo carteira. O dinheiro exacerbava-lhe a cobia e a impacincia de
ocult-lo. A cada momento, ouvia bater porta e entrar o dono reclamando-o. Era preciso uma resoluo, e foi a
astcia quem a ditou. Abriu a mala e recolheu mais aquela quantia pertencente aos socorros pblicos. Inquietavam-na
agora os dizeres dos papis. Que diriam? Se soubesse ler! Olhou muitas vezes ainda, antes de guard-los e tratou da
concepo de um plano, cujo fim seria disfarar o furto. A carteira era a mesma do comissrio, conheceu. Viria
reclam-la e talvez no se demorasse. Era preciso uma resoluo pronta, e Quitria voltou sala, disps os mveis
como havia encontrado, espalhou o cisco, virou garrafas, enfim, ningum notaria diferena no cenrio. Feito isto, se
recolheu ao quarto, depois de ter aberto a porta da entrada da casa. Preparou- se para a comdia, amarrando um
grande leno encarnado na cabea e deitou-se na rede.
Arruda no pde almoar, embora tivesse tomado, para diminuir a inapetncia do alcoolismo, uma boa dose de
pyretic sallne. Levana 0 resto do dia nessa apatia dos sentidos se, por um acaso, no desse pela falta da carteira. Ficou
atnito com a certeza do prejuizo. No pensou mais seno em reav-la; sem dvida, acreditou acha-la na sala de
Quitria, e para l se dirigiu.
Chegou porta da feiticeira e espreitou.
Quitria, havendo-o pressentido, comeou a soltar gemidos do ridos e compassados. .
Arruda ps-se de p no batente da porta, e examinava com olhar investigador a pequena sala. Tudo estava como
havia deixado, percebendo-se no ter entrado ali ningum.
Ia voltar quando lembrou-se de que uma entrevtsta com a feiticeira, podia orient-lo. Bateu palmas, e teve em
resposta um gemido magoado. Esperou alguns minutos e tornou a anuniar-se, desta vez ouviu Quiteria dizer muito a
custo:
- Se . . . . . . cristo . . . filho . . . de . . . Deus . . . entre ... m e. . . valha ...
- Simeo de Arruda.
- Ai . . . ai que . . . dor . . . morro . . . sem . . . confissao ... Socorro . . .
O comissrio no se fez esperar e entrou para o quarto de Quitria, que representava com admirvel habilidade o
seu papel. Quem a visse, toda envolvida em um lenol, com o rosto extremamente plido, profundamente sulcado, os
olhos cerrados, as feies numa decomposio assustadora, as mos aveladas (47) e frias, cruzadas sobre o peito,
acreditaria que estivesse moribunda.
Simeo contemplou-a por alguns minutos e, plenamente convencido de seus atrozes sofrimentos, perguntou:
- Est enferma, D. Quitria?
- s . . . portas . . . da . . . morte . . .
- Quer um mdico?
- Um . . . padre . . .
- preciso ter quem cuide da senhora. Sozinha nesta casa no vai bem. Quer que chame os seus vizinhos?
- No . . . vm . . . ai . . . ai . . . ai . . . ai . . .
- Ainda ningum veio hoje aqui?
NOTA (46) - o qumico, que havia em Rodolfo Tefilo, interferindo no campo do ficcionista. Aldedo , em qumica,
"lcool desprovido de hidrognio".
NOTA (47) - Aveladas = enrugadas.

- D. Josefa . . . e . . . a . . . filha . . .
- No quer mdico?
- Amanh . . . se . . . for . . . viva . . . quero . . . ir . . . para . . . o hospital.
- - Ento, at amanh.
- Jesus . . . ai . . . ai . . . ai . . . eu . . . morro . . . ai . . .
Arruda saiu, crente que Quitria estava s portas da morte e que a carteira fora apanhada pela mulher ou pela
filha de Freitas.
A feiticeira continuou a gemer, por espao de uma hora. Logo que teve certeza de que Simeo ia longe, calou-se e
foi tratar da vida. Fechou a porta da rua e tratou de quebrar o jejum, o seu maior auxiliar na farsa que representara,
fazendo-a empalidecer mais e esfriando-lhe as extremidades.

CAPTULO XIII
NA PEQUENA SALA, reunidos Freitas, a mulher e filha, liam as cartas que Carolina achou em casa de Quitria.
Concluda a leitura da primeira, que era de Incio da Paixo, passaram segunda. Manuel de Freitas lia, em voz
alta.
"Meu respeitvel amigo. Minha carta vai surpreend-lo, no s por ser escrita do Recife, como tambm pelos
motivos de minha viagem. Fui vtima de uma traio. Em minha ltima visita sua casa, prometi aproximar-me de
Simeo de Arruda, para conhec-lo e depois julg-lo, e esse contato mais ntimo foi-me fatal. O lao que armou foi to
bem urdido que nele cairia o mais astuto. Convidou-me para um passeio a bordo, levou-me ao navio, e quando o
enjo me prostrou de todo, voltou para terra e deixou-me entre os infelizes que expatriavam! Como di deixar
foradamente o torro natal! Adormecer contemplando o azulino cu da ptria e despertar rodeado de irmos
desgraados, sem outra esperana a no ser um pedao de po esmolado na terra alheia, sem outra aspirao mais
que um desejo veemente de vingana! Simeo de Arruda desterrou-me falsa f, porque no cogitou da intensidade
de meu dio. Como sombrio um depsito de retirantes! Como desalenta ver uma famlia enorme, a chorar noite e
dia, sem esperana de um conforto! A ilha do Pina foi o lugar escolhido para o nosso suplcio. Alm de todas as dores
do corpo e da alma, por cmulo de crueldade fecham-nos as cisternas; at gua nos do de rao, por esmola! Peolhe de apresentar famlia os meus protestos de amizade. Quando eu for livre, o meu primeiro passo ser em rumo
de minha terra, a minha primeira ideia, a vingana de meu algoz. Adeus. Seu amigo verdadeiro, Edmundo da Silveira."
Freitas findou a leitura da carta, indignado e comovido. Josefa meditava e Carolina, a quem aquele desastre mais
feria, chorava em silncio.
Nenhum comentava o fato. O coronel acreditava num aviso da Providncia. Urgia uma medida que afastasse o
comissrio de sua casa. Cada vez sentia-se mais acabrunhado. A carta do amigo veio-lhe atribular mais o esprito j to
abatido pelas rudes contrariedades. Cumpria-lhe rejeitar a proteo do comissrio, evitar o seu contato. Que motivos,
porm, apresentaria para assim proceder, quando Arruda nunca lhe havia faltado com o respeito, pelo contrrio, era
todo atenes?
Josefa, depois de ter refletido sobre o acontecimento e ouvido a opinio do marido, opinio muito desfavorvel ao
carter de Simeo, tornou-se aflita e preocupada. No podia saber qual o interesse de Arruda desterrando Edmundo.
Parecia-lhe tudo aquilo mais obra do acaso do que uma cilada.
Freitas tinha juzo formado sobre o comissrio. Por mais que a mulher lhe mostrasse a possibilidade de ter sido a
viagem de Edmundo toda casual, no se convencia. Carolina se conservava silenciosa em todas as discusses. Simeo
de Arruda cogitava os meios a empregar, a fim de obter sua carteira, que acreditava estar em poder de Manuel de
Freitas. Ainda uma vez lembrou-se da feiticeira para auxili-lo, porm a orgia a teria prevenido contra ele, e mesmo,
talvez Quitria tivesse morrido da enfermidade que a atacou no dia seguinte ao pagode em sua casa. Era preciso,
entretanto, explorar o terreno. Uma visita a Freitas e alguns minutos com a feiticeira muito podiam orient-lo.
O comissrio, depois de estudar o modo de se apresentar ao coronel e Quitria, foi ter com eles.
Freitas continuava triste e abatido. No havia remdio para aquela atonia d'alma! Josefa conseguira, depois de
judiciosas consideraes, que guardasse silncio, ao menos por algum tempo, sobre as cartas encontradas por sua
filha em casa de Quitria.
A feiticeira, restabelecida de seus incmodos fantsticos, gozava melhor que nunca uma sade to robusta como
aos vinte anos. O dinheiro de Simeo p-la mais esbelta, e mais rija a espinha, para suportar o peso de meio sculo.
Todas as noites, depois do tero do costume, abria a mala e tirava a carteira do comissrio, os cartes, os papis e o
dinheiro. Olhava para tudo, dava suspiros fundos e recolhia tudo ao esconderijo, dizendo:
- No saber ler! No ter aprendido a contar dinheiro grande! . . .
Arruda encontrou Freitas sozinho, sentado no toro de madeira na sala de visita.
- Como tem passado, meu caro coronel? A ilustre famlia como vai de sade?

- Arrastando o peso da velhice e sem nenhuma esperana de melhorar de sorte.

- Acha-se doente? Est abatido. A vida da cidade, com o ar insalubre, tem decerto concorrido para alterar-lhe a
sade.
- Os meus sofrimentos so morais. Ao descrente tudo aborrece, tudo amargura, e a morte, como termo aos
padecimentos da vida, deve ser a nica e mais legtima aspirao.
- Alguma contrariedade o aflige, estou certo.
Josefa, que do interior da casa ouvia as palavras do marido, apareceu na sala a fim de desviar a conversao.
- Bom dia, Sr. Arruda, como V. S tem passado?
- Atarefado de servio como sempre, minha senhora. Como passam os pequenos, e D. Carolina?
- Vamos todos vivendo, graas bondade e proteo de V. S, melhor do que os nossos patrcios.
- O nosso coronel que est hoje de mau humor!
- No fora de razo sua tristeza; no v como o inverno iludiu, como a seca continua? Manuel esperava retirarse por todo este ms. Contava que no dia do Senhor S. Jos cassem chuvas copiosas, mas nesse dia o sol foi to
abrasador como grande, depois, o seu desnimo! (48)
- No deve desesperar, coronel; quem teve tanta coragem, tanta energia nos momentos mais crticos da vida,
de supor que no se abata, j no fim da peleja.
- Ontem eu tinha independncia, no tinha comido o po da esmola! Conservava minha soberania e acreditava
nunca perd-la. Os favores, as protees humilharam-me, no porque revoltassem o meu amor-prprio, mas porque
eram inspirados por sentimentos inquos e reprovados. E sabe o senhor como degrada a esmola, quando quem a
distribui procura matar a fome e a honra . . .
- Oh! Manuel, como ests inconveniente! Como que esqueces a civilidade! Queira desculpar meu marido, Sr.
Arruda, so caprichos da velhice.
- No se incomode, minha senhora. Compreendo bem a posio do coronel e sei que os sofrimentos de todos os
dias cansam o esprito.
- Exatamente, Sr. Arruda. Estou certa que sua bondade desculpar estes momentos de tdio de Manuel.
- Por quem , no fale mais nisso, D. Josefa. Sabe dizer quem mora ali?
E Simeo indicou a casa da feiticeira.
- Uma pobre velha que vive de servir a Deus, chamada Quitria, respondeu Josefa.
- A minha pergunta no ociosa. Voltava do abarracamento uma noite dessas e, quando passava pela porta
daquela casa, ouvi na sala um barulho infernal, aproximei-me e vi que alguns rapazes embriagados tinham invadido a
casa da pobre velha, e insultavam- na. Apeei-me e obriguei-os a retirarem-se. Estavam, como disse, bbados e foi-me
preciso lutar. Na luta, que foi um pouco sria, caiu, sem que pressentisse, a minha carteira que continha, alm de
papis de importncia, mais de um conto de ris em cdulas grandes. Anunciei pelos jornais e, at hoje, no me foram
restitu-la.
- Custou a V. S um prejuzo a caridade que fez.
- Certamente. Recomendo ao coronel e a D. Josefa, se porventura tiverem dela notcia, o favor de me avisarem.
O dinheiro sei que no me restituiro, mas os papis, se me entregarem, darei cem mil-ris de gratificao.
- Sim . . . disse friamente Manuel de Freitas.
- Ficar a meu cuidado, senhor comissrio.
- Queiram-me dar suas ordens, disse Arruda, se despedindo.
Simeo estava quase convencido de que Freitas tinha em seu poder o dinheiro e os papis. Sua clera era devida,
sem dvida, leitura da carta de Edmundo. No podia admitir que o coronel alardeasse tanta independncia, tanta
inteireza de carter, sem ter na mala o seu dinheiro. Era preciso ser ouvida Quitria, e para l se dirigiu.
A feiticeira tinha visto Simeo e, escondida na rtula, o esperava.
Arruda entrou amvel como nunca.
- H de ter-me censurado pela ausncia que fiz de sua honrada casa, D. Quitria?
- Qual, meu capito, ns, os pobres, somos pouco exigentes; no temos direito de reclamar as visitas dos ricos.
- Deixei de aparecer por motivos muito justos, a morte de um de meus melhores amigos.
- Coitado! Passou V. S por esse golpe!
- A vida no mais do que uma comdia. Quem viu Xenofonte cheio de vida, esperanas e iluses, e em poucas
horas trocar um mundo de aspiraes pelo estreito espao de uma sepultura descr de todas as vaidades mundanas.
-

Deus o tenha na glria; hoje noite, rezarei um tero por sua alma.
Ore por sua alma de anjo.

Deve estar no cu.

NOTA (48) - So Jos o padroeiro do Cear. H, ainda hoje, difusa no esprito do homem do serto, a crena de que,
at o dia 19 de maro, as chuvas devem ser esperadas, a cada ano. Se elas no caem at essa data, sinal de seca
declarada.

- Assim o creio.
- Console-se, meu capito; esse o caminho de todos ns.
- Custa-me tanto sua separao!
- Essas lembranas o magoam; mudemos de conversa. Achou a carteira?
- Qual! J perdi a esperana. E quem lhe disse que eu a havia perdido?
- D. Josefa. Eu tenho esperana de alcan-la.
- Descobriu alguma coisa?
- Talvez . . .
- Diga-me o que sabe.
- Tenha pacincia.
- J sei que pegou o ladro.
- Vi-o . . .
- Como?
- Sabe que lhe devo o meu corao. Desde o dia em que soube do seu prejuzo amarrei os meus santos, e
atropelo as almas dos enforcados. Ontem fiz o responso do Senhor Padre Santo Antnio e vi . . .
- O qu?
- A carinha da ladrona.
- Como?
- Dentro da tigela de gua.
- E se v? E se conhece?!
- To bem como o estou vendo. Ainda vi mais: pedi ao santo que queria ver a carteira e o lugar onde estava, e vi.
- Conte-me o resto.
- A carteira est aqui na vizinhana.
- E quem a achou?
- A santinha loura por quem V. S morre de amores.
- Forte desgraa!
- Por caridade, no envergonhe a pobre famlia.
- E o meu dinheiro?
- Confia em mim?
- Muito.
- Prometo-lhe que muito breve ter sua carteira.
- Promete?
- Juro.
- Ento ficamos justos.
E, num aperto de mo, selaram o acordo.

CAPTULO XIV
VITORINA chegou ao abarracamento inda aturdida. O esprito foi pouco a pouco desanuviando-se, e numa penosa
hesitao ficaria, se os acontecimentos da ltima noite, como sombras erradias e dispersas, no se agrupassem na
imaginao, dando corpo a um fantasma hediondo. Eram aterradoras as reminiscncias! A rf viu-se na sala da
feiticeira, cercada de meretrizes e libertinos. Parecia estar vendo o olhar inslito de Roque, ameaador e terrvel!
Ainda soavam-lhe aos ouvidos as palavras dos pagodistas, os insultos dirigidos sua inocncia, sua virgindade.
Cavava o passado, e cada minuto que passava servia de tmulo a uma esperana, era o bero de um desgosto!
Pensava, entretanto, que ainda era virgem. Tinha conscincia, at o momento em que a obrigaram a beber o segundo
copo de vinho; da por diante, completamente bria, no soube mais o que se passou. Sentia-se mal do corpo e da
alma. Os msculos, em flcido quebranto, relaxavam-se como se precisassem descansar de uma viagem longa e
trabalhosa. Alm do espreguiamento enfadoso em que o corpo se estirava, vinha-lhe de quando em quando uma
impresso dolorosa, uma dor fsica que ruborizava-lhe as faces. A essa sensao sucedia um pensamento, uma ideia
aterradora que procurava afastar de si, e temia como horrvel desgraa. O medo, o terror que ao esprito infundia
aquela idia no podia ser aniquilado, uma vez que existia a causa dos padecimentos fsicos: uma leso traumtica.
Enquanto a ferida no cicatrizasse, aqueles maus pensamentos no a deixariam.
O sol j estava muito perto do ocaso e Vitorina, triste e desalentada at quela hora, no pensou seno na orgia e
em libertar-se de Simeo de Arruda.
Roque da Piedade havia curtido a bebedeira, e veio ter com a rf:

- Boa tarde, Vitorina.

A moa estremeceu, ocultou o rosto e comeou a chorar. As lgrimas da rf, muda resposta saudao do chefe
de turma, comoveram-no. Compadecido de Vitorina, que se lamentava, mas no o maldizia, aproximou-se para
consol-la:
- Que tem, minha filha?
As palavras de Roque, ouviu-as a rf com indignao. Considerou-as um escrnio sua dor, e com um gesto altivo
descobriu o rosto, mordeu os lbios e deixou de chorar. Havia chegado a reao; outro sentimento a dominava agora.
- Por que chorava, Vitorina?
- Minha me! ...
A rf, sem prestar ateno a Roque, invocava a memria de sua mae.
- Console-se, minha filha, ela est no cu.
- O senhor atreve-se a consolar-me! Pronuncia sem remorsos o nome de minha me! Arrastou-me para uma
festa de mulheres perdidas, sem lembrar-se que sou to inocente como a mais inocente de suas filhas!
- Duvido.
- O senhor atreve-se a negar que, quatro dias depois da morte de minha me, obrigou-me a acompanh-lo a um
pagode, ameaando-me com a cadeia se resistisse?!
Roque havia-se irritado com a altivez com que a rf lhe falava, e insultou-a:
- Convidei-a, porque voc devia ser do mundo.
- Miservel!
- Console-se, menina, no apure muito as coisas . . .
- Meu Deus! Ser possvel?
- E duvida ainda?!
- O senhor um infame! Insulta-me, calunia-me! Lembre-se de que tem filhas, que pode morrer amanh e elas
ficarem merc dos Roques da Piedade e dos Simees de Arruda.
- A menina est-se esquentando muito! Tenho um segredo a confiar-lhe; quer ouvir-me?
- Desejava mais nunca v-lo, quanto mais ouvi-lo.
- Sabe que posso atir-la rua, deix-la morrer de fome? Se continua a responder-me assim, lhe mostrarei para
quanto presto.
- O senhor to perverso, quanto covarde! Perdi minha me, posso morrer tambm. Antes que me enxote, eu
sairei, mas ningum me levar mais a pagodes de prostitutas.
- O que pensa a menina que ?
- O que so suas filhas.
- Elas nunca dormiram com libertinos. O comissrio Simeo de Arruda nunca passou a noite com nenhuma.
Vitorina levantou-se como impelida por uma fora sobrenatural e ps-se frente de Roque, em posio
ameaadora:
- Mentes, perverso! E se supes que temo morrer de fome no meio da rua, que a rao que recebo me escraviza,
a ponto de deixar de repelir ofensas minha honra, te iludes muito! Se duvidas, repete a calnia, que te mostrarei se
saberei ou no puni-la! J no duvido que tenhas vendido ao comissrio as tuas filhas.
Vitorina disse essas palavras com veemncia e com os punhos cerrados a pouca distncia das barbas de Roque. Foi
o ltimo esforo de sua energia, o derradeiro lampejo da luz que bruxuleia e apaga-se.
- Se me insulta, sua desonra ser pblica.
A rf no podia mais lutar; estava esmagada.
- Desonrada! Meu Deus!
E Vitorina sentiu-se desalentar de todo.
O chefe de turma aproveitou o estado da rf, aqueles momentos de perfeita demncia, em que a tribulao
torna o esprito incapaz de qualquer concepo e contou-lhe como ela havia sido prostituda em casa da feiticeira por
Simeo de Arruda. Vitorina chorava desesperadamente, enquanto Roque, com uma crueza que revoltava, assistia ao
agonizar da ltima esperana daquele corao ainda to novo. O presente era-lhe aterrador como uma sepultura
aberta, e marcava com um trao negro a primeira pgina de sua desgraa. O futuro era o futuro, misto de dvidas e
mistrios.
Tudo era triste para Vitorina. Tinha a escolher ou a misria ou o lupanar. Era preciso, entretanto, que sasse do
abarracamento, evitasse a presena do chefe de turma e do comissrio. Deixou de chorar e, disposta a afrontar o
infortnio, abafando a dor que a torturava, saiu de capital a fora.
Seguiu sem destino pelas ruas da cidade. Passou por centenas de portas e no teve coragem de pedir uma esmola.
Tinha fome; a inapetncia do alcoolismo havia desaparecido e a dor moral serenado. Anoiteceu, e desalentada,
fatigada, onde pernoitaria? As casas se fecharam todas, tudo se recolheu para dormir e ficou s na rua, entregue s
lembranas de sua desgraa. Que fazer? Para onde ir? Foram os seus pensamentos, quando se viu sozinha em face do

triste aspecto da cidade adormecida, com as casas perfiladas num mutismo que lhe fazia arrepiar todos os plos do
corpo.
Seguiu quase assombrada com a solido que se povoava de imaginrios duendes, e ia gritar por socorro, quando
viu que estava prximo a uma igreja, e que no adro havia gente. Encaminhou-se para l, subiu os degraus do patamar
e achou-se em frente da matriz da Fortaleza. Muitos companheiros, dos que mendigam pelas portas o po e que no
tm teto, faziam dali dormitrio. A luz irradiada dos combustores da rua deixava ver a onda de esfomeados e
maltrapilhos sobre o ladrilho do adro. Vitorina incorporou-se a ela, estirou-se no cho e adormeceu. Em sua idade o
sono no foge dos pesares e nem dos rumores. Dormiu profundamente at seis horas da manh. Ergueu-se, pouco
depois do sol. A roupa estava molhada do sereno da noite, que, evaporando-se, mais lhe esfriava a peie transida da
frialdade da laje. Duas crianas e um velho tinham amanhecido mortos; os cadveres ficaram no adro e os retirantes
continuaram o caminho.
Vitorina foi tambrn errar pela cidade; sentia fome, mas no tinha nimo de pedir esmolas! A necessidade de
alimentar-se aumentava, e a vergonha de pedir diminua. ra meio-dia e, desesperada de fome, entrou na primeira
porta que encontrou aberta e pediu uma esmola. Apareceu-lhe uma mulher e despachou-a:
- To moa, minha vadia! V trabalhar.
A rf, chorando, respondeu:
- Quero trabalhar, minha senhora, d-me servio, e basta dar-me em pagamento um canto para dormir e um
pouco de comida.
- Todas dizem assim, mas depois que se acham fartas e enroupadas fogem, levando consigo o que podem furtar.
Vitorina seguiu chorando. A fome roa-a, e, sem esperana de socorro, pedia nas casas por que passava, no uma
esmola, mas um lugar de criada. Ningum a quis e todos zombaram da sua pretenso. O sol j pendia muito para o
poente quando chegou casualmente portaria do colgio de N. S da Conceio. A porteira distribua com os famintos
os restos da mesa. (49)
Era um espetculo que contristava: a turma de infelizes, de rostos escaveirados, macilentos, olhar amortecido e
sem luz, como ces esfaimados dos monturos, a comer com avidez at a ltima migalha que a porteira lanava na
fralda da rota camisa ou na ponta do imundo lenol!
Essa onda de esqueletos, composta de indivduos de todas as idades e sexos, dava a cor sombria ao quadro.
Derramavam-se por toda a cidade e, acocorados nos calamentos das ruas, catavam as migalhas que caam das sacas
de vveres, que eram conduzidas aos celeiros. Quando um punhado maior de legumes perdia-se no cho, se lanavam
sobre as sementes com uma gula de suno, disputando o maior nmero de gros. Nessa luta acotovelavam-se,
esmurravam-se. s vezes acontecia afundar algumas das aduelas dos barris de mel, que do porto eram levados ao
comrcio, e o lquido vasando caa e se misturava com o lixo das ruas; os famintos agrupavam-se e lambiam as pedras
meladas at deixarem-nas completamente enxutas!
Vitorina olhou aterrada para os companheiros que comiam porta do colgio. Estava ainda nutrida e forte. Tinha
fome e pejo, ao mesmo tempo, de fazer parte daquela turma de esfomeados; mas a fome obrigou-a a incorporar-se
ao cortejo. Envergonhada, aproximou-se da portaria. A religiosa deitou-lhe algumas migalhas no vestido. A rf comeu
com avidez, e a porteira deu-lhe outra rao mais abundante. Ajoelhou-se e agradeceu o benefcio. Aquela prova de
gratido raramente dada pelos retirantes que mendigavam, surpreendeu a religiosa, e mais ainda quando a rf, ao
retirar-se, tomou-lhe a mo e beijou. A porteira olhou-a comovida e disse-lhe:
- Volte todos os dias, minha filha.
A rf saiu sem destino. A sua vida era de vagabunda. Comia na portaria do colgio e dormia no adro da igreja.
Algumas semanas viveu assim, at que um dia a religiosa, conhecendo a infeliz histria da rf, interessou-se e
empregou-a como criada em casa de uma famlia de sua amizade.

CAPTULO XV
A DISTRIBUIO de socorros pblicos em dinheiro e, por meio de cartes, o novo presidente proibiu logo que
assumiu a administrao da provncia.
Manuel de Freitas vivia agora custa dos vveres que semanalmente recebia de Simeo de Arruda. O comissrio
entendia que estava tardando muito a realizao de seu plano. Quando fazia justia ao carter de Freitas, julgando-o
incapaz de um furto, acreditava possvel a seduo de Carolina, rendendo-a pela misria. s vezes pensava que estaNOTA (49) - O dado documental. O colgio a que se refere Tefilo, mais conhecido como da Imaculada Conceio, foi
inaugurado na ento pequena Fortaleza, no dia 15 de agosto de 1865. Fundaram-no as filhas de S. Vicente de Paulo,
chegadas pouco antes, em 24 de julho do ano referido.

vam armados com o seu dinheiro e que no poderia realizar o seu intento. Era necessrio p-los prova, e deixou de
mandar-lhes raes.
Chegou o sbado do recebimento de vveres e em casa do coronel no apareceu a esmola do governo. O fogo da
cozinha passou apagado! Os meninos choravam com fome e Josefa, desalentada, levava em silncio aquele transe
conta da indiscrio do marido.
Carolina, sem articular uma queixa, pensava no noivo. Freitas concentrava em si todas as agonias da famlia, sofria
por todos, porm, mudo e taciturno. No se havia rendido completamente discrio da misria. Meditava.
Passaram-se dois dias de jejum, e nem uma esperana de conforto! O terceiro dia de fome veio encontrar o coronel
de p e disposto a lutar pela vida e pela conservao da famlia. S havia um caminho a seguir para ganhar o po, era
o da pedreira. Freitas no refletiu mais e seguiu para o Mucuripe. Tinha caminhado doze quilmetros e, no estado de
abatimento em que se achava, era um sacrifcio enorme, um ato de subido herosmo. Chegando costa, incorporouse ao bando de retirantes que seguia para a pedreira.
As praias da Fortaleza, acidentadas de dunas e cobertas em parte de uma vegetao enfezada de salsa e grama,
tinham uma perspectiva de deserto, que se casava bem com as figuras esquelticas das vtimas da fome! A solido da
beira-mar e a cano sonora das vagas a se espreguiarem na praia em plena baixa-mar, aumentavam as tristezas
desses lugares.
Freitas chegou pedreira e voltou trazendo uma pedra ao ombro. O calor do sol, em duas lguas de caminho,
depois de um jejum de dois dias, inundava-lhe a fronte de suor frio, que se extravasava dos poros em abundantes
gotas e banhava a pele, a que a fome acentuava a palidez . . . Alquebrado pelos sofrimentos do corpo e da alma, o
velho coronel conduzia o fardo s costas, para ter direito a uma raao.
Era enorme o prstito da misria. Seguia para a pagadoria, quando alguns retirantes, que iam na vanguarda,
pararam ao lado do trapiche. Os chefes de turma adiantaram-se para faz-los seguir e fizeram alto tambm. Em
poucos minutos a procisso estacou toda em derredor de uma leva de escravos que ia embarcar para o sul, e assistia a
um espetculo triste. A partida de cativos pertencia ao comendador Prisco da Trindade. Todos uniformizados de pano
azul, com uma tristeza que doa ver, obedeciam como autmatos s ordens do corretor, que, em crescente azfama,
os reunia em bandos de vinte, lotao de cada jangada.
Algumas embarcaes j se tinham feito vela, levando a maior parte do magote; ficara uma jangada que, de
pano ainda ferrado, recebia o resto dos escravos. Fazia parte do ltimo lote a filha de Filipa. A escravinha assistia
quele espetculo na feliz inconscincia da sua idade. Chegou o momento da separao. Filipa viu aproximar-se o
jangadeiro, que devia arrancar-lhe a filha. Em um instante mediu a enormidade do transe. O marinheiro chegou-se
para conduzir a escravinha. A liberta abraa-se com a filha e beija-a muitas vezes, chorando. O jangadeiro estacou,
dando tempo quela dor serenar. Viriato, menos compassivo, ordena:
- Leve este diabinho que a mar j enche.
O marinheiro arranca fora Bernardina dos braos de Filipa e leva-a para a jangada. A liberta acompanha a filha,
que diz em prantos:
- Mame, no me deixe levar! no vou sem voc.
Estas palavras da criana, sua ltima splica, Filipa as ouviu alucinada. Posta a bordo a ltima pea, a jangada abriu
a vela e serena deslizou sobre as ondas. A liberta ia atirar-se ao mar, seguir o batel, que levava a vida de sua vida,
quando algum a prende pelo brao e diz:
- Desgraada Filipa! . . .
A liberta pra, volta-se e reconhece seu antigo senhor. Um grito nervoso atravessa-lhe os lbios e a epilepsia,
ainda uma vez, f-la cair e estrebuchar em hrridas convulses.
Freitas conseguiu, ajudado dos companheiros, tirar a liberta do alcance das ondas e ficaria velando a seu lado, se
as turmas de retirantes no seguissem, e se um dos chefes de turma, vendo-o ficar, no lhe dissesse:
- Fica, meu velho? Perder a rao e os filhos tm que jejuar mais um dia!
O coronel seguiu contrariado, porque ainda uma vez a fatalidade obrigava-o a ser ingrato para com a sua antiga
escrava.
Freitas havia-se incorporado, sem saber, s turmas de retirantes do abarracamento de Simeo de Arruda.
Chegados que foram pagadoria, depois de alojada a carga na estrada de Messejana, fez-se a chamada e cada um
recebeu quinhentas gramas de carne do sul e um litro de farinha. O comissrio assistia distribuio. Todos foram
pagos, exceto ele, cujo nome no estava includo na lista dos carregadores de pedras e no fora chamado. la fechar-se
a pagadoria, e Freitas, vendo que perdia o trabalho, aproximou-se do pagador e reclamou o seu direito.
Arruda estava no armazm de vveres e viu a reclamao do coronel.
A figura respeitvel do velho, seu ar sombrio e grave, pela primeira vez impressionavam o comissrio, que,
envergonhado se escondeu, sentindo-se humilhado.
Os empregados do armazm, acreditando mais nas necessidades do coronel do que na legitimidade dos seus
direitos, deram-lhe uma rao.
Freitas voltou casa.

CAPTULO XVI
AS VTIMAS DA SECA sofriam atrozmente, quando uma nova poca veio abrir mais uma pgina no livro de seus
infortnios. A populao adventcia da Fortaleza se elevava a cento e quarenta mil almas!
Muito crticas eram as circunstncias de toda a provncia, quando uma calamidade doutra espcie veio aumentar
com um enorme cortejo de padecimentos sua lastimosa situao. A varola entrou traioeiramente em Fortaleza.
As condies da populao proporcionaram ao mal os meios seguros de um ataque sbito e terrvel. A elevao da
temperatura a 33 centgrados, a falta de vacina, o nenhum asseio nas habitaes, a aglomerao dos emigrantes nos
abarracamentos abriram mais o campo ao inimigo. E que repugnncia tinham eles vacina!. . . Entre milhares, um ou
outro entregava os braos ao mdico para ser preservado do mal; mas quase todos fugiam espavoridos, dizendo a
uma voz:
- Deus me livre de meter a peste no corpo!
Foi em dias de agosto, desse ms fatal para os supersticiosos que se ouviu o primeiro grito de alarma. A varola
viera do sul, pela estrada que liga o Aracati Fortaleza. Deu-se o ataque. Caram feridos ao primeiro encontro, s
dezenas, depois, s centenas, depois aos milhares; enfim, onde estava um organismo no preservado pela vacina,
chegava a peste.
Os habitantes da capital estavam sitiados completamente pela epidemia. Os abarracamentos dos retirantes
circulavam a cidade, e onde existia um emigrante, podia-se afirmar, estava um varioloso.
O governo construiu lazaretos provisrios, contratou mdicos, nomeou comisses de pronto socorro, mas tudo
apenas atenuava um pouco os sofrimentos da populao indigente.
Procurar debelar o mal, pr o inimigo em debandada, seria o mesmo que tentar sufocar um incndio em um
campo seco batido de fortes ventos!
Alguns dias depois da invaso da epidemia, cada alojamento de retirantes era um lazareto de variolosos! As
enfermarias regurgitavam de doentes; tudo era insuficiente para abrigar os pesteados. Muitos enfermos tinham por
teto a sombra das rvores desfolhadas e a mesmo, aos raios do sol, ao relento da noite, deitados no cho, morriam
mngua de socorro e isolados, porque os parentes, os companheiros, temendo o contgio, fugiam espavoridos,
deixando-os abandonados! Pensavam assim evitar a peste e levavam-na incubada!
O terror era geral! Por toda a parte via-se o pranto, a desolao. Raro era o dia em que os urubus no
denunciavam uma carnia humana, um corpo que apodrecia nos arrabaldes da cidade.
O centro da capital fora respeitado pelo flagelo, devido isso s melhores condies higinicas da populao e
vacina. Este estado, entretanto, no durou muito. O cerco foi apertando-se dia a dia, e pouco tempo depois a peste
entrava em Fortaleza. Os cadveres dos bexigosos eram conduzidos para o cemitrio, amortalhados com os trapos
que vestiam. Alguns tinham como esquife a rede rota e imunda, outros, mais desgraados, nem esta possuindo, iam
amarrados de ps e mos a um longo pau para a vala e conduzidos por dois retirantes, aos quais o governo pagava
quinhentos ris por cadver.
E a este espetculo, to repugnante quanto desolador, assistiu por muitos dias a populao das ruas mais pblicas
da capital, at que o governo mandou que os cadveres fossem conduzidos ao cemitrio pela beira-mar.
A atmosfera da cidade cada vez mais se infeccionava, pois, pedaos de carne podre e pus, no encontrando lugar
onde ficassem depositados, caam dos cadveres nos passeios das casas e calamento das ruas.
A peste invadiu tudo, desde a palhoa dos retirantes at o palcio do presidente da provncia. Por toda a parte
ouviam-se os gemidos dos moribundos, os gritos dos loucos no delrio da febre eruptiva!
Era excessivo o pnico e geral a consternao. As ruas da cidade eram desertas; apenas, durante o dia, transeuntes
a conduzir remdios e dietas!. . . Ao anoitecer fechavam-se as portas e acendiam-se pequenas fogueiras de alcatro
nas ruas e praas, o que dava cidade um aspecto triste e lutuoso! As valas dos cemitrios recebiam mais de mil
corpos por dia, e a peste a recrudescer!. . . Os cadveres ficavam s vezes insepultos por mais de vinte e quatro horas,
por no haver coveiros em nmero suficiente para o servio dos enterramentos!
Os mdicos no poupavam esforos, mas o que podiam fazer dez facultativos entregues em um hospital de oitenta
mil enfermos?! Todo o trabalho e abnegao eram deficientes em face da enormidade do mal!
Os cordes sanitrios no se fizeram, pois o inimigo atacou de um modo terrvel e violento! A varola, parece, se
incubou de uma s vez em todos os organismos no preservados pela vacina. Era a legio dos infinitamente pequenos
em nmero de muitos milhares de bilhes que se havia rebelado e, disseminado na atmosfera, levava a morte tenda
do homem. Eram os micrbios da varola que se levantavam das trevas, onde jaziam despercebidos, e atacavam os
organismos superiores e os destruam! O contgio era inevitvel! O indivduo no vacinado escondia-se no lugar mais
recndito de sua habitao e l mesmo o ar levava-lhe a peste e o micrbio se inoculava.
Freitas com a famlia no estava imune da peste. Desde que Arruda perdeu a carteira, que a vida se tornou mais
difcil. Estavam reduzidos pequena rao que o coronel recebia, quando ia pedreira. A varola, em sua onda
devastadora, os envolveria tambm. Alm das contrariedades e da penria que os afligia, veio Filipa tortur-los com

seus desvarios. Tornara-se louca do acesso de epilepsia no dia em que embarcou a filha. Levaram-na ao palacete do
comendador e este mandou p-la na rua. A liberta teria morrido de fome, se Freitas no a levasse para casa. A
chegada de Filipa foi um dia de angstias para a famlia.
Josefa e Carolina foram-lhe ao encontro, abraaram-na chorando, e ela, imvel, inconsciente, olhava toa para
aqueles semblantes anuviados de tristeza e pena; no entendia as perguntas que lhe eram feitas, respondia com
palavras sem sentido:
- Bernardina! . . . o chicote! . . . minha f'ilha ! . . .
As crianas rodearam-na e disseram-lhe:
- Me Filipa! me Filipa, voc chegou?
A louca ouvia-lhes a voz, mas no lhes compreendia as palavras.
Freitas contemplava com grande mgoa aquele triste espetculo. Josefa sentia profundamente a desgraa da
liberta. Era uma vtima da sua fraqueza, de sua ingratido. As cicatrizes deixadas nas costas pelo chicote, o nome da
filha pronunciado quase sempre, torturavam a mulher do coronel, que, cheia de remorsos, procurava suavizar, tanto
quanto permitiam os seus recursos, os padecimentos da louca.
A varola continuava a grassar com intensidade por toda a parte.
Arruda, que tinha assentado atacar a casa de Freitas a desoras e raptar-lhe a filha, adiou o plano em conseqncia
da peste. Temendo o contgio, vivia recolhido em casa, bebendo conhaque. Os bbedos aproveitaram-se da bexiga
para se vacinarem, como diziam, com lcool. Arruda era do nmero destes, bebia como um cassaco. (50)
A varola bateu porta de Freitas . . . Em um mesmo dia foram atacados todos da peste, exceto ele e Carolina. O
coronel porque o cow-pox o havia vacinado, sem ele saber, quando ordenhava novilhas, doentes daquela molstia. A
filha porque o vigrio de sua terra a havia vacinado. As dores da terrvel enfermidade e a fome reduziriam em breve
aquela famlia ao estado mais lastimoso.
No mesmo aposento os doentes ardem na febre eruptiva; num quarto vizinho a eles, a louca, a desgraada Filipa,
tambm pestada, atordoa a casa com gritos nos desvarios da razo enferma. Carolina sente-se fraca em face de
tamanho transe. Sobram-lhe amor, dedicao, porm, faltam-lhe conhecimentos e recursos para conjurar a crise, que
ameaa esmagar os penhores mais caros de sua alma. Tem que servir de enfermeira aos variolosos, que reclamam um
socorro pronto, e no h em casa remdio, no tem com que fazer um caldo.
Na secura da febre que os queima, pedem gua, gua, e nem uma gota h para lhes matar a sede! Seu pai,
tambm cado, no de varola, mas de uma febre que no o deixa estar de p.
Carolina impressiona-se com os sofrimentos dos seus e, sem esperanas de lenitivo s dores que os afligem,
recorre proteo da Virgem, prostrando-se diante de um pequeno registro e suplicando:
- Virgem Santssima, protetora dos desgraados, conforto dos aflitos, vinde em meu auxlio e ajudai-me a
triunfar do abatimento de que est possudo o meu esprito! Eu, indigna filha vossa, me lano com grande confiana a
vossos ps, para vos pedir misericrdia para minha famlia, que, atacada da peste, morre mngua de po e de
remdios. Tende piedade de ns, oh, piedosssima Virgem Maria. Pelas dores do vosso amado Filho, socorrei-nos!
Carolina fez a orao com toda a confiana, e, crente de que suas palavras chegariam ao cu, tomou um pote e foi
procurar a fonte.
Caminhava sem destino e medrosa de tudo, quando encontrou um menino que vinha da aguada:
- Ensina-me a fonte?
- muito perto, disse a criana, indicando-lhe uma vereda, que a moa tomou.
Antes da chegada aguada encontrou-se com um homem de cor parda. Era um dos cabeleireiros da cidade, e vivia de
comprar os cabelos das retirantes para revend-los. O mulato fitou Carolina e ficou perdido por suas tranas louras
que desciam at a curva da perna. Aguada a cobia pelas lindas madeixas, dirigiu-se moa:
- Quer vender os cabelos, sinhazinha?
Carolina estremeceu e estacou.
O quadro desolador da famlia toda doente e sem recursos colocou-se-lhe diante dos olhos. A princpio o esprito
revoltou-se com a ideia de to torpe negociao, com a perda de um dos mais belos ornatos com que a natureza a
havia mimoseado, mas, depois, ouvindo s o corao e tendo conscincia de que era aquele o nico recurso de que
dispunha para socorrer honestamente os seus, respondeu com voz firme:
- Vendo! . . .
- Devemos fazer o preo, antes de cort-los.
Carolina no se conteve e desatou a chorar.
No esprito do cabeleireiro, nada influam aquelas lgrimas. Acostumado a visitar os abarracamentos diariamente e a
tosquiar, como dizia, as retirantes por qualquer meia pataca, no hesitou em continuar a negociao.
- Vejamos; quanto quer?
Carolina pde dominar-se, e, resignada, respondeu:
NOTA (50) - Beber como um cassaco foi expresso muito popular nos sertes nordestinos partindo-se de uma tradio
segundo a qual o cassaco, ou gamb, seria dado a beber aguardente, o mesmo sendo dito com respeito raposa.

- D o que quiser.
- Sou pouco generoso; depois de tosquiada no comece a menina com lamrias e choradeiras.
Carolina sentiu-se humilhada. Num mpeto de indignao quis dar as costas ao mulato, mas os sofrimentos da
famlia desarmaram-na; assim desapareceria o nico meio de socorro aos enfermos que morriam de fome.
- Corte os cabelos, senhor, e j disse, d o que quiser.
E com um gesto to nobre quanto altivo entregou a cabea ao cabeleireiro, que, com mo firme e golpes de
tesoura, cortou-lhe as tranas.
Carolina, imvel, como uma catalptica, abismava-se numa saudade infinda de seus cabelos. Olhou-os,
acompanhou-os com um olhar angustiado, at que desapareceram de todo no bolso do mulato. E, quando se
convenceu que no os veria mais nunca, sentiu um pesar, que no a fulminou, porque a fortaleceu a conscincia de
um ato nobre, de urna manifestao herica do seu amor filial.
- Agora devo pagar-lhe.
E o cabeleireiro contou com todo o vagar trezentos e vinte ris em cobre, que entregou moa.
Custava a Carolina um sacrifcio enorme a posse daquelas moedas!
Resignada a sofrer tudo pela felicidade da famlia, foi caminho da fonte. Era necessrio gua para os doentes; as
dietas j tinha com que compr-las. A vereda morreu na barreira de uma profunda escavao.
Era ali a cacimba. Aproximou-se do buraco e viu uma pequena poa d'gua. A profundeza da escavao crispou-lhe
os nervos em medroso arrepio. Chegou rampa que conduzia aguada e teve medo de descer. Parecia-lhe que as
barreiras se uniriam, logo que descesse. Indecisa, implorava coragem Virgem, porm, do cu no descia nada que a
amparasse. No aparecia um companheiro, ningum vinha tomar gua. O tempo corria e os doentes em casa estariam
a estalar de sede! Era preciso descer, e fazendo um esforo supremo, desceu a rampa. No fundo da escavao estava
a fonte, pequena poa d'gua, que os terrenos argilosos alimentavam gota a gota, com muita usura. Viu-se quase
assombrada dentro daquele abismo. As barreiras, perfiladas em crculo, parecia que se inclinavam aos poucos,
diminuindo a cada instante o crculo azul que aparecia do espao. A moa desviou a vista do precipcio, criado por sua
imaginao excitada, e tratou de encher o vaso e fugir, em tempo de no ser soterrada. Ia subir, quando viu que
descia a aguada um negro. Carolina quase se assombrou quando se viu s com o retirante que, de uma magreza
extrema e de olhar de louco, parecia no delrio famlico. Chegando perto da moa, o infeliz, depois de ter saciado a
sede, olhou para Carolina, a quem impediu de passar; colocando-se no caminho, ajoelhou-se e pediu-lhe uma esmola.
A moa entregou-lhe a quantia por quanto vendera os cabelos e subiu apressada a ladeira.

CAPTULO XVII
CAROLINA voltou casa. Por um ato de grande energia, conseguiu gua para matar a sede dos doentes; mas onde
encontrar dietas e remdios? Fora nulo o resultado da venda dos cabelos. A febre eruptiva seguia sua marcha regular.
Os meninos desacordados nada pediam, apenas no delrio da molstia falavam ou gritavam.
Filipa era o enfermo que mais cuidados dava. Carolina j tinha ido rua busc-la mais de trs vezes, pois, no delrio
da febre, havia sado porta afora, quase nua. Era-lhe impossvel ser enfermeira de seis doentes e, temendo que o
estado deles mais se agravasse, decidiu-se a pedir socorro primeira pessoa que passasse, e foi para a porta da rua. O
primeiro viandante que se aproximou foi um padre; vinha a cavalo e Carolina dirigiu-lhe a palavra:
- Senhor padre, pelo amor de Deus, oua-me.
O padre apeou-se.
- As suas ordens, minha filha.
- Foi a Virgem Santssima que guiou V. Rev.ma at aqui; rogo-lhe que entre e veja com os seus prprios olhos a
nossa desgraa.
E Carolina, seguida pelo padre Clemente, foi ter com os doentes.
- A paz seja convosco, meus filhos, disse o sacerdote.
- Senhor padre, sois o enviado de Deus para nos abrir as portas da eternidade, disse Freitas, sentando-se na
rede.
- A Providncia pode-lhe restituir a sade, meu filho.
- Tudo pode ser. Quero que me oua de confisso, disse o coronel.
O sacerdote aproximou-se de Freitas e confessou-o.
Carolina consolava sua me.
Filipa gritava, de vez em quando, levantava-se e queria sair para a rua. A febre trazia a louca num constante
desassossego. s vezes quebrava o silncio com um grito agudo e desconcertado, que fazia estremecer as crianas.
Josefa pedia-lhe que se calasse e Freitas meneava a cabea sem proferir palavra.

Era penosa a situao da famlia. A liberta aumentava-lhe as tribulaes, lembrando, inconsciente, a ingratido de
que fora vtima:
- Me venderam! . . . me enganaram! . . . a liberdade! . . . a liberdade que ela me prometeu!. . . Bernardina onde
est!... na jangada! ... presa! ... vendida! . . . Bernardina! . . . aqui! . . . . corre, te esconde! . . . olha o homem!...
E Filipa procurava esconder a filha sob a roupa.
O padre, depois de confessar Freitas e Josefa, pediu ao coronel que fosse com a famlia para o lazareto. Mostroulhe a impossibilidade de serem medicados ali, onde muito dificilmente teriam mdico, enfermeiros, remdios e dietas.
Freitas hesitou, mas Clemente, prometendo lev-lo ao hospital, obteve seu consentimento.
- Seja feita a vossa vontade, senhor padre. Um nico pedido tenho a fazer-lhe, em nome de Deus; tomar minha
filha sob sua guarda e proteo.
- No, papai, no o abandonarei, o seguirei, suponho que ningum impedir que lhe sirva de enfermeira.
E Carolina abraou-se com o pai.
- Irs tambm, minha filha; no haver ningum to cruel que te proibisse de prestar os teus servios a teus pais,
no momento em que mais precisam deles. Irs, sim, irs.
A promessa do sacerdote, a certeza de que no se separariam, fortaleceu-os. Clemente retirou-se prometendo
voltar dentro de uma hora, a fim de fazer transportar os variolosos para o lazareto. Acomodados os doentes pelo
padre em quatro padiolas, Carolina fechou a casa e com Clemente acompanhou os enfermos ao lazareto da Lagoa
Funda, a trs quilmetros a oeste da Fortaleza.
Chegados ali, o padre indagou do administrador se haveria acomodaes para sete variolosos.
- Talvez no. As enfermarias esto repletas. Contudo V. Rev.ma no desanime, a morte abrir em breve lugar a
seus protegidos.
- E os mesmos leitos?!
- Que h de se fazer, senhor padre? Se queimarmos os leitos servidos no teremos onde acomodar os enfermos.
- Deus queira se compadecer de ns.
- S ele mesmo nos poder valer.
- Desejava falar com as irms de caridade.
- Esto nas enfermarias. V. Rev.ma pode entrar. Suponho que no precisar de guia?
- No; conheo bem estes lgubres aposentos, disse o padre entrando.
E a passo lento e grave atravessava aqueles tristes lugares, a habitao da dor. Afrontava com coragem e
abnegao um espetculo que lhe repugnava a quase todos os sentidos, aquele mar de pus onde boiavam enfermos,
moribundos e mortos. Resfolegava com resignao evanglica aquela atmosfera a tresandar a lcera, a carne podre,
sem procurar diminuir as funes da pituitria. Se o olfato se impressionava desagradavelmente com o fedor da
enfermaria o ouvido, por sua vez, se molestava com os sons agudos e confusos que lhes abalavam o tmpano. Os
gemidos surdos dos moribundos e os gritos desconcertados dos variolosos que deliravam, formavam um concerto que
comovia e aterrava. As enfermarias regurgitavam de doentes! Eram em nmero superior a oitocentos! O sofrimento
ali tinha todas as fases. Havia de tudo, e de tudo que h de mais horrvel! Corpos cuja pele a inchao havia estirado a
ponto de fender-se em todos os sentidos e, assim em carne viva, sem mais o invlucro protetor, sentia o desgraado a
aspereza da lona da cama penetrar nos tecidos nus, como um ferro incandescente, produzindo dores de uma horrvel
queimadura!
Outros no menos infelizes, no ltimo perodo da molstia, completamente desvairados, sem conscincia da
podrido dos tecidos, erguiam-se dos leitos, e, alucinados de dor, gritavam enquanto a carne putrefata, despregandose dos ossos, caa no cho do lazareto! Alguns, com a razo completamente perdida, rasgavam com as unhas as
pstulas, arrancavam-lhes a crosta e, mesmo cobertas de pus e sangue, comiam-nas com avidez, to profundas eram
as desordens de sua mentalidade.
Clemente percortia a passos lentos as enfermarias. Palpava a enormidade daquela chaga com a grandeza de sua
alma de santo! Tudo fugia daqueles lugares! As iluses haviam desaparecido daquele recinto pavoroso, onde bem
poucos tm esperanas, pensava, gemeriam ss e esquecidos, se a caridade no os procurasse e lhes dissesse:
- Estamos convosco na hora do perigo; sois nossos filhos, porque sois desgraados! . . .
O padre tinha diante de si o horroroso e o sublime! O seu esprito, ao mesmo tempo que se abatia contemplando
as contingncias da vida com o cortejo de dores e misrias, se elevava ao incompreensvel. O sublime era a caridade.
O bispo da diocese, enfermo e velho, sentado beira do leito do varioloso que apodrecia em vida, exortava-o
pacincia e consolava-o com uma f edificante. E na fisionomia do santo homem nem um gesto de contrariedade,
nem um trao de repugnncia ao pus ftido, que muita vez lhe salpicava o rosto e as vestes sagradas! . . .
Em derredor dos leitos dos variolosos, ainda por cmulo de herosmo, de abnegao, viam-se algumas irms de
caridade.
Clemente fitou-as com respeito. Eram os lrios da castidade, com a maior bondade lavando, com o carinho de me,
as chagas do enfermo que apodrecia em vida! O padre ainda uma vez curvou-se em esprito com a maior reverncia,

diante daquelas santas mulheres que, sem outra recompensa a no ser a que emana da f nas promessas do filho de
Deus, faziam da humanidade a sua famlia.
Durante uma hora tinham vagado vinte leitos, e o administrador de bom grado recolheu enfermaria os
protegidos do padre Clemente.
Freitas, que havia sido internado tambm como varioloso, depois de dois dias de febre intensa, restabelecera-se.
Tivera um acesso de varola de forma frustra.
Clemente no se retirou sem primeiro ouvir de confisso a umas dezenas de doentes. Para perceber as palavras do
moribundo, sem que os outros as ouvissem, ajoelhava-se ao lado da cama, colocava o ouvido boca do agonizante,
suportando com coragem, com um estoicismo cristo, de mrtir, a podrido que lhe enchia as narinas.

CAPTULO XVIII
QUITRIA DO CABO no escapou peste. Dois dias depois da sada da famlia de Freitas para o lazareto, caiu
doente, recolheu-se ao quarto. A febre queimava-lhe o corpo como se a cobrisse um custico de louco, o delrio
desvairava-lhe a razo, a secura crestava-lhe os lbios, e numa luta sem trguas com a molstia, o organismo cada vez
mais se enfraquecia, mais vulnervel ficava. Isolada em um quarto, gemia sem medicina, sem famlia. No primeiro
perodo da doena, no teve conscincia do perigo. Voltou-lhe depois a razo, e ento Quitria estremeceu de
assombro; estava mais para a morte do que para a vida. Quis levantar-se, pedir socorro aos vizinhos, mas embalde; os
msculos entorpecidos no tinham foras; quis assim mesmo erguer-se e caiu no mesmo lugar!
No podendo caminhar, tentou gritar, mas debalde: a garganta estava crivada de pstulas e mal deixou passar um
som rouco e abafado, que se extinguiu imediatamente, depois de ter-lhe escapado dos lbios. A ideia da morte
precedida de um martrio lento e terrvel, estacionava na imaginao; mais ainda a aterrava a lembrana de morrer
sozinha. A sede fazia-lhe estalar a boca, e no tinha a quem pedir gua. Tinha necessidade de alimento, e o fogo
estava apagado! A molstia seguia sua marcha terrvel. A inchao havia lhe tornado disforme o corpo. A pele se
estiraava com o aumento de volume dos tecidos, e, cada vez mais adelgaada, apresentava em diversos pontos
manchas de cor purprea, desde o tamanho de um gro de milho at o de um ovo de pombo. No eram as manchas
um prognstico de varola de forma benigna. Era o sinal precursor e patognmico da varola hemorrgica, da
inoculao e desenvolvimento
do micrbio da bexiga negra naquele organismo que inevitavelmente seria destrudo pelo mais mortfero dos
micrbios patgenos.
Quitria sentia um desassossego aflitivo! Todas as mucosas se congestionavam. Uma sede horrvel retalhava-lhe a
lngua e a pele da boca. O sangue comeava a se extravasar das mucosas mais congestas. As dos olhos foram as
primeiras que choraram sangue! A feiticeira fitava, nas nsias da sede, um vaso de gua que havia perto do leito.
Como eram expressivas aquelas lgrimas vermelhas a carem sobre as faces lvidas! . . . Se havia uma harmonia
perfeita entre a lgrima e a expresso do rosto, um contraste no menos perfeito fazia a cor verde do ris esbatida
pelo rubro do lquido extravasado das conjuntivas. A gua, a poucos passos, ainda lhe exasperava mais a sede! Ver o
lquido que lhe mitigaria a secura dos lbios e nao poder toc-lo!. . .
Quitria impressionou-se com o seu estado. A hemorragia ocular aterrou-a. As lgrimas de sangue caem mais
abundantes sobre os lenis do leito, e vendo-as tingir o algodo dos vestidos, acreditou na gravidade da situao, e
com um resto de energia que a animava ainda, lutou com a molstia. Era a vida a enfrentar a morte. A vontade reage
e do ltimo lampejo de fora, que se aniquila, gerou-se um esforo supremo e um pequeno triunfo seguiu-se. Quitria
acreditou conjurar a crise, vencer todas as dificuldades e levantou-se para lutar. Tremenda iluso! os msculos na
atonia da doena no obedeceram vontade e Quitria ergueu-se, porm, caiu! tentou levantar-se de novo e tornou
a cair! Ainda assim no se desiludiu; era preciso chegar ao vaso de gua e de rastos caminhou como uma cobra. A
frialdade do ladrilho impressionou-lhe desagradavelmente a pele a escaldar de febre. Sem embargo, num constante
arrepio, foi-se arrastando vagarosamente at chegar ao pote de gua. As mos tocaram o vaso e viu-se-lhe na
fisionomia brilhar o contentamento. Fraca iluso que durou to pouco! Quitria levou com avidez o vaso de gua aos
lbios e pensou esgot-lo de um s trago. Encheu a boca quanto pde e julgou, com aquele enorme gole, refrescar as
entranhas, quentes como se recebessem o calor de uma forja. Novo martrio! A garganta, meio fechada pela
inflamao das mucosas, crivadas de pstulas, quase no permitia a deglutio. Quitria queria engolir toda a gua
que tinha na boca e no pde. O lquido, no podendo descer, escapa-se pelo nariz, quase sufocando-a. Quis matar a
sede num segundo e agora v-se obrigada a engolir a gua gota a gota e isto mesmo sofrendo dores terrveis!
Acreditou saciar-se, e foi completo o engano, malograda a tentativa. A sede continuava e a garganta parecia de ferro
em brasa. A gua, tocando-a, parecia esferolidizar-se como se casse numa superfcie incandescente.
Quitria v a morte cabeceira, mas no acredita que possa morrer. O seu estado agrava-se mais e mais,
apareceram hemorragias nasal e uterina, as equimoses perderam a cor de prpura e vo pouco a pouco cingindo-se

de uma aurola negra. Ainda assim tem esperana de escapar e vai de rastos at a mala, onde est guardado o
dinheiro, e a custo abriu a caixa e tirou a carteira de Simeo de Arruda. A fisionomia transtornou-se, os pequenos
olhos verdes iluminaram-se e as notas do tesouro fizeram-na exclamar, ardendo em cobia:
- Tanto dinheiro! . . .
A feiticeira, esquecida da situao, ter-se-ia deixado ficar, contemplando o tesouro, se a molstia no viesse
despert-la de um modo terrvel. Manifestou-se uma hemorragia pulmonar: caram-lhe no regao golfadas de sangue.
Quitria amedrontou-se, e ainda cravando os olhos na carteira do comissrio, antes de fech-la na mala, disse:
- Tanto dinheiro! . . .
As hemorragias recrudesciam; parecia que todas as mucosas vertiam sangue.
A feiticeira sentiu-se enfraquecer e comeou a temer a morte. No tinha mais foras para lutar; era-lhe impossvel
qualquer reao: contudo, o esprito se conservava lcido.
Os rgos da circulao e respirao, gravemente comprometidos, a cianose e os fenmenos de asfixia, cada vez
mais acentuados, amedrontaram tanto Quitria que se decidiu a fazer um ltimo esforo, j entre a vida e a morte.
Era possvel pedir socorro, e, encontrando-o, escapar da peste. Acreditando nisso, embalada por to doce esperana,
procurou a porta de entrada e foi de rastos, como rptil, aps si deixando uma fita de sangue.
O caminho era curto, menos de dez metros, talvez, e Quitria gastou mais de uma hora para venc-lo! Chegou
finalmente porta e acreditou-se salva, tal era o desejo ardente que tinha de viver. Era preciso pr-se de p, para
chegar fechadura da porta. Quis levantar-se, mas lhe foi impossvel! Dez vezes procurou, com os maiores esforos,
pr a mo na chave da porta, alcan-la, e tudo embalde! Sem esperana de abrir a fechadura, deitou-se no cho para
mandar por baixo da porta suas vozes, seus gritos de socorro aos vizinhos, e gritou e gritou muito, mas a sua voz no
chegava aos lbios; morria na garganta! . . . Deitada no ladrilho, via j com muita pouca luz nos olhos a rua e os
transeuntes. Fazia um esforo imenso para tirar um som da laringe, mas embalde: continuava em uma perfeita afonia,
o silncio no se quebrava!
Nesta ltima luta perdeu o resto das foras e entrou em agonia, numa agonia terrvel, cruciante. Quase asfixiada,
com os olhos fora das rbitas e a nadar em sangue, a boca escancarada procurando engolir ar como se o espao
estivesse vazio e os pulmes no estivessem cheios de sangue, estaria muito tempo moribunda, se um derrame
cerebral no a fulminasse.
Uma hora depois, o cadver tinha uma hediondez que aterrava, e entrava em franca e apressada decomposio.

CAPTULO XIX
O ANO DE 1878 desapareceu, findou-se entre os gemidos dos aflitos e as maldies dos desesperados. Em sua
passagem tudo devastou; searas, rebanhos e homens! A fome e a peste encheram os cemitnos.
A famlia cearense passou esse perodo coberta de pesado luto, as lgrimas correram em todos os rostos, os
lamentos ouviram-se em todas as habitaes, a tristeza morou em todos os lugares, a morte passou por toda a parte!
Em meio de tanto desalento, n'alma havia uma esperana. Era o novo sol que dourava o oriente, era uma nova
poca que comeava e traria a redeno aos torturados pelas leis irrevogveis da natureza.
- Bem-vindo seja o novo ano! Era a saudao que se ouvia por toda a parte.
O inverno, o benfazejo inverno, regando a terra a fecundar, os campos fertilizados produziro, e a famlia reunida
no lar de novo viver em paz, liberta do humilhante jugo da rao dos abarracamentos.
Tudo levava a crer na mudana da estao. Os relmpagos clareavam a abbada celeste, os troves ribombavam
no espao, a chuva regava a terra, era enfim o festival imponente dos elementos que fazia coro com as saudaes do
povo nova era que surgia.
Tudo se preparava para os labores da vida. Os poucos braos que escaparam grande hecatombe, no estavam
cruzados, no; manejavam a enxada, semeando os campos.
Os retirantes abarracados na Fortaleza, ansiosos, esperavam o momento de regressar ao torro natal. O inverno os
convidava a entrar em suas antigas ocupaes. Era tempo de voltar aos lugares queridos da infncia.
Todos se julgavam salvos, quando a estao, que comeara com probabilidades de ser regular, transtornou-se. As
chuvas escassearam de todo! O dia 19 de maro, o dia fatal, trouxe-lhes o desengano cruel. O equincio de maro
acabou de desiludi-los! A limpidez do espao no toldou uma nuvem de chuva! Quanta esperana malograda! Quanta
desiluso! Mais um ano de provaes e dores nas choupanas do governo, a comer o po da esmola que degrada e
avilta!
E os infelizes do alto serto, que sustentaram com todo o denodo uma luta tremenda de dois anos, que ser
deles?! Quanto no lhes custar ver reduzido a nada o derradeiro esforo de sua energia!
No campo preparado custa dos mais penosos sacrifcios as sementes comearam a germinar, contemplavam
esperanosos o desenvolvimento da planta, que lhes deveria matar a fome, durante o ano inteiro, olhavam

repassados de amor para o fruto de muitos dias de trabalho, o resultado do poder da vontade! Todas as iluses
fugiram e ficou a realidade, a realidade que aterra, que esmaga!
O sol matou a planta, mal se completou a germinao; desfez em horas o trabalho de tantos dias! E agora o que
resta do lavrador? O abandono, a desesperao. Com tamanha decepo o sertanejo no se abate, quer reagir contra
o elemento que destruiu a lavoura, tenta reparar o prejuizo e procura novas sementes para semear a terra, mas tudo
em vo! A sementeira havia-se acabado!
Que fazer para escapar, para manter a vida? Aos habitantes do interior da provincia restava o recurso selvagem e
nico das venenosas plantas silvestres ou a humilhante rao porta dos celeiros do governo, depois de todos os
sofrimentos de uma viagem longa e penosa.

CAPTULO XX
0 CADVER DE QUITRIA DO CABO apodrecia dentro de casa. Os vizinhos notavam com surpreza que a porta da
feiticeira, havia dias, estava fechada, e indagavam uns dos outros a causa, quando uma manh VIram muitos urubus
pousados sobre o telhado; julgavam um sinal de mau agouro ou ento o demnio disfarado que vinha reclamar o
sangue da feiticeira, desde muito tempo empenhado em troca do poder de fazer malefcios. Os urubus voaram do
telhado e pousaram na soleira da porta de entrada; isto despertou a curiosidade dos menos supersticiosos, e foram
verificar o que havia. No foi preciso mais do que se aproximarem da casa. Um cheiro de carnia empestava a rua
toda. Em pouco tempo se espalhou que a feiticeira tinha morrido e apodrecia dentro de casa. A notcia circulou com
rapidez. Na vizinhana no havia quem se atrevesse a bater porta de Quitria e cham-la pelo nome, quanto mais
forar a entrada. Temiam ser recebidos pelo demnio que estava de posse do cadver.
O fato chegou ao conhecimento da polcia. Alguns soldados e o delegado vieram tomar conhecimento do ocorrido,
um acontecimento muito comum. Raro era o dia em que os urubus no denunciavam nos arrabaldes e mesmo dentro
da cidade cadveres humanos que apodreciam insepultos.
A porta da feiticeira cedeu aos impulsos de alguns braos e o cadver de Quitria, j em adiantado estado de
putrefaao, foi sacudido no meio da sala.
A feiticeira estava medonha. A putrefao havia triplicado o volume do corpo, que, deitado a fio comprido sobra
um lenol de vermes era devorado. Os olhos quase fora das orbitas, o nariz separado dos ossos pelo apodrecimento
dos tecidos, esparrinhava-se sobre os lbios que, tambm sem forma, eram apenas uma papa de bichos e pus! Eram
de tal ordem as exalaoes da matena podre que os soldados no se atreveram a transpor o limitar da porta.
O enterramento devia ser feito imediatamente. No havia quem se animasse a lanar a mo sobre o cadver.
Queim-lo seria o meio melhor, mais seguro e breve, mas corria risco a casa, que embora de pouco valor, era de
telhas. Se fosse de palhas teriam largado fogo, seria desinfetada pelo incndio, como se fazia diariamente, em casas
idnticas, nos arrabaldes da cidade.
O tempo se passava e urgia uma providncia qualquer. Do abarracamento mais prximo foram chamados quatro
homens da turma dos carregadores de defuntos com paus e cordas. Apresentaram-se ao delegado, o qual lhes
ordenou que conduzissem o corpo de Quitria ao cemitrio.
Os retirantes entraram na sala e saram imediatamente, embebedados do fedor.
A polcia intimou-os a entrar e resistiram, alegando ser impossvel pr as mos em um corpo que tanto fedia. A
rao dobrada que recebiam por cadver que levavam ao cemitrio, no lhes pagava o sacrifcio. S a misria podia
pr-lhes s costas uma carga de pus, e fazer com que caminhassem trs quilmetros e s vezes mais!
Os carregadores recusavam-se com obstinao. A polcia ameaou- os e resistiram.
O delegado, compreendendo a necessidade de tirar dali aquele foco de infeco, mandou vir aguardente, que
distribuiu vontade com os carregadores, prometendo-lhes pelo enterramento daquele corpo quatro raes em vez
de duas. Os retirantes, bastante excitados, entraram na sala e foram tratar de amarrar o cadver, em um pau, para
melhor poderem carreg-lo. Depois desse trabalho, que tanto tinha de insano quanto de repugnante, e ao qual s se
sujeitavam porque estavam quase embriagados, foram pr o pau s costas para seguir com a defunta, quando esta
desfez-se em muitos pedaos; os tecidos, no tendo resistncia para sustentar o prprio peso, despegaram-se dos
ossos, as vsceras caram no cho; enfim o corpo de Quitria desmanchou-se em podrido e fedor. A atmosfera da sala
ainda mais tresandou a carnia, quando os gases, comprimidos no abdmen e trax, ficaram livres.
O lcool havia embotado a sensibilidade dos carregadores que, como verdadeiros corvos, estavam s voltas com o
cadver, sem constrangimento algum.
No podendo o corpo ser conduzido atado ao pau, resolveram ensac-lo e puseram os restos de Quitria em um
saco de grossa estopa. Todos os pedacinhos de carne, o menor ossinho, e at os cabeludos tapurus foram apanhados
pelos carregadores e postos no saco. Fechada a boca do sudrio com uma corda de embiratanha, foi amarrado a um
comprido pau e os carregadores conduziram-no ao cemitrio da Lagoa Funda.

A humildade da habitao, a posio da proprietria, a pobreza da moblia, fizeram com que a polcia no tomasse
mais providncia alguma e deixasse a casa abandonada.
O povo, aglomerado na rua, fazia seus comentrios quando foi surpreendido por um padre. Saudaram com todo
respeito o sacerdote.
- Quem morreu aqui? perguntou o padre Clemente.
- Uma mulher chamada Quitria do Cabo, a feiticeira, responderam a uma voz. '
O sacerdote refletiu alguns segundos e se dirigiu porta de Quiteria.
Os retirantes compreenderam a resoluo que o padre tomara de entrar na casa e ponderaram-lhe que no
fizesse isso, que era uma grande temeridade entrar naquela podrido.
Clemente no deu ouvidos aos conselhos, e transpondo o limiar da porta, entrou.

CAPTULO XXI
A SECA continuava.
Nem mais uma esperana de inverno!
A epidemia da varola havia-se extinguido; fecharam-se quase todos os lazaretos, ficando apenas abertos dois,
onde continuaram em tratamento algumas centenas de doentes de lceras.
Josefa e Filipa conseguiram triunfar da molstia, mas depois de sofrimentos cruis.
Os meninos morreram todos!
Carolina ocultou quanto pde a morte dos irmos.
- Faa-se a vontade de Deus. Ele mos deu, Ele mos tirou; foram as palavras de Josefa quando procurou pelos
filhos e lhe disseram que haviam morrido.
Freitas saiu do lazareto com a famlia. A morte havia reduzido o nmero de filhos, mas ainda eram muitas as
pessoas que tinha de alimentar. Disposto a no voltar para a casa que lhe emprestara Arruda, abrigou-se sombra do
primeiro cajueiro que encontrou, e disse a Josefa:
- Libertou-me o acaso de um jugo bastante pesado. A misericrdia de Deus livrou-nos de ser a nossa honra
ultrajada, Josefa, fez-nos conhecer o perigo a que estvamos expostos, sob a proteo de um homem sem
conscincia. Somos hoje mais felizes, porque a rvore que nos abriga no exigir em paga da sombra o menor
sacrifcio. Somos pobres, estamos no nmero dos desvalidos que precisam de po, teto e vesturio, mas em tudo seja
feita a vontade de Deus. Irei pedreira, continuarei a receber a minguada rao at que se restabelea a paz em
nossa terra. Seja esta sombra de hoje em diante a nossa casa, viveremos mais contentes e mais seguros. Sinto-me
forte, Josefa, parece que volta a energia perdida ou agrilhoada pela humilhao. Sou livre! A minha liberdade no est
empenhada, voltou minha soberania. Que nos importa ter o cho por leito e por alimento uma rao, mas ganha com
o trabalho? Josefa, eis a nossa casa, ajuda-me a bater o infortnio, e iremos adiante. Fica com tua filha e Filipa, que eu
vou pedreira.
E Freitas saiu para a cidade. Talvez ainda no tivesse chegado ao Mucuripe, quando o padre Clemente, voltando do
lazareto, encontrou a famlia de Freitas sombra do cajueiro.
O sacerdote aproximou-se, e Josefa e Carolina, gratas aos benefcios do padre, beijaram-lhe a mo com respeito e
reconhecimento.
- Muito me alegro, minhas filhas, de v-las fora do perigo. Tive a felicidade de conduzi-las ao hospital, terei o
prazer de lev-las a sua casa. Deus no quis que voltassem todos; contudo rendamos graas a Ele, pois pior poderia
ter sido. O coronel onde est? Perguntou Clemente.
- Foi pedreira, respondeu Josefa.
- E quando volta para a sua habitao?
- A nossa casa hoje esta.
- Esta rvore?
- Sim, senhor padre, estamos mais felizes aqui.
- impossvel! No consinto que fiquem to mal abrigados.
- Carolina no est bem neste descampado, sua sade pode alterar-se e eu desejo que viva, ela que o mais
belo exemplo que conheo de amor filial.
O padre se afeioara sinceramente a Carolina. O ato de sublime abnegao, vendendo os cabelos para salvar a
famlia, havia despertado em Clemente uma perfeita adorao pela moa.
Convencido de que Freitas ficaria com a famlia sombra da rvore, e de posse dos segredos de Simeo de Arruda
e de Quitria do Cabo, o padre disse a Josefa que voltaria na tarde daquele dia, a fim de conferenciar com Freitas
sobre a necessidade de procurarem um abrigo melhor.

O coronel chegou cidade quase cansado. Como ir pedreira? Viu-se nas ruas, cercado de mendigos, que
imploravam a caridade pblica, mas no sabia pedir; a ideia da esmola no podia ser aceita por seu carter. O nico
recurso compatvel com sua dignidade, o nico que considerava legtimo, era o do trabalho, mas a pedreira era to
longe! . . . A famlia tinha fome e cumpria-lhe lutar pela sua conservao. Seguiu para a pedreira. O trajeto foi penoso.
No caminho algumas vezes um supremo esforo supriu o vigor dos membros enfraquecidos. A luta foi enorme. A
pedra foi posta no lugar indicado pelos agentes do governo: estava ganha a rao. Fez-se a chamada, todos foram
pagos exceto o coronel, cujo nome no estava alistado. A pagadoria ia fechar-se, quando Freitas apresentou-se
reclamando seu direito: negaram-no e zombaram dele. O coronel no se perturbou, contou em poucas palavras sua
histria e os encarregados do armazm tiveram piedade e pagaram.
Freitas, chegando ao rancho, encontrou-se com o padre Clemente, a quem agradeceu os grandes servios que lhe
havia prestado.
O sacerdote, depois de ouvi-lo, disse-lhe:
- Estava sua espera, meu bom velho. Soube com surpresa que no voltaria mais para sua casa e que ficaria
sombra desta rvore. No sei das razes que o levaram a proceder assim, mas a decncia manda que procure abrigarse melhor.
- A casa que deixamos no nossa, senhor padre, foi um emprstimo que nos fizeram, mas que resolvi no
continuar a aceitar.
- No quero entrar na intimidade de sua vida. Venho cumprir o meu dever, oferecendo-lhe os meus servios.
- No tenho direito de recusar os seus oferecimentos, senhor padre Clemente. Estou sem teto e sem po! Se em
minhas palavras encontrou V. Rev.ma ressaibos de desconfiana, porque muito me custaram os favores recebidos
ao chegar a esta terra.
- Aceitando os meus servios, no me ter empenhado a sua independncia nem sacrificado a sua liberdade.
- Assim o creio. Os homens no so iguais, verdade, mas quem poder distinguir os virtuosos dos hipcritas?
Amo a liberdade, me apraz a solido, porque sinto que me vivifica as foras. Este lugar me serviria perfeitamente bem,
se eu fosse s; mas tenho que guardar minha mulher, minha filha e uma infeliz louca. A Providncia talvez se
compadecesse de minha situao e ainda uma vez foi V. Rev.ma escolhido para nos salvar. No tenho o direito de
recusar a verdadeira caridade. Em nome de Deus, V. Rev.ma nos procurou para nos proteger, e em nome de Deus eu
me entrego com minha famlia sua proteo.
- Suas palavras so ditadas pela experincia, mas por uma experincia amargurada de dissabores. Quero tir-lo
daqui porque em nossa terra, atualmente, o vcio contamina tudo! Os maus penetraram no recinto das habitaes
honestas; quanto mais no descampado, onde nem ao menos humildes palhas constituem a propriedade, o asilo
inviolvel de famlia. Quero poupar-lhe o desgosto de um desacato sua honra. Obtive uma casinha na estrada
empedrada de Arronches, uma das catorze construdas por um comerciante desta praa e oferecidas ao governo, para
recolher os retirantes. Suponho que l estaro mais seguros, mais resguardados da onda de viciosos que tudo
devasta! Tero por vizinhos companheiros de infortnio, mas dos que ainda no se deixaram corromper. So famlias
que ainda conservam a pureza de costumes da vida campesina. Estou certo que l vivero mais tranquilos e ser
maior a paz de esprito.
- Como diferente a verdade da mentira! Ouvi, senhor padre Clemente, as suas sbias palavras, e cada uma me
penetrou n'alma imprimindo a resignao e o reconhecimento. Foram talvez as nicas expresses verdadeiras que
ouvi em toda a minha vida de infortnio. Segui-lo-emos como servos.
- Sigamos, tempo de descansar os membros fatigados e o esprito tantas vezes atribulado pela contrariedade,
pelo desgosto.
E Clemente, acompanhado de Freitas e da famlia, encaminhou-se para a nova casa.

CAPTULO XXII
SIMEO DE ARRUDA ignorava a morte de Quitria. Desde que a varola se manifestou com intensidade, fazendo
mil vtimas por dia, o comissrio deixou de ir ao abarracamento, de passear pelos arrabaldes, temendo o contgio. O
servio de socorros pblicos a seu cargo era feito pelos chefes de turma.
O padre Clemente aboletou a famlia de Freitas e recebeu do coronel a chave da propriedade de Arruda, para
pessoalmente entreg-la.
O padre procurou a casa de Simeo, que o recebeu amavelmente.
- Venho trazer a chave de uma propriedade de V. Ex, ocupada outrora por uma famlia de emigrantes, disse o
sacerdote.
O comissrio perturbou-se e perguntou:
- E onde pra hoje essa scia de ladres, reverendssimo?
- Ignoro o seu destino.

- Entao ignora? . . .
- Suponho que sim.
- Acha-se disposto sem dvida a pagar os aluguis atrasados, reverendssimo?
- Vim aqui somente entregar-lhe a chave; ei-la.
E o padre estendeu a mo para o comissrio.
- No como pensa, reverendo; conte o dinheiro dos atrasados, do contrrio entregue a chave a quem lha deu.
Clemente ficou perplexo diante do cinismo de Simeo.
- Ento rejeita a chave, Sr. Arruda?
- Pois no, meu padre, suponho que ningum, nem lei humana e nem divina me obrigar a trabalhar para
vadios. A quadrilha que morou na casa de que fala, alm do mais, furtou-me uma carteira com uma boa quantia.
- Est certo disso?
- Perfeitamente. Deixei-me levar pelas lamunas do velho astucioso e ca na ratoeira. No se encante com os
olhos azuis da mocinha, reverendssimo, olhe o precipcio! ...
- O senhor audaz! ...
E o padre levantou-se para sair.
- AIto l, reverendssimo fique sabendo que de hoje em diante ficar obrigado pelos aluguis passados e futuros;
minha custa o reverendssimo no faz favor a moa bonita.
Clemente, por mais calma que procurou ter por mais humilde que procurasse ser, no se pde dominar, e atiroulhe a chave sobre a secretria, dizendo:
- No me vingo de sua audcia porque no quero; existem em meu poder as provas de seus crimes.
E o padre saiu bruscamente.
Os documentos perdidos com a carteira colocaram-se imediatamente na imaginao de Arruda e humilharam-no.
Freitas com a famlia passava regularmente.
Filipa, depois da varola, no teve mais acessos furiosos, passava os dias em completo silencio. So abria os labias
para, na inconscincia da loucura, falar na filha:
- Bernardina . . . a jangada . . .
A ideia do embarque da escravinha no a deixava.
Freitas continuava a carregar as pedras do Mucuripe. Custava-lhe muito fazer todos os dias aquele caminho. A
minguada rao, ajudada de quando em quando com algumas esmolas de Clemente, os ia abrigando da misria.
Viviam mais contentes e relacionados com os vizinhos, que eram quase todos conterrneos seus.
Simeo de Arruda ignorava o domiclio de Freitas. Impressionado com as palavras do padre, e acreditando muito
crtica a sua situao, saiu para se orientar e foi ter casa de Quitria. Estava abandonada. Indagou pela feiticeira e
disseram-lhe que havia morrido. Os documentos que perdeu, pensou, estavam na mo do padre. Havia necessidade
de reav-los, fossem quais fossem os meios. Como Clemente se teria apossado deles que o comissrio no podia
saber; Carolina ou Quitria tinha dado ao sacerdote to poderosa arma. Simeo pensava que o sacerdote,
apaixonando-se pela moa, a seduzira no confessionrio, e inteirado do seu amor, exigira os documentos e procurava
perd-lo. Se no foi Carolina que entregou os papis, foi Quitria; era beata, e quando tinha qualquer dor de cabea,
pedia logo um padre para confessar-se. Deu sem dvida o dinheiro que estava na carteira a Clemente, para rezar-lhe
missas por alma.
Arruda, completamente desorientado, voltou casa. Uma ideia estava sempre fixa na imaginao: a perseguio
que o padre lhe faria, armado dos documentos do tesoureiro. Havia necessidade urgente de reaver os papis, e o
comissrio com muita astcia e manha dirigiu-se casa do padre Clemente.
- Venho pedir a V. Rev.ma uma desculpa. Fui por demais injusto, violento e brutal para com V. Rev.ma, quando
me procurou a ltima vez em nossa casa. Em um momento de mau humor esqueci-me de que tratava com um
sacerdote virtuoso e digno, por seus dotes morais, de todo respeito e venerao. Reconhecendo minha falta, peo-lhe
perdo.
- Seja bem-vindo, Sr. Arruda. Esqueamos os momentos de clera e os seus desvarios. Temos necessidade de
perdoar as faltas de nossos semelhantes, para que Deus nos perdoe as nossas. O senhor vem pedir desculpa da ofensa
que me fez; foi esquecida no mesmo momento que a recebi. Mais o ofendi desde que ousei amea-lo, e eu que devia
ser humilde, que no devia levantar a voz, para mostrar o argueiro no olho alheio! Denunciei os seus erros, perdoeme, Sr. Arruda, essa falta.
- Denunciou-me polcia, senhor padre? Perdeu-me, como me fez desgraado!
- Denunciei-o, no aos tribunais pblicos, mas ao tribunal da sua conscincia. Em liberdade tambm se expia o
crime: para o remorso morder no preciso crcere. No quero mago-lo, no me compete a mim censurar seus
erros; recolher-me-ei ao silncio.
- Continue, senhor padre, seja o meu castigo a histria de meus crimes. Restabelea-se o reino da verdade. Esto
aqui o padre que tudo pode perdoar, e o pecador que tudo espera da misericrdia de Deus.
- Ento permite que o aconselhe?

- Serei atento s vossas sbias palavras, senhor padre.

- Passava uma manh por um dos arrabaldes da capital, quando fui chamado por uma moa que se mostrava
aflitssima. Pediu-me que entrasse em sua casa para ver a misria dos seus. Entrei e tive de ver um quadro triste.
Estava toda a famlia atacada de bexiga. Levei-os ao lazareto, onde se curaram, exceto as crianas, que morreram
todas. Deixaram a enfermaria, e foram-se recolher sombra de uma rvore, onde os encontrei. Afeioado a eles por
suas virtudes, agasalhei-os melhor. O chefe da famlia entregou-me a chave de uma casa que V. S lhe havia
emprestado. Desejava vir trazer-lha e agradecer-lhe, mas eu reprovei sua resoluo, para V. S. ignorar o destino da
famlia, arrefecer assim a paixo que nutria por Carolina. tempo ainda de se emendar, Sr. Arruda. Suas faltas foram
graves, mas pode ainda o senhor reconciliar-se com Deus, e reabilitar-se perante a sociedade dos bons, dos virtuosos.
Quando a paixo do vcio quiser arrast-lo, olhe para a esposa, medite na sorte de suas filhas e depois lembre-se de
que no devemos fazer aos outros aquilo que no queremos que se nos faa.
- Mil vezes obrigado, senhor padre Clemente, voltarei ainda algumas vezes para ouvir os seus sbios conselhos.
Simeo havia-se galvanizado bem e, uma vez longe de Clemente, dizia consigo:
- Pregaste tua moral no deserto, meu padreco, queres-me afastar de Carolina para conseguires melhor os teus
desejos. No deixarei de seguir-te e veremos quem triunfa.
O comissrio no tinha ilesas as qualidades psquicas. O abuso do lcool havia produzido desordens no sistema
nervoso, desordens que se manifestavam por acessos mais ou menos intensos de delirium-tremens.
Arruda, desde o dia que soube que os documentos estavam em poder do padre, bebia desesperadamente. Uma
garrafa de conhaque mal chegava para um dia. A embriaguez fazia esquecer sua posio e o perigo que corria sua
liberdade.
No dia da conferncia com Clemente, chegando em casa, bebeu muito e, tarde, governando mal, saiu a visitar a
casa que emprestara a Freitas. Esperava encontr-la vazia, mas iludiu-se. As cadeiras empoeiradas; todos os mveis,
enfim, estavam ali para atestar a probidade do coronel. Arruda sentiu-se humilhado; pela primeira vez conheceu que
era melhor do que o retirante de quem duvidava.
A mudez daquele recinto foi-lhe excitando mais os nervos. Anunciava-se um acesso de delirium-tremens. As
alucinaes comearam pelo ouvido. Uma gargalhada zombeteira, estridente, soou, e Arruda, olhando para todos os
lados, achou-se s entre paredes mudas e perfiladas. Sentiu que as ideias se lhe confundiam e aquela solido se
povoava de sombras, que se moviam lentamente: eram as alucinaes da viso que principiavam. As retinas, a que
no impressionava imagem alguma que aterrasse, no impediam de ver horrveis fantasmas, ligeiros duendes a fazer
evolues por toda a sala.
As alucinaes do ouvido e da viso cada vez mais se acentuavam. Novos personagens chegavam e falavam.
Simeo ouvia vinte vezes por segundo a voz rouquenha da feiticeira, prometendo-lhe a honra de Carolina, alternar
com os gemidos de Vitorina na orgia; via a figura implacvel de Edmundo, de punhal em punho e prestes a feri-lo.
Cercado de todas essas sombras que o apavoravam, fugindo, pedindo proteo parede, qual se cosia, ficava imvel
como um catalptico. O suor brotava-lhe dos poros; o olhar fito, sem luz e morto, dava- lhe fisionomia uma
expresso mrbida.
Clemente voltava dos abarracamentos quase s seis horas da tarde, e passando em frente casa em que morou
Freitas, parou movido de curiosidade pela postura em que estava o comissrio. Reconhecendo Arruda, entrou e
cumprimentou-o. Simeo viu o padre.
- Que estranha imobilidade! . . . Estar petrificado? . . . disse Clemente consigo.
Com grande curiosidade, ps-se na frente de Arruda e examinou-o com um olhar minucioso. A quietao do
enfermo continuou. O sacerdote chamou-o pelo nome em voz alta e o som de seu grito perdeu-se nos vazios
aposentos. O comissrio continuava no sono dos sentidos. Clemente encosta-se e, batendo-lhe com fora ao ombro,
exclamou:
- Acorde, Sr. Arruda . .
Simeo estremeceu, como se todos os msculos e nervos tivessem recebido uma descarga eltrica. Moveu-se com
agilidade da ona e colou-se parede interna da sala.
Clemente no compreendia aquele mistrio. O comissrio estava possesso, no havia dvida; era conveniente
exorcism-lo e talvez fosse preciso, para enxotar o demnio, muita reza e muita gua benta.
- O que sofre, Sr. Arruda? gritou-lhe ao ouvido o padre, como se falasse a um surdo.
- A feiticeira! . . . de batina! . . . credo! No lhe dei tanto dinheiro?. . .
E Simeo colou-se parede, procurando ocultar o rosto entre as mos.
- o padre Clemente com quem esteve hoje, desperte!
Arruda descobriu o rosto, arregalou quanto pde os olhos, para conhecer o seu interlocutor.
- J outro, mudou-se, pior, Xenofonte, ai! Solte-me! Gritou o comissrio a tremer, e procurando livrar-se
das mos que supunha agarrarem-no.
O padre comeava a inquietar-se com o estado de Arruda; lamentava no ter gua benta ali e o seu cordo de So
Francisco, que acreditava mais eficaz do que uma injeo hipodrmica de morfina ou uma dose de cloral. Louco ou

possesso, no devia abandon-lo. O padre continuou a falar-lhe e ele a responder s suas palavras, contando as cenas
da orgia e o desfloramento de Vitorina.
A crise nervosa no devia durar sempre; o acesso foi diminuindo, e antes de anoitecer de todo, Arruda, quase
restabelecido, era acompanhado a sua casa pelo padre Clemente.

CAPTULO XXIII
A PEDREIRA DO MUCURIPE continuava a iludir a fome a milhares de retirantes, onda de maltrapilhos, afeados pela
varola e vomitada pelos lazaretos. Manuel de Freitas fazia parte das turmas de carregadores de pedras. Os famintos
levantavam-se ao primeiro claro do dia e moviam-se vagarosos em direo ao Mucuripe, como uma enorme
serpente de escamas negras.
Aquela pobre gente convalescia ao sol, fortalecia os membros enfraquecidos pela doena, morosos pela quietao
numa viagem de doze quilmetros, todos os dias. Tinha uma fisionomia triste e doentia. Entre eles, no entanto, havia
espritos zombeteiros, que, a lutar embora com as mais rudes contrariedades, tinham nos lbios um riso de mofa para
tudo ridicularizar. Enquanto o esprito forte recolhia-se e meditava, e depois, com um olhar investigador, media a
profundeza do abismo, que cada vez mais fundo se fazia, o leviano, alegre, caminhava a rir de tudo. Zombava da
prpria mgoa.
- Morreu gente como formiga e no fez falta!
- Parece que esto saindo do cemitrio!
- Olhem aquela velha, o diabo das bexigas comeram-lhe o nariz que quase no ficou com que tomar flego.
- Credo!
- Pior aquele curiboca (51) que vem ali; as papocas pregaram-lhe as orelhas e o fizeram mouco.
- Gentes, no riam assim dos castigos de Deus.
- O mal quando vem para todos.
- Olhem o velho Damio l da Telha; escapou, porm to fuxicada tem a cara, como um saco mal arremendado.
- Pena fazem os ceguinhos, rfos de pai e me! Saram dos lazaretos para o meio da rua, a pedir esmolas.
- E cantando!
- Vi ontem mais de cinquenta, era um fieiro bonito e uma gralhada dos infernos.
- Diabos os levem com o seu barulho.
Eu peo por caridade
Pelos mistrios da cruz,
Meus irmos dem uma esmola
Pelo sangue de Jesus.
-

E assim que pedem, gritou uma retirante, depois de ter cantado a quadra.
Arremeda agora como agradecem, Josefina.
Deus lhe pague a sua esmola,
Deus lhe d muita alegria
No reino do cu se veja
Com toda sua famia.
-

Bonito, Josefina! s um quem-quem (52) para arremedar!

A cantarola deles vai-se acabar; o presidente vai fazer uma colonha para prend-los.
S eles, no; tambm as dzias de vadios que andam soltos na rua a fazer diabruras.
No ignorem as baldas dos filhos alheios, gentes!
E a companhia da russega?
De qu, tio Bernardo?!
A russega, meninos.

NOTA (51) - Curiboca ou coriboca, segundo F. A. Pereira da Costa (Vocabulrio Pernambucano, 2 ed., Recife, 1976 ),
produto do ndio com o negro, como assim j o definiu Marcgrave: Natus ex patre brasiliensi et matre ethiopissa
vocatur curiboca."

- Ora tibis, as gentes da cidade sabem de coisas!

- E vocs sabem de um caso sucedido ontem na feira?
- Conte l.
- Foram presos mais de vinte e cinco.
- E como?
- Fecharam os portes da ribeira e ficaram como pres em fojo.
- Ento o faco comeu couro de gente?!
- Como sem dvida.
- Credo, que malvadeza!
- E o Manuel Beicinho apanhou como cavalo acuado.
- O filho do subdelegado de Milagres?
- Ora se . . .
- Est em que deu os mal ensinos do rapaz.
- Acostumou-se a furtar pombos, e como o pai era autoridade e lhe passava a mo pela cabea, entendeu que
aqui seria o mesmo.
- E o que furtaram eles?
- Ora, entraram numa casa de gente rica e levaram at as panelas!
- Ser verdade, tio Bernardo?
- Como sem dvida. O delegado achou o couto, e foi um deus-nos- acuda.
- E ele que no mole.
- S aquele bigode ruivo faz a gente tremer.
- E o que acharam?
- Tinha de tudo; estavam todas as galinhas da cidade l guardadas.
- E de quem era a casa?
- Isso que no sei bem; ouvi dizer por bocas pequenas que era de um sujeito at de palet!
- Ento era o chefe?
- Coisas do mundo. Abafaram o negcio porm meteram os ratos pequenos no xilindr.
- E por que chamam russega, tio Bernardo?
- L isso no sei.
- Sei eu, gritou um rapaz que ficara atrs, acendendo um cigarro.
- Diga l, Felismino.
- por mode o vidrinho de cacos de garrafa que eles levam escondidos para furar as sacas de gneros e os
bolsos dos homens limpos. (53)
- Ests a bazofar, pedao de vadio!
- Eu fui convidado para entrar no pagode e no quis.
- Ento s do bando?
- Duvido! . . . O Beicinho me convidou, mas eu que no tenho meu couro para bainha de faco, pus-me fora.
- Fizeste bem, filho de sacristo.
- A russega, tio Bernardo, aquele vidro que a meninada da cidade amarra nos rabos dos papagaios de papel
para cortar a linha dos outros, no , meu tio?
- Eu l sei dessas inventivas!
- Ento viva eu, que j aprendi as sadas das gentes daqui.
Marchava assim a turma da misria, quando foi surpreendida pela voz de um retirante:
- L vem a cavalaria! ...
- Santo Deus! Temos tribuzana, gritaram todos a uma voz.
A falta de disciplina na companhia de cavalaria organizada s pressas para policiar a capital, as atrocidades que os
soldados cometiam, todos os dias, espancando a torto e a direito, e assassinando mesmo, e sem a menor punio,
aterrava os retirantes. A notcia de aproximao dos soldados impressionou vivamente os carregadores de pedras.
A soldadesca desenfreada esporeava os cavalos que corriam a galope. Via-se j muito perto o luzir das espadas.
Pouco tempo gastariam para alcanar os retirantes. Entre estes infelizes era completo o silncio. As respiraes
estavam quase suspensas!
NOTA (52) - Espcie de ave canora dos sertes nordestinos e de outras partes do Brasil, de mdio porte, penas negras e
amarelas. imitadora, no tem canto prprio. o japim ou tambm xexu.
NOTA (53) - No Cear, os meninos que brincam com arraias ou pipas, nos meses de cu limpo e de fortes ventos
constantes usam, nas caudas do citado brinquedo, cacos cortantes de garrafas para cortarem as arraias de
companheiros, que se acham distncia.

Tinham corrido para evitar o encontro, mas embalde; os cavalos voavam; seriam alcanados antes da pedreira.
Pararam, agruparam-se intimamente; dir-se-ia ligados por um estreito abrao. Formou-se um quadrado de mseros
despojos da peste e fome, que, longe de resistir a um ataque, cairia vencido ao primeiro choque.
A soldadesca se aproximava mais e mais. A vozeria dos soldados voava levada pela brisa do mar. As palavras
insultuosas j se ouviam perfeitamente. As mulheres tremiam de medo com o olhar splice para o cu. Os homens,
envergonhados de sua fraqueza, cravavam o olhar no cho!
Os soldados chegaram em frente ao grupo.
Os cavalos, instigados pelas esporas, partiram mordendo os freios, sobre a coluna inerme.
As patas dos animais pisavam os infelizes, que a prancha do soldado lanava por terra! Na areia rolavam, estorcendose, homens e mulheres, cuja epiderme, ainda coberta de cicatrizes, havia sido rasgada.
Debandou-se em um instante o grupo. Como um bando de aves fugitivas, erravam toa pela costa.
Os soldados continuavam a persegui-los, quando o comandante os chamou a postos:
- Basta por hoje de ensino, no faltar ocasio de surrar esta canalha.
A soldadesca aulada pela certeza da impunidade dos crimes, na mais infernal algazarra, na mais estpida
zombaria, corria a galope em direo ao Mucuripe, enquanto mais de cem infelizes gemiam deitados na areia da
praia.
Doa ver as contuses feitas pelas patas dos cavalos! A pele ainda nova e cobrindo uma chaga mal cicatrizada,
rasgou-se e o sangue caa das lvidas feridas. Fugiram os mais fortes e os fracos ficaram merc da crueldade dos
algozes. Quadro pungente ofereciam esses infelizes a gemer, enquanto consertavam os miserveis trapos
ensanguentados que lhes cobriam a nudez!
A dor das espaldeiradas nenhuma vista do sofrimento moral que os acabrunha, da certeza de que naquele dia
o jejum da famlia ser absoluto!
Manuel de Freitas foi tambm uma das vtimas. Assim mesmo, manietado pela inanio, ergueu-se e, antes que o
ferro do soldado bruto o ferisse, estalou uma bofetada na face do primeiro que se lhe aproximou. Se tivesse uma
arma teria aberto caminho, mas inerme, teve de resignar-se sorte dos companheiros: cair tambm derribado por
uma espaldeirada que lhe vibrou no dorso um vigoroso malfazejo. Dispersou-se a turma inteira. No lugar do conflito
apenas, como testemunha daquela cena de canibalismo, ficaram trapos e manchas de sangue!
Freitas voltou a casa. A famlia esperava-o com a impacincia de quem tem fome. Na cozinha fervia uma panela de
gua em que devia ser escaldadtl a carne do sul.
Filipa, acocorada junto ao fogo, cravava o olhar demente nos ties rodos pela labareda.
Josefa e Carolina receberam o coronel porta da entrada. Vinha plido como uma figura de cera. A agitao do
esprito mostrava-se no rosto em profundos sulcos que lhe alteravam as feies.
- Que tens, Manuel, que voltas to contrariado?
- Se tivesse morrido ontem teria sido feliz, porque morria sem ter sido desfeiteado.
- Papai! . . . Meu Deus! . . . Ensanguentado!
- Sim, minha filha, teu pai foi tambm uma das vtimas da sanha da soldadesca desbriada de nossa terra!
- Meu Deus! Manuel, feriram-te? Malvados, disse Josefa, examinando as costas do marido.
- D licena? falou porta o padre Clemente.
E Carolina olhava com toda piedade as costas do velho.
- Ah! senhor padre, sempre nos acode em nossas aflies; seja bem-vindo, disse Carolina, indo receb-lo e
fazendo-o entrar.
- Que h, minha filha?
- Papai, que volta da pedreira ferido!
- Coronel, D. Josefa, bom-dia.
- Bom-dia, senhor padre Clemente, disse Freitas.
- Oh! senhor padre, que malvadeza fizeram com o meu marido, quase o matam!
- Como, minha filha?!
- Veja que enorme pano de espada!
- Que crueldade! . . . Como e por que foi isso, coronel?
- Nada mais que procurar viver de meu trabalho.
- No houve causa a tamanha perversidade?
- Nenhuma! Seguia com meus companheiros para a pedreira, quando fomos surpreendidos pela cavalaria que
nos espaldeirou!
- Oh! senhor, isso incrvel!
- Mas infelizmente verdade.
- Que malvados, senhor padre, papai no ofendeu a ningum.
- Sim, minha filha, os perversos atacam indistintamente, disse Clemente.

- Este ferimento ser perigoso? perguntou Josefa.

- No, basta aplicar panos de vinagre com gua fria, disse o padre.
- No h vinagre, ponderou Carolina.
- No se mortifiquem por isso, minhas filhas; me sobraram hoje alguns tostes que lhes ofereo de muito boa
vontade, disse Clemente entregando a Josefa algumas moedas de nquel.
- Agradecida.
- A jangada! . . . Bernardina! . . . Vendida! . . . Corre! . . . O mar! gritou do corredor Filipa, a quem o som estranho
daquelas vozes fora acordar da demncia e chamar sala para ver aquela cena.
O padre despediu-se, deixando famlia o necessrio para passar o dia.

CAPTULO XXIV
MANUEL DE FREITAS passou o dia desalentado. A cena do espaldeiramento via-a todos os instantes sem poder
vingar-se! As palavras consoladoras de Clemente, os desvelos da esposa e da filha no dissipavam a noite em que
errava o seu espirito.
O sol levantou-se, inundando de luz o espao. O cu, como um plano de safira, arqueava-se sobre o vasto espelho
do mar.
Freitas saudou de p o novo dia. Passara a noite inteira a olhar a luz da vela, que esbatia a sombra dos objetos do
aposento com movimentos fantsticos. Era dia e no havia po em casa. A pequena esmola do padre mal chegou para
uma minguada refeio. O coronel lia um papel verde: era um carto do Gabinete Cearense de Leitura, vista do qual
lhe seria entregue, por ordem da Comisso Domiciliria, a quantia de doze mil-ris. (54)
Havia mais de quatro meses que Clemente o tinha dado a Freitas, mas ainda o no tinha utilizado.
- uma boa esmola, mas jurei s receb-la quando estivesse esgotado o ltimo recurso, disse Freitas, guardando
a guia.
Josefa e Carolina vieram ter com ele.
- Vais aceitar a mensalidade do padre Clemente, Manuel?
- No, estava lendo o carto e quando supunha encontrar o meu nome achei um nmero! Acho-me forte, irei
pedreira.
- Santo Deus, Manuel! Queres-te expor ira dos malvados?
- O carto do Gabinete s me servir quando no dispuser mais de recurso algum.
- Papai, no faa isso, no v pedreira; olhe que o podem encontrar!
- Queres que fique aqui acovardado e vendo-te com fome?
- No me queixarei.
- E Filipa poder tambm jejuar?
- Ela no diz o que sente, nada pede, no tem vontade.
- Por isso mesmo, minha filha, que devemos cuid-la. No h remdio seno ir; se temes alguma coisa, vai
rezar por mim.
E Manuel de Freitas saiu para a pedreira. Em vez de seguir pela beira da praia, caminhava sobre as dunas da costa.
O caminho por a era mais longo e penoso, porm era mais seguro, estava livre dos malfeitores.
A praia estava deserta e soturna; apenas se ouvia o canto montono das vagas, que, em saudosa toada, se
espreguiavam na costa, em plena baixa-mar. Alm, a ponta do Mucuripe, como uma espada, entrava de mar
adentro.
Freitas tinha a pedreira debaixo de vista e admirava-se de v-la deserta! Algumas manchas de sangue, espalhadas
toa pela praia o surpreenderam!
A pedreira, j a poucos metros de distncia, surgia das ondas como o dorso de um enorme jacar. Nem um
retirante! Apenas dois jangadeiros conversavam sentados nos tauaus das jangadas.
Freitas deixava o esprito vagar pelo majestoso panorama que se desenrolava sua frente. O olhar numa
estagnao melanclica e a alma toda absorta numa meditao infinda ficariam, se o dilogo dos pescadores no o
chamasse realidade da vida. Freitas ouviu-os com ateno.
- Malvados! Acabaram com a raa dos Cabugis.
- Pobre gente, que vivia na paz de Deus, trabalhando para ganhar o sustento.
- E os soldados vieram ss?
NOTA (54) - Gabinete Cearense de Leitura, a par de intensa atividade literria, ao tempo a que alude o romancista,
"aos primeiros gemidos do povo cearense, flagelado pela mais cruel das calamidades, foi um dos primeiros a
responder com a voz do socorro", como escrevia o ento Presidente da Provncia, Dr. Jos Jlio de Albuquerque Barros.

- Qual, o negcio foi de combinao. Anteontem veio a patrulha patrulhar no sei o qu; tomaram cachaa e
depois, se haviam de ir curti-Ia, comearam a provocar.
- No atalhando o que voc vai dizendo, foi cana, mesmo? Porque antes do distrbio, vi na venda do Chico
Piaba eles estarem tomando.
- como sem dvida que a rusga comeou, porque um deles faltou com o respeito mulher do Pedro Cabugi.
Ela saa da novena e o cabra atravessou-se adiante e desautorizou-a. O caboclo, que no mole, mandou-lhe o pau;
ento trovejou cacete, tiniu faco e fechou-se o samba.
- E foi tribuzana feia; eu vinha no morro alto e j ouvia a trovoada.
- Apanharam que amoleceram. Os seus camaradas correram logo; mas os dois que ficaram, por mais homens,
sairam amassados como jenipapos, e to moles que foram em redes para o hospital.
- Cabras de fama! Nas primeiras pelouradas os soldados ainda quiseram inchar na coronha, mas depois
amunhecaram.
- E ontem, como foi o samba? Conte-me que eu estava no mar.
- Uma malvadeza de mil diabos. O comandante do batalho, que uma fera, dizem por bocas pequenas, ficou
injurado com a sova que os soldados levaram, e ento escolheu no meio dos famanazes da guerra do Paraguai vinte
curibocas do olho vermelho e mandou-se vingar.
- Credo! Que entranhas de pintada! (55) m
- Vieram os diabos, e logo em caminho tiraram o couro dos retirantes que vinham buscar pedras, e sem qu nem
pra qu. O oficial que os comandava, e que era to bom como eles, ficou no Meireles, tomando um trago na casa da
Rosa Fateira, e os bichos ganharam a praia.
- Com mil diabos! E no houve quem desse um aviso?
- O inspetor do quarteiro, aquele filho de cascavel, era quem podia avisar, mas estava mancomunado com a
patrulha.
- Que me diz! O Estvo, que vivia de cama e mesa com os Cabugis, fez isso?
- como sem dvida. Ps-se frente da patrulha e foi quem ensinou a casa deles. Os soldados entraram,
arrastaram os pobres e os picaram a faco, na beira da praia.
- Que onas! Maus raios te portam, jararacas de vereda.
- E o velho Cabugi! Fez cortar corao. Saiu da casinha, ajoelhou-se com a imagem do Senhor Cristo na mo e
pediu que no lhe matassem os filhos. A mesmo os malvados o atravessaram com as espadas.
- Ah! Diabos! A ponta de minha faca se fez para um caso desses. E vocs o que fizeram?
- Nada, homem, era a autoridade. E o Pedro Cabugi, aquele pescador de fama, cabra do mar, com a mulher com
a barriga boca para ter seu bom sucesso dela.
- Mataram tambm?
- Vinha encalhando a jangada do patro, e ainda no tinha ferrado bem a vela, o ispetor apontou para ele e os
soldados avanaram, e em menos de um minuto ele deu a alma a Deus, varado pelas espadas. A mulher saiu gritando
como doida e por muito favor no a mataram, deram-lhe apenas dez espaldeiradas para ensino.
- Que malvados!
- Um ainda ameaou-a de rasgar-lhe a barriga e tirar o cabugizinho.
Freitas, depois de ouvir a histria da carnificina no Mucuripe, voltou a casa.

CAPTULO XXV
MANUEL DE FREITAS vinha para casa, triste e desalentado, pensando no jejum da famlia; no sabia como ganhar
naquele dia o po. Pedir esmolas pelas portas, isso o horrorizava! Voltava sentindo esse desconforto, que tanto abate
o esprito na vida de infortnios, quando a alma sem aspiraes e o corao sem esperanas amoldam-se s condies
do meio, e deixam-se ficar em completa acedia. (56) Caminhava pensando num meio de trocar o trabalho pelo po e
no encontrava. Havia somente o recurso da esmola, a do carto verde do Gabinete de Leitura. Seguia a passos largos,
quando, movido de curiosidade, parou em frente ao palcio da presidncia. A praa estava coalhada de povo! Mais de
mil mulheres retirantes acotovelavam-se debaixo das varandas do palcio do governo e gritando:
NOTA (55) Assim mais conhecida, nos sertes cearences, a ona malhada.
NOTA (56) - Frei Domingos Vieira, em seu Dicionrio, qualifica a palavra, de origem grega, como sinnimo de
melancolia incurvel.

Era uma verdadeira conspirao do sexo frgil causada pela notcia da demisso do comissrio do abarracamento
de ****. Este agente tinha exposto venda no mercado pblico gneros do governo, e que foram apreendidos pela
polcia, e da o boato de demisso. As retirantes instigadas por ele e temendo o sucessor, que dizia ser um homem de
entranhas de fera e de propsito escolhido para maltrat-las, levantaram-se e responderam a uma voz:
- Viva o nosso santo comissrio! No sair! Vamos ao Palcio!
E saram fazendo uma assoada infernal.
O presidente havia efetivamente dispensado os servios do comissrio, nica pena ao estelionato que tinha
cometido; mas, vendo o ajuntamento, cedeu imposio dos retirantes, reconsiderando o ato, o que ele prprio
comunicou-lhes da janela de seu palcio.
As mulheres ouviram-no e voltaram ao abarracamento, comentando o fato em vozes altas e assim:
- Viva o nosso comissrio! O governo teve medo da tribuzana! Se no cede, havia rolo!
Freitas, ciente da causa do ajuntamento, continuou seu caminho.
Chegou a casa e o mesmo silncio, a mesma apatia. Nem Filipa denunciava pela palavra os desvarios de sua razo!
O coronel tirou da maca o carto do Gabinete, releu-o dez vezes e guardou-o no bolso da cala. Josefa animava-o a
receber a mensalidade. Carolina, fiel sua promessa, se conservava em silncio; a fome a torturava. Branca como uma
esttua de cera, sentava-se confronte a Filipa, que fitava-lhe um olhar demente.
Freitas saiu para o Gabinete de Leitura. Depois de atravessar algumas ruas, de andar mais de um quilmetro,
chegou em frente ao edifcio pblico, onde, por favor do governo, funcionava a sociedade particular Gabinete
Cearense de Leitura.
No foi preciso que lhe dissessem que ali se distribuam os dinheiros do Estado. A aglomerao dos retirantes
sentados ao sol, nos passeios das casas e calamento das ruas, revelava a negligncia com que era feita a distribuio
dos socorros pblicos. O zelo, a dedicao, a probidade eram nessas comisses uma utopia! Voltava a poca dos
cartes, no com o arrojo com que fora iniciada, mas em escala suficiente a produzir grandes danos.
Manuel de Freitas era portador de um carto, que arbitrava uma mensalidade de doze mil-ris ao nmero 1.612.
Aproximou-se de seus companheiros e indagou o que seria preciso fazer para ser despachado.
- H trs dias que aqui quaramos (57) e nada! entre l, que talvez seja mais feliz, disseram-lhe.
Freitas dirigiu-se ao porto com dificuldade; todos queriam entrar ao mesmo tempo, acotovelavam-se,
esmurravam-se, queixavam-se da falta de ateno dos empregados do Gabinete.
Uma grade de ferro separava os tesoureiros pagadores, dos indigentes, e quatro soldados garantiam a ordem.
Algumas mulheres bem trajadas desfrutavam a comodidade de boas cadeiras, na rea ajardinada.
A fisionomia respeitvel de Freitas, fechada pela fome, no lhe deu o direito de preferncia. J ia perdendo a
esperana de chegar a sua vez, quando foi chamado o seu nmero. A grade foi aberta e o coronel introduzido no
salo.
- Sua guia? O recibo? perguntou um dos pagadores.
- Aqui est o carto, o recibo no passei por no ter dinheiro para comprar papel.
- E o que fez dos doze mil-ris do ms passado, que no deixou um vintm?
- a primeira vez que venho receber a mensalidade.
- E o ms passado quem recebeu?
- Ningum.
- E nesse tempo quem estava de posse desta guia?
- Eu. H quatro meses que a possuo.
- Sem receber?! Est mentindo, velho! . . .
- O coronel Manuel de Freitas, nunca mentiu.
- Mente, sim, disse o diretor do Gabinete, depois de ter aberto a pgina onde estava escriturada a guia n 1.612.
- Os senhores podem negar o pagamento do carto, mas no me podem insultar.
- Mentiste, velho, est lanado no livro o pagamento feito a Rosa Maria da Conceio, portadora da guia n
1.612, da quantia de doze mil-ris e cujo recibo foi a rogo dela assinado por um dosempregados desta casa. E atrevese a negar que mandou a mulher ou a filha receber a mensalidade?
- Ento existem cartes falsos.
- Quem lhe deu esta guia?
- No d confiana a este canalha, rasgue a guia, pois quem no precisou dela quatro meses, pode muito bem
dispens-la o resto da vida, disse o diretor com estpida arrogncia.
- Podem inutiliz-la, mas com isso no escondem os furtos que se praticam aqui, disse Freitas.
- Soldados, lancem na rua este miservel.
- Podem at me mandar assassinar, mas no podem duvidar de minha probidade.
NOTA (57) - Muito comum, nos sertes nordestinos, dizerem que est quarando a roupa ensaboada e estendida no
cho, sob os raios d sol. corrupo da palavra corando, do verbo corar.

- Fora, velho, nem mais um pio, disse-lhe um soldado, pondo-lhe a mo no ombro.

- No me toque, guarde distncia; um soldado um inferior.
- Conduzam para fora este insolente, disse o diretor, carregando os sobrolhos grisalhos e dando ao rosto
aparvalhado uma ferocidade de besta, mas de besta mofina.
- Sairei, mas juro denunciar o que vai aqui por dentro. Bandidos que saqueiam o Estado a ttulo de leais
servidores da ptria!
- Soldados, conduzam este miservel para a cadeia.
- No me toquem, repito, no posso ser conduzido por inferiores; sou coronel da Guarda Nacional.
- Conduzam, que a farda que veste de mendigo.
Os soldados aproximaram-se com os rifles em punho. Freitas, exasperado de indignao, quis resistir, mas pde
em tempo dominar a clera, obedeceu e seguiu escoltado para a cadeia.
O povo, que estava aglomerado porta do edifcio e que em parte havia presenciado as cenas que se tinham
passado, longe de apupar o coronel, recebeu-o com saudaes:
- Viva o coronel! Viva o velho honrado! Morra a muamba! Fora os muambeiros! (58)
As manifestaes da populaa chegaram aos ouvidos do diretor, que, ofendido em seu orgulho e prospia, e no
podendo mandar prender a todos que praguejavam, suspendeu o pagamento por quatro dias, a fim de castig-los de
sua audcia.
Comentavam o fato que dera lugar priso de Freitas:
- Ora, no haver justia nesta terra! O pobre vem receber sua mensalidade, no a recebe e alm disso vai
preso!
- A muamba no se acaba mais! . . .
- E como h de acabar, se ela filha da seca?!
- E corre mais que o vapor!
- J anda do Crato adentro!
- E s sendo assim, podero eles dar cem mil-ris por ms a gente rica de meia nos ps!
- Credo! Malvados! Tiram dos pobres e do a quem no precisa!
- Ho de aumentar, permita Deus, como correia no fogo.
- E rasgaram a guia do velho?
- Qual! Ficou inteira e to verde como folha de coroat.
- Servir para pagar amas-de-leite para os filhos dos compadres.
- Estas gentes sabem de coisas! . . .
- E a filha da Rosa Pre no recebe aqui dez mil-ris para dar de mamar filha de um homem de relgio?!
- Isso inventiva, no faam juzos temerrios.
- Inventiva o qu! E a graa que ela tem cadeira e despachada logo.
Manuel de Freitas seguia escoltado pela rua da Palma. Os soldados com os rifles o acompanhavam silenciosos; os
transeuntes olhavam-no com indiferena, e a canalha nunca respeitou tanto um preso.
Ao passar em frente do Passeio Pblico, enfrentando com a rampa que vem da praia para a cidade, encontraram-se
com dois passageiros vindos no paquete do sul, fundeado havia poucas horas.
Um dos passageiros, depois de ter encarado o coronel, se dirigiu a ele:
- Coronel Freitas?
- Edmundo!
- Meu amigo Dr. Gervsio, coronel! Gervsio, meu amigo coronel Freitas, disse Edmundo.
Cumprimentaram-se e Edmundo perguntou aos soldados:
- - ordem de quem vai preso o coronel?
- Saber V. S que ordem do diretor do Gabinete Cearense de Leitura.
- Levam o mandado da autoridade?
- No, senhor.
- A priso ilegal. Iremos em primeiro lugar presena do chefe de polcia.
Os soldados levaram o preso acompanhado de Silveira.
- Mais tarde te procurarei no hotel, Gervsio, disse Edmundo.
- Estimo que te saias bem.
- s tuas ordens.
- Adeus.

NOTA (58) - Muamba, na acepo do texto, "denominao dada antigamente mercadoria desviada, nos depsitos
do Governo, destinada manuteno dos trabalhadores em obras de emergncia, mercadorias essas vendidas depois
a preos extorsivos. (Tom Cabral, Dicionrio de Termos e Expresses Populares, Fortaleza, 1972.)

CAPTULO XXVI
O PADRE CLEMENTE voltava uma noite dos abarracamentos de retirantes, onde ia, todos os dias, prestar aos
infelizes os socorros de seu ministrio. Esperava-o como sempre a solido da cela, que, pobre como a habitao dos
verdadeiros apstolos do Cristo, tinha as comodidades de um horto, e to confortvel era como o lar de qualquer
indigente. Dava-lhe claridade a pouca luz irradiada de um combustor da rua, fronteiro janela. Era aquela pobreza a
sntese da virtude.
Clemente era infatigvel apstolo da religio do Crucificado. O cansao a extenuar-lhe os membros, a fadiga das
longas horas a missionar os retirantes, no lhe alteravam a placidez da fisionomia. Voltava sempre calmo e satisfeito,
como se tivesse provido todas as necessidades da vida.
Era j noite quando se recolheu a casa, e apenas o estmago havia recebido uma nica e pequena refeio!
A cela ofrecia a solido de todos os dias e a imagem de Cristo, em seu mutismo, parecia reiterar a Clemente a
promessa sagrada aos que, como ele, vem na humanidade a sua famlia.
O padre entrou e ajoelhou-se em frente do Crucificado, com tanta reverncia como se estivesse em presena do
proprio Deus, e orou.
Era a humildade e a f na mais perfeita unio aos ps da Divindade era a crena descortinando o infinito, rasgando
o vu que esconde o desconhecido, e vendo com os olhos da f o Criador, a quem eleva sublime preito. O som
daquele hino entoado por aquela alma de anjo devia ecoar nos pramos celestes.
Clemente levantou-se comovido, com o olhar angustiado de Cristo e procurou o leito; neste momento entrou no
quarto um homem velho, e perguntou-lhe com respeito:
- Posso trazer o jantar?
- E temos alguma coisa, meu bom Constantino?
- Sobrou com que fazer um prato.
- Aceito a sua boa vontade.
O criado saiu e voltou, pouco tempo depois, trazendo uma pequena refeio. A pobreza do jantar no era menor
que a do leito, o qual constava de algumas tbuas de pinho cobertas com um lenol de algodo!
Clemente serviu-se da metade da refeio, deixando a Constantino tambm com que matar a fome.
O criado retirou-se e o padre deu a volta chave da porta que comunicava o aposento com o interior da casa.
Ficando incomunicvel, tirou da gaveta duma mesa uma carteira e sentou-se na cama.
Tinha nas mos o necessrio para tirar-lhe o sono algumas horas. Era uma questo grave a decidir e cuja deciso
seria ignorada, mas por isso mesmo deveria ser muito justa.
A carteira era a de Simeo de Arruda, perdida na noite da orgia.
O padre, depois de examinar todos os papis, entregou-se a profundas meditaes. Arruda era um grande
criminoso e como tal merecia ser levado aos tribunais, entregue justia. As cartas do tesoureiro provavam as
dilapidaes que havia feito dos dinheiros do Estado; a sua publicao entretanto importava a violao do sigilo da
confisso.
Clemente ficou de posse de todos aqueles segredos no confessionrio. Tirara da mala de Quitria do Cabo a
carteira com os documentos e dinheiro, e era necessrio dar um destino quela quantia que no era sua. Restitu-la a
Simeo, nunca; entreg-la ao governo, seria preciso dizer a verdade sobre a procedncia, e isso se tornaria um crime
ainda maior o abuso do confessionrio. Do-la s vtimas da seca tambm no; no lhe ficava bem doar o que no lhe
pertencia.
Clemente pensava em tudo isso quando lhe bateram porta.
- Est em casa o senhor padre?
- Sim, senhor.
E, recolhendo a carteira gaveta, dirigiu-se para a porta.
- Alguma confisso, meu filho? perguntou sem dar volta chave.
- Simeo de Arruda que deseja aconselhar-se com V. Rev.ma.
Clemente pressentiu uma cilada e respondeu:
- Se em artigo de morte estou pronto, ao contrrio, me queira desculpar; cheguei do abarracamento h pouco
tempo e estou bastante fatigado.
- Pode abrir, senhor padre, dever do sacerdote dar conselhos a qualquer hora do dia ou da noite.
- Se no est em perigo de vida, volte amanh, ao romper do dia, que me encontrar pronto a ouvi-lo.
- Voltarei.
O padre tornou ao leito.
Arruda afastou-se da porta e se incorporou a trs indivduos que o tinham acompanhado e guardavam distncia.
Seguiram rua fora, conversando:
- O diabo do padre sabido, disse o comissrio.

- E V. S paciente demais.
- Com as suas posses eu no agentava que ele me tivesse atubibando. (59)
- Ns estvamos prontos ao primeiro sinal.
- Entrvamos de casa dentro e levvamos tudo.
- O que no se pode fazer hoje, se faz amanh, disse Arruda.
- E nem desconfiava de V. S . . .
- Podia desconfiar.
- Qual, senhor comissrio, V. S entrava e quando estivessem entretidos conversando, ns rebentvamos de casa
dentro.
- O padre tinha medo, e V. S fingia-se desesperado com a falta de respeito, e se botava para ns e lutava.
- E at para o negcio ficar mais confeitado nos metia o pau vontade.
- Um de ns se atracava com V. S, enquanto os outros carregavam o ba, a cama e a mesa do padre.
- Era bem feito, mas o diabo cochichou com ele, disse Arruda.
- Amanh, ns voltamos e no precisamos mais de V. S. Sabemos da casa e havemos de vir cham-lo para uma
confisso.
- E quando abrir a porta, limpamos-lhe a casa.
- Sim, mas no dia que eu marcar, disse o comissrio.
- Ser.
- Mas no ofendam o padre.
- Credo! Por dinheiro nenhum.
- Se fazemos isso para salvar a honra de V. S.
- E ser motivo de excomunho?
- Qual, s ficariam excomungados se dessem no padre.
E o comissrio, separando-se dos companheiros, seguiu para casa.
Clemente no pensou na visita de Simeo e muito menos na cilada de que escapara. Era preciso decidir a questo
do dinheiro. Meditou e meditou muito, e depois proferiu a sentena:
- Seja o dinheiro distribudo com os famintos, reparta-se igualmente com os necessitados; a obra da caridade
ser completa e o sigilo da confisso no ser violado.

CAPTULO XXVII

AOS PRIMEIROS CLARES DO DIA, o padre Clemente levantava-se do leito, sempre disposto a continuar a rdua
tarefa de seu ministrio.
Simeo de Arruda o encontrou de sada para os abarracamentos.
- Bom dia, reverendssimo padre.
- Bom dia, Sr. Arruda.
- Esta noite vim interromp-lo em suas oraes; estava com o esprito enfermo e desejava o conforto de suas
palavras.
- Senti no poder prestar-lhe ateno; acabava de chegar dos abarracamentos e precisava de repouso.
- verdade, senhor padre, que est em seu poder uma carteira com dinheiro e documentos que me pertencem?
- Sim, Sr. Arruda.
- E no pretende restituir-ma?
- No, senhor.
- E acha justo e regular este seu procedimento?
- Perfeitamente!
- E por qu?
- Porque o dinheiro no lhe pertence.
- E que destino pretende dar ao meu dinheiro?
- Distribu-lo com os famintos; restitu-lo s vtimas da seca, seus legtimos donos.
- E em que V. Rev.ma se firma para negar-me a posse dessa quantia?
NOTA (59) - Ainda comum, em certas camadas sociais mais modestas do Nordeste, atubibar como sinnimo de
perseguir, atormentar, insistir.

- Permita-me tambm que o interrogue. Com que direito chama seu o dinheiro do Estado? Com que direito
reclama a posse de uma propriedade, que, com sua prpria assinatura, afirma no lhe pertencer? Quer que continue?
- O dinheiro que estava na carteira decerto no me pertence; estava de posse dele somente o tempo necessrio
para distribu-lo com os retirantes.
- No est isso escrito nas cartas do tesoureiro.
- E como V. Rev.ma obteve esses papis?
- E como os perdeu? Em que lugar, no se recorda?
- Na rua.
- Numa orgia.
- Um crime enorme comete V. Rev.ma, violando o sigilo da confisso!
- No, repito uma histria que o senhor me contou.
- Permita dizer-lhe que mente!
- J que muito ingrata tem a memria, permita que me justifique lembrando-lhe um fato muito recente.
Recorda-se da tarde em que o encontrei numa casa abandonada? Quem, horrorizado de si prprio, trmulo, hirto,
proferia o nome de Vitorina? Quem fugia diante do punhal de Edmundo? Quem implorava a proteo da feiticeira,
oferecendo-lhe rios de dinheiro pela honra de Carolina?
- Basta, senhor padre, distribua o dinheiro com os famintos, mas me entregue os documentos.
- Ainda cedo; ficam em meu poder at que o senhor se corriJa.
- Em nome de Des, d-me os papis, senhor padre.
- No; de posse deles, eu tenho um freio a seus desvarios. No receie que sirvam de arma vingana, que
venham a cair em poder de outro. No dia em que boas razes me convencerem de sua regenerao, lhos restituirei.
- Ento no me envergonhar?
- No.
Arruda retirou-se completamente desorientado.
Clemente tirou da carteira o dinheiro, que importava num conto e duzentos mil-ris. Dava para socorrer a dez
famlias com a mensalidade de dez mil-ris, e por espao de um ano.
O padre, acostumado a visitar diariamente os domiclios dos necessitados e conhecedor de suas privaes, levaria
perfeitamente bem a esmola aos que mais precisassem. Tirou da carteira a quantia para dez mensalidades e foi
cumprir fielmente a sentena que proferira na solido da cela.
Clemente deixara Freitas doente e apenas alguns tostes lhe dera, para com a famlia se alimentar. Seria o coronel
um dos primeiros socorridos.
A porta da entrada estava cerrada; o padre fez-se anunciar com algumas palmas, e Carolina, ouvindo-as , veio
receb- lo.
A moa estava lvida como uma figura de marfim. Parecia que a fome lhe havia tragado todos os glbulos do
sangue. A tristeza lhe antortecia o olhar e naquela doce languidez da vida que desfalece mngua de seiva, de foras,
estendeu a mo trmula ao sacerdote. Aquele desalento havia feito realar-lhe mais a beleza!
Clemente fitou-a e sentiu deleit-lo a morbidez daquela carnao em contato com a sua mo. Fitou-a mais e, sem
que o quisesse, os traos corretos daquele formoso rosto de mulher passaram-lhe das retinas ao corao: tinham
impressionado a alma do homem, quebrando o voto do padre! Clemente sentiu que o olhar desalentado de Carolina
num lnguido esmorecimento dos sentidos lhe havia feito mal. Fechou os olhos para no v-la, mas embalde; a
imagem,
sem que o quisesse, dos olhos passara alma!
Clemente era forte e virtuoso. Percebeu a tentao e pde em tempo dominar-se, matar aquele desejo da carne, e
fiel ao seu voto, sufocar os sentimentos que podiam faz-lo perjuro. Continuar a fit-la era expor-se a cair; a tentao
crescia custa dos escrpulos da conscincia, que facilmente se submeteria a todos os caprichos da carne.
O padre, conhecedor do esprito humano, temia mais a sua fraqueza do que confiava em sua virtude. Era preciso
fugir, procurar no trabalho, na mortificao apagar os ltimos traos da imagem que lhe haviam ficado dentro d'alma.
Sair precipitadamente, sem deixar a esmola, acovardar-se, submeter-se vontade da besta que pretendia dominar o
homem e subjug-lo, era um jugo tremendo e ao qual o carter de Clemente no se sujeitaria sem resistir muito.
- Chame sua me, minha filha, disse o padre.
O sacerdote, por um supremo esforo, havia triunfado dos botes que sua virtude atirava sua animalidade. Era
agora somente o apstolo de Cristo, o apstolo da caridade que procurava o desvalido para socorr-lo e no para
ultraj-lo, para profanar-lhe a inocncia a preo de benefcio.
Carolina entrou, e o padre j no pensava em sua beleza, mas na fome que lhe roa as entranhas! Clemente tirou
do bolso dez mil-ris e esperou Josefa para dar-lhe a mensalidade.
Freitas entrou nessa ocasio com Edmundo.
O coronel apresentou ao padre o seu amigo.

Josefa e Carolina vieram sala, supondo achar-se a somente o sacerdote. Agradvel surpresa! Edmundo se
aproximou e saudou-as com bondade e respeito.
Carolina experimentou uma sensao que se confundia num misto de alegria e surpresa, e viu-se rodeada de todas
as suas esperanas.
Freitas e Josefa liam em silncio o que se estava passando no corao da filha.
Edmundo inebriava-se no gozo inefvel dos seus pensamentos, nos desejos de noivo. Entre os sonhos cor-de-rosa,
de quando em quando, um pesadelo; e o dio e a vingana ao comissrio lhe assaltavam o esprito, e, no meio das
iluses que o deleitavam, pareciam abismos profundos e terrorosos alumiados pelo sol, que ora cintilava e ora uma
nuvem lhe escondia o disco luminoso.
Clemente guardava com toda a piedade as impresses de todas aquelas cenas.
Passara a tempestade. Foi um momento de alucinao na vida do padre, um instante de amor, na vida do homem.
- Foi ao Gabinete, coronel?
- Sim, senhor padre, e muito mal-sucedido. Os dias para mim parece que esto sendo aziagos.
- Ento no recebeu a mensalidade?
- Nem o pagamento, e como reclamei, fui preso.
- Prenderam-no?!
- E se no fosse o Sr. Edmundo, teria ido cadeia e l ficado at quando quisessem os meus senhores.
- Nunca vi to grande arbitrariedade, disse Edmundo.
- Ento no chegou a ser recolhido? perguntou o padre.
- O chefe de polcia teve o bom-senso de p-lo em liberdade; no duro de cabea como o diretor do Gabinete,
disse Edmundo.
- Os comissrios tm abusado muito, disse Clemente.
- Eu que o diga. Estive expatriado mais de umano, graas infmia e perversidade de um destes agentes do
governo, mas jurei, na solido do meu desterro, vingar-me de um modo terrvel.
- O perdo nobre e a vingana vil, Sr. Edmundo. A religio manda perdoar as faltas de nossos semelhantes,
para que Deus nos perdoe as nossas, ponderou Clemente.
- A justia pune o criminoso do mesmo modo que a religio condena o culpado a penas eternas.
- Nada de dios e de paixes, quando tivermos de julgar os outros, disse o sacerdote.
- Minha sentena no obra do momento, no; a conscincia ditou-a e meditei longos meses, e cada dia que
passava eu a achava mais justa. No uma vingana; uma punio.
- Tenho de ir aos abarracamentos e no dispondo de mais tempo agora, peo-lhe, Sr. Edmundo, o favor de
suspender o golpe sobre quem quer que seja at que conferencie comigo, o que poder ser quando quiser em nossa
casa rua de . . . . . . n . . . . das cinco s seis da manh e das seis s 9 da noite.
- Amanh o procurarei.
Clemente saiu para os abarracamentos, deixando na despedida entre as mos de Josefa a esmola. O modo de d-la
no passou despercebido a Edmundo, que, depois que o sacerdote retirou-se, disse a Freitas:
- Deixa o bolo da caridade como manda Cristo. No pertence raa terrvel dos impostores, que fazem alarde
do benefcio; no dos que metem a mo no bolso para tirarem a esmola ao mesmo tempo que pem a trombeta na
boca para aprego-la.
- Achamo-nos com ele hora angustiada das provaes mais cruis! Encontrou-nos enfermos e abandonados, e
recolheu-nos ao hospital; achou-nos ao tempo e nos abrigou, disse o coronel.
- Verdadeiro apstolo do Crucificado!
- nosso benfeitor e amigo, disse Josefa.
Carolina precisava estar s; as impresses abalaram-lhe muito os nervos , e, sentindo necessidade de chorar, se
recolheu ao quarto.
Edmundo seguiu-a com a vista, e, cada vez mais apaixonado, se dirigiu a Freitas :
- Meu amigo, h muitos anos que meu corao vive do amor que tenho sua filha; a sorte fez que nos
encontrssemos num terreno menos acidentado, e o destino nos aproximou. Se acha que sou digno de merec-la,
peo-a em casamento.
A moa havia chorado, mas, de olhos enxutos, j voltava sala, ignorando o que se estava passando.
- Ousei, D. Carolina, sem consultar a sua opinio, pedi-la em casamento.
Carolina ouviu as palavras de Edmundo, com os olhos fitos no cho. Irradiaram-se-lhe n'alma os clares de uma
nova aurora. O silncio foi a resposta splica de Silveira, mas no um silncio dos que nada dizem, no; a palavra foi
substituda pela expresso de um olhar, que, retemperado no estreito espao de um quadro no ladrilho, ergueu-se
cheio de encantos e de promessas e fitou-se em Edmundo, que compreendeu naquele casto mutismo o amor que
iluminava a alma da moa.
Freitas assistia comovido quela cena.

- Sejam abenoadas as vossas afeies, meus filhos. Deus queira cobri-los de felicidade, amparar os vossos
passos no tortuoso e difcil caminho da vida.
A voz do coronel, grave como a conscincia, calou-se e tudo voltou ao silncio. O futuro, misto de dvidas e
incertezas, estreitava no crculo da imaginao os pensamentos de todos que ali estavam. Todos queriam devassar o
que s permitido ao tempo, exceto Filipa que, roda de fome e sem ser pressentida, viera colocar-se porta do
corredor e exprimia por palavras a esmo a necessidade que tinha de comer:
- Foi no mar!. . . Bernardina! . . . O homem!. . . a jangada! . . . foge!. . .
As palavras da louca arrancaram o grupo quela profunda meditao. Fitaram-na, e Edmundo perguntou:
- Filipa, a sua escrava, coronel?
- Hoje louca e liberta!
Edmundo tudo compreendeu, e sem proferir mais palavra, se despediu e seguiu para o hotel.

CAPTULO XXVIll
EDMUNDO seguia pensativo.
Chegara praia e no tivera tempo de saudar o cu de sua terra! A situao em que encontrou Freitas absorveu-o
todo. O seu desterro fora de dois anos.
O carter de Edmundo se retemperou mais com as provaes. Desembarcado do vapor Pernambuco na inspita
ilha do Pina, no Recife, se achou entregue misria e somente misria, rodeado de mais de quatrocentos
companheiros de infortnio, maltrapilhos e famintos. Enquanto nas guas do Cear lanavam-se todos os dias os
gneros que apodreciam nos celeiros do governo, os retirantes eram forados a sair da provncia. A ilha do Pina,
destinada para alojamento desses mal-aventurados, era muda testemunha de cenas pungentes.
No era o calor do sol durante o dia, a umidade ao relento noite, a rao insuficiente e atirada de m vontade, as
cisternas trancadas aos que tinham sede, os sofrimentos, as privaes, no; por cmulo de crueldade eram o escrnio,
o motejo a amargurar-lhes a existncia j to depauperada de conforto, de paz, de felicidade!
Edmundo achou-se envolvido nessa onda de infelizes e sujeito tambm aos mais atrozes sofrimentos. Quatro dias
depois da sua chegada ao depsito, apareceu ali um senhor de engenho da Escada, homem de meia-idade, de
maneiras bruscas, que vinha observar os retirantes, a fim de escolher alguns para empregar na lavoura.
Mal-avisado andou o agricultor; encontrou-se com esqueletos animados, achou-se frente a frente somente com a
misria. Ia retirar-se, quando viu Edmundo. A presena agradvel do moo despertou-lhe a ateno e no se demorou
em convid-lo para seu empregado.
Qualquer proposta lhe seria vantajosa. Edmundo acompanhou o agncultor e entregou-se aos seus servios com a
dedicao, a solicitude do escravizado que trabaJha pela liberdade. Longo foi o tempo de degredo. E que soma de
sacrifcios no lhe custou! alm das horas amargas de saudades da ptria, o testemunho das cenas repugnantes da
escravido. O tronco, a gargalheira, o carro, a fornalha, suplcios infligidos pelos desalmados que chamavam sua
propriedade a outro homem, traziam-no em um estado aflitivo! A nostalgia minava-lhe a alma, todos os gozos valiam
menos do que a ideia de voltar ao Cear. Em troca de tantos sacrifcios pde alcanar o preo de resgate. A obra
estava completa.
Silveira apresentou-se ao senhor de engenho e disse-lhe que deixava a casa.
O agricultor fez-lhe propostas vantajosas, para que continuasse, mas Edmundo tudo recusou e partiu para o
Recife. Chegando quela capital, tomou passagem para Fortaleza. O dia da sada do paquete foi para Silveira de
completa alegria! Os primeiros passos na escada do navio foram como os do nufrago, que, depois de lutar tnuitas
horas com as ondas, pisa terra firme!
A felicidade tem caprichos como a desgraa; Edmundo chegava idade de ouro. A bordo lhe estava preparada
uma agradvel surpresa: um colega de seminrio era tambm passageiro do vapor que ia tomar. Encontraram-se na
cmara, conheceram-se, um apertado abrao e estas palavras :
- Edmundo!
- Gervsio!
Havia dez anos que no se viam. Os seus pensamentos voltaram-se imediatamente para o passado e as
recordaes dos dias de colgio os absorviam. As sabatinas, os sbados que precediam os domingos de sada, o dia de
frias, os artigos do peridico, as pilhrias do gaiato da classe, enfim, tudo recordaram em um instante. No cessavam
de se olhar, achavam as fisionomias pouco diferentes, apenas a barba, e o corpo mais desenvolvido.
Silveira contou a Gervsio sua histria e recebeu a promessa de empreg-lo bem, logo que chegassem. Edmundo
foi ao hotel onde Gervsio o esperava com uma boa notcia. Tinha obtido o emprego. Ao Dr. Gervsio, despachado juiz
de direito para uma das primeiras comarcas da provncia e amigo da situao, era impossvel que o presidente
faltasse, no satisfazendo um pedido, embora nas reparties no houvesse mais uma vaga. A portaria estava
assinada e Edmundo da Silveira feito empregado pblico e com bons vencimentos.

- Agradeo-te do corao a colocao que acabas de obter para mim, mas tal vez no me venha a servir.
- Como assim?
- Tenho que saldar uma dvida de honra e sairei da luta para a a cadeia ou para o cemitrio.
- Ests louco?
- Ainda mais que louco, desesperado! . . .
- No te compreendo.
- Contei-te a minha histria. Jurei castigar o perverso, que me atraioou, matando-o logo que desembarcasse
aqui.
- E Carolina?
- Hoje, minha noiva, pois pedi-a.
- Tua noiva?! . . .
- Fizemos, h pouco, os nossos esponsais.
- Ficar viva antes do casamento, no?
- Ah! Gervsio, o destino continua a perseguir-me. J no tenho mais foras para lutar! O amor e o dever batemse em duelo de morte, e no sei qual ser o vencedor.
- Despreza o covarde que te ofendeu, esquece a vileza do teu inimigo pequenino e te elevars.
- Nunca; prefiro a morte. O meu desejo de vingana hoje uma alucinao do esprito.
- E Carolina, Edmundo?
- Sim, ela, a quem, h pouco, prometi um futuro.
- Por seu amor, por sua paz, por sua felicidade, esquece a ofensa; ao contrrio, sers um tresloucado. Fazer
esponsais quando se tem em vista cometer um crime, s se explica por um desarranjo mental!
- No posso perdoar.
- Sers um assassino.
- Um assassino, no!
- Um assassino, sim. A sociedade te apontar como o homem que matou sem ser em defesa prpria; te
condenar, porque no tens direito de tirar a vida a outrem; te acusar como o assassino que dois anos premeditou o
crime!
- A sociedade puniu o crime de meu algoz? ouviu os meus gemidos do degredo? escutou o pranto que derramei
longe da ptria? No, nada ouviu de meus lamentos, agora seja tambm cega, que vou punir um criminoso.
- Querias que a justia entrasse no conhecimento de uma ofensa toda particular?
- E para qu? Para escarnecerem de mim? No; h ofensas que no se levam ao pblico antes de se terem
lavado em sangue.
- Medita bem esta noite e amanh me dirs se persistes em ser um assassino.
- Boa noite, Edmundo.
- Boa noite, Gervsio.

CAPTULO XXIX
SIMEO DE ARRUDA estava enfermo. Os membros inferiores pesavam-lhe como chumbo, uma inapetncia
invencvel obrigava-o a rejeitar toda a sorte de alimentao, enquanto o estmago parecia digerir um pedao de ferro.
Depois da ltima visita ao padre Clenlente, os sofrimentos aumentaram. A molstia havia colado diante dos olhos do
comissrio um quadro sombrio, tinha-lhe encarcerado o esprito no escuro crculo da tristeza. Tentava fugir dos
fantasmas que o perseguiam, mas eles eram o produto de um estado mrbido, que cada vez mais se acentuava.
A voz de Vitorina, chorando a desonra, o desespero de Edmundo cobrindo-o de maldies no depsito de
retirantes da ilha do Pina, soavam-lhe a todos os instantes nos ouvidos. O conforto suave da famlia, o recurso da
cincia no lhe minoravam o tormento.
As funes do crebro a doena havia mais ou menos pervertido. Os erros do comissrio, como sombras
pavorosas, passavam incessantemente pela imaginao, e a conscincia implacvel atirava o remorso, esfaimado
abutre, para ro-lo.
Arruda no encontrava em sua vida um ato bom! Tudo o acusava, tudo se erguia para esmag-lo! Queria um
conforto, um lenitivo, mas a conscincia apontava-lhe as faltas! Na agonia de seu abandono moral, nada o confortava!
Uma noite, depois de ter-se debatido nas angstias da insnia, Arruda chorou! A ideia de uma reconciliao, no com
a sociedade, porquanto talvez no fosse mais possvel, mas com Deus, assaltou-lhe o esprito, como o nico recurso
legtimo que lhe restava.
Precisava de um medianeiro entre si e a Divindade, de quem o ajudasse a vencer os obstculos que lhe vedavam o
caminho. Quem o auxiliaria, pensava, quando de repente uma imagem desenhou-se-lhe na imaginao: era a figura
do padre Clemente. Arruda cobriu o rosto com as mos e chorou. Pela manh, levantou-se a custo e procurou a casa

do sacerdote. Caminhava com dificuldade, os passos eram vagarosos, claudicantes e uma dispnia aflitiva oprimia-lhe
o peito. S um esforo supremo fazia com que vencesse a distncia que o separava da casa de Clemente.
A porta do padre j estava aberta e ele preparado para continuar a tarefa.
Simeo a custo conseguiu transpor o limiar da porta e caiu extenuado em uma cadeira.
O padre lanou-lhe um olhar comovido e se aproximou.
- Que tem, Sr. Arruda?
O comissrio estava quase desfalecido. Banhava-lhe o rosto um suor gelado. A dispnia aumentava, alimentada
pela cinta beribrica, que, como um espartilho de ferro, constringia-lhe o trax! Os pulmes pouco se dilatavam,
embora a boca aberta procurasse ench-los de ar! O beribri havia dias traioeiramente destrua aquele organismo, e
agora com marcha acelerada completava a obra.
Arruda quase no podia mais falar. Com grande esforo disse ao padre:
- Estou . . . s . . . por . . . tas . . . da. . . mor . . . te . . . me . . .per . . . doe . . . te . . . nha . . . pena . . . de . . . mim
Clemente, penalizado, ajoelhou-se ao lado do enfermo. Era um desgraado que se estorcia nas agonias da doena
e pedia proteo. Prestou-lhe os socorros espirituais.
A molstia progredia de um modo incrvel; o enfermo j no podia estar recostado cadeira. Com os olhos a saltar
das rbitas, quase asfixiado, numa ansiedade mortal, sentia que lhe esmagavam o corao entre dois cilindros de
ferro.
O padre conheceu que Arruda ia morrer. No havia dvida; era um moribundo e a famlia ignorava o seu estado.
Desejando que a mulher e filhos lhe assistissem aos ltimos momentos, deixou o criado velando cabeceira do
comissrio e saiu apressado.
Edmundo da Silveira levou a noite toda a pensar. Pela manh tinha os olhos pisados pela insnia. As palavras de
Gervsio nada lhe influram no nimo. Fiel promessa, antes de castigar Simeo de Arruda, foi casa do padre
Clemente, conferenciar com ele como prometera.
Parou porta do sacerdote e viu estendida na calada uma retirante. A imobilidade do corpo, algumas manchas de
sangue prximas, chamaram sua ateno.
Silveira aproximou-se mais; a infeliz tinha o rosto coberto com a ponta do roto e imundo lenol. Descobriu-o e viu
quase uma caveira!
- Que faz aqui, mulher?
A desgraada respondeu a custo, mostrando uma criana recm-nascida.
- Batize, para no morrer pago.
Aquela infeliz acabava de ser me, exposta como uma cadela sem dono.
Edmundo a tomou nos braos e entrou na casa do padre.
- D licena, senhor padre Clemente?
Constantino ficou surpreendido con1 a visita, enquanto Arruda, reconhecendo Silveira, ps as mos em atitude de
splica, antes que o ferisse o raio de sua clera.
Edmundo agasalhou a retirante e o filho na cama do padre, e, quando voltou-se para interrogar o criado,
reconheceu o comissrio:
- Miservel! Eis-nos enfim face a face! . . .
E marchou para Simeo.
- Que isso, senhor?! Pretender porventura espancar um moribundo?! Se no respeita o enfenno, ao menos
guarde o decoro devido habitao de um justo, disse Constantino se colocando em frente de Edmundo.
- Ia privar-me de um gozo infinito, acabando com a corrente de crimes que te foi a vida. Ignorava se estavas
moribundo, miservel! Apraz-me ver-te agonizar! De cada um dos teus estertores eu terei um contentamento, pois
infindo o dio que te voto. E tens as mos splices! . . . A quem pedes compaixo?! A mim?! Responde tu mesmo,
infame, se eu posso comover-me com tuas desgraas! Pergunta a ti prprio se te enterneceste quando falsa f me
desterraste! Riste de minha desventura, justo que eu escarnea s gargalhadas de teu martrio! Morres, Simeo de
Arruda, quando eu queria que vivesses para gozar as delcias de matar-te! . . .
- Meu Deus!! . . . interrompeu a retirante sentando-se na cama.
Edmundo correu ao lado dela.
- Simeo de Arruda! . . . O comissrio! . . . O autor de minha desgraa! . . . O pai deste infeliz! exclamava Vitorina
quase fora de si.
- Ouviste, miservel! A tua vtima te amaldioa! Deus a enviou at aqui, permitiu que teu filho nascesse no meio
da rua, bem perto do lugar onde agonizava o monstro que o procriou, cometendo, quem sabe quantos crimes, disse
Edmundo.
- Toma teu filho, perverso! Abusaste da fora, obrigando-me por intermdio de teus assalariados a ir a uma festa
de mulheres perdidas quatro dias depois da morte de minha me! Embriagaste-me entre ameaas, e depois ... ai! . . .
depois abusaste covardemente de minha inconscincia e eis o fruto de tua perversidade!

Vitorina, por um esforo supremo, levantou-se da cama, aproximou-se de Simeo e lanou-lhe o filho nos braos;
depois caiu exausta e sucumbiu instantaneamente, vtima de uma hemorragia violenta.
Edmundo comoveu-se com aquela cena. A retirante, como uma figura de cera, jazia no cho dentro de um lago de
sangue.
Constantino chorava comovido e aterrado.
O comissrio debatia-se nas agonias da morte. Os membros se relaxavam, os olhos j sem luz se volviam para o
cu e os estertores dos ltimos instantes saram dos lbios.
Constantino, vendo que Simeo se aproximava do termo da viagem, tirou da banca a imagem do Crucificado,
acendeu uma vela do Santo Sepulcro e se aproximou do moribundo.
Edmundo batizou o recm-nascido e, j cadver, deitou-o no regao de sua me.
O comissrio agonizava, tendo a imagem de Cristo sobre o peito e uma vela acesa na mo.
- Eis a imagem do Crucificado! Aperta-a com fora ao corao: reconcilia-te com Deus, arrepende-te de teus
erros que ests beira da sepultura. Eu te perdo, porque no levo o meu dio ao tmulo; no porque sejas digno de
minha compaixo, disse Edmundo, afastando- se do comissrio.
Constantino, fiel continuador dos costumes de seus antepassados, ajoelhou-se junto ao moribundo, para ajud-lo
a bem morrer. Estpida e brbara cerimnia que tantos sculos de civilizao ainda no puderam acabar, at nas
classes mais cultas da sociedade.
A agonia se prolongava. O criado de Clemente, apertando a vela acesa na mo do morto, gritava-lhe ao ouvido em
voz cavernosa e sombria:
- Lembre-se do nome de Jesus, irmo! Lembre-se do nome de Jesus, irmo! Lembre-se do nome de Jesus, irmo!
Jesus seja contigo! Jesus seja contigo! Jesus seja contigo! Jesus, misericrdia! Jesus, misericrdia! Irmo, chegou a tua
hora! Irmo, chegou a tua hora! Irmo, chegou a tua hora! Jesus seja a tua guia! Jesus seja a tua guia! Jesus seja a tua
guia! Jesus! Jesus! Jesus!
A cela do padre havia-se transformado em pouco tempo em um necrotrio. O silncio era sepulcral. Edmundo
estava de p, de braos cruzados, e Constantino, ajoelhado entre os mortos, rezava em voz baixa.
O padre Clemente entrou, acompanhado da famlia de Arruda.
A viva viu o cadver e caiu sobre ele, sufocada em pranto. Os filhos cercaram-no chorando as lgrimas da
orfandade.
O padre, ajoelhado a pouca distncia do grupo, orava com fervor, entoava preces pela alma do morto e pedia a
Deus o conforto, a resignao para a desolada famlia.
Edmundo rendera-se completamente s emoes. Prostrado, comovido, implorava a paz da eternidade para os
mortos e lenitivo s dores cruciantes daqueles que se deixavam abismar em tamanha desventura. Clemente, depois
de orar, foi surpreendido pela presena de mais dois cadveres. Edmundo e Constantino contaram-lhe o que se havia
passado.
O padre abriu a fonte consoladora da religio de Cristo, levou ao coraao dos aflitos em palavras piedosas e
edificantes o blsamo suave da resignao.
A viva e os rfos ouviram-no meio atordoados. As frases ungidas de ternura e consolao daquele corao
virtuoso e justo, lhes penetraram na alma, e todos juntos, na mais fraternal unio, prostraram-se diante do
Crucificado e oraram fervorosamente.
Clemente conservava a energia de seu esprito forte e, depois da orao, consolou ainda os tristes, e procurou
enterrar os mortos.

CAPTULO XXX
O DR. GERVSIO foi pela manh procurar Edmundo e j no o encontrou. O dia cresceu, declinou e nada do amigo
voltar ao hotel. Havia justas razes para o doutor inquietar-se, pois j havia dado um passeio pela cidade, a fim de
ouvir alguma coisa que o orientasse e nada!. . . Resolveu-se a ir ao palcio da presidncia; l poderia saber se o
conflito se teria dado.
A secretaria do governo, s cinco horas da tarde, ainda funcionava. Sem se fazer anunciar, o Dr. Gervsio entrou
para o gabinete do presidente.
O secretrio, oficial-de-gabinete e o administrador da provncia, sentados ao lado de uma banca sobre a qual
estava um grande mao de ofcios, fechados uns, outros abertos, liam algumas dessas peas, enquanto, a pouca
distncia, sentados em um sof e cadeiras de descanso, conversavam e fumavam alguns amigos da situao.
O doutor cumprimentou o presidente e os circunstantes e foi-se incorporar ao grupo, que palestrava. O crescido
nmero de visitantes indicava grande novidade.

A hora estava adiantada; era tempo de cada um retirar-se para jantar, e, em vez de diminuir, o nmero de visitas
aumentava. Havia indivduos que se mostravam enfastiados de esperar, criaturas pacientes que desde uma hora da
tarde iam-se deixando ficar, na esperana de os deixarem a ss com o presidente. Mas qual! Todos tinham isso em
vista e ningum se retirava.
O presidente, acabrunhado de trabalho, importunado com a presena daqueles ociosos, deixava-se na mesma
posio, em uma postura toda estudada, com os olhos pregados no papel, que fingia ler, mas, pela expresso abstrata
da fisionomia, podia-se afirmar que sua imaginao errava muito longe daquele stio. O secretrio pedia-lhe ateno
sobre algum perodo dos ofcios; o presidente lanava um olhar demente sobre o papel, deixava depois coar-se,
atravs do bigode negro, uma lenta baforada de fumaa do charuto e ainda em completa abstrao, numa postura
toda cmica, meneava a cabea, mostrando-se entendido. A tarde adiantava-se bastante. J entre os visitantes
reinava absoluta falta de assunto. Depois de uma palestra indigesta, rida, insuportvel, o silncio da expectativa!
O cabo-de-ordens entrou com uma carta para o presidente. Nela se fitaram olhares curiosos. Se fosse possvel
devassar-lhe o segredo! Lida a carta, disse o administrador para o secretrio:
- Morreu o comissrio Simeo de Arruda.
Gervsio perturbou-se vivamente e perguntou:
- De qu?
- No dizem, respondeu o presidente com amabilidade.
O cabo-de-ordens voltou um instante depois, com mais quatro cartas. A vaga do comissrio dava assunto a toda
aquela correspondncia. Os amigos da situao que ali se achavam todos, sabiam da morte de Arruda e vinham
apresentar clemncia do administrador os nomes de alguns protegidos. E com que ttulos os recomendavam para
um lugar no remunerado! Alm das virtudes cvicas, dos predicados de honrado, ativo, inteligente, onerado de
famlia, mais ainda o de liberal! As cartas recebidas pelo presidente eram de recomendao e a todos sobressaltavam.
Era cmica e ridcula a teimosia do grupo de polticos. A impacincia e ansiedade manifestavam-se bem na falta de
quietao dos corpos, a se moverem procurando posio cmoda e sem a encontrar. Seis horas sentados em atitude
respeitosa, era j um suplcio, a que se sujeitavam de boa vontade.
O administrador, depois que leu a ltima carta, disse ao secretario:
- Est acfalo o abarracamento de. . . ; preciso nomear um comissario.
Havia necessidade urgente de ser provido o lugar que acabava de vagar, mas o presidente deleitava o seu orgulho
vendo subordinados sua vontade todos aqueles tipos. Cevava o amor-prprio custa da subservincia daqueles
cortesos.
A pertincia dos pretendentes ao lugar de comissrio iria longe; no enfraqueceria com a noite inteira.
O jantar presidencial estava servido. O criado veio ao gabinete e comunicou isso ao amo, em voz bastante audvel.
Ainda assim a assemblia no se dissolveu! Olharam uns para os outros e foram-se deixando ficar.
O presidente levantou-se e os convidou mesa. Deixaram as cadeiras e, em vez de procurarem a rua, se
espalharam pelos corredores e jardim, nos lugares por onde devia passar o administrador.
Um dos chefes polticos seguiu conversando com o presidente. Deram alguns passos e ficaram de p conversando,
numa palestra importuna, difcil de termo. Era a nomeao do comissrio para um mrtir da situao. Havia um
quarto de hora que durava o pedido, quando o administrador, homem de grande talento e conhecedor das fraquezas
do esprito humano, fez uma meia promessa, despediu-se e continuou o caminho. No dera dez passos quando outro
tipo lhe saiu ao encontro.
Foi longa a palestra. Lembraram-se servios ao partido, necessidades polticas a satisfazer, compromissos antigos,
e finalmente o dever de amparar o correligionrio que estava a morrer de fome com a famlia.
O presidente viu-se abarbado com o importuno, e, para se ver livre, disse-lhe que tomaria na devida considerao
o pedido. Mais adiante, aguardava a passagem do governo (60) um outro amigo. No havia remdio seno parar e
ouviu a mesma histria. Esta foi mais longe, durou talvez meia hora.
O presidente seguiu, supondo que ningum lhe estorvaria mais o caminho, mas enganou-se. Seis tipos, como
sentinelas perdidas, esperavam sob as arcadas da extensa galeria a passagem do administrador.
De estao em estao, parando em todos os passos, como um penitente de via-sacra, seguiu o presidente, at
que, morto de fadiga, chegou muito depois de oito horas da noite, sala de jantar. A todos tinha ouvido e prometido
atender. Faltava-lhe somar o valor poltico e oficial dos protetores, e o que atingisse o maior algarismo, seria o
preferido.
Gervsio, que nada pretendia, alm da notcia do amigo, logo que o administrador entrou, voltou para o hotel.
Edmundo j o esperava.
Absorto ainda na contemplao (61) das cenas do dia, se deixara ficar no quarto, sentado em uma cadeira,
meditando.
NOTA (60) - Era comum, ao tempo, no Cear, usar-se governo em lugar de governador.
NOTA (61) - Um dos muitos descuidos de Rodolfo Tefilo, no tocante propriedade das palavras. Onde est
contemplao devia ler-se recordao, recomposio.

Gervsio foi encontr-lo assim.

- Edmundo, morreu o comissrio Simeo de Arruda?
- Ouvi-lhe o ltimo suspiro.
- Como? Mataste-o? Fala! dize!
- No, Gervsio, no.
- Eu te desconheo! Ests triste, pensativo, plido! Ests doente?
- No, Gervsio: depois da sucesso de cenas tristes, o esprito adoece. preciso o repouso, o sono. Sinto a alma
cansada! Minha fadiga toda moral.
- Queres que te deixe s?
- No, vou contar-te o que se passou.
E Edmundo relatou os acontecimentos que tiveram lugar em casa do padre Clemente.

CAPTULO XXXI
CONTINUAVA A SECA. Mais alguns milimetros de gua durante a ltima estao invernosa alentaram a esperana
de salvao nos habitantes da provncia, que no mais completo desconforto arcavam contra o flagelo.
Os vitimados pela calamidade aplaudiram as primeiras espigas de milho e vagens de feijo vingadas nas serras
custa de chuvas finas e parciais. Recordavam-lhe o tempo da abastana; aqueles cereais e legumes como que
preludiavam uma poca de paz, de abundncia. Ainda assim a dvida os perseguia e queriam emigrar, queriam sair,
para o esprito convalescer das dores com que o infortnio desapiedadamente os ferira!
Incio da Paixo ouvira contar sempre histrias fabulosas, verdadeiras maravilhas dos seringais do Amazonas. A
rvore da borracha, diziam, a rvore do dinheiro, cada gota de leite que verte se transforma em ouro! Com o fim
nico de acumular riquezas, tomou passagem na barca Laura, que seguia em lastro para o Par. Os jornais da
Fortaleza, dias depois da sada do navio, noticiaram que havia naufragado, morrendo passageiros e tripulao.
A ser exata a notcia, Incio era morto. Deu-se o sinistro, mas ele escapou, com muitos passageiros, e logo que chegou
a Belm, foi engajado pelo proprietrio dum seringal do rio Purus. L o esperava o trabalho e a doena. O organismo
estranhou o clima quente e mido, e o estmago recusou a alimentao do pirarucu e tartaruga. O costume, que tudo
dobra, em pouco tempo, amoldou Incio queles hbitos. Mas s intempries, ao veneno palustre, se habituaria
tambm?
No; a febre o derribou, e s depois de uma luta terrvel de mais de trinta dias, pde triunfar da molstia. Veio a
convalescena, as foras voltaram e a sade. Dois meses de sofrimentos foram o tributo de aclimao naquele clima
insalubre. O patro, no dia que deu por pronto (62) continuou a trabalhar, disse-lhe que no perdesse tempo, pois
estava grande o seu dbito. Incio contrariou-se muito. As despesas com dietas e remdios eram excessivas, e sobre
elas o prmio de dez por cento por ms! Ficou moralmente enfermo; o seu cativeiro seria de anos! Passada a m
impresso, pensou seriamente na vjda e se decidiu a vencer pelo trabalho. Redobrou de esforos e internou-se nos
seringais, em uma lida afanosa, a lutar pela liberdade. Era ua vida de selvagem! Passava os dias dentro dos alagados,
s vezes com gua at a cinta, mal alimentado, e ainda, por cmulo de sofrimento, exposto s picadas dos carapans,
piuns e de outras pragas, que vivem naquelas regies. Assim viveu dois meses, findos os quais se apresentou ao
patro e pediu a conta do que devia. Surpresa horrvel!
Apenas a borracha que tirara e entregara, dera para o pagamento da alimentao e juros do dinheiro. A borracha
descera de quatro mil-ris para mil e poucos ris o quilo, e os prejuzos do patro pag-los-iam os engajados.
Incio caiu em um estado de desnimo penosssimo; a dvida antiga ficara de p! Nunca mais se libertaria! Tentou
fugir, mas a fuga s se podia efetuar em canoas. Foi ter margem do rio, e primeira montaria (63) que apareceu, fez
sinal que aproasse. Aproou e, minutos depois, estava fala com o mestre:
- Pode levar-me como passageiro?
- Conforme. Traz o passe do patro?
- No tenho amo. Ando a passeio. Leve-me.
- No caio eu nessa; assim me tm dito muitos que so cativos, porque devem os cabelos da cabea.
E o mestre manobrou a montaria, se afastando da margem do rio.
Incio perdeu a esperana de fugir. Ningum o levaria. Entre os proprietrios de seringais, autoridades, mestres de
embarcaes havia um contrato de lucros recprocos, a fim de vedarem inteiramente o transporte de engajados,
quando no conduzissem o passe. Essa infrao das leis garante aos proprietrios dos seringais o meio seguro de

fazerem grandes fortunas custa do trabalho do engajado, sempre cearense, que, uma vez l, muito difcil libertarse.
Incio da Paixo continuou a trabalhar, mas sem esperana. A alimentao, o vesturio, o fumo, a aguardente
eram fornecidas pelo patro e por preos exorbitantes! Agora lhe custaria mais sofrer as pragas, o frio, a fome.
Expiava de um modo cruel a sua falta. E as nuvens escuras lhe sombreavam o futuro! Procurara as inspitas regies do
Amazonas para ganhar com que saldar a dvida de honra. E agora fechavam-se-lhe os horizontes! Nem a dvida seria
paga, e mais, nunca, esposa, os filhos, a ptria, a liberdade!
A paixo pelo jogo acompanhou-o ao degredo. Foi o algoz, o gnio mau que precipitou-o no abismo, e no entanto
agora o seu melhor amigo, o suave conforto nas tribulaes. Quando joga, esquece tudo.
Uma noite jogavam os paroaras, o trinta-e-um-de-boca, Incio aperuava. Alguns tostes, nico fruto das
pequenas economias, pesavam-lhe menos na algibeira que o deseJo de atir-los sorte da mesa do jogo. Foi uma
tentao irresistvel! A ltima vez que jogara a dinheiro foi no trombone. Nao se conteve, no se dominou e parou.
Ganhou e continuou a ganhar. Em pouco tempo passaram a seu poder as economias dos companheiros: importavam
em nove mil-ris. Na manh do dia seguinte apareceram os negociantes ambulantes, que levavam mercadorias a
vender. Entre eles havia um que vendia bilhetes de loteria.
Incio examinava os gneros, quando viu os bilhetes. Ficou fascinado; comprando algum, era uma esperana que
nascia uma esperana que valia tudo nos seus dias de desgostos e tribulaes.
Empregou todo o dinheiro em um bilhete. Um ms depois voltavam os mercadores e traziam a lista da loteria.
Incio examinou a lista com impacincia, e qual no foi o seu espanto quando viu que o nmero que possua
estava premiado com dez contos de ris!
- Dez contos de ris!! exclamou chorando.
Ser livre, saldar a dvida de honra, voltar ptria, abraar a esposa, beijar os filhos, foram os seus primeiros
pensamentos.
Incio apressou-se em descontar com o cambista o prmio e recebeu nove contos de ris.
Depois dirigiu-se casa do patro. Pagou-lhe o que devia, recebeu o passe e partiu para Belm, onde se demorou
somente o tempo necessrio a esperar a passagem do paquete.
NOTA (62) - Chamava-se pronto, na linguagem tpica dos seringais amaznicos o nordestino que, chegado como
brabo, tempos depois, era tido como experiente da vida em contato com a selva, no trato da borracha.
NOTA (63) - Pequeno barco de muita voga nos rios amaznicos. Na maioria dos casos, comporta no mximo duas
pessoas.
A bordo do Bahia embarcou para o Cear, como passageiro de proa. Um dia, depois da estada no navio, viu que
alguns dos companheiros jogavam. Incio entristeceu-se vivamente. Tinha descoberto um abismo a seus ps.
Afastava-se quanto possvel do jogo, e sentia que o arrastavam. Acovardado, trmulo, plido, se dirigiu ao
comandante do vapor, e pediu-lhe que guardasse o dinheiro que conduzia.
O comandante se recusou tratando-o com acrimonia.
Incio ouviu-o com humildade, e com o corao nas maos suplicou:
- Senhor, por piedade guarde este dinheiro! o po de meus filhos. Volto dos seringais do Amazonas, onde sofri
por espao de dois anos. Este dinheiro em meu poder o perderei antes de chegar ao Cear! Jogam a bordo, e o vcio
do jogo uma tentao que me domina, a que no posso resistir. Senhor, guarde o pao de meus filhos pelo amor de
Deus.
Tal foi a franqueza de Incio que o comandante recebeu o dinheiro.
Salvo de perigo, voltou tranquilo proa do navio, mas gastava as noites e os dias em aperuar o jogo. Um dia tal foi
a tentao que teve mpetos de ir ao comandante pedir o dinheiro. Com vergonha, no foi.
Quatro dias durou a viagem de Belm a Fortaleza.
O Bahia fundeou s duas horas da tarde, e momentos depois Incio da Paixo pisava as alvas areias de sua terra.

CAPTULO XXXII
INCIO DA PAIXo chegara, havia quatro dias, e ainda no lhe tinha sido possvel saber notcias da famlia.
Embalde percorreu a cidade e os arrabaldes, e sempre infrutferas eram as pesquisas! Visitara todos os
abarracamentos e nada de novo! No descansava, caminhava sempre, como o Ashaverus da lenda, e o mesmo
silncio, o mesmo desconforto a minar-lhe a alma! noite, procurava o leito e o sono fugia. Se dormia alguns
instantes, os mais horrveis pesadelos o atormentavam. Erguia-se com o sol e errava de palhoa em palhoa, a tudo
consultando, ouvindo a todos e murmurando a cada instante:
- Onde estaro?
A noite chegava e com ela o desengano! Mais um dia perdido, mais uma esperana morta.

Incio no pensava seno em descobrir os filhos. Faltava-lhe ir pedreira; talvez a mulher se confundisse na onda
maltrapilha dos carregadores de pedras. Era esta a ltima esperana. Assim animado, foi ao trapiche e, encostado a
uma das colunas, esperou que os retirantes voltassem do Mucuripe. Olhava pensativo para a vastido do mar. O
murmrio das vagas, os assobios montonos do vento, coando-se nas fendas do assoalho da ponte, lhe aumentavam
as saudades. Aquela alma de pai se recolhia, e, sem alento, meditava.
As turmas de retirantes j se avistavam ao longo da praia. Incio tinha-as visto e esperava-as com impacincia.
O cortejo se aproximava cada vez mais. J se divulgavam os rostos bronzeados dos indigentes, j se distinguiam
bem os trapos que cobriam a nudez, ouvia-se distintamente o som da vozeria dos levianos, a zombar de tudo.
Os retirantes comearam a passar pelo trapiche e Incio no perdia uma s das fisionomias. O semblante de um
velho, que seguia a passo lento, de longe o tinha impressionado. Olhava-o com ateno e, quando o indigente
ombreou-se com ele, exclamou:
- VaIentim! . . .
- Incio! . . .
O velho largou a pedra, e um estreito abrao aproximou os coraes dos dois amigos, havia muito tempo
separados.
- Minha mulher, meus filhos, Valentim?!. . .
- Retiraram-se para aqui tambm, e nunca mais os vi! . . .
- E o primo Manuel de Freitas?
- Vem a.
Incio reanimou-se; era uma esperana que nascia.
- Eu sigo, Incio; minha turma j vai longe, eu caminho muito devagar; adeus.
- Adeus, Valentim.
Incio afastou-se um pouco do lugar em que estava, e ansioso aguardava a passagem de Manuel de Freitas.
O seu desejo foi em breve satisfeito. Apareceu a figura respeitvel do ancio, grave e severa como sempre. Trazia
uma grande pedra ao ombro, passo firme, porm pausado, e olhos fitos no cho.
Incio no se pde dominar e chorou. Quis ir ao encontro do primo e no teve foras! As reminiscncias lhe
chumbavam os ps no solo. Amesquinhado perante a ideia de seus crimes, envergonhado diante da prpria
conscincia, que lhe mostrava os andrajos de Freitas e a penria a que estava reduzido, se deixou ficar, sem coragem
de se enfrentar com o parente, que passou a pouca distncia, mas sem v-lo. Incio seguiu-o comovido.
Os retirantes, depois de deixarem as pedras na estrada de Messejana, voltaram pagadoria, a receber as raes.
Distribudos os gneros, se dispersaram.
O coronel seguiu para casa, e Incio o acompanhou, guardando distncia. Josefa esperava o marido porta da rua.
Freitas entrou e o primo ficou de p, a alguns passos, sem coragem de aproximar-se. Estava indeciso. Em si
lutavam a vergonha e o desejo ardente de notcias da famlia.
Incio no pde mais resistir, chegou porta e se anunciou com algumas palmas. Freitas saiu a receb-lo.
- Incio! . . .
- Primo Manuel! ... disse comovido, abraando o parente.
- Estou surpreendido; tinha-te por morto! . . .
- Antes de tudo, por quem s, perdoa a minha falta!
E quis se prostrar aos ps do coronel.
Freitas no consentiu que se ajoelhasse e disse:
- Perdoei-te desde o dia em que chegou a meu conhecimento a tua fraqueza. A tua falta arrastou-me ao estado
que vs e contudo eu no te amaldioei. Perdoei-te, Incio, se bem que me doesse mais tua ingratido, o abuso de
confiana, do que a penria a que fiquei reduzido. No pretendia te dizer uma palavra sobre o passado. Perdoei, como
j disse, tua falta. Os sofrimentos do degredo sirvam-te de lio, e de agora em diante pede a Deus que te ajude a no
te afastares mais nunca do caminho do dever.
Incio chorava de vergonha!
- Obrigado, mil vezes obrigado, Manuel. A grandeza de sua alma, a generosidade de seu corao fizeram-me
conhecer a minha pequenez e que me envergonhasse. A enormidade de minha falta tal, diz-me a conscincia, que s
merecia a sua maldio! E quando esperava que me ferisse um raio de sua clera, que me fizesse sair de sua casa
como um bandido, me abre as suas portas e complacente procura suavizar as minhas dores, perdoando o grande
crime que cometi. Mil vezes obrigado, Manuel!
- Esqueamos o passado, Incio.
- Minha mulher, meus filhos, onde esto?
- Emigraram antes de mim. Deixei-os partir porque eu era tambm desvalido. Ret-los era sacrific-los, e por isso
consenti que procurassem a salvao. Depois que cheguei aqui, no os vi.
- Meu Deus! Quanto tero sofrido! Eu previa tudo isso! Como sou infeliz! . . .

- Coragem, Incio, ainda os poders encontrar. Talvez resistissem calamidade e vivam por a, esquecidos em
algum recanto dos abarracamentos. Procura-os com esperana, com calma, e talvez no continuem infrutferas tuas
pesquisas.
Josefa e Carolina, que do interior da casa tinham conhecido a voz de Incio, apareceram na sala.
- Primo Incio!. . .
Dirigiram-se a ele e o abraaram.
Incio chorava, como tambm as primas.
- Manuel, os meus sofrimentos, talvez no tenham fim; porm, um dos pesos que dia e noite me esmaga a
conscincia, quis a sorte que eu pudesse aliviar. Posso saldar a dvida que contra, quando me fiz mau. Tenho que
pagar religiosamente a quantia de que me apossei sem o seu consentimento.
E tirando do bolso um mao de notas do tesouro, papel e lpis, continuou:
- Quero prestar-lhe minhas contas, dar-lhe cincia da venda dos escravos.
O coronel suspirou; a posse daquele dinheiro, embora nos dias escuros da indigncia, o contrariava; era o produto
de infelizes criaturas, que foram to suas amigas, e muitas das quais vira nascer.
Incio entregou a Freitas papel, lpis, e disse-lhe:
- Faa a conta, Manuel.
O coronel recebeu o papel e disse:
- Podamos dispensar essas formalidades.
- Tornam-se indispensveis, porquanto no sei ao certo em quanto somam as parcelas ...
Freitas resignou-se a passar por mais uma cena que deveras o contrariava.
- Posso comear? perguntou Incio.
O coronel moveu afirmativamente com a cabea.
- Simeo, vendido por um conto de ris.
- Pobre Simeo!. . . Quantas vezes carregaste em teus ombros o meu Joozinho! interrompeu Josefa.
Freitas escreveu a primeira parcela no alto do papel.
Incio continuou:
- Anacleto, novecentos mil-ris.
- Infeliz Cleto, mame! Se me fosse possvel pagar-lhe aquela dvida de gratido! Salvou-me a vida, arriscando a
sua, disse Carolina.
- Sebastio, julgado pelo mdico doente do corao, vendido por cem mil-ris.
- Desgraado! Alm de enfermo, vendido, e quem sabe a que senhor! To humilde que era! To manso, que nas
minhas horas de mau humor no tinha uma palavra spera para sua senhora! Tinha um corao bom, era to amigo
de seus senhores! . . .
E o pranto interrompeu Josefa.
- Filipa, vendida por seiscentos mil-ris.
Josefa e Carolina no puderam resistir mais quela cena e retiraram- se para a pequena alcova, onde choraram
sem consolo.
Incio continuou:
- Bernardina, a ltima da partida, vendida por oitocentos mil-ris.
- Bernardina! . . . a Jangada! . . . foge! . . . vendida! . . . o mar. . ., exclamou Filipa, que tinha vindo, sem ser vista,
unir-se ao portal mais prximo de Incio da Paixo. Depois soltou uma gargalhada desconcertada, aguda, estridente,
que pareceu abalar at os alicerces da habitao. A louca arregalava os olhos, querendo reconhecer Incio. Seus
esforos eram baldados, porque a razo estrebuchava enferma e as idias erravam toa no crebro doente.
Freitas, comovido, assistia quelas cenas. A ltima nota do grito da louca ainda ecoava como uma maldio em sua
alma angustiada.
Incio falou:
- Em quanto soma?
Freitas entregou-lhe o papel.
- Trs contos e quinhentos mil-ris, no incluindo os juros.
- Diga a taxa para fazer o clculo, disse Incio, depois de ter somado as parcelas.
- No me pagars um real pelo empate da quantia que me queres restituir.
Incio entregou o dinheiro ao coronel. Depois, pediu a Freitas que fosse depositrio de outra quantia, e entregou
ao primo um mao de notas do tesouro.
- Onde ests, Incio?
- Tomei um quarto em uma hospedaria.
- Esta casa est tua disposio.
- Aceito, Manuel, porm no se inquiete se eu no voltar antes da noite; vou errar por a procurando o que
talvez j no existe.

E Incio, apertando com reconhecimento a mo do primo, saiu a fim de continuar a tarefa.

Onde estaro, em que pedao da terra se escondero aqueles infelizes?... pensava, caminhando sem destino.
Andou o resto do dia, revolveu quatro abarracamentos, indagou de todos, e sempre o mesmo silncio, sempre a
barreira escura do desconhecido a separ-lo dos filhos! Voltava pela Rua da Palma, (64) j ao pr-do-sol, e to triste
que fazia d v-lo. Gelava o corao a desesperana e o desconforto ia-lhe ao fundo da alma.
Uma menina cega cantava porta de uma casa a copia seguinte:
A ceguinha que aqui vedes
Tinha olhos, via a luz;
E agora, irmos, pede esmolas
Pelo sangue de Jesus.
Incio ouviu o verso e parou. As notas daquela splica o comoveram e se aproximou da ceguinha. Que contraste! A
voz harmoniosa, saa de uma criatura horrivelmente deformada pela varola; feia como um sapo e repugnante pelas
lceras que lhe cobriam as pernas.
Incio olhou-a com compaixo.
A ceguinha acabou de receber a esmola e agradeceu:
Bendito seja quem ouve
Da pobre cega o pedir
Jesus o queira amparar
Quando estiver pra cair.
A Incio cada vez mais impressionava aquela voz. Lembrou-se da filha mais velha; facilmente a reconheceria;
porm, assim comple tamente desfigurada, com a mscara da varola, era impossvel. No se conteve e se aproxunou
mais.
- Aqui est uma esmola que tambm lhe dou.
A ceguinha no recebeu a moeda e surpreendida levou as mos aos ouvidos protegendo-os contra a corrente de ar
e procurando recolher todas as modulaes daquela voz que parecia conhecer; depois perguntou:
- Quem fala?
- Incio da Paixo.
- Papai! Papai!
- Minha filha!!
E o mais apertado abrao uniu aqueles coraes que pulsavam do mais santo e sublime dos sentimentos.
Passados os primeiros acessos da violenta emoo, Incio perguntou filha:
- Tua Me, Maria, teus irmos.
- Morreram todos de bexigas, no lazareto.
- E tu onde ficaste, minha filha?
- Na rua, sozinha e cega. Sa do hospital, onde ceguei das bexigas, andei de porta em porta, pedindo esmolas e,
noite, dormia no adro da matriz. Assim vivia, quando esta mulher que me guia levou-me para a sua casa.
- Agradeo-lhe os favores que fez minha filha, esta infeliz.
- No, papai, agora que j no estou s no mundo, conto-lhe como esta mulher me maltratava. Obrigava-me a
andar, desde que amanhecia at que anoitecia, cantando a pedir esmolas, e, quando cansava e pedia descanso, me
aoutava. Veja estas feridas; doam-me tanto! Quando caminho muito, botam sangue, que chegam a molhar os ps! E
nem um dia me deixava ficar em casa para descansar! Recebia todo o dinheiro que me davam e quase no me dava de
comer!
Incio voltou-se encolerizado para a perversa que tanto lhe maltratara a filha, mas achou-se s; a retirante havia
desaparecido. Quis segui-la, mas a filha conteve-o:
- Papai, no me deixe s, deixe ir aquela malvada.
- Ento ela te castigava?
- Todos os dias!
- Miservel! No se contentava em comer custa da menina e ainda surr-la sem motivo!
E os olhos de Incio faiscaram de clera.
- Irs viver de agora em diante junto de teu pai; ele viver somente para ti, minha filha.
NOTA (64) - Chamava-se assim, ao tempo, a parte da hoje Rua Major Facundo que vai do Passeio Pblico, ao norte da
capital cearense, at a Praa do Ferreira.

- Sim, papai, voc no me deixar mais nunca, no assim?

- No, Maria, no te deixarei.
E Incio da Paixo, tomando a filha pela mo, dirigiu-se para a casa de Manuel de Freitas.
Durante o trajeto no trocaram uma palavra. A menina porm ouvia, de quando em quando, um soluo que
estrangulava a garganta do pai.

CAPTULO XXXIII
EDMUNDO DA SILVEIRA partiu com o Dr. Gervsio para o interior da provncia. As despedidas noiva f-las na
vspera da viagem.
Carolina ficou chorosa.
Os dois amigos seguiram para a vila de Canind, onde se deviam separar, indo Gervsio para a comarca e
Edmundo cidade de Natai, tirar as certides para o casamento, e receber alguns bens, herana do seu tio padre.
Na manh do quarto dia de viagem entraram na vila. Algumas ruas de casas de taipa e tijolo, mal alinhadas, faziam
um perfeito contraste com um bonito templo edificado em uma pequena elevao do solo. A leste da igreja deprimiase o terreno, formando quase uma espiral, marginada por grandes barreiras entre as quais no inverno corria o rio, mas
agora o leito de areias estava completamente seco.
A igreja, cuja celebridade vem de longa data, uma das mais ricas da provncia.
S. Francisco de Chagas o orago. Recebe anualmente visitas de milhares de romeiros, que de todos os pontos do
Cear e at das provncias limtrofes, vo levar-lhe suas oferendas, tal a fama de que goza. Muitos caminham,
descalos, dezenas de lguas para Canind, a fim de varrerem a igreja de S. Francisco. Outros vo at l, para
rodearem de joelhos a igreja trs vezes. O povo acredita piamente na influncia do bem-aventurado junto
divindade. Raro o dia em que igreja no chega um crente para se prostrar diante da imagem de S. Francisco das
Chagas e entregar ao seu procurador dinheiro, cera branca, azeite doce, etc.
Alm de tudo, como testemunhas do milagre, como atestado da graa a provocar a admirao das geraes
futuras, deixam o favor, que receberem do santo, em toscas esculturas de madeira. E que verdadeiros milagres
cobertos da poeira do tempo na sacristia da igreja!
Desde a nojenta lcera at o repugnante cancro v esculpidos em madeira ou cera. Fatos to estupendos, como a
ressurreio de Lzaro! (65)
Gervsio conversava com Edmundo, atravessando as ruas; admiravam o templo em relao pobreza da
edificao particular. Iam pedir hospedagem, quando foram surpreendidos por um rumor longnquo que vinha do sul
da vila. A bulha se aproximava. J se percebia o som de muitas vozes.
Os viajantes pararam e, voltados para o sul, ficaram atentos. No esperaram muito. Um squito imenso apareceu
ao longe. A vozeria era infernal. Os sons das palavras fundiam-se num s rudo que, confuso e surdo perdia-se no
espao, em pausadas ondulaes.
A populao da vida, avistando o squito, se recolheu.
Gervsio e Edmundo ficaram ss na rua, em frente do grupo, que se aproximava. O que ser aquilo, perguntava
um ao outro, quando se abriu uma porta com que enfrentavam: apareceu um homem e disse-lhes fechando-se logo
depois:
- Fujam! Os Calangros!
- Calangros, Edmundo?
- Sim, salteadores que atacam, roubam e matam.
- No h mais tempo. J nos viram.
- Morra o malvado! Morra o Punar!
Estes gritos haviam-se destacado da vozeria e chegaram aos viajantes, que imveis, firmes, esperavam a agresso.
O squito tinha chegado ao centro da vila e parado porta de uma casa das melhores, da rua.
- No so salteadores, Gervsio. V que esto de p e armados de cacetes. Os Calangros andam montados e
debaixo do cangao. (66)
- Vamos at l?
- Vamos.
NOTA (65) - Decorrido mais de um sculo da poca em que est situado o romance, o que Rodolfo Tefilo descreve,
com relao a Canind, continua a registrar-se, malgrado a evoluo dos costumes.
NOTA (66) - Para o caso do emprego, no texto, preferimos a acepo dada por Euclides da Cunha, em Os sertes:
"Complexo de armas que trazem consigo os malfeitores que infestam as estradas do interior."

E partiram a galope para o lugar do ajuntamento.

Um grupo de mais de cem homens, descalos, vestidos de camisa e ceroula, com cacetes, cercavam um indivduo
de cor preta.
- Saia a autoridade! Saia a autoridade! gritavam porta, que se conservava fechada.
Os viajantes apearam-se e romperam o ajuntamento at o centro. Estava ali a causa da reunio. Um homem
bastante alto, musculoso, cor preta, de feia catadura, olhar feroz, tendo os braos amarrados, vinha preso presena
da polcia. Perto dele o esqueleto de uma criana dentro de um cesto.
Gervsio dirigiu-se ao indivduo que segurava as cordas do preso:
- Que fez este homem?
- Este malvado, senhor, esta fera matou um menino e comeu-o . . .
- Ser possvel?
- Esto naquele cesto os ossos; foi pegado como a ona na carnia!
O preso olhou o informante e rosnou como um co de fila. Essa manifestao de dio no passou despercebida.
- Bota gua nas cordas, Joo, para a ona rosnar mais.
Um rapazito se aproximou do preso e molhou as cordas que lhe apertavam os braos. O preto olhou-o com uma
ferocidade inaudita! Depois rangeu com tanta fora os dentes que se partiram alguns, caindo-lhe das gengivas sobre o
peito gotas de sangue! Gervsio compadeceu-se e falou:
- Por que o torturam, fazendo apertar mais as cordas?
- pouco, senhor! Diz V. S porque no viu a me do menino correndo doida pelo mato, quando reconheceu a
cabea do filho, do nico filho que tinha! . . .
As cordas haviam apertado tanto os braos do preso que quase tocaram o osso! Os antebraos e mos estavam
disformes pela inchao!
A indignao era geral, todos gritavam:
- Morra o Punar! Morra o malvado!
Gervsio, temendo que em uma daquelas exasperaes mais se exaltassem os nimos e punissem o crime
cometendo outro crime, aproximou-se da porta da autoridade policial, bateu e disse:
- O povo traz um criminoso para entregar justia.
Minutos depois, o delegado de polcia, receoso, abria a porta e conferenciava com Gervsio.
Preenchidas as formalidades da lei, o preso foi introduzido na sala das audincias e deu-se comeo ao inqurito.
Mandaram-no sentar, recusou-se; perguntaram-lhe o nome, no respondeu. De testa coberta de grossas rugas, olhos
injetados e fitos na parede, parecia nada ver e nada ouvir. O povo exasperava-se com o atrevimento do criminoso,
com a falta de respeito justia. A indignao crescia e talvez chegasse ao desespero, se Gervsio no procurasse
demover o criminoso do propsito em que estava de no prestar homenagem lei. Era tarefa dificlima domar aquela
fera.
- O povo tr-lo presena da justia como um criminoso e no entanto o senhor pode ser um inocente. Acusamno, e preciso que se defenda. A lei s pune o culpado. Ns devemos respeito a ela. O senhor est na casa da justia,
deve obedecer-lhe; no lhe negamos o direito de defesa e, para lhe mostrar que aqui a pessoa do acusado
inviolvel, que no pode haver punio sem crime provado e sem a condenao da justia, eu lhe restituo a liberdade.
E Gervsio cortou as cordas, que amarravam o preso.
O povo exasperou-se e vociferou:
- Fora o protetor da fera! O amigo do malvado! Morra o Punar!
Gervsio havia assumido grande responsabilidade; o povo o ameaava. Com grande presena de esprito lhe falou:
- Nada mais tendes com o preso, uma vez que est em poder da justia.
E voltando-se para o delegado, disse:
- Cumpra a lei, o preso responder o que lhe for perguntado.
Punar fitava agora Gervsio surpreendido de tanta generosidade. Segundos antes, como a fera enraivecida e
presa n a jaula, estava disposto a ser morto pelo povo, e no dizer palavra sobre o crime. A coragem de Gervsio
restituiu-lhe os meios de ao, quando todos o torturavam, despertou em seu esprito enfermo o sentimento de
gratido pelo doutor.
O povo investia para a sala das audincias, e o delegado, ainda aturdido com a ideia dos Calangros, deixava de
conter a onda que j invadia todo o recinto.
Gervsio compreendeu a posio falsa da autoridade, e a bem da justia decidiu-se a invadir-lhe as atribuies.
- Em nome da lei, como autoridade que sou por S. M. o Imperador, a quem Deus guarde, mando a todos que se
retirem da sala das audincias, menos o preso e as testemunhas, sob pena de ser levado o procedimento dos que
resistirem, presena do Imprio, do nosso real senhor.
A sala esvaziou-se, mal Gervsio concluiu a alocuo. Os que no tinham ouvido as palavras do doutor, gritavam na
rua:
- Fora o homem da cidade! Fora o amigo do Punar!

Mal chegou l por fora a notcia de que Gervsio falava como autoridade, fez-se silncio; apenas diziam em voz
baixa uns para os outros:
- O homem da lei! Traz ordens do Imprio! . . .
Gervsio teria sido vtima de um desacato se por aquele meio no contivesse a turba de ignorantes.
Comeou o inqurito: o doutor, sentado ao lado do delegado, interrogou o preso:
- Qual o seu nome?
- Joaquim Manuel, conhecido por Punar.
- De onde natural?
- Da fregue sia de Quixeramobim.
- Onde reside ou mora?
- Na Baixa da Areia.
- H quanto tempo ali reside?
- H muitos anos.
- Qual sua profisso ou modo de viver?
- Vivo de caar.
- Aonde estava no tempo que se diz ter praticado o crime?
Punar carregou os sobrolhos, lanou um olhar feroz para Gervsio e no respondeu.
- Responda! ordenou o doutor.
- No sei.
- Tragam os ossos que foram encontrados.
Uma das testemunhas conduziu o esqueleto da criana, que foi colocado sobre a mesa.
Punar fitou os olhos no cho.
- De quem so estes ossos? perguntou o doutor. Responda.
Punar recusou-se. Gervsio mandou trs vezes que respondesse, e, no sendo obedecido, levantou-se, levando a
caveira, que colocou a poucos centmetros da barba do preso. Punar desviou o rosto, e com a agilidade da ona deu
um salto para a esquerda.
Gervsio voltou a seu lugar. Mal se tinha sentado notou que o povo abria caminho a uma mulher, dizendo:
- A me do menino!!
Entrou na sala das audincias uma mulher alta, morena, olhar desvairado, semblante taciturno, esfarrapada e
caminhando a passo lento. Olharam todos para ela, menos o preso.
Era a infeliz me da vtima. Gervsio perguntou-lhe o que queria; no respondeu. Olhou a todos e se dirigiu para
Punar. O negro perturbou-se, alteraram-se-lhe mais os traos da fisionomia, a cor preta tomou-se fulva. A mulher
chegou o rosto bem junto da barba do preso e, depois de t-lo olhado alguns segundos, soltou uma gargalhada aguda,
que retumbou em toda a sala, afastou-se depois para um canto e sentou-se no cho. Punar, com a fisionomia
visivelmente transtornada, tremia de assombro. Gervsio aproveitou o incidente e continuou o Interrogario:
- Onde estava no tempo em que se diz ter cometido o crime?
- Em So Serafim.
- Conhece as testemunhas que vo depor? Desde quando?
- Conheo a todas e de pouco tempo.
- Como se deu o fato de que acusado?
- Eu fui casa de Maria Ligeira em dias do ms passado e ela me pediu para levar caa em minha companhia o
filho Jos, o qual saiu comigo para o rio Curu; voltando, cheguei a So Serafim, onde resolvi logo matar o menino, o
que realmente fiz no dia seguinte tarde, descarregando-lhe uma cacetada na cabea. Depois de bem morto
consertei e pelei no fogo o corpo, depois assei-o todo por no ter sal e comi-o com mel de abelhas, por espao de trs
dias.
- E o lugar de So Serafim tem caa e mel, e fica distante de casas?
- Tem caa, mel, e fica a uma e meia lgua duma fazenda onde h muita criao de ovelhas.
- Por que no lanou mo de outros meios para evitar o crime?
- Vi-me vexado da fome que no permitia outros meios.
- Por que motivo, tendo saciado a fome, continuou a comer carne humana, por espao de trs dias?
- No sei.
- Em que estado se achava a criana quando a matou?
- Estava farta por ter trazido de casa alguma comida.
- Para onde foi, depois que matou o menino?
- Para a casa de minha me, na Baixa da Areia.
- Alguma pessoa mais foi cmplice no crime?
- Ningum.
- E no tem remorsos de um to grande crime?

- No, senhor.
Terminado o interrogatrio, Gervsio conduziu o ru cadeia pblica. O dia estava bastante alto, quando o doutor
concluiu a tarefa. Hospedou-se com Edmundo em casa do juiz de direito at a manh seguinte, quando seguiriam, ele
para a comarca e seu amigo para a cidade de * * *.
Pela madrugada Gervsio despediu-se de Silveira e cada qual tomou seu caminho.
Edmundo, apenas caminhou uma lgua, sentiu-se doente. Uma cefalalgia intensa obrigou-o a apear. A marcha do
cavalo, embora moderada, o incomodava. Tinha febre e uma repugnncia invencvel ao vento. Sentia calefrios,
quando o alcanava uma corrente de ar mais forte. Os membros inferiores doam-lhe como se tivesse feito uma
marcha forada de lguas! Experimentava na coluna vertebral uma sensao de cansao aflitiva. Estava a uma lgua
da vila e no se sentia com foras de voltar. Recostado ao tronco de uma rvore margem da estrada, esperava algum
viandante que o socorresse. O dia crescia e ningum passava no caminho. Edmundo se inquietava com o seu estado.
Resolveu voltar vila, e, se aproximando do cavalo, tentou montar, mas embalde! O menor esforo exacerbava-lhe a
cefalalgia, a ponto de parecer que lhe estalava o crebro. Desalentado, voltou ao mesmo lugar e mesma posio.
Minutos depois, estava completamente adormecido, aos raios quentes do sol.
Assim passou beira do caminho o resto do dia e a noite inteira.
Pela manh, alguns retirantes passaram, chamaram-no e, como no despertasse, seguiram e disseram na vila que
na margem da estrada estava um homem morto ou muito doente. Pelos sinais desconfiaram ser o companheiro do Dr.
Gervsio.
O delegado de polcia dirigiu-se ao lugar, e Edmundo foi transportado para a casa do juiz de direito. Estava
gravemente doente, pouco falava, parecia indiferente a tudo.
A doena prolongou-se, a febre sempre intensa, e apenas, para debel-la, o recurso nico das doses homeopticas
aplicadas pelo vigrio da freguesia, bom padre, mas pssimo mdico.
A natureza, e s a natureza, a lutar com a molstia! Nem um medicamento, a auxili-la!
Os desarranjos gstricos se acentuavam mais, e uma diarria rebelde os acompanhava. No tronco algumas
manchas ovais cor-de-rosa, mas que desapareciam quando eram comprimidas. As mucosas nasais, em uma epistaxe
constante, pouco repouso permitiam ao doente.
Na manh do vigsimo primeiro dia de doena, Edmundo tinha o ventre timpnico, a lngua completamente seca e
os lbios fuliginosos. As feies profundamente alteradas e de uma cor lvida indicavam perigo iminente. A bronquite,
o delrio, o soluo, eram o cortejo terrvel da febre tifide, que seguia a marcha fatal. Era a crise vinte e um dias! O
vigrio no abandonava o doente. Lia noite e dia um mdico homeopata, e procurava dar as doses indicadas, embora
sem diagnstico.
O doente tinha febre; ele ignorava que febre efeito e no causa, e dava acnito, alternando com outros
medicamentos. Para ele toda a febre curava-se com acnito e brinia.
Edmundo estava mais para a morte do que para a vida. s duas horas da tarde, comeou a se manifestar a
carfologia. O doente no parava com as mos um segundo. Ora parecia apanhar moscas, outras vezes desfiar um
novelo de linha. Algumas horas levou nesse constante desassossego e a delirar sempre! s oito horas da noite, uma
convulso distendeu-lhe todos os msculos, contraiu-os depois, dando ao corpo a forma de um arco, que tivesse as
extremidades sobre um plano.
Julgaram a convulso da morte, e o vigrio, com todos os aparatos fnebres, chegou-se ao enfermo para ajud-lo
a bem morrer. O ataque durou minutos, findos os quais voltou o corpo posio natural; cessou o delrio e o
crocidismo; abriu os olhos, pediu gua, que bebeu com avidez, e adormeceu profundamente. Entrava o enfermo em
convalescena; a crise passara, somente a natureza batera a molstia. Curara-se revelia da medicina.

CAPTULO XXXIV
EM CASA DE MANUEL DE FREITAS conversava o coronel com o padre Clemente.
- Pretendo mudar-me, senhor padre.
- Por qu? Algum desgosto com os vizinhos?!
- No, senhor. Recebi uma quantia que me deviam e, desde que posso alugar uma casa, no devo continuar a
utilizar-me desta, quando muitas famlias vivem por a desabrigadas.
- louvvel o seu procedimento, coronel.
- De hoje a quatro dias, irei entregar-lhe a chave e agradecer os grandes favores que nos h feito.
- Sempre sua disposio.
- Comunico-lhe que Carolina foi pedida em casamento pelo Sr. Edmundo da Silveira, hoje empregado na
secretaria do governo. As npcias sero em maro prximo, e desejava que fossem celebradas por V. Rev.ma.
- Desejava ter recursos para oferecer sua filha o enxoval do casamento; em falta, reservo para mim, a honra de
cas-la.

- Obrigado, senhor padre Clemente.

- As certides esto prontas?
- Edmundo foi ao serto e as trar.
- Ao serto?
- Deus seja com ele.
O padre despediu-se do coronel e foi para os abarracamentos. Nem um dia faltava quela piedosa tarefa.
Incio da Paixo veio com a filha morar em casa de Freitas.
Josefa recebeu Maria como se fosse sua filha. criana no faltavam cuidados e desvelos, mas tudo isso apenas
lhe minorava os sofrimentos.
As lceras atnicas, e algumas de grandes dimenses, cobriam os membros inferiores. Os lbios lvidos, as faces de
uma cor terrosa provavam a pobreza de sangue.
Incio da Paixo receando perder a filha, chamou um mdico, que lhe prescreveu uma medicao tnica e
reconsti-tuinte, a par de uma alimentao apropriada a levantar as foras da doente. Entretanto aquele estado
continuava, a atonia progredia, a enferma definhavacada vez mais! O estmago e intestinos, numa fadiga mrbida,
rejeitavam os alimentos mais digestveis. As lceras, longe de cicatrizarem, se abriam mais, eram de um lvido azulado,
em vez de pus exsudavam uma serosidade viscosa, uma espcie de sahnoura ftida.
Maria estava profundamente anmica. Mesmo em repouso a vida era aflitiva. Cansava na posio mais cmoda,
na mais completa quietao. O sangue havia perdido a densidade e da os desarranjos penosos na circulao. A
dispnia a afligia. A hematose era incompleta e a vida por isso mesmo era um fardo pesado. O tdio, o desgosto, de
tudo faziam a pequena enferma pedir o termo da vida, que comeava. Uma manh, Maria disse ao pai que queria
morrer. Incio consolou-a prometendo-lhe sade.
A enferma caminhava para a morte, que se anunciava pelo resfriamento dos membros inferiores. O pai,
desalentado, no deixou mais o leito da filha. A tarde, Maria pediu que lhe dessem gua.
Deram-lha, mas no pde mais beber. Beijou as mos do pai e morreu.
Incio da Paixo chorava sem consolo beira do leito da filha, borda do tmulo que se abria para receber o seu
derradeiro amor.
Chegava a hora das saudades, o pr-do-sol. As dores de Incio aumentaram as tristezas da ave-maria, e soluava
cada vez mais. Era o remorso que ficava, depois do desaparecimento da ltima afeio da terra. Era a angstia que lhe
esmagava o corao numa tribulao infrene!
noite, depois de acesas as velas morturias, Incio pediu aos parentes que fossem descansar, que guardaria o
corpo da filha.
Sentado ao lado do cadver, com o olhar fito nas velas, que ardiam, o infeliz cavava o passado, cada vez mais
horrorizado de si. J tinha passado mais de dois teros da noite, nem um pensamento tivera que no fosse mau, nem
uma ideia que no fosse um desalento! Era preciso um castigo sua falta o abandono da famlia.
Pensava nos erros do passado, quando Filipa entrou com passo firme e cadenciado. Colocou-se em frente de
Incio, tendo de permeio a morta. Levou de p, imvel, mais de duas horas, depois olhou para Incio e perguntou:
- Quem ?
- Maria, minha filha.
- Morta a sua, e a minha vendida! . . . A jangada! . . . O mar! . . . Foge! . . ..
Filipa havia tido um momento lcido, um raio de luz da razo cintilou por um instante na escurido da
enfermidade mental. E depois tudo voltou inconscincia.
As palavras de Filipa abriram na mente de Incio um caminho a seguir. Queria um castigo a seu crime, eseria o
resgate de Bemardina, que lhe custaria, alm do dinheiro, os sacrifcios de uma viagem longa e penosa.
Ao alvorecer do dia, Filipa estava ainda de p no mesmo lugar, e Incio cada vez mais triste e acabrunhado.
Freitas veio ter com o primo e disse-lhe que ia procurar o padre Clemente para fazer o enterro, e saiu.
O coronel encontrou o sacerdote j de p e disposto a continuar a tarefa de seu ministrio.
Estava plido e trmulo. O jejum do dia anterior havia sido quase absoluto! Apenas tomara a hstia e o vinho do
sacrifcio! No recebera a esprtula da missa.
Freitas estava admirado da pobreza do padre. Era a primeira vez que ia casa de Clemente. Comunicou-lhe a
morte de Maria e pediu-lhe que se encarregasse do enterro. O padre prometeu procur-lo, logo que voltasse da
igreja.
O coronel voltou casa. Incio continuava inconsolvel.
Clemente, fiel sua promessa, tratou do enterramento de Maria e Incio e Freitas acompanharam o cadver ao
cemitrio de So Joo Batista.
s dez horas da manh estava tudo consumado. Incio quis remunerar os servios do padre, mas este recusou a
esprtula.
Clemente seguiu para o abarracamento; o coronel e Incio voltaram casa.

Incio isolou-se no seu quarto. Cavava o passado, e agora mais que nunca a conscincia clamava contra seus erros.
Tudo o acusava e por cmulo de angstia aparecia mais uma vtima; era Manuel da Pacincia. At ento no se tinha
lembrado dele; a esposa, os filhos o absorviam todo! Incio estava desalentado. Como reparar o mal causado ao
servo, caso fosse escravo no sul? Era j noite e aquele desgraado no repousara um segundo! De angstia em
angstia via o tempo passar vagarosamente, contando os minutos por milhares de ideias tristes e desoladoras.
O padre avaliou bem os sofrimentos de Incio pelos traos que lhe haviam ficado na fisionomia.
Com o fim de consol-lo, procurou-o. Freitas acompanhou-o ao quarto do primo:
- O senhor padre Clemente vem visit-lo, Incio, disse o coronel retirando-se.
- Seja bem-vindo, senhor padre, disse Incio oferecendo uma cadeira ao sacerdote.
- Vim procur-lo, meu filho, porque compreendi o seu pesar. Nas grandes dores precisamos de conforto, de ter
quem nos ajude a triunfar das tribulaes do esprito. So os parentes os amigos preferidos nessas ocasies. Como
sou irmo de Cristo, vim procur-lo, ao menos para ser seu companheiro nas primeiras horas atribuladas de sua dor.
- Ah! senhor padre Clemente! Eu no merecia de Deus to grande favor! A sua misericrdia infinita e se assim
no fosse no enviaria Ele um justo para consolar-me. H mais de dois anos, me perdi. Durante todo esse tempo, nem
um momento de sossego tive. Eu fui o causador de todos os meus males. O vcio me fez criminoso. Na minha
adversidade, longe dos meus, no os esqueci.
Incio interrompeu a narrao, e chorou alguns minutos; depois continuou:
- A sorte favoreceu-me e voltei provncia. Andei de palhoa em palhoa, de abarracamento em abarracamento,
procurando a famlia, e sem encontr-la. Um dia, voltava dos abarracamentos, quando encontrei a criana a quem V.
Rev.ma deu sepultura. Era a minha filha mais velha, que, cega, pedia esmolas pelas ruas. Perguntei-lhe pela me,
pelos irmos. Tinham morrido das bexigas. Ela havia ficado para meu consolo.
- Ela foi viver a vida eterna dos bem-aventurados. Deus quis que passasse por mais esta provao; deve-se
submeter aos seus altos juzos.
- O tempo acabar com a minha dor, mas, o remorso? Ficar, senhor padre. Uma das minhas vtimas era um
meu servo, fiel, e eu o vendi, enganando-o, como meu escravo. Os danos que causei a esse honrado velho, abusando
de sua confiana, poderei repar-los algum dia? Ainda a noite passada, quando guardava o corpo de minha filha, a
louca Filipa aproximou-se de mim e perguntou-me de quem era o cadver; respondi-lhe, e ento disse-me: "Sua filha
morta e a minha vendida!" Diga-me, senhor padre Clemente, se eu poderei ter mais paz neste mundo!
- No se considere perdido, meu filho; Deus perdoa sempre que nos arrependemos. E fora incompatvel com sua
misericrdia negar o perdo ao arrependido. O homem susceptvel de regenerao, e se assim no fosse, muito
pequeno seria o nmero dos virtuosos. Todos ns camos e ainda caem mais os que se julgam perfeitos. Podese
reabilitar perante Deus e a sociedade dos bons. Nunca se julgue forte, considere-se sempre fraco, evite quanto
possvel as ocasies, temendo a sua fraqueza, e se no quiser cair, nunca ponha em prova a sua virtude. Pea a Deus
perdo das faltas que cometeu contra sua mulher e filhos; procure restituir a liberdade a seu servo, a quem pedir
absolvio do crime que cometeu contra a sua liberdade. No se envergonhe de prostrar-se aos ps do seu criado,
uma vez que o tenha ofendido.
- Ah! senhor padre, como bom o conselho de um justo! H pouco tempo, s havia para mim o desespero. As
suas palavras, senhor padre Clemente, me deram alvio e esperana. Cumprirei religiosamente o que me acaba de
aconselhar. Partirei no primeiro paquete para o sul, e tenho f em Deus que saldarei as minhas dvidas.
Incio levantou-se e, comovido, beijou a mo do padre.
- Adeus, meu filho, Deus o acornpanhe.

EPLOGO

CAPTULO I
COMEAVA O ANO DE 1880 e nascia uma esperana, que o povo cearense, acossado pela seca, procurava alentar.
O governo continuava a socorrer os famintos, mais pela magnanimidade do Imperador do que em observncia lei
constitucional do Imprio.
O esprito pblico se impressionara com a continuao da calamidade e nas altas regies oficiais a desconfiana
era tal, e a falta de patriotismo dos representantes da provncia to grande que um ministro da coroa, por abuso de
mando, chegou a suspender por decreto os socorros pblicos!
Os retirantes, alegres, se preparavam para voltar ao serto.
A floresta tocada de morte, os rios sem uma gota d'gua, e entretanto acreditavam estar muito prxima a vinda do
inverno.
No se iludiram! O dia 14 de maro veio realizar os seus pressentimentos. Logo ao amanhecer, o trovo ribombou
no espao e chuva copiosa lavou a terra! Os alsios emudeceram e o norte impelia as nuvens para o sul. (67)
Seria uma iluso que se transformaria em breve numa realidade crudelssima, ou a paz que se anunciava s vtimas
do flagelo, trazendo o benfazejo inverno, o fertilizador dos campos?
Nos abarracamentos, que alegria nos famintos! Humilhados pela rao, insultados por alguns grandes do pas,
olham fortalecidos e esperanosos para a nova poca que surge, e longe de ficar, como tinham agoirado alguns
senadores levianos, em pleno parlamento, feito ces de monturo, comendo migalhas de carne-seca podre e farinha
derrancada, partem felizes, porque os espera a independncia do trabalho.
O contentamento havia chegado tambm tenda de Freitas. O coronel ouvia contente salvar o festival dos
elementos, a artilharia do espao. Queria tambm voltar, mas Edmundo no chegava! Nem uma notcia sua em mais
de dois meses!
Carolina definhava todos os dias. A ideia de uma desgraa no a deixava. Tinham-se mudado da casa oferecida
pelo padre Clemente e moravam Rua Formosa. (68) Freitas sentiu-se forte. A atonia da dependncia havia
desaparecido. Olhava para os dias idos, como o convalescente para o tempo em que gemeu no leito da doena.
Voltava- lhe a energia de outrora.
O inverno continuava copioso, das praias ao serto.
Freitas, embevecido, passava contemplando horas inteiras as saudosas tristezas do espao coberto de nuvens
pardacentas, os cmulos acastelados no horizonte, como fortalezas de cobre.
O dia fatal tinha chegado; era o dia 19 de maro! Para mais fortalecer a crena dos retirantes, foi de completo
inverno. A chuva foi uma s, de manh noite; as nuvens carregadas de eletricidade escoaram-se no espao sobre
toda a provncia!
Era uma fartura para Freitas continuar em Fortaleza. Todos os dias via passar os companheiros para o serto e ele
ficar! Uma manh, saiu a passeio e ouviu ler nos jornais do dia as notcias chegadas do interior. Eram por demais
lisonjeiras; os campos verdes, os rios cheios, as lagoas e audes a vazar e, em breve, a abastana por toda a parte. No
se conteve mais. Voltou casa e comunicou a Josefa o seu plano de viagem que se efetuaria no dia seguinte. Sua
mulher fez-lhe ver a necessidade de esperarem a volta de Edmundo, mas isso no o demoveu de seu propsito.
Seguiriam pela estrada de ferro de Baturit at Canoa, estao terminal e inaugurada, havia seis dias.
Ao amanhecer, quando Freitas e a famlia saam para tomar o trem, encontraram Edmundo, que chegara, havia
instantes. Estava forte e robusto.
Adiaram a viagem. Edmundo contou o perigo em que estivera e a resoluo de voltar de Canind, temendo o
regresso de Freitas. O dia 30 de maro foi marcado para a realizao do casamento, e o coronel, com o noivo
procuraram a casa do padre Clemente. O sacerdote estava na igreja; tinha ido celebrar. Constantino os recebeu com
respeito.
NOTA (67) - Alsios e norte so ventos que se alternam, no litoral cearense, sendo os segundos, conforme a tradio,
os que asseguram chuvas constantes de inverno.
NOTA (68) - A antiga Rua Formosa a, hoje, Baro do Rio Branco.

Freitas no cessava de admirar a pobreza da habitao. Entre os objetos que estavam na sala, no havia um que
no fosse pauprrimo! Acostumado a frequentar os vigrios do serto, amadores dos gozos da vida, o coronel no
compreendia como Clemente se sujeitava voluntariamente a viver assim. No sabia a vida do padre; conheceu-o em
horas angustiosas e dele s tinha ouvido at ento conselhos e consolaes. Era a segunda vez que visitava o
sacerdote e agora, mais detidamente, observava tudo.
Freitas no pde dominar a sua curiosldade e interrogou Constantino, que discretamente guardava distncia:
- Perdoe a indiscrio, meu velho. por economia que o padre Clemente goza to pouco dos bens da vida?
- Ele nada possui, senhor. Herdou fortuna e nunca teve mais que os gozos desta pobreza. Repartiu com os
necessitados o que tinha; eles foram os legtimos herdeiros dos bens que lhe deixaram os pais. Sempre viveu como
vive, das esprtulas dos fiis e destas mesmas, senhor, quantos dias mal chegam para comermos uma vez! . . . So
distribudos tambm com os desvalidos.
O padre entrou e Constantino calou-se.
Freitas e Edmundo estavam surpreendidos de tanta virtude. Foram ao encontro de Clemente, e o coronel, por uma
dessas emoes que no se podem dominar, tomou a mo do padre e beijou-a com toda a venerao.
- Bom dia, coronel! . . . Sr. Edmundo!
E abraou o noivo.
- Mais um favor, senhor padre: quero realizar o casamento de Carolina no dia 30, e venho pedir-lhe o seu valioso
auxlio.
- Os meus fracos servios esto sua disposio, coronel.
- Adoeci em caminho e no pude continuar a viagem, e da a falta das certides de idade.
- A cmara eclesistica aceita justificaes, disse Clemente.
- Vamos d-las, ento, e a V. Rev.ma comunicaremos o resultado, disse Freitas.
- Amanh os acompanharei secretaria do bispado.
Freitas e Edmundo, agradecidos, se despediram de Clemente, e satram.

CAPTULO II
ERA O DIA DAS NPCIAS. s 7 horas da manh a fortaleza de Nossa Senhora de Assuno anunciava com um tiro
de pea a chegada do paquete do sul e, uma hora depois, os passageiros desembafcavam em jangadas que, com as
velas latinas enfunadas, corriam ligeiras com todos os ventos.
Entre os passageiros vinham Incio da Paixo acompanhado de uma rapariga de cor preta. Era Bernardina, a filha
de Filipa. Chegando terra, Incio dirigiu-se casa de Clemente.
O padre, havia pouco tempo, voltara da igreja.
- Sr. Incio!
- Senhor padre Clemente!
E abraaram-se.
- As minhas dvidas esto quase todas pagas. Foi-me difcil seguir os conselhos de V. Rev.ma. A primeira
dificuldade foi saber quem na corte era o correspondente de Prisco da Trindade. Era preciso ir ter com ele, mas como,
se eu havia cometido em sua casa um crime? Para a realizao de meu plano era preciso conferenciar com o
comendador. Resolvi arriscar a liberdade; disfarcei-me quanto pude e apresentei-me em seu palacete. Achei-o mais
velho, mais rico e mais desgraado. Sua mulher estava sofrendo do flato. Mudei de nome e pedi que me desse ordem
de duzentos mil-ris para a corte. Dei o dinheiro e recebi letra contra Taveira, Cunha & Cia. No me conheceu. Seria
fcil descobrir os escravos. Embarquei para a corte, dizendo a Manuel de Freitas que ia viajar. Chegando praa do
Rio de Janeiro, fui ter com os negociantes, e, antes de receber o dinheiro, indaguei do paradeiro de Bernardina;
consultaram o registro e me disseram ser escrava em uma fazenda de Campinas. Por Manuel da Pacincia no foi
preciso perguntar, me contaram o logro que havia sofrido o comendador. Criei coragem. Pedi que me informassem
sobre o escravo Sebastio, o doente; queria saber a quem deveria indenizar. Examinados os livros, Sebastio estava
tambm em So Paulo e fora vendido por um conto e oitocentos mil-ris. A molstia havia sido somente para
depreciar a mercadoria. Parti para Campinas e fui ter fazenda onde Bernardina era escrava. Ah! senhor padre,
apertou-se-me o corao diante do que vi! Era horrvel! Escravos e escravas somente de tanga, no trabalho, vigiados
por um feitor, e, por qualquer parada, dava-lhes chicotadas, lembrando-lhes assim que no tinham o direito de parar!
E os desgraados nem uma palavra, nem uma queixa, temendo a gargalheira, o tronco, o carro! Pedi uma conferncia
ao fazendeiro e fui levado sua presena. Recebeu-me mal. Moo formado, porm tolo e presumido, filho de pais
ricos e soberbos, acredita que sendo doutor, valha mais do que os outros. Nem me mandou sentar. Disse-lhe a que ia,
e entramos em negociao. Atendeu-me melhor, depois que viu que, alm de um conto e quinhentos mil-rs que lhe
dei pela carta de liberdade de Bernardina, me ficavam ainda algumas cdulas: fez-me sentar, mostrou-me os dentes e

ofereceu-me hospedagem. Recusei o agasalho em seu palacete; voltei com a liberta corte e da Fortaleza. Eis,
senhor padre Clemente, o que se passou comigo no sul.
- Fez o seu dever, meu filho.
- Vou casa de Freitas.
- Hoje, casa-se Edmundo com Carolina.
- A que horas, senhor padre?
- As cinco da tarde, na igreja do Rosrio.
- Ento permita que fique em sua casa at aquela hora. Quero-lhes fazer a surpresa, depois do casamento.
- A casa sua, meu filho. Esteja vontade; eu vou aos abarracamentos.
E Clemente saiu. Era o dia de npcias. Em casa de Freitas, os preparativos do casamento tudo absorviam. Carolina
sentia em si um misto de prazer e tristeza; entregava-se a mil pensamentos. Filipa, taciturna, passava por todos sem
v-los, ouvia-os e no os entendia.
hora marcada, Edmundo, acompanhado das testemunhas, se dirigiu casa de Freitas. Esperava-o j a noiva,
sentada ao lado dos pais na sala de visitas. Carolina estava mais formosa. Trajava um vestido de cambraia branca, fina,
transparente, simples, mas bem-acabado. Emoldurava-lhe o rosto oval o vu e cingia-lhe a fronte a grinalda de flores
de laranjeira por sobre o sombreado do vu nos cabelos louros que haviam crescido um pouco.
Edmundo apertou a mo da noiva; e o prstito se dirigiu para a igreja.
O padre Clemente, minutos depois, dava a bno nupcial ao par e os acompanhava.
Incio da Paixo assistiu, sem ser visto, ao casamento. Logo que sups os noivos em casa, se dirigiu com
Bernardina residncia do coronel. Os noivos estavam sentados, conforme o uso, tendo o padre Clemente direita e
as testemunhas esquerda. Incio entrou com Bernardina e se dirigiu aos noivos. A liberta beijou a mo de Carolina,
que a abraou, e choraram juntas.
Freitas e Josefa saudaram Incio e indagaram como ele fizera aquela ressurreio.
- Libertei-a, e venho restitu-la me.
Filipa estava sentada no pequeno corredor. Incio foi ter com ela e trouxe-a sala. Era geral o silncio. Todos
fitavam a louca e esperavam.
Incio deixou-a de p, no centro da sala e disse a Bernardina:
- Tua me! . . .
A rapariga correu para ela e abraou-a chorando.
Filipa olhou-a e disse:
- O mar! . . . a jangada!. . . foge! . . . o homem! ...
- Que? minha me, no me conhece? Bernardina, sua filha.
Filipa aproximou-se do rosto da filha, examinou-lhe as feies, murmurando palavras imperceptveis, arregalou
depois quanto pde os olhos, como se assim pudesse acordar a conscincia, que a noite da loucura adormecera. Fazse luz da razo naquele crebro escuro, reconhece a filha e exclama:
- Minha filha! . . . Ah! Deus misericordioso e justo!
Um abrao longo estreitou aqueles coraes que a lei brbara dos homens havia separado e torturado tanto.
Todos estavam comovidos. Filipa ainda meio aturdida olha tudo que a cerca e reconhece seus antigos senhores. Fitou
Josefa, de quem se aproximou, e beijou a mo. Abraaram-se e choraram juntas. A Freitas, Filipa tomou a bno,
estendendo-lhe a mo, mas o sertanejo comovido, abraou-a.
s seis horas da manh deviam tomar o trem de Baturit, para o interior.
Freitas, chegara Fortaleza com mulher e cinco filhos, e voltava apenas com Josefa, Incio da Paixo, Filipa e
Bernardina.
Na estao soava a derradeira chamada; abraaram-se amigos e parentes, e o padre, Clemente, dirigindo-se aos
que iam, disse-lhes:
- Em homenagem a Deus, aos favores dele recebidos, meus filhos, quando chegardes vossa terra, se tiverdes
inimigos, procurai-os, aos infelizes protegei, e Deus ser convosco. Adeus . . .
A sineta deu o sinal de partida, a locomotiva silvou. Um jato de vapor branco vomitou a vlvula e se espiralou no
espao; esticaram-se as manilhas, mordendo os pinos, gemeram os pra-choques, moveram-se as rodas, e a mquina,
arquejando, foi-se movendo devagar, depois mais depressa, e l se foi, arrastando o comboio, em rumo do serto.

VIOLAO
CAPTULO I
A TRISTE CENA DE BRUTEZA HUMANA que vou narrar passou-se em 1862, na epidemia do clera-morbo, em uma
das vilas do litoral do Cear.
Eu era bem criana; tinha apenas nove anos, mas conservo estereotipado em mim tudo que vi daquela medonha
peste.
Meu pai era o nico mdico do lugar quando se deu a invaso do mal. Havia meses que o flagelo devastara os
sertes da provncia, e de l vinham as mais desoladoras notcias. Tudo estava se acabando no interior, morria-se em
poucas horas, dizia a nova popular em seu costumado exagero, e assim se espalhava de tenda em tenda, deixando em
sua passagem o grmen do desconforto a desenvolver-se e a crescer! . . .
O esprito das populaes marinhas cada vez mais se abatia com os horrores que se contavam da peste. No se
guardavam as devidas reservas sobre o progresso e intensidade da epidemia. Os poderes pblicos, no
compreendendo a influncia perniciosa de semelhantes novas, as divulgavam abatendo assim mais o nimo dos que
iam gozando as imunidades do contgio.
Era a primeira vez que o mortfero filho do Ganges nos visitava; que a legio desses infinitamente pequenos
deixava a sua terra, para vir empestar a nossa tenda.
O pnico era geral; numa mortificante tenso de esprito, como a do condenado que espera no oratrio que
venham busc-lo para o patbulo, aguardvamos a visita da peste.
A posio topogrfica da localidade, longe de nos dar uma certa imunidade, pelo contrrio, favorecia a procriao
dos micrbios do mal, pois que a vila estava edificada num estreito vale, cercada de montanhas. O vento que o
veculo do clera, o deixaria ali, e o bacilo da peste se desenvolveria e mataria vontade.
E todos ns nos preparvamos, no para resistir ao inimigo, pois nao tinha armas a nossa ignorncia, mas para
morrer. No se tardaria ouvir o gemido do primeiro pesteado.
Foi em dias de janeiro que soubemos estar o inimigo a menos de dez lguas. O pnico foi geral e indescritvel.
A populao espavorida valeu-se do derradeiro recurso dos abandonados, e todos os dias l ia em grande
romagem pequena matriz, pedir a Deus que a livrasse da peste. Lembro-me ainda, sentindo um frmito nos nervos,
daquele vozear de nufragos a implorar a misericrdia do cu. Rezavam, em vez de estabelecerem rigorosos cordes
sanitarios.
Algumas famlias abastadas fugiram para a capital, que se conservava em boas condies sanitrias. Ns tambm
podamos nos ter retirado, mas o dever prendia meu pai localidade ameaada, e ficamos.
O clera chegou, mas sem prdromos, sem casos isolados, atacando centenas de pessoas. A confuso foi ento
horrvel, e o pnico tudo avassalou. A populao inteira desvairou-se, como um bando de aves bravas que fosse
alcanado noite no quieto pouso pela ofuscao do facho de astuto caador.
A vila contava cinco mil almas, e entre tanta gente no havia um esprito que no estivesse sucumbido. As
qualidades afetivas mesmo, se no haviam perecido neles, pelo menos o terror do contgio as tinha anestesiado.
Os enfermos foram abandonados, no s na choupana do desvalido, como na casa do abastado. Ao primeiro brado
de alarma todos fugiram espavoridos.
Evitavam os primeiros pesteados pensando livrarem-se do mal, mas se iludiam e eram atacados mesmo longe
deles, porque todo o ambiente estava viciado; em cada molcula do ar havia um tomo da peste.
Serenado um pouco o estonteamento que lhes fechava o corao aos mais ternos afetos da vida, voltaram ao lar, e
muitos o encontraram vazio! . .. Nessa crise de assombramento, de alucinao, foram grandes as angstias da
populao flagelada. Para mitigar-lhes as agruras do infortnio no tinham eles uma carcia, a consolao de uma
ternura.
A paz da existncia os havia abandonado na hora angustiada daquele transe.
A peste tinha nivelado todos e embotado a sensibilidade at no corao amorvel das mes!. . . Pelos tormentosos
dias de nosso lar eu avaliava as aflies que iam por toda a vila.
Meu pai, falho de conhecimentos sobre a patogenia do clera, quase nada podia fazer em favor dos pesteados.
Preso pelo dever cabeceira dos enfermos, trabalhava dia e noite; e se no lhes dava a sade ao menos lhes restitua
as esperanas perdidas, levando-lhes o doce alento de uma consolao.
Poucos dias, entretanto, durou a imunidade do mdico e o conforto que sentiam os doentes com a presena dele.
Caiu ferido, mas ferido mortalmente. Havia chegado tambm para ns o dia das tribulaes e pagvamos peste

nosso tributo. Em um mesmo dia todos de nossa casa foram acometidos da doena, exceo de minha pessoa. Uma
legio de micrbios invadiu a nossa morada, e horas depois todos estavam derribados.
Embora a minha idade, teve o meu esprito uma noo ntida do perigo em que estvamos. Senti um desalento
que me abateu todo, que me prostrou, consumindo toda a minha energia.
Meu pai, pressentindo o meu abatimento, exortou a minha coragem e, aproveitando-se da influncia que seu
esprito tinha sobre o meu, insinuou-me a ideia do dever. S por um milagre de sugesto pde o meu carter, que
ainda se estava formando, submeter-se sem revolta, e aceitar as ideias aconselhadas.
Havia em casa dez doentes, e eu era o enfermeiro de todos, o criado dos prprios criados.
A minha luta foi tremenda, e hoje que compreendo quanto ela foi herica.
No foi a remoo das dejees, dos vmitos, a limpeza dos aposentos e dos leitos, o servio da cozinha o que
mais me desalentou durante esse perodo de provaes, porm o enterramento de minha irm.
A pequenina havia nascido vigorosa, mas pesteada. Meu pai, na impossibilidade de ir ao quarto de minha me,
pediu-me que lhe levasse a recm-nascida. Minhas mos, pouco afeitas a to delicado fardo de arminho, o
conduziram com grande cuidado e carcias. Meu pai fitou a pequenina criatura e voltou o rosto para que eu no visse
as lgrimas que lhe assomaram aos olhos. Chorava com a certeza de que no a veria mais, porque ela ia morrer, e mal
sabia ele que de todos ns seria a nica feliz, porque se acabava sem conhecer a morte, sem a mnima noo da vida.
Entregou-me a pequenina, que conduzi; e ele a acompanhou com a vista, dizendo-lhe com toda a ternura de seu
olhar de pai, o ltimo, o derradeiro adeus, at que me encobri no corredor.
Vinte e quatro horas somente esteve neste mundo a criana a quem um vizinho que a veio batizar chamou de
Maria.
A molstia havia desfeito, em sua curta durao, todos os msculos do pequeno ser. Havja apenas no bero um
esqueletinho vestido de pele, cor de cera branca, com os olhos abertos, num olhar morto de esttua.
Meu pai, sabendo do bito, ordenou-me que conduzisse o cadver ao cemitrio. Aquela ordem traspassou-me
todo. Onde encontraria coragem para carregar um defunto, eu, que tinha medo das almas, mesmo das almas dos
meninos!.. Chorando, fiz-lhe ver a minha covardia. Era bem justa a minha recusa, e to justa que ele a aceitou e
mandou-me que fosse chamar o batizante de minha irm.
Grande foi o meu contentamento, e maior depois o meu desgosto, quando, chegando casa do vizinho, soube que
ele havia morrido do clera quando voltou do batizado. Semelhante nova abalou-me todo, arrancou-me trepidaes
de todos os nervos; agora no era somente a alma da pequenina mas tambm a do vizinho que me fazia medo.
Meu pai recebeu a notcia mostrando grande nimo, e, sem demonstrar perturbao, ordenou-me que conduzisse
o cadver ao cemitrio. As palavras da ordem, vibrantes de autoridade e de energia, entraram-me no crebro como
pontas de estilete em brasa.
Queixei-me de doente; e na verdade eu ardia em febre. Entreguei o pulso ao mdico, que o examinou e, antes de
proferir nova sentena, ergueu-se do leito, quis caminhar e no pde.
- Queria ir em teu lugar; vs? no posso andar! . . . vai.
Esta cena partiu-me de mgoa; e hoje que avalio a sublimidade dela. Em minha alma de afetivo s vibravam
ento as palavras de meu pai e meus olhos viam-no, mas trpego, doente, querendo ir enterrar a filha e sem poder.
Decidi-me a cumprir a ordem com o sacrifcio de todos os meus escrpulos, de todos os meus temores. Abeirei-me
do bero para tirar o cadver e coloc-lo no esquife, uma caixa de papelao na qual minha me guardava costuras; mas
quando minha vista caiu sobre o rosto do anjinho, e descobriu o seu olhar morto, estagnado, fitando-se em minhas
pupilas, no sei como no me acabei de medo. Tive desejos de abandonar a casa, deixando os meus na mais penosa
situao; e o teria feito, confesso, porque aquele clice era por demais amargo para os meus anos, se a figura de meu
pai, trpega, vacilante, procurando embalde caminhar para sepultar a filha, nao tivesse ficado dentro de mim para
sugerir-me, com todo o seu poder de fora espiritual, aquele grande sacrifcio.
Depois de algumas investidas, consegui agarrar o cadver e deposlt-lo no esquife. O corpo j estava glido. A
frieza dele, atravessando o cueiro e a camisinha, me transiu as mos e senti por aquela algidez de carne morta uma
repugnncia que me arrepiou de medo e nojo.
Estava na base do meu penoso Calvrio e tinha de subi-lo at o vrtice, e l deixar o fardo que a amizade e o dever
me haviam posto aos ombros.
O meu esprito teve sempre uma penetrao admirvel e por este aspecto de sua psicologia pode-se avaliar de sua
agudeza e tambm de suas agonias.
Disposto a fazer o enterramento de minha irm, fui s ambulncias, que eram em nossa casa, para fazer em meu
corpo uma frico de lcool e cnfora e livrar-me do contgio. Cifravam-se nisso os desinfetantes e os meios
profilticos que tinham os nossos conhecimentos naquela poca.
Antes de sair com o cadver, minha me chamou-me e pediu-me que lhe levasse o esquife. Obedeci, e ela, coitada,
mal teve foras de soerguer-se do leito e deixar o derradeiro beijo do seu amor no frio rosto da filha morta. O que
muito me impressionou nesta cena no foi a ternura dela, mas a coragem de minha me, beijando um cadver. Sem
nimo para mais, acenou-me que me fosse; e sa conduzindo o esquife.

L fora as ruas eram desertas, e o sol descendo verticalmente sobre a vila inundava-a de uma claridade que doa
nos olhos. Ainda bem que havia muita luz, e por algumas horas ainda; mas nem um vivente que me acompanhasse
naquele esquisito caminho. Ningum tinha mortos a enterrar? Seria possvel? . . . pensava, caminhando com grande
pressa. O cemitrio ficava a um quilmetro de nossa casa, do outro lado do rio.
medida que me aproximava da morada da morte sentia um pavor que me atordoava. Fui caminhando quase
automaticamente at que, depois de galgar uma eminncia, descortinei o lugar dos enterramentos em campo raso, a
duzentos metros. Estaquei. Era chegado o instante mais angustioso daquela desesperada provao.
Animava-me a esperana de encontrar algum sepultando os mortos, e esta esperana que me dava algum alento
se desvaneceu de todo quando o cemitrio caiu-me inteiro debaixo dos olhos. Ningum vivo estava ali! . . . Tulhas de
cadveres se espalhavam de cho afora, uns j podres, apodrecendo outros. As pernas se me bambearam e naquele
meu abandono, instintivamente, bradei por meu pai; mas num grito medonho de quem est assombrado. O meu
angustiado apelo, agudo e intenso que me estonteou com as suas primeiras vibraes, foi esmorecendo de onda em
onda at que se perdeu de todo e ningum apareceu para me socorrer. Ca ento em mim; lembrei-me que meu pai,
por quem havia chamado com a maior confiana, havia deixado enfermo e quem sabe se j no tinha morrido! ...
Senti-me cada vez mais abandonado e chorei, porm lgrimas to sinceras e sentidas como ainda ningum as chorou
talvez.
Naquele meu acabamento moral tive uma ideia sugerida pelo pnico que me abocanhava inteiro o esprito. Esta
ideia, que se gerou entre os pensamentos atribuladores que me enchiam a cabea e comeou por um simples desejo,
transformou-se-me em breve na mais palpitante necessidade. Dominado por ela ia sufocar em mim todos os
sentimentos afetuosos to prodigamente alimentados pelas carcias de meu amoroso corao. O medo havia
dissolvido em minha alma os seus mais puros e queridos afetos. Em comeo deste transe o meu esprito ainda no
estava de todo embotado, e tanto assim que bastou uma imagem ideal, a sombra de um ente querido, para reviverem
nele os deveres da amizade. Agora no mais viviam essas vises amadas!... A figura de meu pai procurando embalde
caminhar para sepultar a filha e o derradeiro beijo de minha me, resumindo em to curta carcia um mundo de
afetos e de dores, j no me comoviam. O meu ser j no se pertencia, no tinha afeies; era um autmato que o
pnico subjugava e dirigia. Assim, violentando toda a minha piedade de afetivo, sacrificando tudo que de sensvel
existia em mim aquele egosmo feroz, pensei em atirar o cadver de minha irm dentro de uma moita, que me ficava
ao lado, e depois correr at em casa.
Ia fazer isso quando ouvi passos que se alternavam com o lgubre ranger da padiola, que conduzia vala os
cadveres dos colricos. Aquele rudo seco de madeira nova a se esfregar ouvia eu h uma dezena de dias, a todos os
instantes, de noite mesmo. E a padiola ia e vinha, sempre rangindo lugubremente, cantando a tristonha melopia da
morte, e eu a ouvia aterrado porque o seu rudo me trazia a ideia dos defuntos.
O veculo passou gemendo; eu acompanhei-o. Quatro homens o carregavam. Estava menos assombrado e procurei
ver se os conhecia. Olhei-os com ateno e todas as suas cataduras me eram estranhas. A figura de um deles, um
cabra de bigodes retorcidos e cabelos crespos cados na testa, me causou to m impresso que ainda hoje conservo
na memria as feies de sua carantonha. Vinham todos eles embriagados. Caminhavam aos tombos, mal
equilibrados, e, as passadas em falso, traziam a padiola numa incessante sacudidela, e faziam mais intenso o seu
lgubre e spero ranger. Encontrada que foi a prjmeira tulha de cadveres, pararam e virando o raso esquife
sacudiram fora o defunto, que caiu teso a uma grande distncia.
A barbaridade da inumao deixou-me aterrado, e mais aterrado ainda fiquei quando verifiquei que o corpo que
assim tratavam era o do batizante de Maria.
Os homens da padiola, despejado que foi o defunto, deram de marcha para a vila, e eu os acompanhei, depois de
ter deixado sobre uma pilha de mortos o cadver de minha irm.

CAPTULO II
AS RUAS CONTINUAVAM DESERTAS, e o silncio delas s era quebrado pelo cantar agoureiro do veculo da morte
ou pelo ritmo agudo dos gemidos dos pesteados. E havia tanta luz no cu e tanta beleza mesmo em seu azul-claro,
uma cpula to bonita mas para se arquear sobre um pedao de mundo de risos e flores e no sobre um hospital de
colricos!...
A transparncia do espao, pura como a de um cristal de rocha, no a fendia a asa de uma ave ou mesmo de uma
borboleta! Todos os volteis haviam emigrado, deixando aquele meio, porque obedeciam cegamente ao instinto de
conservao, mais do que ns, que ficamos esperando a peste e a morte com toda a casta de atribulaes.

At os urubus haviam fugido, deixando o abundante repasto do cemitrio entregue somente fome da larva.
Pousados nos altos piros da serra viam de l as tulhas de podres trapos humanos e o seu apurado faro, sentindo-lhes
o cheiro, os cortava de gula mas crocitavam eles apenas e ficavam; no desejavam a vila.
O difano ambiente, que to inofensivo parecia, estava empestado. Para que as aves o evitassem, o
abandonassem, no foi preciso mais do que a morte de algumas, fulminadas quando o fendiam em sereno vo.
Sabiam mais do que ns, eram mais sensatas, porque fugiam do perigo, e ns o procurvamos.
Rara era a tarde, ao toque das ave-marias, que os morcegos, ao sarem das tocas, antes mesmo de muitas
evolues no ar, no cassem mortos s dezenas, repentinamente, como varados por balas.
A mortandade crescia na razo direta do empestamento do ambiente.
Aos pesteados no faltaram os favores da assistncia pblica. Quase de coisa alguma, entretanto, serviram eles.
Meu pai foi substitudo, mas o mdico que o veio render mal teve tempo de fazer uma nica visita aos enfermos:
morreu de clera fulminante. Este fato acabou de aterrar a populao. Todos podiam ser atacados pela epidemia,
morrer mesmo, mas o mdico, no, pensavam, porque o criam invulneravel.
A peste havia recrudescido, no por faltar a medicina, no por terem crescido os germens do mal, mas porque o
pnico havia tornado mais aptos os organismos ao contgio, ao desenvolvimento dos micrbios da peste.
A epidemia tinha chegado ao seu maior grau de intensidade. Poucos eram os refratrios e entre estes estava eu,
graas acidez de meu estmago de gluto, sei hoje.
O obiturio havia crescido de um modo assombroso, tanto que a cifra dos falecimentos subiu a setenta em um dia.
Nessa terrvel coliso estvamos quando nos chegou um sacerdote de outro bispado. Era ele o padre Galindo,
homem novo ainda, moreno, alto, magro e direito como uma rgua. Deviam ter sido bastante desagradveis as
impresses que ele recebeu quando viu a desolao dos moradores, a qual imprimia vila um cunho particular de
tristeza, de acabamento.
Nada mais lgubre do que a perspectiva de um lugar atacado de peste. Depois que vi os horrores da varola em
1878 em Fortaleza, cujos bitos subiam a mais de mil diariamente, que avalio da fisionomia da minha pobre aldeia,
edificada em um buraco, cercada de montanhas.
A impresso que o padre recebeu foi to intensa e tanto o comoveu que, apeando-se da cavalgadura, foi direito
matriz. O sol no tardava a esconder-se por trs do mais alto cabeo da serra, porm ainda longe estava a hora de
trindades, quando o sino grande soou com toda sua monotonia de dobre, chamando os fiis prece.
O som grave do bronze ecoou mais intenso do que nos outros dias e, como um gemido rouco e fundo, foi se
espalhando pela vila at que se perdeu de todo nas covoadas da montanha. Ah como me apavorava aquele soluar do
sino! Ele me trazia a ideia dos defuntos dos quais eu tinha tanto medo.
O sacerdote teve, pelo aspecto da vila, uma noo verdadeira da intensidade do flagelo. Crendo na misericrdia de
Deus e em sua influncia sobre o destino humano, corria pressuroso ao templo e o sino badalava convidando os fiis
orao.
De todas as habitaes saram em piedosa romaria os que podiam caminhar. Em breve a pequena igreja regurgitou
de gente.
O padre, cheio de abnegao e caridade, porm sem a mnima noo de higiene pblica em tempo de epidemia,
reunia ali a populao para ouvir a palavra de Deus e assim aplacar a clera do Cu. Benfazejo era o seu intento, e ele,
com a alma ungida do amor do prximo, no tinha conscincia do mal que fazia queles infelizes, aglomerando-os em
no saneado recinto e ainda mais abatendo-lhes o nimo com aquelas cenas deprimentes.
Os exerccios religiosos constavam de prdica e de oraes cantadas. Por infelicidade minha, nossa casa ficava na
praa onde estava edificada a igreja e para que aquelas prticas mais perniciosas fossem, comeavam hora das
trindades, tempo propcio ao contgio, hora deprimente, mesmo para os que so felizes, quanto mais para os
desgraados.
Depois do sermo, que constava sempre da enumerao das penas eternas, com um exagero dantesco, vinha o
Ofcio de Nossa Senhora, cantado por centenas de vozes de todas as alturas e timbres, com os falsetes do medo, e
terminando-se pela Senhor Deus misericrdia splica feita num ritmo pavoroso, por si s mais aterradora do que
a mais tenebrosa ideia dos castigos do inferno! . . .
Ainda hoje conservo nos sentidos o vozear roufenho das devotas acompanhando a voz cheia do padre. Quantas
vezes no corri para o fundo da casa, fechando os ouvidos com a mo para no ouvir a pavorosa melopia dos fiis! E
l mesmo ia ter o som, de que eu fugia amedrontado, a alternar-se com o ranger da padiola, sugerindo em mim ideias
que me mortificavam porque todas elas se prendiam morte. Deixava ento o meu asilo e vinha para o quarto de
meu pai, onde me julgava livre das almas, embora mais perto da igreja.
O padre era um crente, era um abnegado. Desde que entrou na vila, no descansou mais. De dia confessava os
moribundos e enterrava os mortos e noite fazia preces e acendia fogos nas ruas para desinfetar a atmosfera.
No estava parado nunca; por toda parte aparecia a sua figura magra, a sair dos mais infectas aposentos.

Por mais que se expusesse ao contgio o mal o respeitava. A sua imunidade comeava impressionar o povo que,
mais por ela, que era um fato extraordinrio, mas no sobrenatural, do que pelos seus atos de caridade, o acreditava
santo. E grande santo quem somente pelo amor de Deus cuida dos enfermos e enterra os mortos.
O padre Galindo no temia a peste e nem tampouco a morte. O seu herosmo e a sua abnegao, se eram uma
doena de seus nervos, abenoada nevrose que alimenta to puras e salutares virtudes crists. Quando lhe disseram
que os cadveres apodreciam em cima da terra por no haver quem os sepultasse, no se limitou a exortar do plpito
os fiis quela obra de misericrdia, foi ele prprio ao cemitrio, abriu a vala com as prprias mos e enterrou os
mortos. Este seu grande exemplo de coragem e de piedade serviu tanto, foi to edificante, que desde aquele dia no
ficaram mais apodrecendo sobre a terra os corpos dos pesteados, embora repetidos fossem os casos de clera
fulminante na ocasio dos enterramentos.
No perodo mais agudo da peste foram enviados de Fortaleza doze sentenciados s gals perptuas para o servio
das inumaes. Todos estes criminosos morreram fulminados nos trs primeiros dias de sua chegada, exceo de
dois que desgraadamente viveram mais alguns dias para morrerem como os companheiros, porm depois de
cometerem o mais nefando e abominvel crime de bruteza humana. Contavam-se coisas horrveis destes dois
monstros. As suas histrias eram to medonhas que os meninos no podiam ouvi-las e por isso no se me as referiam.
Meses depois de acabada a epidemia, meu pai conversava com um homem muito nosso amigo sobre os horrores
da peste, quando me aproximei deles ansioso pela narrativa. A minha presena f-los calar, mas notei que ambos
tinham as feies demudadas e mais ainda o estranho, cujo rosto estava numa crispao medonha.
Afastei-me, e, logo que me pus longe, o homem continuou a falar quase ao ouvido de meu pai, gesticulando,
irritado, ameaador, todo ele numa crise de dio, de desespero. Supus que o narrador estivesse para endoidecer e
mais receios tive disso quando o seu desvairamento terminou-se num dilvio de lgrimas.
Aquela histria devia ser muito dolorosa, pensei, e no poder ouvi-la, eu que tanto gostava de ouvir episdios
dantescos!
Quando o visitante saiu, me aproximei de meu pai e perguntei-lhe por que tanto chorava aquele pobre homem,
isto na esperana dele contar-me o que tinha ouvido.
- No, disse-me ele, quando fores homem, pede-lhe que te conte a sua triste histria.
Dois anos depois do clera, morria meu pai de uma molstia, que sei hoje ser o beribri, e que aparecia pela
primeira vez no Cear. Em consequncia deste desastre fomos obrigados a nos mudar para Fortaleza, onde eu devia
entrar para o Atheneu Cearense, o primeiro e nico colgio que havia naquele tempo. Deixei a nossa vila, sem sentir
saudades dela: no chorei vendo ficarem os lugares de minha infncia. Meu esprito almejava outro meio, porque no
em que vivia tudo lhe falava mais ou menos da peste e dos horrores dela. O ranger da padiola e o "Senhor Deus,
misericrdia" ainda me soavam aos ouvidos quase to aterradores como no tempo da epidemia. Por muitos anos
ainda, quando eu tinha um sonho mau, um pesadelo, eram eles episdios da clera. Aquelas cenas haviam ficado
gravadas dentro de mim talvez para sempre. Com o andar do tempo modificou-se a minha psicose, ficando-me,
entretanto, dentro do crebro, as mesmas imagens, porm, menos ntidas, meio apagadas.

CAPTULO III
OS ANOS PASSARAM, mais de vinte, talvez, quando voltei minha antiga vila, cidade hoje. Como a achei mudada! .
. . S a natureza era a mesma com as suas montanhas azuis e os seus regatos cristalinos e cantantes. A casaria havia
aumentado e melhorado de arquitetura. Em algumas j se viam os serpentes nas cornijas to em moda na capital, os
quais a primeira intendncia republicana em Fortaleza, encurtou e acabou por aboli-los, como se aquelas falsas hidras
fossem contrrias ou maquinassem contra o regime democrata.
A matriz tinha sido reedificada com maiores acomodaes. L fui visitar o meu antigo padroeiro e advogado da
peste, So Sebastio: era o mesmo; nada o tempo tinha alterado nele, l estavam a mesma laranjeira verde e o vivo
sangue a lhe gotejar do lado. Olhei-o com afeto, como um amigo que se v depois de prolongada ausncia, e ele me
fitou, como costumava fitar os que o olhavam, lanou-me o seu olhar morto de imagem. Senti, vendo o santo, um
vazio na alma que havia deixado a f da infncia. Quantas saudades tive ento das minhas crenas, daquele tempo em
que, com toda a inocncia de minha idade, com todo o meu corao de simples e com um fervor que j no existe, me
prostrava e pedia a So Sebastio para livrar da peste a mim e aos meus, prometendo-lhe uma vela de cera branca.
Como era inocente e feliz, muito mais feliz do que sou hoje, que no tenho medo das almas! E no entanto eu amava o
santo, respeitava o mrtir e me alegrava vendo-o.
Sa da igreja e a imagem foi acompanhando-me com a vista at que me encobri no adro. Era a hora das ave-marias
e o sino tocava trindades. Descobri-me, perfilei-me e intencionalmente caram os meus olhos sobre a nossa antiga
casa. Todas as cenas do passado viveram ento em mim, e a figura do meu pai, em todo o vigor de sua mocidade,
viram os meus sentidos. Parecia-me realmente v-lo, como o via todos os dias quela hora, descoberto, de p

primeira badalada do sino, a rezar O Anjo do Senhor, tendo ao lado uma criana que tambm rezava de mos postas.
E era eu a criana que vinte anos depois, homem e quase desiludido, aquela viso com sua misteriosa fora espiritual
fazia orar a hora das trindades!...
Ningum me conheceu na cidade!. . . Passei no meio de sua populao como um desconhecido. E quem me podia
reconhecer? Os meninos de meu tempo estavam tambm homens e eram outros os seus rostos e o seu talhe.
Comecei a me sentir mal entre aquela gente. Todos me olhavam com curiosidade. Poucos eram os que havia deixado
homens e reconhecia: mas me conservava incgnito. No sei por que tinha o corao fechado. No era a perspectiva
do lugar, ento alegre pela paz e prosperidade de seus habitantes, que me entristecia, mas um no sei qu de
melanclico me amofinava o esprito.
Entre toda aquela gente uma figura me arrancou um pouco ao meu desalento e me fez sentir uma vaga saudade
dos dias da infncia. Foi ela a preta Rita, vendedora de doces e que tantos anos depois me aparecia, j velha, mas
forte ainda, com o seu tabuleiro cabea, coberto com uma toalha de rendas sempre branca e engomada. Vivi por
alguns instantes a minha vida de menino, saboreando os doces que guloso comia e que me fizeram dispptico por
toda vida. A velha passou, olhou-me, mas no reconheceu o seu antigo fregus.
E assim passei na cidade, sempre triste, e a teria deixado incgnito se no dia de minha partida no tivesse
encontrado porta de uma de suas melhores casas um homem que reconheci logo primeira vista ser o que tinha,
chorando, narrado a meu pai a sua triste histria.
No o havia esquecido nunca; fora mesmo da provncia, me lembrava dele e quando contava aos companheiros de
estudos os horrores do clera prometia-lhes procur-lo e lhe escrever a histria.
Olhei com ateno: eram as mesmas feies, porm bastante amarrotadas pelo tempo e pelos sofrimentos. Os
seus cabelos estavam todos brancos. Era sem dvida o desgosto a causa de sua velhice prematura.
Saudei-o, e ele sem ligar importncia minha pessoa retribuiu friamente o meu cumprimento. O meu amorprprio, de uma sensibilidade extravagante, quis molestar-se com a falta de cortesia, e talvez continuasse o meu
caminho se as palavras de meu pai: quando fores homem pede-lhe que te conte a sua triste histria no tivesse
ouvido naquele momento to claramente como quando foram proferidas.
Aproximei-me do velho, que, sem levantar a vista do cho, esperou que lhe dissesse o que queria dele.
Vendo que no se dignava olhar-me disse-lhe:
- Faz vinte anos que o vi. Eu era muito criana ainda, mas me lembro de sua aflio e de suas lgrimas. Contava o
senhor uma histria ao mdico deste lugar, que era meu pai, e essa histria devia ser bastante dolorosa e bastante
horrvel porque ele no ma quis repetir. Vejo quanto tem padecido, de quanto capaz o sofrimento! Deixei-o moo e
o encontro velho!... No foi a idade, estou certo, que lhe branqueou os cabelos, que lhe abriu nas faces estes
profundos sulcos, que lhe apagou quase a luz dos olhos e o brilho deles, deixando-os estagnados diante de uma
imagem que no se separa de sua lembrana, que vive dentro de sua cabea. a histria dessa viso, que durante
vinte anos lhe tem gasto as energias do esprito, lhe tem morto todos os desejos da carne, lhe tem consumido todas
as esperanas do corao, que desejo conhecer. Quando o senhor contou-a a meu pai, pedi-lhe que ma repetisse e ele
negou-se, dizendo-me que, quando eu fosse homem, o senhor ma contaria. Estou na idade de ouvi-lo e espero que
nao deixar de satisfazer a minha curiosidade.
O velho levantou a vista e olhou-me com um olhar doentio, com um olhar de ovelha. Queria talvez encontrar em
minha fisionomia a identidade de minha pessoa. No podendo pelo meu rosto reconhecer-me comeou a sua
narrativa, falando do mdico da antiga vila, mas de um modo to lisonjeiro que me encheu de contentamento. Os
seus conceitos eram sinceros, porque eram de um homem sem dios e sem aspiraes, que era vivo mas que se
julgava morto havia mais de vinte anos. Vivendo por uma fatalidade dentro do prprio cadver, indiferente como um
extinto ao Bem e ao Mal, s podia ser a sua linguagem a da verdade e por isso me orgulhava de ouvi-lo concretizar as
suas ideias em belssimas imagens sobre a caridade de meu pai.
Falava sem emocionar-se e sem dar mostras que percebia a comoo que me causavam as suas palavras. Feito o
exrdio, entrou na narrativa. Pensei que ele se transfigurasse, mas iludi-me; continuou sereno, e com firme entonao
de voz me relatou as pginas que se vo ouvir.

CAPTULO IV
Eu TINHA VINTE ANOS, era terceiranista de direito e estava passando aqui as frias com minha famlia, quando
apareceu o clera-morbo. Ao primeiro grito de alarma a populao ficou aterrada, como se ela fosse um rebanho de
carneiros cercado por uma manada de lobos. Fortes foram os que evitaram o contgio retirando-se da vila. Fiquei
porque minha me, que j no tinha marido, e de quem eu era o nico filho, no quis sair. Ela, coitada, acreditava,
como a maioria dos ignorantes fanticos, ser a peste uma manifestao da clera de Deus, um castigo de nossos
crimes e que devamos receb-lo de cabea baixa e no procurarmos fugir dele. Eu absolutamente no comungava

das ideias de minha me e tanto que, conhecendo a gravidade da situao, lhe pedi por tudo para abandonarmos a
vila. Obstinada como todo obcecado, no a demoveram os meus rogos e ficamos esperando estupidamente o castigo
do cu. Ela ainda era crente, ainda rezava, pedia e confiava na misericrdia de Deus, e eu nem isso fazia, porque se a
peste fosse um agente de destruio, mas obra da Divindade, no mataria os pequeninos, os inocentes, e via todos os
dias essas pequenas vtimas irem para o cemitrio. Um dia mostrei minha me a padiola cheia de cadveres de
crianas, e ela, achando o fato muito natural, me disse que Deus castigava os pais matando os filhos. Por mais absurdo
que a mim parecesse esse modo cruel de castigar, nada lhe disse, e para qu? Ela estava completamente convencida
dessa inverdade.
A peste tomava dia a dia maiores propores. Pela manh ningum podia afirmar, estando mesmo de perfeita
sade, se seria vivo noite. Se seu pai vivesse podia confirmar o que lhe estou dizendo. Eu temia a peste, no tanto
por mim e minha me, porm por minha noiva. Amava uma linda moa de quinze anos, filha de um vizinho nosso.
Havia dois meses que tnhamos feito os nossos esponsais, e nos casaramos dentro de um ano. Se no tivesse morrido
para sempre em mim a linguagem afetuosa dos amantes, lhe contaria o nosso idlio. Quantas iluses me nasciam das
carcias dela e como era esperanoso o nosso viver!
A peste crescia, e todos os dias eu ia, logo ao alvorecer, pedir novas de minha noiva. Algum me dizia que a clera
a mataria; mas este algum era invisvel apenas sua voz soava-me nos recessos d'alma. Uma manh, quando eu
voltava daquela obrigao imposta pelo meu amor, me senti mal. Um quebranto esmorecia-me todo, empurrando-me
para o leito. Estava pesteado, conheci, e me apavorei, no ante ideia da morte, mas ante a certeza terrvel de deixar
a minha amada para sempre.
O mal evolua em mim com incrvel rapidez. Comeou por nuseas, que logo se transformaram em vmitos, mas
em vmitos que no paravam. Vieram as dejees e com a mesma frequncia mais de trinta por hora. Estava
desmanchando-me em gua; o que saa de mim era somente lquido. Em poucas horas a molstia tinha me dissolvido
toda a carne do corpo, s deixando a pele e os ossos! A minha figura devia estar hedionda, repelente, e no entanto,
ela, que me servia de enfermeira, que viera pr-se ao meu lado, logo que soubera estar eu pesteado, no procurava
evitar-me as feies, no mostrava nojo de mim. E eu devia estar nojento, como um esqueleto sujo. Ao passo que a
carne me desaparecia do corpo, o esprito tornava-se mais lcido, mais claro o meu entendimento.
A abnegao dela, assistindo a todas as fases do mal que ia me consumindo e ia, aos pulos, me roubando dela,
bastante me comovia. Que delicada enfermeira! Eu no tinha mais lbios para dar direo ao vmito que me saa por
toda a abertura da boca, e quantas vezes, por isso, aquela aguadilha infecta e morna no lavou as mos dela, o rosto
mesmo!... S o amor capaz desses milagres de dedicao; s a mulher tem desses rasgos de herosmo.
Sentia que estava acabando-me e maldizia a tirania da doena em conservar a luz da razo. A carne j estava
quase toda consumida e cada vez mais se aguava a minha sensibilidade moral, mais delicado se fazia o meu sensrio.
A luta de morte em que se batiam o meu corpo e o mal no podia durar sempre. Aproximava-se o termo do
terrvel duelo. Eu no tinha mais carne, e no entanto ainda tinha nervos para sentir a misria de minha animalidade
sujeita s tristes contingncias da vida.
Uma febre horrvel me abrasava as entranhas, e eu pedia minha enfermeira, por Deus, pelo nosso amor, uma
gota d'gua, uma somente, para me refrescar a lngua, que se crestava como uma folha de feto que casse no borralho
de uma forja. Ela me olhava com seus grandes olhos pretos, nadando em lgrimas e me recusava o lquido, dizendo
que me farta mal. Quanto lhe devia custar a pratica daquela estpida prescrio, um dos preceitos mais
recomendados pela medicina daquela poca aos doentes de clera! . . . No podia conformar-me com a sua crueldade
e para comov-la como se o seu corao no fosse um cofre de piedade, de afetos, pus as minhas mos de esqueleto
em splice postura, olhei-a de dentro de minhas fundas rbitas de caveira e lhe pedi por tudo uma gota d'gua, uma
somente, para me refrescar a lngua.
Ela no resistiu splica; e mais comovida talvez com o atentado que ia cometer contra a minha sade do que
com as torturas que me impunha a sede, se aproximou de mim trazendo na extremidade do seu dedo mimoso um
pingo d'gua.
Estirei a lnguas e naquele trapo, semelhante a couro curtido, caiu a gota, que se embebeu subitamente, como o
orvalho da noite nos secos areais dos desertos.
Aquela frescura durou um instante, mas depois senti outras gotas, que me caam na boca, mornas, salgadas; eram
as bagas de seu pranto e que bebi sedento.
Sentia que estava me acabando, que meu corpo no tardaria a cair em terra para a derradeira decomposio que
os vermes comeariam, mas que pobre seria o repasto que em mim deixaria a peste para lhes saciar a gula. Tnue era
o fio da vida a se partir a cada instante.
Estava quase morto e, no entanto, viviam os meus sentidos como nos melhores tempos de sade. A minha
sensibilidade moral no se embotava e nem tampouco languescia a minha percepo. Haveria em mim alguma coisa
mais do que a peste dissolvia e eliminava do meu corpo? Existia, sim, porque minha carne estava reduzida a menos de
um tero e no diminua o meu entendimento. Havia uma fora imaterial que a peste respeitava, que no era atacada
pelos micrbios do mal. Sentia perfeitamente a existncia dessa entidade sutil dentro de mim.

Minha enfermeira, profundamente abalada por essa derradeira cena, afastou-se, e continuei com a lngua
estendida, esperando uma gota mais para me aliviar a sede. Esperei, mas embalde; ela no voltou! Fiquei s, e quanto
me custou esse desamparo?! Eu era quase um cadver, porm com a sensibilidade de um homem so e afetivo. O mal
progredia em mim e eu tinha conscincia disso. A algidez que me gelava a pele era to intensa que eu sentia o
ambiente morno. E ela me havia abandonado na hora suprema, no momento em que eu ia morrer! . . . Ah como fui
injusto em meu egosmo de amante desprezado!... Uma luta terrvel travou-se ento em mim a de meu amorprprio ultrajado com o desejo ardente de cham-la a meu lado, desejo que nascia do temor que me fazia aquele
desamparo. E venceu o Instinto da conservao quis cham-la mas no pude; j no tinha voz, a palavra morreu-me
no fundo da garganta e no foi articulada. Uma srie de cibras, que torciam os msculos de todo o corpo num
doloroso espasmo, comeou; era chegada a ltima agonia daquele transe, pensei. Apavorei-me de todo; quis gritar
por ela e no pude. Deste derradeiro esforo no qual gastei a ltima parcela de minha energia, se que em mim ainda
havia esta fora, gerou-se uma cibra mais forte que me chegando ao corao o estrangulou em repetidos espasmos.
Perdi os sentidos; morri para os que minutos depois me vieram ver.
Seriam seis horas da tarde quando tomei vida, duas horas depois de minha suposta morte. Acordei precisamente
no momento em que dois carregadores de defuntos me atiravam dentro da padiola. Nunca mais esquecerei os
primeiros instantes de minha ressurreio. Bastaram poucos segundos para que eu me relacionasse com o meio e
para que se gerasse dentro de mim a dolorosa ideia de meu enterramento!
Ia ser enterrado vivo e j sentia o peso da terra me esmagando o corpo e me afogando o vazio da cova. Sensao
mais angustiosa poucos tero sentido, ainda os mais desgraados na dolorosa peregrinao por este vale de lgrimas.
Fiquei completamente aniquilado. Antes, porm, de se submeterem vontade dos que me iam enterrar, revoltaramse todas as minhas fibras sensitivas, mas de nada serviu a sua revolta, elas ordenavam, porm no eram obedecidas,
nem um msculo se mexia para satisfaz-las.
Quis acenar para os carregadores e no pude! ...
Quis ao menos pr nas linhas de meu rosto um trao que denotasse que eu vivia, um ar de vida finalmente, e a
pele, que me engelhava como amarrotado pergaminho sobre a caveira, se conservava imvel, como de pedra, e com
o mesmo aspecto terroso e mortuario.
Tentei falar com os olhos, com os quais eu tantas vezes tinha dito a ela o que se me passava n'alma, mas eles no
podiam falar, estavam semi-apagados dentro de suas fundas covas.
Hirto, imvel, gelado, quem no me julgaria morto? E eu estava vivo, sabia que me iam enterrar e no podia evitar
aquele terrvel desastre.
Os carregadores deixaram-me na padiola e entraram.
O sol j se tinha escondido de todo por trs da montanha, mas a vila saiu da sombra da serra iluminada pela lua,
que quase em plenilnio mostrava o seu disco luminoso muito acima do horizonte.
Os carregadores voltaram trazendo um corpo que atiraram sobre o meu. Recebi em cheio o choque do cadver,
que me sacudiam em cima com o maior desrespeito e que se estirou ao longo do meu corpo ficando unido o seu rosto
ao meu.
A ideia deste ntimo convvio com um morto arrepiava-me de repugnncia. Eu estava lgido, mas o meu
companheiro ainda era mais frio do que eu; a friagem de suas faces me transia a pele do rosto at a caveira. Se
pudesse mover-me teria evitado aquele contato, mas no tinha foras para estirar ou encolher um msculo.
Resignado estava a suportar a companhia do defunto at o cemitrio ou mesmo at a vala, quando a luz da lua,
caindo em cheio sobre os nossos rostos, fez com que reconhecesse o morto. Era ela com toda a sua carne e toda a sua
formosura que se unia a mim naquele derradeiro abrao beira da sepultura. Comecei a sentir que no estava to s
e to desamparado. E bem podia ser que ela no estivesse morta, que estivesse como eu. Esta esperana de salvao
durou somente enquanto a padiola descansou; logo que a puseram em movimento, que comeou a ranger, que as
suas sacudidelas trouxeram os nossos corpos em um constante atrito, me julguei perdido. Se ela no estava morta,
morreria afogada debaixo do cho; igual sorte tambm seria a minha. Como devia ser horrvel no ter ar para a
articulao de uma palavra, uma somente, menos ainda, uma interjeio, mas que resumisse, em sua breve slaba,
todo o nosso horror, toda a nossa angstia! . . . E a padiola, cada vez mais lugubremente, rangia, e dentro dela
danavam os nossos corpos, movidos pelo passo incerto dos carregadores.
Como eu achava hedionda a figura dos cocheiros! Tinha-os reconhecido; eram os dois gals, nicos que escaparam
ao contgio. Se ao menos pudesse gemer para saberem que levavam algum vivo, mas nem isso podia fazer e, se o
fizesse, o ranger da padiola engoliria os meus ais antes de serem percebidos.
E o esquife a cantar a sua lgubre melopia e a sacudir-nos os corpos nos levava cova e eu sentia o horror de
meu enterramento. E ela, quem sabe, se tambm no estava viva e horrorizada com a ideia de ser enterrada sem
estar morta!
No, a sua frialdade era de defunto. Em um dos solavancos da padiola os seus lbios se colaram s minhas
gengivas num rpido beijo, e senti que eles eram de gelo e me repugnaram tanto que se eu fosse senhor de mim os
teria afastado e repelido mesmo.

A distncia de nossas casas ao cemitrio era de pouco mais de um quilmetro. Os carregadores depressa a
venceram. Quanto mais se aproximava o termo daquela dolorosa viagem mais me horrorizava o fim trgico que me
esperava.
Quando passamos pela igreja rezavam as devotas as suas oraes, acompanhando a voz estridente do padre a
pedir Senhor Deus, misericrdia!... Senti-me de todo aniquilado; aquela splica me soava aos ouvidos como se
rezassem o meu rquiem.
A minha vista estava to curta que olhando a matriz mal enxergava a fachada at a altura das portas. O meu
crebro entretanto funcionava bem, e pude ento avaliar o seu poder.
Nos poucos minutos que gastamos para chegar ao cemitrio escrevi mentalmente um sentido poema de
recordaes. Senti uma saudade da vida, que me traspassou todo. No podia conformar-me com a morte; o que me
angustiava, no era o acabamento, era morrer moo, era ter apenas vinte anos e ser enterrado vivo!
Que funda mgoa tive e como amaldi oei o meu destino!...
Assistia, partido de saudades, o desfilar de todas as minhas iluses, de todas as minhas esperanas, que
incorporadas seguiam caminho da morte e que em breve cairiam na cova. O meu infortnio era de tal ordem que para
ele no podia haver resignao possvel. Em uma dessas crises de desespero, em uma dessas nsias de viver, fitei o
rosto dela, plido como o de uma Vnus de mrmore e mais frio ainda do que gelo. Estaria morta ou, como eu,
assistiria ao funeral de todos os seus desejos, de todos os seus sonhos?!
E a padiola rangia, rangia e ela no dava sinal de vida.
O veculo calou-se, ouvi um dos carregadores dizer: chegamos; e fomos despejados desumanamente no cho,
como fardos inteis. O choque me abalou o esqueleto, mas no produziu em mim a menor dor. Ca ressupino sobre
um cadver, cujo peito me serviu de travesseiro.
Ela, mais tesa do que eu, recebeu mais impulso e se estatelou um pouco adiante de mim.
Era chegado o instante supremo, o momento de esgotar at as fezes o clice da agonia.
A lua estava clara como o dia, e eu no perdia de vista os celerados, que no tardariam a me arrastar para a vala.
Esperava-os completamente acovardado. S por um milagre escaparia de um to trgico gnero de morte. Lembreime ento de Deus, eu que fazia alarde de minha falta de F!... Foi preciso esta provao para eu conhecer quanto o
homem miservel e quanto necessrio no sofrimento a ideia de um ser sobrenatural que lhe possa aliviar as
penas. Prostrei-me em esprito e orei. Pedi, mas pedi sem aquela confiana, aquele fervor com que pedem os crentes.
Ainda bem no havia concludo a splica vi que os gals, depois de uma ligeira conversa, que no ouvi, se
aproximavam do corpo de minha noiva. lam enterr-la; ela parecia morta, mas bem podia ser que, como eu, estivesse
viva.
Meus olhos, embora sepultados como estavam nos fundos buracos da caveira viam bem o que se passava perto
deles.
Um dos carregadores, depois de mirar o rosto do cadver, apegou-se a ele e arrancou-lhe os brincos das orelhas e
os anis dos dedos.
Ah! como me doeu n'alma aquela primeira profanao! Foi grande a revolta que senti, mas no tinha msculos
nem foras e continuei imvel. Despojada de suas jias, algumas das quais tinham sido presente de noivado, e que os
gals repartiram entre si, ela ia repousar aos quinze anos, para sempre, de todas as fadigas desta vida. Como me
iludia, praquela desventurada criatura a morte no seria a posse do descanso.
Os dois celerados, depois de recolhido o saque, sentaram-se, e um deles sacou um baralho do bolso. Comearam a
jogar. Eram as jias dela que jogavam, pensei. Riam e palravam e, ante aqueles sons mal articulados, deformados
mesmo pela lngua perra de embriaguez, percebi uma palavra que me fulminou. Bem podia ser que me houvesse
enganado, dizia dentro de mim a voz da Esperana, talvez para no morrer de todo, como se eu j no fosse um
morto.
A posse daqueles objetos, penhores do meu amor, pertencendo a outro homem me ralava de cime, me
desonrava enfim! E mal sabia eu que eles jogavam uma cousa mais preciosa do que as jias que tinham furtado;
jogavam o corpo dela.
Um deles ganhou, e seria dele o que sonhei tantos anos pertencer a mim e somente a mim. Esta ideia me assaltou
a mente gerada pela palavra que eu tinha ouvido; e eu que supunha j ter chegado vasa do mar das amarguras, j
ter tocado as fezes do clice da agonia, vi que ele ainda estava cheio e que havia de esgot-lo! . . .
Era demais aquela provao e, numa crise de justo desespero, pedi a Deus, no a vida, mas a morte, trgica
embora como se me apresentava. Deus no me ouviu e conservou-me vivo dentro do meu prprio cadver; inerte,
desprezvel em minha impotncia de morto! . . .
Estvamos merc de dois monstros dominados somente pelo instinto bestial. Ela seria vtima inconsciente
daquela cena de bruteza humana, e eu seria a vtima consciente; padeceria por mim e por ela, o ultraje, a vergonha e
cime, e por cmulo da misria ter o esprito vivo dentro de um corpo morto.
Ela dormia o derradeiro sono, amortalhada no roupo de cassa cor-de-rosa, que vestia quando a peste fulminou-a.
O mal no teve tempo de lhe alterar as formas, matou-a repentinamente como se lhe atravessasse o corao com

uma bala. No sofreu, nada sentiu e muito branca e muito bela parecia adormecida com o ar do rosto numa expresso
angelical. Os seus traos de esttua, que antes o mal os tivesse apagado, banhados pela luz doce e suave do luar
aguaram mais nos celerados os instintos bestiais.
Em caminho para o cemitrio eu pensava ser o maior suplcio o enterramento de uma criatura viva, e mal sabia
que a escala do sofrimento humano como espao, no tem fim, e que outro suplcio, to atroz que no se define,
estava reservado para mim.
Os carregadores de defuntos ambos eram mestios, de feia catadura e de uma carnao to vigorosa que os dias
da cadeia numerosos embora, no puderam sequer amolecer-lhes a musculatura.
Eu no sabia, at ento, de quanto capaz o instinto bestial; no avaliava a perverso do homem que se deixa
dominar pela animal idade.
A carne havia triunfado nas bestas humanas, merc das quais estava a virgindade dela e a paz de toda a minha
vida. Eles tinham perdido a razo e com ela todos os escrpulos da moral. Nem o espetculo da morte e nem
tampouco o receio da peste embotavam nos celerados os lbricos desejos carnais!...
O que havia ganho o cadver, e que devia viol-lo em primeiro lugar, ergueu-se e caminhou para o corpo. No
posso explicar o que se passou em mim quando me convenci de que ia ser consumado ali o mais nefando delito da
bruteza humana. Quis erguer-me e livr-la de ser prostituda depois de morta e no pude! ... Por maior que fosse a
revolta que eu sentia, por mais intensa a descarga nervosa vibrada em meus msculos, estes no se mexeram e fiquei
imvel!...
Como me doeu a minha nulidade! . . . Como me acabrunhou a minha inrcia! . . . O meu eu havia percorrido em
poucas horas todas as etapas de sofrimento, passado por todos os estdios da tortura, acredite! E, cousa estranha, eu
sentia, sem que quisesse, nas runas do meu acabamento, em presena daquela cena carnal, uns frmitos de
sensualidade, nsias da carne, que ainda no tinha de todo perecido!... A dissoluo a glorificao da matria, o
triunfo da animalidade; me convenceu o que vi e senti.
Os dois monstros, cada qual mais repelente pela sua moral, mais imundo pelo seu fsico, mais asqueroso pelos
seus vcios, indignos mesmo do amor de um cadver, cevaram-se farta na virgem morta, enquanto adormeci ou
desmaiei!... Quando voltei vida j era dia e o sol dardejava, erguido bastante no horizonte, como se fosse uma esfera
fulgente de prata boiando num tranquilo lago de anil. O meu acordar foi uma das pginas mais tocantes desta
tragdia. Custei a ter uma noo exata de minha pessoa, do lugar e do tempo. No posso bem definir o estado de meu
esprito quando despertei. Tive uma sensao de vazio na cabea, depois de atordoamento, ideias se atropelaram, se
baralharam em uma confuso de loucura, depois as imagens dos objetos que me cercavam foram se individualizando,
tomando formas mais ntidas, e percebi o meio e me reconheci. Despertos todos os meus sentidos, na posse de meu
entendimento lembrei-me da cena, que assistia quando adormeci, porm no como um fato real e verdadeiro, mas
como um sonho mau. E continuariam a ser para mim um pesadelo aquelas reminiscncias, a terem o valor de uma
extravagante alucinao, se meus olhos no confirmassem a tristssima verdade caindo sobre as formas dela
completamente expostas. Um espasmo me sacudiu todo e ressuscitou a vida de meus msculos. Quis erguer-me e
sentei-me. Olhei o stio; era o cemitrio dos colricos. Pilhas de mortos apodreciam ao tempo!... No me demorei na
apreciao daquele triste lugar. A minha cabea estava toda cheia do monstruoso atentado da derradeira noite. Pusme de p, cambaleando verdade, mas firmei-me e fui ao lado dela. No sei que natureza de sentimento tive quando
palpei a dolorosa verdade que minha razo teimava em fazer um sonho. Nem havia dvida, ela tinha sido violada; suas
formas continuavam expostas e os autores do nefando crime mortos em nudez obscena a poucos passos dela!. . .
Naquele instante no posso definir o que se passou em mim; meu esprito desceu, desceu at topar a vasa do oceano
tormentoso da agonia. Tudo estava em trevas dentro de meu crebro e quando clareou-se-me a vista e a razo foi ela
que viram os meus olhos mas profanada e morta! Acheguei-me ao corpo sem olh-lo, sem profan-lo com a luz de
meus olhares, com o mais profundo recolhimento e piedade cobri-o com as suas prprias vestes. Quis depois sepultlo, lan-lo dentro de uma vala aberta perto de ns e no tive foras e nem coragem. Mandaria mais tarde prestar-lhe
este servio.
Ao deixar o cemitrio senti uma necessidade imperiosa de vingar-me dos celerados que para sempre me haviam
roubado a paz do esprito. Como me vingaria se eles estavam mortos?! . . .
Aproximei-me deles e numa nsia de vingana, numa crise de dio, de desespero, pisei-lhes os rostos com os ps,
como se eles pudessem sentir a ofensa fsica ou se revoltar com o ultraje e eu tivesse foras para esmag-los!
E sa, com o passo vacilante, em rumo vila onde o senhor me encontra vinte anos depois, ainda enclausurado
dentro de mim, evitando o convvio dos homens e chorando a viuvez do meu esprito.