Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
TESIS
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:
MAESTRO EN CIENCIAS POLTICAS Y SOCIALES
CON ORIENTACIN EN COMUNICACIN
PRESENTA:
ASESORA:
DOCTORA SUSANA GONZLEZ REYNA
FACULTAD DE CIENCIAS POLTICAS Y SOCIALES
AGRADECIMIENTOS:
A la Doctora Susana Gonzlez Reyna, por su paciencia y su
luminosa directriz.
A la Doctora Francisca Robles, por su orientacin precisa.
A las Doctoras Evelyn Castro y Eva Salgado, as como al Maestro
Rodrigo Martnez, por sus generosas contribuciones.
DEDICATORIAS:
Al Doctor Albert Chilln y a su equipo de colaboradores en el
Mster en Comunicacin, Periodismo y Humanidades de la
Universidad Autnoma de Barcelona, por un semestre lleno de
hallazgos que abrieron para mi un universo de conocimientos
nuevos.
A mis queridos maestros Ren Avils y Diego Lizarazo, cuyo
respaldo me esforc por honrar a lo largo de este posgrado.
A mi familia, por supuesto, cuyo amor y cercana son permanentes, a
pesar de mis constantes ausencias.
A mi compaero de vida, quien camina a mi lado, me sostiene a
veces, me alumbra siempre, soporta todas mis locuras y nunca deja
de decirme intntalo.
INDICE
Introduccin.. 06
Captulo 1. Periodismo y literatura: un dilogo de muchos
1.1 El periodismo como interpretacin de la realidad .... 12
1.2 Paradigmas objetivista y subjetivista........ 16
1.3 Literatura y relato: un acercamiento............................. 26
Captulo 2. Caractersticas de un macrognero
2.1 El periodismo en la era de la Postficcin.......... 31
2.2 Nuevas denominaciones: Periodismo Literario Periodismo Narrativo.. 35
2.3 Principio y auge de un macrognero.......
38
INTRODUCCIN
Esta investigacin parte de una inquietud profesional: en mi condicin de periodista en
activo, durante la ltima dcada he estado en contacto, cada vez con mayor recurrencia y
profundidad, con cierto gnero de textos periodsticos que parecen recurrir a la literatura,
que utilizan sus recursos expresivos para constituirse, sin renunciar a su categora de
producto genuinamente informativo.
Yo mismo, de manera intuitiva, he trabajado textos en los que deliberadamente hago uso de
recursos expresivos literarios, como una forma alternativa de narrar, con mayor
profundidad y riqueza, sucesos noticiosos que deseo fijar en la mente de mis lectores.
Esa inquietud me hizo plantearme una serie de interrogantes, que constituyen la columna
vertebral de mi investigacin:
-
Las mltiples respuestas a esas interrogantes constituyen el cuerpo de una investigacin que
parte de estos hallazgos:
El periodismo y la literatura se imbrican. Se han vinculado por siglos, abiertamente o de
forma disimulada, segn los ciclos histricos y las necesidades expresivas que han
atravesado en los ltimos trescientos aos, porque residen en territorios contiguos de
fronteras muy porosas. En la ltima centuria, sin embargo, las fronteras que separaron
ambos territorios fueron profundizadas por las respectivas teoras hegemnicas: aquella que
asign al periodismo la objetividad como dogma de fe y un hipottico lenguaje periodstico
como axioma de conveniencia, as como, del otro lado, la que endilg a la literatura la
ficcionalidad como requisito distintivo y la supuesta posesin de un lenguaje literario,
particular y excluyente.
A partir del ltimo cuarto del siglo XX, empero, algunos estudiosos de la comunicacin
periodstica, entre ellos Albert Chilln, Norman Sims, Juan Jos Hoyos, Mark Kramer,
Mara Angulo -entre otros, cuyas consideraciones habr de presentar a lo largo de esta
investigacin- volvieron los ojos hacia productos francamente heterogneos, para
analizarlos y situarlos en un nuevo espacio especfico y particular, bajo una denominacin
comn.
Con sus reflexiones, que abrevaron de la teora periodstica, la teora literaria y diversos
campos filosficos, filolgicos, sociolgicos y lingsticos hasta ahora no tan
especficamente vinculados con el periodismo, descompusieron aquellos tradicionales
mrgenes limtrofes entre ambas disciplinas y reconocieron la existencia de productos que
no son exclusivamente periodsticos ni nicamente literarios, sino que son abiertamente
hbridos y explcitamente subjetivos.
Los identificaron en un espacio y un tiempo precisos. Analizaron sus formas y les dieron
ese sentido inconfundible de hbridos, que hoy constituye lo que algunos de ellos
denominan un macrognero (un gnero que es suma de distintos gneros).
Ubicaron su presumible nacimiento en los reportajes novelados y las crnicas periodsticas
del siglo XVIII, a los que se sucedi el trabajo periodstico de los realistas europeos y los
modernistas latinoamericanos del siglo XIX.
Encontraron las marcas de esa hibridacin en el periodismo norteamericano de los primeros
aos del naciente siglo XX y su prolongacin, a lo largo de ese siglo, en los relatos de las
revoluciones mexicana y rusa, la guerra civil espaola, las dos guerras mundiales, las
guerras de Corea y Vietnam, las sociedades crispadas y atribuladas de la segunda mitad del
siglo, el horror dictatorial latinoamericano, el genocidio africano, la convulsin asitica y,
desde el ltimo tercio del siglo hasta el periodo de transicin entre milenios, la confusin
global de hoy.
Lo designaron Periodismo Literario. Tambin Periodismo Narrativo. Trminos inherentes
que, para efectos de esta tesis, utilizar reiteradamente en relacin a su compatibilidad: si
bien no puede establecerse una sinonimia concluyente, debido a matices que habr de
mencionar en su oportunidad, s se utilizan indistintamente en las reflexiones acadmicas
que constituyen el cuerpo terico de este trabajo, pues responden a una misma cualidad: la
utilizacin deliberada de recursos expresivos considerados como propios de la literatura en
la creacin de textos periodsticos.
En ese momento histrico es que enmarco esta investigacin. Bajo ambas denominaciones,
consolidadas en los aos recientes, se comienza a reunir una inmensa obra periodsticoliteraria, periodstico- narrativa, creada sobre una mixtura precisa: la utilizacin de los
recursos expresivos y los gneros considerados propios de la literatura (todos los gneros,
todos los recursos: de la dramatizacin, la escenificacin y el lirismo, a la personificacin,
la descripcin profusa, la narracin, los clmax, pasando por la voz de autor, la inmersin,
los usos simblicos del lenguaje y las figuras retricas) en productos informativos que
mantienen un apego irrestricto a lo verdico, en cualquiera de los gneros periodsticos
tradicionales (desde la noticia hasta la crnica, pasando por la entrevista, el reportaje, el
perfil, la columna de opinin, el editorial, el cuadro de costumbres y el ensayo).
Este conocimiento, surgido de la revisin de la bibliografa ms actualizada sobre el tema,
la mayora de sta no disponible an en Mxico, constituye el cuerpo de los captulos 1 y 2
de este trabajo de investigacin, que deben leerse como un conjunto integrado. Respondo
as, de manera lo ms amplia que me fue posible, a las interrogantes iniciales que
motivaron mi investigacin.
Debido a que me era muy necesario, adems, encontrar las marcas de este gnero en textos
periodsticos actuales, el Captulo 3 de esta investigacin describe cuatro modelos, cuya
eleccin se ha regido por estos criterios:
1.- Escritos por periodistas profesionales de la actualidad, con reconocimiento
pblico y presencia en los medios de comunicacin mexicanos.
2.- Representan alguno de los gneros periodsticos tradicionales: noticia, entrevista,
reportaje y crnica.
3.-Escritos durante la ltima dcada.
Los hallazgos de tal ejercicio, que pueden revisarse en el ensayo de conclusiones del
Captulo 3, me permite reconocer, mediante una descripcin sencilla, las aportaciones
literarias y las aportaciones periodsticas en los textos muestra, en los cuales determino la
presencia de caractersticas periodstico literarias establecidas por los acadmicos, tal como
10
11
CAPTULO 1
PERIODISMO Y LITERATURA: UN DILOGO DE MUCHOS
2)
1
Es
conveniente
puntualizar
la
aclaracin
que
hace
el
propio
Gomis
(1990:
40)
empleamos
la
palabra
hecho
donde
los
ingleses
y
norteamericanos
dicen
event
y
los
franceses
fait
y
la
preferimos
sobre
acontecimiento,
pues
esta
sugiere
un
hecho
de
especial
relevancia,
o
sobre
suceso
que
evoca
crmenes
y
catstrofes.
Hecho
corresponde
pues
a
lo
que
Parsons
llama
acto.
12
13
el periodista es, ante todo, sujeto empalabrador2 de una realidad no nica y unvoca, sino
polifactica y plurvoca, previamente empalabrada por otros.
Tanto para Gomis como para Chilln y, en buena medida para Martnez Albertos y Borrat,
la interpretacin de la realidad a travs del periodismo es principalmente lingstica, ya que
redactar viene de reducir. La reduccin del hecho al lenguaje equivale a la redaccin del
hecho como noticia (en Gomis, 1990: 41).
Con un matiz interesante, Luis Nez Ladevze (1995:30) afirma adems que la
interpretacin que hace el periodista es especficamente sobre el acontecer, esto es, sobre
los acontecimientos del da a da, para lo cual el mediador se vale de reglas que le permiten
evaluar qu interesa, en qu grado, qu merece ser noticia y cmo ha de transmitirse. El
periodista a la vez que productor de un texto, es un intrprete del contexto en el que la
informacin se produce, lo que permite diferenciar que los acontecimientos se producen
por s mismos, en tanto que hechos, pero cuando son convertidos en textos o noticias son
producidos por alguien. Interpretar en el periodismo, dice Nez Ladevze, es situar un
elemento significativo en un contexto, para relacionarlo con los distintos aspectos del
entorno en el que tiene sentido.
Gomis y Borrat reconocen la existencia de distintos niveles de interpretacin en el
periodismo. En su Teora de la Noticia, Gomis (1992: 76) apela a tres:
1)
mundo,
siempre
de
modo
tentativo,
a
medida
que
lo
designamos
con
palabras
y
lo
construimos
sintcticamente
en
enunciados,
es
decir,
a
medida
que
y
en
la
medida
en
que
lo
empalabramos
(Chilln,
1999,
p.
25).
14
15
3 La enunciacin se inserta en el ensayo A houndred years, conmemorativo del primer centenario del rotativo y
del
cincuentenario
como
Editor
en
Jefe
del
propio
Scott.
Puede
leerse
ntegro
en
los
archivos
digitales
de
The
Guardian.
En:
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2002/nov/29/1
4 Para
efectos
de
esta
investigacin,
cuando
se
expresa
objetividad,
debe
entenderse
siempre
objetividad
periodstica.
Prescindo
de
utilizar
las
diferentes
nociones
filosficas
o
cientficas
del
trmino,
disponibles
en
una
muy
vasta
bibliografa,
que
abrevan
en
el
conocimiento
objetivista
desde
la
era
presocrtica
hasta
la
actualidad,
pasando
por
Galileo
y
Descartes.
La
definicin
de
Kant,
objetivo
es
lo
que
el
entendimiento,
a
partir
de
la
experiencia
sensible,
constituye
en
objeto
de
conocimiento,
de
la
que
indudablemente
abrev
el
periodismo
decimonnico,
junto
con
la
definicin
epistemolgica
predominante
en
el
siglo
XX,
que
define
objetividad
como
aquella
propiedad
de
la
investigacin
cientfica
que
se
libera
de
la
sensibilidad
subjetiva
al
construir
los
objetos
a
partir
de
la
observacin
y
la
experimentacin,
si
bien
explican
la
sustancia
de
esta
disertacin,
la
llevan
a
terrenos
de
la
objetividad
desde
la
perspectiva
del
cientfico
positivista,
distante
del
propsito
de
esta
investigacin:
la
definicin
de
la
objetividad
periodstica
como
gen
antecedente
de
su
principal
producto:
el
llamado
estilo
periodstico
o
informativo.
16
cualquiera otra ndole, aunque ello suponga, tal como afirma Chilln, asumir la existencia
de una verdad absoluta.
Basado en la toma de conciencia lingstica, tambin denominada giro lingstico que,
contraria al paradigma dominante formalista-estructuralista, considera que pensamiento y
lenguaje, conocimiento y expresin, son una misma cosa5, Chilln establece que aquello
que se denomina realidad objetiva es apenas un mero lugar comn acordado
intersubjetivamente, un pacto de realidades subjetivas particulares. No existe una sola
realidad objetiva externa a los individuos, sino mltiples realidades subjetivas. Y stas
realidades subjetivas mltiples e inevitables adquieren sentido para uno y son
comunicables para los dems en la medida en que son verbalizadas: engastadas en palabras
y vertebradas en enunciados lingsticos (Chilln, 1999: 28- 29).
De acuerdo con George Lakoff y Mark Johnson (1985: 238), el mito del objetivismo ha
dominado la cultura occidental y particularmente la filosofa occidental, desde los
presocrticos hasta hoy. La consideracin de que tenemos acceso a verdades absolutas e
incondicionales sobre el mundo, es la piedra angular de la tradicin filosfica occidental. El
sueo de la objetividad ha florecido tanto en las tradiciones empiristas como en las
racionalistas, que principalmente difieren en sus explicaciones de la manera en que
alcanzamos las verdades absolutas.
En palabras de Gaye Tuchman (1984: 14), la objetividad puede verse como un ritual
estratgico de los periodistas, y como afirma Theodore Glasser (1992: 09), empez ms
como un imperativo comercial que como un patrn de periodismo responsable.
Proporciona un punto de vista supuestamente imparcial pero slo favorecedor para los
intereses y necesidades de los dueos de la prensa.
Resulta por dems interesante remitirse al ensayo de Glasser, para entender el recorrido
histrico que traza, desde su surgimiento hasta su predominio, el llamado periodismo
objetivo en Estados Unidos. Ver cmo se convierte en patrn de la praxis periodstica y
5
Para
argumentar
su
toma
de
distancia
de
la
tradicin
dominante
que
naci
con
Ferdinand
de
Saussure
y
los
formalistas
rusos,
en
el
captulo
La
toma
de
consciencia
lingstica
Chilln
establece
un
profundo
dilogo
con
diversos
exponentes
de
lo
que
llama
la
tradicin
relegada,
entre
ellos:
Wilhem
von
Humboldt,
para
quien
el
lenguaje
y
el
conocimiento
son
inseparables
y
el
medio
por
el
cual
se
descubre
lo
desconocido;
Friedrich
Nietzsche,
para
quien,
adems
de
ser
inseparable
del
pensamiento,
el
lenguaje
posee
una
naturaleza
esencialmente
retrica
y
por
lo
tanto
toda
palabra
es
un
tropo;
Ludwig
Wittgenstein,
quien
dice
que
los
lmites
de
un
lenguaje
significan
tambin
los
lmites
del
mundo,
y
Wilbur
Marshall
Urban,
para
quien
el
lenguaje
es
el
ltimo
y
ms
profundo
problema
filosfico
(Chilln,
1999:
23
-
41).
17
6 En concreto, el positivismo comtiano postulaba que slo las proposiciones referentes a hechos del mundo fsico
son
"objetivas",
mientras
que
los
juicios
relativos
a
asuntos
sociales
y
de
orden
espiritual
son
"subjetivos.
nicamente
las
proposiciones
del
primer
tipo
pueden
considerarse
'cientficas'
y
socialmente
vlidas,
mientras
que
las
del
segundo
tipo
expresan
simples
preferencias
inverificables,
carentes
de
validez
objetiva
y
verificativa.
7
Alsina
remite
a
una
investigacin
de
Stephen
Klein,
quien
reconoci
cuatro
sesgos
principales
del
objetivismo
periodstico.
A
saber:
el
sesgo
de
contenido,
reflejado
en
la
orientacin
del
medio
de
comunicacin
emisor
y
su
interpretacin
de
los
acontecimientos
a
partir
de
variantes
cuantitativas
y
cualitativas.
El
sesgo
de
las
fuentes,
con
el
que
se
elige
y
descarta
a
los
especialistas
o
voces
que
habrn
de
tomar
parte
en
la
explicacin
de
un
suceso.
El
sesgo
temtico,
que
radica
en
la
utilizacin
de
un
patrn
cultural
determinado
segn
la
regin
o
el
pblico
al
que
vaya
destinado,
y
finalmente
el
sesgo
retrico,
que
tiene
que
ver
con
la
forma
en
que
se
organiza
la
enunciacin
de
los
acontecimientos.
(Alsina,
1993:
130-143).
18
redaccin y a la bibliografa que desde mediados de los aos 60 del siglo pasado se ha
aproximado al concepto para analizarlo o para establecerlo como patrn, dice Chilln.
Mencionaba antes a Tuchman y es conveniente retornar a lo que ella considera factores
que condicionan el concepto de objetividad: la forma, las relaciones inter-organizativas y
el contenido. La forma, dice, porque el paradigma incide en los atributos que ejemplifican
los procesos informativos, como el uso de comillas para citar expresiones verbales de
terceros, o el uso de muletillas del tipo dijo, seal, precis, contest. El contenido, porque
trastoca aquellas nociones de realidad social que los periodistas dan por hecho y, en tercer
trmino, las relaciones inter-organizativas, porque llegan a generar rituales. Explica que la
objetividad puede verse como ritual estratgico de proteccin para los periodistas ante los
riesgos de su actividad profesional, impulsado por la necesidad de tener una nocin que
minimizase los conflictos de demandas judiciales, cierres o reprimendas de sus superiores,
por el manejo vertiginoso, y en buena medida con muy escaso margen de reflexin, que el
proceso industrial periodstico supuso desde finales del siglo XIX.
Un buen nmero de estudiosos del periodismo tambin se ha esforzado en demostrar que la
objetividad es un sofisma, una aspiracin ni lejanamente alcanzable. Sebasti Bernal, en un
estudio realizado con el propio Chilln (1997: 45), dice que ningn mensaje informativo
puede ser objetivo, apoltico, imparcial, neutral e independiente, porque su emisor, en el
acto de seleccin de los datos y el registro, elaboracin y transmisin de stos, discrimina,
ordena, manipula e incluso interpreta la realidad. Es, de alguna manera, la misma lnea que
traza Susana Gonzlez Reyna (1999: 07) cuando define al periodista como un intrprete
del acontecer social, quien en su mensaje construye la realidad que elige transmitir.
El mismo Glasser advierte, incluso, que la aceptacin sumisa de la objetividad inclina al
periodista hacia el statu quo, actitud inherentemente conservadora, en la medida en que
alienta a los periodistas a depender de lo que el siclogo Alvin Gouldner apropiadamente
describi como los gerentes del statu quo, adems de que va contra el pensamiento
independiente, debilitando el intelecto al tratarlo como a un espectador desinteresado.
Alsina (1993: 140) recupera una definicin que Gouldner present a finales de los aos 70,
sobre la existencia de dos formas de objetivismo, que se corresponden con dos tipos de
ideologa: el objetivismo idealista, que subraya las bases lgicas, intelectuales o lingsticas
del discurso y da por sentado el fundamento sociolgico del emisor, y por el otro lado el
19
20
21
22
2)
9
Un
par
de
disertaciones,
enmarcadas
en
su
tiempo
y
circunstancia,
pueden
encontrarse
tambin
en:
(Eco,
1979
p.77);
(Foucault,
1973:
18).
10
Dice
Mariano
Fernndez
(2010):
ya
en
1937
L.
C.
Rosten,
en
su
libro
Los
corresponsales
de
Washington,
haba
dicho
que
la
objetividad
no
es
ms
viable
en
el
periodismo
que
en
los
sueos.
En
el
fondo,
este
debate
tiene
mucho
de
gratuito:
sabemos
que
la
objetividad
es
la
ilusin
de
nuestros
genes
positivistas.
La
ilusin
imposible.
La
ilusin
innecesaria.
Sin
embargo
seguimos
aqu,
debatiendo
tal
vez
por
deporte
acerca
de
esta
cara
pretensin
humana.
En:
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/viewFile/224/163
23
3)
realidad.
4)
5)
masivo.
Conocer estas perspectivas an cuando no se est totalmente de acuerdo con estas o se
prefiera matizar algunas de sus consideraciones- permite entender mejor la vinculacin que
se ha hecho entre el estilo periodstico y la objetividad, que por dcadas ha emparentado a
un concepto con otro. La objetividad periodstica asume el rostro del llamado estilo
informativo, suceso muy atinadamente esbozado por Martn Vivaldi (1986: 256) cuando
afirma: el estilo es objetivo cuando el escritor se olvida de s mismo y procura dar al lector
una versin exacta de las cosas. Su contrario es el subjetivismo, seguida proyeccin del
escritor en la mente del lector. Para ser un autor objetivo hay que decir lo que son las cosas,
en cambio el subjetivista expone su parecer, lo que l cree que son las cosas. Vivaldi
(1986: 258) mismo describe adems cmo es que se alcanza esa pretendida objetividad: a
travs de lo que se llama estilo directo, de gran valor en la descripcin y la informacin
escueta, tambin en el estilo periodstico.
Al escribir directamente, el lector no se percata de la existencia de un autor, sino que siente
lo que se ha querido narrar, fijar o describir. As pues, las sensaciones no se explican, se
muestran, ya que son parte del mundo interior del que escribe. El lector acta como
espectador de lo que se est contando.
El punto de vista objetivo, como afirma Chilln (1999: 47), deviene hbito, norma de
desempeo profesional, y encarna en la praxis periodstica con la inexacta gida del estilo
periodstico, creado para la transmisin supuestamente asptica de los hechos, aunque ello
no sea ms que la imposicin de una estructura enunciativa meramente estandarizada,
referencial, denotativa e instrumental.
Schiller (1981: 34) rescata los dichos de un jefe de oficina de la agencia Associated Press
en Washington, quien en 1848 proclamaba: mi misin es comunicar hechos. Mis
instrucciones no me permiten hacer ningn comentario sobre los hechos que comunico. Mis
despachos son meramente secos contenidos de hechos y detalles.
24
25
26
potica. Es cierto que tal funcin suele ser dominante en los textos que hoy solemos
considerar literarios, pero tambin lo que es a menudo est presente en otras formas
de actividad lingstica como el habla coloquial, el periodismo, la escritura
27
incesante uso de figuras y tropos retricos en mltiples usos del lenguaje. Tan
connotado puede estar un texto valorado como literario como otro tenido por
coloquial, funcional o referencial. Lo que diferencia, en todo caso a los textos
literarios es que la connotacin es buscada y suscitada con plena deliberacin, cosa
que puede suceder tambin, todo se ha dicho en un enunciado coloquial, un titular
de prensa o un lema publicitario.
En sentido amplio, dentro del campo de la Literatura cabe toda obra escrita. Hay autores
como Wellek y Warren (1962: 69) que atribuyen a esta rea las bellas artes, que
proporcionan un goce esttico: entretienen, emocionan, conmueven. Utilizan generalmente
un estilo indirecto, basndose en las figuras literarias y se apartan de la realidad, utilizando
la ficcin.
Las investigaciones que se han realizado a lo largo del siglo XX desde los primeros pasos
dados por los formalistas de los aos veinte en adelante han permitido cambiar el concepto
de literatura y de su quintaescencia, el texto, como una entidad inmanente y cerrada en s
misma, cuyo significado pareca ser uno y el mismo de una vez para siempre. Hoy es
posible entender el arte y la literatura como espacios semiticos dinmicos, cuya
caracterstica principal es su capacidad para generar diferentes e incluso contrapuestas
respuestas en su trato con la recepcin, segn sea la actualizacin de sentidos que sta haga.
Y es posible, tambin, comprender la literatura como un sistema que desempea
determinadas funciones en el marco global de la cultura.
Dentro de los estudios literarios, para esta investigacin retomo algunas nociones de lo que
se denomina Teora del Relato, entendido ste, desde la ptica de Barthes (2001: 178),
como aquella construccin discursiva que:
puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o escrito, por la imagen, fija o
mvil, por el gesto y por la combinacin ordenada de todas estas sustancias; est
28
policiales,
la
conversacin.
Adems,
en
estas
formas casi infinitas, el relato est presente en todos los tiempos, en todos los
lugares, en todas las sociedades; el relato comienza con la historia misma de la
humanidad; no hay ni ha habido jams en parte alguna un pueblo sin relatos; todas
las clases, todos los grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos
relatos son saboreados en comn por hombres de cultura diversa e incluso opuesta;
el relato se burla de la buena y de la mala literatura: internacional, transhistrico,
transcultural, el relato est all, como la vida.
Beatriz Escalante (2003:13) seala que las palabras tienen tanto sentidos precisos, a los que
denomina literales, como sentidos metafricos, a los que nombra figurados. el sentido
figurado de la lengua como aquellos recursos ventajosos para un texto con pretensiones
literarias.
Barthes (2001: 22), al reflexionar al respecto, comentara:
hoy en da sabemos que un texto no est constituido por una fila de palabras, de las
que se desprende un nico sentido, teolgico, en cierto modo (pues sera el mensaje
del Autor-Dios), sino por un espacio de mltiples dimensiones en el que se
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el
texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura.
La unidad de todo texto, afirmaba as este filsofo, no est en su origen, sino en su
destino, es decir, en el lector.
Las investigaciones que se han realizado a lo largo del siglo XX desde los primeros pasos
dados por los formalistas de los aos veinte en adelantehan permitido cambiar el concepto
del texto como una entidad inmanente y cerrada en s misma, cuyo significado pareca ser
uno y el mismo de una vez para siempre. Hoy es posible entender el arte y la literatura
como espacios semiticos dinmicos, dira Barthes, cuya caracterstica principal es su
capacidad para generar diferentes respuestas en la recepcin. Y es posible, tambin,
comprender la literatura como un sistema que desempea determinadas funciones en el
marco global de la cultura.
29
Qu diferencia entonces al periodismo de la literatura? Muy poco. Pero ese poco puede ser
definitorio. El periodismo debe construirse a partir de lo que yo voy a llamar veracidad
verificable: la exigencia explcita y permanente de que cada dato, cada afirmacin de
hechos, cada registro de voces plasmado en un texto o en un video, un audio, tengan su
correspondiente constatacin documental. Y que en caso de que no sea as, el lector sea
puesto al tanto, fehacientemente, de los permisos ficcionales de que el autor hizo uso.
El uso de figuras retricas, metforas, instrumentos, se debe aplicar al servicio de una
construccin narrativa subjetivamente honesta, jams para suplir o suplantar un mal
reporteo. En cambio, la literatura no requiere de veracidad, porque se construye a partir de
la verosimilitud, que es algo muy distinta.
Cuando se hibridan, entendido esto como el proceso de intercambio de caractersticas
especficas, surge un gnero que, aunque ha recibido distintas denominaciones a lo largo de
los ltimos tres siglos, tiene un conjunto de marcas inequvocas, como mostrar a
continuacin.
30
CAPTULO 2:
CARACTERSTICAS DE UN MACROGNERO
2.1 EL PERIODISMO EN LA ERA DE LA POSTFICCIN
La investigacin en torno del uso de recursos expresivos propios de la literatura en el
periodismo establece una lnea, ms o menos coincidente, de textos, individuos y pocas en
que el gnero present lo que puede denominarse cimas evolutivas. Segn se trate de la
visin estadounidense, latinoamericana o europea, se hace mencin de determinados textos
y periodistas que, sometidos a los diversos anlisis propuestos por tericos o metodlogos,
cumplen esencialmente con las caractersticas de identidad de este macrognero11.
Para Kramer y Sims, el estilo utilizado por Daniel Defoe en el Diario del ao de la peste es
el antecedente directo de obras que, desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX,
fueron la impronta de lo que se denominara Nuevo Periodismo. En el trabajo periodstico
de Nellie Bly en los aos 20, con 10 das en un manicomio; de James Agee y Walker
Evans, en Elogiemos ahora a hombres famosos; de Upton Sinclair, con La Jungla; de John
Steinbeck, con Los vagabundos de la cosecha o de John Reed con 10 das que conmovieron
al mundo y Mxico insurgente, quienes recogieron el testimonio social y cultural de su
entorno con tcnicas periodsticas y redactaron su trabajo periodstico utilizando recursos
expresivos literarios, estn las semillas de lo que aos ms tarde hicieron Ernst Hemingway
con Enviado Especial; Julius Fucik con Reportaje al pie del patbulo; John Dos Passos con
su triloga USA, Paralelo 42, El gran dinero y 1919; o John Hersey, quien alcanz una
cumbre del gnero con su obra Hiroshima, antecedentes directos del Nuevo periodismo
compilado por Tom Wolfe12.
De acuerdo con Kramer, a los integrantes de la generacin contempornea de Wolfe, Gay
Talese, Norman Mailer, Joan Didion, Hunter S. Thompson, Terry Southern, Truman
11
Si
bien
sera
esclarecedor
detenernos
en
el
recorrido
histrico
en
torno
de
la
evolucin
del
macrognero,
para
entender
cmo
han
ocurrido
las
transformaciones,
hacerlo
nos
desviara
del
objetivo
principal
que
es
sealar
cmo
se
constituye
el
discurso
periodstico
literario
o
periodstico
narrativo
en
la
actualidad,
cules
son
sus
asideros
tericos
y
metodolgicos,
objetivo
principal
de
este
trabajo.
Remito
a
los
interesados
a
la
bibliografa
disponible,
donde
se
establece
con
ms
detalles
la
ruta
que
aqu
se
enumera.
12
El
mismo
Wolfe,
en
su
ensayo
introductorio
a
El
nuevo
periodismo
asume
la
herencia
de
la
novela
realista
y
lleva
su
disertacin
hasta
Thomas
de
Quincey
y
Confesiones
de
un
ingls
fumador
de
opio,
La
vida
en
el
Mississippi
de
Mark
Twain
y
Homenaje
a
Catalua
de
George
Orwell.
(Wolfe,
2000:
64).
31
32
diferenciacin entre hecho y ficcin. Las noticias y los informes, incluso los editoriales,
recurren a los recursos de la literatura de pasatiempo, mientras que, por otra parte, las
colaboraciones literarias se someten de una manera rigurosamente realista a lo existente,
captado siempre a travs de clichs, y sobrepasan la frontera que separaba novela y
reportaje.
Lo que en el siglo XX es considerado arte y adquiere por ello el carcter de sagrado, de
nico, de reverenciable, en el siglo XXI pierde toda su aura, como expone Hauser, citado
por Chilln (1999: 185): en nuestra poca el prestigio de la esttica est siendo minado de
muchas maneras. La pelcula documental, la fotografa, las noticias de los peridicos, la
novela-reportaje ya no son arte, en absoluto, en el sentido antiguo. Se transforman pues las
antiguas e infranqueables fronteras impuestas entre aquellos desvinculados territorios de lo
literario y lo periodstico, cuyas categoras comunes, se acepta, no slo son de carcter
esttico sino epistemolgico, y con ello se funda una nueva sensibilidad documental, como
la denomina George Steiner, que trastoca a la literatura y al periodismo, principalmente,
pero tambin a las artes visuales, a las ciencias sociales, a los fenmenos colectivos
globales y las formas de produccin y consumo culturales: la era de la Postficcin.
Hay en esta poca, dice Steiner (1999: 34), un apetito voraz por lo documental, por lo real,
en donde la mirada del periodista poltico y social es heredera de la mirada del novelista
muchas de las interpretaciones e informes que nos son ofrecidos sobre las causas de los
actos polticos y de la conducta de las personas de renombre caen en las convenciones
dramticas de la novela realista, convenciones reducidas ya a clich. Lo que en dos siglos
atrs es considerado producto impuro o marginal, desclasado como identifica Rotker
de los textos escritos por los modernistas latinoamericanos del siglo XIX, en este siglo
alcanza una categora que Habermas (1986: 198) logra identificar con precisin: la
integracin de los mbitos antes separados, de periodismo y literatura, esto es, de
informacin y raciocinio, por un lado, y de la novelstica, por otro, conduce a una verdadera
remocin de la realidad, a una mezcla de los diferentes planos de la realidad.
Ello posibilita que gneros y discursos aparentemente inmutables, dismbolos y
contrapuestos puedan conjuntarse para crear nuevas convenciones de expresin
comunicativa. Surgen, o en algunos casos se revitalizan y consolidan, gneros de ndole
explcitamente subjetiva, como el propio macrognero periodstico narrativo o periodstico
33
literario, y discursos nuevos como el que se funda con el Periodismo de Inmersin14, como
se denomina a la produccin de noticias en plataformas virtuales de 3D propias de los
videojuegos de realidad virtual, en las cuales el usuario o lector adquiere la experiencia
informativa de primera mano; el Ensayo Periodstico-Literario, que conjunta en un mismo
texto las estructuras narrativas propias de la crnica, el reportaje y el ensayo, en una
simbiosis entre interpretacin periodstica, descripcin literaria, explicacin filosfica y
exposicin cientfico social de detalles; el Cmic Periodstico o Periodismo de Historieta y
la Novela Grfica Periodstica que reinterpretan las estrategias comunicativas e
interpretativas de la caricatura y el dibujo, con verismo documental y tcnicas reporteriles
propias del reportaje, para crear historietas de sucesos sin ficcin15; el Docudrama, que
conjunta las estrategias discursivas cinematogrficas (recurriendo por igual a drama,
comedia, cinema noir, policiaco, incluso fantstico) del reportaje, de la sociologa, de la
fotografa y las artes visuales; el Periodismo infogrfico, que reutiliza el diseo y los
mapas, grficos y vietas, para crear ncleos informativos particulares y especficos que se
constituyen en un gnero en s mismo; o lo que se autodenomina Periodismo Arte Objeto,
en el cual se reinterpreta el uso del papel como soporte para la transmisin de noticias y se
crean experiencias periodsticas con ambicin claramente estilstica y sensorial, con el uso
de portadas tridimensionales, estmulos tcticos, visuales e incluso olfativos, lo que
innegablemente lleva a aceptar como posible y viable la definicin del periodismo que
Chilln (1999: 431) presenta para esta poca: una profesin intelectual cuya esencia
interpretativa hace inevitable la integracin dialctica de la cultura y la capacidad de
discernimiento crtico y las habilidades expresivas y tcnicas.
Esta condicin multidisciplinar, todava insipiente en nuestros das, ha de tender a
consolidarse, con su respectiva seleccin natural, en la que puede desaparecer aquello que
no logre ser til o viable, as como tambin recuperar para el futuro aquella estructuras
que, bajo el predominio de un pensamiento hegemnico y dominante, fueron relegadas o
14
A
falta
de
informacin
terica
al
respecto,
conviene
remitirse
a
la
fuente
original.
En:
http://www.immersivejournalism.com
15
Slo
como
referencia,
conviene
conocer
la
argumentacin
de
Sacco
sobre
uno
de
estos
gneros,
el
Cmic
Periodstico:
No
son
los
dibujos
intrnsecamente
subjetivos?
La
respuesta
a
sta
ltima
pregunta
es
s.
Siempre
habr,
al
presentar
el
periodismo
en
forma
de
cmic,
una
tensin
entre
las
cosas
que
pueden
verificarse,
como
una
declaracin
grabada,
y
las
cosas
que
no
pueden
verificarse,
como
un
dibujo
que
pretende
representar
un
suceso
particular
un
dibujante
de
cmics
toma
su
dibujo
en
el
momento
que
l
o
ella
elige.
Esta
eleccin
convierte
al
cmic
en
un
medio
inherentemente
subjetivo.
En:
(Sacco,
2012:
S/N).
34
excluidas de la praxis periodstica generalizada, como ocurri hace casi 300 aos con lo
que hoy empezamos a reconocer como Periodismo Literario o Periodismo Narrativo, cuyos
rasgos discursivos especificas, esos recursos expresivos que han sido identificados como
propios de lo literario y que se imbrican en el relato periodstico, se especificarn con
amplitud a continuacin.
2.2 NUEVAS DENOMINACIONES: PERIODISMO LITERARIO PERIODISMO NARRATIVO
Entender la forma en que el paradigma objetivista y el llamado estilo periodstico fueron
limitando las posibilidades estilsticas y expresivas del periodismo, sin perder de vista la
definicin de ste como un mtodo de interpretacin sucesiva de la realidad, es
fundamental para comprender mucho mejor el espritu que ha animado la consolidacin,
cada vez ms evidente, del gnero que se funda a partir de utilizar en el relato periodstico
los recursos expresivos considerados como propios de la literatura.
Dice Todorov (1988: 93) que un nuevo gnero es siempre la transformacin de uno o de
varios gneros antiguos: por inversin, por desplazamiento, por combinacin, y el
advenimiento, el lento trnsito, pero sobre todo la actual consolidacin del gnero que
imbrica al periodismo con la literatura, parece ser prueba de ello.
De acuerdo con los primeros estudios sobre su conformacin, se le denomina de dos
formas: Periodismo Literario, como establece una slida corriente de investigadores, cuyas
bases principales estn en Estados Unidos y Europa, pioneros en el tema, porque como
gnero cruza indistintamente las fronteras entre periodismo y literatura para conformarse
como un hbrido multidisciplinario, macro. Periodismo Narrativo, como dice la ms joven
investigacin Latinoamericana, porque su estrategia y objetivo son narrar a otros una
experiencia humana en todas sus dimensiones y profundidad.
Chilln (1999: 107) define Periodismo Literario como aquel gnero que, en uso pleno de
una condicin multidisciplinar, recibe aportaciones de los gneros literarios testimoniales
como el diario personal, el relato de viajes, el ensayo, la prosa costumbrista y la literatura
epistolar, primordialmente y tambin de las modalidades documentales como las
historias de vida y las historias orales.
35
Adems de abrevar en fuentes como las memorias, las autobiografas, las confesiones, los
relatos de experiencias, las semblanzas, los retratos, la novela histrica, el cuento policiaco,
las historias cortas y los cuentos, es un gnero coetneo de la novela realista de ficcin, la
prosa literaria testimonial y la narrativa cientfica y la escritura periodstica, facetas
distintas pero conexas de un mismo fenmeno cultural y comunicativo de gran alcance: la
nueva sensibilidad realista caracterstica de la poca moderna.
Reconociendo el axioma de Chilln16 sobre la capacidad abarcadora de ese hbrido que no
restringe disciplinas, Jorge Miguel Rodrguez y Mara Angulo (2010: 11) lo catalogan
como un macrognero, que agrupa un conjunto de composiciones que anan el rigor del
reporterismo, el respeto por el pacto de lectura (el compromiso y el deber del periodista de
no inventarse ni un solo dato, ni una escena) y la calidad esttica del relato.
Para Mark Kramer (1985: 21), el periodismo literario es aquel en el cual las artes
estilsticas y de construccin narrativa asociadas desde siempre a la literatura de ficcin,
ayudan a atrapar la fugacidad de los acontecimientos, que es la esencia del periodismo17,
mientras que para Norman Sims (1984: 08) el gnero es una combinacin precisa y
deliberada de inmersin, voz, exactitud y simbolismo con ambicin literaria18.
El gnero del periodismo literario, precisa Rodrguez (2012: 29), adopta todo tipo de
gneros y estticas de la cultura de un tiempo y un espacio. Como periodismo registra todo
lo que acontece a la humanidad. Como literatura, como potica, revela el alma del hombre
en ese instante de la historia, que es la historia del hombre en todos los instantes de la
vida.
En cuanto a la denominacin Periodismo Narrativo, su apelativo ms recurrente sobre todo
en la praxis periodstica latinoamericana, Juan Jos Hoyos (2003: 78) la define como la
aplicacin de potentes herramientas narrativas que le permiten abordar la realidad de
modo total y transmitirla al lector como una vivencia en la que estn involucrados todos los
sentidos. Y son narraciones, porque captan el mundo en toda su complejidad. Resuelven
con eficacia el duelo entre la inteligencia y los sentidos.
En el mismo sentido, Mancini (2011: 21) lo explica como un periodismo que presta ms
16
Es
preciso
anotar
que
antes
de
la
teora
de
Chilln
existi
un
estudio
en
torno
de
la
vinculacin
periodismo-
literatura
que
elabor,
en
los
aos
70,
Jos
Acosta
Montoro,
quien
deca
que
ambas
disciplinas
son
como
la
rama
y
el
tronco,
que
no
pueden
vivir
por
separado(en
Acosta
Montoro,
1975:
39).
17
En
el
original
en
idioma
ingls.
La
traduccin
al
espaol
es
ma.
18
En
el
original
en
idioma
ingls.
La
traduccin
es
ma.
36
37
reportajes, perfiles, artculos, columnas que logran una mxima eficacia periodstica,
referencial y fctica al narrar los hechos.
El traspaso de fronteras, escribe Lpez Pan, es claro y deliberado: el paso del periodismo a
la literatura no es el salto del mundo de los hechos al mundo de las ficciones, sino un
cambio del plano del simple registro al plano de la interpretacin. Los hechos narrados en
el periodismo literario o periodismo narrativo interesan, en la medida en que estn
saturados de humanidad, no de sensacionalismo ni de sensiblera.
Este discernimiento acadmico, incipiente pero slido, ya nos permite englobar, para su
anlisis pleno, todos los gneros, estilos y discursos que se han constituido en distintas
pocas a partir de la simbiosis entre lo que denominamos periodismo y lo que
denominamos literatura, no slo en su mbito puramente discursivo, sino tambin en lo
histrico, temtico argumentativo, estilstico, genolgico y cultural.
As pues, categoras anteriormente denominadas literatura de hechos, factografa,
literatura testimonial, literatura documental, documentalismo potico, nuevo periodismo,
literatura periodstica, novela de no ficcin, novela testimonial, novela reportaje, reportaje
novelado, novela verit, roman verit, se constituyen ahora como diferentes
denominaciones de un mismo fenmeno: el registro de hechos verificables que se relatan
mediante el uso de recursos expresivos propios de la literatura: es decir, periodismo
literario o periodismo narrativo.
2.3 PRINCIPIO Y AUGE DE UN MACROGNERO
Uno de los intentos primordiales de los estudios en torno del periodismo literario o
narrativo, es explicar fehacientemente las diferencias, las fronteras, que separan a una
disciplina de otra, as como sus colaboraciones e imbricaciones, sin apelar a los
reduccionismos o arcasmos de los estudios precedentes. Como explica Juan Jos Hoyos,
hoy es tericamente posible comprobar la influencia que ha ejercido el periodismo en el
desarrollo de la literatura a lo largo de casi tres siglos, como es demostrable tambin el
influjo de sta en los procedimientos narrativos del periodismo moderno.
Respecto de lo primero, Hoyos considera que el periodismo ha aportado a la literatura cinco
estrategias fundamentales:
38
39
Una tercera estimacin es su criterio de utilidad, que en el caso del discurso informativo es
explcito y definitorio, en tanto que selecciona y valora lo comunicado en funcin de su
utilidad, importancia, novedad o pertinencia pblicos, mientras que en el discurso literario
puede primar una valoracin de la importancia humana en general, an cuando los hechos
que se seleccionen sean empricamente insignificantes.
Por ello, cuando se busca trazar la lnea histrica que va de los orgenes histricos del
macrognero periodstico narrativo o literario hasta nuestros das, los estudios coinciden
en ubicar el momento fundacional hacia la segunda dcada del siglo XVIII, con la creacin
del libro Diario del ao de la peste, que reconstruye los hechos ocurridos durante la
epidemia de peste bubnica que azot la ciudad de Londres en 1665, y mezcla en su corpus
los recuerdos personales de su autor, el escritor y periodista Daniel Defoe, con testimonios
rigurosamente transcritos e interpretados de sobrevivientes, familiares y vecinos.
Defoe ha publicado en 1719 su novela Robinson Crusoe, al ao siguiente Las aventuras del
Capitn Singleton y tres aos despus Moll Flanders, pero desde 1704 hasta 1713 ha sido
el impulsor, casi en solitario, del peridico econmico semanal Review of affairs of France,
un impreso en la que difunde panfletos, ensayos y polmicas sobre poltica, comercio,
moral y costumbres cotidianas, que logra ser muy influyente en la prensa de opinin
posterior en el siglo XVIII y muchos consideran el origen de la prensa especializada en
economa en Inglaterra.
Sumamente detallado, el relato del Diario del ao de la peste se constituye con a travs de
escenas
largamente
desarrolladas,
dilogos
dramticos
colocados
profusamente,
40
41
42
hecho era elaboracin indirecta sobre observaciones y testimonios; pero tambin le ocurre
que lo que era documento directo se tom como invencin.
En todo caso, dice Chilln (1999: 234), Defoe no se constituye como ejemplo nico20, sino
como el representante ms significativo de un fenmeno que se expande por Europa,
aunque muy lentamente, durante el resto de ese siglo y sobre todo en el siguiente, cuando
surge con fuerza la sensibilidad realista como forma de percibir y narrar el mundo,
sintetizada en una aspiracin: el realismo pretende la reproduccin exacta, completa,
sincera, del ambiente social y de la poca en que vivimos. Esta reproduccin debe ser lo
ms sencilla posible para que todos la comprendan.
Atenta a la captacin de las palpitaciones de los nuevos tiempos, ms all de ser un gnero
o un estilo, la sensibilidad realista se asume como la actitud esttica y cognoscitiva con que
se ha de alcanzar lo que Aristteles y Platn denominaron mmesis, la representacin
verosmil de la realidad como forma del arte, la voluntad de simular en una obra el entorno
real de la forma ms creble que pueda conseguirse. Buena parte de la novela realista del
siglo XIX recupera esas aspiraciones e incorpora al arte literario la conciencia histrica y
social de su entorno, un afn de representacin de lo verdadero. De Balzac a Dickens, pero
sobre todo con quien se considera el ms grande de su tiempo, Flaubert, piedra angular de
la novela moderna, el realismo abreva de las preocupaciones de su poca, del desarrollo
artstico, de las convulsiones sociales, para ocuparse de problemas externos e internos del
individuo, presentando situaciones y personajes comunes, erigindose en fuente de primer
orden para conocer su presente histrico y tocando con ello tambin al periodismo.
Otro detalle que contribuye a acercar ambas disciplinas a partir de entonces es el hecho de
que una buena parte de los autores realistas tienen su primer contacto pblico en la prensa
popular. Ah se identifica por primera vez la asociacin tcita, sistemtica y relevante del
periodismo y la literatura, no como una mera convencin instrumental, sino como una
forma especfica y conjunta de ver el mundo. Se nutren recprocamente de visiones y
mecanismos de construccin discursivos, que caminan paralelos, cuando no imbricados,
por un buen tiempo. Dice Flaubert: el estilo es una manera absoluta de ver las cosas.
20
En
esta
misma
lnea
se
revalora
el
trabajo
periodstico
literario
del
italiano
Alessandro
Manzoni,
un
autor
de
gran
renombre
en
Europa
pero
escasamente
conocido
en
Mxico,
quien
en
la
obra
Historia
de
la
columna
infame
reconstruye,
con
informacin
documental,
hechos
sociales
que
trastocaron
la
vida
pblica
de
Roma
en
ese
siglo.
Al
igual
que
Defoe,
Manzoni
recurre
a
la
utilizacin
de
recursos
literarios
para
cimentar
su
visin
genuinamente
periodstica.
43
44
modelo idneo de texto, breve, conciso, slo de hechos y sin elementos valorativos,
publicable en cualquier diario del mundo interesado por ste, redactado incluso por
personas no formadas como escritores. Este modelo, lo hemos visto antes, responde a un
cuestionario sencillo, a las seis dobles: what, who, how, when, where, why; permite una
jerarquizacin efectiva que hace llegar a los peridicos los datos ms importantes, an
cuando existen los constantes inconvenientes tcnicos de las lneas telegrficas que
interrumpen sus transmisiones.
Ellos, los modernistas, por tanto se asumen como habitantes de una tierra de nadie: la tarea
de un literato en un diario, es penosa sobremanera. Primero, los recelos de los periodistas.
El reprter se siente usurpado, y con razn. El literato puede hacer un reportaje: el reporter
no puede tener eso que se llama sencillamente estilo. En resumen: debe pagarse al literato
por calidad, al periodista por cantidad: sea aquella de arte, de idea, sta de informacin.
Logran salvar las resistencias ideolgicas, comerciales y polticas de los dueos de los
peridicos en que comienzan a colaborar y, al mismo tiempo, se hacen distinguir de los
reprters, sin perder de vista la cercana entre periodista y escritor: Sneca es un
periodista. Montaigne y de Maistre son periodistas, en un amplio sentido de la palabra.
Todos los observadores y comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os refers
simplemente a la parte mecnica del oficio moderno, quedaramos en que tan slo
mereceran el nombre de periodistas los reprters comerciales, los de los sucesos diarios,
escribe Daro (1923: 67), para completar: el periodista que escribe con amor lo que
escribe, no es sino un escritor como otro cualquiera. Solamente merece la indiferencia y el
olvido aquel que, premeditadamente, se propone escribir, para el instante, palabras sin
lastre e ideas sin sangre.
Su trabajo limtrofe, marginado y marginal, no es tomado en serio ni por la institucin
periodstica ni por la institucin literaria, por el hecho de que sus productos no se
encuentran definitivamente dentro de ninguna de stas, como explica Rotker (2006: 226),
pues la esttica que propone sobrepasa los esquemas vigentes, al relacionar elementos del
lenguaje y la representacin de la realidad, la escritura y la voz propia.
Hoyos ubica a los modernistas como antecedentes lejanos de periodistas que les sucedieron:
los mexicanos que relataron la Revolucin de 1910, con Martn Luis Guzmn al frente,
quien a travs de El guila y la serpiente y Memorias de Pancho Villa sembr las semillas
45
46
47
48
Haba pasado aquella ltima noche durante la cual ni siquiera Armstrong, Aldrin y
Collins pudieron dormir bien y se adormilaron poco ms de unas cuatro horas segn
los datos proporcionados por los cerebros electrnicos que a bordo le relataban todo
al centro de control-, la noche del sbado, l9 de julio, y domingo, 20 de julio. Los tres
astronautas se haban despertado a las cinco de la maana, hora de Houston, despus
de haber orbitado la otra cara de la Luna, e inmediatamente empez el dilogo
tcnico, parmetros, trayectorias y constantes, conducido por el Capsule
Communicator, que, por el momento, era el astronauta Ron Evans; y despus de
aquel dilogo sigui la lectura de las noticias terrestres, acogida con frialdad casi
malhumorada. Bttzz, tu hijo Andy ha estado ayer en la NASA por la tarde, y su to
Bob le ha llevado tambin a visitar el laborato.... Gracias le interrumpi
secamente Aldrin. Ninguna noticia pareca interesarle, divertirle, conmoverle; ni
siquiera la noticia de que en todas las iglesias del mundo se rogaba por ellos y de que
Nixon haba ordenado una funcin especial en la Casa Blanca, o de que su equipo
preferido de baseball, la National League, se dispona a jugar en Washington con la
American League, o de que el ttulo de Miss Universo haba sido ganado por una
filipina de dieciocho aos, venciendo a Miss Finlandia y a Miss Australia. Se haba
descongelado un poco solamente cuando Ron Evans cont la leyenda de Ghan Go.
Atentos: la muchacha es china y se llama Ghan Go. Vive en la Luna desde hace
cuatro mil aos; rob a su marido la pldora de la inmortalidad. Es fcil encontrarla,
porque est siempre con un gran conejo entre los brazos, a la sombra del rbol de la
canela. Con su voz de piedra, Aldrin haba respondido: Okey, Ron. Trataremos de
encontrar a la chica del conejo".
Haba llegado el domingo, que no era un domingo como los dems, esto es,
despreocupado, relajado, festivo. A las ocho, en lugar de los habituales programas de
Quizz, la televisin haba empezado servicios especiales que daban la imagen de
nuestra galaxia, de la va Lctea, de nuestro sistema solar, mientras que una voz lea
el Gnesis: "Y en el principio, Dios cre el Cielo y la Tierra. Y la Tierra estaba vaca
y sin forma. Y las tinieblas estaban suspendidas sobre el Cielo y la Tierra...". Por lo
dems, muchos citaban aquella maana el Gnesis, sacerdotes catlicos y sacerdotes
presbiterianos, metodistas, episcopalianos. En Houston las iglesias estaban llenas;
49
50
CUADRO DE DIFERENCIAS
TRADICIONAL
LITERARIO O NARRATIVO
Lo destruye.
Tiempo y espacio son slo
datos, valores numricos.
Lo reconstruye y recrea a su
antojo.
El tiempo es parte fundamental
del suceso.
Se elimina.
Entrega toda la informacin
en los primeros prrafos.
La dosifica.
Crea diversos clmax y momentos
de tensin narrativa.
FUENTES
CITAS
Reproduce
dilogos
enteros,
donde se intenta reflejar la
verbalidad de cada expresin,
inflexin, titubeo particular.
No existen. se presenta un
resumen
de
hechos
enunciados por el narrador.
Utiliza un punto de vista,
objetivo e impersonal, en
general la tercera persona
del singular, llamado estilo
periodstico.
Suprime o sintetiza al
mximo el contexto.
Recurre a la presentacin de
hechos escena por escena.
ORDEN
CRONOLGICO
TENSIN
NARRATIVA
DETALLES
ESCENAS
PUNTO DE
VISTA
CONTEXTO
As, Hoyos establece que ambos textos periodsticos, igualmente valiosos para informar de
un hecho, difieren en su extensin y en su estilo de presentacin de los sucesos, pero
principalmente son distintos en cuanto al orden cronolgico del relato, a los detalles que
son significativos para un periodista y para otro, en la profundidad con que se enfatiza
cierto tipo de informacin y en el punto de vista que utiliza cada reportero para dar cuenta
del hecho.
51
En esencia, las caractersticas del estilo narrativo que identifica Hoyos logran recoger, y
potenciar, los grandes rasgos visualizados por Tom Wolfe en los textos de la generacin de
periodistas y escritores estadounidenses que l mismo bautiza como Nuevo Periodismo -a
su vez herederos de la herencia realista-, en la cual los productos periodsticos, adquieren
una dimensin esttica (Wolfe, 2000: 21-26):
en un artculo, en periodismo se poda recurrir a cualquier artificio literario, desde
los tradicionales dialoguismos del ensayo, hasta el monlogo interior, y emplear
muchos gneros diferentes simultneamente o dentro de un espacio relativamente
breve para provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva.
A base de instinto ms que de teora, a base de improvisacin, de tanteo, como le
denomina, los Nuevos Periodistas comienzan a descubrir, y sobre todo a aplicar al
periodismo, los procedimientos que le confieren su fuerza nica a la novela realista, su
realidad concreta, su comunicacin emotiva, su capacidad para apasionar o absorber, segn
Wolfe (2000: 50-56):
v La reconstruccin de los hechos escena por escena, sin recurrir a la mera
narracin histrica, para hacer a los lectores testigos de escenas concretas de la
vida de otra persona a medida que stas se producen.
v El registro total de los dilogos, que adems de captar de forma ms completa al
lector, al mismo tiempo afirma y sita al personaje con mayor rapidez y eficacia
que cualquiera otro mtodo.
v La presentacin de personajes, en primera, segunda o tercera personas, para dar
al lector la sensacin de estar metido en la piel del protagonista del texto y
experimentar la realidad emotiva.
v Presentacin de detalles de las ms diversas ndoles, desde simblicos de la vida
de las personas, como vestuario, poca, situacin geogrfica, econmica,
costumbres cotidianas, expresiones, hasta aquellos que permitan el realismo del
suceso.
Al respecto, Sims (1984: 14) explica que para crear el periodismo narrativo se requiere la
puesta en prctica de tcnicas reporteriles distintas de las que se utilizan para el reporteo
tradicional: se requiere inmersin, que se mueve en las aguas del periodismo y la
52
etnografa. Inmersin, a la que se llega por un deseo incontenible de saber todo sobre un
tema.
Es posible establecer un conjunto de caractersticas que aportan, tanto la al periodismo
literario o narrativo tanto la literatura como el periodismo, como puede apreciarse en el
siguiente cuadro:
53
54
1.
Acumulacin de detalles:
Recreacin de dilogos:
El lector tiene la ilusin de que se es testigo de la pltica entre los involucrados, los escucha,
los siente.
Presentar, sin resmenes, la totalidad de la conversacin, respetando la expresin de los
involucrados.
Se trata de conservar fielmente la particularidad del lenguaje hablado, con sus
repeticiones, pausas, inflexiones, frases a medio terminar, nfasis
3.
55
5.
Presentar escenas:
Desde la perspectiva de Hoyos (2003: 26), gran parte del xito de los escritores de
reportajes, perfiles y crnicas de hoy, depende de saber captar la esencia de los sucesos y
personajes a travs de las escenas. Reconocer los matices y acciones que se derivan de la
relacin de la fuente con el entorno, resulta de importancia para contar mejor los hechos.
El hombre es producto del espacio que ocupa y de la relacin con quienes le rodean, as
como ese espacio y esa gente estn tambin condicionados por el carcter. Para encontrar la
esencia de todo ello, propone Hoyos conversar con muchas fuentes, ver actuar al sujeto de
inters, mostrar sus acciones y recrear sus atmsferas. En sntesis: reconstruir una escena.
Talese considera que las escenas dan credibilidad. Como lector, resulta ms creble ver al
personaje de la historia organizando las pastillas dentro del botiqun que recibir
simplemente la informacin de que es un tipo hipocondraco. Todas las narraciones aspiran
a ser una representacin de la vida, nos recuerda Hoyos. Y para lograr esa representacin,
nada mejor que la escena.
Como hace la dramaturgia, que de acuerdo con Urtusstegui (2003: 18) es una forma de la
literatura y del cine aplicable tambin a los gneros narrativos del periodismo que
enfoca las acciones de los personajes en un tiempo y un espacio determinados. As, la
dramaturgia se consolida con base en verbos conjugados, es decir, acciones. La expresin
mnima de la dramaturgia es la escena. La escena es una estructura narrativa compuesta por
una unidad de tiempo, accin y lugar. Su composicin no slo debe ser esttica sino
tambin funcional: no es el entorno como adorno sino como parte de la vida, de las cosas
que ocurren. Si hay un jarrn no es slo porque se ve bonito sino porque est relacionado
con lo que yo hago como personaje.
56
De acuerdo con esa nocin, narrar a travs de escenas es una manera de hacer visibles a los
personajes periodsticos. De acercarlos a los lectores. Su estructura bsica puede dividirse
en los siguientes puntos:
57
Es primordial estar all cuando ocurren escenas dramticas, para captar el dilogo,
los gestos, las expresiones faciales, los detalles del ambiente. La idea consiste en
ofrecer una descripcin objetiva completa, ms algo que antes los lectores tenan
que buscar slo en las novelas o los relatos breves: esto es, la vida subjetiva o
emocional de los personajes.
Wolfe dice que como reportero se debe procurar permanecer con la persona sobre la que se
va a escribir el tiempo suficiente para que las escenas tengan lugar frente a sus propios ojos.
Al respecto, Sims propone revisar las tcnicas que utilizan los antroplogos, los etnlogos,
que pueden dotar al periodismo de elementos metodolgicos suficientes para realizar la
inmersin periodstica.
Un modelo idneo podra ser el mtodo humanista de investigacin planteado por Ken
Plummer (1989: 01), que permite investigar y entender las experiencias humanas, para lo
cual propone metodologas y tcnicas etnolgicas para acceder a documentacin personal
in situ, recuperacin de relatos personales e historias orales y lo que l denomina encontrar
el rostro humano de los documentos, mediante la inmersin en campo.
En su forma ms simple, la inmersin significa el tiempo dedicado al trabajo. Los
periodistas literarios apuestan con su tiempo. Su tiempo. Su impulso de escribir los lleva a
la inmersin, a tratar de aprender todo lo que hay que saber sobre un tema, dice a Sims el
periodista John McPhee (1984: 33):
Una buena manera de investigar es irse a vivir de verdad con la gente. Cuando ya
siento que tengo la libertad de hacer la pregunta desagradable, pues la hago. Pero no
sirvo para importunar a la gente. Calculo que si no me dicen lo que quiero ahora, me
lo dirn despus. As que sigo yendo".
De acuerdo con los metodlogos del periodismo narrativo o literario, el manejo libre del
tiempo en los productos periodsticos de sta ndole es una caracterstica fundamental.
La ruptura de los tiempos cronolgicos, y por ende de los espacios fsicos en que se expone
la idea, es condicin medular para romper con el periodismo tradicional.
El tiempo es consustancial al relato como lo es tambin a la vida humana, dice Hoyos. Se
puede establecer un paralelismo entre el principio, el desarrollo y el final de una historia y
el ciclo de nacimiento, crecimiento y muerte del ser humano.
(Hoyos, 1999: 48-49) afirma que el tiempo tiene que fluir siempre dentro del relato, tiene
58
que dejar su huella, zarandear a las gentes que se mueven dentro de l, irlas transformando.
Que se vea cmo y por qu y a travs de qu fases, se pasa de un estado a otro.
El reto del escritor es crear el entorno, las atmsferas, las escenas en las que se
desenvuelven sus personajes a partir de un manejo cronolgico atpico, novedoso, dice
Sims.
El reto de los periodistas narrativos o literarios en este sentido no es de creacin sino de
recreacin. Es decir, un trabajo de reconstruccin que demanda observacin, olfato,
habilidad en el manejo estructural basado en la modificacin de tiempo y espacio.
"El escrito tiene una estructura interior. Empieza, se encamina hacia alguna parte, y
termina de una manera pensada de antemano. Yo siempre s la ltima lnea de una
historia antes de que haya escrito la primera. Al examinar con cuidado todo esto, uno
crea la forma y el aspecto del asunto. Tambin es un alivio para el escritor, ya
conociendo la estructura, poder concentrarse en una cosa cada da. Ya se sabe dnde
colocarla". La estructura, en un escrito largo de no-ficcin, implica ms trabajo que
simplemente organizar, la estructura, rota cronolgicamente de esta manera".
Por tanto, dice Sims, la estructura cronolgica alterada domina la mayor parte del
periodismo narrativo. Tambin explica que el receptor de los productos periodstico
literarios espera que este cause emociones que no producen los textos periodsticos
tradicionales, porque intenta que esos productos de ambicin esttica le permitan escuchar
una voz que le narra la noticia. Los periodistas literarios se meten en su narraciones en
mayor o menor grado, y admiten tener debilidades y emociones humanas. A travs de sus
ojos, el lector observa a personas normales en contexto cruciales, con lo cual esos autores
comprenden y transmiten sensaciones y emociones, las dinmicas internas de las culturas,
como las denomina Sims (1984: 17):
Como los antroplogos y los socilogos, los reporteros literarios consideran que
comprender las culturas es un fin. Pero al contrario de esos acadmicos, dejan
libremente que la accin dramtica hable por s misma. En contraste, el reportaje
normal presupone causas y efectos menos sutiles, basados en los hechos referidos
ms que una comprensin de la vida diaria.
Dice Talese (2010: 289) a propsito de esta concepcin: al leer peridicos viejos y otras
publicaciones anticuadas () me pareca que en su mayora las noticias impresas en las
59
primeras planas eran histrica y socialmente menos reveladoras de su poca que lo que
apareca en los anuncios publicitarios y clasificados regados por las pginas del medio y del
final. Esto, porque los avisos y anuncios ofrecen bocetos detallados y fotografas que
muestran el modo de vida de la sociedad a la que buscan informar, apartamentos por
alquilar, nuevos empleos, modelos de vida, mientras que las primeras pginas se ocupan
principalmente de palabras y hechos de personajes aparentemente importantes que haban
dejado de serlo.
Por ello, el manejo tico de los recursos literarios en el periodismo permite romper con esta
condicin, a partir de una premisa: nada es inventado.
De acuerdo con Sims (1984: 14) "el escritor de no-ficcin se comunica con el lector sobre
gente real en lugares reales. De modo que si esa gente habla, uno dice lo que dijo. Uno no
dice que el escritor decide que dijeron. Uno no inventa dilogos. Uno no hace personajes
mixtos. Para m los personajes mixtos siempre han sido ficcin.
Todos los reporteros tienen un compromiso de exactitud, pero si se dan el tiempo y la
inmersin, no es difcil superar lo mejor de la prctica noticiosa comn y corriente. La
exactitud tambin puede afianzar la autoridad de la voz del escritor.
Como afirma Hoyos, una de las grandes motivaciones para lograr que todos los detalles
sean correctos es que no se quiere perder autoridad periodstica. No se quiere tener un slo
detalle equivocado.
Algunos autores hablan as del pacto con el lector, que significa en ltimo de los casos
respetar la veracidad de los hechos comprobados a travs del trabajo periodstico, y en el
ltimo de los casos explicitar aquello que no se haya podido comprobar fehacientemente.
Todas las caractersticas enunciadas en este apartado han sido paulatinamente incorporadas,
en mayor o menor medida, a la discusin acadmica sobre lo que debe identificarse como el
gnero periodstico literario o narrativo, ese macrognero que, como hemos visto, puede
utilizar no slo recursos expresivos de la literatura, metodologas antropolgicas, visiones
cinematogrficas y planteamientos sociolgicos para enunciar sucesos noticiosos.
Si bien no se trata de un gnero de uso masivo y amplio en los medios, s es una corriente
cuya presencia es cada vez ms significativa y reconocida por la praxis: la mejor forma de
explicar la complejidad social de esta ppoca es con historias periodsticas bien escritas,
60
bien investigadas, que regresen la mirada de los medios hacia la gente comn, donde estn
las claves ms profundas de la sociedad mexicana.
Y entonces, si hay que explicar llanamente los conceptos acuados por los estudiosos del
genero, el periodismo literario o narrativo no es escribir bonito, sino reportear bonito. No es
inventar, ni mentir, ni colmar de adjetivos el trabajo periodstico para que supure mieles,
sino, por el contrario, hacer un trabajo reporteril con una visin que sea a un tiempo
novedosa, en cuanto a su sistematizacin, pero que recupere la riqueza histrica de un
gnero tricentenario para narrar sucesos humanos.
Los gneros periodsticos, tal como se conocieron a lo largo de los ltimos cien aos, se
transforman. Los viejos manuales de periodismo del siglo XX, idneos para su poca, hoy
de poco, si no es que nada, sirven para entender y asumir la complejidad de los retos
comunicativos de este tiempo.
Y ante ese reto, un grupo de periodistas de distintas partes del mundo realiza, en la prctica,
lo que los acadmicos comienzan a valorar con su justa dimensin y categora: un gnero
con reglas cada vez ms especficas de hibridacin periodistico literaria, de ndole
narrativa, para explicar los sucesos del presente.
En virtud de ello, considero plenamente conveniente sealar la presencia de todas las
caractersticas periodstico literarias que hoy se puedan identificar en estos y otros
elementos sealados en este captulo, en textos publicados en los medios de comunicacin
masiva.
Si estas caractersticas pueden llegar convertirse en un mecanismo sistematizado de
creacin deliberada de textos periodsticos de ndole literaria, debe ser a partir de su
conocimiento e identificacin plenos, como descubriremos a continuacin.
61
CAPTULO 3:
DESCRIPCIN DE MODELOS CONTEMPORNEOS
Una vez reconocidos los principales elementos que, desde la visin terica y metodolgica
se identifican como propios del Periodismo literario o narrativo, es necesario reconocer
algunos de estos elementos en modelos periodsticos contemporneos, para entender, tal
como establece Sims (1984: 24), si las reglas de la armona en la msica se han derivado de
lo que hicieron los compositores de xito, por lo tanto, el mismo mtodo puede ayudar a
explicar lo que los escritores de xito han hecho al crear el gnero del periodismo literario.
Para ello, recurro a una metodologa ya probada. Se trata de una propuesta de Jos en Garza
(2002: 21) para el estudio de reportajes y textos narrativos o literarios.
Esta consiste en estudiar el concepto de periodismo y de reportaje, entrevista, crnica y
artculo de opinin, desde una perspectiva descriptiva, que identifica aleatoriamente obras
que, por su forma y fondo pero tambin por la condicin de su creador o creadora, muestran
realidades que pueden concebirse as.
El relato periodstico, desde la perspectiva de Garza, debe entenderse como una
construccin plena y no como una mera descripcin de la realidad. Cuando los
procedimientos narrativos son adecuados, cuando las cualidades mostrativas ms que
explicativas son acertadas, el relato periodstico debe bastarse a s mismo.
As pues, para el anlisis de relatos periodsticos tal y como los concebimos, el mtodo
utilizado propone describir el texto a partir de su contenido y de su mtodo de creacin. S
se pone nfasis en el estilo y en los formatos como lo sugiere Chilln, pero se considera
tambin las circunstancias en torno a su creacin:
Las caractersticas a identificar en este modelo descriptivo son las siguientes:
o 1. Conocimiento de trayectoria del autor y del medio de publicacin.
o 2. Descripcin del modelo.
62
2.3.1. Escenificacin
2.3.2. Dilogos
2.3.3.Puntos de vista
2.3.4. Descripciones
o 3. Cuestionario dirigido.
o 4.- Presentacin de hallazgos.
Para este trabajo, se eligieron cuatro textos periodstico-narrativos o periodstico literarios
contemporneos, sobre una base especfica de seleccin:
1.- Que fueran textos periodsticos actuales, de no ms de 10 aos de antigedad,
publicados en medios de comunicacin vigentes. Se excluye a periodistas de
generaciones anteriores.
2.- Que sus autores tuvieran un reconocimiento pblico como periodistas narrativos
o periodistas literarios, condicin fundamental para corroborar las premisas de
creacin de este tipo de textos.
3.- Que se tratara de gneros periodsticos tradicionales sometidos a tratamiento
literario: una crnica, una entrevista o perfil, un reportaje, una noticia.
63
64
APORTACIN
LITERARIA
PERIODSTICA
de
Aqu
se
enumeran
las
caractersticas de ndole
periodstica
que
identifican en el texto.
identifican en el texto.
se
COMENTARIOS
Aqu se presentan los comentarios particulares del proceso
descriptivo general.
65
APORTACIN PERIODSTICA
del relato.
conversacin
mujer).
presente
(retorcido
huesos
de
grumosa).
Est
(los
la
como
metfora,
una
lengua
periodstica
del
apartamento)
Dnde
(un
Cundo
(las
24
Guerriero
L.
(2012).
El
rastro
en
los
huesos.
Recuperado
el
11
de
octubre
de
2012,
de:
http://premio.fnpi.org/pdf/Rastro_huesos.pdf
66
negra).
(Patricia).
67
periodismo tradicional.
El manejo cuasi potico de las palabras roto y rgida, intenta que el lector se
detenga en stas, para dotarlas de una potencia evocadora distinta a la comn en el
periodismo.
REFUERZO
Entre 1976 y diciembre de 1983 la dictadura militar en la Argentina secuestr y ejecut a
miles de personas que fueron enterradas como NN en cementerios y tumbas clandestinas.
En mayo de 1984, ya en democracia, convocados por Abuelas de Plaza de Mayo (una
agrupacin de mujeres que busca a sus nietos, hijos de sus hijos desaparecidos durante la
dictadura) siete miembros de la Asociacin Americana por el Avance de la Ciencia
llegaron al pas. Entre ellos, un antroplogo forense un especialista en la identificacin
de restos seos: alguien que puede leer all los rastros de la vida y de la muerte llamado
Clyde Snow. Nacido en 1928 en Texas, Snow tena su prestigio: haba identificado los
restos de Josef Mengele en Brasil. Por lo dems, beba como un cosaco, fumaba habanos,
usaba sombrero texano, botas dem y estaba habituado a vivir en un pas donde los
criminales eran individuos que mataban a otros: no una mquina estatal que tragaba
personas y escupa sus huesos. En ese viaje el primero de muchos dio una conferencia
sobre ciencias forenses y desaparecidos en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de
Buenos Aires, y la traductora, abrumada por la cantidad de trminos tcnicos, renunci en
la mitad. Entonces un hombre rubio, todo carisma, dijo yo puedo: yo s ingls. Y as fue
como Morris Tidball Binz, 26 aos, estudiante de medicina y dueo de un ingls perfecto,
se cruz en la vida de Clyde Snow.
APORTACIN LITERARIA
La utilizacin de una figura retrica
en
medio
de
una
descripcin
APORTACIN PERIODSTICA
Se presentan datos precisos y sobre
hechos periodsticos (entre 1976
dotar
todava
desconocido de un elemento de
identidad.
ndole.
un
personaje
una
agrupacin
de
68
Se
presentan
caractersticas
de
que
Tidball,
hombre
rubio,
todo
carisma).
denota
que
los
conoci
ambos
remite
una
sobresalientes de personalidad.
Como describe una escena especfica
personajes,
escenificacin
rubio).
caractersticas
de
ste
(la
expectacin en el lector.
subjetiva
del
mquina
estatal
narrador
que
(una
tragaba
Quin
personas).
COMENTARIOS
A diferencia del primer prrafo, este es plenamente referencial. Se une al primero
slo en la insistencia en utilizar la figura de los huesos como hilo conductor, pero
entrega al lector los indicios ms claros del tema del reportaje (la dictadura
militar e identificacin de restos seos por lo que el texto adquiere una
forma definitiva. Se trata de un texto sobre reconocimiento de restos humanos
procedentes de tumbas o cementerios utilizados durante la dictadura militar
argentina de los aos 80.
En virtud de que el personaje del primer prrafo ha desaparecido en este segundo
apartado, y se ha introducido a dos nuevos personajes, es posible establecer que se
tratar de una composicin coral.
69
CUERPO
Durante las semanas que siguieron Clyde Snow particip de algunas exhumaciones a
pedido de jueces y familiares de desaparecidos, siempre en compaa de su nuevo
traductor. En el mes de junio, cuando tuvo que exhumar siete cuerpos de un cementerio del
suburbio, decidi que iba a necesitar ayuda y envi una carta al Colegio de Graduados en
Antropologa solicitando colaboracin. Pero no tuvo respuesta. Y fue entonces cuando
Morris Tidball Binz dijo: Yo tengo unos amigos.
Los amigos de Morris eran uno: se llamaba Douglas Cairns, estudiaba antropologa en la
Universidad de Buenos Aires, y esparci el mensaje Hay un gringo que busca gente
para exhumar restos de desaparecidos entre sus compaeros de estudio.
Yo estoy habituada a desenterrar guanacos, no personas dijo Patricia Bernardi, 27 aos,
estudiante de antropologa, hurfana de padres, empleada en la empresa de transporte de su
to.
A m los cementerios no me gustan puede haber dicho Luis Fondebrider, estudiante de
primer ao de antropologa, empleado de una empresa de fumigacin de edificios.
Yo nunca hice una exhumacin dijo Mercedes Doretti, estudiante avanzada de
antropologa, fotgrafa y empleada de una biblioteca circulante.
Pero despus pensaron que no perdan nada si iban a escuchar, y as fue como a las siete de
la tarde del 14 de junio de 1984, Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider y
Douglas Cairns se encontraron con Clyde Snow y Morris Tidball Binz en un hotel del
centro de Buenos Aires llamado Hotel Continental.
Clyde nos pareci un tipo raro, pensbamos Cmo toma este viejo, cmo fuma dice
Patricia Bernardi. Nos invit un trago, y cuando nos explic lo que quera hacer cre que
se nos iba a ir el apetito. Pero despus nos llev a comer, y nosotros ramos estudiantes,
nunca habamos ido a un restaurante elegante. Comimos como bestias. Pero tenamos
70
miedo. El pas estaba muy inestable, y pensbamos Si ac vuelve a pasar algo, este gringo
se va a su pas, pero nosotros nos tenemos que quedar.
Esa noche se despidieron de Clyde Snow con la promesa de pensar y darle una respuesta.
Me sent conmovido, pero no tenan experiencia contaba Clyde Snow aos despus al
diario Pgina/12. Les dije que el trabajo iba a ser sucio, deprimente y peligroso. Y que
adems no haba plata. Me dijeron que lo iban a discutir y que al da siguiente me iban a
dar una respuesta. Pens que era una manera amable de decirme chau, gringo. Pero al da
siguiente estaban ah.
Al da siguiente estaban ah.
Decidimos que bamos a probar con esa exhumacin, y que despus veamos si
seguamos con otras dice Patricia Bernardi. Nos encontramos temprano, en la puerta
del hotel, y nos llevaron al cementerio en los autos de la polica. Fue raro subirnos a esa
cosa. Y despus nos bamos a subir a esos autos tantas veces. Yo nunca haba estado en un
enterratorio, pero con Clyde lo difcil pareci ser un poco ms fcil. l se tiraba con
nosotros en la fosa, se ensuciaba con nosotros, fumaba, coma dentro de la fosa. Fue un
buen maestro en momentos difciles, porque una cosa es levantar huesos de guanaco o de
lobos marinos y otra el crneo de una persona. Cuando empezaron a aparecer los restos, la
ropa se me enganchaba en el pincel, y yo preguntaba Qu hago con la ropa?. Y Clyde
me miraba y me deca Segu, segu. Ese da levantamos los restos, nos fuimos a la
morgue, y result que no eran los que buscbamos. Clyde se puso a discutir algo sobre la
trayectoria de un proyectil con el personal de la morgue. Nosotros no entendamos nada.
Estaban los familiares ah, y yo le dije al juez Digal que no son los restos, esta gente ya
pas por mucho. Cuando les dijo, el llanto de los familiares fue algo que... Salimos de ah
a las tres de la maana. Fue la exhumacin ms larga de mi vida.
Pero siguieron tantas. Entre 1984 y 1989 Clyde Snow pas ms de veinte meses en la
Argentina, y en cada uno de sus viajes los estudiantes lo acompaaron a hacer
exhumaciones, internndose de a poco en las aguas de esa profesin que no tena en el
pas antecedentes ni prestigio.
Nadie entenda lo que hacamos. Sepultureros especializados, mdicos forenses?
dir Mercedes Doretti desde Nueva York. La academia nos miraba de reojo porque
decan que no era un trabajo cientfico.
71
Con poco ms de veinte aos, empleados mal pagos de empleos absurdos, estudiantes de
una carrera que no los preparaba para un destino que de todos modos no podan sospechar,
pasaban los fines de semana en cementerios de suburbio, cavando en la boca todava fresca
de las tumbas jvenes bajo la mirada de los familiares.
La relacin con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio dir
Luis Fondebrider. Tenamos la edad que tenan sus hijos en el momento de desaparecer
y nos tenan un cario muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros tocbamos a sus
muertos. Tocar los muertos crea una relacin especial con la gente.
Como tenan miedo, iban siempre juntos. Y, como iban siempre juntos, empezaron a
llamarlos el cardumen. No hablaban con nadie acerca de lo que hacan y, para hablar de
lo que hacan, se reunan en casa de Patricia, de Mercedes.
Todos sobamos con huesos, esqueletos dir Luis Fondebrider Nada demasiado
elaborado. Pero nos contbamos esas cosas entre nosotros.
Todos tenamos pesadillas dir Mercedes Doretti. Un da me despert a los gritos,
soando con una bala que sala de una pistola, y me despert cuando la bala estaba por
impactarme en la cabeza. La sensacin que tuve fue que me estaba muriendo y pensaba
Cmo no me di cuenta de que esto vena, cmo no me di cuenta de que me estoy
muriendo intilmente, cmo no me di cuenta de que no tena que meterme ac?.
En 1985 viajaron a la ciudad de Mar del Plata, a exhumar los restos de una desaparecida,
seguros como estaban de estar del lado de los buenos. Las Madres de Plaza de Mayo, la
agrupacin de mujeres que busca a sus hijos desaparecidos, los estaban esperando.
Queran frenar la exhumacin dir Mercedes Doretti. Decan que Snow era un
agente de la CIA y que el gobierno estaba tratando de tapar las cosas entregando bolsas con
huesos. Hubo insultos, fue duro. Ver que ellas, que eran nuestras heronas, estaban en
contra fue muy fuerte. Finalmente exhumamos, y despus nos fuimos a la playa. Nos
sentamos ah, mirando el mar, compungidos.
Ese mismo ao, Clyde Snow declar en el Juicio a las Juntas donde se juzgaba a los
militares que haban estado en el poder durante la dictadura, y proyect una diapositiva
de esa exhumacin en Mar del Plata: una mujer joven llamada Liliana Pereyra, el crneo
pleno de balas.
Lo que estamos haciendo deca Snow en Pgina/12 va a impedir a futuros
72
revisionistas negar lo que realmente pas. Cada vez que recuperamos un esqueleto de una
persona joven con un orificio de bala en la nuca, se hace ms difcil venir con argumentos.
El tiempo pas, consiguieron financiacin, alguna beca, y cuando qued claro que quizs
podran vivir de eso, algunos abandonaron sus empleos. En 1987 se inscribieron como
asociacin civil sin fines de lucro bajo el nombre de Equipo Argentino de Antropologa
Forense, con el objetivo de practicar la antropologa forense aplicada a los casos de
violencia de Estado, violacin de derechos humanos, delitos de lesa humanidad. Despus
se unieron al grupo Daro Olmo, estudiante de arqueologa, empleado municipal; Alejandro
Inchurregui, estudiante de antropologa y vendedor de boletos en el hipdromo; Carlos
Somigliana (Maco), estudiante de antropologa y derecho, ayudante de los fiscales Moreno
Ocampo y Strassera durante el Juicio a las Juntas; Silvana Turner, estudiante de
antropologa social, y Anah Ginarte, estudiante de antropologa.
En 1988, cuando fueron convocados como peritos para excavar en el sector 134 del
cementerio de Avellaneda, un suburbio de Buenos Aires donde los militares haban
enterrado a cientos, pocos de ellos tenan ms de 22.
La fosa de Avellaneda permaneci abierta dos aos y sacaron de all trecientos treinta y
seis cuerpos, casi todos con heridas de bala en el crneo, muchos todava sin identificar.
El Equipo Argentino de Antropologa Forense tiene sus oficinas en dos departamentos
idnticos, primer y segundo piso de un edificio antiguo de estilo francs en el barrio de
Once. Alrededor, vendedores ambulantes, autos, buses, los peatones: la banda de sonido de
una ciudad en uno de sus puntos lgidos. El segundo piso no tiene nombre. El primer piso
s, y se llama Laboratorio. Por lo dems, ambos tienen la misma cantidad de cuartos, los
mismos baos, cocina al fondo, y casi ninguna evidencia de vida privada. Los muebles son
nuevos y viejos, chicos y grandes, de maderas nobles y de frmica. Hay un cuadro, un
pster del Metropolitan Museum, pero son cosas que llevan demasiado tiempo all: cosas
que ya nadie ve. Hay pizarras, paneles de corcho con tarjetas de delivery y postales de
esqueletos bailando: las fiestas latinoamericanas de la muerte. En un alfizar hay dos
cactus pequeos y, en todas las paredes, una profusin de planos y de mapas. Algunos, no
todos, tienen marcas. Algunas de esas marcas, no todas, sealan los centros clandestinos de
detencin: sitios de los que proviene el objeto que aqu se estudia.
La oficina donde trabaja Luis Fondebrider est en el segundo piso. l, Mercedes Doretti y
73
Patricia Bernardi son los nicos que quedan del grupo original: Douglas Cairns slo ayud,
al principio, en un par de exhumaciones; Morris Tidball Binz march en 1990 a trabajar en
la Cruz Roja y vive en Ginebra desde entonces. A fines de los noventa se unieron otras
personas Miguel Nievas, Sofa Egaa, Mercedes Salado y, durante mucho tiempo, no
fueron ms de doce. Pero a principios del nuevo siglo la posibilidad de aplicar la tcnica de
ADN a los huesos oblig a muchas incorporaciones, y ahora son treinta y siete. En todos
estos aos, el equipo intervino en ms de treinta pases, contratado por el Tribunal Criminal
Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos
Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones de la Verdad de Filipinas, Per, El
Salvador y Sudfrica; las fiscalas de Etiopa, Mxico, Colombia, Sudfrica y Rumania; el
Comit Internacional de la Cruz Roja; la comisin presidencial para la bsqueda de los
restos del Che Guevara y la Comisin Bicomunal para los desaparecidos de Chipre.
Todos los salarios que recibimos por esas misiones internacionales van a un fondo
comn dice Luis Fondebrider. No les cobramos a los familiares por lo que hacemos.
Nos sostenemos con la financiacin de unos veinte donantes privados europeos y
norteamericanos y de algunos gobiernos europeos. No tenemos apoyo de donantes privados
ni asociaciones civiles argentinas. Las asociaciones civiles apoyan eventos de Julio Boca,
pero no proyectos como este.
Ocultos, discretos, cada tanto la identificacin de alguien en 1989 la de Marcelo
Gelman, el hijo de Juan Gelman, el poeta argentino radicado en Mxico; en 1997 la del
Che Guevara, en Bolivia; en 2005 la de Azucena Villaflor, la fundadora de Madres de
Plaza de mayo, desaparecida en 1977 los empuja a la primera plana de los diarios.
Pero para nosotros dice Luis Fondebrider todos son personas. El Che o Juan Prez.
Cuando fue lo del hijo de Gelman, fuimos Morris, Alejandro y yo a Nueva York, a recibir
un premio de una fundacin, y lo fuimos a ver a Gelman que viva all para contarle que
habamos identificado a su hijo. A m me result una figura muy intimidante, serio, parco.
Nos quedamos a dormir en su casa. l se qued toda la noche despierto, leyendo el
expediente, y al otro da nos hizo millones de preguntas. Fue raro. Yo nunca me haba
quedado a dormir en la casa de una persona a la que hubiera ido a darle una noticia as.
Podras imaginarte sin hacer este trabajo? S. No s qu hara. Pero s.
Todos dicen dirn lo mismo. Como si marcharan orgullosos hacia el nico futuro
74
posible: la extincin.
En el piso inferior hay varios cuartos con mesas largas y angostas cubiertas por papel
verde. En la oficina donde suele trabajar Sofa Egaa cuando est en Buenos Aires 36
aos, llegada al equipo en 1999 cuando le propusieron una misin en Timor Oriental y ella
dijo s y se march dos aos a una isla sin luz ni agua donde el ejrcito indonesio, en 1991,
haba matado a doscientos mil hay un escritorio, una computadora.
Click y una foto se abre: un crneo. Otro click: el crneo y su orificio.
Entr directo: una ejecucin as, tuc, de atrs. Tenemos dientes? Cmo lucen los
dientes?
En dos das ms, Sofa Egaa estar en Ciudad Jurez, donde el equipo trabaja en la
identificacin de cuerpos de mujeres no identificadas o de identificacin dudosa y, hasta
entonces, debe resolver algunas cuestiones urgentes: tratar de vender la casa donde vive,
quizs pedir un prstamo bancario, quizs mudarse. En un panel de corcho, a sus espaldas,
hay una mariposa dibujada y una frase que dice Sofi te quiero con caligrafa de sobrina
infantil. Hay, tambin, una foto tomada durante su estada en Timor:
Esos son mis caseros. Ellos me alquilaban la casa donde vivamos. Cada tanto me
llaman, para saber cmo estoy. Como yo no tengo telfono estable, tienen que llamar a
casa de mis padres. Hace ms de once aos que estoy viajando. No tengo placard. Tengo
dos maletas. Pero cuando se junta el hueso con la historia, todo cobra sentido. Delante de
los familiares soy la mdica, el doctor. A llorar, me voy atrs de los rboles. No te pods
poner a llorar.
Y con el tiempo uno no se acostumbra?
No. Con el tiempo es peor.
Al final de un pasillo hay un cuarto oscuro, fresco, las paredes cubiertas por estantes que
trepan hasta el techo y, en los estantes, cajas de cartn de tamao discreto con la leyenda
Frutas y Hortalizas.
Cada caja es una persona. Ah guardamos los huesos. Todas estn etiquetadas con el
nombre del cementerio, el nmero de lote.
Al frente, en dos o tres habitaciones luminosas, cinco mujeres jvenes se inclinan sobre las
mesas cubiertas con papel. Sobre las mesas hay claro esqueletos.
El escritorio de Silvana Turner, en el piso superior, est rodeado de cajas que dicen
75
Kosovo, Togo, Sudfrica, Timor, Paraguay: la ruta de las mejores masacres del siglo que
pas. Silvana Turner lleva el pelo corto, el rostro limpio. Lleg al equipo en 1989.
Si el familiar no tiene deseos de recuperar lo restos, no intervenimos. Nunca hacemos
algo que un familiar no quiera. Pero an cuando es doloroso recibir la noticia de una
identificacin, tambin es reparador. En otros mbitos esto suele hacerse como un trabajo
ms tcnico. Es impensable que la persona que estudia los restos haya hecho la entrevista
con el familiar, haya ido a campo a recuperar los restos, y se encargue de hacer la
devolucin. Hemos hecho eso siempre.
En todos estos aos lograron trecientas identificaciones con restitucin de restos y
cruzando datos, rastreando documentacin pudieron conocer y notificar el destino de
trecientas personas ms cuyos restos nunca fueron encontrados.
Si yo tuviera que definir un sentimiento con respecto al trabajo es frustracin. Uno
quisiera dar respuestas ms rpido.
A metros de aqu hay otro cuarto donde las cajas llevan el nombre de cementerios
argentinos: La Plata, San Martn, Ezpeleta, Lomas de Zamora, Ezeiza. La tarea fue amplia.
La obra puede ser interminable.
Llueve, pero adentro es seco, tibio. Es martes, pero es igual.
En una de las oficinas del laboratorio habr, durante das, un atad pequeo. Lo llaman
urna. En urnas como esa devuelven los huesos a sus dueos.
Ves? dice una mujer con rostro de camafeo, una belleza oval. Esto, la parte
interna, se llama hueso esponjoso. Y hueso cortical es la externa.
Bajo sus dedos, el esqueleto parece una extraa criatura de mar, al aire sus zonas
esponjosas
Esto es un pedacito de crneo. En el crneo, el hueso esponjoso se llama diploe.
Cuando termine de reconstruir de numerar sus partes, sus lesiones, de extender lo que
queda de l sobre la mesa el esqueleto volver a su caja, y esa pequea paciencia de
mujer oval terminar, aos despus si hay suerte con un nombre, un atad del tamao
de un fmur y una familia llorando por segunda vez: quizs por ltima.
En el vidrio de una de las ventanas que da a la calle hay un papel pegado: la cuadrcula de
una fosa y el dibujo de 16 esqueletos. Al pie de cada uno hay anotaciones: cinco postas
ms tapn de Itaka, desdentado en maxilar superior, cinco proyectiles. Ninguno tiene
76
nombre, pero s edad 30 en promedio y sexo: casi todos hombres. Desde la calle,
cualquiera que mire hacia arriba puede ver ese papel pegado a la ventana. Pero lo que se
vera desde all es una hoja en blanco. Y, de todos modos, nadie mira.
Una puerta se abre como un suspiro, se cierra como una pluma. Mercedes Salado deja una
caja liviana que reza Frutas y Hortalizas sobre un escritorio. Despus dice buenda y
enciende el primero de la hora. Es espaola, biloga, trabaj en Guatemala desde 1995,
forma parte del equipo desde 1997 y durante mucho tiempo sus padres, dos jubilados que
viven en Madrid, creyeron que el oficio de la hija no era un oficio honesto.
Un da me llaman y me preguntan: Oye, Mercedes, lo que t haces... es legal?. Claro,
cuando yo empec con esto no se saba muy bien qu cosa era Latinoamrica, y meterse en
las montaas a sacar restos de guatemaltecos... Mis padres tendran miedo de que los
llamaran diciendo Su hija est presa porque se ha robado a uno. Ahora en Madrid los
vecinos me saludan, como uau, es legal. Lo que me sorprende del equipo es la
coherencia. Se mantiene con proyectos, pero tambin hay un fondo comn. Cada uno que
sale de misin internacional pone ese salario en el fondo comn. Y es un sistema
comunista que funciona. Se hace porque se cree en lo que se hace. Nadie hubiera estado
veinte aos cobrando lo que se cobra si esto no le gusta. Pero este trabajo tiene una cosa
que parece como muy romntica, como muy manida. Y es que esto no es un trabajo, sino
una forma de vida. Est por encima de tu familia, de tu pareja, por encima de tu perspectiva
de tener hijos. Nos hemos olvidado de cumpleaos, de aniversarios de boda, pero no nos
hemos olvidado de una cita con un familiar. Y en el fondo es tan pequeo. Qu haces?
Encuentras la identidad de una persona. Es la respuesta que la familia necesitaba desde
hace tanto tiempo... y ya. Y eso es todo. Pero cuando le ves el rostro a la gente, vale la
pena. Es una dignificacin del muerto, pero tambin del vivo.
Despus, con una sonrisa suave, dir que tiene un trauma: que no puede meter crneos
dentro de bolsas de plstico, y cerrarlas.
Me da angustia. Es estpido, pero siento que se ahogan.
Es viernes. Pero es igual. Mujeres jvenes, vestidas con diversas formas de la informalidad
urbana piercings, pantalones enormes, camisetas superpuestas se afanan sobre las
mesas del laboratorio. Semana a semana, como si una marea caprichosa interminable los
llevara hasta ah ms y menos enteros, ms y menos lustrosos los esqueletos cambian.
77
Estn mezclados. Ya tengo cinco mandbulas, cinco individuos por lo menos dice
Gabriela, mientras pega dos fragmentos de hueso.
Son horas de eso: mirar y pegar, y despus todava rastrear lesiones compatibles con golpes
o balas, y despus aplicar la burocracia: tomar nota de todo en fichas infinitas. Mariana
Selva los ojos claros, las uas cortas, rojas prepara unos restos para llevar a rayos: un
crneo, la mandbula.
A veces ves los huesos de un chico de veinte aos con nueve balazos en la cabeza y
decs ay, dios, pobre chico, qu saa. Pero no pods estar llorando, ni pensando en cmo
fueron todas esas muertes, porque no podras trabajar.
Anala Gonzlez Simonett lleva un aro en la nariz, casi siempre vincha. Es, con Mariana,
una de las ltimas en llegar al equipo.
A m lo que me sigue pareciendo tremendo es la ropa. Abrir una fosa y ver que est con
vestimenta. Y las restituciones de los restos a los familiares. Ac una vez hubo una
restitucin a una madre. Ella tena dos hijos desaparecidos, y los dos fueron identificados
por el equipo. La llevamos donde estaban los restos. Antes de ponerlos en una urna los
extendemos, en una mesa como esas. Josecito, deca, y tocaba los huesos. Ay, Josecito,
a l le gusta.... La forma de tocar el hueso era tan emptica. Y de repente dice Le puedo
dar un beso en la frente?.
El 6 de enero de 1990 los restos de Marcelo Gelman fueron velados en pblico. Pero antes
su madre, Berta Schubaroff, quiso despedirse a solas. A puertas cerradas, en las oficinas
del equipo, trece aos despus de haberlo visto por ltima vez, al fruto de su vientre lo
bes en los huesos.
En el escritorio de Miguel Nievas hay un crneo de plstico que es cenicero, un
dactilograma, un esquema de ADN nuclear, una biblioteca, libros, mapas. Es un cuarto
interno, con una sola ventana y poca luz. Miguel Nievas tiene apenas ms de treinta. Viva
en Rosario, una ciudad del interior, y entr al equipo a fines de los aos noventa.
Yo trabajaba en la morgue de Rosario, estaba estudiando unos restos seos y necesitaba
ayuda. Llam por telfono. Me atendi Patricia, me pregunt si poda viajar con los huesos
a Buenos Aires. Y vine. Segu colaborando en algunas cosas desde all y despus, en el
2000, me preguntaron si poda ir a Kosovo. Yo dije que s, pero la verdad es que no saba
dnde iba. Cuando el avin aterriz en Macedonia, y vi tanques, soldados, pens Dnde
78
79
pistas indicaban que haba terminado en la fosa comn de Avellaneda. Su madre nombr al
equipo como perito en la causa judicial que inici en 1988 buscando los restos de su hija.
Durante todos estos aos, Patricia supo que Mara Teresa Cervio estaba ah, era alguno de
todos esos huesos.
Yo deca S que est, pero dnde, cul ser. Y el ao pasado, diecinueve aos
despus, apareci.
Hay sitios as. Sitios donde todas las cosechas son tardas.
Cuando Daro Olmo lleg al equipo, invitado por Patricia Bernardi en 1985, era un
estudiante de antropologa de 28 aos, agonizando en manos de un empleo que lo
frustraba: recibir expedientes en la mesa de entrada de una dependencia de gobierno.
Me cay muy bien el viejo, Snow. Yo no entenda una palabra de ingls, pero nos
entendamos en el idioma universal de los vasos. Este trabajo me salv. Yo tomaba
bastante, trabajaba caratulando expedientes, no era un buen alumno en la facultad. Esto era
lo opuesto a la rutina. Un trabajo entre amigos, y enseguida creamos una relacin rara,
inusual. Cuando la compaera de uno de nosotros estuvo enferma, Patricia tena el dinero
de un departamento que haba vendido y le llev toda la plata. Hac lo que necesites, le
dijo. Esta gente es la que yo ms conozco y la que ms me conoce. Para bien y para mal. A
m el trabajo este no me daa. Al contrario. Esto es lo ms interesante que me pas en la
vida. Qu posibilidades tiene un estudiante de arqueologa como yo de conocer el Congo
ms que con un trabajo demencial como este? La gente se horroriza. Vos le decs que
viajs a ver fosas comunes y morgues y cementerios, y a la gente la parece horroroso. Pero
a m me resultara difcil sentarme en un kiosco de dos metros cuadrados y esperar que me
vengan a comprar caramelos. La verdad es que la nica parte mala del laburo son los
periodistas. Un periodista es una persona que llega al tema y tiene que hacer una especie de
curso intensivo, hacer su nota, y es difcil que capte esta complejidad. Me gustara que,
simplemente, no les interese.
Son las siete de la tarde de un viernes y en un aula de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Buenos Aires, Sofa Egaa y Mariana Selva dan una clase sobre huesos en
general, lesiones en particular, a un grupo pequeo de estudiantes.
El hueso fresco tiene contenido de humedad y reacciona distinto a la fractura que el
hueso seco. El hueso se mantiene fresco an despus de la muerte. Entonces el diagnstico
80
se hace segn la forma de la fractura, la coloracin dice Mariana Selva mientras proyecta
imgenes de huesos rotos y secos, rotos y hmedos, rotos y blancos. Los rastros de la
vida se ven en los huesos dir despus, sobre un esqueleto extendido, Sofa Egaa.
Ven los picos de artrosis? Cmo veran a esta mandbula? Tquenla, agrrenla. Qu les
puede decir esta denticin?
Cuando el equipo se form, la antropologa forense no exista como disciplina en el pas.
Ellos aprendieron en los cementerios, desenterrando personas de su edad vomitando al
descubrir que tenan sus mismas zapatillas, leyendo el rastro verde de la plvora en la
cara interna de los crneos. Y despus, todava, se ensearon entre ellos. Ahora son
generosos: aqu comparten el conocimiento. Esparcen lo que les sembraron.
El da es gris. Patricia Bernardi toma el telfono, marca un nmero, alguien atiende. S,
buenas tardes, estoy buscando a la seora X.
...
Ah, buenas tardes, seora, habla Patricia Bernardi, del Equipo Argentino de
Antropologa Forense. No s si sabe a qu se dedica esta institucin.
...
Bueno, muchas gracias, adis.
El tono de Patricia es dulce y no hay fastidio cuando cuelga: cuando no la quieren atender.
En 2007, cuando se cumplieron aos de la muerte del Che, los medios sacaron sus
mquinas de hacer efemrides y todas apuntaron a los miembros del equipo que,
convocados por el gobierno cubano, haban estado all.
A veces me siento obligada a decir que fue un orgullo haber participado en esa
exhumacin, pero era todo muy tenso. Nosotros estuvimos cinco meses, nos retiramos, y
volvimos cuando los cubanos encontraron la fosa del Che, en julio de 1997. Me llamaron a
m, era un sbado. No me acuerdo si llam el cnsul o el embajador de Cuba, y me dijo
Encontraron unos huesos. Cuando llegamos ya haba dos o tres pelendose por ver quin
sacaba la foto. A m lo que s me marc un antes y un despus fue El Petn, en Guatemala.
Ah en 1982 un pelotn del ejrcito ejecut a cientos de pobladores. Nosotros sacamos
ciento sesenta y dos cuerpos. En su mayora chicos menores de doce aos. Y no tenan
heridas de bala porque para ahorrar proyectiles les daban la cabeza contra el borde del pozo
y los arrojaban. Llega un momento que te acostumbrs a los huesitos chiquitos, porque son
81
muy lindos, hermosos, perfectos. Pero lo que te traa a la realidad era lo asociado.
Lo asociado.
Los juguetes.
En el edificio contiguo hay un instituto de peluquera y depilacin. Desde las ventanas se
pueden ver, todos los das, seoras cubiertas por mantelitos de plstico y pelos envueltos en
cscaras de nylon como merengues flojos. Pero da igual: aqu nadie las mira.
En la oficina de Carlos Somigliana Maco hay profusin de papeles, dibujos de nios,
pilas de cosas que buscan su lugar como en un camarote chico. Desde que entr en el
equipo, en 1987, se dedic a atar cabos y a ensear a los dems a hacer lo mismo:
entrevistar familiares, buscar testimonios, cruzar informacin.
Mientras el Estado llevaba adelante una campaa de represin clandestina, segua
registrando cosas con su aparato burocrtico. Es como una rueda grande y una rueda
pequea. Vos pods conocer lo que pasa en la primera por lo que pasa en la segunda.
Ahora hay una urgencia con respecto al trabajo que no apareca tan fuerte cuando ramos
ms jvenes, y que tiene que ver con la sobrevida de la gente a la que le vamos a contar la
noticia de la identificacin. Llegs a una familia para contar que identificaste al familiar y
te dicen Ah, mi padre se muri hace un ao. Y cuando te empieza a pasar seguido decs
me tengo que apurar.
Podras dejar de hacer este trabajo?
S. Yo quiero terminar este trabajo. Para m es importante creer que puedo prescindir.
Este trabajo ha sido muy injusto en trminos de otras vidas posibles para muchos de
nosotros.
Y afect tu vida privada? S. De qu forma? Ninguna que se pueda publicar.
Entonces tiene partes malas.
Por supuesto que tiene partes malas. Cuando vos sos el familiar de un desaparecido,
tuviste que aceptar la desaparicin, la aceptaste, estuviste treinta aos con eso. Te
acostumbraste. De golpe viene alguien y te dice no, mire, eso no fue como usted pensaba, y
adems encontramos los restos de su hijo, su hija. Es una buena noticia. Pero te hace
mierda. Es como una operacin, es para algo bueno. Pero te lastima. Cuando vos te das
cuenta que la lastimadura es muy fuerte, hasta qu punto no ests haciendo cagada al
remover esas cosas. Pero no hay nada bueno sin malo. Lo cual te lleva a la otra posibilidad
82
83
Es mucha adrenalina, muy romntico, pero tambin es ver la vida de los otros y no tener
una vida propia dice Anah Ginarte. Yo estuve un ao sin pasar un mes entero en
Buenos Aires. Tena un departamento donde no haba nada, ni una planta, cerraba con llave
y me iba. Pero decid parar.
Salvo ellas dos Mercedes, Anah ninguna de las mujeres que llevan aos en el equipo
tiene hijos.
***
A mediados de 2007, el equipo, la Secretara de Derechos Humanos de la Nacin y el
Ministerio de Salud firmaron un convenio para crear un banco de datos genticos de
familiares de desaparecidos a travs de una campaa que solicita una muestra de sangre
para cotejar el ADN con el de seiscientos restos que todava no han podido ser
identificados. El proyecto se llama Iniciativa Latinoamericana para la Identificacin de
Personas Desaparecidas, y hace das que aqu no se habla de otra cosa: de la iniciativa que
se iniciar.
Esta maana, Mercedes Salado y Sofa Egaa revolotean alrededor de un hombre
encargado de instalar la impresora de cdigos de barras de la que saldrn miles de etiquetas
que identificarn la sangre de los familiares.
A ver, vamos a probar dice el hombre.
Aprieta un comando y la pequea impresora se estremece, tiembla como un hmster y
escupe uno, dos, diez, veinte cdigos de barras.
Es muy emocionante dice Mercedes. Llevamos aos esperando esto.
En las semanas que siguen todos se dedican a una tarea cndida: ensobran formularios para
enviar a los cuatro rincones del pas. Un da, ya de noche, Mercedes Salado, descalza,
sentada en el piso junto a una caja repleta de sobres que dicen Tu sangre puede ayudar a
identificarlo, fuma y conversa con Patricia Bernardi.
Si logran identificar a todos, se van a quedar sin trabajo. Ojal.
Una radio vieja esparce la cancin I will survive.
Mircoles. Nueve y media de la maana. Desde una de las oficinas del primer piso llegan
rfagas de conversacin:
El hermano de ella est desaparecido.
No puede haber un estudiante de medicina de 60 aos. Por qu no volvemos a mirar la
84
informacin?
Ese Citron rojo... alguien dijo algo de ese Citren rojo.
Ins Snchez, Maia Prync y Pablo Gallo trabajan haciendo investigacin preliminar: a
travs de fuentes escritas, orales, diarios, generan hiptesis de identidad para los huesos.
Ins Snchez, apenas ms de veinte, es hija de desaparecidos.
Yo llegu al equipo hace dos aos, ms o menos. Nuestra tarea es hacer hiptesis de
identidad sobre un conjunto de personas en base a exhumaciones que ya se hicieron. Para
eso vemos qu centro clandestino utilizaba un determinado cementerio, en qu fechas hubo
traslados.
Selva Varela tiene porte de bailarina, pelo largo, ojos claros, gafas. Est inclinada sobre
una de las mesas. En el hueco de la mano, apretado contra el pecho, abraza un crneo como
quien acuna. Tiene treinta aos y est en el equipo desde 2003. Sus padres fueron
secuestrados por los militares y ella adoptada por compaeros de militancia que, a su vez,
fueron secuestrados en 1980. Se cri con vecinos, abuela, una ta, y en 1997 lleg al equipo
buscando a sus padres.
Despus estudi medicina, antropologa, y cuando me dijeron que ac faltaba gente, vine
y qued. Pero no estoy ac buscando a mis viejos. Pienso en los familiares de las vctimas,
pienso que est bueno que la sociedad sepa lo que pas.
En un rato habr clima de euforia y desconcierto: un crneo al que crean un error no
result lo que pensaban: un intruso. La buena noticia la mala noticia es que es el
crneo de un desaparecido. Lo levantan, lo miran como a una fruta mgica, magnfica.
Y si es el padre de...? Es una buena tarde. Por tanto. Por tan poco.
Diez de la maana: el cielo sin una nube.
El cementerio de La Plata se prodiga en bvedas, despus en lpidas, despus en cruces. Y
all, entre esas cruces, hay dos tumbas abiertas y el rayo negro del pelo de Ins Snchez. El
sol chorrea sobre su espalda que se dobla. Alrededor, pilas de tierra, baldes, palas: cosas
con las que juegan los nios.
Vamos bien. Encontramos los restos de las tres mujeres que venamos a buscar dice
Ins.
Limpia con un pincel el fondo, los pies abiertos para no pisar los huesos: un crneo, las
costillas.
85
Al otro lado de un muro de bvedas, en una zona de sombras frescas, Patricia Bernardi,
tres sepultureros, un hombre y dos mujeres rodean a Maco que bermudas, sandalias
saca tierra a paladas de una fosa. Los sepultureros se mofan: dicen que no debe cavarse con
sandalias, que va a perder un dedo. l sonre, suda. Cuando bajo la pala aparece un trapo
gris la ropa Maco se retira y Patricia se sumerge. Cerca, entre los rboles, una mujer
de rasgos afilados camina, fuma. Est aqu por los restos de Stella Maris, 23 aos,
estudiante de medicina, desaparecida en los aos setenta: su hermana. Patricia saca tierra
con un balde y los huesos aparecen, enredados en las races de los rboles.
Est boca arriba y tiene una media. Las medias son valiosas: bolsas perfectas para los
carpos desarmados.
El crneo est muy estallado. Ac hay un proyectil. En el hemitrax izquierdo, parte
inferior. Tiene las manos as, sobre la pelvis.
Despus, levantan el esqueleto de su tumba: hueso por hueso, en bolsas rotuladas que dicen
pie, que dicen dientes, que dicen manos. La mujer de rasgos afilados se asoma.
No s si es mi hermana dice. Tiene los huesos muy largos. No te gues por eso
le dice Maco.
En otra de las fosas alguien encuentra un suter a rayas, un crneo con tres balazos,
redondos como tres bocas de pez: los huesos de mujer son grciles.
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
explcitamente
las
el mensaje).
Introduce
Responde
un
elemento
de
no
80),
Dnde
(Buenos
Aires,
86
Pgina/12).
Aclara
que
entrevist
los
protagonistas,
texto
no cortadas.
diferencia
especialmente
marca
claramente
cuando
se
la
trata
de
una
investigacin
cubetas) y a lo largo de la
documental
Utiliza
metforas,
sinonimias
histrica
del
tema
fresca
de
las
tumbas
jvenes).
arqueologa,
desaparecido,
cementerio).
periodstica
el
descripciones
La
familiar
de
trabajador
descripcin
profunda
un
del
la
parecen
pluma).
87
su origen.
una
en cementerios, en su oficina, en
presentaciones
descriptivos,
para
enfatizar
cumplen
una
funcin
pblicas
(Cmo
no
identificadas
de
identificacin).
La musicalidad que imprime al
texto,
se
enfatiza
en
las
entrevistados
buscan
obtener
informacin,
pero
tambin
emociones
podramos
denominar
extraperiodsticas
(Podras
motivaciones
que
Patricia
Bernardi
toma
el
telfono).
Es importante anotar tambin que, al
final del bloque, la autora remite a la
las
declaraciones
segn
su
las
enumeraciones,
carga
88
son grciles).
distintos
momentos
desenterramiento
de
huesos,
(el
la
principalmente
desaparecidos.
deudos
de
los
de
provocar
89
APORTACIN PERIODSTICA
sobre
todo
evocativa:
el
90
91
92
APORTACIN PERIODSTICA
La descripcin pormenorizada de un
entrada es la utilizacin de la
gneros
epistolares
utilizado
en
los
tambin
biogrficos
autobiogrficos.
anotaciones.
Hay indicios de una entrevista o una
evidentemente el protagonista, y
un buque acorazado).
Se
responde
la
pregunta
26
Salcedo Ramos A. (2012). Memorias del ltimo valiente. Recuperado el 11 de octubre de 2012, de:
http://www.soho.com.co/zona-cronica/articulo/memorias-del-ultimo-valiente-la-historia-rocky-valdez/22170
93
tiempo ni espacio.
Hay
descripcin
adjetivada,
como
acorazado
golpear
o
un
buque
mazazos
terribles).
Hay un narrador que describe,
editorializa y opina.
COMENTARIOS
El ttulo (Memorias del ltimo valiente) remite al texto autobiogrfico de una
persona pblicamente reputada como valiente o que dio un ejemplo de ello y tiene
una relacin directa con el primer prrafo, cuando se equipara el esfuerzo de Rocky
por derribar al buque acorazado que supona Benny Briscoe.
El manejo literario del relato en segunda persona, permite establecer un
planteamiento novedoso para el periodismo, que rompe con la estructura tradicional
utilizada para estos gneros.
La presentacin del personaje a travs de una escena y la estructura dinmica de
sta, permiten a Alberto realizar una conexin inmediata con el lector y sembrar
una expectativa. En el primer prrafo el lector sabe que algo importante ocurri con
Rocky, y que presumiblemente l sea el ltimo valiente.
En este prrafo, el autor decidi slo aportar un indicios noticioso del quin, sin
llegar a revelar ms, como se hara en el periodismo tradicional.
94
REFUERZO
Ahora, treinta y cuatro aos despus, miro este pasaje sin la tensin con que lo mir en mi
infancia, seguramente porque conozco el desenlace. S que no te moriste, Rocky, s que
estoy observando el combate de tu consagracin. Mientras transcurre el minuto de
descanso posterior al sexto asalto, exploro a los dos boxeadores en sus esquinas. El Briscoe
que tengo al frente es idntico al de mis recuerdos: rapado, fibroso. Sin embargo, hoy no
me parece dominante como Hrcules sino condenado como Ssifo: por mucho que se
esfuerce, su misin de llevar la pesada piedra hasta la cima de la montaa est predestinada
al fracaso. Cada vez que yo repita el video l rodar cuesta abajo justo cuando se encuentre
a punto de alcanzar la cspide.
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
Ssifo)
para
explicar
lo
que
video l rodar).
que relata.
La utilizacin de tres distintos
tiempos literarios en un solo prrafo,
le dota de una plasticidad y agilidad
que
no
es
usual
en
textos
95
CUERPO
A ti tambin te veo tal y como quedaste fijado en mi memoria: pmulos angulosos, labios
gruesos. Me asombra, en todo caso, tu contextura fsica tan inferior a la de los boxeadores
de peso mediano: caja torcica plana, brazos cortos. En el recorte de prensa amarillento que
guardo en el maletn est subrayado el dato de tu estatura: 1,77. Me pregunto, Rocky, cmo
pudiste ser campen mundial de la categora con tus medidas precarias. En esa divisin
casi siempre reinaron atletas musculosos de ms de 1,80.
Qu angustia, Rocky, qu angustia. En el sptimo round tu derrota por nocaut tcnico
pareca inminente. El tipo te pesc, de entrada, con un zurdazo enorme que te arranc la
pomada coagulante de la ceja. Y como si fuera poco sobrevivi despus a tu mejor golpe,
un recto de derecha que le explot de lleno en esa parte del rostro que los entrenadores
denominan el botn de la luz: la barbilla. Todos los boxeadores que reciben un sopapo
all se pierden en las tinieblas, excepto ese calvo infeliz. Acaso su resistencia, admirada en
el mundo del boxeo, estaba potenciada por la conviccin de que ya t eras pan comido.
Azuzado por el ultimtum que te dio el mdico, Briscoe se abalanz sobre ti con
determinacin. Su blanco preferido era la cortadura de tu arco superciliar.
96
97
Chino Govn, tu apoderado, deca que el boxeador que te parta la cara a ti se ganaba un
boleto para pasar el weekend dentro de la jaula del tigre.
El Rocky que me muestra el televisor y el Rocky que veo en persona aqu en la casa del
Bony se complementan como la tapa y la caja. El primero es un boxeador de veintiocho
aos que tiene hambre, el segundo es un abuelo de sesenta y dos que ya est satisfecho. El
tigre del weekend en la jaula y el cachorro ms manso, la herida y la cicatriz, la hazaa y el
testimonio. El joven se juega el pellejo en la cacera, el viejo posa radiante al lado de los
trofeos. El del ring era un negro tosco, sin plasticidad; el de esta tarde se mueve con el
garbo de un bailarn de calipso. Al primero te lo imaginas repartiendo porrazos; el segundo
podra pertenecer a la danza de Josephine Baker.
En este momento, el Rocky de carne y hueso saluda a un nuevo transente; el del video
arremete contra Briscoe.
Despus de haberte pasado la vida defendindote de las adversidades como gato bocarriba,
quin se atrevera a ensearte lo que significa resistir? Acaso Briscoe, el calvo grantico
que ni siquiera se inmutaba con tus golpes? A l y a todos los que quisieran orte podras
narrarles mil historias de dolores y sacrificios. Decirles, por ejemplo, que desde los dos
aos eres hurfano de padre, pues tu viejo, un borracho perdido, se cay de la lancha que
capitaneaba y se ahog. Hablarles de los tiempos en que dormas apilado con tus cuatro
hermanos mayores en un par de camastros. Describirles la quemazn que sentas cuando
caminabas descalzo por el pavimento caliente de Cartagena. Hacerles saber que a los siete
aos madrugabas diariamente a tajar pescados en el antiguo mercado del Arsenal.
Contarles cmo a los diez aos eras el nico nio de un grupo de pescadores temerarios
que buceaban en el mar con un taco de dinamita en las manos, para sacar los peces hasta la
superficie a punta de fogonazos. Seguro al escucharte se quedaran pasmados. Y
entenderan el trasfondo de la respuesta que le diste al periodista Melanio Porto Ariza
cuando te pregunt si alguna vez habas sentido miedo mientras boxeabas.
Uffffff, Mela, las muendas ms fuertes me las dio la vida afuera del ring.
Hace poco, Rocky, se me dio por armar la lista de los boxeadores cartageneros que
poblaron mi infancia. Anot a Bernardo Caraballo, a Kid Pambel, a Eliodoro Pitala, a
Arturo Osorio, al Baba Jimnez. Cuando iba por la Cobra Valdez me detuve en una
coincidencia a la que nunca antes le haba prestado atencin: todos ellos fueron lustrabotas
98
99
es, ah es!.
En aquella Nueva York tan grande, donde los transentes ni siquiera se miraban aunque se
tropezaran de frente, era imposible orientarse con tus seales criollas. All no exista el
gua espontneo de la esquina, y el sitio que buscabas no era contiguo, definitivamente, al
quiosco de las Mendoza. Despus estaba el otro problema: te habas quedado, de repente,
sin idioma. En el gimnasio apenas podas conversar con el Chino Govn, que era cubano.
Al entrenador Gil Clancy y al sparring Emily Griffith les hablabas solo a travs de
mmicas. Por cierto, Griffith, un veteranazo que ya haba sido campen mundial, tuvo la
cortesa de aprenderse una palabra en castellano para saludarte en tu lengua todas las
maanas: Primo. Los peridicos de la poca registraron con abundantes notas de color el
suceso.
Primo!exclamaba Griffith cuando te vea llegar.
Primo!le respondas t con tu ancha sonrisa y los brazos abiertos de par en par.
Lo que vena a continuacin era un coloquio tan intrincado como el de Chita con Tarzn.
Griffith te deca primo y te lanzaba un gancho a las costillas; t le contestabas primo y
le tirabas un golpe idntico al que l te haba trazado.
Primo le digo yo ahora al taxista que me recoge en el centro de Cartagena. Llveme
a la casa del Rocky.
La casa de Rocky Valdez? es lo nico que me pregunta.
Cuando le respondo afirmativamente el hombre me conduce a un casern en el barrio
Crespo. Tu mujer, Anita Tijerino, nos informa a travs de la ventana que saliste desde por
la maana. El taxista me cuenta entonces que conoce tus paraderos. En caso de que me urja
hablar contigo l podra ayudarme a encontrarte. Quiz ests jugando domin con los
comerciantes del pasaje 13 en el Mercado de Bazurto. O parloteando con los jubilados del
Parque del Centenario. O visitando a los vendedores de lotera de la Calle del Cabo.
En esta nueva visita a Cartagena octubre de 2009 confirmo que para los taxistas eres
un referente urbano. Como la Torre del Reloj o como la Plaza de Bolvar. Uno te nombra
como Rocky, a secas, sin el apellido, sin la direccin, y ellos entienden que se trata de ti.
No podra tratarse ni de un edil de la Zona Suroriental, ni de un vendedor de cocadas en el
Portal de los Dulces, ni de un empresario turstico de Bocagrande, as todos esos tipos
tengan el mismo apodo tuyo. El nico Rocky que cuenta en esta ciudad de un milln
100
101
Y ni hablar insistirn los peatones cuando se topen contigo del rebullicio que causabas
en Europa entre los actores ms renombrados de la poca. Jean-Paul Belmondo te recoga
en el aeropuerto de Pars, Omar Shariff te visitaba en el hotel de San Remo, Alain Delon
iba de compras contigo en Montecarlo.
De modo que por donde te muevas aqu en Cartagena, Rocky, irs dejando la estela de tu
leyenda, esa que el taxista y yo vamos persiguiendo esta tarde de octubre de 2009.
Desde cuando llegaste a Nueva York, a los veintitrs aos, Gil Clancy predijo que te
convertiras en una leyenda. Pero cmo le entendas, coo, si l lo pregonaba en ingls y
t en ese idioma apenas distinguas el good morning y el one-two-three? Se supona
que Estados Unidos te convendra porque all te foguearas con rivales de calidad. En
Colombia, t y yo lo sabemos, nunca han abundado los buenos boxeadores en la divisin
de las 160 libras. Por ese lado s fue verdad que te beneficiaste, aunque el precio que
pagaste fue altsimo. El da que faltaba el Chino Govn el mundo se te trastornaba: te
servan pancake cuando en realidad queras huevo frito, lanzabas el puo izquierdo cuando
te pedan tirar el derecho. Claro que, al fin y al cabo, a ti te daba la misma mierda right
que left porque con cualquiera de las dos podas quebrarle la mandbula al que se te
enfrentara.
Esa ntima conviccin derivaba en franca apata por la lengua ajena: aunque no lo dijeras
en voz alta, considerabas innecesario aprender ingls. Te pareca una misin imposible,
adems. Estimabas ms til invertir el tiempo en el gimnasio, pulir el recto de derecha.
Para salvarte en el ring te bastaba con meter un buen uppercut en la punta de la barbilla.
Nunca se ha visto, mi vale, que cambiar luna por moon sirva para noquear a nadie. Tu
nica arma para ganar el sustento eran los puos. Porque te digo algo, viejo Rocky, t no
tendrs ni la menor idea de quin coo fue Descartes, pero sabes, como l, que donde ms
cerca se encuentra una mano dispuesta a ayudarlo a uno es en el extremo del propio brazo
de uno.
A menudo, despus de ganarle a algn rival importante, pedas permiso para venir a
Colombia, y cuando llegabas ac ya no queras retornar a Estados Unidos. Tus
manejadores deban esforzarse muchsimo para convencerte. En el fondo, lo que ms te
afliga de aquella vida que considerabas prestada no eran las dificultades con el idioma,
sino lo lejos que te quedaba Cartagena. Pero sabes, Rocky, tu actitud indicaba a las claras
102
que nunca habas salido de tu ciudad. Y justamente por eso te sentas perdido en Nueva
York.
Te encuentro en el Pasaje 13 del Mercado de Bazurto. Entonces, durante esta tarde y las
dos que siguen me contars muchas de las historias que componen este relato. All ests
con tus amigos de toda la vida: Arturo Gonzlez, quien tajaba pescados contigo en el
antiguo mercado del Arsenal, y Omar de la Hoz, uno de los compadres que te recibieron en
el aeropuerto cuando volviste con la corona de campen mundial.
Lo mejor de mi compadre es que nunca olvida a su gente exclama Gonzlez mientras
te da una palmada recia sobre el hombro.
La frase de Gonzlez ha hecho carrera en Cartagena. Circula en el correo del viento a
travs de plazoletas y zaguanes. La repiten como un Credo el vago del parque y el
periodista deportivo. Quienes te conocen saben que, por mucho que te alejes, tarde o
temprano retornas a los mismos lugares de siempre. Citan, a manera de ejemplo, la
siguiente historia: Ada Iriarte fue tu primera esposa cuando t apenas tenas dieciocho
aos. Ella te dio a tu primer hijo, ella estuvo contigo en la poca de las penurias. Qu pas
cuando se separaron? Ada se consigui un nuevo marido, hombre buensimo, caramba. Y
t te conseguiste cinco esposas ms en los aos posteriores. Eso s: vivieras con Juana o
vivieras con Mara, siempre almorzabas en la casa de Ada.
Mija gritaba el marido de Ada cuando te vea llegar, corre, que lleg el Rocky!
Ada parta como un rayo hacia la cocina para prepararte tu posta de sierra con yuca. El
marido, entre tanto, te preguntaba si queras guarapo, champion, o si preferas limonada.
De no ser porque muri en 2006 todava almorzaras donde ella, champion.
En este eterno retorno a las races encuentro mucho ms que la expresin de sencillez y
gratitud que todos te alaban, Rocky. Me parece que all hay, adems, una bsqueda tribal
de proteccin. Cuando regresas al mercado de tus tiempos duros no solo eres el hombre
generoso que socorre a un vendedor ambulante cado en desgracia, sino tambin el animal
que se reintegra a su manada para sentirse seguro. La rutina invariable te permite crear una
ciudad a la medida de tu carcter desconfiado. Se alarga el sur, se alarga el norte, se alarga
el este y se alarga el oeste, pero la Cartagena por donde t transitas a diario sigue siendo
una villa reducida que se ajusta a tu naturaleza aldeana.
Edda, compa, eso s es verdad que aqu entre nosotros el Rocky se siente seguro dice
103
Omar de la Hoz.
T crees que a este mercado puede entrar cualquiera con ese montn de prendas de
oro? pregunta Arturo Gonzlez.
T sonres. Yo aprovecho el giro que ha tomado la conversacin para averiguar por qu
cargas tantas joyas. Noto que, incluso, tienes un reloj sin talco, recuerdo de tu tarde de
compras en Montecarlo con Alain Delon. Por qu lo usas todava, si ya se da?Edda,
mi hermano, donde me lleguen a ver sin ese reloj empiezan a decir que me qued en la
ruina. Parece que no conocieras a los cartageneros.
Y el boxeo te dio para comprar algo ms que prendas?Bueno, tengo mis casas y mis
buses. Yo no me met a loco porque a m me toc sacrificarme mucho en el boxeo.
Por qu te pusiste esas iniciales de oro en los dientes?Eche, porque gan para
ponrmelas. Yo en esa poca era campen.
APORTACIN LITERARIA
Se
presenta
con
APORTACIN PERIODSTICA
detalle
al
establece
explcitamente
la
documentos
gruesos).
los
Se recurre a la utilizacin de
dilogos teatralizados para presentar
personales
peridicos
de
(en
la
el
poca
registraron).
Se
evidencia
la
realizacin
de
datos
que
remite
relacionados
con
la
la
un
de observacin y anotacin de
detalles,
similar
Se
en
el
pasado
(y
lo
que
significa
un
104
estrellas).
pensativo.
Los
peatones
te
lugareo).
partir
de
las
Carlos Lpez).
historias
que
componen
este
relato).
La seleccin de citas que utiliza del
protagonista
uno).
Las
escenas
tienen
un
uso
tienen
un
carcter
campen o yo no s qu gracia le
ven
ustedes
vieja).
esa
vaina
tan
con
Mara,
siempre
la
sociologa,
para
105
REMATE
Ahora, mientras caminas conmigo a travs de un angosto corredor bordeado de vendedores
ambulantes, destilas un aire de complacencia. Se nota a leguas que te gusta ser quien eres.
Se nota a leguas que, aunque insistas en que el pasado es una vaina vieja, te encanta
evocarlo. No en vano conservas todas esas prendas que prolongan el tiempo ya remoto del
esplendor. Al lucirlas, vuelves a noquear a Briscoe, vuelves a ser el que siempre has sido:
el amo y seor del coraje. El champion, mi vale. El campen.
106
APORTACIN LITERARIA
La
APORTACIN PERIODSTICA
permite
en este prrafo.
descripcin
literaria
ambulantes)
La evocacin del pasado en el
presente permite retornar en este
prrafo a la entrada del texto y al
titular mismo, como una forma de
cierre circular en el que se vuelven a
presentar
distintos
elementos
107
108
APORTACIN PERIODSTICA
hecho.
Se utiliza la descripcin sencilla
pero
detallada
selectiva,
de
Alto,
suena
impacientes
Bolivia)
se
esboza
silbidos).
Hay un narrador que describe,
editorializa y opina.
Se maneja un suspenso propio de la
crnica: sabemos que algo va a
27
Guillermoprieto A. (2009). Las cholitas se defienden. Recuperado el 11 de octubre de 2012, de:
https://cronicasperiodisticas.wordpress.com/2009/02/08/las-cholitas-se-defienden
109
REFUERZO
Aumenta el volumen de la msica y de los silbidos; hay la sensacin de que est a punto de
estallar una rebelin, pero finalmente las luces del local parpadean y se atenan, y la
msica pasa del pulso del chunca-chunca a un tecno-huayno boliviano contemporneo. Las
cortinas que conducen hacia los vestuarios se abren: Yolanda la Amorosa y Claudina la
Mala, las estrellas de esta noche, hacen su muy esperada aparicin ante un clamoroso
aplauso.
APORTACIN LITERARIA
La
APORTACIN PERIODSTICA
ronda
descripcin,
puntual,
Adems
atenan).
La inclusin de una onomatopeya
del
sonido
(chunca-chunca)
de
la
observacin,
se
de
detalles
para
110
complementar la narracin.
CUERPO
Como muchas mujeres de ascendencia aymara, Yolanda y Claudina van vestidas a todo
lujo: lustrosas polleras sobre varias enaguas, bombines y chales bordados sujetados con
filigrana. Sus trajes refulgen bajo los reflectores al tiempo que se pasean majestuosamente
frente a las gradas, saludando a su pblico con refinadas sonrisas de princesas, girando y
saludando con gracia hasta que la msica se detiene. Esa es la seal para que las dos
mujeres se lancen diestramente sobre el cuadriltero que ha sido el centro de la actividad
de esta tarde. Se quitan el sombrero rpidamente, se desprenden de sus chales y Zas!
Claudina le zampa una a Yolanda, Yolanda abofetea a Claudina, esta intenta escapar, pero
Yolanda la toma de las trenzas y la hace girar; Claudina gira en el aire, vuelan sus enaguas
y sus trenzas, cae de espaldas sobre la lona, boqueando como un pez. El pblico enloquece.
Sean bienvenidos al delirante mundo de la lucha libre boliviana. En la fra, desarbolada y
dura ciudad de El Alto, situada a 3,900 metros sobre el nivel del mar, habita un milln de
personas. La mayora se refugi ah durante las ltimas tres dcadas para escapar de la
miseria generalizada del campo. Los ms afortunados cuentan con empleo fijo en el
111
hundido valle de La Paz, ciudad capital que se domina desde El Alto. Pero la mayora de
los alteos se dedica a la venta de ropa, cebollas, DVD piratas, muecas Barbie, autopartes,
pequeos mamferos disecados para rituales mgicos. Los ms pobres se emplean como
bestias de carga. Todos ellos batallan con el trnsito imposible, una constante escasez de
combustible y de agua, la pesada fatiga del trabajo embrutecedor, una vida llena de
obstculos. Cuando terminan de trabajar, les hace falta divertirse, y cuando quieren
divertirse, nadie sabe qu se les ocurrir. Recientemente, inventaron el extraordinario
espectculo de las cholitas luchadoras, que ha dado nueva vida a la versin boliviana de la
lucha libre mexicana, un espectculo de formato libre, mezcla de melodrama, combate de
lucha y alboroto.
Cuidado!, grita el pblico entero.
Yolanda est celebrando una victoria, pero Claudina, como prueba de su malvola
naturaleza, est a punto de lanzrsele por detrs. Yolanda gira demasiado tarde; Claudina la
tumba y se encarama sobre las cuerdas como una demente: Soy la ms bonita! le grita al
pblico Todos ustedes son feos! Yo soy la mejor! Los gringos me vienen a ver a m!.
En efecto, los extranjeros que copan tres hileras de asientos situados justo junto al
cuadriltero estn mirando con los ojos desorbitados, pero en realidad ellos no importan.
Las cholitas actan para sus compatriotas bolivianos.
Claudina, quien oficialmente es una ruda, o mala, hace un buche con gaseosa y roca al
pblico con esta en el preciso instante en que Yolanda, una tcnica, o buena, se abalanza
sobre ella y la arrastra hacia las gradas, lo cual obliga a los espectadores a dispersarse
gritando, a la vez alarmados y extasiados. Gana Yolanda! No, gana Claudina! No,
Yolanda! Pero esperen! El pblico grita porque una nueva amenaza ha hecho su entrada
silenciosa: Abismo Negro o quiz se trate de Muerte Satnica o el Esqueleto Blanco;
resulta difcil mantenerse al tanto ha saltado al combate y le aplica a Yolanda una feroz
llave en la pierna. La situacin parece desesperada, pero no, de la nada aparece el ltimo
Dragn, y carga una silla! Con ella golpea en la cabeza a Abismo Negro, o quiz al
Esqueleto, o tal vez a Yolanda! Hasta Claudina parece haber perdido la nocin de quin es
quin: se abalanza contra su propio aliado, el repugnante Picudo. Ha quedado destruido
para siempre!, vocifera frentico el maestro de ceremonias.
O casi para siempre: En la lucha libre, ninguna derrota es definitiva.
112
Lo que quiero que quede bien claro dice Juan Mamani, quien combate como rudo bajo el
sobrenombre de El Gitano y es el encargado del espectculo es que la idea de las
cholitas se me ocurri a m. Mamani es un hombre alto y anguloso a quien, siendo
generosos, llamaramos poco amigable. Da por terminadas las conversaciones telefnicas
cortndolas, no se presenta a las citas que se ve obligado a concertar e intenta cobrar por
las entrevistas. Sus cholitas le tienen pnico. No le diga que usted me llam; no le diga
que tiene mi telfono!, me suplic una de ellas.
Lo persegu hasta un lugar cercano al gimnasio de El Alto y, despus de un comienzo poco
alentador (intent repetidas veces esquivarme), dije las palabras mgicas Mxico y Blue
Demon. De pronto, el rostro de Juan Mamani, el ogro, se volvi todo sonrisas. Mi mayor
pasin es la lucha dijo. Y para nosotros, Mxico es el ejemplo a seguir. Blue Demon es,
para m, lo ms grandioso.
Las luchadoras de Mamani trabajan durante el da, y l se gana la vida con un pequeo
taller de reparaciones elctricas. Pero ha invertido buena parte de las ganancias de su vida
en un enorme cuadriltero de lucha en su casa, donde su grupo entrena. Les paga a las
luchadoras entre 20 y 30 dlares por combate y tal vez l mismo no gane cantidades mucho
mayores. Ac en Bolivia es imposible ganarse la vida con esta gran pasin ma, afirma
Mamani.
Su sueo era crear una escuela boliviana de hroes de la lucha libre que igualaran las
proezas de las grandes leyendas de la lucha libre mexicana; los arriesgados saltos mortales
y marometas, los singulares trajes y el porte real. Haba visto yo luchar a Blue Demon?
En verdad? Cuando me fui, me dio la mano.
Hace unos siete aos, cuando lo inquietaba la escasez del pblico que asista al espectculo
semanal de la lucha libre en el gimnasio de El Alto, a Mamani se le ocurri la inspirada
idea de ensear a las mujeres a luchar y subirlas al cuadriltero con atuendos de cholitas.
Marta la Altea, una luchadora extrovertida que no tiene una musculatura notable, pero es
muy fuerte, estaba entre las ms o menos 60 jvenes que respondieron a la invitacin de
Mamani para participar en una audicin abierta. Al igual que las ocho que terminaron por
quedarse, tiene antecedentes en la lucha. Mi padre fue una de las primeras Momias, dice
orgullosa al referirse a una de las criaturas ms queridas o aterradoras de la lucha boliviana.
Yolanda la Amorosa tambin aprendi de su padre luchador porque an cuando sus padres
113
se separaron en trminos poco amistosos cuando ella era beb, sola entrar a hurtadillas en
El Coliseo del centro de La Paz (desaparecido desde hace mucho) para verlo pelear. Pero
muchas veces los hombres no creen en las mujeres me dijo. Una vez le o decir a mi
padre que deseara haber tenido un hijo en mi lugar, para que siguiera sus pasos como
luchador. Cuando se enter de la audicin de Mamani, Yolanda, que todava se llamaba
Veraluz Corts, se apresur a presentarse, lo cual tuvo como consecuencia una
desavenencia temporal con su padre. An no queda claro si su estrellato en la lucha
contribuy al rompimiento de su matrimonio.
Fuera del cuadriltero, Marta la Altea suele ir vestida al estilo llamado de seorita
(pantalones de mezclilla y suter) y parte del glamour de su traje de cholita lo brindan sus
lentes de contacto color azul turquesa. Yolanda, por su parte, que es tan delgada como
intensa, lleva bombn, polleras y chal hasta cuando teje suteres en su trabajo diurno, y se
considera una cholita autntica. A veces mis hijas me preguntan por qu insisto en hacer
esto declara. Es peligroso; nos lesionamos mucho y mis hijas se quejan de que la lucha
no aporta dinero al hogar. Pero yo debo mejorar cada da. No por m misma, por Veraluz,
sino por el triunfo de Yolanda, una artista que se debe a su pblico.
Esperanza Cancina, de 48 aos y quien vende ropa usada para subsistir, ha instalado a su
numerosa prole y a su voluminosa persona en una esquina a salvo de las palomitas de maz
y los huesos de pollo, y botellas de plstico vacas que el pblico gusta de lanzar a los
rudos. Los asientos situados junto al cuadriltero cuestan alrededor de 1.50 dlares cada
uno, nada barato, pero la seora Cancina asiste fielmente al espectculo cada dos
domingos. Pasamos el rato explica. Las cholitas luchan ac y nosotros remos y
olvidamos nuestras penas durante tres o cuatro horas. En casa, estamos tristes.
A nuestro alrededor, los integrantes ms jvenes del pblico, incluyendo a sus nietos,
corren por las orillas del cuadriltero en un delirio de adrenalina. La msica retumba y es
difcil sostener una conversacin, pero la seora Cancina es afable y comedida. Tuvo 12
hijos, dice, pero despus de una pausa seala que seis murieron. Cmo? Su rostro
adquiere una dolorosa expresin de vacuidad. Escarlatina, diarrea, esas cosas,
murmura, y debe repetir su respuesta por encima del ruido. Le habra gustado ser
luchadora tambin? Claro que s dice. Nuestros maridos se burlan de nosotras, pero si
furamos luchadoras podramos expresar nuestra furia.
114
En la parte larga de las gradas, la mejor zona para lanzar huesos de pollo, Rubn Copa, un
zapatero de La Paz de sonrisa fcil y amable, espera impaciente el ltimo combate de la
tarde: La Momia Ramss II luchar con ms cholitas cuyo nombre no se anuncia an.
Quiero saber si es cierto que los hombres asisten a la lucha libre slo para verles los
calzones (muy recatados) a las cholitas. Por un momento parece ofendido, pero luego
vuelve a sonrer. No es cierto! responde Yo vengo a verlas luchar! Ya ver con sus
propios ojos lo buenas que son.
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
como
en
las
narraciones
de
aventuras de hroes.
suceso.
La reconstruccin de la escena se
despedimos, me da la mano) o
telfono).
Hay una clara intencin periodstica
elocuentes.
Se vale de recursos expresivos
en
contextualizar
la
situacin
como
prueba
naturaleza)
de
su
el
malvola
cuadro
115
la
suceso,
adems
de
intentar
narracin,
situarla
de
costumbres
contemporneo.
La autora se vale de un narrador
participante que opina, induce el
relato y lo complementa (Pero
esperen! El pblico grita o en la
lucha libre ninguna derrota es
definitiva).
La presentacin de personajes es
escueta, simple y sin profundidad,
porque claramente se trata de la
crnica de un suceso en el que
importa ms la ancdota global y su
contexto.
COMENTARIOS
La utilizacin de recursos propios de las novelas de aventuras, del gnero fantstico
y del costumbrismo, son utilizados por la autora para relatar un suceso cotidiano
que est inmerso en un contexto social y econmico determinado.
Los recursos expresivos trabajan en funcin de exponer una realidad social
(trabajan como animales de carga o ac en Bolivia es imposible ganarse la
vida).
Si bien aparecen personajes y se escenifica el conjunto del suceso, todo ello est en
funcin de relatar una realidad social y acercarla al lector.
116
REMATE
Y en efecto, pocos minutos despus la invencible Momia Ramss II aparece ataviada con
un overol manchado de rojo y una peluca enmaraada, arrastrando a una cholita mientras la
otra busca algo con qu prenderle fuego, los nios lanzan gritos de delicioso terror y la
seora Cancina impreca de viva voz a la Momia con palabras que no pueden imprimirse
en esta revista, con una sonrisa de oreja a oreja. La Momia estruja a su vctima contra la
pared, y parece que las cholitas lo tienen difcil, como nos advierte el maestro de
ceremonias, en este definitivo y final combate. Las cosas parecen muy, pero muy difciles.
Sin embargo, algo me dice que una cholita nunca se rinde.
Y aqu llega Marta volando por los aires!
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
que
continuacin,
como
antes
ha
realizado
anotaciones,
los
recursos
del
117
COMENTARIOS
El prrafo de remate cierra con una evocacin de la entrada, como una forma de
cerrar circularmente el relato: como en el principio, el lector quedar expectante,
sin saber qu sigue despus.
Es importante destacar que la construccin de todo el relato se basa en la utilizacin
de recursos expresivos propios de las novelas de aventuras y costumbristas, despus
retomados por los medios audiovisuales. Incluso, puede notarse un intento de
evocar la transmisin televisiva de box.
La conjuncin de elementos literarios y periodsticos, en este caso, busca lograr que
el lector est presente en la funcin de box, que escuche los gritos de los asistentes,
que vea a las cholitas volar por los aires y que participe de un espectculo social.
En tanto que es una visualizacin integral de un suceso especfico, se trata,
efectivamente, de una crnica.
118
28
Cuestionario
enviado
por
correo
electrnico
el
26
de
noviembre
de
2012.
119
APORTACIN PERIODSTICA
la cinta adhesiva).
logra
un
efecto
hipnotizador,
Se
responde
parcialmente
la
definir
el
espacio
(el
Turati
M.
(2012).
La
descomposicin
nacional.
Recuperado
el
11
de
octubre
de
2012,
de:
http://hemeroteca.proceso.com.mx/?page_id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cea4747565fec=267464&rl=wh
120
de
elementos
(74
121
La idea del primer prrafo, sin un protagonista definido, permite entrever que puede
tratarse de una crnica, de un reportaje o de una noticia.
REFUERZO
Las carrozas fnebres llegan cada tanto con otros cuerpos recin desenterrados. En el
ltimo conteo eran 145.
Los cementerios clandestinos descubiertos en el municipio bisagra de San Fernando que
une a Reynosa y Matamoros con Ciudad Victoria evidencian el nivel de descomposicin
de la narcoguerra. Cada fosa es prueba del encubrimiento oficial a la anormalidad
cotidiana: las carreteras controladas por criminales, las matanzas cotidianas, el subregistro
de muertos, las desapariciones masivas de personas, la primitiva barbarie de los grupos
enfrentados, el reclutamiento forzado de jvenes para la guerra, la cmplice indiferencia de
la justicia y el obligatorio silencio ciudadano.
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
segundo
prrafo
es
de
de
muertos)
bloques
que
est
remiten
escrito
a
en
versos
controladas
por
la
enumeracin
relacionados
con
de
un
sucesos
fenmeno
social. El narcotrfico.
Los indicios del prrafo antecedente
se
octoslabos
las
matanzas
cotidianas y el subregistro de
muertos,
lo
que
dota
de
El
Se
comprueban:
establece
conocimientos
documentados
cotidianas,
la
una
autora
serie
previos
se
de
o
(matanzas
desapariciones
masivas).
el
Qu
(descubrimiento
de
122
cementerios clandestinos).
confirma
los
CUERPO
Hasta ahora se dieron cuenta de lo que pasa. Ya cundo?, si mi marido y su compadre
iban a Len a dejar unos carros y nunca llegaron a Victoria y vivo sin una noticia, nada!,
reclama una rubia con lentes oscuros y palabras atascadas por las lgrimas.
Desde el ao pasado haba ya muchas denuncias pero no nos oan, era como hablar abajo
del mar, dice furiosa una tamaulipeca flaquita y gil que de la cajuela de un auto descarga
garrafones de agua potable. Los deposita bajo la lona improvisada como albergue atendido
123
por espontneos que alimentan y consuelan a los fuereos que llegan para cotejar si sus
familiares, los que un da no llegaron, estn entre los desenterrados.
Matamoros, Meca nacional de las familias con desaparecidos. No habamos denunciado
nunca. Apenas nos animamos porque estn sacando tanta gente de las tumbas y vimos en
las noticias que llegaron muchas familias, reconoce el padre de Leonte Silva Hernndez
criador de pollos, padre de tres hijos y desaparecido en noviembre en San Fernando, de
quien no haba denunciado la ausencia por miedo a que lo tormenten.
Los sepulcros removidos atrajeron a tamaulipecos de todos los puntos del estado, que aqu
son mayora, pero tambin a personas de Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo, Distrito
Federal, Zacatecas, Michoacn, Jalisco o Guanajuato que sospechan que sus familiares
fueron capturados en alguna de estas carreteras de la muerte.
La pesadilla ocurri en San Fernando municipio vecino controlado por Los Zetas, que
desde el ao pasado est en guerra contra el crtel del Golfo, su origen, el mismo que
escandaliz al mundo en agosto pasado por el hallazgo de 72 migrantes centro y
sudamericanos asesinados.
El nuevo encuentro de ocho fosas clandestinas con 59 cadveres ocurri el 6 de abril y
destap la podredumbre: los criminales asesinaban a los pasajeros de los autobuses que
transitaban por la carretera de San Fernando, como ocurri en tres corridas a finales de
marzo.
El Ejrcito detuvo a varios implicados que sealaron los sitios de las excavaciones, y a 11
policas locales cmplices. Hasta el viernes 15 ya eran 145 los cadveres exhumados de
decenas de fosas.
Un ama de casa de Ciudad Altamirano, Guerrero, se mantiene inmvil, recargada contra
una pared de la oficina de servicios periciales. Es la presentida viuda de uno de los
pasajeros del mnibus que iba a Reynosa, donde su esposo y seis compaeros intentaran
cruzar a Estados Unidos.
Como no lleg pedimos hablar con el chofer para preguntarle, pero en la terminal nos
dijeron que no report nada. Los de los autobuses sospechaban que les faltaba gente porque
sobraban maletas. Hasta despus el chofer nos confes que, entre las siete y las ocho de
la maana del 29 de marzo, unos hombres armados bajaron a todo el pasaje, como a 25
gentes, y noms dejaron irse a las dos mujeres que iban, al chofer y su ayudante, cuenta
124
esta madre de cuatro hijos que lleva una mochila con ropa como nico equipaje.
Ninguno de los guerrerenses denunci la desaparicin porque esperaban que los
secuestradores pidieran rescate, como es la usanza. Entonces supo por las noticias que los
cuerpos de los pasajeros eran albergados en esta morgue.
Tengo tres das aqu, dicen que no puedo verlos, que los cuerpos estn muy
descompuestos si est vivo o muerto lo quiero encontrar, dice triste y asustada: Borre
el nombre de l, dicen que a veces los tienen vivos y si se publica, los matan.
Otra mujer de Arcelia, Guerrero, hace fila para que le tomen la muestra de ADN para sacar
a su hijo de entre los cuerpos apilados en las bolsas de basura: Es jornalero, iba a
Reynosa, sali el 28 de marzo en uno de esos camiones.
Los forasteros que llegan a la morgue tienen que hacer al menos cuatro filas que duran
horas: dos para denunciar la desaparicin, dos para dejar su sangre para el cotejo gentico.
En la recepcin de la oficina de servicios periciales, en el tiempo de espera se escuchan las
inquietudes comunes:
Seorita, no nos podrn poner las fotos de los muertos? pregunta un ranchero anciano.
No. Quedaron irreconocibles por el paso del tiempo y las condiciones de su muerte
contesta la recepcionista. Slo describiendo las ropas, tatuajes o cadenas se puede saber.
Por eso se pide que dejen esos datos porque aunque hay 100 cuerpos han venido ms de
400 familias buscando.
Hasta cundo nos van a decir? pregunta frustrada una mujer con cuatro das de espera.
Seora, es que hay muchsima gente y tenemos que mandar los paquetes para cotejar.
La oficina parece un purgatorio lleno de personas con miradas perdidas, ojos llorosos,
lgrimas escurridas. A ratos se hace el silencio de un velorio, otras veces se convierte en
comunidad de autoayuda.
A veces es mejor, de una vez, el trancazo a estar todo el da pensando si estar vivo, si lo
estarn golpeando, si habr comido dice alguien.
Ya ni pasa la comida, nos dan una muerte lenta dice una joven con un beb en brazos.
Nosotros no queremos encontrar a mi hijo aqu. Lo queremos vivo. Ya lo hemos buscado
en Reynosa, Laredo, Mier. Hasta fuimos a ver unos cuerpos quemados pero no pudimos:
no qued ni un teni, ni un pantaln y as andamos dice la mam del cocinero Leonel
Ignacio Mancilla Silva, desaparecido en un auto particular con su jefe y dos compaeros de
125
126
pagar casetas, para vas ms rpidas, y nadie quiso enterarse porque no eran hijos de
ningn famoso, dice).
Por qu los habrn matado? se pregunta al investigador.
A todos los hombres, jvenes, en edad de enrolarse, los ven como potenciales enemigos.
Podra ser que estn tan desesperados que los matan previniendo que se hagan sicarios del
Golfo.
Adems, as les impiden llegar a Matamoros y Reynosa, que controlan los contrarios.
Purgatorio nacional
Ninguna autoridad se puede decir sorprendida por lo que aqu ocurre.
Sobre todo si se miran los papeles que tapizan las oficinas con mensajes como aydanos a
encontrarlo y los rostros de jvenes como Eli Octavio, de 17 aos, extraviado en la
carretera de San Fernando; la quinceaera Yukan Yanay, levantada en el centro de Valle
Hermoso igual que el joven Francisco Felipe Maya. Son cientos.
Quienes estn aqu ya recorrieron las rutas de las narcofosas. Como el anciano Crescencio
Ortiz, tamaulipeco de San Fernando, cultivador de sorgo, quien busca a su hijo Adolfo,
tambin agricultor (y no era ni borracho ni fumador ni jugador ni nada, aclara).
Desde que no volvi fue andar buscando muertos tirados, ir a verlos, caminar en la orilla
de la carretera o en algn monte o en las funerarias. Pedir al Ejrcito que nos ensee a los
que han liberado para ver si lo vieron.
O los familiares de Natanael Arturo y Josu Arcel, hermanos defeos que fueron a
McAllen a comprar ropa para el beb del primero. Antes de desaparecer, uno de ellos envi
por celular un mensaje: Nos acaban de secuestrar en San Fernando, no hagas nada si llega
a pasar algo solo avsale a mis papas. me metieron en la cajuela. no me vayas a llamar ni
nada. Sus padres han peinado Tamaulipas, esquivado halcones, acudido a morgues,
procuraduras, PGR, Marina, Sedena, Polica Federal, derechos humanos, periodistas, las
seora Wallace y Moreira, para recuperarlos.
La esperanza no muere. Se refugian en la oracin, en adivinos o hasta en milagros. Como
la anciana oaxaquea que dice: Quiero ir a la televisin con Laura (Bozzo) para ver si ella
los encuentra.
Los nervios se quiebran en la larga espera, como ocurre a la seora Guadalupe Alfaro
cuando quiere anotar a su sobrino Jairo Daniel entre los desaparecidos que reclama hecha
127
llanto: Quisimos hacer la denuncia pero en la PGR de Reynosa no nos la quisieron tomar,
que por seguridad de nosotros! Aqu hay confabulacin! Yo tuve que hacer volantes y
dejarlos en todos los rincones. Anduve 15 das en las brechas de la carretera, sola,
buscando y pidiendo en los retenes y la guarnicin militar que me llamaran si apareca un
muerto o si rescataban a alguien.
La gente explota cuando se entera de que el triler con los cadveres fue enviado al Distrito
Federal. Sienten que los separaron de los suyos una vez ms.
Los muertos son de Tamaulipas, los queremos aqu! Ya nos quedamos viudas con
nuestros hurfanos, para qu quieren exponernos yendo por las carreteras a buscarlos all?
Quieren que maten a otros 500? Cunto ms nos harn esperar para que no los
regresen?, grita con rabia la esposa de Agustn Jaime del ngel, desaparecido el 1 de
diciembre en el tramo peligroso carretero.
La familia del matamorense Gonzalo Garca Casanova, que fue el primero en ser
identificado el lunes anterior, reclama porque se lo llevaron al DF con los dems. Si ya
saben quin es, por qu se lo llevan? Noms nos hacen sufrir ms, lamenta su hermana,
quien, como la mayora aqu, no entiende por qu los llevaron a pasear.
Los episodios de rabia estallan contra cualquier funcionario que aparece y la gente reclama
que el gobernador Egidio Torre no ha llegado a este lugar a solidarizarse y que Felipe
Caldern nunca ha tomado esas carreteras. Los fuereos tambin reclaman porque nadie
les avis de los peligros de las carreteras.
El chofer de uno de los autobuses que diariamente viaja hasta Victoria reconoce ante
Proceso los peligros conocidos por sus colegas: Desde hace dos aos mirabas en la noche
o en la madrugada en las carreteras o en las brechas puro camionetn de 300, 400 mil pesos
con las puertas abiertas, y puros pelados con armas largas. Por eso dejamos de viajar en la
noche. Si vas en carro aguas!, que van y te cierran en las camionetas, te tumban el carro, te
secuestran o te matan.
Sangre llama a sangre
En la fila muchas madres son las primeras voluntarias para hacerse la prueba de la sangre
que les permitir reclamar al hijo. Sus esposos las esperan en los pasillos, nerviosos.
Tambin llegan mujeres con todos sus hijos por si se requieren ms genes para darle al
pap una tumba.
128
Una nia de tres aos est en la fila creyendo que la van a vacunar, porque sus tos no le
han dicho que su pap, su mam y su hermanito estn desaparecidos. Otro nio zacatecano
de 12 aos, hijo de Enrique Vzquez Ibarra desaparecido en Mndez cuando regresaba
con un carro usado que acababa de comprar sostiene la foto de su pap para que lo
fotografen, mientras su to comenta que lo agarraron frente a la escuela, llegaron, lo
cargaron, lo echaron parriba.
La mayora de los tamaulipecos nunca haba denunciado la desaparicin.
Por miedo.
Con las historias que se cuentan en la espera se podra hacer una cartografa de los
levantones y concluir que en estas tierras los jvenes son reclutados a la fuerza como
combatientes de reemplazo de los exterminados todos los das.
Mi hijo iba a cumplir 22 aos, trabajaba en un Oxxo, el 8 de enero se lo llevaron del
trabajo. Fue en Valle Hermoso. No pudimos denunciar porque ah no hay autoridad.
El mo es Jos Juan Zavala (obrero, padre de cuatro nios). Sali en la maana y no
volvi. En Matamoros se llevan a muchos.
Yo vengo por Roberto Daz, es ayudante de albail, lo sacaron aqu del solar de su casa.
Le toc a mi hijo Csar Mosqueda que se lo llevaran como a muchos otros huercos. Un
amiguito vino a decirme que una camioneta lo haba recogido y del susto ni la camioneta
quiso describir.
Anote al mo: Daniel Contreras Lerma, de 16 aos, y a su amigo Csar Homero Salazar,
de 18, se los llevaron del Oxxo de cuadra y media de la casa. As pasa en Valle Hermoso:
la gente va caminando y se la llevan, o te sacan de casa, y es parejo para hombres y
mujeres. Y la gente que se ha escapado no quiere decir si ah vieron a alguien.
A mi hermana (Luz Elena Ramrez, madre, 30 aos) le hicieron seas de un carro gris, se
acerc, la tomaron del hombro, y ya no supimos.
Yo busco a dgar Silquero Vera, gerente de una gasolinera de San Fernando.
Encontramos slo su camioneta Expedition. Se pasean en ella los marinos pero dicen que
no saben nada.
Mi hijo tendra ahorita unos 20 aos. Se lo llevaron en un levantn en San Fernando
porque se llevan a todos parejo a trabajar obligados. Pero mejor borre su nombre.
Los peritos de la morgue se dan un descanso y vuelven a salir a fumar.
129
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
presencia
permiten
conversaciones,
Las
de
mltiples
afirmar
que
voces,
hubo
un
anotaciones,
dar
atascadas
metforas
sirven
por
las
para
lgrimas
carreteras de la muerte).
intensin
potica
en
la
El
bloque
es
referencial:
enumeracin
relacionados
una
caben
muerte
rpida.
Tres
eran
se
completamente
mujeres).
La descripcin de ambientes y la
trata
de
con
las
un
fuentes
de
la
sucesos
fenmeno
oficiales
tradicionales.
de participantes.
expresamente su subjetividad y en
130
garganta).
despersonificacin
Por miedo).
La
autora
est
presente
reconoce
ante
del
narrador
Proceso
los
peligros).
entorno.
milagros).
COMENTARIOS
En este tercer bloque, la autora presenta un conjunto de voces, muchas de ellas con
identificacin no explcita, que remiten a una construccin de Efecto Rashomon,
propia de algunos relatos cinematogrficos y del gnero policial o de la novela de
misterios.
Se vale de recursos como la metfora y la aliteracin, para establecer su punto de
vista y manifestar sus posiciones particulares.
La conjuncin periodismo-literatura es mucho menos delicada que en los otros
textos, y se nota un acento ms marcado hacia el periodismo tradicional, con
prrafos netamente referenciales, pero con el que rompe mediante algunos guios
hacia el gnero policial literario.
REMATE
Es el jueves 14. Han trabajado toda la semana y les acaban de informar que llegar otra
camioneta con una docena de cuerpos.
En los noticiarios del da se anuncia que el gobierno estatal impulsar el estado como
destino turstico para Semana Santa. Ya ni la chingan estos cabrones!, comenta un
ministerio pblico enojado.
131
Un reportero local que observa el cansancio general comenta: Y eso que falta que excaven
todos los de Camargo, Alemn, Guardado de Arriba y de Abajo, los poblados Los Guerra y
Comales, Ciudad Mier, Valle Hermoso, Anhuac, Cruillas, Gonzlez Villarreal, Nuevo
Padilla, Nuevo Guerrero Todo el estado est lleno de fosas clandestinas.
Todo alrededor apesta.
APORTACIN LITERARIA
El remate del texto es circular, pues
la ltima frase remite al comienzo
(todo alrededor apesta.), en un
APORTACIN PERIODSTICA
Se
responde
explcitamente
al
La no identificacin de personajes,
semana).
Hay
un
trabajo
profundo
de
132
133
134
135
se quedan en la mente de los lectores como si fueran ficcin), y cada vez se borra
ms la frontera de qu es qu.
Para m, una pieza periodstica se basa en datos y hechos reales, y por ese mismo
hecho conlleva un mtodo distinto de planeacin de la historia (si es que puede ser
planeada), de construccin, de reporteo, de escritura y lleva incluso otros dilemas
tico.
El riesgo que existe al armar un relato periodstico con claves literarias es que los
lectores crean que es ficcin. El texto tiene que ser verosmil, no debe dejar dudas
de si realmente ocurri. Esto requiere plantear con honestidad al lector, desde los
primeros prrafos del texto y sin que estorbe a la lectura, de qu manera se
construy esa pieza narrativa, en qu fuentes se bas, cul fue el mtodo de
reporteo.
He notado que los lectores se sienten estafados cuando leen una crnica en un
peridico, que est tan bien hecha que les parece inventada (siempre causa
conflicto leer una escena que ocurri en la intimidad o un prrafo en el que se
mencione lo que una persona pens). Es entonces cuando el periodista debe ser
humilde, mostrar sus cartas y explicar cmo obtuvo esa informacin. Esa
obligacin no la tiene un escritor.
136
137
explcita de evitar que los recursos expresivos se sobrepongan a la noticia, como lo expone
Leila Guerriero: parto de la base de que esto es periodismo, y de que si los malabarismos
de la forma tapan la historia, o son ms importantes que ella, estoy cometiendo un error.
Este acercamiento puede ser completamente consciente, como comentan tres de los
entrevistados, y se sintetiza a la perfeccin con lo expuesto por Leila Guerriero en el
momento que afirma, cuando produzco un texto, intento que la forma y el fondo resulten
inseparables: que lo dicho no pueda separarse de cmo est dicho. O bien, puede ser
plenamente inconsciente, emprico, casual incluso, producido por el permanente contacto
del periodista con la literatura y la palabra, tal cual resume Alma Guillermoprieto en una
pregunta: De veras crees que yo tengo idea de lo que es una figura retrica, o cules son
stas o, sobre todo, cmo utilizarlas?
2.- Si puede haber una pauta rigurosa, inamovible, parece ser slo una en el periodismo
literario que se describe en este trabajo: la no invencin.
El periodista abreva en la realidad y el gnero expulsa la invencin, dice tajante Leila
Guerriero, ante una pregunta en la cual su colega Marcela Turati respondi as: este es un
texto periodstico, en primer lugar, porque se basa y describe un hecho real.
Y del mismo modo, Alma Guillermoprieto considera que lo que se cuenta siempre se
circunscribe por la necesidad de reflejar una realidad observada.
En algunos de los textos, es posible, incluso, percibir el esfuerzo del autor por hacer
referencia precisa a cada una de sus fuentes, incluso en los contados casos en que se
recurri a una fuente annima: hay un afn de verificabilidad mxima, que se interpreta
como la intensin de no perder la credibilidad del lector.
Este elemento singularizante, sin embargo, no alcanza para determinar la frontera entre
periodismo y literatura, de la que los entrevistados apenas hacen referencia: salvo Alberto
Salcedo se denomina a s mismo autor de no ficcin, porque lo que cuenta es real, quien
seala que para l la antinomia no es entre periodismo y literatura, sino entre ficcin y no
ficcin, en virtud de que el periodismo no es patrimonio exclusivo de los reporteros
ortodoxos y la literatura no es un patrimonio exclusivo de los novelistas.
3.- El hecho de que se aborde un suceso noticioso con recursos expresivos literarios,
138
coinciden los cuatro periodistas literarios, les exige ejercer un control mucho ms riguroso
sobre las fuentes y el trabajo reporteril integral, en virtud de que la realidad observada e
interpretada no puede transgredirse, ni modificarse.
Al respecto, Alma Guillermoprieto seala que la necesidad de ajustarse a la realidad es
una limitacin a priori, restriccin, por lo dems, que no tiene la literatura, porque sta
enfrenta otro tipo de limitaciones.
En el mismo sentido opina Marcela Turati, quien considera que las piezas periodstico
literarias se deben basar en datos y hechos reales, con un mtodo distinto de planeacin, si
es que puede ser planeada, de construccin, de reporteo, de escritura y de mrgenes ticos.
Es entonces cuando el periodista debe ser humilde, mostrar sus cartas y explicar cmo
obtuvo esa informacin. Obligacin, acota, que no tiene el escritor.
Del mismo modo opina Alberto Salcedo, quien seala adems que el periodismo narrativo
siempre debe contar hechos reales, an cuando los relate con recursos formales de la
ficcin.
En todos los casos, los textos cumplen a cabalidad con la exigencia del periodismo
tradicional, en cuanto a contestar las preguntas bsicas de todo texto informativo: Qu,
Quin, Cmo, Dnde y Cundo, y tambin en todos los casos la respuesta a esas cuestiones
no ocurre en el primer prrafo. Hay, s, la utilizacin del suspenso, de los dilogos y de la
conversin de fuentes informativas en personajes de un relato, al mismo tiempo que se
intenta acercar el texto informativo a diversos gneros literarios: el gnero policiaco, en el
caso del texto de Leila Guerriero y Marcela Turati; el gnero de aventuras en los casos de
Alma Guillermoprieto y Salcedo.
Pero, sin duda, el mayor hallazgo de este captulo es la percepcin generalizada en los
cuatro entrevistados, en que el periodismo literario precisa de reglas bsicas, muy claras,
para constituirse como un gnero pertinente para el relato de sucesos noticiosos y aceptado
por el lector.
139
ENSAYO DE CONCLUSIONES
ACTUALIDAD Y PERTINENCIA DEL
PERIODISMO LITERARIO O NARRATIVO
Se le denomina Periodismo Literario, la acepcin ms extendida en los crculos
acadmicos y periodsticos internacionales, pero tambin se le conoce como Periodismo
Narrativo, trminos inherentes con una relacin especial de compatibilidad.
Su caracterstica principal, que no difiere mayormente entre una visin y otra, es fcilmente
identificable: ese gnero de textos periodsticos que retoma recursos expresivos
considerados propios de la literatura, para estructurar el relato de los acontecimientos que
ataen al individuo y su sociedades.
En Estados Unidos, Europa, y tambin en Amrica Latina, -con Mxico incluido- sus
ejemplos son numerosos y reconocibles, pues al mismo tiempo que un nmero cada vez
mayor de periodistas y editores se aventuran en su ejercicio, difusin y perfeccionamiento,
desde la academia tambin aumentan la atencin y la mirada reflexiva que se les prodiga y
que ayuda a recuperar su historia dispersa.
Suele confundrsele con la crnica periodstica -en Mxico, de hecho, a cualquier texto
periodstico colmado de adjetivos o afanes barrocos se le suele confundir con la crnica-,
pero el periodismo literario es mucho ms.
Para aportar mayores rasgos: es un gnero hbrido -y por hbrido debe entenderse el
producto que resulta de una fusin entre culturas diversas- forjado por una conjuncin
precisa, habilidosa, de veracidad verificable, vinculada tradicionalmente al periodismo, e
intencin esttica, emparentada con la literatura.
Un gnero idneo para ser comprendido y explicado en esta poca, en que el signo es la
supresin de fronteras. La era de la postficcin que defini Coseriu, en que lo ficticio y lo
factual se confunden, se superponen, se retroalimentan.
Al mismo tiempo que cumple cabalmente con el pacto con el lector (la garanta periodstica
de que cada dato, cada frase, cada hecho relatado tienen tras de s un trabajo periodstico
minucioso, constatable y completamente ajeno a la invencin o a la ficcin) el periodismo
literario no opone resistencia alguna para utilizar cuanto recurso expresivo de la literatura
140
est a su alcance.
As, puede servirse de los gneros ms diversos, de la novela al cuento, del ensayo a la
poesa, as como de las figuras retricas ms inusuales.
Su objetivo ltimo es llevar hasta la mente del lector, al centro de su raciocinio y al
conjunto de sus emociones, el mensaje periodstico.
Y como tambin toca, trastoca, a todos los gneros periodsticos, para transformarlos,
fusionarlos o atravesarlos, el periodismo literario es ms que nicamente crnica: es
entrevista, que se cruza con la biografa o la semblanza y engendra el perfil; es crnica, que
traspasa el cuento, la novela o el cuadro costumbrista y engendra el reportaje; es columna,
artculo de opinin, que atraviesan la disertacin literaria o el monlogo interior y
engendran el ensayo periodstico literario; es noticia, que se mezcla con la fbula o el
drama personal y engendra una crnica de sociedades pobladas por individuos, seres con
rostro e historia individual que explica lo colectivo.
En sntesis: el periodismo literario es suma de gneros. Amalgama.
Nociones de un mismo tema
Debe hablarse entonces de un gnero nuevo? No, ciertamente, como afirma el cataln
Albert Chilln en Literatura y Periodismo: una tradicin de relaciones promiscuas, el libro
fundacional de la teora periodstico-literaria en nuestro idioma. Ms precisamente se trata
de una reclasificacin, novedosa y distintiva, pero sobre todo necesaria. Con esta se designa
un conjunto histrico de escritos claramente duales. Multidisciplinarios y transfronterizos.
Como el mismo lo explica: as como a la composicin que rene en un hbrido fotografa,
literatura, pintura, msica y teatro le asignamos un nombre, que le identifica con precisin
como Cine, establecer la denominacin del Periodismo literario es pertinente: aglutina todo
aquel trabajo periodstico que, en uso pleno de esa condicin multidisciplinaria que he
mencionado, ha recogido aportaciones expresivas de los gneros literarios testimoniales
(diario personal, relato de viajes, ensayo, prosa costumbrista, gnero epistolar, entre tantos
otros), as como de las modalidades documentales (historias de vida, tradiciones orales) de
los discursos televisivos contemporneos (serie policiaca, telenovela, serie de intriga o
misterio) y hasta de los cinematogrficos (efecto Rashomon, anacronas, prospectivas).
141
Reconoce con una identidad precisa a todo aquel periodismo que ha abrevado de las fuentes
literarias personales, como las memorias, las autobiografas, las confesiones, los relatos de
experiencias, las semblanzas, los retratos, la novela histrica, el relato policiaco, las
historias cortas y los cuentos.
Como expone Chilln, el periodismo literario es un gnero coetneo de la novela realista,
la prosa literaria testimonial, la narrativa cientfica y la escritura periodstica, facetas
distintas pero conexas de un mismo fenmeno cultural y comunicativo de gran alcance: la
nueva sensibilidad realista caracterstica de la poca moderna.
Una vez revisadas las reflexiones que, desde hace por lo menos 20 aos, han realizado
sobre el tema estudiosos de distintas partes del mundo, es posible reunir las nociones ms
importantes en un conjunto:
Norman Sims, investigador de la Universidad de Massachusetts en Amherst y cofundador
de la Asociacin Internacional de Estudios sobre el Periodismo Literario (IALJS, por su
denominacin en ingls: International Association for Literary Journalism Studies), dice
que el Literary Journalism puede ser una combinacin precisa y deliberada de inmersin,
voz, exactitud y simbolismo con ambicin literaria.
Su homlogo canadiense, Bill Reynolds, coautor del libro Literary Journalism across the
world y presidente en turno de la IALJS -una organizacin donde convergen investigadores
de todos los continentes-, habla de la utilizacin de recursos que alguna vez se reconocieron
como caractersticos del Nuevo Periodismo estadounidense, pero que han formado parte de
manifestaciones periodsticas anteriores en distintas partes del mundo, mucho antes de que
Tom Wolfe acuara el famoso denominativo en los aos 60.
El investigador estadounidense Mark Kramer dice, en Literary journalism: a new collection
of the best american non fiction, que es aquel gnero en el cual las artes estilsticas y de
construccin narrativa asociadas desde siempre a la literatura de ficcin, ayudan a atrapar la
fugacidad de los acontecimientos, que es la esencia del periodismo.
Los investigadores espaoles Jorge Miguel Rodrguez y Mara Angulo, coeditores del libro
Periodismo Literario: naturaleza, antecedentes, paradigmas y perspectivas lo designan
macrognero, porque agrupa un conjunto de composiciones que anan el rigor del
reporterismo, el respeto por el pacto de lectura (el compromiso y el deber del periodista de
no inventarse ni un solo dato, ni una escena) y la calidad esttica del relato.
142
Un macrognero, precisa Rodrguez, que adems adopta todo tipo de gneros y estticas
de la cultura de un tiempo y un espacio. Como periodismo registra todo lo que acontece a la
humanidad. Como literatura, como potica, revela el alma del hombre en ese instante de la
historia, que es la historia del hombre en todos los instantes de la vida.
En el periodismo literario, la adopcin de recursos expresivos de la literatura no escinde a
los textos de su condicin periodstica, en tanto que no se trata de un ornamento estilstico,
ni siquiera de un mero recurso esttico para cautivar al lector, sino de una posicin definida
ante la realidad. A la manera de Flaubert: el estilo es una manera absoluta de ver las
cosas.
Al respecto, Rodrguez y Angulo son claros: la esttica no slo embellece el relato
periodstico, sino que, al detenerse en los detalles que el periodismo tradicional y
estandarizado ignora, alcanza una dimensin ms humana y, por lo tanto, ms real de la
historia. El resultado son crnicas, reportajes, perfiles, artculos, columnas que logran una
mxima eficacia periodstica, referencial y fctica al narrar los hechos.
El cruce indistinto entre fronteras, escribe el acadmico espaol Fernando Lpez Pan, es
claro y deliberado: el paso del periodismo a la literatura no es el salto del mundo de los
hechos al mundo de las ficciones, sino un cambio del plano del simple registro al plano de
la interpretacin.
Los hechos narrados bajo la lgica del periodismo literario interesan, en la medida en que
estn saturados de humanidad, no de sensacionalismo ni sensiblera.
En algunas regiones del mundo, principalmente Amrica Latina, se le nombra periodismo
narrativo, apelativo muy recurrente sobre todo entre aquellos periodistas que, al mismo
tiempo que lo ejercitan -de forma generalmente intuitiva- han comenzado a reflexionar
sobre su condicin.
Uno de ellos es el colombiano Juan Jos Hoyos quien, adems de tener tras de s una slida
carrera periodstica, escribi la que hasta ahora es quiz la mejor metodologa del gnero en
nuestro idioma, Escribiendo historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo. Lo
define como un discurso que se funda con la aplicacin de potentes herramientas narrativas,
que le permiten abordar la realidad de modo total y transmitirla al lector como una
vivencia en la que estn involucrados todos los sentidos. Son narraciones, porque captan el
mundo en toda su complejidad. Resuelven con eficacia el duelo entre la inteligencia y los
143
sentidos.
El argentino Pablo Mancini lo explica como un periodismo que presta ms atencin a la
escritura literaria que a la simple y escueta narracin de hechos, que constituye la
prerrogativa esencial del periodismo en el sentido moderno del trmino.
En la misma lgica, otro argentino, Roberto Herrscher, autor de un extraordinario ensayo
con perspectiva latinoamericana, Periodismo narrativo: cmo contar la realidad con las
armas de la literatura, dice que los textos del gnero, que pueden llevar al lector a las
voces, las lgicas, la sensibilidades y los puntos de vista de los otros, tienen una enorme
ambicin escondida: no buscan slo informar, entretener o ensear algo, sino adems que
el lector cambie, crezca, conozca no slo una parcela del mundo que desconoca, sino que
termine conociendo una parcela de s mismo que no haba frecuentado.
En todo caso, como seala el Lpez Pan en su artculo Periodismo literario: entre la
literatura constitutiva y la condicional, ambas denominaciones, periodismo literario periodismo narrativo, pueden ser consideradas sinnimas: ambas apelan a la narracin
periodstica y convocan una cierta intemporalidad y una dimensin humana en el relato de
lo noticioso.
Orgenes diversos, consolidaciones distintas
Todas las reflexiones acadmicas hasta ahora difundidas llevan a ubicar el momento
fundacional del periodismo literario hacia la segunda dcada del siglo XVIII: la creacin
del libro Diario del ao de la peste. En la reconstruccin, mitad historia documental y
mitad memoria ficcional, de los hechos ocurridos durante la epidemia de peste bubnica
que azot la ciudad de Londres en 1665, se mezclan con integridad los recuerdos
personales del autor, el escritor y periodista Daniel Defoe, con los testimonios
rigurosamente recopilados entre sobrevivientes, familiares y vecinos.
El relato contiene adems la sustancia de una posible fuente documental, hasta hoy no
comprobada, que los estudiosos coinciden en identificar: el diario personal del to del autor,
Henry Foe.
A partir de ese punto histrico, cada tradicin ubica, con regulares mrgenes de
coincidencia, un derrotero que atraviesa textos periodsticos identificados, a lo largo de tres
144
145
146
reportaje: el rporter no puede tener eso que se llama sencillamente estilo. En resumen:
debe pagarse al literato por calidad, al periodista por cantidad: sea aquella de arte, de idea,
sta de informacin.
Logran salvar las resistencias ideolgicas, comerciales y polticas de los dueos de los
peridicos en que comienzan a colaborar y, al mismo tiempo, se hacen distinguir de los
reprters, sin perder de vista la cercana entre periodista y escritor, como explica Daro:
Sneca es un periodista. Montaigne y de Maistre son periodistas, en un amplio sentido de
la palabra. Todos los observadores y comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora,
si os refers simplemente a la parte mecnica del oficio moderno, quedaramos en que tan
slo mereceran el nombre de periodistas los reprters comerciales, los de los sucesos
diarios.
Su trabajo limtrofe, marginado y marginal, no es tomado en serio ni por la institucin
periodstica ni por la institucin literaria, por el hecho de que sus productos no se
encuentran definitivamente dentro de ninguna de stas, expone Rotker, pues la esttica que
proponen sobrepasa los esquemas vigentes, al relacionar elementos del lenguaje y la
representacin de la realidad, la escritura y la voz propia.
Justo la consideracin que funda al periodismo literario.
Auge de un macrognero
En su libro Literary journalists, Sims dice que el estilo utilizado por Defoe es el
antecedente directo de obras que dejaron su impronta ms visible en el Nuevo Periodismo
de los aos 60 y 70.
En el trabajo periodstico de Nellie Bly en los aos 20 del siglo pasado, con 10 das en un
manicomio; de James Agee y Walker Evans, en Elogiemos ahora a hombres famosos; de
Upton Sinclair, con La Jungla; de John Steinbeck, con Los vagabundos de la cosecha o de
John Reed con 10 das que conmovieron al mundo y Mxico insurgente, estn las semillas
del periodismo literario que le sucedi.
De ah abrevaron Hemingway, con Enviado Especial, y tambin Julius Fucik, con
Reportaje al pie del patbulo; John Dos Passos con su triloga USA (Paralelo 42, El gran
dinero y 1919) y John Hersey, quien alcanz una cumbre del gnero periodstico literario
147
148
precisa que, si retomamos la lgica fundada por Todorov, se explica sola: el gnero que
surge de la transformacin de varios gneros, por inversin, por desplazamiento o por
combinacin. El periodismo literario.
Esta investigacin aterriza en la descripcin, si no minuciosa s esclarecedora, de textos
actuales, tocados ya por esa nocin de entrecruce de fronteras. En estos se identifican
algunas caractersticas equiparables con los textos periodstico literarios antecedentes
histricamente, pero sobre todo una serie de elementos contemporneos comunes,
definitorios, que es necesario apreciar:
Si bien se recurre conscientemente a los recursos expresivos propios de la literatura, su
utilizacin es primordialmente para funciones informativas, no ornamentales. La noticia, el
suceso, se relata como si fuera un cuento o una novela, porque se pretende involucrar al
lector en el hecho, para conducirlo a ste o para que tenga experiencias de ndole sensorial
o emocional que le conmuevan.
S se aspira a construir relatos periodsticos bellos, en el sentido esttico del trmino, pero
no como un fin en si mismo, sino como un medio para acercar al lector. En esto, los
periodistas que lo hacen tienen una absoluta claridad: cualquier afn esttico o literario est
asociado con la necesidad de explicar una realidad. Cuando se sobrepasa este objetivo,
cuando los malabarismos estticos en el periodismo se sobreponen a la historia, entonces el
periodista ha fallado en su misin.
Hay, adems, un acercamiento mayoritariamente consciente a los recursos expresivos, por
conocimiento o por intuicin derivada del contacto con la literatura y otras manifestaciones
expresivas.
As mismo, es posible sealar que un conjunto de periodistas literarios contemporneos
aspira a consensuar una pauta rigurosa, inamovible: la no invencin. Cuando esta regla se
trastoca, entonces el periodismo deja de serlo. El periodista abreva en la realidad y el
gnero expulsa la invencin, dice tajante Leila Guerriero, una de las ms reconocidas
periodistas literarias de Amrica Latina.
Y el hecho de que se utilicen recursos expresivos en un suceso noticioso les significa por
tanto una necesidad de ajustarse a la realidad como limitacin a priori, misma restriccin
que los separa de la literatura. Eso se convierte en una pauta tica, en virtud de que la
incorporacin de elementos literarias se supedita a los datos existentes y a los hechos reales
149
que deben ser mostrados al lector: el periodista debe ser humilde, mostrar sus cartas y
explicar cmo obtuvo esa informacin, dice al respecto Marcela Turati.
Al realizar una descripcin de textos contemporneos, es propicio sealar que de esa
hibridacin que supone el ejercicio del periodismo literario se pueden delimitar algunas de
sus fronteras actuales: las aportaciones que la literatura y sus gneros, sus recursos
expresivos, hacen al periodismo del siglo XXI, para constituir un gnero poderoso. Vivo
Queda abierta, en todo caso, la posibilidad de que futuros estudiosos del macrognero
continen y perfeccionen estas ideas, con la mirada puesta en la interdisciplina, y acerquen
nociones de la filosofa humanista, la teora literaria, la filologa, la sociologa, la historia,
la narratologa, la semitica, que permitan sentar las bases epistemolgicas y deontolgicas
de este gnero. Que delimiten bien sus antecedentes histricos, que marquen la pauta
precisa de sus intercambios discursivos.
Que le doten, en fin, de mejores instrumentos analticos que permitan hallazgos en torno de
este gnero pronto tricentenario que es el Periodismo Literario o Periodismo Narrativo.
150
ANEXO
UN MTODO DE INSTRUCCIN DEL PERIODISMO LITERARIO
O NARRATIVO DEL SIGLO XXI
151
152
Objetivo:
o Que
se
entienda
el
contexto
actual
de
experimentacin meditica.
o Que se enmarque la pertinencia del periodismo
literario o narrativo en el momento histrico
adecuado al siglo XXI.
Dice Arthur Miller: un buen peridico es una nacin hablndose a s misma.
Conviene, por tanto, reflexionar en torno de cmo se habla hoy la sociedad
mexicana. Honestamente. Crticamente. Establecer cmo se habla a s misma a
travs de sus diarios, sean estos en soporte digital o en soporte papel.
Pensar en el rtulo que sea, desde La Jornada hasta El Universal, Reforma o El
Sol de Mxico, reflexionar por un momento, honestamente, en cmo estn
construidos periodsticamente, los diarios de la primera dcada del siglo XXI
puede ser aleccionador.
Guiden Lichfield, un periodista ingls que fue corresponsal en Mxico de The
Economist, observ los diarios mexicanos durante la ltima dcada del siglo XX
dcada pasada. Vio esto:
Abund. Acept. Aclar. Acus. Adujo. Advirti. Afirm. Agreg. Aadi.
Anot. Apunt. Argument. Asegur. Asever. Coment. Concluy.
Consider. Declar. Destac. Detall. Enfatiz. Explic. Expres. Expuso.
Extern. Inform. Indic. Insisti. Lament. Manifest. Mencion. Observ.
Plante. Precis. Profundiz. Pronostic. Pronunci. Prosigui. Puntualiz.
Recalc. Reconoci. Record. Reiter. Seal. Sostuvo. Subray.
Me parece que esta lista de palabras ha de ser un catecismo que se exige
aprender religiosamente a todos los estudiantes mexicanos de periodismo
en su primer semestre de estudios.
153
que
est
en
cambio
continuo,
profundo,
dinmico
revolucionario.
154
financiados
con
recursos
pblicos
nacionales
internacionales.
o La creacin de despachos de periodismo de investigacin.
o El acercamiento a mecanismos investigativos propios de las ciencias
exactas o las disciplinas denominadas duras.
155
Discursos renovados:
disciplinas
prximas:
filosofa,
sociologa,
antropologa, letras.
El siguiente cuadro puede ilustrar mejor la forma en que entiendo esta
circunstancia:
!
*Alternativas,,experimentacin,e,hibridaciones
!
!
!
PERIODISMO!DE!
INVESTIGACIN!
!
"!Instrumentos!
investigativos!cientcos!
" Periodismo"!bien!
pblico!
"El!medio!periodstico!
como!ONG!o!Fundacin!
!
!
!
NUEVOS!!FENMENOS!
MEDITICOS!
!
"!Era!de!la!Postccin!
"!Modelos!expresivos!y!
comunicativos!hbridos:!
"!Immersive!Journalism!
"!Infoentretenimiento!
POCA!DE!HIBRIDACIN!
Y!EXPERIMENTACIN!
PERIODSTICA!
COMIC!PERIODSTICO!!
!PERIODISMO!DE!
HISTORIETA!
!
Utilizacin!de!formas!de!
diseo!y!expresin!
creativas!para!informar!
!
"!Animacin!periodstica!
PERIODISMO!
LITERARIO!!
NARRATIVO!
Utilizacin!de!recursos!
expresivos!propios!de!
la!literatura!
!
156
Objetivo:
o Que se comprendan las diferencias bsicas
entre el estilo narrativo y el estilo llamado
periodstico, para relatar un suceso.
o Que
se
evidentes
enuncien
del
las
caractersticas
periodismo
tradicional,
ms
en
157
158
159
160
CUADRO DE DIFERENCIAS
TRADICIONAL
LITERARIO O NARRATIVO
Lo destruye.
Tiempo y espacio son slo
datos, valores numricos.
Lo reconstruye y recrea a su
antojo.
El tiempo es parte fundamental
del suceso.
Se elimina.
Entrega toda la informacin
en los primeros prrafos.
La dosifica.
Crea diversos clmax y momentos
de tensin narrativa.
FUENTES
CITAS
Reproduce
dilogos
enteros,
donde se intenta reflejar la
verbalidad de cada expresin,
inflexin, titubeo particular.
No existen. se presenta un
resumen
de
hechos
enunciados por el narrador.
Utiliza un punto de vista,
objetivo e impersonal, en
general la tercera persona
del singular, llamado estilo
periodstico.
Suprime o sintetiza al
mximo el contexto.
Recurre a la presentacin de
hechos escena por escena.
ORDEN
CRONOLGICO
TENSIN
NARRATIVA
DETALLES
ESCENAS
PUNTO DE
VISTA
CONTEXTO
161
As, se llega a seis elementos bsicos que se deben tener en cuenta para
reportear una historia, como sintetiza el siguiente cuadro:
Objetivo:
o Entender que el estilo narrativo no significa
embellecer, sino realizar una labor reporteril
exhaustiva.
o El alumno entender la importancia de un uso
sencillo del lenguaje, como oposicin a la
creencia de que escribir bonito es escribir bien.
162
se entroniz en los aos 60. La piramidal, sin embargo, es una estructura que no
nos sirve de mucho si lo que queremos es sobrevivir en este oficio.
El periodista espaol Alex Grijelmo es claro en las implicaciones de una decisin
como esa: el sistema de la pirmide invertida y la consiguiente sujecin estricta
a los hechos- forma parte en realidad de la mordaza que las empresas imponen a
los redactores, para que jams incluyan visiones personales en las noticias.
Como describe el periodista estadounidense Gay Talese su propia experiencia,
que no dista ni milmetros de la mexicana: al leer peridicos viejos y otras
publicaciones anticuadas () me pareca que en su mayora las noticias impresas
en las primeras planas eran histrica y socialmente menos reveladoras de su
poca que lo que apareca en los anuncios publicitarios y clasificados regados por
las pginas del medio y del final.
Los avisos, anota, ofrecen bocetos detallados y fotografas que muestran el modo
de vida de la sociedad a la que buscan informar, apartamentos por alquilar,
nuevos empleos, modelos de vida, mientras que las primeras pginas se ocupan
principalmente de palabras y hechos de personajes aparentemente importantes
que haban dejado de serlo. Lo mismo ocurre ante cualquier leve revisin de los
diarios mexicanos. Las excepciones a esa generalidad, que los hubo en todas
estas dcadas, relucen como perlas en un saco de frijoles.
Hoy, existe una necesidad explcita de dar un giro a esa dinmica. En la lgica del
periodista argentino Toms Eloy Martnez, se puede percibir la necesidad de una
preparacin intelectual mejor de los periodistas, ante las nuevas realidades y
problemticas de los medios: hemos cado todos, a la vez, en las trampas de la
fiesta neoliberal, y no slo van quedando pocos lugares dnde publicar lo que se
quiere escribir, sino que a la vez, y lo uno va con lo otro, cada vez hay menos
empresarios dispuestos a arriesgar la paz de sus bolsillos y la de sus relaciones
creando medios donde la calidad de la narracin vaya de la mano con la riqueza y
la sinceridad de la informacin
La narracin no est peleada con el periodismo, se nutren, se enriquecen. Es el
periodista estadounidense Gay Talese, para mi el mejor periodista vivo hoy en da,
autor de obras periodsticas imperecederas como Honrars a tu padre, un
163
Nueva York es una ciudad de cosas inadvertidas. Es una ciudad de gatos que dormitan
debajo de los coches aparcados, de dos armadillos de piedra que trepan la catedral de
San Patricio y de millares de hormigas que reptan por la azotea del Empire State. Las
hormigas probablemente fueron llevadas hasta all por el viento o las aves, pero nadie
est seguro; nadie en Nueva York sabe ms sobre esas hormigas que sobre el mendigo
que toma taxis para ir hasta el barrio del Bowery, o el atildado caballero que hurga en los
cubos de la basura de la Sexta Avenida, o la mdium de los alrededores de la calle 70
Oeste que afirma: Soy clarividente, clariaudiente y clarisensual.
CARACTERSTICAS LITERARIAS
CARACTERSTICAS PERIODSTICAS
La
descripcin
de
elementos
distintos de la ciudad, remite a un
trabajo de observacin directa y
anotacin de detalles desde los
distintos lugares de los hechos:
debajo de automviles, los muros de
San Patricio, la azotea del Empire
State, el Bowery, la Sexta Avenida,
la calle 70 Oeste.
Hay indicios de una entrevista o
conversacin (soy clarividente,
clariaudiente)
y
de
otras
relacionadas con las hormigas.
Se responde a la pregunta
periodstica del Dnde (Nueva
York) y aunque se respondera a
un quin (la mdium) por su
posicin en el texto, es posible
establecer que no ser un personaje
significativo sino incidental.
El autor plantea en su primer prrafo
una frase editorializada (Nueva
York es una ciudad de cosas
inadvertidas) y el resto del prrafo
justifica,
con
reporteo,
esa
afirmacin.
164
Talese construye su texto en funcin de los datos que ha obtenido, y los coloca
arbitrariamente, en apariencia, pero en realidad en una sucesin cadenciosa, casi
musical, dentro del texto, porque tiene un objetivo: cautivar.
El segundo prrafo, de la misma manera, es as:
TEXTO PERIODSTICO LITERARIO O NARRATIVO
Nueva York es una ciudad para los excntricos y una fuente de datos curiosos. Los
neoyorquinos parpadean veintiocho veces por minuto, pero cuarenta si estn tensos. La
mayora de quienes comen palomitas de maz en el Yankee Stadium deja de masticar por
un instante antes del lanzamiento. Los mascadores de chicle en las escaleras mecnicas
de Macys dejan de mascar por un instante antes de apearse: se concentran en el ltimo
peldao. Monedas, clips, bolgrafos y carteritas de nia son encontrados por los
trabajadores que limpian el estanque de los leones marinos en el zoolgico del Bronx.
Los neoyorquinos se tragan cada da 460.000 galones de cerveza, devoran 3.500.000
libras de carne y se pasan por los dientes 34 kilmetros de seda dental. Todos los das
mueren en Nueva York unas 250 personas, nacen 460 y 150.000 deambulan por la
ciudad con ojos de vidrio o plstico.
APORTACIN LITERARIA
APORTACIN PERIODSTICA
La
presentacin
especficos
de
datos
plenamente
165
RESUMEN
166
Objetivo:
o Entender cmo recopilar los elementos que
componen una escena periodstica.
o Distinguir los elementos literarios y periodsticos
que intervienen en el entramado de una
recreacin veraz y subjetivamente honesta.
Para establecer con claridad los fundamentos de una escena y sus aportaciones al
relato periodistico, conviene leer primero el primer prrafo de un texto periodstico
literario significativo, Memorias del ltimo valiente, del periodista colombiano
Alberto Salcedo Ramos:
TEXTO PERIODSTICO LITERARIO O NARRATIVO
1.
Golpear a Benny Briscoe era como golpear un buque acorazado, Rocky. Por mucho que
le pegaras l ni siquiera se inmutaba. Iba siempre hacia adelante soltando una trompada
detrs de la otra, y aunque atacaba con la guardia baja y t le conectabas unos mazazos
terribles en el rostro, el tipo no retroceda ni un milmetro. Al contrario, segua
arrinconndote con sus puos incesantes. En el sexto round estabas metido en un
tremendo problema: tenas el ojo izquierdo hinchado y la ceja derecha rota. El mdico de
la velada ya haba proferido el ultimtum: si la herida continuaba creciendo sera
inevitable parar la pelea. De ese modo perderas por nocaut tcnico.
CARACTERSTICAS LITERARIAS
CARACTERSTICAS PERIODSTICAS
La descripcin pormenorizada de un
167
entrada es la utilizacin de la
gneros
epistolares
utilizado
en
los
tambin
biogrficos
autobiogrficos.
anotaciones.
Hay indicios de una entrevista o una
conversacin
desprende
Rocky,
como
evidente
protagonista,
de
una
la
que
afirmacin
golpear
un
se
(era
buque
acorazado).
Se
responde
la
pregunta
box.
tiempo ni espacio.
Hay
descripcin
adjetivada,
como
golpear
acorazado
un
buque
mazazos
terribles).
Hay un narrador que describe,
editorializa y opina.
RESUMEN
168
En los ltimos aos ha habido en Amrica Latina una reactivacin de los gneros
narrativos del periodismo. Pareciera existir la conciencia de que el pblico necesita
historias bien contadas, redondas, humanas, completas en su informacin y
perdurables por su propuesta esttica.
Gran parte del xito de los escritores de reportajes, perfiles y crnicas de hoy,
depende de saber captar la esencia de los sucesos y personajes a travs de las
escenas. Un poeta reconocido no se comporta de la misma manera cuando est
en un recital que cuando departe con sus familiares.
En esencia, las caractersticas del estilo narrativo que identifica Hoyos logran
recoger, y potenciar, los grandes rasgos visualizados por Tom Wolfe en los textos
de la generacin de periodistas y escritores estadounidenses que l mismo
bautiza como Nuevo Periodismo -a su vez herederos de la herencia realista-, en la
cual los productos periodsticos, adquieren una dimensin esttica:
en un artculo, en periodismo se poda recurrir a cualquier artificio literario,
desde los tradicionales dialoguismos del ensayo, hasta el monlogo interior,
y emplear muchos gneros diferentes simultneamente o dentro de un
espacio relativamente breve para provocar al lector de forma a la vez
intelectual y emotiva.
A base de instinto ms que de teora, a base de improvisacin, de tanteo, como le
denomina, los Nuevos Periodistas comienzan a descubrir, y sobre todo a aplicar al
periodismo, los procedimientos que le confieren su fuerza nica a la novela
realista, su realidad concreta, su comunicacin emotiva, su capacidad para
apasionar o absorber, segn Wolfe:
v
169
170
171
172
Objetivo:
o Entender cmo el recopilar datos a partir de
tcnicas etnogrticas o antropolgicas permite
un periodismo ms profundo.
Este concepto, inmersin, del cual se empez a hablar durante el llamado Nuevo
Periodismo Norteamericano, se refiere a la necesidad de sumergirse en las
historias, de hundirse en el trabajo de campo tanto tiempo como sea necesario
para aprehender la realidad en forma cabal.
173
Para contar con escenas es clave la inmersin, pues es lo que permite estar frente
al objeto de nuestra investigacin el tiempo indispensable para que las acciones
ocurran frente a nuestros ojos. O, por lo menos, aunque no seamos testigos de
todo, es necesario sumergirse en la realidad para descubrir ciertas escenas
reveladoras.
Tom Wolfe sostiene que la recoleccin del material para contar las historias con
escenas, es mucho ms ambiciosa. Se trata de un trabajo de investigacin ms
intenso, ms detallado y que, ciertamente, consume ms tiempo.
Por eso los llamados nuevos periodistas fomentaron la costumbre de pasarse das
enteros con los personajes sobre los cuales estaban escribiendo.
Es primordial, anota Wolfe, estar all cuando ocurren escenas dramticas, para
captar el dilogo, los gestos, las expresiones faciales, los detalles del ambiente. La
idea consiste en ofrecer una descripcin objetiva completa, ms algo que antes los
lectores tenan que buscar slo en las novelas o los relatos breves: esto es, la vida
subjetiva o emocional de los personajes.
Slo a travs del trabajo de preparacin ms minucioso es posible utilizar
escenas completas, dilogo prolongado
Wolfe dice que como reportero se debe procurar permanecer con la persona sobre
la que se va a escribir el tiempo suficiente para que las escenas tengan lugar
frente a sus propios ojos.
Ello implica estar presente en cada momento del da, o en la mayora de estos,
tanto en situaciones cotidianas como en sucesos extraordinarios, conversar con su
entorno, aprender de sus relaciones personales: ser una sombra.
Al respecto, Sims propone revisar las tcnicas que utilizan los antroplogos, los
etnlogos, que pueden dotar al periodismo de elementos metodolgicos
suficientes para realizar la inmersin periodstica.
Un modelo idneo podra ser el mtodo humanista de investigacin planteado por
Ken Plummer, que permite investigar y entender las experiencias humanas, para
lo cual propone
174
No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz grumosa,
celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El cuarto un
departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular y comercial de la ciudad de
Buenos Aires es discreto: nadie llega aqu por equivocacin. El piso de madera est
cubierto por diarios y, sobre los diarios, hay un suter a rayas roto, un zapato
retorcido como una lengua negra rgida, algunas medias. Todo lo dems son huesos.
Tibias y fmures, vrtebras y crneos, pelvis, mandbulas, los dientes, costillas en
pedazos. Son las cuatro de la tarde de un jueves de noviembre. Patricia Bernardi est
parada en el vano de la puerta. Tiene los ojos grandes, el pelo corto. Toma un fmur lacio
y lo apoya sobre su muslo.
-Los huesos de mujer son grciles.
Y es verdad: los huesos de mujer son grciles.
CARACTERSTICAS LITERARIAS
del relato.
CARACTERSTICAS PERIODSTICAS
175
conversacin
mujer).
grumosa).
Est
la
como
metfora,
una
lengua
negra).
Se
dota
ciertas
huesos
de
presente
(retorcido
(los
periodstica
del
apartamento)
Dnde
(un
Cundo
(las
dimensin
palabras
al
potica
(Patricia).
enfatizarlas
conocemos
ojos
pelo.
(Patricia Bernardi).
Se maneja un estilo cercano al
gnero policial o de novela negra,
en el que se presenta un misterio
como punto de partida.
RESUMEN
El ttulo (El rastro en los huesos) remite a una bsqueda, a encontrar huellas,
indicios, en los huesos.
El manejo literario del espacio y del tiempo, la introduccin de una lnea de dilogo
y la presentacin simple y poco detallada del personaje, permiten a Leila
establecer los primeros indicios del relato, sembrar una expectativa, sin revelar el
sentido del texto. En el primer prrafo el lector sabe que algo importante debern
significar los huesos y sus evocaciones, que ya estn presentes tambin en el
ttulo del artculo (El rastro en los huesos), pero no tiene claro por qu.
176
En este prrafo, la autora ha decidido aportar breves indicios noticiosos del dnde,
cundo y quin, pero sin llegar a revelarlos definitivamente como se hara en el
periodismo tradicional.
El manejo cuasi potico de las palabras roto y rgida, intenta que el lector se
detenga en stas, para dotarlas de una potencia evocadora distinta a la comn en
el periodismo.
Una lectura pormenorizada del texto, permitira encontrar los siguientes elementos
descriptivos, de esta manera:
Es importante explicar que, al fundir la intencin literaria con la periodstica, el
texto logra involucrar al lector con el suceso, no slo en cuanto a la empata.
Es claro el proceso de inmersin que, durante determinado tiempo, llev a cabo la
autora, al ser capaz de identificar con claridad las caractersticas ms personales
de las fuentes o personajes que intervienen en el suceso.
Hay en este un estilo y una estructura que emiten a ciertos gneros literarios,
como la novela negra o la policiaca. La escenificacin permite entender las
distintas etapas del hecho noticioso: el origen del equipo, su conformacin, sus
primeras incursiones, su posicionamiento social, su relevancia, su actualidad, su
cohesin.
Los dilogos, al introducirse segmentados, permiten dar cierto respiro a la lectura,
como ligereza.
Hay un narrador evidente y manifiesto, que opina, emite juicios de valor, informa,
conoce el entorno y lo explica.
Los saltos de tiempos verbales buscan por un lado enfatizar el suceso que relatan
y por el otro provocar en el lector una mirada atenta y que implica atencin
constante.
El texto es claramente subjetivo, pero se construye sobre la base de un respeto
por el pacto de veracidad: la periodista explica la procedencia de todas sus
fuentes, asume presuposiciones y las manifiesta con claridad, remite a fuentes
alternas.
177
Acumulacin de detalles:
Crea atmsferas ricas
invidivual:
Hbitos,
gestos,
modales,
costumbres,
vestimenta,
178
179
TEMA 1: INTRODUCCIN
PREGUNTAS GUA:
Qu es periodismo?
Cmo interpreta la realidad el periodismo?
Hay distintos niveles de interpretacin?
OBJETIVOS:
Que se identifique el espacio terico-metodolgico en que es posible el ejercicio del
180
181
182
183
184
La invencin en el periodismo
Hacer periodismo utilizando recursos expresivos de la literatura y metodologas
multidisciplinarias
El pacto con el receptor.
tica periodstica desde la subjetividad.
185
OBJETIVOS:
Que el estudiante identifique la morfologa de una entrevista narrativa y del perfil narrativo.
Que conozca los rasgos que les diferencian de la entrevista periodstica tradicional y de la
entrevista de semblanza tradicional. Que reconozca la forma en que se puede estructurar
un producto periodstico de ndole narrativo a partir de una entrevista.
CONTENIDO:
La entrevista ms all de los datos iniciales
La entrevista narrativa o literaria
El perfil narrativo.
Los mecanismos para reconstruir personalidades ms all de la primera mirada.
186
187
188
CONTENIDO:
Definicin.
Mtodos sugeridos para recopilar y escribir dilogos periodsticos.
189
CONTENIDO:
Definicin.
Tipos de narrador. Narrador omnisciente, narrador testigo.
Tipos de citacin.
Tcnica Rashomon.
Mtodos para encontrar la voz personal.
190
CONTENIDO:
Una metodologa particular
De la idea a la historia.
Armado personal de redes y fuentes de informacin para los reportajes.
Caractersticas y clasificacin de fuentes.
Hacia la construccin de un mtodo personal
DINMICAS SUGERIDAS
DINMICA PRINCIPAL:
Exposicin grupal de conceptos
Lectura grupal
Discusin grupal
Lluvia de ideas
DINMICAS SECUNDARIAS:
Es pertinente la utilizacin cotidiana de medios informativos del da y del momento, para
comprender la utilizacin reiterada de recursos expresivos propios de la literatura en
productos periodsticos.
Es pertinente la utilizacin de distintas plataformas mediticas, para no circunscribir el
gnero a las plataformas escritas.
191
ESTUDIO COMPLEMENTARIO
REVISIN CRTICA DE LA INSTRUCCIN DEL PERIODISMO EN MXICO
Hasta hace 30 aos, pertenecer a una redaccin de peridico, radio o televisin no
requera de la posesin de un ttulo universitario. Emprico, como tantos ejercicios
profesionales en el Mxico de la mitad del siglo XX, el periodismo se haca a partir
del aprendizaje de inmersin en las redacciones y los sucesos mismos, de la
mano de los veteranos jefes de informacin, editorialistas, redactores, correctores
de estilo y ayudantes de redaccin que transmitan los secretos del oficio de una
generacin a otra.
El periodista recorra, desde su llegada al medio, un escalafn de facto que le
provea en su recorrido de las herramientas necesarias para su ejercicio
profesional: de aprendiz sin derecho a opinar pasaba a ser ayudante en las mesas
de redaccin, donde por primera vez su voz se escuchaba. Luego era mensajero,
lo que en el argot periodstico se denominaba hueso, que lo mismo era
encargado de las encomiendas ms irrelevantes de los reporteros que de llevar y
traer las hojas de cables informativos, boletines, invitaciones a los jefes, reporteros
o directivos de la empresa. El siguiente paso a dar era el de redactor suplente, y
con ste llegaban las primeras encomiendas de salir a la calle.
Para su adiestramiento, se incluan los sucesos ms irrelevantes de la ciudad,
como la cada de un rbol, el choque de un automvil o cualquier evento que
demandara destrezas periodsticas mnimas.
Una vez superado el miedo a la gente, el redactor suplente estaba listo para
adentrarse en sus primeras encomiendas. Una gran parte de la ltima generacin
de reporteros sin titulacin refiere que la primera fuente a cubrir era la policiaca,
donde los sucesos podan ser de tan diversa ndole, que el reportero comenzaba a
acercarse al contacto con gente de todos los sectores sociales, lo que le permita
ir engrosando su agenda de telfonos. Aunque constitua una especializacin en s
misma, cuyo grado ltimo significaba convertirse en cronista de sucesos
policiacos, el siguiente escaln era el salto a las fuentes polticas.
192
Desde ah, segn los parmetros de los medios mexicanos, el ascenso era cada
vez ms incesante: de la poltica local, los mbitos legislativos, se pasaba al
gobierno local, a cubrir al gobernador.
Personalmente recuerdo a don Walter, cuyo apellido ya se borr de mi memoria,
un muy viejo redactor del desaparecido diario El Da, en el que yo comenc como
Becario en 1995, cuando me deca que ese escalafn de facto tena una razn de
ser: al salir a la calle, el reportero deba cubrir sucesos irrelevantes para perder el
miedo a hacer preguntas, para entender cmo reacciona la gente en diferentes
situaciones. Saber cundo va a llorar un entrevistado, o a entrar en crisis, cuando
se es imprudente, cuando se debe uno acercar algunos metros menos, cundo
debe preguntar con osada, cuando con disimulo, en qu forma. Y esas primeras
incursiones representaban ir asimilando las diferentes formas de ser un reportero.
Cuando se llegaba a cubrir polica, deca Walter, ya est uno bien curtido en
observar, tantear, escuchar, preguntar y saber esperar, las que para l eran las
cinco aptitudes bsicas de todo reportero.
Los medios de la ciudad de Mxico, adems, contaban con la posibilidad de la
cobertura de sucesos de la poltica federal, como las secretaras de Estado, la
Cmara de Diputados y el Senado, en ese orden jerrquico-escalafonario, y
finalmente, destinada slo para el reportero ms avezado y experimentado de la
redaccin y el manejo de fuentes, la Presidencia de la Repblica, a donde llegar
era todo un fin en s mismo.
Cuando se alcanzaba esa posicin, se contaba ya con un manejo de los gneros
ms que aventajado: la entrevista, principalmente, pero tambin la nota
informativa, la crnica, el reportaje y ciertas habilidades para el periodismo de
opinin.
Llegar a cubrir Presidencia significaba la puerta de entrada para una columna de
opinin o la transicin tersa, obligada, hacia la Jefatura de Informacin.
An cuando la enseanza formal del periodismo en Mxico comenz poco
despus de concluida la Segunda Guerra Mundial, con la creacin de una
Licenciatura en Periodismo organizada por la hoy desaparecida Universidad
Femenina de Mxico, en 1946, fue hasta 1948, con la apertura de la Licenciatura
193
31
Liga
en:
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/346/34600106.pdf
194
195
196
197
198
Institutos
Ciencias de la Comunicacin
173
Comunicacin
62
20
Periodismo
17
Comunicacin Social
10
Periodismo y Comunicacin
Comunicacin y Periodismo
Ciencias de la Informacin
Comunicacin e Informacin
Medios de Informacin
terminal en Periodismo
Comunicacin Colectiva y Periodismo
Comunicacin y Cultura
Comunicacin y Medios
Comunicaciones
Comunicaciones y Periodismo
199
200
2. LICENCIATURAS EN PERIODISMO
ENTIDAD
INSTITUCIN
DURACIN
CHIAPAS
9 semestres
COAHUILA
COLIMA
DISTRITO
FEDERAL
ESTADO DE
MEXICO
GUERRERO
JALISCO
MICHOACN
MORELOS
NUEVO LEN
6 semestres
9 semestres
8 semestres
10
cuatrimestres
8 semestres
9
cuatrimestres
8 semestres
9 semestres
9 semestres
8 semestres
8 semestres
9 semestres
9 semestres
9
semestres
9 tetramestres
9
semestres
201
CHIAPAS
COAHUlLA
COAHUILA
DISTRITO FEDERAL
COLIMA
GUERRERO
JALISCO
- MEXICO
- MICHOACN
MORELOS
NUEVO LEN
202
ASIGNATURA
TIPO DE CONOCIMIENTO
ITESM
Historia del
PART
Periodismo y los
UR
Medios de
antecedentes en Mxico.
EPCSG
informacin
ITESM
Gneros
UCO
Periodsticos
UdeG
Informativos
y el reportaje.
ITESM
Teora
PART
contempornea
EPCSG
del periodismo
PART
UM
EPCSG
Gneros
UCO
periodsticos
PART
de opinin
Periodismo
Digital
UM
EPCSG
ITESM
Periodismo de
Precisin
203
Periodismo
UR
Especializado
UCO
Reportaje
PART
UCO
Periodismo de
UdeG
Investigacin
UR
investigacin.
UCO
Periodismo de
UR
Riesgos o
conflictos
UdeG
Discurso
UM
Informativo
UdeG
Taller de Prensa
PART
EPCSG
UR
EPCSG
Periodismo
Internacional
Mtodos y
tcnicas de
investigacin
de campo del
reportero
204
ASIGNATURA
TIPO DE CONOCIMIENTO
ITESM
Literatura
UR
Mundial
UM
Contempornea
EPCSG
ITESM
Literatura
PART
Hispano-
UM
americana
EPCSG
contempornea
ITESM
Literatura
PART
Mexicana
UM
Contempornea
EPCSG
UCO
Desarrollo de
PART
habilidades
UM
Lingsticas
EPCSG
PART
Redaccin
Taller /Teora
Creacin
UR
EPCSG
PART
Literaria
205
ESCUELA
ASIGNATURA
TIPO DE CONOCIMIENTO
UCO
Periodismo
Literario
literarios.
Periodismo
Creativo
Taller de
Estilstica
periodismo.
Crnica
UCO
PART
PART
206
POSGRADO
CRDITO
DURACIN
Modalidad
/ANTIGEDAD
DISTRITO
Comunicacin
FEDERAL
Periodstica y Nuevas
78
5 Cuatrimestres
Tecnologas
Septiembre 2012
(Centro de Estudios
Universitarios en
Segunda
Periodismo y Arte en
Generacin
Escolarizado
Radio y Televisin)
Periodismo Poltico o
120
6 Trimestres
Econmico
Escolarizado
Sabatino
(Escuela de Periodismo
Septiembre 2012
Cuarta
Generacin
Periodismo y Asuntos
90
3 Semestres
Escolarizado
Pblicos
TABASCO
(Centro de Investigacin
Septiembre 2012
y Docencia Econmicas-
Tercera
CIDE)
Generacin
Periodismo Poltico
120
6 Trimestres
(Universidad Jurez
Autnoma de Tabasco)
Escolarizado
Sabatino
Primera
Generacin
207
BIBLIOGRAFA
208
Genette G. (1991). Fronteras del relato, en Anlisis Estructural del relato. Mxico:
Editorial Premia.
Gomis L. (1992). Teora de la noticia. Barcelona: Paids.
Gomis L. (1990). Teora del Periodismo. Barcelona: Paids.
Gonzlez Reyna S. (1999). Gneros periodsticos 1: Periodismo de opinin y
discurso. Mxico: Trillas.
Gonzlez Reyna S. (2012). Gneros periodsticos. Reflexiones desde el discurso.
Mxico: UNAM.
Habermas J. (1986). Historia y crtica de la opinin pblica. Barcelona: GG
Editoral.
Hauser A. (1980). Historia social de la literatura y el arte. Barcelona: Guadarrama.
Hoyos J.J. (2003). Escribiendo historias. El arte y el oficio de narrar en el
periodismo. Colombia: Editorial Universidad de Antioquia.
Kramer M. (1985). Breakable rules. En Literary journalism: a new collection of the
best american non fiction. Nueva York: Ballantine Books.
Lakoff G. & Marc J. (1985). Metforas de la vida cotidiana. Madrid: Ctedra.
Lippmann W. (2003). La opinin pblica. Madrid: Cuadernos de Langre.
Lpez Pan F. (2010). Periodismo literario: entre la literatura constitutiva y la
condicional. Revista mbitos. No. 19. (pp. 97-116).
Martnez Albertos J.L. (1983). Curso general de redaccin periodstica. Barcelona:
Mitre.
Pena de Oliveira F. (2006). Teora del Periodismo. Sevilla: Comunicacin Social
Editorial.
209
210
NETNOGRAFA
211
2012, de:
http://www.unav.es/fcom/comunicacionysociedad/es/articulo.php?art_id=181
Pea N. & Well P. (2012). Immersive Journalism. Recuperado el 13 de enero de
2013, de: http://www.immersivejournalism.com
Salcedo Ramos A. (2012). Memorias del ltimo valiente. Recuperado el 11 de
octubre de 2012, de: http://www.soho.com.co/zona-cronica/articulo/memorias-delultimo-valiente-la-historia-rocky-valdez/22170
Scott C.P. (2002). A houndred years. Recuperado el 02 de noviembre de 2012, de
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2002/nov/29/1
Turati M. (2012). La descomposicin nacional. Recuperado el 11 de octubre de
2012, de:
http://hemeroteca.proceso.com.mx/?page_id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cea4
747565fec=267464&rl=wh
Vidal D. (2002). La transformacin de la teora del periodismo: una crisis de
paradigma. Anlisi 28. Recuperado el 19 de enero de 2013 de:
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=241755
212