EL ANIMAL SOBRE SUS PATAS TRASERAS

ARTURO HERNNDEZ

EN CUANTO CERR LA NOCHE PICURA, roedor ms conocido con el nombre de

paca, sac cautelosamente su hermosa y redonda cabeza por el agujero que serva
de salida a su madriguera y, como de costumbre, pos su vista en el rbol grueso,
distante una treintena de metros, desde cuyas aletas parta su camino.
Hasta luego, compadre dijo quedamente volviendo apenas su cabeza hacia
el interior de la madriguera.
Desde el fondo brot largo bostezo como de alguien que tratara de despertarse
y no pudiera hacerlo del todo
Espero tu regreso, comadre se escuch una voz gruesa y ronca, velada por
la modorra.
Satisfecha picura dirigi sus pasos hacia el rbol corpulento, y muy pronto
encontr su camino, angosto surco abierto en la muelle alfombra de hojarasca. Era
un caminillo muy estrecho, de lecho arenoso que serpenteaba por el matorral.
Al salir de su madriguera se encontr en el mundo de los que ven de noche, el
mundo de los nictlopes que deambulan en busca de sustento por entre los seres
que duermen. Sigui su camino lentamente, limpiando con sus patitas delanteras,
que apenas salan por debajo de su rollizo cuerpo, las hojas y ramitas muertas que
haban cado en el da. Picura no toleraba absolutamente nada sobre la fina superficie
que constitua el lecho de su camino. As bien limpio lo conservaba desde que lo
heredara de su padre, un viejo picuro que cay bajo la zarpa del tigre cuando la
vejez ya no le permita distinguir por el olfato o el movimiento de las hojas la
aproximacin cautelosa del enemigo en acecho.
Todos en la selva saban que picura tena una memoria muy frgil y careca
del sentido de orientacin. Era incapaz de atravesar un pequeo sector de la selva
salindose de su camino. Y si las corrientes sutiles de aire que cruzan la selva le
llevaban el olor peculiar de alguna planta productora de tubrculos, se diriga all
extendiendo su camino que despus le permitira regresar una y otra vez sin extraviarse.
Los animales de la selva conocan el camino de picura. Al atravesarlo velozmente,
no podan evitar cierto escalofriante estremecimiento. Jams ninguno de los que
viven sobre el suelo se atrevi a recorrerlo, pues no ignoraban que era utilizado
tambin por chushupe, monstruoso reptil, husped de picura en su madriguera.
~1~

Picura atraves largo trecho de monte y, al llegar a una bifurcacin de su

camino, tom el que conduca a los terrenos donde abundaba el huicungo, palmera
espinosa de frutos muy duros que, al caer al suelo y empezar su germinacin, se
volvan suaves y dulces. Adems, por esas inmediaciones haba abundantes setas.
En cuanto hubo llegado al manchal de huicungos, picura dej momentneamente su camino y se dedic a cenar desenterrando su manjar favorito con sus
giles patas. Luego, satisfecha, busc su camino dispuesta a regresar. Ese momento
era para picura muy mortificante. Haciendo todas las noches el mismo recorrido,
deba conocer palmo a palmo el terreno. Sin embargo, siempre se crea extraviada,
all o en cualquier parte donde no estaba su camino. Se detuvo entonces inquieta
mirando en todas direcciones, y, sucesivamente, camin un trecho, volvi a detenerse,
retrocedi, se alarg y encogi hasta convertirse en una bola de msculos palpitantes,
se rasc parte de su nervioso cuerpo, tom otra direccin y dio al fin con la va
mate de su camino; movi entonces contenta la nariz en rpidas pulsaciones, estir
el cuerpo y emprendi el regreso.
Al llegar a la bifurcacin de su camino, tom el que conduca hacia las
quebradas de aguas ambarinas, descendi el reborde y se puso a beber en la orilla.
Prodjose al instante un confuso murmullo entre los habitantes de la selva que se
encontraban bebiendo a esa hora. Los ms prximos se apartaron disimuladamente,
y el ruido que produca esa confraternidad selvtica se convirti en tensa quietud.
Un martn pescador, que alocadamente levant el vuelo despus de herir con
su pico la superficie bruida de las aguas para atrapar un pez que cortaba la
corriente, sigui su vuelo con el propsito de posarse en algo que tena la apariencia
de un pedazo de tronco, cuando descubri a tiempo que se trataba del lomo lustroso
de picura. Lo pas casi rozando y fue a detenerse sobre un alto ramaje emitiendo
gritos estridentes con las plumas erizadas del susto.
Por poco me poso sobre la amante del chushupe! Por poco me poso sobre la
amante del chushupe!
Martn pescador era conocido como un chismoso que gustaba exagerar y
difundir las versiones que circulaban. Aquel da convirti a la bondadosa comadre
en amante del repulsivo reptil.
Picura, despus de un rodeo, dio por terminada su excursin nocturna, esa gira
que realizaba todas las noches a la misma hora, con excepcin de aquellas en las
cuales las tempestades la obligaban a permanecer acurrucada en su madriguera.
Descubri el hueco disimulado con porciones de hojarasca, en el fondo del cual
reposaba chushupe que estaba ya esperndola. Sobre sus anillos resecos y escamosos
dorman los cachorros a quienes picura despert con el hocico. Los tres descendieron
a mamar en tanto que los anillos se desenvolvan perezosos. Pausadamente se dirigi,
por otro conducto ms estrecho, rumbo a la superficie donde moraban los seres
indefensos que dorman.
~2~

Silencioso, ondulado y reptante avanz orientndose hacia la distante charca

de la que vena el bullicioso croar de los sapos. El bosque, lleno de ruidos
indefinibles, enmudeci.
Al pasar bajo unos arbustos irgui la cabeza tratando de descubrir nidos
ocultos en el tupido ramaje. Emiti su grito paralizante parecido al del pavo cuando
se irrita, y empez gil a reptar subindose a un rbol de poca altura. No tard en
romper el silencio reinante el grito de agona de la avecilla atrapada y engullida con
sus pichoncitos implumes. Las madres amorosas, al despertarse sobresaltadas en
los otros nidos, extendieron sus alas para cubrir protectoras a sus polluelos. Los
gritos paralizantes del reptil y los de agona de las aves se repitieron varias veces
esa noche, en una atmsfera de pavura.
Despus de saciar su apetito y con el vientre abultado chushupe se dedic a
lanzar gritos espantosos a lo largo de la extensin de selva que tena por sus
dominios. Al or esos gritos el tigre, gil y elstico, volva la cabeza con disgusto y
se alejaba. All, ms lejos, la cervata sin cornamenta entreabra temerosa sus
redondas pupilas, se estrechaba a su cervatillo, y haca el propsito de alejarse un
poco ms de esas vecindades donde reinaba chushupe, el cual aquella noche,
excitado con su cacera, demor ms de lo acostumbrado el regreso. Sinti de
pronto que sus prpados se le ponan pesados y un sueo invencible se apoder de
l. Su avance fue hacindose cada vez ms lento, muy lento. Trat de seguir
impulsado por un fuerte deseo de llegar hasta la madriguera donde le esperaba su
comadre, pero un sopor paralizante lo detuvo, se enrosc y qued profundamente
dormido en el preciso momento en que penetraban en la selva los azulados rayos
del crepsculo matinal. El gran drama diurno de la selva comenz a desenvolverse
mientras chushupe dorma al aire libre sin que nada fuera capaz de despertarlo.
La selva se pobl rpidamente de animales giles que correteaban retozones,
abstenindose de acercarse al punto en que haban escuchado el ltimo grito
nocturno del gran peligro. Todos saban lo que eso significaba pues las manchas, de
distintos matices del ocre que cubran su cuerpo, estaban dispuestas en tal forma
que paralizaban de terror a los seres que lo miraban aunque el reptil estuviese
dormido. Por eso las avecillas, al ensear a sus polluelos a volar, los prevenan no
incursionar en los alrededores donde habitaba el monstruoso reptil. Les instruan
pacientemente en el arte de cerrar los ojos y emprender a ciegas el vuelo hacia
arriba en cuando notaren su presencia, y a meter la cabeza bajo el ala antes que
pudiera hacer sus efectos el grito paralizante.
El gran peligro era invencible e inmortal para todos los habitantes de la selva.
Nadie saba a punto fijo cuando lleg ni de donde vino. Recordaban s con precisin
el tiempo en que se convirti en husped de picura causando, desde entonces, las
desgracias que afectaban a esta comunidad de animales, un tiempo feliz.
~3~

En ese ambiente de inquietud y de terror lleg en su auxilio lo que menos

esperaban. Fue el tucn quien los vio primero. Volando tras de su desmedido pico a
travs de los pasos que le eran conocidos, evitando con giles aladas y cambios
bruscos de direccin las maraas de millones de garras y de brazos, vio que salan
unos seres extraos del fondo de algo humeante que flotaba en el ro, y se
internaron en la maleza de la orilla andando sobre sus extremidades inferiores. El
ave picuda detuvo su vuelo y se puso a observar lo que hacan. Poco a poco fue
desapareciendo la maleza y densas espirales de humo se dibujaron en el horizonte.
Tucn se apresur a dar la noticia.
Son unos monos extraos que vinieron por el ro, monos grandes que saben
hacer humo y mudan de piel frecuentemente.
Chushupe, que en ese momento se despertaba con las primeras sombras del
anochecer, escuch lo que deca el tucn y en su cabeza propensa a frecuentes
accesos de ira, empezaron a tomar forma los recuerdos:
Tal vez sea de la especie de monos grandes que saban convertir la madera
seca en humo y en flores rojas se deca. Cierta vez sigui uno de ellos, sin darse
cuenta, el camino que form al ir repetidas veces a tomar agua en la laguna, y
tropez conmigo. Yo estaba advertido de su aproximacin por el ruido de sus
pisadas.
Levant la cabeza para orientarse. Vio a cierta distancia el camino de su
comadre y se dirigi hacia la madriguera, arrastrndose muy lentamente embebida
en los recuerdos que acudieron a su cabeza, en forma de bocados muy jugosos.
Ahora s que andan cerca iba dicindose. Estar pendiente de la palabra
del tucn para poder dar con ellos
Los animales nocturnos se alborotaron y, llenos de curiosidad, se acercaron al
lugar del bosque donde el terreno haba sido desbrozado.
Slo vieron unos cuerpos blancos de forma cbica bajo un enramado cubierto
de hojas de palmera, en cuyo interior parecan resguardarse aquellos seres, en la
misma forma que los caracoles y las tortugas dentro de caparazones o conchas.
No son animales inform el tucn. No tienen pelambre, no viven en los
ramajes comiendo frutos, no tienen cola
El zancudo dijo:
Su piel es muy suave y su sangre caliente. No deben tener fuerzas.
Terci el tigre:
Carecen de colmillos y de garras. Sern fciles presas para m.
La serpiente agreg:
Carecen de veneno; deben ser inofensivos.
El ratn silvestre intervino a su vez:
~4~

Son cobardes. En cuanto me vio uno de ellos empez a gritar temblando.

No saben subir a los rboles chill la ardilla.
No saben nadar agreg el pato.
No saben volar dijeron en coro las aves.
No saben correr exclamaron los que andaban en cuatro patas.
No saben arrastrarse silbaron los reptiles.
Desde la formacin de la selva ninguno de ellos haba visto seres semejantes,
salvo los de cuerpos desnudos que vivan muy lejos lanzando flechas para atacar, a
quienes el viejo otorongo sola acechar pacientemente para sorprenderlos cuando
desprevenidos no podan utilizar sus mortferas flechas. Para distinguir de algn
modo a los extraos colonos, convinieron en llamarlos animales sobre sus patas
traseras.
Cuando el huancahui, temible pjaro agorero, observ que el otorongo
acechaba al que sola internarse en la espesura, enton la cancin de la muerte
para aquel bpedo indefenso que no tardara en ser devorado por el ms grande y
feroz de los tigres.
Pero no fue al tigre devorando al animal sobre sus patas traseras lo que vio
cierto da, sino a ste despojando al felino muerto de su moteada piel. Sin embargo,
no dej de cantar su fatdica cancin porque escuch la misma noche los
espantosos gritos que sola emitir chushupe cuando enojado haca estremecer de
espanto a los hijos de la selva.
Chushupe estaba, en efecto, ciego de ira porque su comadre, la picura, no haba
vuelto de su ronda nocturna. En vano la haba esperado en la madriguera cuidando
a los picurillos que chillaban de hambre, mientras el sol alumbraba la selva
llenndola de luces y de sombras flotantes. Supo al fin lo ocurrido cuando antes de
que cerrara el da se despert y, sacando la cabeza del agujero que serva de salida a
la madriguera, dio un vistazo al mundo de los animales diurnos que se disponan a
recogerse. La cotorra locuaz comedora de bellotas, pregonaba el acontecimiento:
El animal sobre sus patas traseras hizo una trampa con el palo que atruena,
en el camino de picura. No han escuchado una detonacin que despert a todos los
que duermen cuando llega la obscuridad? Pues fue la trampa que victim a picura.
Al llegar la luz el animal sobre sus patas traseras recogi el palo atronante y se
llev el cuerpo de picura.
Chushupe se dispuso a vengar a su comadre eliminando al ser que se atreva a
desafiar sus iras. Que el otorongo, el ms grande y ms fuerte de los tigres haba
sido muerto por el intruso? Bien, ahora iba a ser el animal sobre sus patas traseras
el que iba a morir destrozado. Volvi a su recuerdo aquel ser de piel desnuda que
pretendi huir de l sin lograrlo Llevaba plumas sobre la cabeza, su piel era
~5~

suave, su carne delicada. Sonri triunfante y avanz hacia el lugar donde supona
encontrar a su enemigo, pero ste ya haba rozado una extensin de terreno en cuyo
centro se levantaba una casa.
A chushupe le disgustaba atravesar espacios descubiertos donde todos pudieran
verlo y apreciar su forma y su tamao. Como todos los seres que se escudan en el
terror, permaneca por instinto en esa sombra difusa que crea la leyenda y exagera
la realidad. Por eso se ocultaba en las grietas profundas de las peas, en la maleza
tupida o en el interior hueco de los troncos carcomidos, si es que no haba
encontrado una buena comadre, la ms delicada y gorda de los roedores de la selva,
que quisiera tenerlo como husped permanente en su profunda madriguera, y
trasmitirle el contacto de su tibio cuerpo. All, en el linde del bosque y a la vista de
la casa, asumi con su cuerpo la espiral de ataque y lanz su paralizante grito de
desafo que fue respondido por los ladridos de los otros habitantes de la casa que
andaban en cuatro patas.
En vista de que nada pasaba, desenrosc chushupe su cuerpo y dando gritos, a
cual ms horrendos, circund el campo abierto donde se levantaba la casa
alumbrada por algo que pareca estrella. Los perros ladraban y ladraban
Al otro da el animal sobre sus patas traseras penetr en la selva seguido por
uno de sus perros, al cual mantena sujeto por fina cadena.
Por aqu debe estar monologaba. Por este lado escuch su ltimo grito de
la noche
Y los buenos habitantes de la selva saban tambin que por all estaba
chushupe durmiendo, oculto en alguna parte obscura. Los que conocan cabalmente
el sitio, eran los seres nocturnos, pero estos ya estaban dormidos a esa hora. El
pjaro agorero que pareca desconocer el sueo, intensific su lgubre canto. Todos
vieron que el animal sobre sus patas traseras pas junto al enorme tronco hueco
cado desde que, cien aos atrs, la vejez debilitara sus races y no pudo resistir los
embates del huracn; vironle mirar en el interior obscuro a travs de la enorme
boca que se abra a semejanza de un bostezo monstruoso, y, como no distinguiera
nada, prosigui su camino de inspeccin sin reparar en los gruidos del perro que
se mova nervioso con el lomo erizado.
El animal sobre sus patas traseras examinaba con detenimiento cada macizo
de maleza, la maraa tupida que se extenda en las copas de los rboles
descendiendo hasta el suelo en algunos sitios, la conformacin de la hojarasca con
que estaba cubierto el suelo y poda ocultar la entrada de una madriguera. El perro
daba muestras de creciente nerviosidad y con tirones trataba de desprenderse de la
cadena que le mantena sujeto.
Quieto, Sultn! decale su conductor tratando de calmarlo. Te destrozara
al instante si lo encontraras; no es caza mayor. Calma, Sultn, calma
~6~

El animal sobre sus patas traseras segua avanzando cauteloso, y su mirada

abarcaba con fijeza toda la extensin que permita el terreno. A medida que pasaba
el tiempo sin descubrir nada, se le ahondaban con la tensin las arrugas de su
frente. El pjaro agorero apresur el ritmo de su canto, y el animal sobre sus patas
traseras miraba con profundo disgusto el alto ramaje en que estaba posado.
De pronto ocurri algo imprevisto. Uno de los eslabones de la cadena cedi
dejando libre al perro, el cual emprendi veloz carrera con direccin al trecho que
haban dejado atrs.
Sultn, detente! No es caza mayor! Te destrozar!
Mas el perro ya haba desaparecido de la vista del animal sobre sus patas
traseras, el cual comprendi de inmediato lo que significaba esa carrera de
retroceso de su perro, y un estremecimiento involuntario recorri su cuerpo al
pensar lo cerca que poda haber estado del gran peligro, tal vez al alcance de su
ataque. Abandonando toda precaucin sigui veloz al perro.
Un grito agudo que pareca salir de un tnel o de una tumba rompi la quietud
de la hora. Fue un alarido de agona seguido del escarapelante grito de victoria de
chushupe. El pjaro agorero pens que su canto fnebre estaba dedicado al inofensivo
animal sobre sus patas traseras que haba sido atrapado por chushupe.
Guiado por los breves gemidos de agona cada vez ms ahogados que daba el
perro, el animal sobre sus patas traseras lleg al boquern del rbol cado de cuyo
interior parta un confuso rumor como de huesos al triturarse, y se detuvo desesperado
por la imposibilidad de acudir en auxilio de su fiel compaero. Disparar al azar
contra ese interior, sumido en la obscuridad, era buscar una muerte cierta. El
monstruoso reptil atacara al instante y no habra escape para l, pues si bien los
que van sobre sus cuatro patas son ms veloces que los que se arrastran, estos eran
necesariamente mucho ms rpidos que los bpedos, los cuales no podan subirse
con rapidez a los rboles y saltar de rama en rama.
Sbitamente el animal sobre sus patas traseras se calm y algo que tena en el
interior de su redonda cabeza comenz a funcionar, saco el machete de la vaina y,
gil, cort apresuradamente fuertes tallos cuyos extremos agudizaba a manera de
estacas. Con ellos cerc slidamente la salida del tronco. En cuanto hubo terminado
su pesada labor sin que se diera cuenta chushupe, ocupado como estaba en su festn,
se encontr en condiciones de disparar por entre las rendijas que dejaban las estacas
entre s. Un grito espantoso sali del interior hueco y una gruesa forma ondulante
avanz hacia la salida y se detuvo ante el cerco de estacas que resisti a sus esfuerzos
para abrirse paso. All, al otro lado, pudo ver a ese ser que los habitantes de la selva
daban en llamar el animal sobre sus patas traseras, ah estaba inmvil examinndolo.
Cun equivocado estaba al lanzar su grito de victoria suponiendo que lo haba
atrapado! No tena aspecto amenazador, no daba gritos, ni ladraba, ni emita rugidos
~7~

que espantaban. Pareca inofensivo, pero haba improvisado ese fuerte cerco de
estacas que lo mantena prisionero e impotente para atacar, a l que era el ser ms
temible y fuerte de los bosques!
Aquel da los habitantes de la selva se dieron cuenta de cmo los gritos del
ofidio, al principio amenazantes y espantosos, se trocaban sucesivamente en los de
la impotencia, la desesperacin y la agona. El animal sobre sus patas traseras lo
mat haciendo funcionar varias veces el palo atronante que llevaba, pero no pudo
recobrar su perro porque ya haba sido devorado.
*******
Los habitantes de la selva sintieron algo como el renacer de una nueva vida.
Desde entonces pudieron dormir confiados, pues ya nadie profanara sus nidos,
rebuscara en las aletas protectoras, penetrara en sus madrigueras ni incursionara
en sus charcas donde moraban los batracios bulliciosos.
Pasaron los aos. Alrededor de la casa del animal sobre sus patas traseras
revoloteaban liblulas ambarinas y mariposas multicolores. Pacan bestias de aguda
cornamenta en el verde prado, y correteaban otras batiendo al viento sus giles
crines. En el patio retozaban los cachorros, hijos del perro victimado, y los
pajarillos colgaron sus nidos de los ramajes, desde los cuales obsequiaban sus ms
dulces trinos al erguido vencedor del reptil monstruoso que aterrorizaba la selva.
Por aquel entonces cruzaron las aves el espacio en formaciones simtricas,
atravesando mares y continentes en pos de las tierras calentadas por el sol. Llegaron
desde otras partes muy remotas del mundo huyendo del invierno que haba cubierto
de blanco las marismas y marjales que les sustentaban. Se detuvieron sobre los
lechos de las lagunas y de los riachuelos abundantes en peces y en caracoles.
Ellas saban muchas casas porque mucho vieron en sus viajes interminables.
Al divisar a los seres que habitaban la casa rodeada de jardines, huertos y pastos,
lanzaron gritos de alegra como si pretendieran saludarlos. Los habitantes de la
selva acudieron presurosos a preguntarles si conocan al animal sobre sus patas
traseras que ellos amaban porque los haba libertado del gran terror de la selva, no
les haca dao alguno y viva rodeado de frutos y de flores.
S lo conocemos contestaron ellas. Es uno de los seres ms poderosos de la
tierra; ellos construyen monstruos rugientes con los cuales se arrastran con mayor
rapidez que las serpientes, vuelan ms alto que las nubes, nadan ms veloces que
los peces. Cuando uno de estos seres vive rodeado de las cosas bellas de la
creacin, es digno de amarse. Se llama el Hombre.

~8~