Versos iluminados

[Cuento. Texto completo.]

Isaac Asimov.
La ltima persona en quien se poda pensar como asesina era la seora Alvis
Lardner. Viuda del gran mrtir astronauta, era filntropa, coleccionista de arte,
anfitriona extraordinaria y, en lo que todo el mundo estaba de acuerdo, una
genio. Pero, sobre todo, era el ser humano ms dulce y bueno que pudiera
imaginarse.
Su marido, William J. Lardner, muri, como todos sabemos, por los efectos de
la radiacin de una bengala solar, despus de haber permanecido
deliberadamente en el espacio para que una nave de pasajeros llegara sana y
salva a la Estacin Espacial 5.
La seora Lardner recibi por ello una pensin generosa que supo invertir bien
y prudentemente. Haba pasado ya la juventud y era muy rica.
Su casa era un verdadero museo. Contena una pequea pero
extremadamente selecta coleccin de objetos extraordinariamente bellos.
Haba conseguido muestras de una docena de culturas diferentes: objetos
tachonados de joyas hechos para servir a la aristocracia de esas culturas.
Posea uno de los primeros relojes de pulsera con pedrera fabricados en
Estados Unidos, una daga incrustada de piedras preciosas procedente de
Camboya, un par de gafas italianas con pedrera, y as sucesivamente.
Todo estaba expuesto para ser contemplado. Nada estaba asegurado y no
haba medidas especiales de seguridad. No era necesario ningn
convencionalismo, porque la seora Lardner tena gran nmero de robots a su
servicio y se poda confiar en todos para guardar hasta el ltimo objeto con
imperturbable concentracin, irreprochable honradez e irrevocable eficacia.
Todo el mundo conoca la existencia de esos robots y no se supo nunca de
ningn intento de robo.
Adems, estaban sus esculturas de luz. De qu modo la seora Lardner haba
descubierto su propio genio en este arte, ningn invitado a ninguna de sus
generosas recepciones poda adivinarlo. Sin embargo, en cada ocasin en que
su casa se abra a los invitados, una nueva sinfona de luz brillaba por todas las
estancias, curvas tridimensionales y slidos en colores mezclados, puros o
fundidos en efectos cristalinos que baaban a los invitados en una pura
maravilla, consiguiendo siempre ajustarse de tal modo que volvan el cabello
de la seora Lardner de un blanco azulado y dejaban su rostro sin arrugas y
dulcemente bello.

Los invitados acudan ms que nada por sus esculturas de luz. Nunca se
repetan dos veces seguidas y nunca dejaban de explorar nuevas y
experimentales muestras de arte. Mucha gente que poda permitirse el lujo de
tener mquinas de luz preparaba esculturas como diversin, pero nadie poda
acercarse a la experta perfeccin de la seora Lardner. Ni siquiera aquellos que
se consideraban artistas profesionales.
Ella misma se mostraba encantadoramente modesta al respecto:
-No, no -sola protestar cuando alguien hacia comparaciones lricas-. Yo no lo
llamara poesa de luz. Es excesivo. Como mucho dira que son meros versos
iluminados.
Y todo el mundo sonrea a su dulce ingenio.
Aunque se lo solan pedir, nunca quiso crear esculturas de luz para nadie, slo
para sus propias recepciones.
-Seria comercializarlo -se excusaba.
No opona ninguna objecin, no obstante, a la preparacin de complicados
hologramas de sus esculturas para que quedaran permanentes y se
reprodujeran en museos de todo el mundo. Tampoco cobraba nunca por ningn
uso que pudiera hacerse de sus esculturas de luz.
-No podra pedir ni un centavo -dijo extendiendo los brazos-. Es gratis para
todos. Al fin y al cabo, ya no voy a utilizarlas ms.
Y era cierto. Nunca utilizaba la misma escultura de luz dos veces seguidas.
Cuando se tomaron los hologramas, fue la imagen viva de la cooperacin,
vigilando amablemente cada paso, siempre dispuesta a ordenar a sus criados
robots que ayudaran.
-Por favor, Courtney -sola decirles-, quieres ser tan amable y preparar la
escalera?
Era su modo de comportarse. Siempre se diriga a sus robots con la mayor
cortesa. Una vez, hacia aos, un funcionario del Bur de Robots y Hombres
Mecnicos casi la rega:
-No puede hacerlo as -le dijo severamente-, interfiere con su eficacia. Estn
construidos para obedecer rdenes, y cuanto ms claramente d esas rdenes,
con mayor eficiencia las obedecern. Cuando se dirige a ellos con elaborada
cortesa, es difcil que comprendan que se les est dando una orden.
Reaccionan ms despacio.
La seora Lardner alz su aristocrtica cabeza.

-No les pido rapidez y eficiencia, sino buena voluntad. Mis robots me aman.
El funcionario del Gobierno pudo haberle explicado que los robots no pueden
amar, sin embargo se qued mudo bajo su mirada dulce pero dolida.
Era notorio que la seora Lardner jams devolvi un robot a la fbrica para
reajustarlo. Sus cerebros positrnicos son tremendamente complejos y una de
cada diez veces el ajuste no es perfecto al abandonar la fbrica. A veces, el
error no se descubre hasta mucho tiempo despus, pero cuando ocurre el
Bur de Robots y Hombres Mecnicos realiza gratis el ajuste. La seora
Lardner movi la cabeza y explic:
-Una vez que un robot entra en mi casa y cumple con sus obligaciones, hay
que tolerarle cualquier excentricidad menor. No quiero que se les manipule.
Lo peor era tratar de explicarle que un robot no era ms que una mquina. Se
revolva envarada:
-Nada que sea tan inteligente como un robot puede ser considerado una
mquina. Les trato como a personas.
Y ah qued la cosa. Mantuvo incluso a Max, que era prcticamente un intil. A
duras penas entenda lo que se esperaba de l. Pero la seora Lardner lo sola
negar insistentemente y aseguraba con firmeza:
-Nada de eso. Puede recoger los abrigos y sombreros y guardarlos realmente
bien. Puede sostener objetos para m. Puede hacer mil cosas.
-Pero, por qu no lo manda a reajustar? -pregunt una vez un amigo.
-No podra. l es as. Le quiero mucho, sabes? Despus de todo, un cerebro
positrnico es tan complejo que nunca se puede saber por dnde falla. Si le
devolviramos una perfecta normalidad, ya no habra forma de devolverle la
simpata que tiene ahora. Me niego a perderla.
-Pero, si est mal ajustado -insisti el amigo, mirando nerviosamente a Max-,
no puede resultar peligroso?
-Jams -la seora Lardner se ech a rer-. Hace aos que le tengo. Es
completamente inofensivo y encantador.

La verdad es que tena el mismo aspecto que los dems, era suave, metlico,
vagamente humano, pero inexpresivo.
Pero para la dulce seora Lardner todos eran individuales, todos afectuosos,
todos dignos de cario. Ese era el tipo de mujer que era.

Cmo pudo asesinar?

Nadie pensaba que John Semper Travis pudiera ser asesinado. Introvertido y
afectuoso, estaba en el mundo pero no perteneca a l. Tena aquel peculiar
don matemtico que haca posible que su mente tejiera la complicada tapicera
de la infinita variedad de sendas cerebrales positrnicas de la mente de un
robot.
Era ingeniero jefe del Bur de Robots y Hombres Mecnicos y un admirador
entusiasta de la escultura de luz. Haba escrito un libro sobre el tema, tratando
de demostrar que el tipo de matemticas empleadas para tejer las sendas
cerebrales positrnicas podan modificarse para servir como gua en la
produccin de esculturas de luz.
Sus intentos para poner la teora en prctica haban sido un doloroso fracaso.
Les esculturas que logr producir siguiendo sus principios matemticos fueron
pesadas, mecnicas y nada interesantes.
Era el nico motivo para sentirse desgraciado en su vida tranquila, introvertida
y segura, pero para l era un motivo ms que suficiente para sufrir. Saba que
sus teoras eran ciertas, pero no poda ponerlas en prctica. Si no era capaz de
producir una gran pieza de escultura de luz..
Naturalmente, estaba enterado de las esculturas de luz de la seora Lardner.
Se la tena universalmente por una genio. Travis saba que no poda
comprender ni el ms simple aspecto de la matemtica robtica. Haba estado
en correspondencia con ella, pero se negaba insistentemente a explicarle su
mtodo y l lleg a preguntarse si tendra alguno. No sera simple intuicin?
Pero incluso la intuicin puede reducirse a matemticas. Finalmente consigui
recibir una invitacin a una de sus fiestas. Sencillamente, tena que verla.
El seor Travis lleg bastante tarde. Haba hecho un ltimo intento por
conseguir una escultura de luz y haba fracasado lamentablemente. Salud a la
seora Lardner con una especie de respeto desconcertado y dijo:
-Muy peculiar el robot que recogi mi abrigo y mi sombrero.
-Es Max -respondi la seora Lardner.
-Est totalmente desajustado y es un modelo muy antiguo. Por qu no lo ha
devuelto a la fbrica?
-Oh, no. Seria mucha molestia.
-En absoluto, seora Lardner. Le sorprendera lo fcil que ha sido. Como trabajo
en el Bur de Robots y Hombres Mecnicos me he tomado la libertad de

ajustrselo yo mismo. No tard nada y encontrar que ahora funciona

perfectamente.
Un extrao cambio se reflej en el rostro de la seora Lardner. Por primera vez
en su vida plcida la furia encontr un lugar en su rostro, era como si sus
facciones no supieran cmo disponerse.
-Lo ha ajustado? -grit-. Pero si era l quien creaba mis esculturas de luz. Era
su desajuste, su desajuste que nunca podr devolverle el que... que...

Desafortunadamente, en ese momento haba estado mostrando su coleccin y

el pual enjoyado de Camboya estaba ante ella en la mesa de mrmol.

El rostro de Travis tambin estaba desencajado, murmur:

-Quiere decir que si hubiera estudiado sus sendas cerebrales positrnicas con
su desajuste nico, hubiera podido aprender...

Se ech sobre l, con la daga levantada, demasiado de prisa para que nadie
pudiera detenerla, y l ni siquiera trat de esquivarla. Alguien coment que no
la haba esquivado. Como si quisiera morir...

FIN

"Light Verse", 1973