Carta de Alicia Dujovne Ortiz a Simone de Beauvoir

Chre Simone:
Es evidente que no le escribo para obtener respuesta. No solo porque
usted est muerta desde 1986, sino porque, si viviera, me contestara
inevitablemente como acostumbraba hacerlo, instndome en dos
lneas, secas pero amables, a "proseguir por ese camino". Algo similar
a lo que responda su colega Victoria Ocampo -cuyo nombre no s si
le suena o si le hubiera sonado en vida-, cuando un autor desconocido
le mandaba un libro y ella se apresuraba a responder con la
consabida frmula: "Gracias, lo leer con atencin". De todos modos,
y por motivos distintos, a ninguna de las dos, mientras formaron parte
de este mundo, les he escrito jams.
Mi verdadero problema es haber llegado tarde. Y no precisamente por
mi edad: usted ha tenido una influencia decisiva en cientos o miles de
mujeres de mi generacin, para quienes tanto El segundo sexo como
sus obras autobiogrficas han sido la revelacin de sus vidas. Por
qu no lo han sido para m? Porque no yo, sino mi madre, Alicia Ortiz
-escritora feminista y comunista que influy en mi formacin de modo
tan determinante como usted en la de mis compaeras de la Facultad
de Filosofa y Letras de Buenos Aires, la de Viamonte al 400-, fue su
apasionada, aunque crtica lectora desde los aos cuarenta. Mientras
muchas de esas chicas, en los aos sesenta, se disfrazaban de usted
con turbante y todo, as como los muchachos se disfrazaban de Sartre
con la pipa en la boca, para m Simone de Beauvoir result una
lectura de segunda mano. En esto no hay virtud, ni tampoco pecado:
me limito a comprobar que as fue. Quizs haber podido
desprenderme de los tabes de la burguesa tal como usted lo ha
hecho, y admirarla por eso, me habra facilitado la vida al permitirme
compartir descubrimientos y rupturas dentro de mi propio tiempo.
Pero la que se adelant a desprenderse de esos tabes fue mi mam.
Los ltimos das la he estado releyendo con un objetivo concreto:
establecer con usted una relacin personal, ya no por va materna
sino cara a cara, para tratar de percibir los motivos por los que nunca
la he querido. Esto se lo puedo decir de frente: usted ha sido la
primera en dejar a un lado todo guante blanco en la expresin de los
sentimientos, haciendo pblicos los detalles de su propia vida como
parte de una empresa ejemplificadora que quera decir: "Mujeres,
librense, hagan como yo", pero tambin los pormenores del
horroroso cncer intestinal de su madre en Una muerte muy dulce , o

los de la penosa senilidad de Sartre en La ceremonia del adis. Desde

el momento en que usted misma decidi contar las cosas con
absoluta brutalidad, sin tomar en consideracin el efecto que su
franqueza poda producir en los otros, nos ha dado permiso para
acabar, al menos a su respecto, con ese otro tab que significa el
temor a causar pena. Puedo entonces declararle sin ambages que
usted no ha estado nunca en mi corazn, y que esta relectura me ha
permitido comprender por qu.
Mencionar los tabes de la burguesa equivale a decirlo todo. En sus
Memorias de una joven formal , que abarcan sus aos de infancia y
juventud, usted describe un mundo codificado que no deja margen
para la improvisacin. Tambin el surrealismo de los aos veinte y
treinta haba surgido como reaccin frente a la previsibilidad
burguesa. El existencialismo sartreano de los aos cuarenta y
cincuenta enarbol nuevas banderas; pero ninguno de los dos habra
podido nacer en el seno de pueblos desprolijos. Ambos provinieron de
una existencia tan encorsetada, que la nica salida, para seguir con la
imagen, consisti en irse arrancando las ballenitas de la faja sin
perdonar ni una. No soy una adoradora ferviente de Fidel Castro ni
mucho menos, pero debo reconocer que cuando Sartre y usted fueron
a visitarlo a Cuba, los capt en un relmpago. Creo que usted nunca
supo lo que l opin acerca de la pareja revolucionaria que agitaba el
oleaje de la liberacin a travs del mundo: "Burgueses de Pars".
Algunos rasgos de su personalidad que aparecen en esas Memorias ...
merecen anlisis. Desde su ms tierna infancia, usted estuvo
convencida de ser "la nica". Es as como lo escribe, con mayscula y
con un leve atisbo de autoirona que nunca va muy lejos. Cuando
naci su hermanita, Hlne, apodada Poupette, usted sinti que ese
beb le perteneca, pero sin contrapartida posible: usted no era
poseda por l. Aunque Hlne, destinada a ser pintora (y a quien la
tierra se le abri bajo los pies cuando la publicacin de los escritos
pstumos de su clebre hermana mostraron el poco aprecio en que
sta la tena), le haya quitado el rango de hija nica, nunca logr
moverla del merecido sitial en donde la familia la haba colocado a
usted. Su inteligencia superior la elevaba por encima de toda regla.
En ese universo regido por un orden estricto, la pequea Simone
(usted misma lo cuenta como si el recuerdo an la deleitara) posea a
los otros. Para que ese dominio quedara claro, a la menor
contrariedad se alzaban unas tremendas rabietas a las que nadie
pona lmite. Apenas si una vez un to, harto de sus alaridos, le encaj
uno de aquellos sopapos que las seoras de barrio (me refiero al
barrio porteo) llamaban "santo remedio". En efecto, al menos aquel

berrinche se acab como por arte de magia. Sin pretender rendir

honores a una educacin basada en semejantes medicinas, acaso sea
de lamentar que ese to no haya frecuentado su casa ms a menudo.
los quince aos ya saba que iba a ser una escritora famosa. Sus
padres haban sufrido un revs econmico (a causa de la quiebra de
su padre, la dote de la madre se haba evaporado sin dejar rastros)
que condenaba a las hermanas Beauvoir a hacer estudios en vez de
casarse tranquilamente como cualquier jovencita bien... dotada.
Georges de Beauvoir, abogado y aficionado al teatro, no era ningn
ignorante. Para l no haba oficio ms bello que el de escritor, y su
hija mayor, la inteligente, que, con toda evidencia, ejercera esa
envidiable profesin, le pareca tan extraordinaria, que sola
dispensarle el mximo elogio: "Tienes un cerebro de hombre". Si bien
usted no comparta sus gustos (l adoraba a Maupassant, al que
usted detestaba), contaba con la admiracin y con la bendicin
paternas para continuar sus estudios hasta el grado ms avanzado.
Diplomas de literatura, de griego, de latn, de matemtica, de
filosofa, a su padre todo le pareca lgico tratndose de usted; ms
lgico que a la madre, que senta una mezcla de vanidad y de
rivalidad en relacin con esa hija demasiado estudiosa. Entonces por
qu, apenas unos aos ms tarde, ese mismo padre que se
enorgulleca de sus xitos comentaba con despecho: "Simone anda
de farra en Pars"?
La respuesta figura al trasluz en la primera de sus obras que la llev a
la fama de modo tan sbito como fulgurante: La invitada , publicada
en 1943. Un texto de ficcin, de inspiracin autobiogrfica, cuya
protagonista, Franoise, joven intelectual emancipada que frecuenta
los bares de Montparnasse, rodeada por un grupo de amigos y amigas
a los que ella posee, invita a una pobre chica provinciana
"inexistente" a compartir su vida en Pars. Cuando, al comprender que
ha sido usada, la pequea Xavire, que se ha dejado seducir por dos
amantes de su temible protectora, reacciona como cualquier persona
con derecho a enojarse, Franoise se pregunta "cmo puede existir
una conciencia que no sea la suya". Si la otra existe, entonces ella
misma deja de ser. Qu solucin puede quedarle, sino elegirse a s
misma, eliminando fsicamente a Xavire?
Los lectores de esta carta, a los que ruego no asustarse ms de la
cuenta (a diferencia de Franoise, usted nunca asesin a nadie, al
menos que se sepa), quizs lo hayan adivinado ya: uno de los
personajes masculinos de La invitada representa a Jean-Paul Sartre, al
que usted conoci en la Sorbona y con el que vivira una relacin

mtica hasta el final de sus das. Sartre era el hombre ideal: un igual,
lase un genio, aunque dos aos mayor y ligeramente ms avanzado
que usted en el terreno intelectual, "como un atleta algo ms
entrenado". Con un hombre como se poda firmarse un pacto,
perdn, un Pacto. El fue el "amor necesario". Los otros y las otras
(salvo el norteamericano Nelson Algreen, al que usted le escribi
trescientas cartas que se cuentan entre lo ms sincero y divertido que
sali de su mente, por no decir de su alma) fueron "amores
contingentes" que el Pacto permita, mejor aun, estimulaba. Entre la
necesidad y la contingencia, el grupito de alegres camaradas,
autodenominado "la familia" y unido por los lazos de la inteligencia y
del sexo, se complaca en desarrollar las mismas figuras coreogrficas
que poco antes haban imaginado Picasso y los surrealistas durante
sus vacaciones en la Costa Azul. Sin embargo, la "familia feliz" de
Picasso y sus amigos estaba formada por hombres creativos desde
todo punto de vista y por mujercitas que, como Xavire, se sometan
a una moda: el intercambio de parejas. Una moda segn la cual los
celos representaban un sentimiento antediluviano. Mientras que
plegarse a ese comportamiento ultramoderno significaba para ellas
tragarse las ganas viscerales de armar escenas como en la poca de
las cavernas, para usted, chre Simone, tener una "familia"
significaba ser la directora, o pensar que lo era.
La invitada, publicada en plena guerra (cuando el Dme, La Coupole
o el Select de Montparnasse, y el Flore o el Deux Magots de SaintGermain intentaban resistir, oponiendo al nazismo la libertad de
costumbres), represent la actitud vital de una juventud desengaada
que deseaba embriagarse probando lo ms diversos alcoholes (con
cierta malignidad podramos decir que la resistencia de esos jvenes,
a diferencia de otros que fueron al maquis , para no mencionar a
otros ms que fueron a Auschwitz, consisti en hacer fiestas donde
por toda cena coman porotos). Pero su gran obra, El segundo sexo ,
vino cinco aos despus, en 1949, y surti el efecto de una bomba.
Una bomba poderosa, ms de lo que lo haban sido las alemanas que,
de todas maneras, y Vichy mediante, nunca llovieron sobre los techos
de Pars.
Es necesario colocarse en una perspectiva histrica para medir el
impacto de El segundo sexo. La frase parece sacada de un manual de
literatura pero resulta cierta. Nunca hasta ese momento, un libro
sobre las mujeres escrito por una mujer haba conocido semejante
repercusin. Desde los aos treinta, en Francia se estaba
desarrollando una poltica familiar que impulsaba la natalidad. Tanto
la izquierda como la derecha se declaraban natalistas. Y de pronto

sala usted a echarlo todo por tierra, no solo con su defensa del
aborto (que sera legalizado en los aos setenta por su tocaya, la
ministra Simone Veil), sino con su negacin del instinto maternal que,
a su entender, aliena a la mujer, y con su discurso claro y preciso
sobre la ignorancia de la sexualidad en que vivan las jvenes de su
tiempo; las burguesas, se entiende. Usted se atreva a hablar en voz
bien alta de "esas cosas" que las chicas solo se murmuraban al odo.
Usted osaba decir: "Si hoy ya no hay feminidad, es que nunca la
hubo"; "No se nace mujer, se lo deviene; el conjunto de la civilizacin
elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que
se califica de femenino"; "La mujer no es vctima de ninguna fatalidad
misteriosa: no se debe concluir que sus ovarios la condenan a vivir
eternamente de rodillas" o bien "En s misma la homosexualidad es
tan limitativa como la heterosexualidad; el ideal debera ser poder
amar tanto a una mujer como a un hombre, a cualquier ser humano,
sin experimentar ni miedo, ni presin, ni obligacin".

Como no poda ser de otra manera, el mundo se desencaden en su

contra o le abri los brazos. Franois Mauriac escribi a Les Temps
Modernes, la revista que usted haba fundado junto a Sartre, para
manifestar un machismo troglodita del que no se le crea capaz:
"Ahora lo s todo sobre la vagina de su patrona". Otros la amaron.
Imposible mantenerse equidistantes. Aun en la hora actual, esas
frases de El segundo sexo, conciten o no nuestra adhesin, nos
espeluznan por su coraje. Sin duda pronunciarlas fue necesario, no
porque todas ellas contengan la verdad, sino por su potencia
renovadora, por el sacudn que significaban, por su incitacin a
pensar tal como nunca se haba pensado antes. Ese fue su gran libro,
Simone, su batalla ganada. Si lo pongo en pasado, es porque tal vez
la evolucin de las costumbres, lograda en buena parte gracias a l,
le haya jugado en contra. Es un libro al que ahora le miramos la
fecha. Ya en las dcadas del sesenta y del setenta muchas feministas
lo haban comprendido. Por eso reaccionaron valorizando "lo
femenino", que no es ni lo castrado, ni lo sometido a la envidia del
pene de la que hablaba Freud. Hoy resulta difcil acompaarla a usted
en su idea de que no se nace mujer, de que la sociedad distribuye
papeles y a algunos de nosotros nos toca ese. Ms seguras de
nosotras mismas de cuanto lo estuvieron aquellas verdaderas
vctimas consagradas a la maternidad como nico destino, que vieron
en su libro abrirse una ventana, las que podemos hacerlo hemos
integrado un feminismo que lucha por la igualdad de oportunidades,
pero que tambin tiene ovarios.

Su empresa autobiogrfica comenz en 1958 con las memorias ya

citadas y continu con La plenitud de la vida y La fuerza de las cosas ,
por no mencionar sino esos. Libros en los que me es todava ms
difcil seguirla, cincuenta aos despus. Ilustrar con su propia vida lo
que se debe pensar sobre el sexo no es el mejor camino para lograr
adeptos definitivos. Su famosa frase sobre la bisexualidad, preferible,
en su opinin, a la hetero o a la homosexualidad, caracteriza la
soberbia que recorre la totalidad de su obra. Usted era bisexual, de
acuerdo. Pero por qu no admitir que las otras dos opciones tambin
existen, y que cada cual elige la que mejor le cae? Bien mirado, la
"imitacin de Simone", en el sentido en que se dice la "imitacin de
Cristo", obliga a inclinarse ante una ley bastante menos libre de lo
que pareciera.
La estoy sintiendo sonrer desde su altura, Simone. Acaso supone
que mis palabras estn dictadas por la moralina? Desengese: lo
que las dicta es, en primer lugar, el respeto por una sexualidad
espontnea que no necesita notas aclaratorias al pie de pgina, y, en
segundo, la escasa estima por las experiencias sexuales de tipo
voluntarioso. Antes que usted, Colette hizo de su preciosa vida lo que
le vino en gana. Lo hizo con gracia y con deseo. Un autntico deseo,
igual al de Marguerite Duras, con su existencia tormentosa que ella
vivi como pudo, en carne viva y a los saltos, sin volverla doctrina; o
al de Marguerite Yourcenar, gran seora y apacible ama de casa que
cohabit con su amiga en una isla de la costa norteamericana, sin
pretender dar lecciones de homosexualidad. Tres mujeres libres as
noms, porque s, ms ejemplares aun puesto que al ser estrellas, no
fueron dogmas vivientes. Aqu debo agregar algo que quizs le borre
la sonrisa. Toda comparacin es odiosa, pero la libertad de estas tres
-la sensualidad de Colette, la solidez de Yourcenar y el aliento
entrecortado de Duras- ha dado por resultado obras insuperables
dentro de la literatura del siglo XX. Quin sabe si no ser que a ellas
las amo porque escriban maravillosamente, y si en el fondo mi
reproche para con usted no consiste en que ni una sola de sus
pginas me llena la boca de esa saliva deliciosa que a veces provoca
la escritura.
Imposible no aludir a sus cartas, en especial las dirigidas a Sartre,
publicadas despus de su muerte por su hija adoptiva, Sylvie Le Bon,
en las que usted, con una arrogancia tpica del peor sexismo, se burla
de las amantes compartidas. Equipararse con el hombre
supuestamente querido, y ciertamente admirado, subindose a su
mismo pedestal para observar desde arriba a esas pobres mujercitas
a las que ambos despreciaban por su debilidad, creyendo salvarse as

de la "condicin femenina" (y de paso, impidiendo que Sartre se le

fuera de veras con alguna de ellas), es eso ser feminista? En la
pluma de un hombre, sus mismas observaciones llenas de detalles
humillantes sobre las caractersticas ntimas de esas mujeres
deshumanizadas y vueltas objeto seran insoportables; escritas por
usted, resultan casi patticas, como si dibujaran por el reverso una
verdad escondida que pugna por ser dicha. Pero la verdad de qu?
De un dolor? Al final de su carrera, en uno de sus ltimos libros de
los que, por desgracia, no puedo dar la referencia (quizs la
aterradora La ceremonia del adis), usted escribi: "J' ai t floue ".
He sido engaada o he cado en la trampa. En cul? En la de Sartre?
En la de su propio orgullo? Sea como fuere, Simone, por esa sola
confesin usted merece que se le saque el sombrero.
Escrita en 1968, La mujer rota es una novela de tesis sobre la
abnegada esposa que sufre y espera, donde por instantes asoman
acentos de convincente desesperacin. Los imagin usted o los vivi
en carne propia? La pregunta no cabe, sobre todo referida a esa fecha
temprana: si alguna vez, ya por aquellos aos, usted se hubiera
sentido "floue", no se lo habra dicho ni a su almohada. Su relacin
con Sartre deba aparecer a ojos de todos como "el ms perfecto de
los xitos", y su Pacto le prohiba sufrir. As pues, quizs para
endilgarle los sentimientos bochornosos que en usted misma
rechazaba, eligi como protagonista a una de esas mujercitas a las
que nadie habra podido confundir con usted.
Basada en un esquema demasiado visible, la historia es ms un
alegato sobre la estupidez femenina que un relato creble. La herona,
de cuarenta y cuatro aos, no ha hecho otra cosa en su vida que
ocuparse de su marido y de sus hijas. No tiene profesin. Las hijas ya
se han marchado. El marido tiene una amante y se lo dice. Las
amigas le aconsejan aguantar con una sonrisa y ella lo hace. "Ya va a
volver", le aseguran, y ella sigue aceptando lo inaceptable y
esperando lo imposible. Minuto a minuto, marido y mujer negocian las
vacaciones en la montaa, los fines de semana, las horas del da y de
la noche que les tocan alternadamente a la esposa y a la amante. Y la
esposa va cediendo terreno hasta que ya no le queda nada.
Moraleja: la nica, perdn, la nica a la que esas cosas no le pasan es
la que se ha librado de la fatalidad ovrica, dirigiendo la batuta de las
infidelidades en lugar de sufrirlas. La idea de que la infidelidad no sea
inevitable, o de que tampoco lo sea el soportarla, con o sin batuta, a
usted ni se le ha pasado por las mientes, Simone, por la sencilla razn
de que la infidelidad formaba parte de su medio. Su madre la aguant

hipcritamente con la sonrisa de marras. Usted la instrument con un

gesto de domadora que tuvo la virtud de la franqueza, pero tambin
un defecto, para m grave: el de cosificar a sus rivales para evitar que
lo fueran. Si me permite una opinin, discutible como todas, hay
amores ms sanos y soluciones ms dignas, que consisten en cortar...
por lo sano. Es cierto que esto lo escribo en los albores de 2008,
cuando en la mayor parte de los pases a los que consideramos
avanzados, y que realmente lo son en relacin con el tema, un alto
porcentaje de divorcios es solicitado por la mujer. Cmo negar que
usted, en ese proceso, ha tenido una inmensa intervencin, pero
tambin cmo cegarse ante el hecho de que los ejemplos que nos
presentaba carecan de ese elemento "antediluviano" al que no he
vacilado en llamar dignidad?
Esa mujer rota de solo cuarenta y cuatro aos se siente vieja. Es que
el tema de la decadencia fsica y mental a usted la ha obsesionado
desde siempre, Simone. As llegamos a uno de sus libros ms
terribles, La vejez, escrito dos aos despus de la citada novela y
donde se siente como nunca la ausencia de ese otro elemento al que
llamar carioso. La falta de cario la conduce a subrayar lo
repugnante. Una gran escritora, situada tan por encima de nuestras
cabezas, cmo habra podido aceptar la chochera de Sartre ni la
abyeccin de la ancianidad? Semejante crudeza vuelve su ensayo
agudo y, a la vez, injusto. Su descripcin de la decrepitud se limita a
ser exacta, lo que, del modo ms curioso, empobrece las ideas y
hasta les resta veracidad. Esa realidad que usted pens poseer a
partir de una visin sin concesiones, de una crueldad quirrgica, se
niega a ser entendida a fuerza de escalpelo.
A esta altura de los acontecimientos me pregunto si responder al
llamado de sus vsceras no bajar los humos (cosa que yo,
personalmente, celebro). Aunque ni la maternidad, ni ese placer al
que considero espontneo cual margarita silvestre obedezcan al
mnimo dictamen, acaso permitan, entre muchos otros caminos
posibles, alcanzar cierto nivel de sabidura de naturaleza no
doctrinaria. Una relacin terica con el cuerpo, como no dudo ni un
instante que haya sido la suya, solo le permiti gritar su indignacin
porque un buen da, su genial compaero cometi la infraccin de
babearse la corbata (bonita forma de escaprsele por la tangente, tan
luego a usted), o porque los viejos son feos y se hacen en los
pantalones.
Ay, Simone! Hay que haberse vuelto un poco ms humilde para
percibir en el viejo o en el dbil la chispa de humanidad. Es claro que

a usted no se le puede pedir lo mismo que a su otra tocaya, Simone

Weil (no la mujer poltica, sino la filsofa juda convertida al
cristianismo, que muri de hambre durante la guerra por compartir
las privaciones de los obreros). En la Facultad de Filosofa donde Weil
tambin cursaba sus estudios, la futura autora de La gravedad y la
gracia apenas si le concedi una mirada sobradora en la que usted
ley, sin saberlo, la misma palabra de Fidel, varios aos despus:
"burguesa". No, Simone, usted nunca fue mstica ni tuvo por qu
serlo; pero sospecho que si jams se ha experimentado en la propia
osamenta una pizca siquiera de lo que sufren los otros, debe costar
ponerse en su lugar, sobre todo cuando incurren en la intolerable
flojera de ponerse achacosos. Aunque, seamos justos: dado que usted
ya no era joven cuando escribi ese libro, debemos concluir que su
dureza para con los dems fue la misma que emple para con usted
misma, porque la rigidez de sus principios no la dej ser tierna ni con
Simone de Beauvoir.

En el discurso que pronunci el da de su entierro, tan multitudinario

como el de Sartre, Elisabeth Badinter, que ms tarde sera ministra de
Justicia, exclam: "Mujeres, ustedes se lo deben todo a Simone de
Beauvoir!". Estas palabras ledas hace poco me han dejado pensando.
Sern ciertas o no? Y de pronto me doy cuenta de una cosa: el
exceso de furia que me ha atacado contra muchas de sus actitudes
tiene que ver con un sentimiento de familia. No de la suya, la sexual,
sino de la ideolgica en su sentido ms vasto. Es por sentirla prxima
y no ajena que reacciono con rabia. Una rabia similar a la que se
siente por una ta gruona y cascarrabias a la que tuvimos muy cerca,
demasiado, tanto que nuestra mxima ambicin ha consistido en
desembarazarnos de ella. Ahora que ya est; ahora que hemos
escuchado a los budistas cuando aconsejan "matar al Buda"; ahora
que, en una palabra, nos la hemos sacudido de encima, supongamos
que usted regresara a la vida y que tuviera acceso a las estadsticas
actuales sobre la violencia familiar, sobre las mujeres golpeadas y
masacradas en el mundo entero, y no solo en las sociedades
tradicionales sino en las avanzadas, en Espaa, en Francia, en
Inglaterra. Supongamos asimismo que su renacimiento hubiera tenido
lugar el mismo da en que termino de escribir estas lneas, 27 de
diciembre de 2007, cuando un barbudo fundamentalista asesin a
Benazir Bhutto.
A lo mejor la comprobacin de nuestro retroceso la hara morir de
nuevo. Pero si se aguantara la amargura de comprobar hasta qu

punto su prdica ha obtenido resultados contradictorios,

inimaginables durante los tumultuosos encuentros feministas en la
Mutualit de Pars, que en este preciso instante miro desde mi
ventana, de qu lado estara usted, sino del nuestro, el de las
mujeres que, parafraseando sus cartas, "proseguimos nuestro
camino", a menudo aplastadas por una feroz rivalidad masculina que
justamente se crispa y se exacerba porque dicho camino va para
arriba? Chre Simone, esta carta plagada de improperios no tiene otra
intencin que la de darle las gracias. Por todo: por sus aciertos, por
sus errores, por el empujn que nos dio, y que ojal pudiera darnos
todava con ms fuerza que nunca, que buena falta nos hace.

Sincrement. Alicia.

Fuente:
http://cartasenlanoche.blogspot.com.ar/2012/01/carta-de-aliciadujovne-ortiz-simone-de.html