Historia de una novela esencial

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Marcel-Proust-E...

LITERATURA Martes 12 de noviembre de 2013 - 12/11/13

Versin para imprimir
Imprimir

Historia de una novela esencial

Centenario. El 14 de noviembre de 1913 sala a la venta el primer tomo de En Busca del
tiempo perdido, uno de los monumentos de la literatura moderna.
Por Valentin Diaz

La historia que habra de concluir, hacia 1927, en las tres mil pginas (un milln trescientas mil
palabras) que conforman uno de los monumentos de la literatura moderna, En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust, comienza hace cien aos. El 8 de noviembre de 1913 se termina de
imprimir su primer volumen, Por el camino de Swann , en una edicin a cuenta del autor (con
un costo equivalente a nueve mil euros actuales), publicado por la editorial Bernard Grasset, que
lo pone a la venta el 14 de noviembre. El ao tiene mucho de contingente (desde agosto de 1909
Proust haba intentado encontrar editor para un libro que, de haber sido publicado en ese
momento, habra tenido no slo un ttulo sino tambin una forma diferentes, adems de una
extensin mucho menor), pero vuelve an ms evidente la situacin de la Recherche en tanto
obra que se enfrenta a un umbral histrico. En efecto, la Gran Guerra no slo interrumpi el
plan de publicacin de la novela (el segundo volumen, A la sombra de las muchachas en flor
no aparecera sino en junio de 1919) y tuvo efectos significativos en su desarrollo, sino tambin
supuso, como quieren algunos historiadores, el autntico nacimiento del siglo XX. Sin embargo,
como proyecto esttico (y por el universo social que evoca), la Recherche pertenece an a ese
mundo que comienza a desmoronarse el 14 de agosto de 1914 y que, con la posguerra, cambiara
para siempre, bajo los efectos del desarrollo tecnolgico, el despliegue de los programas
vanguardistas, la politizacin del arte y la modificacin de todas las coordenadas de la
experiencia humana. Por eso, si bien la Recherche acompaa el nacimiento del siglo, representa
emblemticamente el perodo que va de 1890 a 1914 (el prlogo del siglo), un perodo de
invencin a la altura del Renacimiento florentino, en el que se pusieron en marcha, en todas las
artes, los grandes proyectos modernistas, de la mano de grandes transformaciones en el
pensamiento. En esos aos, adems de Proust, producen lo ms significativo de sus obras
Mallarm, Picasso, Conrad, Wittgenstein, Daro, Einstein, Freud, Klimt, Schoenberg, entre
tantos otros. En ese contexto, la obra de Proust supuso un quiebre en la historia de la novela.
1895-1913. La preparacin de la novela
Sin embargo, la historia que conduce a la Recherche , su prehistoria, comienza muchos aos
antes. En 1896 Proust tiene 25 aos y publica su primer libro, Los placeres y los das , con
prefacio de Anatole France, un conjunto de fragmentos breves y diversos, nouvelles, retratos,
poemas, reflexiones. Un ao antes, haba comenzado a trabajar en otro libro (finalmente
abandonado y publicado recin en 1952), Jean Santeuil , una novela de mil pginas, repartidas
en captulos inacabados, al que dedic varios aos. Hacia 1899 se produce el descubrimiento del
terico del arte John Ruskin, en quien encuentra una idea superior de belleza; le dedicar
artculos y lo traducir. La traduccin, por cierto, habra de volverse, a partir de all, un
problema esencial para Proust, tal como se lee en el final de la Recherche : Me daba cuenta de
que ese libro esencial, el nico libro verdadero, un gran escritor no tiene que inventarlo en el
sentido corriente, porque existe ya en cada uno de nosotros, no tiene ms que traducirlo. El
deber y el trabajo de un escritor son el deber y el trabajo de un traductor. A comienzos de 1908
Proust emprende un nuevo proyecto: hacer crtica prctica. Se trata de una serie de ejercicios,
a partir de un caso policial, en los que parodia (es decir, alcanza y supera) el estilo de los grandes
nombres de la literatura francesa (Balzac, Michelet, Flaubert, etc.), reunidos en 1919 con el
ttulo de Parodias y miscelneas .
Finalmente, en 1908, Proust est a las puertas del encuentro de la forma que estaba buscando.
Durante el invierno de ese ao emprende un estudio sobre el crtico francs Sainte-Beuve, que
ser publicado en 1954 con el ttulo de Contra Sainte-Beuve. Recuerdos de una maana , un
conjunto de fragmentos narrativos y ensaysticos an inconexos considerado el primer esbozo
de la Recherche (dado que muchos de sus pasajes, reelaborados, aparecern all) y una prueba

1 of 3

11/12/13 16:09

Historia de una novela esencial

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Marcel-Proust-E...

de que la novela nace entre la narracin y el ensayo, en la vacilacin (La pereza o la duda o la
impotencia se refugian en la incertidumbre sobre la forma del arte. Debo hacer una novela, un
estudio filosfico? Soy novelista?). En agosto de 1909, Proust ofrece Contra Sainte-Beuve al
Mercure de France: Estoy acabando un libro que pese a su ttulo (...) es una autntica novela, y
en algunas partes una novela extremadamente impdica. Uno de los personajes principales es
un homosexual (...) El ttulo no obedece al azar. El libro acaba realmente con una larga
conversacin sobre Sainte-Beuve y sobre la esttica y cuando se acabe el libro se ver (eso
quisiera) que toda la novela no es ms que una puesta en prctica de los principios del arte
expresados en esta ltima parte. El libro es rechazado y, pese a la aparicin de nuevas
alternativas de publicacin, Proust decide finalmente abandonarlo y dedicarse a algo que,
mientras tanto, haba nacido, se supone, durante una larga noche (del 4 al 6 de julio de 1908) en
la que haba pasado 60 horas sin dormir, escribiendo.
Cuatro aos ms tarde (y luego de haber abandonado, hacia 1909, su intensa vida mundana)
Proust tiene escrito el ncleo de la Recherche en una serie de cuadernos (la Biblioteca Nacional
de Francia conserva 75, pero fueron, desde 1908 hasta su muerte, muchos ms). En 1912, el plan
de la novela consta de dos volmenes: El tiempo perdido y El tiempo recobrado, con el ttulo
general Las intermitencias del corazn, luego Las intermitencias del tiempo. El 21 de marzo,
el 4 de junio y el 3 de septiembre publica anticipos en Le Figaro.
Finalmente, entre 1912 y los primeros das de 1913 se producen los renovados intentos de Proust
de encontrar editor. Antes de acordar con Grasset, es rechazado por la Nouvelle Revue
Franaise, Mercure de France, Fasquelle y Ollendorf. En el caso de esta ltima, las palabras de
su director, Humboldt, suelen citarse como ejemplo de los lugares comunes contra Proust: No
puedo comprender que un seor pueda emplear treinta pginas para describir el modo en que
da vueltas en su cama antes de encontrar el sueo. El caso ms significativo, sin embargo, es el
de la Nouvelle Revue Franaise, dada la admiracin de Proust por la revista y sobre todo porque,
una vez reconocido el error, terminara siendo su editorial. Andr Gide escribira a Proust el 11
de enero de 1914, luego de haber ledo Swann publicado por Grasset: El rechazo de este libro
quedar como el ms grave error de la N.R.F. y (dado que tengo la vergenza de ser bastante
responsable de ello) uno de los lamentos, de los remordimientos, ms dolorosos de mi vida.
Una vez iniciado el proceso de edicin en Grasset, Proust trabaja sobre las pruebas de imprenta.
Pero no corrige, ms bien sigue escribiendo. Esas pruebas de imprenta, conservadas en la
Fundacin Martin Bodmer (Ginebra) y publicadas en edicin facsimilar, hace pocas semanas,
por Gallimard como parte de la celebracin del centenario, son un testimonio de hasta qu
punto la maquinaria de escritura que se haba puesto en funcionamiento segua encontrando su
forma. Proust llena los blancos entre las pginas y luego pega fragmentos de papel saturados
con una letra minscula, obligando al editor a recomponer el libro en pruebas sucesivas que
sufrirn las mismas intervenciones. En ese proceso, que encarece notablemente los costos de la
edicin, Proust encuentra el ttulo, no slo del volumen ( Por el camino de Swann ), sino
tambin el ttulo general: En busca del tiempo perdido .
El origen
Como puede verse, el origen de la Recherche es un largo proceso de insistencia sobre los mismos
materiales (de la vida, del arte), un proceso que opera sobre el fragmento como unidad, a la
busca de que las cosas cuajen en una forma continua. Pero la Recherche misma funciona como
historia de una escritura. Tal como seala Roland Barthes, se trata de un drama en tres actos
que cuenta el nacimiento de un libro que no conocemos pero cuyo anuncio es el libro mismo de
Proust. El primer acto enuncia la voluntad de escribir. El segundo, la impotencia para escribir,
y es el ms largo (ocupa casi toda la novela). Finalmente, luego de esa larga serie de
desilusiones, el tercer acto (en el ltimo volumen, El tiempo recobrado ), la posibilidad de
escribir. Una posibilidad que, una vez encontrada, parece haber llegado demasiado tarde:
Vivir el tiempo suficiente para escribir su obra? S, si consiente en retirarse del mundo, en
perder su vida mundana para salvar su vida de escritor, concluye Barthes.
Por eso con la Recherche el concepto de origen es lanzado al futuro como producto de un trabajo

2 of 3

11/12/13 16:09

Historia de una novela esencial

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Marcel-Proust-E...

siempre incompleto y que involucra a su pre- y posthistoria. Si por un lado podra decirse, quiz
con excesiva sencillez, que el origen de la obra es la propia vida (Y comprend que todos esos
materiales de la obra literaria eran mi vida pasada; comprend que vinieron a m, en los placeres
frvolos, en la pereza, en la ternura, en el dolor, almacenados por m, sin que yo adivinase su
destino, ni su supervivencia, como no adivina el grano poniendo en reserva los alimentos que
nutrirn a la planta), al mismo tiempo, debe tenerse en cuenta el trabajo al que ese material es
sometido, cuyo resultado es una novela que superpone ilimitadamente estratos temporales, para
alcanzar el estatuto de autntica experiencia.
Ese trabajo se sostiene en un mtodo, esbozado en las primeras pginas de Por el camino de
Swann , que hace posible la recuperacin del tiempo perdido (pasado, pero tambin
desperdiciado) a partir de la intervencin azarosa de la memoria involuntaria que, en el sabor
de una petite madeleine mojada en t o en la percepcin de unas baldosas desiguales de un
patio, es decir, en cualquier cosa, hace surgir la reminiscencia (todo un mundo). Sin embargo,
esa idea de memoria involuntaria (derivada, ms all de algunas resistencias por parte de
Proust, de la memoria pura de Henri Bergson) no es en s suficiente. Para que la obra sea
posible es necesario que el narrador se consagre a la exploracin de esos signos del pasado
(controlando, a voluntad, eso que ha surgido azarosamente), a la comprensin del Libro del
mundo; y al mismo tiempo, que el autor se consagre, el resto de su vida, a esa obra. Al morir, en
1922, Proust no haba terminado de publicarla.
El tucumano
Verdadero punto de inflexin en la historia de la novela, la Recherche utiliza, alterndolos, casi
todos los gneros novelescos existentes (para comenzar, la novela de iniciacin), pero uno de
ellos (el roman clef ) tiene, para nosotros, una singular importancia y ha dado lugar a una
hiprbole lanzada por uno de los ms clebres lectores locales de Proust: Gracias a un
argentino se escribe Recherche . En efecto, de las tantas personas reales que, en clave, aparecen
en la novela (el procedimiento fue analizado, a partir de las fotografas de Paul Nadar, por
Barthes en uno de sus ltimos cursos), se cuenta a Gabriel dYturri, nacido, sin la partcula
nobiliaria, en 1860, en San Miguel de Tucumn. Luego de haber vivido hasta los diecisis aos
en Buenos Aires, Yturri viaja a Europa y, llegado a Pars, se vuelve secretario de Robert de
Montesquiou (el barn de Charlus en la novela), se hace amigo de Proust e inspira, en parte, al
Charles Morel de la ficcin. En 2011, Carlos Pez de la Torre public su biografa: El argentino
de oro (Bajo la luna).
El 8 de enero ltimo, Antoine Compagnon (responsable de la edicin de algunos de los tomos de
la Recherche en Gallimard) comenzaba su curso en el Collge de France, titulado Proust en
1913, sealando las dificultades que supone enfrentarse, presionado por la efemride, a Por el
camino de Swann cmo leerlo una vez ms, qu leer all. Luego de barajar y descartar
diferentes alternativas (incluida la posibilidad de alejarse del texto y dedicar cada una de las
doce clases del curso a comentar el da a da de la vida de Proust a lo largo de los doce meses de
1913), la solucin que el especialista encuentra es un juego de simulacin (el como si): Lo que
querra hacer es volver a este texto, releerlo, como si nunca lo hubiera ledo. Querra, si fuese
posible, hacer una lectura pegada, inocente, cndida. Se trata, evidentemente, de una trampa,
un truco, pero como deseo, vale para todos: dedicar el inminente verano a perder el tiempo (eso
es, segn Proust, la lectura) con la Recherche , como si fuese la primera vez.
Etiquetado como: Marcel Proust

http://www.clarin.com/rn/literatura/Marcel-Proust-En-busca-del-tiempo-perdido-Historia-novelaesencial_0_1026497374.html
Copyright 1996-2013 Clarn.com - All rights reserved - Directora Ernestina Herrera de Noble

3 of 3

11/12/13 16:09