Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Peter Benchley
Tiburn
ePUB v2.1
GONZALEZ 20.06.12
Para Wendy
PARTE I
Uno
gran pez se mova silenciosamente a travs de las aguas nocturnas, propulsado por los rtmicos
movimientos de su cola en forma de media luna. La boca estaba lo suficientemente abierta como para
permitir que un chorro de agua atravesase las branquias. Apenas si se notaba ningn otro movimiento:
alguna que otra correccin de su trayectoria, aparentemente sin rumbo, elevando o bajando un poco una
de sus aletas pectorales; tal como un pjaro cambia de direccin hundiendo un ala y alzando la otra. Los
ojos no vean en la oscuridad, y los otros sentidos no transmitan nada extraordinario al pequeo y
primitivo cerebro. El pez podra haber estado dormido, exceptuando los movimientos dictados por
innumerables millones de aos de continuidad instintiva: faltndole la vejiga de flotacin comn a otros
peces y las temblorosas aletas con que hacer pasar el agua transmisora de oxgeno a travs de sus
agallas, slo poda sobrevivir movindose. Si se detuviera, se hundira hasta el fondo y morira de
anoxia.
La tierra pareca casi tan oscura como el agua, pues no haba luna. Todo lo que separaba el mar de la
costa era una larga y recta extensin de playa... tan blanca, que brillaba. Desde una casa situada tras las
dunas moteadas de arbustos, unas luces lanzaban destellos amarillentos sobre la arena.
Se abri la puerta delantera de la casa, y un hombre y una mujer salieron al porche de madera. Se
quedaron un momento contemplando el mar, se abrazaron rpidamente, y bajaron los pocos escalones que
llevaban a la arena. El hombre estaba borracho, y tropez en el ltimo escaln. La mujer ri y le tom de
la mano, y juntos corrieron a la playa.
Primero una zambullida dijo la mujer, para aclararte la cabeza.
Olvdate de mi cabeza dijo el hombre. Riendo con tono agudo, cay de espaldas sobre la arena,
arrastrando con l a la mujer. Se acariciaron el uno al otro a travs de la ropa, entrelazaron miembros
con miembros y se revolcaron con urgente ardor sobre la fra arena.
Despus, el hombre se ech boca arriba y cerr los ojos. La mujer lo mir, y sonri.
Ahora, qu dices de esa zambullida? le pregunt.
Ve t delante. Te espero aqu.
La mujer se alz y camin hasta donde el suave oleaje le baaba los tobillos. El agua estaba ms fra
que el aire nocturno, pues slo estaban a mediados de junio. La mujer grit:
Ests seguro de que no quieres venir? pero no hubo respuesta del hombre dormido.
Retrocedi unos pasos, y luego corri hacia el agua. Al principio sus pasos eran largos y grciles,
pero luego una pequea ola choc contra sus rodillas. Trastabill, recuper el equilibrio, y se zambull
en la siguiente ola, que ya llegaba a la altura de su cintura. El agua no la cubra, as que se puso en pie, se
apart el cabello de los ojos, y continu caminando hasta que el mar le cubri los hombros. All comenz
a nadar; con la cabeza fuera del agua y la brazada desacompasada propia de aqullos a quien nadie ha
enseado.
A un centenar de metros de la costa, el pez not un cambio en el ritmo del mar. No vea a la mujer, ni
an la ola. A lo largo de su cuerpo haba una serie de estrechos canales, repletos de una mucosidad y
punteados con terminaciones nerviosas, y esos nervios detectaron vibraciones y enviaron una seal al
cerebro. El pez gir hacia la costa.
La mujer continu nadando, apartndose de la playa, detenindose de vez en cuando para comprobar
su posicin mediante las luces que brillaban en la casa. La resaca era dbil, as que no se haba desviado
ni hacia un lado ni hacia otro. Pero estaba cansndose, as que descans un instante, flotando, y luego se
dirigi hacia la orilla.
Ahora, las vibraciones eran ms fuertes, y el pez reconoci en ellas una presa. Los movimientos de su
cola se aceleraron, empujando el gigantesco cuerpo hacia adelante, con una velocidad que agitaba a los
pequeos animales fosforescentes del agua y les haca brillar, formando un manto de chispas sobre el
pez.
ste se acerc a la mujer y la rebas, a unos tres metros y medio hacia un lado, y un par bajo la
superficie. La mujer nicamente not una ola de presin que pareci izarla en el agua para abandonarla
luego. Dej de nadar y contuvo la respiracin. Al no notar nada ms, volvi a iniciar su desmaado
braceo.
Ahora, el pez la ola, y las vibraciones, errticas y agudas, indicaban urgencia. Comenz a nadar en
crculos ms y ms cerca de la superficie. Su aleta dorsal emergi, y su cola, en un movimiento de
abanico, hendi el espejeante mar con un siseo. Una serie de temblores estremecieron su cuerpo.
Por primera vez, la mujer sinti miedo, aunque no saba por qu. La adrenalina a travs de su tronco y
miembros circul, originando una clida comezn y urgindola a nadar ms deprisa. Estim que se
hallaba a cincuenta metros de la costa. Poda ver la lnea de blanca espuma donde las olas rompan en la
playa. Vio las luces de la casa, y durante un reconfortante momento, pens que vea pasar a alguien por
una de las ventanas.
El pez estaba a unos doce metros de distancia de la mujer, a un lado, cuando vir repentinamente
hacia la izquierda, se hundi totalmente bajo la superficie, y con dos rpidos golpes de cola, estuvo sobre
ella.
Al principio, la mujer pens que se haba golpeado la pierna contra una roca o un trozo de madera
flotante. No hubo dolor inicial, slo un violento tirn en su pierna derecha. Tante para tocarse el pie,
chapoteando con la pierna izquierda para mantener la cabeza en alto, hurgando en la oscuridad con su
mano izquierda. No pudo hallar su pie. Palp ms arriba en su pierna, y entonces fue invadida por un
acceso de nuseas y mareo. Sus dedos haban hallado un mun de hueso y carne desgarrada. Saba que
el caliente y borboteante flujo que notaba entre los dedos, en el agua glida, era su propia sangre.
El dolor y el pnico la asaltaron juntos. La mujer alz la cabeza y lanz un gutural grito de terror.
El pez se haba alejado. Se trag la pierna sin masticar. Huesos y carne pasaron a travs de la enorme
garganta en un nico espasmo. Luego, el pez vir de nuevo, apuntando hacia el chorro de sangre que
surga de la arteria femoral de la mujer, una seal tan clara y segura como la de un faro en una noche sin
nubes. Esta vez, atac desde abajo. Surgi por debajo de la mujer, con las mandbulas abiertas. La gran
cabeza cnica la golpe con la fuerza de una locomotora, lanzndola fuera del agua. Las mandbulas se
cerraron de golpe alrededor de su torso, aplastando huesos, carne y rganos y convirtindolos en
gelatina. El pez, con el cuerpo de la mujer en su boca, cay de nuevo al agua con un atronador chapoteo,
salpicando espuma, sangre y fosforescencia en una lluvia multicolor.
Bajo la superficie, el pez agit su cabeza de un lado a otro, mientras sus colmillos triangulares
serraban los pocos cartlagos que an resistan. El cadver se hizo pedazos. El pez trag, y luego gir
para continuar alimentndose. Su cerebro an segua recibiendo las seales de presa cercana. El agua
estaba moteada con sangre y jirones de carne, y el pez no poda distinguir por las seales lo que las
produca. Atraves una y otra vez la nube de sangre que se iba disipando, abriendo y cerrando la boca
encontrando de vez en cuando algn bocado. Pero, por aquel entonces, la mayor parte de los trozos del
cuerpo se haban dispersado. Algunos se hundieron lentamente, acabando por yacer en el arenoso fondo,
donde se agitaron con movimientos perezosos, mecidos por la corriente. Unos pocos flotaron justo
debajo de la superficie, siguiendo el impulso que acababa en la rompiente.
El hombre se despert, temblando por el fro del amanecer. Tena la boca seca y pastosa. Eruct,
tena sabor a whisky y maz. El sol an no se haba levantado, pero una lnea rosa en el horizonte le deca
que el amanecer estaba cercano. Las estrellas an titilaban dbiles en el cielo. El hombre se alz, y
comenz a vestirse. Estaba molesto porque la mujer no le hubiera despertado y le pareca raro que
hubiera dejado sus ropas en la playa. Las recogi, y camin hacia la casa.
Pas de puntillas por el porche y, suavemente, abri la puerta mosquitera, recordando que chirriaba
cuando se tiraba de ella. La sala de estar se hallaba oscura, con el desorden de los vasos medio vacos,
ceniceros y platos sucios. Camin a lo largo de la sala, gir a la izquierda por un pasillo, frente a dos
puertas cerradas. La de la habitacin que comparta con la mujer estaba abierta, y una lamparilla de
noche encendida. Las camas estaban hechas. Tir la ropa de la mujer en una de ellas y luego regres a la
sala de estar, encendiendo la luz. Ambos sofs estaban vacos.
Haba otros dos dormitorios en la casa. Los propietarios estaban en uno de ellos. Otros dos
huspedes ocupaban el otro. Tan silenciosamente como le fue posible, el hombre abri la puerta del
primero. Haba dos camas, en cada una de las cuales haba, obviamente, una sola persona. Cerr la
puerta y pas a otra habitacin. El anfitrin y anfitriona estaban dormidos a ambos lados de una cama de
matrimonio. El hombre cerr la puerta, y regres a su habitacin a buscar el reloj. Eran casi las cinco.
Se sent en una cama, y mir el montn de ropas en la otra. Estaba seguro de que la mujer no estaba
en la casa.
No haba habido otros comensales en la cena, as que, a menos que se hubiera encontrado con alguien
en la playa mientras l dorma, no poda haberse ido con nadie. Y, aunque as hubiera sido, pens que
probablemente se hubiera llevado al menos parte de su ropa.
Slo entonces permiti que su mente considerase la posibilidad de un accidente. Con gran rapidez, la
posibilidad se transform en certidumbre. Regres al dormitorio del anfitrin, dud un instante junto a la
cama, y luego coloc con suavidad su mano sobre un hombro.
Jack dijo, dando palmadas al hombro. Hey, Jack.
El hombre suspir, y abri los ojos.
Qu?
Soy yo, Tom. Siento tener que despertarte, pero creo que quiz nos encontremos en un problema.
Qu problema?
Has visto a Chrissie?
Qu quieres decir con eso de si he visto a Chrissie? Est contigo.
No, no est. Quiero decir que no puedo encontrarla.
Jack se sent y encendi la luz. Su esposa se agit y se tap la cabeza con una sbana. Jack mir al
reloj.
Cristo! Son las cinco de la madrugada. Y t no puedes encontrar a tu chica.
Dos
patrullero Len Hendricks estaba sentado en su escritorio de la comisara de polica de Amity,
leyendo una novela policaca titulada Soy mortalmente tuya. En aquel momento en que son el
telfono, la herona, una chica llamada Dixie la Silbadora, estaba a punto de ser violada por una banda
de motociclistas. Hendricks dej que el telfono sonase hasta que la seorita Dixie hubo castrado al
primero de sus atacantes con un cuchillo de cortar linleo que haba ocultado en su cabello.
Tom el telfono.
Polica de Amity, patrullero Hendricks dijo. En qu puedo ayudarle?
Aqu Jack Foote, en la Carretera del Viejo Molino. Quiero informar de la desaparicin de una
persona. O al menos, de que creemos que ha desaparecido.
Repita el mensaje Hendricks haba servido en Vietnam como radio, y le gustaba la terminologa
militar.
Una de las invitadas a mi casa sali a nadar hacia la una de esta madrugada dijo Foote. An
no ha regresado. Su pareja encontr sus ropas en la playa.
Hendricks comenz a tomar notas en un bloc.
Cul es el nombre de esa persona?
Christine Watkins.
Edad?
No lo s. Un momento. Digamos que sobre los veinticinco. Su compaero dice que debe de ser ms
o menos eso.
Altura y peso?
Espere un momento hubo una pausa. Creemos que probablemente un metro sesenta y cinco, y
unos cincuenta kilos.
Color del cabello y de los ojos?
Escuche, agente, para qu necesita todo esto? Si la mujer se ha ahogado, seguramente ser la nica
que encuentren... al menos esta noche, no? O es que hay un promedio de ms de un ahogado cada noche
por este lugar?
Quin dice que se haya ahogado, seor Foote? Quiz haya ido a dar un paseo.
En cueros, a la una de la madrugada? Tiene algn informe sobre una mujer que paseaba desnuda?
A Hendricks le agrad la posibilidad de mostrarse insufriblemente fro.
No, seor Foote. An no. Pero, en cuanto empieza la estacin veraniega, uno no sabe nunca qu
esperar. El pasado agosto, un grupo de maricas organiz un baile en el exterior del Club... un baile
nudista. Color del cabello y ojos?
Su cabello es... Oh, supongo que rubio sucio. Arenoso. No s qu color de ojos tiene. Tendr que
preguntrselo a su compaero. No, dice que l tampoco lo sabe. Digamos que castaos.
De acuerdo, seor Foote. Nos ocuparemos de ello. Tan pronto como averigemos algo, nos
pondremos en contacto con usted.
Hendricks colg el telfono y mir su reloj. Eran las cinco y diez. El jefe no llegara hasta dentro de
una hora, y Hendricks no estaba ansioso de despertarle por algo tan vago como la denuncia de una
persona desaparecida. Tal vez la mujer estuviera revolcndose por los matorrales con algn tipo que se
hubiera encontrado en la playa. Por otra parte, si el mar la dejaba en algn sitio, el Jefe Brody deseara
que las cosas estuvieran en marcha antes de que el cadver fuera hallado por alguna niera con un par de
cros, y se convirtiese en una molestia pblica.
Juicio, eso es lo que el jefe siempre estaba diciendo que necesitaba; eso es lo que hace que uno sea
un buen polizonte. Y el reto cerebral del trabajo policaco haba tenido buena parte de influencia en la
decisin de Hendricks de alistarse en las fuerzas de Amity despus de regresar de Vietnam. La paga era
adecuada: nueve mil dlares para empezar, quince mil al cabo de quince aos, ms extras. El trabajo
como polica ofreca seguridad, un horario regular y la oportunidad de pasrselo bien: no slo dando
palizas a muchachos delincuentes o atrapando borrachos, sino resolviendo robos, tratando de cazar a
algn violador ocasional (el verano anterior un jardinero negro haba violado a siete mujeres blancas
ricas, ninguna de las cuales quera aparecer ante el juez para atestiguar en su contra), y... en un plano algo
ms elevado, la oportunidad de convertirse en un miembro respetado y activo de la comunidad. Adems,
el ser un polizonte de Amity no era muy peligroso; ciertamente no como el trabajar para la polica de una
gran ciudad. La ltima fatalidad relacionada con el trabajo sucedida a un agente de Amity ocurri en
1957, cuando ste haba tratado de detener a un borracho que corra con su coche a lo largo de la
autopista de Montauk, y haba sido empujado fuera del asfalto y lanzado contra una pared de piedra.
Hendricks estaba convencido de que tan pronto como pudiera escapar a aquel maldito turno de
medianoche a las ocho, empezara a disfrutar de su trabajo. No obstante, por el momento, era una lata.
Saba perfectamente por qu tena el ltimo turno. Al Jefe Brody le gustaba ir metiendo en harina a sus
chicos lentamente, dejndoles que se enterasen de los fundamentos del trabajo policaco: buen sentido,
razonamiento slido, tolerancia y amabilidad, a una hora del da en que no se hallasen demasiado
atareados.
El turno burocrtico era de ocho de la maana a cuatro de la tarde, y se necesitaba para l
experiencia y diplomacia. Seis hombres trabajaban en l. Uno regulaba el trfico veraniego en la
interseccin de las calles Mayor y de la Playa. Dos patrullaban en coches. Uno estaba a cargo del
telfono en la comisara. Otro se ocupaba del trabajo de oficina. Y el jefe se cuidaba del pblico: las
seoras que se quejaban de que no podan dormir a causa del bullicio que haba en el Randy Bear o en el
Saxons, las dos tabernas del pueblo; de los propietarios de casas que protestaban de que los vagos
estuvieran ensuciando las playas y perturbando la paz; y los banqueros, agentes de Bolsa y abogados de
vacaciones que pasaban a discutir sus diversos planes para conservar Amity como una colonia veraniega
prstina y exclusiva.
De las cuatro a medianoche era el turno de los problemas, cuando los jvenes sementales de los
Hamptons se reunan en el Randy Bear para iniciar una pelea, o, simplemente, para emborracharse de tal
forma que se convertan en una amenaza en las carreteras; cuando, cosa rara, un par de bestias de rapia
de Queens acechaban en las oscuras travesas para atracar a los paseantes; y a veces, ms o menos en un
par de ocasiones por mes durante el verano, habiendo acumulado los suficientes datos, la polica se
senta obligada a realizar una redada a causa de la marihuana en alguna de las grandes casas de la ribera.
Haba seis hombres de las cuatro a medianoche, los seis ms corpulentos de la fuerza, todos ellos de
treinta a cincuenta aos de edad.
De medianoche a las ocho las cosas estaban normalmente tranquilas. Durante nueve meses del ao, la
paz estaba prcticamente garantizada. El mayor acontecimiento del invierno anterior haba sido una
tormenta elctrica que haba hecho dispararse todas las alarmas que conectaban a la comisara de polica
con cuarenta y ocho de las ms grandes y caras mansiones de Amity. Usualmente, durante el verano, el
turno de medianoche a las ocho estaba servido por tres agentes. Sin embargo, uno de ellos, un chico
joven llamado Dick Angelo, tomaba ahora sus dos semanas de vacaciones, antes de que la estacin
llegase a su momento lgido. El otro era un veterano con treinta aos en la fuerza, llamado Henry Kimble,
que haba elegido el turno de medianoche a ocho porque le permita dormir, pues tena otro trabajo
diurno como encargado de la barra en el Saxons. Hendricks trat de entrar en contacto con Kimble por
radio para hacer que caminase a lo largo de la playa junto a la Carretera del Viejo Molino; pero saba
que era un intento intil. Como siempre, Kimble estaba dormido como un leo en un coche patrullero
aparcado detrs de la farmacia de Amity. Asi que Hendricks tom el telfono y marc el nmero de la
casa del Jefe Brody.
Brody estaba dormido, en aquel incierto estado anterior al despertar, cuando los sueos cambian con
rapidez y hay momentos de semiconsciencia. El primer timbrazo del telfono fue asimilado a su sueo:
una visin de que estaba de regreso en la escuela superior, sobando a una chica en la escalera. El
segundo timbrazo hizo pedazos la visin. Rod sobre s mismo y tom el receptor.
Aj?
Jefe, aqu Hendricks. No me gusta tener que molestarle tan pronto, pero...
Qu hora es?
Las cinco y veinte.
Leonard, ser mejor que tengas una buena excusa.
Creo que tenemos un flotador entre las manos, jefe.
Un flotador? Qu demonios es un flotador?
Era una palabra que Hendricks haba tomado de sus lecturas nocturnas.
Una ahogada dijo azorado. Le cont a Brody la llamada telefnica de Foote. No saba si usted
querra que investigsemos antes de que la gente comenzase a nadar. Quiero decir que parece que va a
hacer un da agradable.
Brody lanz un suspiro exagerado.
Dnde est Kimble? dijo, y luego aadi rpidamente. Oh, no importa. Ha sido una pregunta
estpida. Uno de estos das voy a arreglar la radio que lleva, para que no pueda apagarla.
Hendricks esper un instante, y luego aadi:
Como ya le he dicho, jefe, no me gusta tener que molestarle...
Aj, ya s, Leonard. Has hecho bien en llamar. Ya que estoy despierto, me voy a levantar. Me
afeitar, me dar una ducha y tomar un poco de caf, y camino ah, echar una mirada a lo largo de la
playa frente al Viejo Molino y Scotch, para ver si tu flotador no est ensuciando la playa de alguien.
Luego, cuando lleguen los chicos de da, ir a hablar con Foote y el compaero de la muchacha. Te ver
luego.
Brody colg el telfono y se desperez. Mir a su esposa, que estaba echada junto a l en la cama de
matrimonio. Se haba estremecido un poco al sonar el telfono, pero tan pronto como estuvo segura de
que no haba emergencia alguna, cay de nuevo en el sueo.
Ellen Brody tena treinta y seis aos, cinco menos que su esposo, y el hecho de que apenas si pareca
tener treinta despertaba al mismo tiempo el orgullo y la envidia de Brody: orgullo porque, dado que tena
un aspecto encantador y joven y estaba casada con l, le haca parecer un hombre de excelente gusto y
sustancial atractivo; envidia porque haba sido capaz de mantener su buen aspecto a pesar de la prueba
de tener tres hijos, mientras que Brody, si bien no era grueso con su 1,82 m. de estatura y sus 80 kilos,
estaba comenzando a preocuparse por su presin sangunea y su creciente panza. A veces, durante el
verano, Brody se sorprenda atisbando con despreocupada lujuria a alguna de las jvenes de largas
piernas que andaban por la ciudad con sus pechos sin sujetador saltando bajo finas camisetas de algodn.
Pero jams disfrutaba de esta sensacin, pues siempre le haca preguntarse si Ellen sentira el mismo
cosquilleo cuando miraba a los morenos y delgados jvenes que, tan perfectamente, complementaban a
las chicas de piernas largas. Y, en cuanto se le ocurra este pensamiento, an se senta peor, pues lo
reconoca como un signo de que estaba en el mal lado de los cuarenta, y que ya haba vivido ms de la
mitad de su vida.
Los veranos eran malas pocas para Ellen Brody, pues en el verano se senta torturada por
pensamientos que no deseaba tener: pensamientos de oportunidades perdidas y vidas que pudieron ser.
Vea a la gente con la que haba crecido: compaeras de la escuela primaria ahora casadas con
banqueros y agentes de Bolsa, que veraneaban en Amity e invernaban en Nueva York, grciles mujeres
que jugaban tenis y animaban conversaciones con igual facilidad, mujeres que (eso era algo de lo que
Ellen estaba convencida) bromeaban entre ellas acerca de que Ellen Shepherd se haba casado con aquel
polica porque la haba dejado preada en el asiento trasero de su Ford modelo 1948, lo que adems no
era cierto.
Ellen tena veintin aos cuando haba conocido a Brody. Acababa de terminar el primer curso en
Wellesley y pasaba el verano en Amity con sus padres, tal como haba hecho en los anteriores once
veranos, desde que la agencia publicitaria de su padre lo haba transferido de Los Angeles a Nueva York.
Aunque, a diferencia de varias de sus amigas, Ellen Shepherd no estaba en lo ms mnimo obsesionada
con el matrimonio; supona que al cabo de uno o dos aos de acabar sus estudios, se casara con alguien
de aproximadamente su propia situacin social y financiera. Este pensamiento ni la preocupaba ni la
alegraba. Disfrutaba de la modesta riqueza que su padre haba ganado, y saba que tambin su madre lo
haca. Pero no estaba ansiosa por vivir una vida que fuera repeticin de la de sus padres. Estaba
familiarizada con los inconsecuentes problemas sociales, y la aburran. Se consideraba a s misma una
chica simple, orgullosa de que en el anuario de la promocin de 1953 en la Escuela de la seorita Porter
hubiera sido elegida la ms sincera.
Su primer contacto con Brody fue profesional. Fue detenida... o, mejor dicho, detuvieron a su
acompaante. Era tarde por la noche, y estaba siendo llevada a casa por un joven muy borracho, que se
dedicaba a conducir a gran velocidad por calles muy estrechas. El coche fue interceptado y parado por un
polica que impresion a Ellen por su juventud, su aspecto y su amable comportamiento. Tras entregar
una denuncia, confisc las llaves del luche del acompaante de Ellen y llev a ambos a sus respectivas
casas. A la maana siguiente, Ellen iba de compras cuando se encontr junto a la comisara de polica.
En plan de broma, entr en ella y pregunt el nombre del joven agente que haba estado de servicio hacia
la medianoche del da anterior. Luego, regres a casa y escribi a Brody una nota de agradecimiento por
ser tan amable, y tambin otra al jefe de polica encomiando al joven Martin Brody. Brody le telefone
para agradecerle su nota de agradecimiento.
Cuando le pidi que fuera a cenar y al cine con l en su noche libre, acept por pura curiosidad. Casi
nunca haba hablado con un polica, y menos salido con uno. Brody estaba nervioso, pero Ellen pareca
tan genuinamente interesada en l y en su trabajo, que al fin se calm lo bastante como para pasrselo
bien. Ellen lo encontr encantador: fuerte, simple, amable... sincero. Llevaba seis aos de polica. Le
dijo que su ambicin era llegar a ser el jefe de la polica de Amity, tener hijos con los que ir a cazar
patos en otoo, y ahorrar lo bastante como para tomarse unas vacaciones de verdad cada dos o tres aos.
Se casaron aquel noviembre. Los padres de Ellen haban querido que acabase los estudios, y Brody
haba estado dispuesto a esperar hasta el verano siguiente, pero Ellen no poda imaginar que un ao ms
pudiera significar alguna diferencia en la vida que haba escogido.
Hubo algunos momentos apurados durante los primeros aos. Los amigos de Ellen los invitaban a
comer o a cenar, o a ir a nadar, e iban; pero Brody se encontraba a disgusto y le pareca que le trataban
con condescendencia. Cuando se reunan con los amigos de Brody, el pasado de Ellen pareca atenuar la
diversin. La gente se comportaba como si tuviesen miedo de dar un mal paso. Gradualmente, a medida
que fueron creciendo sus amistades, desaparecieron los apuros. Pero ya nunca vean a los viejos amigos
de Ellen. Y aunque el ostracismo por parte de la gente de verano le gan el afecto de los residentes de
todo el ao de Amity, esto le ocasion la prdida de muchas cosas agradables y familiares de sus
primeros veintin aos de vida. Era como si se hubiera trasladado a otro pas.
Hasta haca unos cuatro aos, esto no la haba preocupado. Estaba demasiado ocupada, y demasiado
feliz, criando nios, para dejar que su mente contemplase las alternativas perdidas haca tanto. Pero,
cuando su ltimo nio comenz a ir a la escuela, se sinti a la deriva, y empez a recordar cmo su
madre haba vivido su vida una vez que sus hijos hubieron iniciado la separacin de ella: ir de compras
(divertidas porque haba suficiente dinero para comprarlo todo excepto las cosas ms horriblemente
caras), largas comidas con amigos, tenis, ccteles, viajes de fin de semana... Lo que en otro tiempo le
haba parecido poco profundo y tedioso, ahora se alzaba en su memoria como el paraso.
Al principio trat de restablecer nexos con amigos que no haba visto en diez aos, pero todo inters
y experiencia comn se haban desvanecido haca mucho. Ellen hablaba alegremente acerca de la
comunidad, de la poltica local, de su trabajo voluntario en el Hospital Southampton, temas acerca de los
que sus viejos amigos, muchos de los cuales haban estado viniendo a Amity cada verano durante ms de
treinta aos, saban poco y les importaban an menos. Ellos hablaban de la poltica, de Nueva York, de
las galeras de arte y los pintores y escritores que conocan. La mayor parte de las conversaciones
terminaban con dbiles reminiscencias y especulaciones acerca de dnde estaran ahora los viejos
amigos. Siempre haba promesas de llamarse de nuevo y volver a reunirse.
De vez en cuando trataba de hacer nuevos amigos entre la gente de verano que no conoca, pero estas
relaciones eran forzadas y breves. Hubieran podido durar si Ellen se hubiera preocupado menos por su
casa, por el empleo de su esposo, y por lo mal pagado que estaba. Se cuidaba muy bien de que todos
aquellos a quienes conoca supiesen que haba iniciado su vida en Amity en un plano totalmente diferente.
Se daba cuenta de lo que estaba haciendo, y se odiaba a s misma por ello, porque, en realidad, amaba
profundamente a su esposo, adoraba a sus hijos y, durante la mayor parte del ao, estaba bastante
satisfecha de su suerte.
Por aquel entonces, ya haba abandonado casi por completo sus activas exploraciones de la
comunidad veraniega, pero an le quedaban los resentimientos y los deseos. No era feliz, y haca caer la
mayor parte de su infelicidad sobre su esposo, hecho que ambos comprendan, pero que slo l poda
tolerar. Le hubiera gustado poder ser puesta en animacin suspendida durante un trimestre cada ao.
Brody rod hacia Ellen, alzndose sobre un codo y apoyando la cabeza en su mano. Con la otra mano
apart un mechn de cabello que estaba hacindole cosquillas en la nariz a su esposa, que se agitaba.
Debati consigo mismo sobre si despertarla para una rpida sesin de sexo. Saba que a ella le costaba
despertarse y que su comportamiento de primeras horas de la maana era ms quisquilloso que
romntico. Y, sin embargo, podra ser divertido. No haba habido mucho sexo en casa de los Brody
ltimamente. No sola haberlo cuando Ellen estaba con su humor de verano.
Justo entonces, Ellen abri la boca y comenz a roncar. Brody sinti que se le pasaban las ganas tan
rpidamente como si alguien le hubiera echado agua helada sobre los riones. Se levant, y fue al bao.
Eran casi las seis y media cuando Brody lleg a la Carretera del Viejo Molino. El sol se hallaba
bastante alto. Haba perdido su color rojo matutino y estaba pasando de naranja a amarillo brillante. En
el cielo no haba nubes.
Tericamente, haba un pasaje reglamentario entre cada casa, para permitir el acceso pblico a la
playa, que poda ser propiedad privada nicamente hasta el lmite medio de la marea alta. Pero los
pasajes entre la mayor parte de las casas estaban cortados por garajes o cercas de arbolillos. Desde la
carretera no se vea la playa. Lo nico que Brody poda ver eran las cimas de las dunas. As que, cada
cien metros, ms o menos, tena que detener el coche patrullero y caminar por un sendero para llegar a un
punto desde el que pudiera dar una ojeada a la playa.
No haba seal de cadver alguno. Lo nico que se vea en la ancha extensin blanca eran algunos
trozos de madera arrastrada por el agua, una lata o dos, y una faja de un metro de ancho de algas, que iba
siendo empujada hacia la costa por la brisa del sur. Prcticamente no haba oleaje, as que si un cuerpo
estuviera flotando en la superficie, habra sido visible. Si hay un flotador por ah, pens Brody, est
flotando bajo la superficie, y jams lo ver hasta que sea arrojado a la playa.
Hacia las siete, Brody haba recorrido toda la costa entre la Carretera del Viejo Molino y Scotch. La
nica cosa que haba visto que le pareci algo rara era un plato de papel en el que se hallaban tres
cscaras de naranja en espiral, seal de que los picnics playeros de ese verano iban a ser ms elegantes
que nunca.
Volvi hacia atrs a lo largo de la calle Scotch, gir hacia el norte en direccin al centro por
Bayberry Lane, y lleg a la comisara a las siete y diez.
Hendricks estaba acabando con su papeleo cuando entr Brody, y pareci decepcionado al ver que no
arrastraba un cadver tras l.
No ha tenido suerte, jefe? pregunt.
Eso depende de lo que entiendas por suerte, Leonard. Si quieres decir si encontr un cadver y que
si no lo encontr eso es malo, la respuesta a ambas preguntas es no. Ha vuelto ya Kimble?
No.
Bueno, espero que no se quede dormido. Sera encantador que la gente lo viera roncando en un
coche de la polica cuando salgan de compras.
Estar aqu a las ocho dijo Hendricks. Siempre lo hace.
Brody se sirvi una taza de caf, entr en su oficina y comenz a hojear los peridicos matutinos: la
primera edicin del Daily News de Nueva York y la del local, el Leader de Amity, que sala
semanalmente en invierno y diariamente en verano.
Kimble lleg un poco antes de las ocho, con aspecto de haber estado durmiendo vestido con el
uniforme, y se llen una taza de caf con Hendricks mientras esperaban que llegase el turno de da. El
reemplazo de Hendricks lleg a las ocho en punto, y ste estaba ponindose su chaqueta corta de cuero y
preparndose a irse, cuando Brody sali de su oficina.
Voy a ir a ver a Foote, Leonard dijo Brody. Quieres venir conmigo? No tienes porqu
hacerlo, pero pens que quiz te gustara seguir el asunto de tu... flotador Brody sonri.
Seguro, ya lo creo contest Hendricks. No tengo nada que hacer hoy, as que puedo dormir
toda la tarde.
Fueron en el coche de Brody. Mientras entraban por el sendero de la casa de Foote, Hendricks dijo:
Qu te apuesto a que estn todos dormidos? Recuerdo que el verano pasado una mujer llam a la
una de la madrugada y me pregunt si podra ir lo ms pronto posible a la maana siguiente, porque
pensaba que le faltaban algunas de sus joyas. Me ofrec para ir en seguida, pero me dijo que no, que se
iba a la cama. De todos modos, aparec a las diez en punto, a la maana siguiente. Me ech fuera. No
quera decir tan pronto, me grit.
Ya veremos dijo Brody. Si estn realmente preocupados por esa dama, estarn despiertos.
La puerta se abri casi antes de que Brody hubiera dejado de golpear.
Estbamos esperando su llamada dijo un hombre joven. Soy Tom Cassidy. La han
encontrado?
Soy el Jefe Brody. ste es el agente Hendricks. No, seor Cassidy, no la hemos encontrado.
Podemos pasar?
Oh, naturalmente. Perdonen. Pasen a la sala de estar. Ir a buscar a los Foote.
A Brody le llev menos de cinco minutos averiguar todo lo que crea que tena que saber. Luego,
tanto para parecer concienzudo como por si haba alguna posibilidad de descubrir algo til, pidi que le
ensearan la ropa de mujer desaparecida. Lo hicieron entrar en el dormitorio y mir la ropa que haba en
la cama.
Llevaba puesto un traje de bao?
No dijo Cassidy. Est en el cajn superior de ah. Lo he mirado.
Brody hizo una pausa, sopesando sus palabras y luego pregunt:
Seor Cassidy, no quiero parecer entrometido, ni nada similar, pero sabe si esta seorita Watkins
tena costumbre de hacer cosas raras? Quiero decir, como escaparse en medio de la noche... o ir por ah
desnuda.
No, que yo sepa contest Cassidy, pero en realidad, no la conoca demasiado bien.
Ya veo dijo Brody. Entonces, supongo que lo mejor ser volver a la playa. No tiene por qu
venir. Hendricks y yo podemos ocuparnos del asunto.
Me gustara ir, si no le importa.
No me importa. Pens que quiz no lo desease.
Los tres hombres caminaron hasta la playa. Cassidy mostr a los policas dnde se haba quedado
dormido; la marca que haba dejado su cuerpo en la arena segua visible, y seal dnde haba hallado la
ropa de la mujer.
Brody mir a un lado y otro de la playa. Tan lejos como alcanzaba su vista, casi dos kilmetros en
ambas direcciones, la playa estaba vaca. Los nicos puntos oscuros en la arena blanca eran montones de
algas.
Demos un paseo dijo. Leonard, ve por el este hasta la punta. Seor Cassidy, usted y yo iremos
al oeste Llevas tu silbato, Leonard? Por si acaso.
Lo tengo respondi Hendricks. Le importa si me quito los zapatos? Es ms fcil caminar sin
ellos por la arena dura, y no quiero que se me mojen.
No me importa dijo Brody. Hablando estrictamente, ests fuera de servicio. Hasta puedes
quitarte los pantalones si lo deseas. Claro que entonces tendr que detenerte por atentado a la moral.
Hendricks comenz a caminar hacia el oeste. La arena hmeda tena un tacto fro y crujiente bajo sus
pies. Caminaba con la cabeza baja y las manos en los bolsillos mirando las pequeas conchas y las masas
de algas. Algunos bichos con aspecto de pequeos escarabajos negro corran apartndose de su camino, y
cuando las olas retrocedan, vea cmo diminutas burbujas surgan de los orificios hechos por los
gusanos de arena. Disfrutaba con ello. Era curioso, pens, que cuando uno pasa toda su vida en un lugar,
casi nunca hace las cosas que les gusta hacer a los turistas, como caminar por la playa o nadar en verano.
No poda ni recordar la ltima vez que se haba baado. Ni siquiera estaba seguro de tener un traje de
bao. Era como algo que haba odo acerca de Nueva York, que la mitad de la gente que vive en la
ciudad jams sube a la azotea del Empire State Building o visita la Estatua de la Libertad.
De vez en cuando, Hendricks alzaba la vista para ver lo cerca que estaba de la punta. En una ocasin,
se volvi para otear si Brody y Cassidy haban hallado algo. Supuso que estaban a casi un kilmetro de
distancia.
Cuando se volvi y comenz a caminar, Hendricks vio algo frente a l, un montn de algas que
pareca inusitadamente grande. Estaba a unos treinta metros de distancia del mismo, cuando pens que
quiz las algas estuviesen enredadas con algo.
Al llegar al montn, Hendricks se inclin para apartar algunas de las algas. De pronto, se detuvo.
Durante algunos segundos mir, congelado. Busc en el bolsillo de sus pantalones tratando de hallar su
silbato, se lo llev a los labios e intent soplar. En lugar de esto, vomit, trastabill hacia atrs, y cay
de rodillas.
Envuelta por el montn de algas, se hallaba la cabeza de una mujer, an unida a los hombros, parte de
un brazo y cerca de la tercera parte del tronco. La masa de desgarrada carne estaba moteada de azul y
gris, y, mientras vaciaba sus tripas en la arena, Hendricks pens, y el pensamiento lo hizo arquear de
nuevo, que el pecho que quedaba de la mujer apareca tan plano como una flor aprisionada entre un libro.
Espere dijo Brody, detenindose y tocando el brazo de Cassidy. Creo que he odo un pitido.
Escuch, atisbando bajo el sol matutino. Vio un punto negro en la arena, que supuso era Hendricks, y
entonces oy con ms claridad el silbato.
Venga dijo, y los dos hombres comenzaron a trotar sobre la arena.
Hendricks segua de rodillas cuando llegaron hasta l. Haba dejado de vomitar, pero su cabeza an
colgaba, con la boca abierta, y su respiracin era difcil por la flema.
Brody iba algunos pasos por delante de Cassidy, y dijo:
Seor Cassidy, qudese ah atrs un momento, quiere? apart algunas de las algas, y cuando vio
lo que haba dentro, not cmo la bilis suba por su garganta. Trag saliva y cerr los ojos. Al cabo de un
momento aadi: Ahora puede mirar, seor Cassidy, y decirme si es ella o no.
Cassidy estaba aterrorizado. Sus ojos iban del exhausto Hendricks a la masa de algas.
Eso? dijo, sealando a las algas. Dio un paso hacia atrs. Esa cosa? Qu quiere decir con
si es ella?
Brody an estaba luchando por controlar su estmago.
Creo dijo, que puede ser parte de ella.
De mala gana, Cassidy se adelant. Brody apart algunas de las algas para que Cassidy pudiera ver
claramente el rostro gris y boquiabierto.
Oh, Dios mo! dijo Cassidy, y se llev una mano a la boca.
Es ella?
Cassidy asinti mirando an al rostro. Luego, se volvi y pregunt:
Qu es lo que le ha pasado?
No estoy seguro contest Brody. A primera vista, dira que la atac un tiburn.
Las rodillas de Cassidy se doblaron, y mientras se hunda en la arena, dijo:
Creo que voy a vomitar inclin la cabeza, y comenz a tener arcadas.
El hedor del vmito lleg a Brody casi instantneamente, y supo que haba perdido su combate.
Ah voy yo dijo, y tambin vomit.
Tres
varios minutos antes de que Brody se sintiera lo bastante bien como para alzarse, caminar de
regreso a su coche, y llamar a una ambulancia del Hospital Southampton, y pas casi una hora antes
de que llegase sta y el cuerpo truncado fuera metido dentro de una bolsa de goma y transportado.
Hacia las once, Brody estaba de regreso en su oficina, llenando impresos acerca del accidente. Lo
haba completado todo excepto la causa de la muerte, cuando son el telfono.
Soy Carl Santos, Martin dijo la voz del forense.
Aj, Carl. Qu tienes que decirme?
A menos que tengas alguna razn para sospechar que se trata de un asesinato, yo dira que ha sido
un tiburn.
Asesinato? pregunt Brody.
No estoy sugiriendo nada. A lo que me refera es que es concebible, aunque poco, que algn loco
pudiera haber hecho esto a la chica con un hacha y una sierra.
No creo que se trate de un asesinato, Carl. No hay motivo, no hay armas homicidas y, a menos que
me imagine algo muy retorcido, no tengo ningn sospechoso.
Entonces es un tiburn. Y una bestia muy grande. Ni siquiera la hlice de un gran transatlntico
hubiera hecho esto. La hubiera cortado en dos, pero...
De acuerdo, Carl le ataj Brody. Evtame los detalles sangrientos. Mi estmago no est
demasiado tranquilo, tal como estn las cosas.
Lo siento, Martin. De todos modos, voy a indicar que se trat del ataque de un tiburn. Dira que
esto es lo que tambin te va mejor a ti a menos que haya... ya sabes... otras consideraciones.
No inform Brody. Esta vez no las hay. Gracias por llamar, Carl.
Colg, mecanografi ataque de un tiburn en el casillero Causa de la muerte de los impresos, y
se recost en su silln.
La posibilidad de que otras consideraciones pudieran estar envueltas en aquel caso ni se le haba
ocurrido a Brody. Aquellas consideraciones eran la parte ms delicada de su trabajo, obligndole
constantemente a considerar las mejores maneras de proteger el bien comn, sin compromisos ni para l
ni para la ley.
Eran los inicios de la temporada de verano, y Brody saba que del xito o fracaso de aquellas breves
doce semanas dependa la fortuna de Amity durante todo el ao. Una estacin prspera significaba
suficiente dinero para compensar al pueblo de un invierno duro. La poblacin invernal de Amity era de
unas mil personas. Y esos nueve mil visitantes estivales mantenan vivos a los mil residentes
permanentes, durante todo el ao.
Los comerciantes, desde los propietarios de la ferretera, la tienda de deportes y las dos gasolineras
hasta el farmacutico local, necesitaban un buen verano para mantenerse durante el invierno, en el cual
nunca lograban hacer que los nmeros cuadrasen. Las esposas de los carpinteros, electricistas y
fontaneros trabajaban durante el verano como camareras o agentes de la propiedad inmobiliaria, para
ayudar a que sus familias pudieran superar el invierno. Slo haba dos permisos para vender licor
durante todo el ao en Amity, as que las doce semanas del verano eran crticas para la mayor parte de
restaurantes y tabernas. Los que alquilaban botes de pesca necesitaban toda la buena suerte posible: buen
ASARON
pagar en efectivo. A finales de octubre, los hermanos Felix no podan funcionar como negocio y tuvieron
que marcharse.
Generalmente, la contribucin de Brody al pacto de Amity consista, adems de mantener la ley y
cuidar de que en el pueblo las cosas funcionasen juiciosamente, en suprimir los rumores, y, de acuerdo
con Harry Meadows, el director del Leader de Amity, en conservar una cierta prudencia en los escasos
acontecimientos desafortunados que podan considerarse noticia.
Las violaciones del anterior verano haban sido mencionadas por el Leader, pero suavizndolas
(como molestias a personas), porque Brody y Meadows estuvieron de acuerdo en que el espectro de un
violador negro amenazando a todas las mujeres de Amity no sera demasiado bueno para los negocios
tursticos. En aquel caso, haba el problema adicional de que ninguna de las mujeres que haba referido a
la polica su violacin quera repetir su historia a nadie ms.
Si uno de los ms ricos residentes veraniegos de Amity era detenido por conducir borracho, Brody
estaba dispuesto, si era por primera vez, a denunciarlo slo por conducir sin licencia, y tal denuncia era
convenientemente publicada en el Leader. Pero Brody tena muy en cuenta advertir al conductor que la
segunda vez que fuera atrapado conduciendo borracho sera detenido, acusado y enjuiciado por este
delito.
La relacin de Brody con Meadows estaba basada e un delicado equilibrio. Cuando llegaban grupos
de jvenes al pueblo de los Hamptons y causaban problemas, le suministraba a Meadows todos los
datos: nombres, edades, y acusaciones. Cuando los jvenes del propio Amity hacan demasiado ruido en
una fiesta, el Leader acostumbraba a imprimir un suelto de un solo prrafo sin nombres ni direcciones,
informando al pblico de que la polica haba sido llamada para callar un pequeo incidente que haba
ocurrido en, por ejemplo, la Carretera del Viejo Molino.
Debido a que varios residentes estivales crean divertido suscribirse todo el ao al Leader, el asunto
del vandalismo invernal a las casas de veraneo era particularmente delicado. Durante aos, Meadows lo
haba ignorado... dejndole a Brody la tarea de asegurarse de que el propietario luera avisado, los
culpables castigados y los pertinentes operarios enviados a la casa. Pero en el invierno de 1968, fueron
saqueadas diecisis casas en el espacio de pocas semanas. Brody y Meadows estuvieron de acuerdo en
que haba llegado el momento de iniciar una campaa total en el Leader contra los vndalos de invierno.
El resultado fue la conexin de cuarenta y ocho casas con la comisara de polica, lo que, dado que el
pblico no saba qu casas estaban conectadas y cules no, haba eliminado casi por completo estos
abusos, logrndose que el trabajo de Brody fuera mucho ms fcil, y conferido a Meadows la imagen de
ser un director de peridico preocupado por el bienestar social.
De vez en cuando, Brody y Meadows chocaban. Meadows era inflexible en su condena del uso de los
narcticos. Tambin era un hombre con una oreja especialmente buena para lo que era noticia, y cuando
le pareca or una buena historia, una que no fuera susceptible de otras consideraciones, iba tras ella
como un cerdo tras las trufas. Durante el verano de 1971, la hija de una de las ms ricas familias de
Amity haba muerto frente a la playa de la calle Scotch. A Brody le pareci que no haba nada que
indicase algo sucio en el caso, y, dado que la familia se opona a una autopsia, se diagnostic
oficialmente la muerte por ahogamiento.
Pero Meadows tena razones para creer que la muchacha tomaba drogas y que quien las suministraba
era el hijo de un polaco cultivador de patatas. Le llev a Meadows casi dos meses el obtener la historia,
pero al fin oblig a realizar una autopsia que prob que, en el momento de ahogarse, la chica estaba
inconsciente por una sobredosis de herona. Tambin le sigui la pista al vendedor de la droga, y dej al
descubierto un tinglado de venta de estupefacientes bastante grande, que operaba en el rea de Amity. El
relato dej en muy mal lugar a Amity, y peor a Brody, que, debido a que en el caso estaban implicados
varios delitos federales, ni siquiera pudo redimir su anterior despreocupacin efectuando una o dos
detenciones. E hizo que Meadows ganase dos premios regionales de periodismo.
Ahora le tocaba a Brody apretarle las clavijas para que diera la noticia completa. Pretenda cerrar
las playas durante un par de das, para darle al tiburn tiempo de alejarse de la costa de Amity. No saba
si los tiburones podan acostumbrarse al sabor de la carne humana (como haba odo que ocurra con los
tigres), pero estaba determinado a privar al pez de cualquier otra persona. Aquella vez quera publicidad,
para hacer que la gente temiera al agua y se mantuviera alejada del mar.
Brody saba que habra una fuerte argumentacin en contra de dar publicidad al ataque. Como el resto
del pas, Amity an estaba notando los efectos de la recesin. Hasta el momento, aquel verano estaba
resultando mediocre. Los alquileres haban aumentado desde el ao pasado, pero no eran buenos
alquileres. Muchas de las casas estaban ocupadas por grupos, bandas de diez o quince jvenes que
llegaban de la ciudad y se repartan el pago de una casa grande. Al menos una docena de las mansiones
de primera lnea de playa, que costaban de siete a diez mil dlares por temporada, an no haban sido
contratadas, y muchas ms de la clase de cinco mil dlares seguan sin alquilar. Un informe
sensacionalista sobre el ataque del tiburn podra convertir esa mediocridad en un desastre.
Sin embargo, pensaba Brody, una muerte a mediados de junio, antes de que llegasen las
muchedumbres, probablemente sera olvidada pronto. Con certeza tendra menos efecto que si se
producan dos o tres muertes. Quiz el pez ya se hubiera marchado, pero Brody no deseaba arriesgar
vidas sobre esta posibilidad: tal vez pudiera hacerlo, pero no se atreva a aventurarse tanto.
Marc el nmero de Meadows.
Hey, Harry dijo. Ests libre para comer?
Me estaba preguntando cundo llamaras contest Meadows. Naturalmente. En mi casa o en
la tuya?
De repente, Brody dese no haber llamado a la hora de comer. Su estmago segua agitado, y slo
pensar en comida le daba nuseas. Alz la vista hacia el calendario de la pared. Era jueves. Como todos
sus amigos que se hallaban sometidos a ingresos fijos y poco amplios, los Brody compraban de acuerdo
con las ofertes del supermercado. La del lunes era pollo, la del martes cordero, y as durante toda la
semana. A medida que consuman cada artculo, Ellen lo anotaba en su lista y lo remplazaba la siguiente
semana. Las nicas variables eran la lubina o algn otro pescado que eran insertados en el men cuando
algn pescador amigo iba a visitarles. La oferta del jueves era la hamburguesa, y Brody ya haba tenido
bastante carne picada por aquel da.
En la tuya dijo. Por qu no pedimos la comida a Cys? Podramos comer en tu oficina.
A m me va bien repuso Meadows. Qu es lo que quieres? Lo pedir ahora mismo.
Ensalada de huevo, supongo, y un vaso de leche. Ir enseguida. Brody llam a Ellen para decirle
que no ira a casa a comer.
Harry Meadows era un hombre inmenso, para el que el hecho de inspirar era ya lo bastante trabajoso
como para originar que su frente se perlase de sudor. Tena casi cincuenta aos, coma demasiado,
fumaba en cadena cigarros baratos, beba whisky barato y segn palabras de su doctor, era el principal
candidato del mundo occidental para un tremendo infarto de coronarias. Cuando lleg Brody, Meadows
estaba sentado frente a su escritorio, haciendo abanico con una toalla frente a una ventana abierta.
En deferencia a lo que debe de ser un estmago agitado, a juzgar por lo que has pedido de comer
coment, estoy tratando de limpiar el aire de la esencia del White Owl.
Te lo agradezco dijo Brody. Mir por la pequea y abarrotada habitacin, buscando un lugar en
que sentarse.
Slo tienes que tirar esos papeles que hay sobre aquella silla indic Meadows. Al fin y al
cabo no son ms que informes gubernamentales. Informes del condado, informes del estado, informes de
la comisin de carreteras y de la comisin de aguas. Posiblemente cuestan un milln de dlares de
realizar, y desde el punto de vista informativo no valen lo que una meada.
Brody tom el montn de papeles y los apil sobre un radiador. Llev la silla junto al escritorio de
Meadows y se sent.
ste busc en el interior de una gran bolsa de papel marrn, sac una taza de plstico y un sndwich
envuelto en celofn, y se los pas a Brody por encima de la mesa. Luego, comenz a desenvolver su
propia comida, cuatro paquetes distintos que abri y coloc frente a s con el cario de un joyero
mostrando unas gemas raras: un plato gigante de albndigas que rezumaban salsa de tomate, una bandeja
de cartn plastificado repleta de aceitosas patatas fritas, un pepinillo en vinagre del tamao de una
calabaza pequea y un cuarto de pastel de merengue de limn. Tendi la mano tras su silln y de una
pequea nevera sac una lata de cerveza grande.
Delicioso dijo con una sonrisa mientras contemplaba el festn extendido frente a l.
Asombroso replic Brody, conteniendo un cido eructo. Jodidamente asombroso. Quiz haya
comido un millar de veces contigo, Harry, pero sigo sin acostumbrarme a ello.
Todo el mundo tiene sus pequeas manas, amigo mo dijo Meadows mientras empezaba con las
albndigas. Algunas personas persiguen a las esposas de los dems. Otros se ahogan en whisky. Yo
encuentro mi solaz en los alimentos que nos ofrece la Madre Naturaleza.
Eso ser de un gran consuelo para Dorothy cuando tu corazn diga: Ya hubo bastante, so bestia,
adis.
Ya hemos discutido esto Dorothy y yo puntualiz Meadows, filtrando las palabras a travs de su
boca repleta de pan y carne. Y estamos de acuerdo en que una de pocas ventajas que tiene el hombre
sobre los otros animales es la posibilidad de elegir la forma de su propia muerte. Puede que la comida
me mate, pero tambin es lo que habr hecho agradable mi vida. Adems, prefiero morir a mi manera que
en la tripa de un tiburn. Y, despus de lo de esta maana, estoy seguro de que t tambin estars de
acuerdo.
Brody estaba empezando a tragar un bocado de su ensalada de huevo, y tuvo que obligarlo a pasar en
lucha contra una arcada que ascenda.
No me hagas eso suplic.
Comieron en silencio durante algunos instantes. Brody acab su sandwich y la leche, hizo una bola
con el envoltorio del primero y la meti dentro de la taza de plstico. Se ech hacia atrs y encendi un
cigarrillo. Meadows segua comiendo, pero Brody saba que su apetito no disminuira por ninguna
discusin. Record una ocasin en la que Meadows haba visitado la escena de un sangriento accidente
automovilstico y procedido a entrevistar a la polica y a los sobrevivientes mientras lama un helado de
coco.
Acerca de lo de la Watkins comenz Brody, tengo un par de ideas, y me gustara que las
escuchases. Meadows asinti. Primero, me parece que la causa de la muerte queda bien clara. He
hablado con Santos y...
Yo tambin.
As que ya sabes lo que piensa. Fue el ataque de un tiburn, y nada ms. Y, si hubieras visto el
cadver, estaras de acuerdo. Lo que...
Lo he visto.
Brody se sinti asombrado, sobre todo porque no poda imaginarse cmo alguien que hubiera visto
aquella carnicera poda estar all sentado, chupndose los dedos, embadurnados de pastel de limn.
Ests de acuerdo?
S, estoy de acuerdo en lo que la ha matado. Pero hay algunas cosas de las que no estoy tan seguro.
Y cules son?
Por ejemplo, eso de que estuviera nadando a esas horas de la noche. Sabes cul era la temperatura
hacia la medianoche? Quince grados y medio. Sabes cul era la temperatura del agua? Alrededor de
diez grados. Uno tiene que estar loco para echarse a nadar en tales condiciones.
O borracho dijo Brody, que es lo que probablemente ocurra.
Puede. No, tienes razn... probablemente. He hecho algunas comprobaciones, y los Foote no tienen
nada que ver con la marihuana o la mescalina, ni ninguna otra de esas cosas. Sin embargo, hay algo que
me preocupa.
Brody se senta molesto.
Por Cristo, Harry, deja de perseguir sombras. De vez en cuando, la gente muere por accidente.
No es eso. Es, simplemente, que me parece muy raro que tengamos un tiburn por aqu, cuando el
agua est an tan fra.
S? Quiz haya tiburones a los que les guste el agua fra. Sabes quin podra saber esas cosas de
los tiburones?
Hay quien las sabe. Y hay tiburones a los que les gusta el agua fra. Por ejemplo, el de
Groenlandia, pero jams bajan tanto, y, aunque lo hicieran, habitualmente no molestan a la gente. Que
quin sabe esas cosas de los tiburones? Te dir una cosa: en este momento s muchsimo ms sobre ellos
que esta maana. Despus de ver lo que quedaba de la seorita Watkins, llam a un chico joven que
conozco en el Instituto Oceanogrfico de Woods Hole y le describ el estado del cadver, y l me dijo
que es muy probable que slo haya un tipo de tiburones capaz de hacer una cosa as.
Qu tipo?
El blanco gigante. Hay otros que atacan a la gente, como los tigres, los martillo y quiz incluso el
mako y los azules; pero ese chico, Hooper, Matt Hooper, me dijo que para cortar a una mujer en dos de
esa manera, se necesitara un pez con una boca de este tamao extendi las manos a una distancia de
casi un metro una de otra. Y que el nico tiburn que crece tanto y ataca a la gente es el blanco gigante.
Tambin tiene otro nombre.
S? Brody estaba comenzando a perder inters. Y cul es?
Comedor de hombres. Otros tiburones matan a la gente de vez en cuando, por varios tipos de
razones: quiz hambre, o confusin o porque huelen sangre en el agua. Por cierto, tena anoche su
perodo esa chica?
riesgo. Supn... supntelo, que no decimos ni una palabra, y que ese bicho ataca a alguien ms. Y
entonces? Estoy sentado sobre un barril de plvora. Se supone que debo proteger a la gente de por estos
andurriales, y si no puedo protegerlos de algo, lo menos que debo hacer es advertirles de que existe un
peligro. Tambin t tienes el culo sobre el barril. Se supone que tienes que dar las noticias, y no cabe
duda de que el que a alguien lo mate un tiburn es una noticia. Quiero que publiques ese artculo, Harry.
Quiero cerrar las playas, slo durante un par de das, y por si acaso. No ser una grave molestia para
nadie. An no hay demasiada gente aqu, y el agua est fra. Si contamos esto tal cual es, le decimos a la
gente lo que sucedi y por qu estamos haciendo lo que hacemos, creo que las cosas irn bien.
Meadows se recost en su silln y reflexion por un instante.
No puedo hablar por ti, Martin, pero en lo que a m ir refiere, la decisin ya est tomada.
Qu significa eso?
Que no habr ningn artculo en el Leader acerca del ataque.
As de simple.
Bueno, no exactamente. No ha sido totalmente decisin ma, aunque creo estar bastante de acuerdo
con ella. Soy el director de este peridico, Martin, y poseo parte del mismo, pero no la bastante como
para resistir a ciertas presiones.
Tales cmo?
Esta maana ya he recibido seis llamadas telefnicas. Cinco eran de anunciantes: un restaurante, un
hotel, dos empresas de bienes inmobiliarios y una heladera. Estaban muy ansiosos por saber si planeaba
o no publicar un artculo sobre lo de la Watkins, y muy ansiosos por hacerme saber que crean que sera
en bien de Amity dejar que lo sucedido se olvidase en el silencio. La sexta llamada fue del seor
Coleman de Nueva York. El seor Coleman, que posee el cincuenta y cinco por ciento del Leader.
Parece ser que el seor Coleman haba recibido tambin algunas llamadas telefnicas. Me dijo que no
habra artculo en el Leader.
Supongo que no te dira si el hecho de que su esposa fuera agente de bienes inmobiliarios tena
algo que ver con esta decisin.
No inform Meadows. Este tema no fue tocado.
Ya me imagino. Bueno, Harry, dnde nos deja eso? T no vas a publicar un artculo, as que, en lo
que se refiere a los buenos lectores del Leader, jams ha pasado nada. Pero yo voy a cerrar las playas y
colocar unos cuantos carteles explicando el motivo.
De acuerdo, Martin. Es tu decisin. Pero djame recordarte algo: eres un funcionario elegido, no?
Igualito que el Presidente. Por cuatro aos repletos de emociones.
A los funcionarios elegidos se les puede revocar el cargo.
Es eso una amenaza, Harry?
Meadows sonri.
No eres tan estpido. Adems, quin soy yo para ir haciendo amenazas? Slo deseo que te des
cuenta de lo que ests haciendo antes de que juegues con el fluido vital de todas esas personas sensatas y
prudentes que te eligieron.
Brody se levant para irse.
Gracias, Harry. Siempre he odo decir que en la cumbre uno se siente muy solitario. Qu te debo
por la comida?
Olvdalo. No podra aceptar dinero de un hombre cuya familia pronto estar mendigando por las
esquinas.
Brody se ech a rer.
Ni hablar de eso. Acaso no te has enterado? Lo mejor de trabajar en la polica es la seguridad.
Diez minutos despus de que Brody regresara a su oficina, son el zumbador del interfono y una voz
anunci:
Ha venido el alcalde a verle, jefe.
Brody sonri. El alcalde. No Larry Vaughan, que pasaba a echar un vistazo. Ni Lawrence Vaughan de
la Compaa de Bienes Inmobiliarios Vaughan y Penrose, pasando a quejarse de algunos inquilinos
ruidosos. Sino el alcalde Lawrence P. Vaughan, el elegido del pueblo..., por sesenta y un votos de
margen, en las ltimas elecciones.
Haga pasar a su excelencia replic Brody.
Larry Vaughan era un hombre apuesto, de poco ms de cincuenta aos, con una tupida cabellera negra
con muchas canas y un cuerpo que mantena en forma con ejercicio. Aunque era nativo de Amity, con los
aos haba ido desarrollando un aire de tranquila elegancia. Haba hecho mucho dinero en las
especulaciones de terrenos en la posguerra, y era el principal accionista (algunos pensaban que el nico
accionista, ya que nadie nunca haba visto o hablado con ningn Penrose en la oficina de Vaughan) de la
agencia ms boyante del pueblo. Se vesta con elegante simplicidad, imperecederas chaquetas britnicas,
camisas clsicas y botines. Al contrario de Ellen Brody, que haba descendido desde el status de la gente
del verano al de la gente del invierno y era incapaz de ajustarse a ello, Vaughan haba ascendido
suavemente desde la gente del invierno a la del verano, dando grcilmente cada paso del camino. No era
uno de ellos, pues de hecho se trataba de uno de los comerciantes locales. As que jams le invitaban a
que los visitase en Nueva York o Palm Beach. Pero en Amity se mova libremente entre ellos,
exceptuando a los miembros ms altaneros de la comunidad veraniega, lo que, naturalmente, era
excepcional para su trabajo. Se le invitaba a casi todas las fiestas veraniegas de importancia, a las que
siempre acuda solo. Muy pocos de sus amigos saban que tena en casa una esposa, una mujer simple que
lo adoraba y que pasaba gran parte de su tiempo haciendo calceta frente al aparato de televisin.
A Brody le caa bien Vaughan. No lo vea mucho durante el verano, pero despus del Da del
Trabajo, cuando las cosas se calmaban, Vaughan crea llegado el momento de abandonar algunas de sus
obligaciones sociales, y a intervalos de algunas semanas l y su esposa llevaban a Brody y Ellen a cenar
a uno de los mejores restaurantes de los Hamptons. Estas veladas eran grandes Ocasiones para Ellen, y
esto ya bastaba para hacer feliz a Brody. Vaughan pareca comprender a Ellen. Siempre la trataba de
modo encantador, actuando como si fuera una compaera de club y camarada.
Vaughan entr en la oficina de Brody y se sent.
Acabo de hablar con Harry Meadows puntualiz.
Evidentemente, estaba nervioso, lo que interesaba a Brody. No se haba esperado esta reaccin.
Ya veo coment. El amigo Harry no pierde el tiempo.
Dnde piensas conseguir la autoridad para cerrar las playas?
Me lo preguntas como alcalde, como agente de la propiedad inmobiliaria, o es que tienes un
inters amistoso en ello, Larry?
Vaughan se agit, y Brody pudo ver que tena problemas para controlar su mal humor.
Quiero saber dnde vas a conseguir esa autoridad. Y quiero saberlo ahora.
Oficialmente, no estoy seguro de poder hacerlo puntualiz Brody. Hay algo en el reglamento
que dice que puedo tomar cualquier medida que considere necesaria en caso de emergencia, pero me
parece que el consejo ciudadano tiene que declarar el estado de emergencia. No me imagino que quieras
pasar por todo ese circo.
Ni hablar de ello.
Bueno, entonces, de modo no oficial, me imagino que es responsabilidad ma mantener tan segura
como sea posible a la gente que vive aqu, y por el momento me parece que se requiere cerrar las playas
por un par de das. Particularizando, no estoy seguro de poder arrestar a alguien que lo ignorase y se
fuera a nadar, a menos Brody sonri, que pudiera acusarlo de estupidez criminal.
Vaughan ignor la insinuacin.
No quiero que cierres las playas encareci.
Ya veo.
Ya sabes el por qu. Falta poco para el Cuatro de Julio, y se es el fin de semana en que lo
logramos o nos estrellamos. Sera cortarnos el cuello nosotros mismos.
Conozco ese argumento, y estoy seguro de que t conoces las razones por las que deseo cerrar las
playas. Y no es que vaya a ganar nada con ello.
No. Yo dira que ms bien vas a perder. Mira, Martin, este pueblo no necesita ese tipo de
publicidad.
Tampoco necesita a ms gente muerta.
Por Dios, nadie ms va a morir! Lo nico que logrars si cierras las playas es invitar a un montn
de periodistas que vendrn a husmear donde menos falta hacen.
Y? Vendrn aqu, y cuando se encuentren con que no hay nada de qu hablar, se volvern a casa.
No me imagino que el Times de Nueva York tenga mucho inters en hablar de un picnic de una logia, o la
cena en el jardn Bel club.
Simplemente, no necesitamos eso. Suponte que hallasen algo. Habra un gran escndalo, que no le
hara bien a nadie.
Cmo qu, Harry? Qu es lo que podran hallar? Yo no tengo nada que ocultar. Y t?
No, claro que no. Slo que estaba pensando en... algo como las violaciones. Algo de mal gusto.
Tonteras manifest Brody. Todo eso es historia pasada.
Maldita sea, Martin! Vaughan hizo una pausa, tratando de calmarse. Mira, si no quieres
escuchar a la razn, querrs escucharme como amigo? Estoy bajo una gran presin por parte de mis
socios. Algo as podra ser muy malo para nosotros.
Brody se ech a rer.
Es la primera vez que te he odo admitir que tienes socios, Larry. Pens que dirigas tu negocio
como nico dueo y seor.
Vaughan se sinti azorado, como si creyese haber hablado demasiado.
Mi negocio es muy complicado observ. Hay momentos en que no estoy muy seguro de
comprender yo mismo lo que est pasando. Hazme ese favor. Por esta vez.
Brody mir a Vaughan, tratando de imaginar sus motivos.
Brody lleg a casa un poco antes de las cinco. Su estmago se haba tranquilizado lo bastante como
para permitirle tomar una cerveza o dos antes de la cena. Ellen estaba en la cocina, an vestida con el
uniforme blanco de voluntaria del hospital. Sus manos estaban hundidas en carne picada, amasndola en
un pan de carne.
Hola dijo, volviendo la cabeza para que Brody pudiera besarla en la mejilla. Qu crisis era
sa?
Estabas en el hospital. No lo has odo?
No. Hoy era el da de baar a las viejas. Jams salgo del pabelln Ferguson.
Una chica muri frente al Viejo Molino.
Qu le pas?
Un tiburn Brody meti la mano en la nevera y encontr una cerveza.
Ellen dej de amasar la carne y lo mir.
Un tiburn! Jams haba odo hablar de eso por aqu. Se ve alguno, de vez en cuando, pero jams
hacen nada.
Aj, ya lo s. Tambin es nuevo para m.
Y qu es lo que vas a hacer?
Nada.
S? Te parece sensato? Quiero decir, no hay nada que puedas hacer?
Naturalmente, hay algunas cosas que podra hacer Tericamente. Pero, en la prctica, no puedo
hacer nada Lo que t y yo pensamos no importa mucho por estos contornos. Los caciques del lugar estn
preocupados y piensan que no estara bien si nos excitsemos slo por que una forastera fue muerta por
un pez. Prefieren correr el riesgo de que haya sido un accidente aislado, que no volver a suceder. O,
mejor dicho, estn dispuestos a dejar que yo corra el riesgo, dado que la responsabilidad es ma.
A quin te refieres con eso de los caciques?
Por ejemplo, a Larry Vaughan.
Oh. No saba que hubieras hablado con Larry.
Vino a verme en cuanto se enter de que planeaba cerrar las playas. No fue lo que se dira muy
sutil al indicarme que no quera que las cerrase. Me puntualiz que iba a perder el empleo si las cerraba.
No puedo creer eso, Martin. Larry no es as.
Yo tampoco lo pensaba. Hey, a propsito, qu sabes de sus socios?
En el negocio? No crea que tuviera ninguno. Pensaba que Penrose era su segundo apellido, o algo
as. De todos modos, siempre he credo que era el nico propietario.
Y yo. Pero, aparentemente, no es as.
Bueno, me hace sentir mejor el saber que hablaste con Larry antes de tomar una decisin.
Acostumbra a tener una visin ms amplia, ms a largo plazo que la mayora de la gente. Probablemente,
l sabe lo que es mejor.
Brody not cmo la sangre se agolpaba en su cuello. Simplemente, exclam: Estupideces. Luego,
tir de la arandela metlica de la lata de cerveza, la lanz hacia el cubo de la basura, y camin hacia la
sala de estar, para escuchar las noticias.
Desde la cocina, Ellen le grit:
Me olvidaba de decrtelo, Martin, te llamaron hace poco.
Quin?
No lo dijo. Simplemente, quera expresar que estabas haciendo un excelente trabajo. Fue muy
Cuatro
los das siguientes el tiempo permaneci claro e inusitadamente tranquilo. El viento
soplaba suave, siempre del suroeste, una dulce brisa que ondulaba la superficie del mar, pero no
levantaba espuma. El aire slo se enfriaba ligeramente por la noche y tras das de sol continuo, la tierra y
la arena se haban calentado.
El 20 de junio era un domingo. Las escuelas pblicas an tendran una semana ms de clases, antes de
las vacaciones de verano, pero las escuelas privadas de Nueva York ya haban liberado a sus alumnos.
Las familias que posean casas de verano en Amity haban ido a pasar los fines de semana desde
principios de mayo. Los inquilinos de verano cuyos contratos iban desde el 15 de junio al 15 de
septiembre haban deshecho las maletas y, ya familiarizados con el lugar donde se hallaban los armarios
de la ropa, dnde estaba guardada la porcelana buena y dnde la vajilla de diario, y cules camas eran
ms blandas que otras, comenzaban a sentirse en casa.
Hacia el medioda, la playa frente a la calle Scotch y al Viejo Molino estaba salpicada de gente. Los
esposos yacan semicomatosos en las toallas de playa, tratando de ganar fuerzas del sol antes de una
tarde de tenis y el viaje de regreso a Nueva York en el tren Bala de Can del Ferrocarril de Long
Island. Las esposas se apoyaban en soportes de aluminio, leyendo a Helen Maclnnes, John Cheever y
Taylor Caldwell, interrumpindose de vez en cuando para servirse una copa de vermut seco de la nevera
porttil.
Los quinceaeros yacan muy juntos en hileras simtricas y apretadas, los chicos disfrutando de la
sensacin rascar sus pelvis contra la arena, pensando en partes pudendas y, de vez en cuando, estirando
el cuello para lograr dar una ojeada a alguna que otra, expuesta, voluntariamente o no, por las chicas que
yacan boca arriba, con las piernas abiertas.
No eran jvenes de la Era de Acuario. No hablaban de paz o polucin, justicia o revolucin. Los
privilegios haban sido transmitidos a ellos casi con los genes. Tal como el que sus ojos fueran azules o
marrones, sus gustos y conciencias venan determinados por otras generaciones. No tenan deficiencias
vitamnicas, ni anemias. Sus dentaduras, gracias a su crianza o a la odontologa, eran fuertes, regulares y
blancas. Sus cuerpos eran esbeltos, sus msculos tonificados por las lecciones de boxeo a los nueve aos
de edad, las de equitacin a los doce, y las de tenis desde entonces. No tenan olor corporal. Cuando
sudaban, las muchachas olan suavemente a perfume, los chicos tan slo olan a limpio.
Lo que no quiere decir que fueran estpidos o malvados. Si sus coeficientes de inteligencia pudieran
haber sido medidos, hubieran mostrado una habilidad natural bien situada en el diez por ciento superior
de toda la Humanidad. Y haban sido y estaban siendo educados en escuelas que les enseaban todas las
disciplinas, incluyendo resmenes de las aspiraciones de los grupos minoritarios, filosofas
revolucionarias, hiptesis ecolgicas, tcticas de poder poltico, drogas y sexo. Intelectualmente, saban
mucho. En la prctica, elegan no saber casi nada. Haban sido condicionados para creer (o si no para
creer, al menos para tener la sensacin) de que en realidad el mundo no era cosa que les concerniese a
ellos. Y tenan razn Nada les influa... ni los motines raciales en lugares como Trenton, Nueva Jersey o
Gary, Indiana; ni el hecho de que algunas partes del Ro Missouri estuvieran tan sucias que a veces en el
agua se prenda fuego espontneamente; ni la corrupcin policaca en Nueva York o el creciente nmero
de asesinatos en San Francisco o las revelaciones acerca de que los perros calientes contenan trozos de
URANTE
insectos y que el hexaclorofeno ocasionaba daos cerebrales. Incluso no se sentan afectados por los
espasmos econmicos que sacudan al resto de los Estados Unidos. Las fluctuaciones de los mercados de
valores eran molestias que se notaban, si se notaban, al igual que cuando los padres exponan sus quejas
reales o imaginarias.
Aquellos eran los que regresaban a Amity cada verano. Los otros, y haba algunos entre ellos, iban a
manifestaciones, gritaban, se reunan, firmaban manifiestos y pasaban el verano trabajando para infinidad
de grupos de accin social. Pero, a causa de que haban dejado a un lado Amity y, como mucho,
aparecan algn que otro fin de semana, tampoco ellos tenan importancia alguna.
Los nios pequeos jugaban en la arena, a la orilla del mar, haciendo agujeros y echndose arena
mojada unos a otros, inconscientes y sin importarles lo que eran y en lo que se convertiran.
Un nio de seis aos dej de lanzar piedras planas de forma que rebotasen en el agua. Camin playa
arriba hasta donde su madre estaba echada, dormitando, y se dej caer junto a ella, sobre la toalla.
Hey, mam dijo, trazando crculos con su dedo en la arena.
Su madre se volvi para mirarle, haciendo pantalla con la mano para protegerse del sol.
Qu?
Estoy aburrido.
Cmo puedes estar aburrido? Ni siquiera estamos en julio.
No importa. Estoy aburrido. No tengo nada que hacer.
Tienes toda una playa para jugar en ella.
Lo s. Pero no hay nada que hacer en ella. Vaya si estoy aburrido!
Por qu no vas a jugar a la pelota?
Con quin? Aqu no hay nadie.
Veo a mucha gente. Has buscado a los Harris? Y qu hay de Tommy Converse?
No estn aqu. No hay nadie. Estoy muy aburrido, mam...
Oh, por Dios, Alex.
Puedo ir a nadar?
No. El agua est demasiado fra.
Y cmo lo sabes?
Lo s, y basta. Adems, ya sabes que no puedes ir solo.
Por qu no vienes conmigo?
Al agua? Desde luego que no.
No, quiero decir a mirarme.
Alex, mam est rendida, absolutamente agotada, no puedes hacer otra cosa?
Puedo ir en mi colchn hinchable?
A dnde?
Slo un poco fuera. No ir a nadar. Estar sobre el colchn.
Su madre se sent, y se puso las gafas de sol. Mir arriba y abajo por la playa. No muy lejos, un
hombre estaba metido en el agua hasta la cintura, con un nio sobre los hombros. La mujer lo mir,
permitindose un momento de envidia y autocompasin por no poder pasarle ya a su esposo la
responsabilidad de divertir al nio.
Antes de que pudiera volver la cabeza, el chico imagin lo que estaba sintiendo.
Apuesto a que pap me hubiera dejado dijo.
Alex, ya deberas saber que no es sa la forma de lograr que te deje hacer algo mir la playa en
la otra direccin. Exceptuando a algunas parejas en la lejana, estaba vaca. Oh, de acuerdo. Adelante.
Pero no salgas mucho. Y no nades.
Clav la vista en el chico y, para mostrar que era en serio, baj las gafas para que pudiera verle los
ojos.
De acuerdo dijo l. Se puso en pie, agarr su colchn de goma y lo arrastr hasta el agua. All lo
alz, lo mantuvo en alto frente a l, y se intern en el agua. Cuando le lleg a la cintura, se inclin hacia
adelante. Una ola lleg al colchn y lo alz, con el chico a bordo. Se situ en el centro, para que el
colchn quedase plano. Palme con ambas manos, remando suavemente. Se introdujo en el mar algunos
metros, luego gir y comenz a remar arriba y abajo a lo largo de la playa. Aunque no se daba cuenta de
ello, una suave corriente lo iba llevando con lentitud mar adentro.
Cincuenta metros ms all, el suelo del ocano se hunda de sbito; no abruptamente, como en las
paredes de un can, pero s con una pendiente que pasaba de diez grados a ms de cuarenta y cinco.
Donde cambiaba la inclinacin, el agua tena cuatro metros y medio de profundidad. Pronto pasaban a ser
siete y medio, luego doce, luego quince. Se nivelaba en treinta metros durante ms o menos un kilmetro,
y despus se alzaba en un arrecife prximo a la superficie, a dos kilmetros de distancia de la orilla. Ms
all del arrecife, el fondo se hunda rpidamente hasta sesenta metros y, an ms mar adentro,
comenzaban los verdaderos fondos ocenicos.
En donde haba diez metros y medio de profundidad, el gran pez nadaba lentamente, con su cola
agitndose justo lo necesario para mantenerlo en movimiento. No vea nada, pues el agua estaba turbia
con motas de vegetacin. El pez haba estado movindose paralelo a la lnea de costa. Ahora se volvi,
inclinndose suavemente sobre s mismo, y sigui el fondo que gradualmente se alzaba. El pez notaba
ms luz en el agua, pero an segua sin ver nada.
El chico descansaba con los brazos colgando, y sus pies y tobillos entraban y salan del agua con
cada pequea ola. Tena la cabeza vuelta hacia la costa y se dio cuenta de que haba sido arrastrado ms
all de donde su madre considerara seguro. La poda ver echada sobre la toalla, y tambin al hombre y
al nio que jugaban donde rompan las olas. No tena miedo, pues el mar estaba tranquilo, y en realidad
no estaba muy lejos de la orilla: slo unos cuarenta metros o as. Pero ms vala que se acercase; de lo
contrario, tal vez su madre se sentase, lo viese y le ordenase salir del agua. Se ech un poco hacia atrs
para poder usar los pies como propulsor. Comenz a patear y a dar manotazos, dirigindose hacia la
orilla. Sus brazos aplazaban el agua casi en silencio, pero sus pies chapoteaban desordenadamente y
dejaban remolinos de burbujas tras l.
El pez no oy el sonido, sino que ms bien registr los agudos y discontinuos impulsos emitidos por
el pataleo. Eran seales, dbiles pero efectivas, y el pez se orient por l, tomando esa direccin. Se
alz, primero con lentitud, luego ganando velocidad al ir hacindose ms fuertes las seales.
El chico se detuvo un momento para descansar. Cesaron las seales. El pez aminor su velocidad,
girando la cabeza de un lado al otro, tratando de recuperarlas. El chico yaca perfectamente quieto, y el
pez pas bajo l, rozando el suelo arenoso. De nuevo se volvi.
El chico reanud sus movimientos. Daba una patada nicamente cada tres o cuatro brazadas; el patear
era ms pesado que ir remando continuamente con las manos, pero sus patadas ocasionales enviaron
nuevas seales al pez. Esta vez slo tuvo que orientarse por ellas un instante, pues estaba casi debajo
mismo del nio. Se alz. Casi vertical, ahora vio la conmocin en la superficie. No tena conviccin de
que lo que estaba moviendo el agua arriba fuera comida, pero para l la comida no era un concepto
perfectamente definido. El pez senta el impulso de atacar; si lo que tragaba era digerible, aquello era
comida; si no, luego lo regurgitaba. Abri las fauces, y, con un ltimo batir de cola en forma de media
luna, el pez atac.
El ltimo y nico pensamiento del chico fue que le haban dado un puetazo en el estmago. Se qued
sin aliento en un abrir y cerrar de ojos. No tuvo tiempo de gritar, ni, aunque lo hubiera tenido, hubiera
sabido qu gritar, pues no poda ver al pez. La cabeza de ste empuj el colchn fuera del agua. Las
mandbulas se cerraron de golpe, engullendo cabeza, brazos, hombros, tronco, pelvis y la mayor parte del
colchn. Casi la mitad del pez haba salido del agua, y se desliz hacia adelante y hacia abajo con un
movimiento de su parte central, triturando la masa de carne, huesos y goma. Las piernas del nio
quedaron cortadas por las caderas, y se hundieron, girando lentamente, hacia el fondo.
En la playa, el hombre con el nio grit: Hey! No estaba seguro de lo que haba visto. Se hallaba
mirando hacia el mar, y haba empezado a volver la cabeza cuando un movimiento le llam la atencin.
Gir de nuevo la cabeza hacia el mar, pero para entonces ya no haba nada ms que ver, salvo las olas
ocasionadas por el chapoteo que se iban extendiendo en crculos.
Viste eso? grit. Viste eso?
Qu, pap, qu? su hijo lo mir, excitado.
Por ah! Un tiburn o una ballena o algo as! Algo grande!
La madre del nio, medio dormida sobre su toalla, abri los ojos y mir, con los prpados
entrecerrados, al hombre. Vio cmo sealaba hacia el agua y le oy decirle algo al nio, que corri playa
adentro y se qued junto a un montn de ropas. El hombre se dirigi apresuradamente hacia ella, por lo
que se sent. No comprenda lo que le estaba diciendo, pero estaba sealando al agua, as que hizo
pantalla sobre los ojos y mir al mar. Al principio, el no ver nada no le pareci extrao. Luego, record
y dijo: Alex.
Harry Meadows estaba esperando en el aparcamiento de la parte trasera de la comisara cuando lleg
Brody. Abri la puerta de al lado del conductor del coche de Brody e introdujo con dificultad su masa en
el asiento.
Para que se fe uno del azar dijo.
Aj. Quin est ah dentro, Harry?
Un hombre del Times, dos del Newsday, y uno de los mos. Y la mujer. Y el hombre que dice que
lo vio suceder.
Cmo se enter el Times?
Mala suerte. El tipo estaba en la playa. Y tambin uno de los del Newsday. Ambos estaban
pasando el fin de semana con gente de aqu. Llegaron all en un par de minutos.
A qu hora pas?
Meadows mir su reloj.
Hace quince o veinte minutos. Nada ms.
Saben lo de la Watkins?
No s. El mo s, pero no hablar. En cuanto a los otros, depende con quin hayan estado
conversando. Dudo que se hayan enterado. No han tenido tiempo para investigar.
Lo averiguarn, ms tarde o ms temprano.
testigo del accidente. Estaba estudiando con aire ausente la coleccin de recuerdos de Brody: encomios
de grupos de servicio comunales, fotos de Brody con autoridades que haban pasado por all. No era
exactamente una cosa demasiado atractiva para un adulto, pero mirarla era mejor que arriesgarse a
conversar con la mujer.
Brody nunca haba sido muy partidario de consolar al la gente, as que se present, y empez a hacer
preguntas. La mujer le inform de que no haba visto nada. En un instante el chico estaba all, al siguiente
haba desaparecido, y todo lo que vi fueron trozos de su colchn. Su voz era dbil pero no se quebraba.
El hombre describi lo que haba visto, o lo que crea haber visto.
As que nadie vio realmente a un tiburn dijo Brody, manteniendo una dbil esperanza en lo
profundo de su mente.
No dijo el hombre. Supongo que no. Pero, qu otra cosa pudo ser?
Muchas cosas Brody se estaba mintiendo a s mismo, tanto como a ellos, probando a ver si
poda creerse sus propias mentiras, mirando si alguna alternativa a la verdad poda sonar verosmil. El
colchn pudo deshincharse, y el nio haberse ahogado.
Alex es un buen nadador protest la mujer. O... lo era.
Y qu hay del chapoteo? dijo el hombre.
El chico pudo haberlo producido.
No grit nada. Ni una palabra.
Brody se dio cuenta de que era ftil seguir as.
De acuerdo dijo. Probablemente lo sabremos en seguida.
Qu quiere usted decir? pregunt el hombre.
De una forma u otra, la gente que muere en el agua acostumbra a aparecer en algn sitio. Si fue un
tiburn, no habr duda alguna. Los hombros de la mujer cayeron y Brody se maldijo a s mismo por ser
un tonto sin tacto alguno. Lo lamento.
La mujer agit la cabeza y se ech a llorar.
Brody le dijo al hombre y a la mujer que esperaran en su oficina, y sali a la parte delantera de la
comisara. Meadows estaba en pie junto a la puerta de entrada, apoyado contra la pared. Un joven, que
Brody supuso que sera el periodista del Times, estaba hacindole gestos y pareca interrogarle. El joven
era alto y delgado. Llevaba sandalias y un traje de bao, as como una camisa de manga corta con un
emblema en forma de caimn cosido al lado izquierdo del pecho, lo que ocasion que Brody sintiese una
antipata instintiva e instantnea hacia el hombre. Durante su adolescencia, Brody haba pensado que esas
camisas eran smbolo de riqueza y posicin. Toda la gente de verano las usaba. Brody estuvo dando la
lata a su madre hasta que le compr una, una camisa de dos dlares con un lagarto que vale seis, dijo
ella... y cuando no se vio felicitado por masas de veraneantes, se sinti humillado. Arranc el caimn del
bolsillo y us la camisa como trapo para limpiar la podadora del csped con la que se ganaba su dinero
de bolsillo en verano. Ms recientemente, Ellen haba insistido en comprar conjuntos hechos por el
mismo fabricante, pagando un sobreprecio que a duras penas podan permitirse slo por el emblema del
caimn... para ayudarle a recuperar la entrada en su viejo ambiente. Para sorpresa del propio Brody, una
noche se encontr a s mismo regaando a Ellen por comprar un vestido de diez dlares con un lagarto
que vale veinte.
Dos hombres estaban sentados en un banco: los periodistas del Newsday. Uno llevaba un traje de
bao, el otro un blasier y pantalones. El periodista de Meadows, que Brody saba que se llamaba Nat
algo, estaba inclinado sobre el escritorio, charlando con Bixby. Se quedaron en silencio en cuanto vieron
entrar a Brody.
Qu puedo hacer por ustedes? pregunt Brody.
El joven situado junto a Meadows dio un paso hacia adelante y declar:
Soy Bill Whitman, del Times de Nueva York.
Y? Qu es lo que se supone que debo hacer?, pens Brody. Caerme de culo?
Estaba en la playa.
Qu es lo que vio?
Uno de los periodistas del Newsday le interrumpi:
Nada. Yo tambin estaba all. Nadie vio nada. Excepto quiz el tipo que est en su oficina. l dice
que vio algo.
Lo s dijo Brody. Pero no est seguro de lo que vio.
Est dispuesto a considerar esto como el ataque de un tiburn? interrog el hombre del Times.
No estoy dispuesto a considerar nada, y les sugiero que ustedes tampoco vayan afirmando nada
hasta que sepan muchas ms cosas de las que saben en este momento.
El periodista del Times sonri.
Vamos, jefe, qu es lo que quiere que hagamos? Que lo llamemos desaparicin misteriosa? Un
chico que se pierde en el mar?
A Brody le resultaba difcil resistir a la tentacin de intercambiar airadas ironas con el periodista
del Times as que dijo:
Escuche, seor... Whitman, no?... Whitman. No tenemos ningn testigo que viera ms que un
chapoteo. El hombre que hay ah dentro vio una cosa grande y plateada que piensa pudo ser un tiburn.
Afirma que jams ha visto un tiburn vivo en toda su vida. As que no es lo que podra llamarse el
testimonio de un experto. No tenemos cadver, ni verdadera evidencia de que algo violento le haya
sucedido al chico... Quiero decir que lo nico que sabemos es que ha desaparecido. Es posible que se
haya ahogado. Se puede pensar que tuvo un ataque o le dio algn calambre y entonces se ahog. Y
tambin cabe imaginar que fue atacado por algn tipo de pez o animal... o incluso una persona, en lo que
a suposiciones respecta, todas esas cosas son posible, y hasta que consigamos...
Brody fue interrumpido por el sonido de unos neumticos rechinando sobre la grava del aparcamiento
pblico situado frente a la comisara. Son el ruido de una puerta de coche cerrndose de golpe, y Len
Hendricks entr a la carga en el edificio, sin ms ropa que un traje de bao. Su cuerpo tena el color gris
blanquecino moteado de una copa de caf de material plstico. Se detuvo en medio de la sala.
Jefe...
Brody se qued asombrado por la increble visin de Hendricks en traje de bao: los muslos repletos
de pecas, los genitales que abultaban bajo el apretado tejido.
Has estado nadando, Leonard?
Ha habido otro ataque! exclam Hendricks.
El periodista del Times pregunt con rapidez:
Cundo fue el primero?
Antes de que Hendricks pudiera contestar, Brody intervino:
Estbamos discutindolo en este mismo momento, Leonard. No quiero que ni t ni nadie saque
conclusiones hasta saber de lo que estamos hablando. Por Dios, ese chico puede haberse ahogado!
Chico? dijo Hendricks. Qu chico? Ha sido un hombre, un viejo. Hace cinco minutos.
Estaba un poco ms all de donde rompen las olas y, repentinamente, grit como si lo estuviesen
asesinando y su cabeza se hundi bajo el agua, sali de nuevo y grit algo ms, y entonces se hundi otra
vez. Chapoteaba mucho, y por todas partes haba sangre. El pez regresaba una y otra vez y le atacaba, le
volva a atacar y le atacaba otra vez. Era el ms jodidamente grande de los peces que jams haya visto en
toda mi vida, Tan grande como una camioneta. Me met hasta la cintura y trat de sacar al tipo, pero el
bicho segua atacndolo Hendricks se interrumpi, mirando al suelo. La respiracin sala de su pecho
en cortas explosiones. Luego, el pez lo dej. Quiz se fue. No s. Camin por el agua hasta donde
estaba flotando el tipo. Tena la cabeza dentro del agua. Agarr uno de sus brazos y tir.
Y? pregunt Brody.
Me qued con l en la mano. El tiburn debi haberlo cortado casi por completo, excepto una tira
de piel Hendricks alz la vista, con los ojos rojos y repletos de lgrimas de agotamiento y miedo.
Vas a vomitar? inquiri Brody.
No creo.
Llamaste a la ambulancia?
Hendricks neg con la cabeza.
Ambulancia? repiti el periodista del Times. No es eso como cerrar la puerta del corral
cuando ya se ha escapado el caballo?
Cierre la boca, nio bonito grit Brody. Bixby, llama al hospital. Leonard, te animas a
trabajar un poco? Hendricks asinti con la cabeza. Entonces, ponte algo de ropa y busca alguno de
esos carteles que dicen que las playas estn cerradas.
Tenemos alguno?
No s. Deberamos. Quiz ah atrs en el almacn, con esos otros que dicen Esta propiedad est
protegida por la Polica. Si no tenemos, tendremos que hacer alguno que sirva hasta que nos lo haga un
profesional. No me importa. De una forma u otra, cerraremos de una vez esas malditas playas.
El lunes por la maana, Brody lleg a la oficina un poco despus de las siete.
Lo has conseguido? le dijo a Hendricks.
Est en su mesa.
Bueno o malo? No importa, voy a verlo por m.
No le costar encontrarlo.
La edicin del Times de Nueva York se hallaba en el centro del escritorio de Brody.
Aproximadamente a tres cuartas partes hacia abajo de la columna derecha de la primera pgina, vio el
titular:
Tiburn mata a dos personas en Long Island.
Brody dijo: Mierda, y comenz a leer.
Brody acab de leer el artculo y dej el peridico sobre la mesa. Casualidad, deca el doctor, pura
casualidad. Qu es lo que hubiera dicho si estuviera enterado del primer ataque? Seguira pensando
que era pura casualidad? O dira que era negligencia, una terrible e imperdonable negligencia? Haba ya
tres personas muertas, y dos de ellas podran seguir con vida si l se hubiera...
Ya has ledo el Times dijo Meadows. Estaba en la puerta.
Aj, acabo de verlo. No se enteraron de lo de la Watkins.
Ya lo s. Es bastante curioso, especialmente despus de la metedura de pata de Len.
Pero t s hablas de ello.
He hablado. Tena que hacerlo. Toma Meadows entreg a Brody un ejemplar del Leader de
Amity. Un gran titular se extenda a lo ancho de las seis columnas de la primera pgina: Dos personas
muertas por un monstruoso tiburn en las playas de Amity. Bajo esto, con tipo ms pequeo, un
subttulo: El nmero de victimas del pez asesino se eleva ya a tres.
Desde luego consigues buenas noticias, Harry.
Lelo.
Brody ley:
Dos visitantes veraniegos de Amity fueron brutalmente muertos ayer por un tiburn comedor de
hombres que los atac mientras se divertan en las fras aguas de la playa situada frente a la calle
Scotch.
Alexander Kintner, de seis aos, que viva con su madre en la casa de Goose Neck Lane, propiedad
de los seores Richard Packard, fue el primero en morir, atacado desde abajo mientras se hallaba
echado sobre un colchn de goma. Su cadver no ha sido hallado.
Menos de media hora ms tarde, Morris Cater, de sesenta y cinco aos de edad, que estaba
pasando el fin de semana en el Hostal Abelard Arms, fue atacado desde atrs mientras nadaba en el
suave oleaje, frente a la playa pblica.
El gigantesco pez lo golpe una y otra vez, salvajemente, mientras el seor Cater gritaba pidiendo
auxilio. El patrullero Len Hendricks, que por pura coincidencia estaba all, bandose en el mar por
primera vez en cinco aos, hizo un valeroso intento de rescatar a la vctima que an se debata, pero
el animal no dio cuartel. El seor Cater estaba ya muerto cuando fue sacado de las aguas.
Las muertes fueron la segunda y tercera originadas por ataques de tiburn en Amity, en los
ltimos cinco das.
El pasado mircoles por la noche, la seorita Christine Watkins, husped de los seores John
Foote, de la Carretera del Viejo Molino, sali a nadar y desapareci.
El jueves por la maana, el jefe de la polica, Martin Brody y el agente Hendricks recuperaron su
cadver. Segn el forense Carl Santos, la causa de la muerte haba sido definitiva e
incontrovertiblemente, el ataque de un tiburn.
Preguntado acerca de por qu no se hizo pblica la causa de la muerte, el seor Santos rehus
comentarlo.
Brody alz la vista del peridico y pregunt:
Es cierto que Santos rehus comentarlo?
No. Dijo que nadie ms que t y yo le haba preguntado la causa de la muerte, as que no se sinti
obligado decrselo a nadie. Como puedes ver, no iba a publicar esa respuesta. Nos hubiera echado todas
las culpas sobre ti y sobre m. Esperaba haber conseguido que dijera algo al como: Su familia requiri
que se mantuviese en privado la causa de su muerte y dado que obviamente no se trataba de un crimen,
estuve de acuerdo, pero no quiso. No puedo decir que yo no hubiera hecho lo mismo.
Entonces, qu es lo que hiciste?
Trat de hablar con Larry Vaughan, pero se haba ido fuera a pasar el fin de semana. Pens que
sera e mejor portavoz oficial.
Y qu hiciste al no poder encontrarlo?
Lee.
No obstante, se cree que los funcionarios gubernativos y la polica de Amity decidieron no
hacer pblica esa informacin en inters comn. La gente tiende a reaccionar de forma
excesiva cuando oye hablar del ataque de un tiburn dijo un miembro del consejo ciudadano
. No queramos iniciar un pnico. Y tenamos la opinin de un experto acerca de que la
posibilidad de otro ataque era prcticamente nula.
Quin es ese miembro del consejo tan parlanchn? pregunt Brody.
Todos y ninguno le respondi Meadows. Bsicamente, es lo que todos dijeron, pero ninguno
de ellos quiso que se le citase.
Y qu hay de que no cerrsemos las playas? Hablaste de eso?
T lo hiciste.
Qu yo lo hice?
Al preguntrsele por qu no orden que se cerrasen las playas hasta que fuera atrapado el tiburn
asesino, el jefe Brody contest: El ocano Atlntico es muy grande. Los peces nadan en l y van de
un sitio a otro. No permanecen siempre en un sitio, especialmente en un rea como sta en la que no
tienen una fuente de alimentos. Qu bamos a hacer? Si cerrbamos las playas de Amity, la gente se
ira simplemente en coche a East Hampton y nadaran all. Y haba tantas posibilidades de que
muriesen en East Hampton como en Amity.
Sin embargo, tras los ataques de ayer, el jefe Brody orden que las playas fueran cerradas hasta
nueva orden.
Dios mo, Harry dijo Brody. Realmente me la has hecho buena. Me haces argumentar en favor
de un caso en el que no creo. Luego queda demostrado que me equivoqu y me veo obligado a hacer una
cosa que yo dese hacer desde el principio. Es una jugada bastante puerca.
No ha sido una jugada. Tena que hacer que alguien emitiese la declaracin oficial, y dado que
Vaughan no estaba, t eres el ms lgico. Tienes que admitir que estuviste de acuerdo con la decisin, as
que, por las buenas o por las malas, la apoyaste. No veo que vayamos a sacar nada bueno de airear todos
nuestros trapos sucios y disputas privadas.
Creo que tienes razn. De todos modos, ya est hecho. Hay algo ms que tenga que leer del
peridico?
No. Slo cito a Matt Hooper, ese tipo de Woods Hole. Dice que sera muy raro que se produjera
otro ataque. Pero est algo menos seguro que la ltima vez.
Cree que es un solo pez el que est haciendo todo esto?
Naturalmente, no puede estar seguro, pero dira que s. Piensa que se trata de un gigante blanco.
Yo tambin. Bueno, a lo que me refiero es que no s distinguir entre los blancos, verdes o azules,
pero pienso que es un solo tiburn.
Por qu?
No estoy muy seguro, para hablar con exactitud. Ayer por la tarde llam a la Guardia Costera en
Montauk. Les pregunt si haban visto muchos tiburones por aqu recientemente y me contestaron que no
haban visto ni uno. An no haban visto ninguno esta primavera, porque es todava muy pronto, as que
esta respuesta no es demasiado extraa. Dijeron que enviaran una lancha por aqu ms tarde, y me
llamaran si vean algo. Al fin, les llam yo. Me informaron de que haban estado rastreando por esta
rea, arriba y abajo, durante dos horas, sin ver nada. Por consiguiente, no hay demasiados tiburones por
los alrededores. Tambin me dijeron que cuando hay tiburones por aqu, normalmente son azules, de
tamao medio, de un metro y medio a tres, y tiburones de arena que generalmente no molestan a la gente.
Por lo que Leonard afirma que vio ayer, se no es un tiburn azul de tamao medio.
Hooper dijo que haba una cosa que podamos hacer le explic Meadows. Ahora que has
cerrado las playas, podramos echar cebo. Ya sabes, tirar tripas de pescado y cosas as por el agua. Me
inform que si haba un tiburn por los alrededores, eso lo hara venir a la carrera.
Oh, excelente. Esto es lo que necesitamos, atraer tiburones. Y si aparece? Qu es lo que
hacemos?
Pescarlo.
Con qu? Con mi caita querida?
No, con un arpn.
Un arpn. Harry, ni siquiera tengo una lancha de polica, para no hablar de una lancha con arpones.
Hay pescadores por aqu. Ellos tienen lanchas.
S, a ciento cincuenta dlares al da, ms o menos.
Cierto. Pero a m me parece que... Una conmocin que se produjo en el vestbulo interrumpi a
Meadows a media frase.
l y Brody oyeron a Bixby decir:
Ya le he dicho, seora, que est en conferencia.
Luego, una voz de mujer exclam:
Y una mismsima mierda! No me importa lo que est haciendo; voy a entrar ah.
Se oyeron pasos a la carrera, primero los de una persona, luego los de dos. Se abri de golpe la
puerta de la oficina de Brody y, en el hueco de la misma, aferrando un peridico y con lgrimas
rodndole por las mejillas, apareci la madre de Alexander Kintner.
Bixby surgi tras ella y dijo:
Lo lamento, jefe. Trat de detenerla.
No te preocupes, Bixby le contest Brody. Entre, seora Kintner.
Meadows se alz y le ofreci su silla, que era la ms cercana al escritorio de Brody. Ella lo ignor, y
camin hasta el jefe de polica, que se hallaba en pie tras su mesa.
Cmo?
Sacaron mucho dinero de la sangre de mi hijo? Les pag alguien para que no dijeran lo que
saban?
Brody se sinti horrorizado.
No! Por Cristo, claro que no.
Entonces, por qu? Dgamelo, dgame el porqu. Yo s que le pagar. Pero dgame el porqu!
Porque no pensbamos que fuera a suceder de nuevo Brody se sinti sorprendido por la
concisin de su respuesta. Pero en realidad, eso era todo, no?
La mujer se qued en silencio por un instante, dejando que las palabras fueran registradas por su
confusa mente. Pareca repetrselas para s misma. Dijo:
Oh! Luego, un segundo ms tarde: Jess!
De pronto, como si hubiesen girado un control en su interior, quitndole la corriente, ya no tuvo ms
autocontrol. Se desplom en la silla situada junto a la de Meadows, y comenz a llorar con sollozos
jadeantes, que la ahogaban.
Meadows trat de calmarla, pero ni lo oy. Tampoco oy a Brody cuando le dijo a Bixby que
llamase a un doctor. Y ni vio, ni oy, ni not nada cuando el doctor entr en la oficina, escuch la
descripcin hecha por Brody de lo que haba sucedido, tras de hablar con ella, le dio una inyeccin de
Librium, se la llev a su coche con la ayuda de uno de los hombres de Brody, y la traslad al hospital.
Cuando hubo partido, Brody mir su reloj y dijo:
Y ni siquiera son las nueve. Si alguna vez he credo necesitar un trago... Guau.
Si lo dices en serio le repuso Meadows, tengo algo de whisky en mi oficina.
No. Si esto ha sido un indicativo de cmo va a ser el resto del da, mejor ser que tenga la cabeza
bien serena.
Es difcil, pero tendras que tratar de no tomarte demasiado en serio lo que dijo. Quiero decir que
la mujer estaba bajo un shock.
Lo s, Harry. Cualquier doctor afirmara que no saba lo que estaba diciendo. El problema es que
yo ya haba pensado muchas de esas cosas. Quiz no con esas mismas palabras, pero la idea era la
misma.
Vamos, Martin. Sabes que no puedes echarte las culpas.
Lo s. Podra culpar a Larry Vaughan. O quiz incluso a ti. Pero lo cierto es que las dos muertes de
ayer podan haberse evitado. Yo poda haberlas evitado, y no lo hice. Eso es lo importante.
Son el telfono. Lo contestaron en la otra habitacin y una voz dijo por el interfono:
Es el seor Vaughan.
Brody apret el botn encendido, tom el receptor y dijo:
Hola, Larry. Pasaste un buen fin de semana?
Hasta aproximadamente a las once de anoche dijo Vaughan, cuando encend la radio de mi
coche, camino de casa. Tuve tentaciones de llamarte inmediatamente, pero pens que ya habras tenido un
da bastante malo para que se te molestase a esa hora.
Esa es una decisin con la que estoy completamente de acuerdo.
No hurgues en la herida, Martin. Ya me siento bastante mal.
Brody deseaba decir: De verdad, Larry? Deseaba hurgar en la herida hasta abrirla y verla sangrar,
para descargar parte de su angustia sobre alguien. Pero saba que era poco digno el intentarlo y adems
imposible de lograr, as que todo lo que dijo fue:
Naturalmente.
Ya he tenido dos anulaciones esta maana. Alquileres altos. Buena gente. Ya haban firmado, y les
dije que poda llevarlos a juicio. Me dijeron que adelante, pero que ellos se iban a otro sitio. Me da
miedo contestar al telfono. An tengo veinte casas que no han sido alquiladas para agosto.
Me gustara poder decirte otra cosa, Larry, pero todo va ponerse peor.
Qu quieres decir?
Hablo de que ahora estn las playas cerradas.
Cunto tiempo piensas que tendrs que tenerlas cerradas?
No lo s. Tanto como sea necesario. Algunos das. Quiz ms.
Ya sabes que a finales de la semana que viene es el Cuatro de Julio.
S, ya lo s.
Ya es demasiado tarde para esperar un buen verano, pero quiz podamos salvar algo, al menos
para agosto, si el da cuatro es bueno.
Brody no saba qu opinar del tono de la voz de Vaughan.
Ests discutiendo conmigo, Larry?
No. Creo que estaba pensando en voz alta. O rezando. De todas maneras, hasta cundo piensas
tener cerradas las playas? Indefinidamente? Cmo sabrs cundo se ha ido esa bestia?
No he tenido tiempo de pensar tan lejos. Ni siquiera s por qu est ah. Djame preguntarte una
cosa, Larry. Por pura curiosidad.
Qu?
Quines son tus socios?
Pas un largo momento antes que Vaughan replicara:
Por qu lo quieres saber? Qu tiene que ver eso con lo dems?
Como te he dicho, es pura curiosidad.
Guarda tu curiosidad para tu trabajo, Martin. Deja que yo me preocupe de mi negocio.
Por supuesto, Larry. No te ofendas.
Entonces, qu es lo que vas a hacer? No podemos quedarnos sentados y esperar que se vaya.
Podemos morirnos de hambre mientras esperamos.
Lo s. Meadows y yo estbamos justamente hablando de esto. Un experto en peces, amigo de
Harry, dice que podramos intentar atrapar al tiburn. Qu te parecera tratar de reunir un par de
centenares de dlares para alquilar la lancha de Ben Gardner por un da o dos? No creo que jams haya
pescado ningn tiburn, pero valdra la pena intentarlo.
Todo vale la pena, si sirve para librarnos de esa bestia, y podemos volver a ganarnos la vida.
Adelante. Di le que sacar el dinero de algn sitio.
Brody colg el telfono y le dijo a Meadows:
No s por qu me interesa tanto, pero dara un huevo por saber algo ms acerca de los negocios del
seor Vaughan.
Por qu?
Es un hombre muy rico. Por mucho que dure el asunto del tiburn, a l no le ocasionar un dao
grave. Seguro, perder algo de pasta, pero est hablando de esto como si fuera cuestin de vida o
muerte... y no me refiero a los habitantes de este pueblo. Sino como si lo fuera para l.
Quiz sea simplemente una persona consciente.
No era la conciencia lo que le haca hablar as. Creme, Harry. S lo que es ser consciente.
A quince kilmetros al sur de la punta este de Long Island, una lancha de pesca alquilada derivaba
lentamente en la corriente. Dos sedales colgaban flojamente a popa, en una mancha de aceite. El patrn
de la lancha, un hombre alto y enjuto, estaba sentado en un banco del puente, mirando al agua. Abajo, en
la cabina, los dos hombres que haban alquilado la lancha estaban leyendo. Uno lea una novela y el otro
el Times de Nueva York.
Hey, Quint dijo el hombre del peridico, has ledo eso acerca del tiburn que mat a esa
gente?
Ya lo he visto dijo el patrn.
Crees que nos encontraremos con ese tiburn?
Ni hablar.
Cmo lo sabes?
Lo s.
Y si furamos a buscarlo?
No iremos.
Por qu no?
Aqu no tenemos problemas. Nos quedaremos.
El hombre agit la cabeza y sonri.
Muchacho, eso s que sera un buen deporte.
Peces como se no son deporte coment el patrn.
A qu distancia est Amity de aqu?
Un poco ms all por la costa.
Bueno, si est por alguna parte de ah, quiz te lo encuentres uno de estos das.
Desde luego, nos encontraremos el uno con el otro, pero no hoy.
Cinco
jueves por la maana estaba nublado, una hmeda niebla que se pegaba al suelo y era tan espesa
que hasta tena sabor, fuerte y salado. La gente conduca por debajo del lmite de velocidad, con las
luces encendidas. Hacia medioda, se alz la niebla, y esponjosas nubes en forma de cmulos atravesaron
el cielo bajo una alta cubierta de cirros. All a las cinco de la tarde, la cobertura de nubes haba
empezado a desintegrarse como trozos cados de rompecabezas. El sol se introdujo por los orificios,
clavando brillantes trozos de azul en la superficie grisverdosa del mar.
Brody estaba sentado en la playa pblica, con los codos apoyados en las rodillas para mantener
firmes los prismticos que tena en las manos. Cuando los bajaba, apenas si poda ver la lancha: un punto
blanco que desapareca y reapareca en las olas. El potente instrumento la traa clara pero
temblorosamente, a la vista. Brody llevaba all sentado cerca de una hora. Trat de forzar sus ojos, para
extender la visin y as delinear ms claramente la silueta de lo que vea. Maldijo, y dej caer los
prismticos, que colgaron de la correa que llevaba al cuello.
Hola, jefe dijo Hendricks, caminando hasta Brody.
Hola, Leonard. Qu haces aqu?
Pasaba y vi su coche. Qu es lo que hace usted?
Tratando de imaginar qu infiernos intenta Ben Gardner.
Pescar, no cree?
Para eso se le est pagando, pero es la pesca ms extraa que jams he visto. No se ha movido
nadie en la lancha desde hace una hora.
Puedo dar una ojeada? Brody le pas los prismticos. Hendricks los alz y mir al mar. S,
tiene usted razn. Cunto tiempo lleva ah?
Creo que todo el da. Habl con l anoche, y me dijo que saldra a las seis de la maana.
Fue solo?
No lo s. Me dijo que iba a tratar de conseguir que fuera con l su compaero, ese Danny o como
se llame, pero que haba algo de una visita al dentista. Espero fervientemente que no haya ido solo.
Quiere ir a ver? An nos quedan al menos dos horas de luz.
Cmo piensas ir ah?
Le pedir a Chickering su bote. Tiene un AquaSport con un motor Evinrude de ochenta caballos.
Con eso podemos ir ah.
Brody not cmo un estremecimiento de miedo le recorra la espina dorsal. Era un nadador muy
malo, y la idea de estar encima, y no hablemos de estar dentro del agua, en un sitio donde le cubra, le
produca lo que su madre acostumbraba a llamar el miedo fro: palmas sudorosas, una necesidad
persistente de tragar saliva, y un dolor de estmago... bsicamente, la sensacin que algunas personas
tienen cuando vuelan. En los sueos de Brody, las aguas profundas estaban pobladas de cosas horribles y
pegajosas, que se alzaban del fondo y le desgarraban las carnes, demonios que cloqueaban y geman.
De acuerdo dijo. No creo que tengamos mucha eleccin. Quiz para cuando lleguemos al
muelle ya se dirija hacia aqu. Ve a preparar el bote. Yo pasar por la oficina y llamar a su esposa, para
ver si le ha hablado por radio.
El muelle de Amity era pequeo, con slo veinte plazas, un muelle de combustible, y un barracn de
madera en el que se vendan perros calientes y almejas en bandejas de cartn. Los barcos estaban en una
caleta protegida del mar por un rompeolas de piedra que se extenda hasta la mitad del ancho de la boca
de la baha. Hendricks estaba ya a bordo del AquaSport, con el motor en marcha, y estaba charlando con
un hombre que se hallaba en la motora de siete metros y medio atracada en el lugar contiguo. Brody
camin a lo largo del muelle de madera y baj por la corta plancha hasta el bote.
Qu es lo que ha dicho la esposa? pregunt Hendricks.
Ni palabra. Ha estado tratando de que le contestase desde hace media hora, pero piensa que debe
de haber apagado la radio.
Va solo?
Segn parece. Su compaero haba sufrido un golpe en una muela del juicio, que tenan que sacarle
hoy.
El hombre de la motora dijo:
Si no les importa que me meta, les dir que eso es bastante extrao.
Qu? pregunt Brody.
Apagar la radio cuando uno va solo. La gente no hace esas cosas.
No s. Ben siempre est maldiciendo toda la chchara que hay entre las lanchas, cuando est por
ah pescando. Quiz se aburriese y la apagara.
Quiz.
Vamos, Leonard dijo Brody. Sabes cmo conducir esta cosa?
Hendricks quit el cable de amarre, camin hacia popa, desenrosc el cable de popa, y lo tir sobre
cubierta. Se fue hacia el tablero de control y empuj una palanca anamrfica. El bote dio un tirn hacia
adelante, petardeando. Hendricks empuj ms la palanca, y el motor tuvo un encendido ms regular. La
popa se hundi, y la proa se alz. Mientras viraban para rodear el rompeolas, Hendricks empuj la
palanca totalmente a fondo y el bote se nivel.
Planeando dijo Hendricks.
Brody se agarr a una manija de acero situada al costado del tablero de mando.
Hay chalecos salvavidas? pregunt.
Slo los cojines dijo Hendricks. Lo mantendran perfectamente a flote, si fuera usted un nio
de ocho aos.
Gracias.
La poca brisa haba desaparecido, y el mar apenas se mova. Pero haba alguna que otra pequea ola,
y el bote las tomaba de mala manera, y recuperando el equilibrio con un estremecimiento que pona muy
nervioso a Brody.
Este cacharro se va a hacer pedazos si no aminoras la velocidad dijo.
Hendricks sonri, disfrutando de aquel momento de dominio.
No se preocupe, jefe. Si freno, nos moveremos mucho. Nos llevara una semana el llegar ah y le
parecera tener el estmago lleno de ardillas.
La lancha de Gardner estaba a algo ms de un kilmetro de la costa. Mientras se acercaban, Brody la
poda ver cabecear suavemente sobre las olas. Hasta poda distinguir las letras negras en el puente:
Flicka.
Est anclado dijo Hendricks. Muchacho, es mucha agua para anclar una lancha. Debe de haber
ms de treinta metros ah.
Brody camin hacia atrs, tirando de Hendricks hasta subirlo de nuevo. Luego, baj los pies de ste
hasta cubierta.
Veamos dijo, tendiendo la mano. Hendricks dej caer un tringulo de dentculo blanco brillante
sobre la palma de Brody. Tena casi cinco centmetros de largo. Los lados tenan forma de sierra. Brody
rasc la madera con el diente, y ste la cort. Mir al agua y dijo agitando la cabeza: Dios mo.
Es un diente, no? pregunt Hendricks. Santsimo Jesucristo! Cree que el tiburn atrap a
Ben?
No se me ocurre otra cosa dijo Brody. Mir de nuevo el diente, y luego se lo meti en el bolsillo
. Podemos irnos. No hay nada ms que hacer aqu.
Qu quiere que hagamos con la lancha de Ben?
La dejaremos aqu hasta maana. Luego, mandaremos a alguien a buscarla.
Si quiere, la puedo tripular yo.
Y dejarme a m llevando la otra? Olvdalo.
Podramos remolcar una de las dos.
No. Est oscureciendo, y no quiero tener que tontear tratando de atracar dos embarcaciones de
noche. A esta lancha no le pasar nada por quedarse aqu esta noche. Simplemente, comprueba el ancla
de delante y asegrate de que est firme. Luego, vmonos. Nadie va a necesitar esta embarcacin antes de
maana... y especialmente Ben Gardner.
Llegaron al muelle a primera hora del anochecer.
Harry Meadows y otro hombre, desconocido para Brody, estaban esperndoles.
Desde luego, tienes buenas antenas, Harry dijo Brody mientras bajaba la pasarela hasta el
muelle. Meadows sonri, orgulloso.
Esa es mi profesin, Martin. Hizo un gesto indicando al hombre que haba junto a l. ste es
Matt Hooper, jefe Brody.
Los dos hombres se estrecharon la mano.
Usted es el hombre de Woods Hole dijo Brody, tratando de darle una buena ojeada en la
menguante luz. Era joven, de unos veinticinco aos, pens Brody... y bien parecido, moreno, con el
cabello desteido por el sol. Era casi tan alto como Brody, 1,82 m, pero ms enjuto; Brody se imagin
que pesara unos 70 kilos, y los compar con sus 80. Un reflejo mental le hizo observar a Hooper como
un posible enemigo. Luego, con lo que reconoci como orgullo infantil, determin que si alguna vez
llegaban a enfrentarse, podra vencer a Hooper. La experiencia sera decisiva.
As es le contest Hooper.
Harry ha estado aprovechndose de sus conocimientos sin que tuviera usted que venir por aqu
dijo Brody. Cmo es que al fin ha venido?
Lo llam intervino Meadows. Pens que poda ser capaz de averiguar lo que estaba
sucediendo.
Mierda, Harry, slo tenas que habrmelo preguntado dijo Brody. Podra habrtelo dicho.
Mira, est ese pez que ronda por ah y...
Ya sabes lo que quiero decir.
Brody pensaba en su propio resentimiento ante la intrusin, la complicacin que Hooper, en su
calidad de experto, iba a aadir, y la implcita divisin de autoridad que haba creado la llegada de
dile que vaya a la casa de Sally Gardner como si tuviera un cohete en el culo.
Y si me pregunta por qu?
Dile simplemente que necesito que vaya. Que se explicar ms tarde. Volvi al telfono. Lo
siento, Sally. Lo nico que puedo decirte con seguridad es que fuimos hasta donde est anclada la lancha
de Ben. Subimos a bordo y Ben no estaba all. Miramos por todas partes, abajo y en todos sitios.
Meadows y Hooper entraron en la oficina de Brody. Les indic que se sentaran.
Pero, dnde podra estar? pregunt Sally Gardner. Uno no se baja de una embarcacin en
medio del ocano.
No.
Y no pudo haber cado por la borda. Quiero decir que quiz s, pero que hubiera vuelto a subir.
S.
Quiz alguien se acercase y se lo llevara en otra embarcacin. Tal vez el motor no se pona en
marcha, y tuvo que pedir a alguien que le echara una mano. Probaron el motor?
No dijo Brody, azarado.
Entonces, probablemente sa ser la respuesta la voz era sutilmente ms suave, casi infantil,
cubierta de una capa de esperanza que, cuando se rompiese, hara que todo se hiciera pedazos como un
trozo de hielo. Y si se haba quedado sin batera, eso puede explicar porqu no llam por radio.
La radio funcionaba, Sally.
Espera un minuto. Quin est ah? Oh, eres hubo una pausa. Brody oy cmo Sally hablaba
Grace Finley. Luego, volvi al telfono. Grace dice que la has mandado venir aqu. Por qu?
Pens...
Crees que est muerto, no? Piensas que se ha ahogado se le rompi la voz, y comenz a
sollozar.
Me temo que s, Sally. Es lo nico que se me ocurre por el momento. Djame hablar con Grace un
instante por favor.
Un par de segundos despus, la voz de Grace Finley se oy por el telfono:
S, Martin?
Lamento tener que hacerte esto, pero no se me ocurre otra cosa. Puedes quedarte con ella un rato?
De acuerdo. Lo har.
Quiz sea una buena idea. Tratar de ir ms tarde. Gracias.
Qu ha pasado, Martin?
No estamos seguros.
Es esa cosa... de nuevo?
Quiz. Eso es lo que estamos tratando de averiguar. Pero, hazme un favor, Grace. No le hables del
tiburn a Sally. Las cosas ya estn bastante mal.
De acuerdo, Martin, espera un momento cubri el micrfono con la mano, y Brody escuch una
conversacin apagada. Luego, Sally Gardner tom el aparato.
Por qu lo hiciste, Martin?
Qu es lo que he hecho?
Aparentemente, Grace Finley trataba de quitarle el telfono de la mano, pues Brody oy cmo Sally
gritaba:
Djame hablar, maldita sea! Luego, le dijo a l: Por qu lo enviaste a l? Por qu a Ben?
Su voz no era particularmente alta, pero hablaba con una intensidad que golpe a Brody con tanta
fuerza como si estuviera chillando.
Sally, ests...
Esto no tuvo que haber pasado! continu ella. Podras haberlo impedido.
Brody tena ganas de colgar. No deseaba una repeticin de la escena con la madre de aquel chico,
Kintner. Pero tena que defenderse. Ella tena que saber que lo que haba sucedido no era culpa suya.
Cmo poda culparlo? As que dijo:
Tonteras! Ben era pescador, y adems bueno, conoca los riesgos.
Si t no hubieras...
Basta ya, Sally! Brody se permiti interrumpirla. Trata de descansar.
Colg el telfono. Estaba furioso, pero su furia era confusa. Estaba irritado con Sally Gardner por
acusarle, y consigo mismo por estar irritado con ella. Si, haba dicho ella. Si, qu? Si no hubiera
enviado a Ben. Naturalmente. Y si los cerdos tuvieran alas seran guilas. Si hubiera ido l mismo. Pero
aquella no era su profesin. Haba enviado a un experto. Alz la vista, mirando a Meadows.
Ya lo has odo.
No todo. Pero lo bastante como para imaginarme que Ben Gardner se ha convertido en la vctima
nmero cuatro.
Brody asinti.
Eso creo les cont a Meadows y Hooper su viaje con Hendricks. En una o dos ocasiones,
Meadows le interrumpi con una pregunta. Hooper escuchaba, con su rostro angular plcido y sus ojos,
de un claro azul plvora fijos en Brody. Al final de su relato, ste busc en el bolsillo de sus pantalones
. Encontramos esto. Leonard lo sac de la madera.
Lanz el diente a Hooper, que le dio vueltas en la mano.
Qu piensas, Matt? pregunt Meadows.
Es un blanco.
De qu tamao?
No puedo estar seguro, pero es grande. Cuatro metros y medio, seis. Ese pez vuestro es fantstico.
Mir a Meadows. Gracias por llamarme. Podra pasarme toda una vida entre los tiburones, y no ver
jams un pez como se.
Cunto pesara un bicho as? pregunt Brody.
De dos mil a dos mil quinientos kilos.
Brody silb admirativamente.
Dos toneladas y media.
Tienes alguna idea acerca de lo que pas? pregunt Meadows.
Por lo que dice el jefe, parece como si el tiburn hubiera matado al seor Gardner.
Cmo? inquiri Brody.
Pudo haber sido de muchas maneras. Tal vez Gardner se cayese por la borda. Lo ms probable es
que fuera arrastrado. Quiz se le enredase una pierna en el cabo de un arpn. Incluso lo pudo atrapar
mientras se inclinaba sobre la borda.
Cmo explica usted el mordisco en el casco?
Cuando estuvieron de vuelta en la oficina de Brody, Meadows sac su encendedor del bolsillo y dijo:
Me parece que tienes algo que decirme.
Brody cerr la puerta de su oficina.
Crees que puedes averiguar algo acerca de los socios de Larry?
Supongo que s. Por qu?
Desde que comenz todo esto, Larry me ha estado pinchando el culo para que tuviera abiertas las
playas. Y ahora, despus de todo lo que ha pasado, dice que quiere que estn abiertas para el da Cuatro.
El otro da me dijo que sus socios le estaban presionando. Ya te lo dije.
Y?
Creo que deberamos saber quin tiene el suficiente poder para hacer que a Larry se le caigan los
pantalones. No me importara si no fuera el alcalde de este pueblo, pero si hay alguien que le dice lo que
debe hacer, creo que deberamos saber quin es.
Meadows suspir.
De acuerdo, Martin. Har lo que pueda. Pero remover en los asuntos de Larry Vaughan no es algo
que me parezca muy divertido.
No te parece que hay muchas cosas poco divertidas estos das?
Brody acompa a Meadows a la puerta, regres a su escritorio, y se sent. Pens que Vaughan haba
tenido razn en una cosa: Amity estaba mostrando todos los sntomas de una muerte inminente. No era
nicamente el asunto de los bienes inmobiliarios, aunque aquella plaga era tan contagiosa como la
viruela. Evelyn Bixby, la esposa de uno de los agentes de Brody, haba perdido su trabajo como agente
de bienes inmobiliarios, y estaba trabajando de camarera en un local de mala muerte de la Carretera 27.
Dos nuevas boutiques que tenan que abrir al da siguiente haban retrasado la inauguracin hasta el
tres de julio, y los propietarios de ambos se haban preocupado de llamar a Brody para decirle que si las
playas no estaban abiertas para entonces, no abriran sus locales. Uno de ellos ya estaba buscando una
tienda que alquilar en East Hampton. El negocio de deportes haba colocado carteles anunciando un
saldo... Saldo que normalmente tena lugar despus del fin de semana del Da del Trabajo. En lo que a
Brody se refera, la nica cosa buena del estado de la economa de Amity era que a Saxons le iban tan
mal las cosas que haban despedido a Henry Kimble. Ahora que no tena su trabajo de encargado de la
barra, dorma de da y poda, de vez en cuando, sobrevivir todo un turno de polica sin echar un
sueecito.
A partir del lunes por la maana, el primer da que las playas haban estado cerradas, Brody haba
colocado a dos agentes en las playas. En total, tuvieron diecisiete enfrentamientos con personas que
insistan en nadar. Uno fue con un hombre llamado Robert Dexter, que invocaba un derecho constitucional
a nadar en su propia playa, y que permiti que su perro molestase al agente de guardia, hasta que el
polizonte sac su pistola y amenaz con matar al perro. Otro lo tuvo lugar en la playa pblica cuando un
abogado de Nueva York comenz a recitarle la Constitucin de los Estados Unidos a un polica y a una
multitud de jvenes que lo aclamaban.
De todos modos, Brody estaba convencido de que, al menos por el momento, nadie se haba echado a
nadar.
El mircoles, dos chicos haban alquilado un esquife y remado hasta unos trescientos metros de la
costa, donde pasaron una hora tirando sangre, tripas de pollo y cabezas de pato por la borda. Un barco de
pesca que pasaba los divis y llam a Brody, por medio del operador del radiotelfono marino. Brody
llam a Hooper y juntos fueron en el Flicka a remolcar a los chicos hasta la costa. En el esquife, los
muchachos llevaban un garfio atado a doscientos metros de cuerda de tender, asegurada a la proa con una
lazada. Dijeron que planeaban arponear al tiburn con un garfio y hacer un viaje en trineo, estilo
Nantucket, la antigua operacin de los balleneros que, clavado el arpn, dejaban que el animal se
agotase arrastrando su bote. Brody les dijo que si intentaban hacer aquello de nuevo, los detendra por
intento de suicidio.
Haba habido cuatro informes de ocasiones en las que se haban visto tiburones. Uno de los casos
haba resultado ser un tronco flotante. Dos, segn los pescadores que investigaron los informes, eran
bancos de peces saltarines. Y el ltimo, segn pareca, era pura ilusin.
El martes por la tarde, cuando empezaba a anochecer, Brody recibi una llamada annima por
telfono, dicindole que un hombre estaba echando cebo para tiburones al agua, en la playa pblica.
Result no ser un hombre sino una mujer vestida con un impermeable de hombre, Jessie Parker, una de
las dependientes de la papelera de Walden. Al principio neg haber tirado nada al agua pero al fin
admiti que haba tirado una bolsa de papel a las olas. Contena tres botellas de vermut vacas.
Por qu no las puso en la basura? le pregunt Brody.
No quera que el basurero pensase que soy una borracha.
Entonces, por qu no las puso en la basura de alguna otra persona?
Eso no hubiera sido correcto le contest ella. La basura es... algo privado, no cree?
Brody le dijo que, en adelante, debera tomar sus botellas vacas, meterlas en una bolsa de plstico,
introducir esta bolsa en otra de papel marrn grueso, y luego machacar las botellas con un martillo hasta
hacerlas polvo. Entonces, nadie sabra nunca que haban sido botellas.
El jefe de polica mir su reloj. Eran ms de las nueve, demasiado tarde para ir a visitar a Sally
Gardner. Esperaba que estuviese dormida. Quiz Grace Finley le hubiera dado una pastilla, o un vaso de
whisky para ayudarla a descansar. Antes de abandonar la oficina, llam a la estacin de la Guardia
Costera en Montauk, y le explic al oficial de guardia lo de Ben Gardner. El oficial dijo que mandara
una lancha patrullera al romper el alba, para que buscase el cadver.
Gracias le dijo Brody. Espero que lo hallen antes de que lo devuelva el mar.
Repentinamente, Brody se sinti asombrado de s mismo. Aquel lo era Ben Gardner, un amigo.
Qu pensara Sally si oyese a Brody referirse a su esposo como un objeto inanimado? Quince aos de
amistad borrados de un plumazo, eliminados. Ben Gardner ya no exista. Slo quedaba un objeto
inanimado, que deba ser hallado antes de que se convirtiera en una repugnante molestia.
Lo intentaremos dijo el oficial. Muchacho, siento mucho lo que les ha ocurrido. Deben de
estar pasando un verano infernal.
Slo espero que no sea nuestro ltimo verano dijo Brody. Colg el telfono, apag la luz de su
oficina y camin hasta su coche.
Mientras entraba en el sendero de su casa, Brody vio la familiar luz gris azulada brillando en las
ventanas de la sala de estar. Los chicos estaban mirando la televisin. Atraves la puerta delantera,
apag la luz exterior y meti la cabeza en la oscura sala de estar. El chico mayor, Billy, estaba echado en
el sof, apoyado en un codo. Martin, el mediano, de doce aos, se hallaba con sus pies descalzos
colocados sobre la mesita de caf. Sean, de ocho aos de edad, estaba sentado en el suelo, con la espalda
apoyada en el sof, y acariciando a un gato en su regazo.
La calentaste?
No. No me importa que est fra.
Ellen puso cara rara y dijo:
Uf.
Brody comi en silencio, mientras Ellen volva descuidadamente las pginas de su revista. Al cabo
de unos instantes, la cerr, la dej sobre su regazo y dijo:
Buen Dios.
Qu pasa?
Estaba pensando en Ben Gardner. Es horrible. Qu crees que har Sally?
No s contest Brody. Me preocupa. Alguna vez has hablado de su situacin econmica con
ella?
Nunca. Pero no creo que tenga mucho. Me parece que sus hijos no se han comprado ropa nueva en
un ao, y siempre est diciendo que le gustara poder comprar carne ms de una vez a la semana, en lugar
de tener que comer el pescado que trae Ben. Le darn algo en la Seguridad social?
Supongo que s, pero no ser mucho. Siempre puede ir a la asistencia social.
Oh, no har tal cosa exclam Ellen.
Espera y vers. El orgullo es algo que no podr permitirse. Ahora, ni siquiera tendr el pescado.
Hay algo que podamos hacer?
Personalmente? No veo qu. No se puede decir que estemos en una situacin muy boyante. Pero
quiz haya algo que el pueblo pueda hacer. Hablar con Vaughan al respecto.
Han adelantado algo?
Acerca de atrapar a ese maldito bicho? No. Meadows llam a ese amigo suyo oceangrafo de
Woods Hole, que ha venido hoy. Aunque no s qu es lo que va a poder hacer.
Qu aspecto tiene?
Supongo que es un buen chico. Es un tipo joven y de aspecto decente. Un poquitn sabihondo, pero
eso no es sorprendente. Parece conocer bastante bien esta regin.
Eh? Cmo es eso?
Dijo que pasaba los veranos en Southampton.
Trabajando?
No s, probablemente viviendo con sus padres. Parece ser de ese tipo.
De qu tipo?
Rico. De buena familia. Los veraneantes de Southhampton. Por Dios, ya tendras que saber de qu
tipo hablo.
No te irrites. Slo te preguntaba.
No estoy irritado. nicamente dije que deberas conocer ese tipo de gente, eso es todo. Lo que
quiero decir es que t tambin eres de ese tipo.
Ellen sonri.
Antes lo era, pero ahora slo soy una vieja dama.
Eso no es cierto afirm Brody. Nueve de cada diez de las individuas que veranean en este
pueblo no tienen el aspecto que t tienes en traje de bao.
Estaba contento de ver que ella buscaba sus cumplidos, y feliz de poder hacrselos. Aquel era uno de
sus preludios rituales antes del acto sexual, y ver a Ellen en la cama haca que a Brody le entrasen
deseos. Su cabello colgaba hasta los hombros a ambos lados de la cabeza, inclinndose luego en un rizo.
El camisn tena un escote tan pronunciado que se le vean ambos senos casi completamente, exceptuando
los pezones.
Me voy a lavar los dientes dijo. Vuelvo enseguida.
Cuando regres del lavabo, estaba tumescente. Fue hasta el tocador, para apagar la luz.
Sabes? coment Ellen. Creo que deberamos dar lecciones de tenis a los chicos.
Para qu? Han dicho que quieren jugar a tenis?
No. No lo han dicho claramente. Pero es bueno que conozcan ese deporte. Los ayudar cuando
hayan crecido, Es una buena introduccin.
A qu?
A la gente que deberan conocer. Si uno juega bien al tenis, puede ir a un club de cualquier lugar y
conocer gente. Es ya hora de que comiencen a aprender.
Y dnde van a ir a aprender?
Estaba pensando en el Club de Campo.
Que yo sepa, no somos miembros del Club de Campo.
Creo que podramos entrar. An conozco a algunas personas que son socios. Si se lo pidiese, estoy
segura que nos recomendaran.
Olvdalo.
Por qu?
En primer lugar, porque no podemos permitrnoslo. Apuesto cualquier cosa a que deben de cobrar
mil pavos por entrar, y que luego cuesta al menos unos cuantos cientos por ao. No tenemos tanto dinero.
Tenemos nuestros ahorros.
Eso no es para lecciones de tenis! Vamos, dejmoslo correr. Tendi la mano hacia la luz.
Sera bueno para los chicos.
Brody dej que su mano cayese sobre el tocador.
Mira, no somos gente de la que juega tenis. No nos sentiramos bien all. Yo no me sentira bien.
No quieren vernos all.
Cmo lo sabes? Nunca lo hemos intentado.
Olvdalo. Apag la luz, camin hasta la cama, abri las sbanas y se desliz junto a Ellen.
Adems dijo besndola en el cuello, hay otro deporte que s practicar mucho mejor.
Los chicos estn despiertos.
Estn viendo la televisin. No se enteraran ni aunque una bomba estallase aqu arriba la bes en
el cuello, y comenz a frotar su estmago en crculos, subiendo mas con cada rotacin.
Tengo tanto sueo dijo. Me tom una pildora antes de que llegases a casa.
Para qu infiernos?
No dorm muy bien anoche, y no deseaba despertarme si volvas tarde a casa. As que me tom una
pldora.
Voy a echar esas malditas pldoras a la basura la bes en la mejilla, y luego trat de besarla en
la boca, pero la encontr esbozando un bostezo.
Lo lamento dijo ella. Me temo que no va a funcionar.
Funcionar. Lo nico que has de hacer es ayudarme un poco.
Estoy tan casada. Pero sigue adelante si lo deseas. Tratar de mantenerme despierta.
Mierda dijo Brody. Rod de nuevo a su lado de la cama.
No era necesario que dijeras eso.
Brody no replic. Se qued boca arriba, mirando al techo, y notando cmo disminua su deseo. Pero
la presin segua en su interior, un apagado dolor en las ingles.
Un momento ms tarde, Ellen pregunt:
Cul es el nombre del amigo de Harry Meadows?
Hooper.
No ser David Hooper?
No. Creo que su nombre es Matt.
Oh. Sal con un David Hooper hace mucho, mucho tiempo. Recuerdo...
Antes de que pudiera terminar la frase, se le cerraron los ojos, y pronto cay en el pausado respirar
del sueo.
A algunas manzanas de distancia, en una pequea casa de tablas, un negro estaba sentado a los pies de
la cama de su hijo.
Qu historia quieres leer? le pregunt.
No quiero leer una historia dijo el chico, que tena siete aos. Quiero contar una historia.
De acuerdo. Acerca de qu la vamos a contar?
De un tiburn. Contemos una de un tiburn.
El hombre parpade.
No. Contemos una de un... un oso.
No, un tiburn. Quiero saber cosas de los tiburones.
Te refieres a una historia de esas de rase una vez?
Naturalmente. De esas, ya sabes, de esas que dicen que rase una vez un tiburn que se coma a la
gente.
No me parece una historia muy divertida.
Por qu los tiburones se comen a la gente?
Supongo que porque tienen hambre. No s.
Se ve sangre si te come un tiburn?
S le contest el hombre. Vamos, contemos una historia acerca de algn otro animal. Tendrs
pesadillas si la contamos sobre un tiburn.
No, no las tendr. Si un tiburn tratase de comerme, le dara un puetazo en la nariz.
Ningn tiburn va a tratar de comerte.
Por qu no? Apuesto que si estuviese nadando, alguno lo hara. O es que los tiburones no se
comen a los negros?
Basta ya! No quiero or nada ms sobre los tiburones el hombre tom un montn de libros de la
mesita de noche. Toma, leamos Peter Pan.
PARTE II
Seis
de casa el viernes al medioda, tras una maana de trabajo voluntario en el Hospital de
Southampton, Ellen se detuvo en Correos para comprar sellos y recoger la correspondencia. En
Amity, el correo no se llevaba a casa. En teora, slo las cartas urgentes eran llevadas hasta la casa de
uno... siempre que la casa estuviera en un radio de un par de kilmetros de la oficina de Correos. De
hecho, incluso las cartas urgentes (excepto aquellas que venan claramente marcadas como envos del
Gobierno Federal) eran guardadas en la oficina hasta que alguien pasaba a recogerlas.
La oficina de Correos era un pequeo edificio cuadrado en la calle Teal, travesa de la Mayor. Tena
quinientos casilleros-apartados, trescientos cuarenta de los cuales estaban alquilados a los residentes
permanentes de Amity. Los otros ciento sesenta eran distribuidos entre los veraneantes, segn las
preferencias de la encargada, Minnie Eldridge. Dejaba que la gente que le caa bien alquilase apartados
durante el verano. Aqullos que no le gustaban tenan que hacer cola frente al mostrador. Dado que
rehusaba alquilar un apartado a cualquier veraneante para todo el ao, los visitantes del esto nunca
saban de un ao para otro si iban a tener o no un apartado cuando llegasen en junio.
Generalmente, se supona que Minnie Eldridge tena algo ms de setenta aos, y que de alguna manera
haba convencido a las autoridades de Washington de que an le faltaba mucho para la edad obligatoria
de jubilacin. Era pequea y de aspecto frgil, pero en cambio era muy fuerte, siendo capaz de manejar
los paquetes y cajas casi tan rpidamente como los dos jvenes que trabajaban con ella en la oficina.
Nunca hablaba de su pasado o de su vida privada. Lo nico que se saba de ella era que haba nacido en
la Isla de Nantucket y salido de all poco despus de la Primera Guerra Mundial. Llevaba en Amity tanto
tiempo como cualquiera poda recordar, y se consideraba no slo como nativa, sino adems como la
mayor experta en la historia del pueblo. No necesitaba que se la animase mucho para embarcarse en un
discurso acerca de quin haba dado nombre al pueblo, una mujer que vivi en el siglo diecisiete,
llamada Amity Hopewell, que haba sido convicta de brujera, y le encantaba recitar la lista de los
principales acontecimientos sucedidos en el pasado de la ciudad: el desembarco de algunas tropas
britnicas durante la Guerra de la Independencia, en un fracasada intento de flanquear una fuerza de
colonos (los britnicos haban perdido el camino y marchado sin rumbo de un lado a otro de Long
Island); el fuego de 1823 que destruy todos los edificios del pueblo, excepto la nica iglesia del mismo;
el hundimiento de un barco contrabandista de ron en 1921 (ms tarde, el barco sera reflotado, pero toda
su carga, que haba sido llevada a tierra para hacerlo ms ligero, se desvaneci); el huracn de 1938, y el
muy comentado (aunque nunca completamente demostrado) desembarco de tres espas alemanes en la
playa frente a la calle Scotch, en 1942.
Ellen y Minnie se ponan mutuamente nerviosas. Ellen notaba que no le caa bien a Minnie, y tena
razn. Minnie se senta intranquila con Ellen porque no poda catalogarla, no era ni una persona de
verano, ni de invierno. No se haba ganado un apartado para todo el ao, se haba casado con l.
Minnie estaba sola en la oficina de Correos, distribuyendo cartas, cuando lleg Ellen.
Buenos das, Minnie dijo Ellen.
Minnie mir el reloj situado sobre el mostrador, y rectific:
Buenas tardes.
Me puede dar sellos de ocho centavos, por favor? Ellen coloc un billete de cinco dlares y
AMINO
Se acuerda de m?
Vagamente. No estoy muy segura. Recuerdo que David tena un hermano ms pequeo. Deba usted
tener por aquel entonces nueve o diez aos.
Ms o menos; David tiene diez aos ms que yo. Otra cosa que recuerdo es que todo el mundo me
llamaba Matt. Yo crea que eso me haca parecer mayor, pero usted me llamaba Matthew. Deca que
sonaba ms digno. Probablemente, estaba enamorado de usted.
S? Ellen enrojeci, y Albert Morris se ech a rer.
Siempre me enamor de todas las chicas con las que sali David le explic Hooper.
Oh.
Morris le devolvi el cambio a Hooper, y ste le dijo a Ellen:
Voy hasta el muelle. Puedo dejarla en algn sitio?
Gracias. Tengo coche se despidi de Morris y, con Hooper tras ella, sali de la tienda. As
que ahora es usted un cientfico coment cuando estuvieron fuera.
Fue una cosa bastante accidental. Comenc a estudiar literatura inglesa. Pero luego ingres a un
curso de biologa marina para cumplir con el requisito de ciencia y... pum!, qued atrapado.
Por qu? El ocano?
No, bueno, s y no. Siempre estuve loco por el ocano. Cuando tena doce o trece aos, mi forma
de pasrmelo bien era llevarme un saco de dormir a la playa y pasar la noche echado en la arena
escuchando las olas, preguntndome de dnde habran venido y con qu cosas fantsticas se habran
encontrado por el camino. Lo que me cautiv en el colegio fueron los peces o, para ser ms especfico,
los tiburones.
Ellen se ech a rer.
Vaya una cosa tan horrible de la que enamorarse! Es como estar apasionado por las ratas.
Eso es lo que piensa la mayor parte de la gente reconoci Hooper. Pero estn equivocados.
Los tiburones tienen todo aquello con que pueda soar un cientfico. Son hermosos. Dios, qu hermosos
que son! Son como una mquina imposiblemente perfecta. Tan grciles como cualquier pjaro, y tan
misteriosos como el que ms entre los animales de la Tierra. Nadie sabe con seguridad cunto tiempo
viven o a qu impulsos, descartando el del hombre, responden. Hay ms de doscientas cincuenta especies
de tiburn, y cada una es diferente de las dems. Los cientficos se pasan la vida tratando de hallar
respuestas sobre los tiburones, y tan pronto como llegan a una bonita y adecuada generalizacin, algo la
manda a paseo. La gente ha tratado de hallar un repelente eficaz contra los tiburones durante ms de dos
mil aos. Jams han hallado uno que funcione de verdad. Se detuvo, mir a Ellen, y sonri. Lo
lamento. No quise darle una conferencia. Como puede ver, soy un verdadero adicto.
Y como usted puede ver dijo Ellen, yo era muy ignorante de todo lo que me estaba hablando.
Imagino que fue a Yale.
Naturalmente. Dnde si no? Durante cuatro generaciones, el nico varn de nuestra familia que no
fue a Yale fue un to mo que fue expulsado de Andover y acab en la Miami de Ohio. Despus de Yale,
fui a graduarme a la Universidad de Florida. Tras esto, pas un par de aos persiguiendo tiburones por el
mundo.
Eso suena interesante.
Para m fue el paraso. Era como entregarle a un alcohlico las llaves de una destilera. Marqu
tiburones en el Mar Rojo y me zambull con ellos junto a Australia. Cuanto ms aprenda de ellos, ms
me daba cuenta de que no saba nada.
Se zambull con ellos?
Hooper asinti.
La mayor parte de las veces dentro de una jaula, pero a veces no. Ya s lo que debe de estar
pensando. Mucha gente cree que estoy jugando con la muerte... especialmente mi madre. Pero, si uno sabe
lo que hace, puede lograr que el peligro sea casi nulo.
Debe de ser usted el ms grande experto en tiburones del mundo.
Ni hablar neg Hooper con una risa. Pero lo intento. La expedicin que me perd, a pesar de
que hubiera dado cualquier cosa por estar en ella, fue la de Peter Gimbel. Hicieron una pelcula. Sueo
con ese viaje. Estuvieron en el agua con dos gigantes blancos, el mismo tipo de tiburn que hay aqu
ahora.
Me alegra que no pudiera ir en ese viaje exclam Ellen. Probablemente habra tratado de
averiguar qu se vea desde el interior de uno de esos tiburones. Pero, hbleme de David. Cmo est?
Tal como van las cosas, se puede decir que bien. Es agente de Bolsa en San Francisco.
Qu quiere usted decir con eso de tal como van las cosas?
Bueno, ya va por su segunda esposa. Quiz conociera usted la primera, fue Patty Fremont.
Naturalmente. Jugu tenis con ella. Se podra decir que hered a David de m. Y eso dicindolo de
manera elegante.
Pues eso dur tres aos, hasta que atrap a alguien con un buen negocio familiar y una casa en
Antibes. Por lo que David busc y encontr para l una chica cuyo padre es el mayor accionista de una
compaa petrolfera. Es bastante buena persona, pero tiene tanta inteligencia como una alcachofa. Si
David tuviera un poco de sentido, hubiera pensado mejor las cosas y se habra quedado con usted.
Ellen se ruboriz y dijo en voz baja:
Es muy amable por su parte decir eso.
Lo digo en serio. Es lo que yo hubiera hecho, de haber sido l.
Y qu es lo que hizo usted? Qu chica afortunada lo consigui al fin?
Hasta el momento, ninguna. Supongo que las chicas que me rodean no saben lo afortunadas que
seran Hooper se ech a rer. Hbleme de usted. No, no lo haga. Deje que lo imagine: tres nios.
Acierto?
S. No me daba cuenta de que se me notara tanto.
No, no. No me refiero a eso. No se le nota en lo ms mnimo. En absoluto. Su esposo es... un
abogado. Tiene un apartamento en la ciudad y una casa en la playa de Amity. No podra ser ms feliz. Y
eso es exactamente lo que le deseo.
Ellen agit la cabeza, sonriendo.
No ha acertado. No me refiero a la parte de la felicidad, sino al resto. Mi esposo es el jefe de
polica de Amity.
Hooper dej que la sorpresa pareciese en sus ojos, pero slo un instante. Luego, se dio una palmada
en la frente y exclam:
Qu estpido soy! Naturalmente, Brody. Jams se me ocurri relacionarlo. Es estupendo. Conoc a
su esposo anoche. Parece ser todo un hombre.
Ellen pens que poda detectar un atisbo de irona en la voz de Hooper, pero luego se dijo a s
David tena veinte aos cuando nuestros padres se divorciaron. Yo an no tena once. Y el divorcio no
fue lo que se dice muy amistoso. Y los aos anteriores al mismo tampoco lo fueron. Es la vieja historia,
nada en especial, pero realmente no lo pas bien. Es probable que me tomara las cosas demasiado a
pecho. De todos modos, a m me gustaba mucho pensar en lo que vendr, y no mirar hacia atrs.
Supongo que es ms sano.
No lo s. Quiz si hubiera tenido un pasado maravilloso, estara todo el tiempo revivindolo.
Pero... ya basta de esto. Tengo que ir al muelle. Est usted segura de que no puedo dejarla en ningn
sitio?
Segura, gracias. Tengo el coche al otro lado de la calle.
De acuerdo. Bueno... Hooper tendi la mano. Ha sido realmente estupendo el volver a verla, y
espero que nos encontremos antes de que me vaya.
Me gustara dijo Ellen, estrechndole la mano.
Supongo que no podra llevarla a un campo de tenis una tarde, a ltima hora.
Ellen se ech a rer.
Oh, no. No he tenido una raqueta de tenis en la mano desde hace no s cunto tiempo. Pero gracias
por pedrmelo.
De acuerdo. Bueno, ya nos veremos Hooper se dio la vuelta y trot los pocos metros que lo
separaban de su coche, un Ford Pinto verde.
Ellen se qued en el mismo sitio y contempl cmo Hooper pona en marcha el coche, maniobraba y
lo sacaba a la calle. Cuando pas junto a ella, alz la mano hasta el hombro y salud, con aire tentativo y
tmido. Hoopen sac su mano izquierda por la ventanilla del coche y la agit. Luego, dobl la esquina y
desapareci.
Una terrible y dolorosa tristeza se apoder de Ellen. Notaba ms que nunca que su vida, al menos la
mejor parte, la lozana y divertida, quedaba ya tras ella. Reconocer esta sensacin la haca sentirse
culpable, pues consideraba que era una prueba de que era una madre no satisfactoria, y una esposa
insatisfecha. Odiaba su vida, y se odiaba a s misma por odiarla. Pens en una frase de una cancin que
Billy pona en el estreo: Cambiara diez de mis maanas por un solo ayer. Hara ella un trato as?
Se lo pregunt. Pero, de qu serva hacerse preguntas as? Los ayeres haban desaparecido, y caan
cada vez ms profundamente en un pozo sin fondo. No poda ser recuperada ninguna parte de su riqueza,
nada de su alegra.
Una visin del rostro sonriente de Hooper pas relampagueante por su cerebro. Olvdalo, se dijo a
s misma. Eso es estpido. An peor, es derrotarte a ti misma.
Atraves la calle y subi a su coche. Mientras se introduca en el trfico, vio a Larry Vaughan de pie
en una esquina. Dios, pens, parece tan triste como yo me siento.
Siete
fin de semana fue tan tranquilo como los fines de semana de finales de otoo. Con las playas
cerradas y con la polica patrullndolas durante las horas de luz, Amity estaba prcticamente
desierta. Hooper iba arriba y abajo en la lancha de Ben Gardner, pero los nicos signos de vida que
atisbaba en el agua eran algunos bancos de pequeos peces y uno, no muy grande, de sbalos. El domingo
por la noche, tras pasar el da frente a East Hampton, cuyas playas estaban repletas, por lo que pens que
quiz fuera posible que el tiburn apareciese donde nadaba la gente, le dijo a Brody que haba llegado a
la conclusin de que el pez haba regresado a las profundidades.
Qu es lo que le hace pensar as? le haba preguntado Brody.
No hay seales de l contest Hooper. Y hay otros peces por los alrededores. Si hubiera un
gigante blanco en estas proximidades, todo lo dems desaparecera. Es una de las cosas que los
buceadores cuentan de los blancos. Cuando estn por algn sitio, hay una quietud extraa en las aguas.
No estoy convencido dijo Brody. Al menos no lo bastante como para abrir las playas. An no.
Saba que tras un fin de semana sin acontecimientos llegaran las presiones: de Vaughan, de los otros
agentes de bienes inmobiliarios, de los comerciantes, para que abriese las playas. Casi deseaba que
Hooper hubiese visto al tiburn. Aquello hubiera sido una certidumbre. Ahora, slo haba evidencia
negativa, y esto, para su mente de polica, no era bastante.
El lunes por la tarde, Brody estaba sentado en su oficina cuando Bixby le anunci una llamada
telefnica de Ellen.
Siento molestarte le dijo, pero deseaba preguntarte una cosa. Qu te parecera si disemos
una cena?
Para qu?
Simplemente para dar una cena. No lo hemos hecho en aos. Ni siquiera recuerdo cundo dimos la
ltima.
No admiti Brody, tampoco yo.
Pero era una mentira. Recordaba demasiado bien su ltima cena: haca tres aos, cuando Ellen estaba
en plena cruzada para reestablecer sus lazos con la comunidad veraniega. Haba invitado a tres parejas
veraneantes. Eran gente bastante afable, recordaba Brody, pero las conversaciones haban sido forzadas,
poco naturales, y se haban sentido incmodos. Brody y sus invitados se haban interrogado buscando
algn inters o experiencia comunes, y no lo haban hallado. As que, al cabo de un tiempo, los invitados
se haban dedicado a hablar entre ellos, cuidndose muy educadamente de incluir a Ellen cada vez que
deca algo como Oh, lo recuerdo. Ella haba estado nerviosa y asustada, y cuando los invitados se
hubieron ido, despus de lavar los platos y decir un par de veces a Brody: No te pareci una velada
deliciosa?, se haba encerrado en el bao a llorar.
Bueno, qu te parece? volvi a preguntar Ellen.
No s. Supongo que est bien, si t lo deseas. A quin vas a invitar?
Antes que a nadie, creo que deberamos invitar a Matt Hooper.
Para qu? Come en el Abelard, no? Est incluido en el precio de la habitacin.
Esa no es la cuestin, Martin. Lo sabes. Est solo en el pueblo, y adems es muy amable.
Cmo lo sabes? No me dijiste que lo conocieses.
No te lo dije? Me encontr con l el viernes, en la tienda de Albert Morris. Estoy segura de que te
lo coment.
No, pero no importa.
Resulta que es el hermano del Hooper que yo conoca. Recordaba muchas ms cosas de m que yo
de l. Aunque sea mucho ms joven.
Uh, uh. Para cundo planeas ese festn?
Pensaba en maana por la noche. Y no va a ser un festn. Cre que podramos tener una pequea y
agradable cena con algunas parejas. Quiz seis u ocho personas en total.
Crees que podrs lograr que la gente acepte con tan poco plazo?
Oh, s. Nadie hace gran cosa durante la semana. Hay unas cuantas partidas de bridge, pero nada
ms.
Ah exclam Brody. Te refieres a los veraneantes.
En eso es en lo que pensaba. Me imagino que Matt se sentir muy a gusto con ellos. Qu opinas de
los Baxter? No te parecen divertidos?
No creo conocerlos.
S, claro que s, so tonto. Clem y Cici Baxter. Ella era Cici Davenport. Viven en Scotch. l est
ahora de vacaciones. Lo s porque lo he visto esta maana en la calle.
De acuerdo. Intntalo a ver qu pasa.
Quin ms?
Alguien con quien yo pueda hablar. Qu te parecen los Meadows?
Pero si l ya conoce a Harry.
Pero no conoce a Dorothy. Y es bastante charlatana.
De acuerdo acept Ellen. Supongo que un poco de colorismo local no har dao. Y Harry
sabe todo lo que pasa por aqu.
No estaba pensando en colorismo local indic secamente Brody. Son nuestros amigos.
Lo s. No quera darle ese significado.
Si quieres colorismo local, no tienes ms que buscarlo en el otro lado de tu cama.
Lo s. Ya te he dicho que lo lamento.
Qu te parece una chica? dijo Brody. Creo que tendras que intentar buscar alguna buena
muchachita para Hooper.
Hubo una pausa antes de que Ellen contestase:
Si a ti te parece...
A m realmente no me importa. Pero pienso que quiz se divertira ms si tuviese a alguien de su
propia edad con quien hablar.
No es tan joven, Martin, y nosotros no somos tan viejos. Pero est bien. Ver si puedo pensar en
alguna chica que le resulte agradable.
Te ver luego dijo Brody, y colg el telfono. Estaba deprimido, pues crea notar algo
desagradable en aquella cena. No estaba seguro, pero le pareca, y cuanto ms pensaba en ello ms fuerte
se haca su convencimiento, que Ellen estaba iniciando otra campaa para volver a entrar en el mundo
que l le haba arrebatado, y que esta vez tena una palanqueta con la que forzar su camino: Hooper.
A la tarde siguiente, Brody lleg a casa un poco despus de las cinco. Ellen estaba poniendo la mesa
vio la sonrisa en el rostro de Brody. Oh, eres una rata le dio una palmada en el trasero. Eso es
gazpacho, una sopa.
Ests segura de que est bien? brome l. Tiene un aspecto viscoso.
Ese es el aspecto que se supone debe tener, so ignorante.
Brody agit la cabeza.
El bueno de Hooper va a lamentar no haberse quedado a comer en el Abelard.
Eres una bestia le dijo ella. Espera a que lo pruebes. Ya vers cmo cambias de idea.
Quiz. Si logro sobrevivir se ech a rer y se dirigi a la nevera. Busc por el interior y
encontr algo de mortadela y queso para hacerse un sandwich. Abri una cerveza y se dirigi a la sala de
estar. Creo que mirar un rato las noticias, y luego ir a ducharme y cambiarme.
Te he dejado ropa limpia sobre la cama. Tambin podras afeitarte. A las cinco de la tarde siempre
lo vuelves a necesitar.
Buen Dios, quin va a venir a cenar... el Prncipe Felipe y Jacqueline Onassis?
Slo quiero que tengas buen aspecto, nada ms.
A las siete y cinco minutos son el timbre de la puerta y Brody fue a abrir. Llevaba puestos una
camisa azul tipo madrs, pantalones azules de uniforme, y zapatos negros de punta fina. Se notaba limpio
y elegante. Apuesto, como haba dicho Ellen. Pero cuando le abri la puerta a Hooper, se sinti, si no
mal vestido, al menos sobrepasado. Hooper llevaba tjanos de pata de elefante, mocasines Weejun, y una
camisa Lacoste roja con un cocodrilo en el pecho. Era el uniforme de los jvenes ricos en Amity.
Hola dijo Brody. Entre.
Hola contest Hooper. Tendi la mano y Brody la estrech.
Ellen sali de la cocina. Llevaba puesta una larga falda estampada, zapatillas de gala y una blusa de
seda azul. Tambin llevaba el collar de perlas cultivadas que Brody le haba dado como regalo de bodas.
Matthew dijo, me alegro de que haya venido.
Y a m me alegra que me lo pidiese le respondi Hooper, estrechndole la mano. Lamento no
tener un aspecto ms respetable, pero no traje conmigo ms que ropa de trabajo. Lo nico que puedo
decir en mi favor, es que est limpia.
No sea tonto exclam Ellen. Tiene muy buen aspecto. El rojo se combina perfectamente con su
color de piel y cabello.
Hooper se ech a rer. Se volvi y le pregunt a Brody:
Le importa si le doy algo a Ellen?
Qu quiere decir? pregunt a su vez Brody. Y pens para s mismo: Darle qu? Un beso?
Una caja de bombones? Un puetazo en la nariz?
Un regalo. Realmente, no es nada. Una tontera que ya llevaba.
No, no me importa dijo Brody, an perplejo porque le hubiera hecho aquella pregunta.
Hooper meti la mano en el bolsillo de sus pantalones y sac un pequeo paquete envuelto en papel
fino. Se lo entreg a Ellen.
Para la anfitriona dijo. Para que me perdone mi ropa poco adecuada.
Ellen se ri entre dientes y desenvolvi cuidadosamente el papel. Dentro haba lo que pareca ser un
amuleto, o quiz un colgante de collar, de un par de centmetros o asi de dimetro.
Es encantador exclam. Qu es?
Es un diente de tiburn explic Hooper. Para ser ms especfico, es un diente de tiburn tigre.
La montura es de plata.
Dnde lo consigui?
En Macao. Pas por all hace un par de aos, en una misin. Haba una pequea tienda apartada,
donde un chino an ms pequeo se pasaba toda la vida pulimentando dientes de tiburn y moldeando las
coronas de plata que sujetan la anilla. No pude resistirme.
Macao suspir Ellen. No creo que ni lograse situar Macao en un mapa, si me pidieran
hacerlo. Debi de ser fascinante.
Brody intervino.
Est cerca de Hong Kong.
Correcto dijo Hooper. De todos modos, dicen que hay una supersticin acerca de estas cosas,
que si uno las lleva consigo, est a salvo de las mordeduras de tiburn. En las presentes circunstancias,
cre que sera un regalo apropiado.
Completamente dijo Ellen. Tiene usted uno?
Tengo uno contest Hooper. Pero no s cmo llevarlo. No me gusta colgarme cosas al cuello,
y si uno lleva un diente de tiburn en el bolsillo del pantaln, he averiguado por experiencia que corres
dos riesgos: uno, clavrtelo en la pierna, y el otro, acabar con un agujero en los pantalones. Es como
llevar un cuchillo abierto en el bolsillo. As que, en mi caso, lo prctico toma preferencia sobre la
supersticin, al menos mientras estoy en tierra firme.
Ellen se ech a rer y le dijo a Brody:
Martin, podra pedirte un gran favor? Querras correr arriba y traerme esa cadena de plata
delgada que hay en mi joyero? Me pondr el diente de tiburn de Matthew ahora mismo. Se volvi
hacia Hooper y dijo: Una nunca sabe cundo se puede encontrar con un tiburn en la cena.
Brody comenz a subir las escaleras y Ellen le indic:
Oh, Martin, diles a los chicos que bajen.
Mientras doblaba la esquina, en la parte alta de la escalera, Brody oy a Ellen que deca:
Es tan agradable volver a verle de nuevo.
Brody entr en el dormitorio y se sent al borde de la cama. Inspir profundamente y cerr y abri la
mano derecha. Estaba luchando contra la ira y la confusin, y estaba perdiendo. Se senta amenazado,
como si un intruso hubiese llegado a su casa, poseyendo sutiles e intangibles armas con las que no poda
enfrentarse: buen aspecto, juventud y sofisticacin, y, sobre todo, una comunin con Ellen nacida en un
tiempo que, como bien saba Brody, Ellen deseaba que nunca hubiera acabado. Si bien previamente haba
credo que Ellen estaba tratando de usar a Hooper para impresionar a otros veraneantes, ahora pensaba
que estaba tratando de impresionar al mismo Hooper. No saba por qu. Quiz estuviera equivocado.
Despus de todo, Ellen y Hooper se haban conocido haca mucho tiempo. Tal vez estuviese tomndose
demasiado en serio el intento de dos amigos de volver a reanudar unas relaciones. Amigos? Caramba,
Hooper tena diez aos menos que Ellen, o casi. Qu clase de amigos pudieron haber sido? Conocidos, y
apenas. Entonces, por qu estaba llevando a cabo aquella actuacin supersofisticada? La rebajaba,
pens Brody, y rebajaba a Brody el que intentase, al tomar esa actitud, negar su vida con l.
Mierda dijo en voz alta. Se alz, abri un cajn del tocador y rebusc en l hasta que hall el
joyero de Ellen. Tom la cadena de plata, cerr el cajn, y sali al pasillo. Meti la cabeza en la
basura. De un cajn tom un destornillador y forz la puerta del armario. Vermut. Qu maldito color
tena la botella? Nadie beba nunca vermut con hielo. Cuando Ellen beba, lo que era raro, era whisky.
Verde. All estaba, muy hacia atrs. Agarr la botella, desenrosc el tapn y husme. Ola como uno de
aquellos vinos baratos con sabor a fruta que los alcohlicos compraban por sesenta y nueve centavos la
botella de medio litro.
Brody prepar las dos bebidas, luego se fue a servir un whisky para l. Por hbito, comenz a medir
el whisky con un vasito de medida, pero luego cambi de idea y se sirvi hasta que el vaso estuvo un
tercio lleno. Lo acab de llenar con cerveza, ech unos cuantos cubos de hielo, y tom los otros dos
vasos. La nica forma conveniente de llevarlos en una mano era agarrar uno con el pulgar y los tres dedos
inferiores y luego soportar el otro contra el primero metiendo el dedo ndice por dentro del vaso. Tom
un trago de su propio vaso, y regres a la sala de estar.
Billy y Martin se haban apelotonado en el sof con Ellen y Hooper. Sean estaba sentado en el suelo.
Brody escuch cmo Hooper deca algo de un cerdo, y Martin exclam Guau.
Toma dijo Brody, dando el primer vaso, aquel en que tena el dedo, a Ellen.
No te pienso dar propina dijo ella. Menos mal que no te decidiste a trabajar de camarero.
Brody la mir, consider una serie de respuestas rudas, y al fin se decidi por:
Perdname, duquesa le dio el otro vaso a Hooper y le dijo: Supongo que esto es lo que
quera.
Excelente. Gracias.
Matt estaba hablndonos de un tiburn que atrap le dijo Ellen. Encontr un cerdo casi entero
en su interior.
No me diga coment Brody, sentndose en un silln frente al sof.
Y eso no es todo, pap intervino Martin. Tambin haba un rollo de papel embreado.
Y un hueso humano aadi Sean.
Dije que pareca un hueso humano aclar Hooper. No haba forma de estar seguro. Pudo ser
una costilla de buey.
Pens que ustedes los cientficos podan dilucidar esas cosas con slo verlas coment Brody.
No siempre le respondi Hooper. Especialmente cuando es slo un trozo de hueso que parece
una costilla.
Brody tom un largo trago de su vaso y exclam:
Oh.
Oye, pap dijo Billy. Sabes cmo mata un delfn a un tiburn?
Con una pistola?
No, hombre. Lo mata a golpes. Es eso lo que dice el seor Hooper.
Terrible dijo Brody, y se bebi lo que quedaba en el vaso. Voy a tomar otro trago. Hay
alguien ms que repita?
En un da laborable? exclam Ellen. Vaya.
Por qu no? No todas las noches damos una cena seria y relamida. Brody comenz a dirigirse a
la cocina, pero fue detenido por el sonido del timbre. Abri la puerta y vio a Dorothy Meadows, pequea
y delgada, vestida como siempre con un traje azul oscuro y un collar de perlas de una sola vuelta. Tras
ella, estaba una chica que Brody supuso era Daisy Wicker: una muchacha alta y delgada con cabello
largo y lacio. Llevaba pantalones y sandalias y no iba maquillada. Tras ella se adivinaba la inconfundible
masa de Harry Meadows.
Hola salud Brody. Entren.
Buenas tardes, Martin dijo Dorothy Meadows. Nos encontramos con la seorita Wicker
mientras cruzbamos el sendero.
Vine caminando explic Daisy Wicker. Hace buen tiempo.
Excelente, excelente. Entre. Soy Martin Brody.
Lo s. Lo he visto pasando en coche. Debe de tener usted un trabajo muy interesante.
Brody se ech a rer.
Se lo contara detenidamente, si no fuera porque lo ms probable es que la hiciera dormir.
Brody los llev a la sala de estar y se los pas a Ellen para que hiciera la presentacin de Hooper.
Les pregunt lo que queran beber: whisky con hielo para Harry, un refresco de soda con limn para
Dorothy y un gin tonic para Daisy Wicker. Pero, antes de preparar esas bebidas, se sirvi otra para s
mismo, y la fue tomando mientras preparaba las dems. Para cuando estuvo dispuesto a regresar a la sala
de estar, ya se haba bebido ms de la mitad, as que se sirvi otra generosa cantidad de whisky con un
chorrito de cerveza.
Llev primero los vasos de Dorothy y Daisy, y regres a la cocina a buscar los de Meadows y el
suyo. Estaba dando el ltimo trago antes de unirse al grupo, cuando Ellen apareci en la cocina.
No crees que sera mejor que no bebieras tan de prisa? coment ella.
Me siento muy bien asegur l. No te preocupes por m.
No te ests comportando lo que se dice muy bien.
No? Crea que estaba siendo encantador.
Ni hablar de eso.
Le sonri, y dijo:
Y una mierda y, mientras hablaba, se dio cuenta de que tena razn: sera mejor que no bebiese
tanto. Sali a la sala de estar.
Los nios haban ido arriba. Dorothy Meadows estaba sentada en el sof junto a Hooper, y charlaba
con l acerca de su trabajo en Woods Hole. Meadows, en el silln situado frente al sof, escuchaba en
silencio. Daisy Wicker estaba de pie, sola, al otro lado de la habitacin, junto al hogar, mirando la
habitacin con una sonrisita en el rostro. Brody entreg a Meadows su vaso y fue junto a Daisy.
Esta usted sonriendo le dijo.
S? No me haba dado cuenta.
Piensa en algo divertido?
No. Creo que slo estaba interesada. Jams haba estado antes en la casa de un polica.
Qu es lo que esperaba? Barrotes en las ventanas? Un centinela en la puerta?
No, nada. Simplemente, senta curiosidad.
Y a qu conclusin ha llegado? Parece igual a la casa de una personal normal, no?
Supongo que s. Ms o menos.
Qu quiere decir eso?
Nada.
Oh.
Tom un trago y pregunt:
No sabra decirle.
Tendra que probarlo alguna vez. Naturalmente, quiz no disfrutase con l, dado que estara
vulnerando la ley.
Quiere decir que comer esta cosa va contra la ley? Cmo es eso? Qu es?
Me refiero a la hierba y el gazpacho. En lugar de las especias normales, uno le echa encima un
poco de hierba. Entonces, uno fuma un poco, come un poco, fuma un poco, come un poco. Es una
verdadera locura.
Pas un momento antes de que Brody se diera cuenta de qu hierba estaba hablando y, an cuando
comprendi, no contest en seguida. Inclin el plato sopero hacia s, tom lo que quedaba con la cuchara,
se acab el vino de un solo trago, y se limpi la boca con la servilleta. Mir a Daisy, que le sonrea
dulcemente, y a Ellen, que estaba sonriendo a causa de algo que deca Hooper.
Le aseguro que lo es afirm Daisy.
Brody decidi ir con tiento, mostrarse algo ofendido, pero ir con tiento para no irritar a Ellen.
Sabe? comenz. No creo que...
Apostara a que Matt lo ha probado.
Quiz s. Pero no veo lo que esto...
Daisy alz la voz y dijo:
Matt, perdname se detuvo la conversacin en el otro extremo de la mesa. Siento curiosidad:
Has probado alguna vez gazpacho con hierba? Por cierto, seora Brody, este gazpacho es excelente.
Gracias le contest Ellen. Pero, qu es un gazpacho con hierba?
Prob uno en una ocasin admiti Hooper. Pero realmente nunca me dediqu a esas cosas.
Explquenmelo rog Ellen. Qu es eso?
Matt se lo explicar dijo Daisy, y justo cuando Brody se volva para decirle algo, se inclin
hacia Meadows y le dijo: Cunteme algo ms de la tabla de aguas.
Brody se alz y comenz a recoger los platos soperos. Mientras entraba en la cocina, not una ligera
sensacin de mareo y nusea, y se le llen la frente de sudor. Pero en el momento en que coloc los
platos en el fregadero, ya le haba pasado la sensacin.
Ellen le sigui a la cocina y se puso un delantal.
Necesitar ayuda para cortar la carne.
De acuerdo acept Brody, y busc en un cajn el cuchillo y el tenedor de trinchar. Qu
opinas de eso?
De qu?
De eso del gazpacho con hierba. Te explic Hooper cmo se hace?
S. Suena divertido, no te parece? Adems, debe de ser muy sabroso.
Cmo puedes decir eso?
Nunca te imaginaras lo que hacemos las mujeres cuando nos reunimos en el hospital. Toma, corta
la carne con una horquilla de servir llev el cordero al tablero de cortar. Si puedes haz lonchas de
dos centmetros de grueso, tal como cortaras un filete.
Aquella mala puta de la Wicker tena razn en una cosa, pens Brody mientras se vengaba con la
carne: desde luego, me siento realmente marginado en este momento. Cay una loncha de carne y Brody
exclam:
Mi nica preocupacin admiti Daisy, fue cuando mi ta soltera se present la maana del da
de Accin de Gracias y me pregunt si poda quedarse a comer. Y el pavo ya estaba hecho y relleno.
Y qu es lo que pas? pregunt Brody.
Trat de largarle un poco de pavo sin relleno, pero ella se cuid muy bien de pedrmelo, as que
me dije qu infiernos!, y le di una buena cucharada.
Y?
Al final de la comida estaba partindose de risa como una colegiala. Incluso quera bailar, o ir a
una sala de fiestas.
Pues tuvieron suerte de que yo no estuviera all dijo Brody. Los hubiera detenido por
corromper la moral de una solterona.
Tomaron el caf en la sala de estar, y Brody ofreci licores, pero slo Meadows acept.
Un poco de coac, si tienes le dijo.
Brody mir a Ellen, como preguntndole tenemos?
Creo que en el armario hay le inform ella.
Brody sirvi la copa de Meadows y pens por un instante ponerse otra l. Pero resisti, dicindose a
s mismo: no abuses de tu suerte.
Un poco despus de las diez, Meadows bostez y afirm:
Dorothy, creo que ser mejor que nos marchemos. Me cuesta llevar a cabo las tareas que el
pblico me ha confiado si estoy despierto hasta tarde.
Yo tambin debera irme aadi Daisy. Tengo que entrar a trabajar a las ocho. Y no es que
estemos vendiendo demasiado estos das.
No son los nicos, preciosa coment Meadows.
Lo s. Pero si se trabaja a comisin, uno lo pasa realmente mal.
Bueno, esperemos que lo peor haya pasado ya. Por lo que me ha dicho nuestro experto aqu
presente, lo ms probable es que el leviatn se haya ido Meadows se puso en pie.
Lo ms probable repiti Hooper. Al menos, eso espero.
Se alz para irse.
Yo tambin tengo que marcharme.
Oh, no se vaya! le dijo Ellen a Hooper. Las palabras surgieron con mucha ms fuerza de lo que
ella haba querido. En lugar de una peticin corts, sonaba como una splica desgarrada. Qued turbada,
y aadi con rapidez: Quiero decir que la noche an es joven. Slo son las diez.
Lo s dijo Hooper. Pero si maana hace buen tiempo, quiero levantarme pronto y salir a la
mar. Adems, tengo coche y puedo dejar a Daisy de camino a mi casa.
Daisy afirm:
Eso sera divertido su voz, como siempre, no tena ni tonalidad ni color, y no sugera nada.
Los Meadows pueden dejarla intervino Ellen.
Cierto acept Hooper, pero realmente debera irme, para poder levantarme pronto. Pero, de
todos modos, gracias por pedrmelo.
Se despidieron en la puerta: cortesas puntillosas, agradecimientos redundantes. Hooper fue el ltimo
en irse, y cuando extendi su mano hacia Ellen, sta la tom entre las dos suyas y le dijo:
Muchas gracias por el diente de tiburn.
Una chica y su acompaante estaban sentados bebiendo cerca en un extremo de la larga barra de
caoba del Oso en Celo. El chico tena dieciocho aos, y era el hijo del propietario de la farmacia de
Amity.
Tendrs que decrselo alguna vez coment la chica.
Lo s. Y cuando se lo diga, se va a poner como una bestia.
No fue culpa tuya.
Sabes lo que dir? Que debe de haber sido por algo que he hecho. Que si no me hubiera portado
mal, hubiera seguido all, y hubiesen despedido a algn otro.
Pero han despedido a mucha gente.
Y tambin han conservado a muchos.
Cmo decidieron a quien iban a despedir?
No lo dijeron. Slo nos informaron de que no tenan los suficientes clientes como para justificar
tanto personal, as que iban a despedir a unos cuantos. Chica, mi viejo va a subirse por las paredes.
No podra telefonearles? Seguro que l conoce a alguien de la direccin. Quiero decir que si les
explica que realmente necesitas el dinero para ir a la universidad...
No lo hara. Eso sera mendigar el chico se acab su cerveza. Slo me queda una cosa que
hacer. Vender drogas.
Oh, Michael, no hagas eso. Es demasiado peligroso. Puedes acabar en la crcel.
Menuda eleccin, no te parece? dijo el chico con amargura. La universidad o la crcel.
Qu le dirs a tu padre?
No s. Quiz le diga que me dedico a vender cinturones.
Ocho
se despert con un sobresalto, intranquilizado por algn signo que deca que algo iba mal.
Extendi la mano hacia el otro lado de la cama, para tocar a Ellen. No estaba all. Se irgui y la vio
sentada en el silln junto a la ventana. La lluvia golpeaba los cristales, y oy el viento silbando entre los
rboles.
Vaya un da feo, eh? coment. Ella no le contest, y sigui mirando fijamente las gotas que se
deslizaban por el cristal. Cmo es que te has levantado tan pronto?
No poda dormir.
Brody bostez.
Pues te aseguro que yo no tuve problemas.
No me sorprende.
Oh, Dios. Vamos a empezar de nuevo?
Ellen agit la cabeza.
No. Lo lamento. No quise decir nada pareca decada, triste.
Qu pasa?
Nada.
Si t lo dices...
Brody se levant de la cama y entr en el bao.
Cuando se hubo afeitado y vestido, baj a la cocina. Los chicos estaban acabando su desayuno, y
Ellen estaba friendo un huevo para l.
Qu es lo que vais a hacer, chicos, en este da repelente? pregunt.
Limpiar podadoras de csped dijo Billy, que durante el verano trabajaba para un jardinero local
. Cmo odio los das lluviosos!
Y vosotros dos? les pregunt Brody a Martin y Sean.
Martin va a ir al Club Juvenil explic Ellen. Y Sean pasar el da en casa de los Santos.
Y t?
Tengo un da completo en el hospital. Lo que me hace pensar en que no vendr a casa a la hora de
comer.
Puedes tomar algo en el centro?
Naturalmente.
No recuerdo que jams trabajases un da completo los mircoles.
Habitualmente no lo hago. Pero una de las otras chicas est enferma, y yo dije que la reemplazara.
Oh.
Volver a la hora de la cena.
Perfecto.
Crees que podras dejar a Sean y a Martin camino del trabajo? Quiero hacer algunas compras
antes de ir al hospital.
No hay problema.
Los pasar a recoger yo misma cuando vuelva a casa.
Brody y los dos chicos ms pequeos salieron primero. Luego Billy, envuelto de pies a cabeza con su
RODY
No, no. Me parece bien. Diablos, Por qu no? Por supuesto. En qu haba pensado?
Hay un sitio maravilloso en Sag Harbor. Se llama Banner. Lo conoce? esperaba que no lo
conociese. Ella tampoco haba estado nunca all, lo que quera decir que nadie la iba a reconocer. Pero
haba odo decir que era bueno, tranquilo, y oscuro.
No, nunca he estado all dijo Hooper. Pero, Sag Harbor... es un buen trecho slo para ir a
comer.
En realidad no es tanto, slo quince o veinte minutos. Podramos encontrarnos all a la hora que
prefiera.
A m me va bien a cualquier hora.
Entonces, qu le parece las doce y media?
A las doce y media. Hasta luego.
Ellen colg el telfono. An le temblaban las manos, pero se senta excitada y feliz. Sus sentidos
parecan despiertos e increblemente agudos. Cada vez que inspiraba, saboreaba los aromas que la
rodeaban. Sus odos tintineaban con una sinfona de pequeos sonidos caseros: chirridos, crujidos y
golpes. Se senta ms intensamente femenina que en muchos aos pasados: era una sensacin clida y
hmeda, que al mismo tiempo resultaba deliciosa e incmoda.
Entr en el bao y se dio una ducha. Se depil las piernas y los sobacos. Dese haber comprado uno
de esos desodorantes de higiene femenina que haba visto anunciados, pero, como no lo tena, se puso
talco y se dio un toque de colonia tras las orejas, en el interior de los codos, tras las rodillas, en los
pechos, y entre las piernas.
Haba un espejo grande en el dormitorio, y se detuvo frente a l, examinndose. Era bastante bueno
lo que tena que ofrecer? Sera aceptada la oferta? Haba trabajado para mantenerse en forma, para
conservar la sinuosidad y lisura de la juventud. No poda soportar el pensar que fueran a rechazarla.
Lo que se ofreca era bueno. Las arrugas en su cuello eran pocas y apenas se podan ver. Tena el
rostro sin defectos ni arrugas. No tena bolsas, ojeras o papada. Se puso firme y admir el contorno de
sus pechos. Tena una cintura delgada, y el estmago plano... la recompensa de interminables horas de
ejercicio despus de tener cada uno de los nios. El nico problema, se dijo mientras observaba
crticamente su cuerpo, eran sus caderas, pues no poda decirse de ninguna forma que fueran juveniles.
Indicaban que haba sido madre. Eran, como haba dicho Brody en una ocasin, las caderas de una
paridera. Este recuerdo le ocasion un instante de remordimiento, pero la excitacin se cuid de ahogarlo
en seguida. Sus piernas eran largas y, tras el cojn de grasa de la parte trasera, esbeltas. Sus tobillos eran
delicados, y sus pies, con las uas muy bien cuidadas, eran lo bastante perfectos como para alegrar a
cualquier entendido.
Se visti con la ropa del hospital. De la parte trasera del armario sac un bolso de compra de
plstico, en el que meti unas bragas, un sujetador, un traje de verano color lavanda, cuidadosamente
doblado, un par de zapatillas, un desodorante en spray, una botella de sales de bao, un cepillo de
dientes, y un tubo de pasta. Llev la bolsa al garaje, la puso en el asiento trasero de su coche
Volkswagen, sali al sendero, y fue hasta el Hospital de Southampton.
El aburrido viaje increment la fatiga que haba estado sintiendo durante horas. No haba dormido en
toda la noche. Al principio se haba echado en la cama, luego haba permanecido sentada junto a la
ventana, luchando contra las sensaciones de emocin y las recriminaciones de la conciencia, con el deseo
y los remordimientos, las ansias y las dificultades. No saba exactamente en qu momento haba decidido
llevar a cabo aquel plan tan peligroso y manifiestamente atrevido. Haba estado pensando en ello, y al
mismo tiempo tratando de no pensar en ello, desde el momento en que haba conocido a Hooper. Haba
sopesado los riesgos y, de alguna manera, calculado que vala la pena correrlos, aunque no estaba
totalmente segura de lo que podra sacar de aquella aventura. Saba que deseaba un cambio, que casi
aceptara cualquier cambio. Deseaba asegurarse de que an era deseable... no slo para su esposo, pues
eso ya no la emocionaba, sino para la gente que ella consideraba como sus verdaderos iguales, la gente
de la que an crea formar parte. Notaba que, si no le pona remedio, la parte de ella misma a la que ms
cario tena, iba a morir. Quiz el pasado jams pudiera ser revivido, pero acaso pudiera ser
rememorado fsicamente, tal como era posible hacerlo mentalmente. Deseaba una inyeccin, una
transfusin de la esencia de su pasado, y crea que Matt Hooper era el nico donante posible. El
pensamiento de un amor jams entr en su mente. Tampoco deseaba imaginarse una relacin profunda o
duradera. Slo buscaba ser reconfortada, restaurada.
Se sinti agradecida de que el trabajo que le asignaron cuando lleg al hospital exigiese
concentracin y conversacin, pues le impeda pensar. Ella y la otra voluntaria cambiaron la ropa de los
pacientes ms ancianos para los cuales la comunidad hospitalaria era un sustituto del hogar, y a veces su
ltima morada. Tena que recordar los nombres de sus hijos, que habitaban en lejanas ciudades, e
imaginar nuevas excusas para explicar el motivo por el que no haban escrito. Tena que hacer ver que
recordaba los guiones de los programas de televisin y especular acerca de por qu tal o cual personaje
habra dejado a su esposa por una mujer que, claramente, era una aventurera.
A las once cuarenta y cinco, Ellen le dijo al supervisor de voluntarios que no se senta demasiado
bien. Le explic que su tiroides estaba portndose mal de nuevo, y que adems tena el perodo. Le
pareca que lo mejor sera ir a acostarse un rato en la sala de personal. Y si una siestecita no la ayudaba,
le explic, probablemente se ira a casa. De hecho, si no estaba de vuelta en el trabajo hacia la una y
media o as, el supervisor poda suponer que se haba ido a casa. Era una explicacin que esperaba fuese
lo bastante vaga como para evitar que nadie la buscase demasiado.
Fue a la sala del personal, cont hasta veinte, y abri la puerta un poco para ver si el pasillo estaba
vaco. Lo estaba; la mayor parte del personal se hallaba ya en la cafetera del otro lado del edificio, o
camino hacia ella. Sali al pasillo, cerr la puerta suavemente tras ella, y corri para doblar una esquina
tras la que haba una puerta secundaria que daba al aparcamiento del personal.
Recorri la mayor parte del camino hasta Sag Harbor, luego se detuvo en una gasolinera. Cuando
hubo llenado el depsito y pagado el combustible, pidi que le dejasen utilizar el lavabo de seoras. El
encargado le dio la llave, y llev el coche al otro lado de la gasolinera, aparcndolo junto a la puerta del
lavabo. Abri la puerta, pero antes de entrar le devolvi la llave al encargado. Fue hasta su coche, tom
la bolsa de plstico del asiento trasero, entr en el reservado y corri el cerrojo.
Se desnud, y en pie sobre el fro suelo, descalza, mirando su imagen en el espejo que haba sobre el
lavabo, not un escalofro de emocin debido al riesgo. Se roci desodorante bajo los brazos y en los
pies. Tom las bragas limpias de la bolsa de plstico y se las puso. Coloc un poco de talco en el
sujetador y se lo ajust. Sac el vestido de la bolsa, lo despleg, comprob que no tuviera arrugas, y se
lo meti por la cabeza. Puso talco en cada uno de los zapatos, se limpi la planta de los pies con una
toalla de papel, y se los coloc. Luego, se lav los dientes y se pein, meti sus ropas del hospital en la
bolsa de plstico, y abri la puerta. Mir hacia ambos lados, vio que no haba nadie, y entonces sali del
Impetuosa? Yo tambin.
Realmente? No me lo puedo imaginar impetuoso. Pens que los cientficos jams eran impetuosos.
Hooper sonri y dijo con tono histrinico:
Podra parecer, madame, que estamos casados con nuestros tubos de ensayo. Pero bajo nuestros
glidos exteriores palpitan los corazones de algunas de las personas ms atrevidas y apasionadas del
mundo entero.
Ellen se ech a rer. La camarera trajo los vasos y dej dos mens en el borde de la mesa. Hablaron,
en realidad charlaron, acerca de los viejos tiempos, acerca de la gente que haba conocido y lo que esta
gente estaba haciendo ahora, acerca de las ambiciones de Hooper en la ictiologa. Nunca mencionaron al
tiburn, a Brody, o a los nios de Ellen. Era una conversacin fcil y sin rumbo que le iba muy bien a
ella. Su segundo trago le solt la lengua, y se sinti feliz y muy duea de s misma.
Deseaba que Hooper pidiese otra bebida, y saba que no era muy probable que tomase la iniciativa
para pedirla. Tom uno de los mens, esperando que la camarera se fijase en ello, y dijo:
Djeme ver. Qu hay de bueno?
Hooper tom el otro men y comenz a leer y, al cabo de un minuto o dos, la camarera se acerc
tranquilamente a la mesa.
Ya saben lo que quieren?
An no del todo contest Ellen. Todo me parece bueno. Usted ya lo sabe, Matthew?
No del todo admiti Hooper.
Por qu no tomamos otro trago mientras decidimos?
Los dos? pregunt la camarera.
Hooper pareci pensrselo por un momento. Luego, asinti con la cabeza y exclam:
Por supuesto. Es una ocasin especial.
Se quedaron en silencio, leyendo los mens. Ellen trat de averiguar cmo se senta. Tres bebidas
seran una carga bastante pesada para ella, y deseaba estar segura de que no se le nublara la cabeza, o se
le trabara la lengua. Cmo era aquello que se deca acerca de que el alcohol incrementaba el deseo,
pero disminua la capacidad de actuacin? Pero eso es con respecto a los hombres. Me alegra no tener
que preocuparme por eso. Pero, y qu hay de l? Suponte que no... Hay algo que yo pueda hacer al
respecto? Pero, todo esto son tonteras. No va a pasar con slo dos bebidas. Tendra que tomarse cinco,
o seis o siete vasos. Tendra que ser un incapaz. Pero, la cosa se complica si est asustado. Parece
asustado? Atisb por encima de su men, estudiando a Hooper. No pareca nervioso. En todo caso,
pareca algo perplejo.
Qu sucede? le pregunt.
l alz la vista.
A qu se refiere?
Tena los ojos muy abiertos. Pareca confuso.
Oh, no es nada. Estaba mirando las vieiras, o lo que ellos llaman vieiras. Todas las posibilidades
son de que sea lenguado, arreglado para que parezca marisco.
La camarera les trajo los vasos y dijo:
Dispuestos?
S contest Ellen. Yo tomar un cctel de gambas y pollo.
Qu clase de aderezo quiere en la ensalada? Tenemos salsa francesa, Roquefort, Mil Islas, y
aceite y vinagre.
Roquefort, por favor.
Hooper le pregunt:
Esto que est aqu son realmente vieiras de la baha?
Me imagino que s contest la camarera, si eso es lo que dice.
De acuerdo. Tomar las vieiras, y salsa francesa en la ensalada.
Algo para empezar?
No neg Hooper, alzando su vaso. Ya est bien.
En unos pocos minutos, la camarera trajo el cctel de gambas de Ellen. Cuando se hubo ido, sta
coment:
Sabe lo que me encantara? Algo de vino.
Esa es una idea muy interesante coment Hooper, mirndola. Pero recuerde lo que le he dicho
antes acerca de mi impetuosidad. Podra convertirme en irresponsable.
Eso no me preocupa mientras hablaba, Ellen not cmo el rubor cubra sus mejillas.
De acuerdo, pero primero djeme comprobar el tesoro busc en su bolsillo trasero la cartera.
Oh, no. Invito yo.
No sea tonta.
No, hablo en serio. Fui yo quien le invit a comer comenz a entrarle pnico. Jams se le haba
ocurrido que pudiese insistir en pagar. No quera preocuparlo obligndole a pagar una cuenta grande. Por
otra parte, no quera parecer condescendiente, ofendiendo su virilidad.
Ya lo s acept l. Pero me gustara ser yo quien invitase.
Era aquello una pura fachada? No poda saberlo. Si no lo era, no deseaba rehusar, pero si slo
estaba mostrndose corts...
Es usted un encanto le dijo. Pero...
Hablo en serio. Por favor.
Baj la vista y juguete con la gamba que quedaba en el plato.
Bueno...
S que est usted pensando en mi economa le dijo Hooper. Pero no lo haga. No le habl
nunca David acerca de nuestro abuelo?
No, que recuerde. Qu pasa con l?
Al viejo Matt le conocan, y no demasiado afectuosamente, como el Bandido. Si estuviera vivo hoy
en da, probablemente yo estara a la cabeza de un mitin pidiendo su cuero cabelludo. Pero no lo est, as
que la nica preocupacin que tuve fue si quedarme con el montn de dinero que me dej, o regalrselo a
alguien. No fue un dilema moral demasiado difcil. Creo que puedo gastarlo tan bien como cualquiera a
quien se lo hubiese regalado.
Tiene David tambin mucho dinero?
S. Esa es una de las cosas acerca de l que siempre me ha asombrado. Tiene lo bastante como
para mantenerse l y a un cierto nmero de esposas durante toda una vida. As que, por qu busc a ese
desastre como segunda esposa? Quiz sea porque an tiene ms dinero que l. No s. Quiz el dinero no
se siente a gusto hasta que no est casado con ms dinero.
Ellen lleg a casa un poco antes de las cuatro y media. Subi, se meti en el bao y comenz a llenar
la baera de agua Se quit toda la ropa y la meti en la cesta de la ropa sucia, mezclndola con lo que ya
haba dentro. Se mir en el espejo y examin su rostro y cuello. No haba seales.
Tras el bao, se empolv, se lav los dientes e hizo grgaras con un licor dentfrico. Entr en el
dormitorio, se puso una bata de dormir, abri la cama y se meti en ella. Cerr los ojos, esperando que el
sueo se abalanzase sobre ella.
Pero el sueo no poda sobreponerse a un recuerdo que no abandonaba su mente. Era una visin de
Hooper, con los ojos grandes y muy fijos en la pared, pero sin verla, mientras se aproximaba al clmax.
Los ojos parecan ir desorbitndose hasta que temi que llegasen a saltar de las rbitas. Los dientes de
Hooper estaban apretados, y los haca chirriar, como hacen algunas personas cuando duermen. De su
garganta surga un gemido gorgoteante, cuyo tono se alzaba ms y ms. Incluso tras su obvio y violento
xtasis, el comportamiento de Hooper no haba cambiado. Segua teniendo los dientes apretados, los ojos
clavados en la pared, y continuaba sin relajarse. Ellen se asust... No saba muy bien de qu, pero la
ferocidad e intensidad de su asalto le pareca una bsqueda de algo en la que ella era slo un instrumento.
Al cabo de un rato, le haba dado unas palmadas en la espalda y dicho suavemente: Hey, que yo tambin
estoy aqu, y en un momento se le cerraron los ojos y su cabeza cay sobre el hombro de ella. Luego,
ms adelante, Hooper haba sido ms suave, ms controlado, menos ido. Pero la furia del primer
encuentro an segua permaneciendo en la mente de Ellen.
Al fin, su mente se abandon a la fatiga, y cay dormida.
Casi en el mismo instante, o as le pareci, la despert una voz que deca:
Hey, oye, ests bien? abri los ojos y vio a Brody sentado a los pies de la cama.
Bostez.
Qu hora es?
Casi las seis.
Oh, oh. Tengo que ir a recoger a Sean, Phyllis Santos debe de estar a punto de tener un ataque.
Fui yo le dijo Brody. Me figur que sera lo mejor, cuando no pude lograr hablar contigo.
Trataste de hablar conmigo?
Un par de veces. Prob en el hospital hacia las dos. Me dijeron que crean que vendras aqu.
Es cierto. Lo hice. Me senta muy mal. Mis pildoras para la tiroides no estn haciendo lo que
debieran. As que me vine a casa.
Luego trat de hablar contigo aqu.
Vaya, debi de ser importante.
No, no era nada importante. Si quieres saberlo, te llamaba para excusarme por lo que hice anoche,
fuera lo que fuese, que te molest tanto.
Una punzada de vergenza golpe a Ellen, pero pas, y contest:
Eres un encanto, pero no te preocupes. Ya me haba olvidado de eso.
Oh dijo Brody. Esper un momento para ver si iba a decir algo ms, y cuando estuvo claro que
no iba a hacerlo, le pregunt: Y dnde estabas?
Ya te lo he dicho, aqu! Las palabras surgieron ms duras de lo que haba deseado. Vine a
casa y me met en la cama, y aqu es donde me has encontrado.
Y no oste el telfono? Si est aqu mismo Brody seal a la mesita de noche situada al otro
lado de la cama.
No, es que... iba a decir que haba desconectado el tellono, cuando record que aquel telfono
no se poda desconectar. Me tom una pldora. El gemir de los coros infernales no me hubiera hecho
despertar despus de tomarme una de esas pldoras.
Brody agit la cabeza.
Te aseguro que uno de estos das voy a tirar esas malditas pldoras al retrete. Te ests convirtiendo
en una adicta. Se puso en pie y entr en el lavabo.
Ellen le oy levantar la tapa del inodoro y comenz a orinar... un chorro poderoso, continuo y sonoro
que duraba, duraba y duraba. Sonri. Hasta entonces, haba imaginado que Brody era alguna especie de
bicho raro, urinariamente hablando: poda pasarse casi un da entero sin orinar. Luego, cuando lo haca,
pareca que no iba a acabar nunca. Haca mucho tiempo, haba llegado a la la conclusin de que deba de
tener una vejiga del tamao de una sanda. Ahora, saba que una gran capacidad de vejiga era,
simplemente, una caracterstica masculina. Ahora, se dijo a s misma, soy una mujer de mundo.
Sabes algo de Hooper? pregunt Brody por encima del ruido.
Ellen pens un momento qu respuesta dar, y luego contest:
Llam esta maana, slo para darnos las gracias. Por qu?
Tambin trat de hablar con l hoy. Hacia medioda, y un par de veces durante la tarde. En el hotel
me dijeron que no saban dnde estaba. A qu hora llam aqu?
Justo despus de que te fueras al trabajo.
Te dijo lo que iba a hacer?
Dijo... dijo que tratara de trabajar en la lancha, me parece. Realmente, no lo recuerdo.
Oh, es extrao.
El qu?
Me detuve en el muelle, camino de casa. El encargado me dijo que no haba visto a Hooper en todo
el da.
Quiz cambiase de idea.
Probablemente estuviera fornicando con Daisy Wicker en alguna habitacin del hotel.
Ellen escuch cmo dejaba correr el agua.
Nueve
jueves por la maana Brody recibi una llamada convocndole a la oficina de Vaughan para una
reunin, a medioda, del consejo cvico. Saba que el tema de la reunin sera abrir las playas para
el fin de semana del Cuatro de Julio, para el que slo faltaban dos das. Cuando sali de su oficina en
direccin a la Alcalda, ya haba planeado y examinado cada argumento en el que poda pensar.
Saba que sus argumentos eran subjetivos, negativos, basados en la intuicin, en la precaucin y en
una recurrente sensacin de culpa. Pero estaba convencido de que tena razn. Abrir las playas no sera
ni una solucin, ni una conclusin. Sera una apuesta que Amity, y Brody, no podan esperar ganar. Nunca
sabran con certidumbre si el tiburn se haba alejado. Viviran al da, esperando que las cosas siguiesen
en tablas. Y un da, de eso estaba seguro Brody, perderan.
El Ayuntamiento se alzaba al principio de la calle Mayor, donde sta era cruzada e interrumpida por
la calle de la Playa. El edificio era como un punto situado en la parte superior de la T formada por ambas
calles. Era una estructura imponente, seudogeorgiana: ladrillo rojo con ornamentos blancos y dos
columnas blancas encuadrando la entrada. Un obs de la Segunda Guerra Mundial se hallaba en el csped
delante de la Alcalda, en recuerdo de los ciudadanos de Amity que haban servido en esa guerra.
El edificio haba sido un regalo al pueblo, a finales de los aos veinte, de un banquero de inversiones
que, de alguna manera, se haba convencido de que Amity sera algn da el centro de comercio del este
de Long Island. Crea que los funcionarios pblicos del pueblo deban trabajar en un edificio acorde con
su destino y no, como haba sucedido hasta entonces, conducir los negocios de la ciudad desde un
pequeo grupo de habitaciones sin ventilacin situado sobre un bar llamado El Molino. (En febrero de
1930, el banquero, arruinado, que no haba tenido ms xito en predecir su propio destino que el de
Amity, trat, sin xito, de recuperar el edificio, insistiendo en que slo haba sido un prstamo al
pueblo).
Las salas del interior del Ayuntamiento eran tan absurdamente grandiosas como el exterior. Eran
enormes y de altos techos, y cada una de ellas contaba con su propio y elaborado candelabro. En lugar de
gastarse dinero en remodelar el interior en pequeos cubculos, las sucesivas administraciones de Amity
haban, simplemente, atestado ms y ms gente en cada habitacin. Slo al alcalde se le segua
permitiendo realizar su trabajo en esplendorosa soledad.
La oficina de Vaughan estaba en el rincn sureste del segundo piso, dominando la mayor parte de la
ciudad y, en la distancia, el ocano Atlntico.
La secretaria de Vaughan, una saludable y hermosa mujer llamada Janet Sumner, estaba sentada tras
un escritorio junto a la oficina del alcalde. Aunque pocas veces la vea, Brody senta un cario paternal
por Janet, y le extraaba mucho que, a sus veintisis aos, an siguiera sin casarse. Habitualmente,
siempre se cuidaba de preguntarle acerca de su vida amorosa antes de entrar en la oficina de Vaughan.
Hoy, dijo simplemente:
Estn todos dentro?
Todos los que han de estar Brody se dirigi hacia la puerta y Janet aadi: No quiere saber
con quin estoy saliendo ahora?
Brody se detuvo, sonri, y dijo:
Naturalmente. Lo lamento. Hoy tengo la mente hecha un lo. Con quin?
Con nadie. Estoy retirada temporalmente. Pero le dir una cosa baj la voz y se inclin hacia
adelante. No me importara jugar un poco con ese seor Hooper.
Est ah dentro?
Janet asinti.
Me pregunto cundo lo han elegido miembro del consejo.
No lo s contest ella. Pero, desde luego, es un tipo apuesto.
Lo lamento, Jan, pero ya tiene consorte.
Quin?
Daisy Wicker.
Janet se ech a rer.
Qu tiene de divertido esto? Se supone que acabo de partirle a usted el corazn.
Es que no sabe nada acerca de Daisy Wicker?
Supongo que no.
De nuevo, Janet baj la voz.
Es de la acera de enfrente. Tiene una amiga en su cuarto, y todo eso.
Qu curioso dijo Brody. Desde luego, tiene usted un trabajo muy interesante, Jan.
Y mientras entraba en la oficina, Brody se dijo a s mismo: de acuerdo, entonces, dnde infiernos
estaba Hooper ayer?
Tan pronto como se hall dentro de la oficina, Brody supo que iba a luchar solo. Los nicos
miembros del consejo presentes eran amigos y aliados de siempre de Vaughan. Tony Catsoulis, un
constructor con la figura de una toma de agua para incendios; Ned Thatcher, un frgil viejo cuya familia
haba sido propietaria del Hostal Abelard Artns durante tres generaciones; Paul Conover, propietario de
la tienda de licores de Amity; y Rafe Lpez, un portugus de tez oscura elegido para el consejo por la
comunidad negra del pueblo, de la que era portavoz y defensor.
Los cuatro consejeros estaban sentados alrededor de una mesa de caf en un extremo de la inmensa
sala. Vaughan se hallaba tras su escritorio, en el otro extremo. Hooper estaba situado, en pie, junto a una
ventana del sur, mirando al mar.
Dnde est Albert Morris? le pregunt Brody a Vaughan, tras saludar rpidamente a los otros.
No ha podido venir explic Vaughan. Me parece que no se encuentra bien.
Y Fred Potter?
Lo mismo. Debe de haber algn bicho suelto por ah Vaughan se puso en pie. Bueno, supongo
que ya estamos todos. Agarra una silla y llvala junto a la mesa de caf.
Dios, qu aspecto tiene!, pens Brody mientras miraba a Vaughan arrastrar una silla de respaldo
recto a travs de la habitacin. Los ojos del alcalde estaban hundidos y ennegrecidos. Tena la piel de
color mayonesa. O bien tiene una terrible resaca, decidi Brody, o lleva un mes sin dormir.
Cuando todo el mundo estuvo sentado, Vaughan comenz:
Todos sabis por qu estamos aqu. Y me parece que se puede decir que slo hay uno entre
nosotros al que haya que convencer acerca de lo que se debe hacer.
Hablas de m dijo Brody.
Vaughan asinti.
Mralo desde nuestro punto de vista, Martin. El pueblo est muriendo. La gente no tiene trabajo.
Las tiendas que iban a abrir, ya no lo hacen. La gente no alquila casas, y no hablemos de comprarlas. Y
cada da que mantenemos cerradas las playas, clavamos otro clavo en nuestro propio atad. Estamos
diciendo, oficialmente, que este pueblo no es seguro: no se acerquen a l. Y la gente nos escucha.
Suponte que abres las playas para el da Cuatro espet Brody. Y suponte que muere alguien.
Es un riesgo calculado, pero creo, creemos, que vale la pena correrlo.
Por qu?
Vaughan dijo:
Seor Hooper?
Por varias razones intervino Hooper. En primer lugar, nadie ha visto al pez en una semana.
Tampoco ha estado nadie dentro del agua.
Eso es cierto. Pero yo he salido con la lancha, en su bsqueda, cada da... Cada da menos ayer.
Quera preguntarle acerca de eso. Dnde estaba usted ayer?
Llovi contest Hooper. Lo recuerda?
Y qu es lo que hizo?
Estuve... hizo una pausa, y luego continu: Estudi algunas muestras de agua. Y le.
Dnde? En la habitacin de su hotel?
Ah, parte del tiempo. A dnde quiere llegar?
Llam a su hotel. Me dijeron que estuvo fuera toda la tarde.
Pues estuve fuera! dijo irritado Hooper. No tengo que presentarme cada cinco minutos,
verdad?
No. Pero est usted aqu para hacer un trabajo, no para tontear por todos esos clubs campestres a
los que perteneca.
Escuche, seor mo, no me est pagando usted. Puedo hacer lo que se me antoje.
Vaughan los interrumpi:
Vamos. Esto no nos lleva a ninguna parte.
De cualquier forma continu Hooper, no he visto ni rastro de ese pez. Ninguna seal. Adems,
est el agua. Se calienta ms con cada da que pasa. Casi est ya a veintin grados. Y como norma, y ya
s que todas las normas tienen excepciones, a los gigantes blancos les gusta el agua ms fra.
Entonces, piensa que se ha ido ms al norte?
O a aguas ms profundas, ms fras. Incluso podra haberse ido al sur. Uno no puede predecir lo
que van a hacer esos bichos.
Eso es justo lo que yo digo exclam Brody. No se puede predecir. As que lo que est
haciendo es suponer.
No puedes pedir una garanta, Martin recalc Vaughan.
Dile eso a Christine Watkins. O a la madre de ese Kintner.
Ya s, ya s dijo con impaciencia Vaughan. Pero tenemos que hacer algo. No podemos
quedarnos aqu sentados, esperando una revelacin divina. Dios no va a escribirnos un mensaje en la
bveda del cielo: El tiburn se ha ido. Tenemos que sopesar la evidencia y tomar una decisin.
Brody asinti.
Me imagino que s. As que, a qu otras conclusiones ha llegado nuestro joven genio?
Qu es lo que le pasa a usted? pregunt Hooper. Se me ha pedido mi opinin.
De acuerdo acept Brody. Qu ms?
Lo que ya hemos sabido desde el principio. Que no hay razn para que ese pez siga aqu. Yo no lo
he visto. La Guardia Costera tampoco lo ha visto. No ha surgido ningn arrecife nuevo del fondo. No se
estn echando basuras al agua. No hay una vida pisccola extraordinaria por aqu. Simplemente, no hay
razn para que est aqu.
Pero eso ha sido desde el principio, no? Y ha estado aqu.
Eso es cierto. No puedo explicarlo. Dudo que nadie pueda explicarlo.
Entonces, es un acto de Dios?
Si quiere llamarlo as.
Y no hay seguro alguno contra los actos de Dios, verdad, Larry?
No s a dnde quieres llegar, Martin se extra Vaughan. Pero debemos tomar una decisin.
En lo que a m respecta, slo cabe hacer una cosa.
La decisin ya est tomada dijo Brody.
S, se podra decir eso.
Y cuando muera otra persona? Quin va a cargar con las culpas esta vez? Quin va a hablar con
el esposo, la madre o la esposa y decirle: Estbamos corriendo un riesgo, y sali mal?
No seas tan negativo, Martin. Cuando llegue el momento... si llega el momento, y me apostara
cualquier rosa a que no llega, entonces ya pensaremos en eso.
Ahora, maldita sea! Estoy harto de recibir todas las culpas de vuestros errores.
Espera un momento Martin.
Hablo en serio. Si me quitis la autoridad para tener cerradas las playas, entonces quedaos tambin
con la responsabilidad.
Qu es lo que ests diciendo?
Estoy diciendo que mientras sea jefe de polica de este pueblo, mientras se suponga que soy el
responsable de la seguridad pblica, esas playas no se abrirn.
Te dir una cosa, Martin exclam Vaughan. Si las playas estn cerradas durante el fin de
semana del Cuatro de Julio, no seguirs teniendo mucho tiempo ese trabajo. Y no te estoy amenazando, te
lo estoy diciendo. An podemos trabajar este verano. Pero debemos decirle a la gente que no hay peligro
en venir aqu. Veinte minutos despus de que te oigan decir que no abres las playas, la gente de este
pueblo revocar tu cargo, o buscar un palo, te embadurnarn de alquitrn y plumas, y te sacarn del
pueblo montado en l. Estn de acuerdo, caballeros?
Completamente dijo Catsoulis. Y yo mismo les proporcionar el palo.
Mi gente no tiene trabajo coment Lpez. Si no les deja trabajar, usted tampoco va a trabajar.
Brody les dijo secamente:
Podis quitarme mi empleo en el momento que os plazca.
Son un zumbador en el escritorio de Vaughan. ste se puso en pie, irritado, y cruz la sala. Tom el
telfono.
Le dije que no quera que me molestasen! estall. Hubo un momento de silencio, y luego le dijo
a Brody. Hay una llamada para ti. Janet dice que es urgente. Puedes contestarla aqu o fuera.
La contestar fuera dijo Brody, preguntndose qu poda ser tan urgente como para interrumpirle
en una reunin con el consejo. Otro ataque? Sali de la sala y cerr la puerta tras l. Janet le entreg el
telfono de su escritorio, pero, antes de que apretase el botn encendido para darle comunicacin, Brody
le dijo: Dgame, llam esta maana Larry a Albert Morris y a Fred Potter?
Janet apart la vista.
Se me orden que no dijera nada a nadie.
Dgamelo, Janet. Necesito saberlo.
Me recomendar al chico apuesto ese de ah dentro?
Trato hecho.
No. A los nicos que llam fueron a los cuatro que estn ah.
Apriete el botn Janet oprimi el botn, y Brody dijo: Habla Brody.
En su oficina, Vaughan vio que la luz se apagaba, y suavemente quit el dedo de la horquilla y coloc
la mano sobre el micrfono. Mir alrededor de la sala, buscando la reprobacin en algn rostro. Nadie le
devolvi la mirada... ni siquiera Hooper, que haba decidido que cuanto menos estuviese envuelto en los
asuntos de Amity, mejor sera para l.
Soy Harry, Martin le dijo Meadows. S que ests en una reunin, y tambin que has de volver
a ella. As que escchame, ser breve. Larry Vaughan est empeado hasta el cuello.
No me lo creo.
Te he dicho que escuches! El que tenga deudas no quiere decir nada. Lo que importa es a quin le
debe el dinero. Hace mucho tiempo, tal vez veinticinco aos, antes de que Larry tuviera ningn dinero, su
esposa enferm. No recuerdo qu fue lo que tuvo, pero era grave. Y caro. Me falla algo la memoria de
esto, pero recuerdo que despus dijo que lo haba ayudado un amigo, que haba conseguido un prstamo
para salir del paso. Debi de ser de varios millares de dlares. Larry me dijo el nombre del amigo. No
hubiera pensado ms en ello si no hubiera sido porque Larry coment algo acerca de que ese hombre
estaba dispuesto a ayudar a otras personas con problemas. Yo entonces era joven, y tampoco tena ningn
dinero. As que tom nota del nombre y lo guard en mi archivo. Jams se me ocurri buscarlo de nuevo
hasta que me pediste que comenzase a husmear. El nombre era Tino Russo.
Al grano, Harry.
Ya voy. Ahora saltemos al presente. Hace un par de meses, antes de que comenzase el asunto del
tiburn, se form una compaa llamada Terrenos Caskata. Es una financiera. Al principio, no posea
nada. La primera cosa que compr fue un gran campo de patatas al norte de la calle Scotch. Cuando el
verano no result ser muy bueno, Caskata comenz a comprar algunas otras propiedades. Todo era
perfectamente legal. Obviamente, la compaa tiene fondos que la respaldan, sean de quien sean, y se
estaba aprovechando del bajn del mercado para hacerse con propiedades a precios nfimos. Pero luego,
tan pronto como aparecieron los primeros artculos periodsticos sobre el tiburn, Caskata comenz a
comprar en serio. Cuanto ms bajos caan los precios de los terrenos, ms compraban. Todo muy
silenciosamente. Los precios estn ahora tan bajos que es casi como durante la guerra, y Caskata sigue
comprando. Con muy poco dinero de pago inicial. Todo a base de largos plazos. Y los documentos estn
firmados por Larry Vaughan, que figura como presidente de Caskata. El vicepresidente ejecutivo de
Terrenos Caskata es Tino Russo, que el Times ha estado sealando durante aos como un jefe de segunda
fila de una de las cinco familias de la Mafia de Nueva York.
Brody silb entre dientes.
Y el muy hijo de puta ha estado gimiendo acerca de que nadie le compra nada a l. An no
comprendo por qu le estn presionando para que abra las playas.
No estoy seguro. Ni siquiera estoy seguro de que est siendo presionado. Quiz lo haga por pura
desesperacin personal. Me imagino que ha intentado abarcar demasiado. No puede comprar nada ms,
por muy bajos que caigan los precios. La nica forma en que puede salir de esto sin arruinarse es que el
mercado cambie de signo y los precios suban. Entonces, podr vender lo que ha comprado y obtener
beneficios. O Russo se llevar los beneficios, segn como hayan realizado el trato. Si los precios siguen
bajando, en otras palabras, si la ciudad sigue siendo oficialmente peligrosa, va a comenzar a tener que
pagar sus plazos. No creo que pueda hacerlo. Probablemente, debe de haber entregado ya medio milln
en efectivo en pagos iniciales. Perdera ese dinero, y las propiedades, o bien volveran a sus propietarios
originales, o Russo se hara con ellas si puede juntar ese dinero. Aunque no me imagino que Russo
quisiese correr ese riesgo. Los precios podran seguir bajando, y entonces se encontrara en la misma
situacin que Vaughan. Supongo que Russo an espera obtener grandes beneficios, pero la nica forma
que tiene de obtenerlos es si Vaughan obliga a abrir las playas. Entonces, si no pasa nada, si el tiburn no
mata a nadie ms, no pasar mucho antes de que los precios suban, y Vaughan pueda vender. Russo se
llevara su parte, la mitad de los ingresos brutos, o algo as, y disolveran Caskata. Vaughan se quedara
con lo que sobrase, probablemente lo bastante para impedir que se arruinase. Si el tiburn mata a alguien
ms, entonces el nico que pierde es Vaughan. Por lo que s, Russo no tiene ni un centavo en efectivo en
este asunto. Es todo...
Eres un maldito mentiroso, Meadows! aull la voz de Vaughan por el telfono. Imprime una
sola palabra de todas esas mentiras y te demandar hasta acabar contigo!
Hubo un click cuando Vaughan colg de golpe el telfono.
Eso dice muy poco acerca de la integridad de nuestras personalidades electas coment
Meadows.
Qu es lo que vas a hacer, Harry? Puedes publicar algo de esto?
No, al menos an no. No puedo probarlo documentalmente. Sabes tan bien como yo que la Mafia
est introducindose ms y ms en Long Island. El negocio de las construcciones, los restaurantes, todo.
Pero es infernalmente difcil demostrar una sola ilegalidad. En el caso de Vaughan ni siquiera estoy
seguro de que, en el estricto sentido de la palabra, haya algo ilegal. Dentro de unos das, prosiguiendo
con mis excavaciones, podr preparar un artculo en el que se diga que Vaughan ha estado asociado con
un gngster bien conocido. Me refiero a un artculo que sea defendible aunque Vaughan intente llevarme a
juicio.
A m me parece que ya tienes bastante material ahora coment Brody.
Conozco los hechos, pero no tengo pruebas. No tengo documentos, ni siquiera copias de los
mismos. Los he visto, eso es todo.
Crees que algunos de los miembros del consejo estn en el negocio? Larry ha cargado esta
reunin en mi contra.
No. Supongo que te refieres a Catsoulis y Conover. Son slo viejos amigos que le deben a Larry un
favor o dos. Si Thatcher est ah, es demasiado viejo y est demasiado asustado para decir una sola
palabra en contra de Larry. Y Lpez es honrado, realmente le preocupa obtener trabajo para su gente.
Sabe Hooper algo de todo esto? Est influyendo bastante para que se abran las playas.
No, estoy casi seguro de que no. Yo mismo slo he logrado aclararme un poco hace algunos
minutos, y an quedan muchos cabos sueltos.
Qu crees que debo hacer? Quiz ya hayan aceptado mi dimisin. Se la ofrec antes de salir a
contestar tu llamada.
Cristo, no lo hagas! En primer lugar, te necesitamos. Si te vas, Russo se reunira con Vaughan y
elegiran a tu sucesor. Quiz pienses que todos tus agentes son honestos, pero me apuesto algo a que
Russo podra encontrar a uno al que no le importara vender un poco de su integridad por algunos
dlares... O quiz simplemente por conseguir el cargo de jefe.
Y qu es lo que puedo hacer?
Si yo fuera t, abrira las playas.
Por Dios, Harry! Eso es lo que ellos quieren! Para eso, ya poda pedirles que me pusieran en su
nmina.
T mismo has dicho que Hooper estaba insistiendo para que se abriesen las playas. Creo que tiene
razn. Vas a tener que abrirlas algn da, aunque nunca volvamos a saber nada de ese pez. As que este
momento es tan bueno como cualquier otro.
Y dejar que la Mafia cobre su dinero y escape?
Qu otra cosa puedes hacer? Si las mantienes cerradas, Vaughan hallar un mtodo para librarse
de ti, y las abrir l mismo. Entonces, t no sers de ninguna ayuda. Para nadie. Al menos, de esta
manera, si abres las playas y no pasa nada, el pueblo quiz tenga una oportunidad. De esta forma, cuando
llegue el momento, podremos hallar la forma para acusar de algo a Vaughan. No s de qu, pero tiene que
haber algo.
Mierda exclam Brody. De acuerdo, Harry, pensar en ello. Pero, si las abro, lo har a mi
manera. Gracias por la llamada.
Colg, y entr en la oficina de Vaughan.
Vaughan estaba en pie junto a una ventana del lado sur, dando la espalda a la puerta. Cuando oy
entrar a Brody, dijo:
Se termin la reunin.
Qu quieres decir con que se termin? dijo Catsoulis. No hemos decidido ni una maldita
cosa de todo este embrollo.
Vaughan gir sobre s mismo y exclam:
Se acab, Tony! No me crees problemas. Todo saldr en la forma que queremos. Slo quiero una
oportunidad de tener una pequea charla con el jefe. De acuerdo? Ahora, todos fuera.
Hooper y los cuatro miembros del consejo salieron de la oficina. Brody contemplaba a Vaughan
mientras los acompaaba fuera. Saba que deba sentir pena por Vaughan, pero no poda suprimir el
desprecio que flua por su interior. Vaughan cerr la puerta, camin hasta el sof, y se sent pesadamente.
Apoy los codos en las rodillas y se frot las sienes con las yemas de los dedos.
Hemos sido amigos, Martin dijo. Espero que podamos volverlo a ser de nuevo.
Qu hay de verdad en lo que ha dicho Meadows?
No te lo dir. No puedo. Te debe bastar saber que en una ocasin un hombre me hizo un favor, y
ahora quiere que se lo pague.
En otras palabras, todo es cierto.
Vaughan alz la vista, y Brody vio que tena los ojos enrojecidos y hmedos.
Te juro, Martin, que si hubiera tenido idea de hasta dnde iba a llegar esto, jams me hubiera
metido en ello.
Cunto le debes?
La cantidad original fueron diez mil. Hace mucho tiempo, trat de pagrsela en dos ocasiones, pero
nunca consegu que aceptaran mis cheques. Decan que era un regalo, que no me preocupara por ello.
Pero jams me devolvieron mi compromiso escrito. Cuando vinieron a verme hace un par de meses, les
ofrec cien mil dlares en efectivo. Dijeron que no era bastante. No queran el dinero. Queran que
hiciese algunas inversiones. Me dijeron que todo el mundo iba a ganar con ello.
Y a cunto suben tus deudas ahora?
Dios sabe. Cada centavo que poseo. Ms an. Probablemente sea cerca de un milln de dlares.
Vaughan suspir profundamente. Puedes ayudarme, Martin?
La nica cosa que puedo hacer por ti es ponerte en contacto con el fiscal del distrito. Si atestiguas,
quiz sea capaz de preparar un juicio por extorsin contra esos tipos.
Estara muerto antes de llegar a casa, de vuelta de la oficina del fiscal; y a Eleanor no le quedara
nada. No es se el tipo de ayuda al que me refera.
Ya lo s Brody mir a Vaughan, un animal herido y acosado, y sinti compasin por l.
Comenz a poner en duda su propia oposicin a abrir las playas. Qu parte de ella era un residuo de
culpa anterior, y qu parte era miedo a otro ataque? Hasta qu punto no estaba siendo indulgente consigo
mismo, prefiriendo jugar seguro, y hasta qu punto era una prudente preocupacin por el pueblo?
Te dir lo que voy a hacer, Larry: abrir las playas. No para ayudarte, pues estoy seguro de que si
no las abriese encontraras una forma para librarte de m, y abrirlas por ti mismo. Abrir las playas
porque ya no estoy seguro de tener razn.
Gracias, Martin. Agradezco esto.
No he terminado. Como te he dicho, las abrir. Pero voy a apostar hombres en las playas. Y voy a
hacer que Hooper patrulle en la lancha. Y me asegurar de que cada persona que vaya a la playa conozca
el peligro.
No puedes hacer eso! gimi Vaughan. Dara lo mismo que las mantuvieras cerradas.
Lo puedo hacer, Larry, y lo har.
Qu quieres hacer? Poner seales advirtiendo de que hay un tiburn asesino? Colocar un
anuncio en el peridico que diga: Se abren las playas... no se acerquen? Nadie va a ir a la playa si est
repleta de polizontes.
No s lo que voy a hacer. Pero har algo. No pienso ocultar la verdad.
De acuerdo, Martin Vaughan se alz. No me dejas mucha eleccin. Si me deshago de ti,
probablemente irs por las playas como simple ciudadano, y corrers arriba y abajo gritando:
Tiburn! As que de acuerdo, pero s sutil... Si no por m, por el pueblo.
Brody sali de la oficina. Mientras bajaba las escaleras, mir su reloj. Pasaba de la una, y tena
hambre. Descendi por la calle de la Playa hasta llegar a Loeffler, la nica tienda de comestibles de
Amity. Era propiedad de Paul Loeffler, compaero de Brody en la escuela superior.
Mientras Brody abra la puerta de cristal, oy a Loeffler decir:
... como un maldito dictador, en mi opinin. No s cul es su problema cuando vio a Brody,
Loeffler enrojeci. Haba sido un chico delgado en la escuela superior, pero tan pronto como haba
heredado el negocio de su padres, haba sucumbido a las terribles tentaciones que lo rodeaban durante
doce horas de cada da, y ahora tena el aspecto de una pera.
Brody sonri.
Brody lleg a casa a las cinco y diez. Mientras entraba en el sendero, se abri la puerta trasera de la
casa y Ellen corri hacia l. Haba estado llorando, y an estaba visiblemente alterada.
Qu ha pasado? pregunt.
Gracias a Dios que has llegado a casa. Trat de hablar contigo en el trabajo, pero ya habas salido.
Ven aqu. Rpido lo tom por la mano y lo llev a travs de la puerta trasera hasta el cobertizo en
donde guardaban los cubos de la basura. Ah dentro dijo, sealando uno de los cubos. Mira.
Brody levant la tapa del cubo. Yaciendo en un desmaado mont sobre una bolsa de basura estaba el
gato de Sean: un gatazo negro llamado Frisky. La cabeza del animal haba sido retorcida completamente,
y los ojos amarillos miraban a su lomo.
Cmo infiernos pas esto? pregunt Brody. Un coche?
No, un hombre la respiracin de Ellen era jadeante. Lo hizo un hombre. Sean estaba
justamente aqu cuando sucedi. El hombre sali de un coche en la esquina, tom al gato y le retorci el
cuello hasta que se lo rompi. Sean dice que se oy un horrible chasquido. Luego, dej caer el gato en el
csped, se meti de nuevo en su coche y se march.
Dijo algo?
No s. Sean est dentro. Est histrico, y no puedo culparle. Martin, dime por favor: qu es lo que
est pasando?
Brody coloc de nuevo la tapa en el cubo, con un tremendo golpe.
Maldito hijo de puta! exclam. Notaba la garganta muy tensa, y apret los dientes, haciendo que
sobresalieran mucho los msculos de ambos lados de la mandbula. Vamos dentro.
Cinco minutos ms tarde, Brody sali por la puerta trasera. Arranc la tapa del cubo de basura y la
lanz a un lado. Meti la mano y sac el cuerpo del gato. Lo llev a su coche, lo lanz por una ventanilla
abierta, y subi. Sali del sendero y se alej chirriando. A un centenar de metros ms all, en un estallido
de furia incontrolable conect la sirena.
Slo le llev un par de minutos llegar a casa de Vaughan, una enorme mansin de piedra estilo Tudor
en la Sprain Drive, travesa de la calle Scotch. Sali del coche, arrastando el gato muerto por una de sus
patas traseras, subi la escalinata delantera y toc el timbre. Esperaba que Eleanor Vaughan no fuese a
abrirle.
Se abri la puerta, y Vaughan le dijo:
Hola, Martin, yo...
Brody alz el gato y lo empuj hacia el rostro de Vaughan.
Qu me dices de esto, infeliz?
Los ojos de Vaughan se desorbitaron.
Qu quieres decir? No s de qu ests hablando.
Uno de tus amigos hizo esto. Justo en mi jardn, justo delante de mi hijo. Mataron a mi gato! Les
dijiste que lo hicieran?
No seas loco, Martin Vaughan pareca genuinamente asombrado. Nunca hara una cosa as.
Nunca.
Brody baj el gato y dijo:
Llamaste a tus amigos despus de que me fui?
Bueno... S. Pero slo para decirles que las playas estaran abiertas maana.
Eso es todo lo que dijiste?
S. Por qu?
Mentiroso de mierda! Brody golpe a Vaughan en el pecho con el gato y lo dej caer al suelo
. Sabes lo que dijo ese tipo cuando hubo estrangulado a mi gato? Sabes lo que le dijo a mi hijo de
ocho aos?
No. Naturalmente que no lo s. Cmo iba a saberlo?
Dijo la misma frase que t. Dijo: Dile a tu viejo esto... S sutil.
Brody se volvi y baj los escalones, dejando a Vaughan en pie junto al retorcido montn de huesos y
pellejo.
Diez
viernes estuvo nublado, con alguna que otra llovizna, y las nicas personas que nadaron fueron una
joven pareja que se dio un chapuzn rpido a primera hora de la maana, justo cuando el hombre de
Brody llegaba a la playa. Hooper patrull durante seis horas, y no vio nada. El viernes por la noche,
Brody llam a la Guardia Costera para pedir un informe sobre el tiempo. No estaba seguro de lo que
deseaba or. Saba que hubiera debido desear un buen tiempo para aquel fin de semana de tres das. Eso
hara que acudiese gente a Amity y, si nada pasaba, si no se vea nada, para el lunes comenzara a creer
que el tiburn se haba ido. Si no pasaba nada. En secreto, hubiera recibido con alegra una tormenta de
tres das que hubiese mantenido vacas las playas durante el fin de semana. En cualquier caso, rogaba a
sus dioses personales que no dejasen que sucediera nada malo.
Deseaba que Hooper regresase a Woods Hole. No era slo por el hecho de que Hooper estuviera
siempre all, la voz experta que contradeca su precaucin. Brody presenta que, de alguna manera,
Hooper haba ido a su casa. Saba que Ellen haba hablado con Hooper despus de la cena: el joven
Martin haba mencionado algo acerca de la posibilidad de que Hooper los llevase a un picnic playero,
para buscar conchas. Luego, haba aquello del mircoles. Ellen haba dicho que estaba enferma, y
ciertamente pareca agotada cuando l lleg a casa. Pero, dnde haba estado Hooper aquel da? Por
qu se haba mostrado tan evasivo cuando Brody le haba interrogado al respecto? Por primera vez en su
vida de casado, Brody se haca preguntas, y esta situacin lo llenaba de una inconfortable ambivalencia:
autorreproches por dudar de Ellen, y miedo de que en realidad hubiera algo por lo que estar intranquilo.
El informe del tiempo hablaba de un fin de semana claro y soleado, con vientos del suroeste de ocho
a quince kilmetros de velocidad. Bueno, pens Brody, quiz sea para bien. Si tenemos un buen fin de
semana y no le pasa nada a nadie, quiz pueda crermelo. Y seguro que Hooper se ir.
Brody haba dicho que llamara a Hooper tan pronto como hablase con la Guardia Costera. Estaba
junto al telfono de la cocina. Ellen se hallaba fregando los platos de la cena. Brody saba que Hooper se
hospedaba en el Abelard Arms. Vio el listn telefnico enterrado bajo un montn de facturas y blocs de
notas, en el mrmol de la cocina. Iba a tomarlo, cuando se detuvo.
Tengo que llamar a Hooper dijo. Sabes dnde est el listn telefnico?
Es el seis, cinco, cuatro, tres le indic Ellen.
Qu es eso?
El nmero del Abelard Arms: seis, cinco, cuatro, tres.
Cmo lo sabes?
Tengo buena memoria para los nmeros de telfono. Ya lo sabes. Siempre la he tenido.
Lo saba, y se maldijo a s mismo por aquella treta estpida. Marc el nmero.
Abelard Arms era una voz masculina, joven. El recepcionista de noche.
Con la habitacin de Matt Hooper, por favor.
No sabr por casualidad qu nmero tiene, seor?
No Brody tap el micrfono con la mano y le dijo a Ellen: No sabes el nmero de su
habitacin, verdad?
Ella lo mir, y durante un instante no le contest. Luego, neg con la cabeza.
El recepcionista dijo:
El sbado al medioda, Brody estaba sobre una duna vigilando la playa de la calle Scotch,
sintindose medio agente secreto, medio estpido. Llevaba una camisa de polo y un traje de bao: haba
tenido que comprar uno especialmente para aquella misin. Se senta disgustado por sus blancas piernas,
casi sin pelo tras muchos aos de llevarlas enfundadas en pantalones largos. Deseaba que Ellen hubiera
venido con l, para hacerlo sentirse menos incmodo, pero ella se haba excusado, diciendo que ya que
l no iba a estar en casa durante el fin de semana, sera un buen momento para adelantar los trabajos del
hogar. En un bolso de playa, al lado de Brody, haba unos prismticos, un radio transmisor-receptor, dos
cervezas y un sandwich envuelto en celofn. Frente a la costa, entre los cuatrocientos y los ochocientos
metros, se mova lentamente hacia el este la Flicka. Brody contempl la lancha y se dijo a s mismo: Por
lo menos s dnde est l hoy.
La Guardia Costera haba tenido razn, el da era esplndido; sin nubes y clido, con una ligera brisa
marina. La playa no estaba abarrotada. Una docena, ms o menos, de quinceaeros estaban dispersos en
sus hileras habituales. Algunas parejas yacan somnolientas, inertes como cadveres, como si el moverse
fuera a interrumpir los ritmos csmicos que generaban un bronceado. Una familia estaba reunida
alrededor de una hoguera de carbn vegetal en la arena, y el aroma de hamburguesas a la plancha flot
hasta la nariz de Brody.
Nadie se haba echado an a nadar. En dos ocasiones, dos padres distintos haban llevado a sus hijos
al borde del agua, permitindoles que chapotearan en la rompiente, pero, al cabo de unos pocos minutos,
ya fuera aburridos o temerosos, los padres haban ordenado a los nios que saliesen del agua.
Brody oy pasos sobre la arena de la playa, tras l, y se volvi. Un hombre y una mujer,
probablemente cerca de la cincuentena, y ambos tremendamente gordos, estaban luchando por subir la
duna, arrastrando a dos nios que se quejaban. El hombre llevaba pantaln caqui, una camiseta de media
manga, y zapatillas deportivas. La mujer llevaba un vestido estampado que se le suba sobre sus
arrugadas caderas. En la mano tena un par de sandalias. Tras ellos, Brody vio una camioneta de camping
marca Winnebago aparcada en la calle Sctoch.
Puedo ayudarles? pregunt Brody cuando la pareja hubo alcanzado la cima de la duna.
Es sta la playa? pregunt la mujer.
Qu playa buscan? La playa pblica es...
Es sta, no cabe duda dijo el hombre, sacando un mapa de su bolsillo. Hablaba con el
inconfundible acento de un neoyorquino de Queensborough. Giramos en la Veintisiete y seguimos esa
carretera de ah. Es sta, no cabe duda.
Entonces, dnde est el tiburn? dijo uno de los nios, un chico gordo de unos trece aos.
Cre que habas dicho que bamos a ver un tiburn.
Cllate le dijo su padre. Y luego le pregunt a Brody. Dnde est ese tiburn del que hablan?
Qu tiburn?
El tiburn que ha matado a esa gente. Lo vimos en la tele... en tres canales distintos. Hay un tiburn
que mata a la gente. Justo aqu.
Hubo un tiburn aqu corrigi Brody. Pero ya no est. Y, si hay suerte, ya no volver.
El hombre mir a Brody durante un segundo y luego resopl:
Quiere usted decir que hicimos todo ese camino hasta aqu para ver a ese tiburn, y que ahora se
ha ido? Eso no es lo que la tele dijo.
Lamento no poder hacer nada le contest Brody. No s quin les dijo que iban a ver a ese
tiburn. Sabe usted?, los tiburones no acostumbran salir a la playa para estrechar la mano de la gente.
No intente tomarme el pelo, amigo.
Brody se irgui.
Escuche, seor mo dijo, sacando la cartera del cinturn de su traje de bao y abrindola para
que el hombre pudiera ver su placa. Soy el jefe de polica de este pueblo. No s quin es usted, o
quin piensa ser, pero lo que no puede hacer es entrar en una playa privada de Amity y comenzar a
comportarse como un vivo. Ahora, diga que lo trae aqu, o lrguese.
El hombre dej de hacerse el importante.
Perdone dijo. Es que despus de todo ese maldito trfico y los chicos gritndome en los
odos, cre que al menos podramos ver ese tiburn. Es para lo nico que hemos venido aqu.
Ha conducido dos horas y media para ver un tiburn? Por qu?
Por hacer algo. El pasado fin de semana fuimos a la Jungla, el sitio se en que uno ve los animales
desde el coche. Pensamos que esta semana podamos ir a la costa de Jersey. Pero entonces, omos lo del
tiburn de aqu. Los nios nunca han visto un tiburn.
Bueno, pues espero que hoy tampoco lo van a ver respondi secamente Brody.
Mierda dijo el hombre.
Dijiste que veramos un tiburn! gimi uno de los nios.
Cierra la boca, Benny! el hombre se volvi hacia Brody. Podemos comer aqu?
Brody saba que poda ordenar a la gente que fuera a la playa pblica, pero, sin un distintivo de
aparcamiento como el que tenan todos los residentes, se veran obligados a aparcar a un par de
kilmetros de la playa, as que dijo:
No creo que haya problema. Si alguien se queja, tendrn que irse, pero dudo que nadie se queje
hoy. Adelante. Pero no dejen nada tirado... ni un envoltorio de chicle o una cerilla, o les multar por
ensuciar la playa.
De acuerdo. El hombre pregunt a su mujer: Traes la nevera?
La dej en el coche le contest ella. No saba si nos bamos a quedar.
Mierda el hombre baj la duna, jadeando. La mujer y sus dos hijos se alejaron veinte o treinta
metros y se sentaron en la arena.
Brody mir su reloj: las doce y cuarto. Meti la mano en la bolsa playera y sac la radio. Apret un
botn y dijo:
Ests ah, Leonard? luego, solt el botn.
En un momento, lleg la respuesta, raspando por el altavoz:
Le escucho, jefe. Corto.
Hendricks se haba presentado voluntario para pasar el fin de semana en la playa pblica, como
tercer ngulo del tringulo de vigilancia. (Vas a acabar siendo un verdadero vago playero le haba
dicho Brody, cuando Hendricks se haba presentado voluntario. ste se haba echado a rer y le haba
contestado: Probablemente, jefe. Si uno tiene que vivir en un sitio como ste, vale la pena que haga
como los nativos).
Cmo van las cosas? pregunt Brody. Ha pasado algo?
Nada que podamos controlar. Pero hay un pequeo problema. La gente no deja de venir hacia m y
trata de darme unos billetes. Corto.
Billetes de qu?
Para entrar en la playa. Dicen que compraron unos billetes especiales en el pueblo que les dan
derecho a entrar en la playa de Amity. Tendra que ver esas malditas cosas. Tengo uno de ellos aqu.
Dice: Playa del Tiburn. Entrada personal e intransferible. Dos dlares cincuenta. Me imagino que
algn tipo listo est haciendo su agosto vendindole a la gente billetes innecesarios. Corto.
Cul es su reaccin cuando les devuelves los billetes?
Primero se enfurecen cuando les digo que les han tomado el pelo, que no hay que pagar nada para
entrar en la playa. Luego, an se enfadan ms cuando les digo que, con billete o sin billete, no pueden
dejar sus coches en el aparcamiento sin un distintivo de aparcamiento. Corto.
Te dijo alguno de ellos quin est vendiendo esos billetes?
Dicen que es un tipo que se encontraron en la calle Mayor y les dijo que no podan entrar en la
de sus pies estaban comenzando a aparecer dbiles manchas rojas, as que se las cubri con la toalla.
Sac la radio del bolso y llam a Hendricks:
Pasa algo, Leonard?
Nada, jefe. Corto.
Alguien est nadando?
No. Chapotean, pero eso es todo. Corto.
Lo mismo aqu. Qu sabes del que venda billetes?
Nada, pero nadie me da ya ninguno, as que supongo que alguien acab con ese problema. Corto.
Qu hay de la gente de la televisin?
Se han ido. Se marcharon hace unos minutos. Queran saber dnde estaba usted. Corto.
Para qu?
Ni idea. Corto.
Se lo dijiste?
Naturalmente. No vea por qu no iba a hacerlo. Corto.
De acuerdo. Te hablar luego.
Brody decidi dar un paseo. Apret con un dedo una de las manchas sonrosadas de su muslo. Se puso
muy blanca, y luego se torn rojo intenso cuando quit el dedo. Se alz, se envolvi la toalla alrededor
de la cintura, para impedir que el sol le diera en las piernas y, llevando la radio, camin hacia el agua.
Oy el sonido de un motor de coche, y gir y camin hasta la cima de la duna. En la calle Scotch
estaba aparcada una camioneta. Las letras negras de su costado decan Noticiario de la WNBC-TV. Se
abri la puerta del conductor y sali un hombre, que camin por la arena hacia Brody.
Al irse acercando el hombre, Brody pens que le era vagamente familiar. Era joven, con cabello
largo y rizado y un bigote de puntas cadas.
Jefe Brody? pregunt cuando estaba a algunos pasos de distancia.
Exacto.
Me dijeron que estara usted aqu. Soy Bob Middleton, de las noticias del Canal Cuatro.
Es usted el comentarista?
S. Mi equipo est en la camioneta.
Cre haberlo visto en alguna parte. Qu puedo hacer por usted?
Me gustara entrevistarle.
Acerca de qu?
De todo este asunto del tiburn. Del motivo por el cual abri las playas.
Brody pens un momento. Luego se dijo a s mismo: Qu diablos!, un poco de publicidad no puede
irle mal al pueblo, sobre todo ahora que hay pocas posibilidades de que pase algo, al menos hoy.
De acuerdo dijo. Dnde quiere hacrmela?
En la playa. Ir a buscar a mi equipo. Nos llevar unos minutos montarlo todo, as que, si tiene
algo que hacer, dispone de tiempo. Le dar un grito cuando estemos dispuestos Middleton corri de
vuelta a la camioneta.
Brody no tena nada especial que hacer, pero, dado que haba empezado a dar un paseo, pens que lo
mejor era continuarlo. Sigui caminando hacia el agua.
Mientras pasaba junto al grupo de quinceaeros, oy decir a un chico:
volvi hacia el chico. No me preguntes eso, Jim. De acuerdo? Despus de que te d las gracias,
simplemente te das la vuelta y te metes en el agua.
De acuerdo dijo el chico. Estaba temblando y se frot los brazos.
Hey, Bob dijo el cmara. El chico tendra que secarse. No puede vrsele mojado, si se supone
que an no se ha metido en el agua.
Tienes razn afirm Middleton. Puedes secarte, Jim?
Naturalmente el chico trot hasta sus amigos y se sec con una toalla.
Detrs de Brody, una voz pregunt:
Qu es lo que est pasando? Era el hombre de Queens.
La televisin le explic Brody. Quieren filmar a alguien nadando.
Oh, s? Debera haberme trado mi traje de bao.
La entrevista fue repetida, y, despus de que Middleton hubo dado las gracias al chico, ste corri al
agua y comenz a nadar.
Middleton regres al cmara y le dijo:
Mantnla en marcha, Walter. Irv, t puedes cortar el sonido. Probablemente usaremos esto como
fondo de comentarios.
Cunto quieres que haga? le pregunt el cmara, siguiendo al chico mientras nadaba.
Una treintena de metros, ms o menos le contest Middleton. Pero quedmonos aqu hasta que
salga. Y, por si acaso, estad preparados.
Brody se haba acostumbrado tanto al sonido lejano y casi inaudible del motor de la Flicka, que su
mente ya no lo registraba como un ruido. Era una parte tan integrante de la playa como el romper de las
olas. De pronto, el tono del motor cambi de un bajo murmullo a un urgente gruido. Brody mir ms all
del chico que nadaba y vio la lancha haciendo un giro rpido y cerrado, que no se pareca en nada a las
vueltas lentas y amplias que haca Hooper en su patrulla normal. Se llev la radio a la boca y dijo:
Ve algo, Hooper? Brody contempl cmo la lancha disminua la velocidad, y luego se detena.
Middleton escuch hablar a Brody.
Dame sonido, Irv orden. Toma esto, Walter. Camin hasta Brody y le pregunt: Pasa
algo, jefe?
No lo s le contest Brody. Es lo que estoy tratando de averiguar. Luego dijo por la radio
: Hooper?
S contest Hooper. Pero todava no s lo que es. Era esa sombra de nuevo. Ahora no la
puedo ver. Quiz mis ojos se estn cansando.
Oyes eso, Irv? pregunt Middleton. El hombre del sonido neg con la cabeza.
Hay un chico nadando por ah indic Brody.
Dnde? pregunt Hooper.
Middleton llev el micrfono junto al rostro de Brody, metindolo entre su boca y el micrfono de la
radio. Brody lo ech a un lado, pero Middleton lo volvi a situar, con gran rapidez, a un par de
centmetros de la boca de Brody.
A treinta, quiz a cuarenta metros de la orilla. Creo que lo mejor ser que le diga que vuelva. Se
meti la radio entre la toalla y el estmago, hizo bocina con sus manos alrededor de la boca y grit:
Hey, el de ah! Vuelve!
Jess! exclam el hombre del sonido. Casi me rompe los tmpanos.
Dira usted que es el mismo tiburn que mat a esas otras personas?
No lo s contest Brody. Supongo que s.
Entonces, qu piensan hacer?
Las playas estn cerradas. Por el momento, es lo nico que se puede hacer.
Me parece que tendr que reconocer que an no es seguro nadar aqu en Amity.
Es cierto, hay que reconocer eso.
Qu significa esto para Amity?
Problemas, seor Middleton. Estamos en un gran apuro.
En retrospectiva, jefe, cmo se siente por haber abierto las playas hoy?
Que cmo me siento? Qu clase de pregunta es sa? Irritado, molesto, confuso. Agradecido
porque nadie haya resultado herido. Le parece bastante?
Excelente, jefe dijo Middleton con una sonrisa. Muchas gracias, jefe Brody. Hizo una
pausa, y luego aadi: De acuerdo, Walter, eso es todo. Vmonos a casa y comencemos a montar todo
este lo.
Qu te parecera un primer plano? dijo el cmara. Me quedan unos siete metros y medio.
De acuerdo le dijo Middleton. Espera hasta que piense algo profundo que decir.
Brody recogi su toalla y su bolsa de playa y camin sobre la duna hacia su coche. Cuando lleg a la
calle Scotch, vio a la familia de Queens, en pie junto a su vehculo.
Era se el tiburn que mat a la gente? le pregunt el padre.
Quin sabe? le contest Brody. Qu diferencia hay?
No me pareci gran cosa. Slo una aleta. Los chicos quedaron bastante desilusionados.
Esccheme, so estpido exclam Brody, un muchacho ha estado a punto de morir ahora
mismo. Est usted desilusionado porque eso no haya sucedido?
No me venga con sas replic el hombre. Ese bicho ni siquiera estuvo cerca de l. Apuesto a
que todo esto no ha sido ms que algo arreglado por los tipos de la tele.
Seor, salga de aqu. Usted y toda su maldita tribu. Llveselos de aqu. Ahora!
Brody aguard mientras el hombre cargaba su familia y equipo en la camioneta. En tanto que se
alejaba, oy que el hombre le deca a su esposa:
Me imagin que toda la gente de aqu seran unos engredos. Tena razn. Incluso los polizontes.
A las seis de la tarde, Brody estaba en su oficina con Hooper y Meadows. Ya haba hablado con
Larry Vaughan, que le telefone, borracho y sollozante, y murmur locamente acerca de la ruina de su
vida. Son el zumbador del escritorio de Brody, y tom el telfono.
Ha venido un tipo llamado Bill Whitman a verle, jefe dijo Bixby. Dice que es del Times de
Nueva York.
Oh, s... De acuerdo, qu diablos. Hazle pasar.
Se abri la puerta, y Whitman apareci en el umbral.
Estoy interrumpiendo algo? pregunt.
No mucho dijo Brody. Entre. Ya recordar a Larry Meadows. ste es Matt Hooper, de Woods
Hole.
Claro que recuerdo a Harry Meadows exclam Whitman. Gracias a l, mi jefe me pate el
dependiendo de la seguridad social, que Amity se va a parecer a Harlem Se ech a rer. El Harlem
de la costa.
Dara el culo por saber exclam Brody por qu nosotros? Por qu Amity? Por qu no East
Hampton o Southampton o Quogue?
Eso le contest Hooper, es algo que nunca sabremos.
Por qu? le pregunt Whitman.
No quiero que parezca que estoy excusndome por haber malinterpretado ese pez le respondi
Hooper. Pero la lnea que hay entre lo natural y lo innatural es muy difusa. Ocurren cosas naturales, y
para la mayor parte de ellas hay una explicacin lgica. Pero existen muchsimas cosas para las que no
hay una respuesta adecuada o sensata. Digamos que, por ejemplo, dos personas estn nadando, una
delante de la otra, y un tiburn llega por detrs, pasa junto al segundo tipo, y ataca al de delante. Por
qu? Quiz porque olan diferente. Tal vez porque el que haba delante estaba nadando en una forma ms
provocativa. Digamos que el tipo de atrs, el que no ha sido atacado, va a ayudar al que s lo ha sido.
Puede que el tiburn ni lo toque... incluso hasta puede evitarlo, mientras no deja de acosar al que atac.
Se supone que los tiburones blancos prefieren el agua fra. As que, por qu surge uno en la costa de
Mxico, ahogado por un cadver humano que no ha podido tragar? En cierta manera, los tiburones son
como los tornados. Golpean aqu pero no all. Aniquilan esta casa, pero repentinamente giran y dejan en
pie la casa de al lado. El tipo de la casa que ha sido arrasada exclama: Por qu yo? El de la casa que
ha sido respetada grita: Gracias a Dios.
De acuerdo dijo Whitman. Pero sigo sin ver por qu no se puede atrapar al tiburn.
Quiz pueda hacerse le contest Hooper. Pero no creo que lo podamos hacer nosotros. Al
menos, no con el equipo que tenemos aqu. Aunque supongo que podramos tratar de atraerlo de nuevo
con cebo.
Ah dijo Brody. Ben Gardner nos podra decir sobre eso.
Saben ustedes algo de un tipo llamado Quint? pregunt Whitman.
He odo ese nombre coment Brody. Sabes algo de ese tipo, Harry?
He ledo todo lo que tena de l. Por lo que s, nunca ha hecho nada ilegal.
Bueno coment Brody, quiz valga la pena llamarle.
Est usted bromeando exclam Hooper. Realmente quiere tener algo que ver con ese tipo?
Le dir una cosa, Hooper. En este momento, si alguien viniera aqu, dijera que es Superman y que
poda alejar a ese bicho con una meada, yo dira que me pareca excelente.
Ah, pero...
Brody interrumpi:
Qu dices, Harry? Crees que estar en el listn telefnico?
Entonces, realmente habla en serio coment Hooper.
Puede apostar su tierno culo. Se le ocurre algo mejor?
No, es slo que... No s. Cmo sabemos si ese tipo no es un estafador, un borracho, o algo as?
Nunca lo sabremos hasta que lo probemos. Brody tom un listn telefnico del cajn superior de
su escritorio y lo abri en la Q. Corri el dedo pgina abajo. Aqu est. Quint. Es todo lo que dice.
No trae ni el nombre. Pero es el nico que hay en toda la pgina. Debe de ser l.
Marc el nmero.
Quint dijo una voz.
Seor Quint, le habla Martin Brody. Soy el jefe de polica de Amity. Tenemos un problema.
He odo algo de eso.
El tiburn ha vuelto a estar por aqu hoy.
Ha atacado a alguien?
No, pero estuvo a punto de alcanzar a un chico.
Un pez tan grande necesita mucha comida coment Quint.
Ha visto a ese pez?
No. Lo busqu un par de veces, pero no pude pasar mucho tiempo en ello. Mi gente no gasta su
dinero slo para mirar. Quieren accin.
Cmo sabe lo grande que es?
He odo hablar. Ms o menos, he sacado la media de lo que se deca, y me imagino que tendr unos
seis metros. Es un buen cacho de pez el que tienen ah.
Lo s. Lo que me preguntaba es si podra usted ayudarnos.
Ya veo. Pens que me llamaran.
Puede?
Eso depende.
De qu?
Por una parte, de lo que quieran gastarse.
Le pagaremos su tarifa habitual. Lo que cobre por un da. Le pagaremos por da hasta cuando mate
al bicho.
No creo que acepte dijo Quint. Me parece que ste es un trabajo especial.
Qu significa eso?
Mi tarifa normal es doscientos por da. Pero esto es especial. Creo que tienen que pagarme el
doble.
Ni hablar de eso.
Adis.
Espere un momento! Veamos, hombre. Por qu quiere atracarme?
No tiene usted otra persona a quien acudir.
Hay otros pescadores.
Brody escuch rer a Quint... una risa corta y burlona.
Ya lo creo que los hay. Ya han enviado a uno. Enven a otro. Enven a media docena ms.
Entonces, cuando acudan de nuevo a m, quiz me paguen el triple. No pierdo nada esperando.
No le estoy pidiendo ningn favor le dijo Brody. S que tiene que ganarse la vida. Pero este
pez est matando gente. Quiero acabar con esto. Quiero salvar vidas. Deseo su ayuda. No puede al
menos tratarme como lo hace con sus clientes habituales?
Me rompe usted el corazn coment Quint. Tiene usted un pez que hay que matar. Tratar de
matrselo. No garantizo nada, pero lo har lo mejor que sepa. Y lo mejor que s, vale cuatrocientos
dlares al da.
Brody suspir.
No s si el consejo me dar ese dinero.
Ya lo encontrar en algn sitio.
Es que... Bueno, la razn por la que te llamo es que s que Larry habl contigo antes. Pens que tal
vez supieras si... si algo va mal.
Brody pens: no sabe nada, nada en absoluto. Bueno, pues, desde luego, no se lo voy a decir yo.
Por qu? A qu te refieres?
No s exactamente cmo explicarte esto, pero... Bueno, ya sabes que Larry no bebe mucho. En
contadas ocasiones, al menos en casa.
Y?
Esta tarde, cuando lleg a casa, no dijo nada. Simplemente fue a su estudio y, al menos eso creo, se
bebi casi toda una botella de whisky. Ahora, est dormido en un silln.
No me preocupara por eso, Eleanor. Probablemente tiene algn lo en la cabeza. Todos
necesitamos beber ms de la cuenta de vez en cuando.
Lo s. Pero es que... algo va mal. Estoy segura. No ha actuado en su forma habitual en estos ltimos
das. Pens que quiz... t eres su amigo. Te imaginas lo que puede ser?
Su amigo, pens Brody. Tambin Vaughan haba dicho eso, pero al menos, l saba que no era
verdad. Antes, ramos amigos, haba dicho.
No, Eleanor, no lo s minti. No obstante, si lo deseas, le hablar de eso.
Lo hars, Martin? Te lo agradecera. Pero... por favor... No le digas que te llam. Nunca ha
querido que me metiera en sus asuntos.
No lo har. No te preocupes. Trata de dormir un poco.
Estar bien si lo dejo en el silln?
Naturalmente. Slo tienes que quitarle los zapatos y echarle una manta encima. Estar muy bien.
PARTE III
Once
mar estaba tan llano que pareca gelatina. No haba ningn hlito de viento que rizara la superficie.
El sol arrancaba temblorosas oleadas de calor del agua. De vez en cuando una golondrina de mar se
zambulla en busca de alimento, y se alzaba de nuevo, mientras las pequeas olitas de su zambullida se
convertan en crculos que crecan sin cesar.
La lancha estaba quieta sobre el agua, derivando imperceptiblemente en la corriente. Dos caas de
pesca, situadas en sujetadores, a popa, arrastraban sus sedales en la mancha aceitosa que se extenda
hacia el oeste, detrs de la embarcacin. Hooper estaba sentado a popa, con un cubo de basura de setenta
y cinco litros de capacidad a su lado. Cada pocos segundos, hunda un cazo en el cubo y lo echaba por
encima de la borda, a la mancha.
Delante, en dos hileras que se juntaban en la proa, haba diez barriles de madera del tamao de los
pequeos de cerveza. Cada uno de ellos estaba envuelto en varias tapas de soga de esparto de casi dos
centmetros de grueso, que continuaba en un rollo de treinta metros de largo, tras el barril. Sujeto al
extremo de cada soga haba un arpn.
Brody estaba sentado en la silla giratoria de pescador que haba, atornillada, en cubierta, tratando de
mantenerse despierto. Era un da clido y hmedo. No haba soplado brisa alguna durante las seis horas
que llevaban sentados, esperando. Tena ya el cogote quemado de mala manera por el sol, y cada vez que
mova la cabeza el cuello de su camisa de uniforme le irritaba la dolorida piel. Su olor corporal suba
hasta su nariz y unido al hedor de las tripas y la sangre de pescado que estaban tirando al mar, le
produca nuseas. Estaba cocido.
Mir a la figura que haba en el puente: Quint. Llevaba una camiseta de manga corta blanca, unos
tjanos desteidos, calcetines blancos y un par de viejas zapatillas de nutica. Brody pensaba que Quint
deba de tener unos 50 aos, y, aunque seguramente una vez haba tenido 20 y llegara algn da a los 60,
resultaba imposible imaginar qu aspecto tendra en cualquiera de esas edades. Su edad actual pareca
ser la que siempre haba tenido, y la que siempre tendra. Meda 1,90 m y era muy delgado... quiz de 75
a 80 kilos. Tena la cabeza totalmente calva; no era que se la afeitase, pues no se le vean puntitos negros
en la piel, sino que era tan calvo como si jams hubiera tenido ni un solo cabello. Cuando, como ahora, el
sol estaba alto y calentaba, llevaba un gorro de trabajo de los Marines. Su rostro, como todo el resto de
l, era duro y anguloso. Estaba dominado por una larga y recta nariz. Cuando miraba hacia abajo desde el
puente, pareca apuntar sus ojos los ms negros que Brody hubiera visto jams a lo largo de la nariz,
como si fuera el can de un arma. Su piel estaba permanentemente bronceada y curtida por el viento, la
sal y el sol. Miraba hacia popa, sin apenas parpadear nunca, con los ojos fijos en la mancha.
Un chorrito de sudor que corra a lo largo del pecho de Brody le hizo agitarse. Volvi la cabeza,
haciendo una mueca ante la irritacin de su nuca, y trat de mirar a la mancha. Pero el reflejo del sol en
el agua le haca dao en los ojos, por lo que los apart.
No s cmo lo hace, Quint coment. No usa nunca gafas de sol?
Quint mir hacia abajo y contest: Nunca. Su tono era completamente neutral, ni amistoso ni
enemistoso. No invitaba a proseguir la conversacin.
Pero Brody estaba aburrido y deseaba hablar.
Cmo es eso?
Me imagino que con lo que me pagan puedo permitirme perder un anzuelo y un poco de sedal
dijo. Puso el sedal entre las hojas del cortalambres y estaba a punto de cortarlo cuando aadi: Un
momento. Se meti el cortalambres otra vez en el bolsillo y sac el cuchillo. Miren esto. Siempre le
pone los pelos de punta a la gente.
Aferrando el sedal con una mano, sac la mayor parte del tiburn fuera del agua. Entonces, con un
nico y rpido movimiento abri la barriga del tiburn desde la aleta anal hasta casi debajo de la
mandbula. Se separaron las carnes y las ensangrentadas entraas, rojas, blancas y azules, cayeron al agua
como si fueran ropa sucia que cae de un cesto. Luego, Quint cort el sedal con el cortalambres, y el
tiburn se hundi en el agua. Tan pronto como su cabeza estuvo bajo la superficie, el tiburn comenz a
revolverse en una nube de sangre y tripas, mordiendo cada bocado que pasaba frente a su boca. El cuerpo
se estremeca mientras el tiburn tragaba, y trozos de intestinos salan por el agujero del vientre para ser
comidos de nuevo.
Ahora miren dijo Quint. Si tenemos suerte, en un minuto llegarn otros azules, y le ayudarn a
comerse a s mismo. Si llegan bastantes, ser un verdadero frenes. Es un espectculo bastante inusitado.
A la gente le gusta.
Brody mir, atnito, mientras el tiburn segua mordisqueando sus tripas que flotaban. En un momento
vio un destello azul alzarse de las profundidades. Un pequeo tiburn, de no ms de 1,20 m de largo,
lanz un mordisco al cuerpo del pez destripado. Sus mandbulas se cerraron sobre un trozo de carne an
palpitante. Su cabeza se agit violentamente de lado a lado, y su cuerpo tembl, como el de una serpiente.
Se desprendi un trozo de carne, y el tiburn ms pequeo se la trag. Pronto apareci otro tiburn, y
otro, y el agua comenz a enturbiarse. Gotas de sangre, mezcladas con otras de agua, salpicaban la
superficie.
Quint tom un garfio de debajo de la borda. Se inclin sobre sta, manteniendo el garfio en alto,
como un hacha. De pronto, se inclin hacia adelante y luego tir hacia atrs. Atravesado por el gancho
del garfio, estremecindose y lanzando bocados, haba un pequeo tiburn. Quint sac el cuchillo de su
funda, abri el vientre del tiburn y lo solt.
Ahora vern qu interesante dijo.
Brody no poda determinar cuntos tiburones haba en aquella explosin de agua. Las aletas se
entrecruzaban en la superficie, las colas golpeaban el agua. Entre los sonidos de chapoteo se oa algn
gruido ocasional cuando algn pez chocaba con otro. Brody mir su camisa y vio que estaba manchada
de agua y sangre.
El frenes continu durante varios minutos, hasta que slo quedaron tres tiburones grandes, nadando
de un lado a otro por debajo de la superficie.
Los hombres contemplaron esto en silencio hasta que el ltimo de los tres hubo desaparecido.
Jess dijo Hooper.
No est usted de acuerdo coment Quint.
As es. No me gusta ver morir animales para que se divierta la gente. Quint lanz una risita y
Hooper aadi: Y a usted?
No es cuestin de que me guste o no. De eso es de lo que como.
Meti la mano en una nevera porttil y sac otro anzuelo y sedal. El anzuelo haba sido cebado antes
de que salieran del muelle: un calamar atravesado y atado. Usando unos alicates Quint uni este sedal al
extremo del otro, metlico. Dej caer el cebo al agua, solt unos treinta metros de sedal, y hbilmente, lo
hizo derivar hacia la mancha.
Hooper reasumi su tarea de echar carnaza al agua. Brody pregunt: Alguien quiere una cerveza?
Tanto Quint como Hooper asintieron, se meti bajo cubierta y tom tres latas de la nevera. Mientras sala
del camarote, Brody se fij en dos fotografas, viejas, agrietadas y amarillentas, que estaban clavadas
con chinchetas en el mamparo. Una mostraba a Quint en pie, metido hasta la cintura en un montn de
enormes peces de extrao aspecto. La otra era una foto de un tiburn muerto, tirado en una playa. No
haba nada ms en la fotografa con lo que comparar el pez, as que Brody no pudo determinar su tamao.
Sali de la cabina, entreg las cervezas a los otros, y se sent en la silla de pescar.
He visto sus fotos ah abajo le dijo a Quint. Qu son todos esos peces con los que se le ve?
Son tarpons explic Quint. Fue hace algn tiempo, cuando estuve una temporada en Florida.
Nunca vi nada como eso. Debimos atrapar treinta o cuarenta, y adems grandes, en cuatro noches de
pesca.
Y se los qued? pregunt Hooper. Se supone que ha de volverlos a tirar al agua.
Los clientes los queran. Imagino que para disecarlos. De todos modos, no son un bocado muy
malo, bien picados.
Lo que est usted diciendo es que son ms tiles muertos que vivos.
Naturalmente. Y lo mismo pasa con la mayora de los peces. Y con un montn de animales. Jams
he tratado de comerme un novillo vivo.
Quint se ech a rer.
Qu es esa otra foto? Un tiburn?
Bueno, no un tiburn corriente. Era un gigante blanco de unos cuatro metros y medio. Pesaba ms
de mil doscientos kilos.
Cmo lo atrap?
Lo arpone. Pero le aseguro Quint cloque, que durante un rato no estuvo muy claro quin iba
a atrapar a quin.
Qu quiere usted decir?
El maldito bicho atac a la lancha. No hubo provocacin, ni nada. Estbamos tan tranquilos,
ocupndonos de nuestros asuntos, cuando blam! Pareci que nos golpeaba un tren de carga. Ech por
cubierta a mi compaero, y el cliente comenz a lanzar gritos de que nos hundamos. Entonces, la bestia
nos golpe de nuevo. Le clav un hierro y lo perseguimos. Diablo!, debimos perseguirlo por medio
Ocano Atlntico.
Cmo podan seguirlo? pregunt Brody. Por qu no se hundi en las profundidades?
No poda. No con ese barril siguindolo. Flotan. Lo arrastr debajo durante un tiempo, pero no
pas mucho antes de que el cansancio lo venciera y tuvo que salir a la superficie. As que slo tuvimos
que ir siguiendo el barril. Al cabo de un par de horas ya le habamos clavado otros dos hierros ms, y
finalmente sali, muy quieto, y le atamos una cuerda a la cola y lo arrastramos hasta la costa. Durante
todo el tiempo aquel cliente estuvo gritando tonteras, pues estaba seguro de que nos bamos a hundir y
nos comera.
Y saben lo ms divertido de todo? Cuando ya hubimos sacado al bicho y todo estaba arreglado, y
era seguro que no nos bamos a hundir, ese estpido jodido de cliente viene y me ofrece quinientos
dlares si digo que atrap el tiburn con su caa. Lleno de agujeros de arpn, y quiere que jure que lo
atrap con anzuelo y caa! Luego, comienza a decir no s qu estupideces acerca de que debera cobrarle
slo la mitad porque no le di ni una oportunidad de atrapar ese pez con su caa. Le contest que si le
hubiera dejado probar, posiblemente tendra en esos momentos un anzuelo, trescientos metros de sedal de
alambre, probablemente un carrete y una caa, e indudablemente un pez menos. Entonces va y me habla
de toda la publicidad valiosa que voy a obtener de un viaje que l ha pagado. Y le contesto que me d el
dinero, y se quede con la publicidad, para comrsela en un sandwich entre l y su esposa.
Me ha hecho pensar con eso del anzuelo y la caa intervino Brody.
Qu es lo que quiere decir?
Hablo de lo que usted estaba contando. No intentar atrapar al pez que perseguimos con un anzuelo
y sedal verdal?
Mierda, no. Por lo que he odo, el tiburn que ha estado molestndoles a ustedes hace que el que
atrap parezca un cachorro.
Para qu sirven entonces los sedales?
Para dos cosas. Primero, un gigante blanco podra picar en un pequeo cebo de calamar como se.
Yo cortara el sedal en el acto, pero al menos sabramos que estaba por aqu. Es un buen indicador. El
otro motivo es que uno nunca sabe lo que puede atraer una mancha de carnaza. Aunque su pez no
aparezca, quiz nos encontremos con alguna otra cosa que s pique.
Como qu?
Quin sabe? Puede que algo til. A m me ha picado un pez espada un cebo de calamar flotante, y
con todas esas tonteras federales acerca del mercurio nadie los est pescando comercialmente ya, as
que uno puede sacar cinco dlares por kilo por uno de esos peces en Montauk. O tal vez algo que fuera
emocionante de pescar, como un tiburn mako. Ya que est pagando cuatrocientos dlares diarios, al
menos podra pasar un buen rato por su dinero.
Supongamos que el gigante blanco venga por aqu indico Brody. Qu sera lo primero que
usted hara?
Tratar de tenerlo interesado para que se quedase por los alrededores mientras nos preparbamos
para cazarlo. No es que sea muy difcil, son unos peces muy estpidos. Depende de cmo nos encuentre.
Si nos hace la misma carajada que el otro, y ataca a la lancha, comenzaremos a clavarle hierros tan
deprisa como podamos, luego nos apartaremos y dejaremos que se canse. Si pica en uno de los sedales,
no habr forma de detenerlo si desea correr. Pero tratar de hacerlo volver hacia nosotros, tensar el
sedal y correr el riesgo de que lo arranque. Probablemente desdoblar el anzuelo bastante de prisa, pero
quiz podamos acercarnos lo bastante como para clavarle un hierro. Y, una vez le hayamos clavado uno,
ya es slo cuestin de tiempo. Lo ms probable es que venga guindose por su olfato, y aparezca justo en
la mancha, ya sea en la superficie o debajo. Y es entonces cuando tendremos algunos problemas. El
calamar no es bastante para mantenerlo interesado. Un tiburn de ese tamao se traga un calamar y ni
siquiera se entera de que lo ha hecho. As que tendremos que darle algo especial que no pueda rechazar,
algo con un buen anzuelo dentro que lo mantenga entretenido al menos hasta que podamos pincharle una o
dos veces.
Si el anzuelo se ve demasiado pregunt Brody, no lo evitar?
No. Esos bichos no tienen el cerebro ni de un mosquito. Se comen cualquier cosa. Si estn
comiendo, uno puede echarles un anzuelo desnudo y, si lo ven, se lo tragarn. Un amigo mo me cont que
en una ocasin apareci uno y trat de comerse el motor fuera borda de su bote. Lo dej solamente
porque no poda tragarlo todo de una sola vez.
Desde popa, donde segua echando carnaza, Hooper pregunt:
Y qu es eso especial, Quint?
Se refiere a lo que tendremos que darle y que no podr rechazar? Quint sonri y seal un cubo
de basura verde, de plstico, que estaba en un rincn, hacia el centro de la embarcacin. D una ojeada
usted mismo. Est en ese cubo. Lo he estado guardando para un bicho como el que estamos persiguiendo.
Usarlo para otra cosa sera desperdiciarlo.
Hooper fue hasta el cubo, levant las abrazaderas metlicas de los lados y alz la tapa. El asombro
en lo que vio le hizo jadear. Flotando verticalmente en el cubo lleno de agua, con su cabeza muerta
movindose suavemente con el balanceo de la lancha, haba un pequeo delfn, de no ms de medio metro
de largo. Surgiendo de un agujero en la parte baja de su mandbula, se vea el ojo de un anzuelo para
tiburones, y de otro orificio en la panza sobresala la punta aserrada del mismo. Hooper asi con fuerza
los lados del cubo y exclam:
Una cra.
An mejor dijo Quint con una sonrisa. Ni siquiera haba nacido.
Hooper contempl el interior del cubo durante unos segundos ms, y luego cerr de golpe la tapa,
diciendo:
Dnde lo consigui?
Oh, me parece que a unos diez kilmetros de aqu en direccin este. Por qu?
Quiero decir que cmo lo consigui.
A usted qu le parece? Lo consegu de la madre.
La mat.
No. Quint se ech a rer. Salt dentro de la lancha y se trag un puado de pildoras
somnferas. Hizo una pausa, esperando una carcajada, y cuando vio que no haba ninguna, prosigui:
Sabe?, uno no puede comprar una cosa de sas.
Hooper mir a Quint. Estaba furioso, afrentado. Pero slo dijo:
Usted sabe que estn protegidos.
Hijo, cuando pesco, atrapo lo que me da la gana.
Pero, y las leyes? Acaso no...?
Hooper, a qu se dedica usted?
Soy un ictilogo. Estudio los peces. Por eso estoy aqu. No lo saba?
Cuando la gente alquila mi lancha, no hago preguntas acerca de quines son. De acuerdo, usted
estudia los peces para vivir. Si tuviera que trabajar para vivir... y me refiero al tipo de trabajo en el que
la cantidad de dinero que uno hace depende de la cantidad de sudor que echa, sabra ms acerca de lo
que realmente valen las leyes. Seguro, esos delfines estn protegidos. Pero esa ley no fue hecha para
impedirle a Quint que atrapase uno o dos para usarlos como cebo. Fue hecha para impedir que los
pesquen comercialmente, para impedir que haya locos que les peguen tiros por deporte. As que le dir
una cosa, Hooper: puede usted gemir y protestar todo lo que quiera, pero no le diga a Quint que no puede
atrapar unos pocos peces que le ayuden a seguir viviendo.
Mire, Quint, de lo que se trata es de que esos delfines estn en peligro de ser extinguidos,
aniquilados. Y lo que usted hace acelera ese proceso.
No me venga con imbecilidades! Dgales a los barcos atuneros que dejen de atrapar delfines en
sus redes. Dgales a los balleneros japoneses que dejen de arponearlos. Le dirn que se vaya a joder a la
Luna. Tienen bocas que alimentar. Bueno, yo tambin, la ma.
Comprendo su idea le contest Hooper. Es ms o menos que uno tiene que usar las cosas
mientras pueda, y que despus, cuando ya no quede nada, bueno, pues entonces se comienza a agarrar otra
cosa. Es una estupidez!
No se pase de la raya, hijo exclam Quint. Su voz era tona, sin inflexin, y miraba directamente
a Hooper en los ojos.
Cmo?
Que no siga llamndome estpido.
Hooper no haba intentado ofender y se sorprendi al ver que se haba molestado.
Por Dios, no quera decir eso. Lo que estoy diciendo...
En su asiento, entre los dos hombres, Brody decidi que ya era hora de detener la discusin...
Dejemos ya eso, Hooper, quiere? intervino. No estamos aqu para or una conferencia sobre
ecologa.
Qu es lo que usted sabe sobre ecologa, Brody? le contest Hooper. Seguro que para usted
lo nico que significa es que alguien le dice que no puede quemar hojas en su patio de atrs.
Escuche, no necesito ninguna de sus tonteras de dos al cuarto, de nio rico.
As que es eso! Tonteras de nio rico. Eso del nio rico le resulta insoportable, no?
Esccheme, maldito sea! Estamos aqu para impedir que un pez siga matando gente, y si usando un
delfn logramos salvar Dios sabe cuntas vidas, a m me parece bastante bueno.
Hooper hizo una mueca y le recalc a Brody:
As que ahora es usted un experto en salvar vidas, verdad? Muy bien, veamos: Cuntas se
hubieran salvado si hubiera cerrado las playas despus de que...?
Brody estaba en pie movindose hacia Hooper antes de que conscientemente supiera que se haba
levantado de la silla.
Cierre la boca! le grit. Sin pensarlo, dej caer su mano derecha hacia la cadera. Se qued
helado al no encontrar ninguna pistola en su costado, aterrorizado al darse cuenta de que, si hubiera
tenido una pistola, quiz la hubiera usado. Se qued mirando a Hooper, que le devolvi una mirada
cargada de odio.
Una risa seca y corta de Quint rompi el hilo de la tensin.
Qu par de tontos del culo afirm. Haba visto venir esto desde que subieron a bordo esta
maana.
Doce
segundo da de la persecucin fue tan de calma chicha como el primero. Cuando salieron del
muelle a las seis de la maana, soplaba una suave brisa del suroeste, que prometa refrescar el da.
El paso frente a la punta de Montauk fue agitado, pero hacia las diez la brisa haba muerto, y la
embarcacin estaba inmvil en el mar cristalino, como un vaso de papel en un charco. No haba nubes,
pero el sol era amortiguado por una espesa neblina Mientras iba hacia el muelle, Brody escuch por la
radio que la polucin en la ciudad de Nueva York haba alcanzado un estado crtico... algo acerca de una
inversin del aire. La gente estaba cayendo enferma, y aqullos que ya estaban malos, o eran muy viejos,
moran en algunos casos.
Aquel da, Brody se haba vestido ms sensatamente. Llevaba una camisa blanca de manga corta y
cuello alto, pantalones finos de algodn, calcetines blancos y zapatillas. Se haba llevado un libro para
pasar el tiempo, una novela policaca sexy que le haba prestado Hendricks y cuyo ttulo era La virgen
mortfera.
Brody no quera tener que pasar el rato conversando, pues la conversacin podra llevar a una
repeticin de la escena de ayer con Hooper. Le haba molestado mucho, y crea que tambin a Hooper.
Hoy, apenas si se hablaron el uno al otro, dirigiendo la mayor parte de sus comentarios a Quint. Brody no
se fiaba mucho de sus posibilidades de mostrarse educado con Hooper.
Haba observado que, por la maana, Quint estaba en silencio: cerrado en s mismo y reservado.
Haba que arrancarle las palabras. Pero, a medida que pasaba el da, iba tomando confianza y se tornaba
ms y ms locuaz. Por ejemplo, mientras salan del muelle aquella maana, Brody le haba preguntado a
Quint cmo saba qu lugar elegir para esperar al pez.
No le haba respondido Quint.
No lo sabe?
Quint movi su cabeza de izquierda a derecha, y luego al revs.
Entonces, cmo escoge un lugar?
Escojo uno.
Y qu es lo que busca en l?
Nada.
No se gua por la marea?
Bueno, s.
Importa si el agua es profunda o no?
Algo.
Hasta qu punto?
Por un instante, Brody pens que Quint iba a rehusar contestarle. Miraba directamente frente a l, con
la vista clavada en el horizonte. Luego dijo, como si efectuara un esfuerzo supremo:
Los peces grandes como se probablemente no se metan en aguas poco profundas. Pero uno nunca
sabe.
Brody se dio cuenta de que deba abandonar la conversacin, y dejar a Quint en paz, pero estaba
interesado, as que le hizo otra pregunta:
Si encontramos a ese pez, o l nos encuentra a nosotros, habremos tenido mucha suerte, no?
Algo as.
Es como hallar una aguja en un pajar.
No tanto.
Por qu no?
Si la marea va bien, podemos hacer una mancha que se extienda quince kilmetros o ms al final
del da.
No hubiera sido mejor si hubiramos pasado la noche por aqu?
Para qu? respondi Quint.
Para seguir haciendo la mancha. Si la podemos extender quince kilmetros en un da, podramos
llegar hasta ms de treinta quedndonos toda la noche.
Si la mancha se hace muy grande, no sirve de nada.
Por qu?
Se hace confusa. Si uno se quedase aqu todo un mes podra cubrir entero el maldito ocano. Eso
no tendra mucho sentido.
Quint sonri, aparentemente ante la idea de una mancha de cebo cubriendo todo el ocano.
Brody lo dej correr, y se puso a leer La virgen mortfera. Hacia el medioda, Quint se haba
abierto. Los sedales llevaban en la mancha ms de cuatro horas. Aunque nadie le haba asignado
especficamente aquella tarea, Hooper haba tomado el cazo de la carnaza tan pronto como empezaron a
derivar, y ahora estaba sentado a popa, metindolo y vertiendo su contenido metdicamente. Hacia las
diez, un pez haba picado en el sedal de estribor, causando algunos segundos de excitacin. Pero result
ser un bonito de dos kilos que apenas si poda abrir la boca lo bastante como para tragarse el anzuelo. A
las diez y media, un pequeo tiburn azul pic en el sedal de babor. Brody lo acerc recogiendo hilo,
Quint lo engarfi, le abri la barriga y lo solt. El tiburn mordisque dbilmente algunos trozos de s
mismo, y luego se hundi en las profundidades. No aparecieron otros tiburones a comrselo.
Un poco despus de las once, Quint divis la aserrada aleta dorsal de un pez espada acercndose a
ellos por entre la mancha. Esperaron en silencio, suplicando al pez que mordiese el anzuelo, pero ignor
ambos calamares y pas sin rumbo a sesenta metros de la popa. Quint dio unos tirones a uno de los
cebos, sacudiendo el sedal para hacer que el calamar se moviese y pareciese vivo... pero el pez espada
no se mostr impresionado. Finalmente, Quint decidi arponearlo. Puso en marcha el motor, le dijo a
Brody y Hooper que recogiesen los sedales, y condujo la lancha en un amplio crculo. Ya estaba
preparado uno de los arpones, y sobre cubierta se vea el barril correspondiente. Quint explic el mtodo
de ataque: Hooper guiara la lancha. Quint se colocara en la plataforma de proa, aguantando el arpn
sobre su hombro derecho. Cuando se acercase al pez, Quint apuntara con el arpn hacia la izquierda o a
la derecha, dependiendo de la direccin en que quisiese que girase la embarcacin. Hooper la hara girar
hasta que el arpn estuviese de nuevo apuntado recto hacia adelante. Era como seguir la aguja de un
comps. Si todo iba bien, podran acercarse al pez y Quint lanzara el arpn, a una distancia de unos tres
metros y medio, casi verticalmente. Brody estara junto al barril, asegurndose de que el cable sala bien
mientras el pez se hunda en las aguas.
Todo fue bien hasta el ltimo momento. Marchando lentamente, con el ruido del motor apenas un
murmullo, la embarcacin se acerc al pez, que estaba descansando en la superficie. La lancha tena un
timn muy sensible, y Hooper poda seguir con precisin las rdenes de Quint. Pero entonces, de alguna
forma, el pez not la presencia de la lancha. Justo cuando Quint alzaba el brazo para lanzar el hierro, el
pez se abalanz hacia delante, alz la cola y se hundi en las profundidades. Quint hizo el lanzamiento,
gritando: Carajo!, y fall por un par de metros.
Momentos despus volvan a estar de nuevo al borde de la mancha.
Me pregunt usted ayer si tenamos muchos das como ste le dijo Quint a Brody. No sucede
muy a menudo que haya dos seguidos. Ya deberamos haber encontrado al menos un montn de tiburones
azules.
Es por el tiempo?
Podra ser. Al menos a la gente la pone de bastante mal humor. Tal vez tambin a los peces.
Comieron sandwiches y cerveza, y, cuando hubieron terminado, Quint comprob su carabina para ver
si estaba cargada. Luego, se meti en el camarote y regres con un aparato que Brody jams haba visto.
Tiene an su lata de cerveza? pregunt Quint.
Por supuesto le respondi Brody. Para qu la quiere?
Ya lo ver el aparato pareca una granada de las de mango: un cilindro metlico con un mango
de madera en el extremo. Quint meti la lata de cerveza en el cilindro, lo gir hasta que se oy un click y
sac un cartucho de Bruco calibre 22 del bolsillo de su camisa. Meti el cartucho en un pequeo agujero
en la base del cilindro, y luego gir el mango hasta que se oy otro click. Entreg el artefacto a Brody.
Ve esta palanquita de aqu? indic, sealando la parte superior del mango. Apunte este trasto al
cielo, y cuando se lo diga apriete esa palanca.
Quint tom la M-1, sac el seguro, se llev la carabina hombro y dijo:
Ahora.
Brody apret la palanquita. Se oy una detonacin alta y fuerte, hubo un leve retroceso, y la lata de
cerveza sali disparada hacia lo alto. Giraba sobre s misma, y a la brillante luz del sol lanzaba destellos
como un fuego de artificio. En lo alto de su trayectoria, en el instante en que qued colgada en el aire,
Quint dispar. Apunt bajo, para alcanzar la lata mientras comenzaba a caer, y le dio en la parte inferior.
Se oy un fuerte bang y la lata fue lanzada hacia atrs, hasta llegar al agua. No se hundi inmediatamente,
sino que flot oblicuamente, cabeceando en la superficie.
Quiere probar? ofreci Quint.
Ya lo creo dijo Brody.
Recuerde que debe tratar de apuntar a la lata justo en el momento en que llega arriba y luego
seguirla un poco adelantado. Si trata de darle mientras sube o mientras baja, tendr que adelantarse
mucho, y es bastante difcil. Si falla, baje un poco ms, adelntela de nuevo y pruebe otra vez.
Brody cambi el lanzador por la M-1 y se situ junto a la borda. Tan pronto como Quint hubo vuelto
a cargar el lanzador, Brody le grit:
Ahora! y Quint lanz la lata. Brody dispar una vez. Nada. Lo intent de nuevo en la parte
superior de arco. Nada. Y se adelant demasiado mientras caa. Muchacho, no es difcil ni nada.
Cuesta un poco acostumbrarse le explic Quint. Mire a ver si le puede dar ahora.
La lata flotaba vertical en las tranquilas aguas, a quince o veinte metros de la lancha. La mitad
quedaba expuesta sobre la superficie. Brody apunt, esta vez conscientemente un poco bajo y tir del
gatillo. Hubo un plop metalico cuando la bala golpe la lata en la lnea de flotacin. Se hundi.
Hooper? pregunt Quint. An queda una lata, y siempre podemos beber ms cerveza.
No, gracias neg Hooper.
Cul es el problema?
Ninguno. Simplemente, no quiero disparar.
Quint sonri.
Le preocupan las latas en el mar? Desde luego, estamos tirando mucho latn al ocano.
Probablemente, se oxida y se hunde hasta el fondo, ensucindolo todo all abajo.
No es eso contest Hooper, teniendo mucho cuidado en no picar en el anzuelo de Quint. No
pasa nada. Simplemente, no tengo ganas.
Tiene miedo a las armas?
Miedo? No.
Alguna vez ha disparado con una?
Brody se senta fascinado al ver cmo Quint presionaba, y cmo Hooper sufra, pero no saba por qu
lo estaba haciendo Quint. Tal vez se pusiese de mal humor cuando estaba aburrido y no pescaba nada.
Hooper tampoco saba por qu lo estaba haciendo Quint, pero no le gustaba. Le pareca como si se
estuviera preparando para darle un puetazo.
Naturalmente contest. He disparado antes.
Dnde? En el servicio?
No. Yo...
Hizo el servicio?
No.
Ya me pareca a m.
Qu diablos pretende insinuar con todo eso, Quint?
Diablos, apostara a que incluso es usted virgen.
Brody mir al rostro de Hooper para ver qu responda, y durante un instante sorprendi a Hooper
mirndole a l.
Luego, Hooper apart la vista, y su rostro comenz a enrojecer.
Qu es lo que quiere, Quint? pregunt. A dnde quiere llegar?
Quint se recost en su silla y sonri.
No quiero nada explic. Slo estoy intentado llevar a cabo una pequea conversacin
amistosa, para pasar el tiempo. Le importara darme su lata de cerveza cuando haya terminado? Quiz a
Brody le guste probar otra vez.
No, no me importar le contest Hooper. Pero no me moleste ms, quiere?
Durante la hora siguiente, permanecieron en silencio, Brody dormitaba en la silla de pescar, con un
sombrero cubrindole la cara, para protegerla del sol. Hooper estaba sentado a popa, echando carnaza y
agitando ocasionalmente la cabeza para mantenerse despierto. Y Quint se hallaba sentado en el puente,
contemplando la mancha y con su gorra del cuerpo de Infantera de Marina echada hacia atrs.
Repentinamente, Quint dijo con una voz suave, tona, como sin darle importancia:
Tenemos un visitante.
Brody se despert con un sobresalto. Hooper se puso en pie. El sedal de estribor estaba
desenrollndose, con suavidad y muy de prisa.
Tome la caa indic Quint. Se quit la gorra y la dej caer sobre el banco.
Brody tom la caa del soporte, la coloc entre sus piernas y la sujet fuerte.
Cuando se lo diga le explic Quint, ponga ese freno y dle un buen golpe.
El sedal dej de correr. Quint exclam:
Espere. Est volviendo. Empezar de nuevo. No debemos hacerlo ahora o romper el anzuelo.
Pero el sedal yaca muerto en el agua flojo y sin moverse. Tras algunos instantes, Quint exclam:
Maldita sea! Recjalo.
Brody fue enrollando el sedal. Sala con facilidad, demasiada facilidad. No haba ni quiera la dbil
resistencia del cebo.
Aguante el sedal con un par de dedos o se enmaraar le aconsej Quint. Fuera lo que fuese,
se nos ha llevado el cebo limpiamente. Debe de haber cortado el sedal.
El extremo sali del agua y colg de la punta de la caa. No haba ni anzuelo ni cebo, ni sedal de
unin. El alambre haba sido cortado limpiamente. Quint baj del puente y lo mir. Palp el extremo,
hizo correr las yemas de sus dedos sobre los bordes del corte, y mir hacia la mancha.
Creo que acabamos de encontrarnos con su amigo dijo.
Cmo? se sobresalt Brody.
Hooper se acerc de un salto y dijo excitado:
Debe de estar usted bromeando. Sera demasiado maravilloso.
Es slo una suposicin explic Quint. Pero apostara cualquier cosa a que tengo razn. Este
alambre ha sido cortado de un mordisco. De una sola vez. Sin dudas, No hay ms marcas en l.
Probablemente, el pez ni supo que lo tena en la boca. Simplemente se trag el cebo, cerr la boca, y ya
est.
Entonces, qu hacemos ahora? pregunt Brody.
Esperamos a ver si pica en el otro, o si sale a la superficie.
Utilizamos el delfn?
Cuando sepa que es l replic Quint. Cuando le de una ojeada y vea que la bestia es lo
bastante grande como para merecer la pena. Entonces, le dar el delfn, esos peces son mquinas de
comer basura, y no quiero malgastar un cebo de primera en algn pequeajo sin importancia.
Esperaron. No hubo movimiento alguno en la superficie del agua. Ningn pez se zambull, ningn pez
salt. El nico sonido era el plop lquido de la carnaza que Hooper echaba por la borda. Luego, el sedal
de babor comenz a correr.
Djelo en el soporte indic Quint. No vale la pena prepararse si tambin va a cortar ste.
La adrenalina estaba circulando por el cuerpo de Brody. Estaba excitado y temeroso al mismo
tiempo, asombrado al pensar en lo que estaba nadando bajo ellos, un ser cuya fuerza no poda ni
imaginarse. Hooper se hallaba en pie junto al costado de babor, con la vista fija en el sedal que corra.
El sedal se detuvo y cay flojo.
Mierda exclam Quint. Lo ha vuelto a hacer.
Sac la caa del soporte y comenz a rebobinar. El trozo cortado fue subido a bordo, y era exacto al
otro.
Le daremos otra oportunidad dijo Quint, y pondr una unidad ms dura. Y no es que espere
que esto le detenga, si es el pez que me imagino.
Meti la mano en la nevera porttil para tomar otro cebo, quitndole el sedal de unin de alambre. De
un armario del puente de mando tom un trozo de un metro veinte de cadena de un centmetro de grosor.
No. No obstante, la idea es tentadora, pero no creo que haya muchas posibilidades de que
ocurriese algo durante la noche. La mancha se hara grande y confusa, y aunque saliese a nuestro costado
y nos mirase, no sabramos que estaba all a menos de que nos diese un mordisco. As que sera cobrarle
dinero slo por dejarle dormir a bordo. Pero no lo hara, por dos razones. En primer lugar, si la mancha
se hiciera demasiado grande, nos estropeara la bsqueda del da siguiente. En segundo lugar, me gusta
llevar la lancha a tierra por la noche.
Me parece que le comprendo le contest Brody. Adems, su esposa tambin debe de preferir
tenerlo en casa.
Quint replic secamente:
No tengo esposa.
Oh. Lo lamento.
No tiene por qu. Jams vi la necesidad de tenerla.
Quint se volvi y subi la escalerilla que llevaba al puente.
Ellen estaba preparando la cena de los chicos cuando son el timbre. Sus hijos estaban mirando la
televisin en la sala de estar, y les grit:
Querra alguien ir a abrir la puerta, por favor?
Oy abrirse la puerta, un breve intercambio de palabras y, un instante ms tarde, vio a Larry Vaughan
en el hueco de la puerta de la cocina. Haca menos de dos semanas que lo haba visto por ltima vez y,
sin embargo, el cambio en su apariencia era tan asombroso, que no pudo evitar quedarse mirndolo.
Como siempre, iba vestido impecablemente: un blasier azul de dos botones, camisa blanca, pantalones
grises y unos zapatos Gucci. Era su rostro lo que haba cambiado. Haba perdido peso y, como mucha
gente a la que no le sobre grasa en el cuerpo, a Vaughan se le vea la prdida en el rostro. Sus ojos se
haban hundido en las rbitas, y a Ellen le pareci que su color era ms claro de lo normal, un gris
pastoso. Tambin su tez tena un tono gris, y pareca colgar de las mejillas. Sus labios estaban hmedos, y
pasaba la lengua por ellos cada pocos segundos.
Turbada cuando se dio cuenta de la forma en que la estaba mirando, Ellen baj la vista y dijo:
Hola, Larry.
Hola, Ellen. He pasado un momento para... Vaughan retrocedi unos pasos y atisbo hacia la sala
de estar. En primer lugar, qu te parecera si me dieses un trago?
Naturalmente. Ya sabes dnde est todo. Prepratelo t mismo. Lo hara yo, pero tengo las manos
sucias del pollo.
No te preocupes. Puedo arreglrmelas por m mismo. Vaughan abri el armario donde guardaban
los licores, sac una botella y se sirvi todo un vaso de gin. Como haba empezado a decir, he pasado
un momento para decirte adis.
Ellen dej de colocar trozos de pollo en la sartn y pregunt:
Te vas? Por cunto tiempo?
No lo s. Quiz para siempre. Aqu ya no hay nada que me retenga.
Pero, y tu negocio?
Acabado. O pronto lo estar.
Pero no. La habra llevado a ello el aburrimiento, como a tantas de las mujeres que pasaban toda la
semana en Amity, mientras sus esposos estaban en Nueva York. La vida con Larry Vaughan hubiera sido
una vida sin reto alguno, una vida de satisfacciones sin valor alguno.
Mientras pensaba en lo que Vaughan le haba dicho, comenz a darse cuenta de la riqueza de su
verdadera vida: una relacin con Brody que le daba ms satisfacciones que cualquiera que hubiera
podido experimentar jams con Larry Vaughan. Una amalgama de pequeos enfrentamientos y triunfos
secundarios que, en total, daban como resultante algo que se pareca mucho a la alegra. Y, a medida que
iba incrementndose este darse cuenta, tambin ocurra lo mismo con el desconsuelo por haber tardado
tanto en darse cuenta de la prdida de tiempo y de energa vital que haba sido tratar de aferrarse a su
pasado. Repentinamente, sinti miedo... miedo de que estuviese llegando a la sensatez demasiado tarde,
de que le pudiera pasar algo a Brody antes de que pudiera disfrutar de ese nuevo estado de conciencia.
Mir su reloj: las seis y veinte. Ya debera haber llegado a casa. Le ha pasado algo, pens. Oh, Dios, por
favor que no le pase nada a l.
Oy abrirse la puerta de abajo. Salt de la cama, corri al pasillo y baj a saltos las escaleras. Lanz
sus brazos alrededor del cuello de Brody y le bes con fuerza en la boca.
Dios mo exclam l cuando le solt. Esto si que es una bienvenida.
Trece
va a meter esa cosa en mi lancha afirm Quint. Se hallaban en el muelle, bajo la creciente luz.
El sol haba aparecido ya por el horizonte, pero se hallaba tras una baja cortina de nubes que cubra
el mar hacia el este. Un suave viento soplaba del sur. La lancha estaba dispuesta a partir. En la proa,
estaban alineados los barriles; las caas se alzaban rectas en sus soportes, y los sedales estaban
enrollados en los carretes. El motor haca chup-chup suavemente, escupiendo burbujas cuando las
pequeas olas llegaban hasta el tubo de escape, tosiendo vapores de su combustin Diesel que se alzaban
y eran dispersados por la brisa.
Al extremo del muelle, un hombre se subi a un camin de bordes bajos y puso en marcha el motor, y
su vehculo comenz a moverse lentamente a lo largo del camino de tierra. En la puerta del camin se
lea: Instituto Oceangrafico de Woods Hole.
Quint estaba de espaldas a la lancha, enfrentndose con Brody y Hooper, que se hallaban a ambos
lados de una jaula de aluminio. La jaula era de algo ms de 1,80 metros de alto y otro tanto de ancho, y
tena 1,20 m de profundidad. Dentro haba un tablero de control. Encima, dos tanques cilndricos. En el
suelo de la jaula haba una botella de inmersin, un regulador, una boquilla, y un traje de hombre rana.
Por qu no? pregunt Hooper. No pesa mucho, y puedo atarla donde no moleste.
Ocupa demasiado sitio.
Eso es lo que yo le dije intervino Brody, pero no quiso escucharme.
Adems, qu infiernos es? dijo Quint.
Es una jaula contra-tiburones explic Hooper. Los buceadores la usan para protegerse cuando
estn nadando en el ocano abierto. Hice que me la enviaran desde Woods Hole... en ese camin que
acaba de irse.
Y qu planea hacer con ella?
Cuando encontremos al tiburn, o cuando l nos encuentre a nosotros, quiero bajar en la jaula y
tomar algunas fotos. Nadie ha sido capaz de fotografiar un pez de ese tamao hasta ahora.
Ni hablar de eso exclam Quint. Al menos, no en mi lancha.
Por qu no?
Porque es una estupidez. Cualquier persona sensata sabe hasta dnde puede llegar. Eso va ms
all.
Cmo lo sabe?
Porque est ms all de la capacidad de cualquier persona. Un pez de ese tamao podra comerse
la jaula para desayunar.
Pero, lo va a hacer? Yo no lo creo. Pienso que puede darle unos golpes, incluso quiz
mordisquearla, pero no me parece que vaya a intentar seriamente tratar de comrsela.
Lo har si ve algo tan apetitoso como usted en el interior.
Lo dudo.
Bueno, olvdelo.
Mire, Quint, sta es una oportunidad nica. Y no slo para m. No hubiera ni pensado en hacer esto
hasta ver ayer el pez. Es nico, al menos en este hemisferio. Y, aunque la gente ha filmado a gigantes
blancos antes, nunca nadie ha filmado un blanco de seis metros nadando en pleno ocano. Nunca.
Ha dicho que lo olvide intervino Brody. As que olvdelo. Adems, no quiero correr con esa
responsabilidad. Estamos aqu para matar al tiburn, no para hacerle una peliculita de recuerdo.
De qu responsabilidad habla? No es usted responsable de m.
Oh, s. Lo soy. El pueblo de Amity paga este viaje, as que se ha de hacer lo que yo diga.
Hooper se volvi hacia Quint:
Le pagar.
Quint sonri.
Oh, s? Cunto?
Olvdelo repiti Brody. No me importa lo que diga Quint. Yo digo que no va a llevar esa cosa.
Hooper lo ignor y le dijo a Quint:
Cien dlares. En efectivo. Por adelantado, como a usted le gusta. Meti la mano en su bolsillo
trasero, buscando su cartera.
He dicho que no! exclam Brody.
Qu es lo que dice usted, Quint? Cien dlares. En efectivo. Aqu los tiene. Cont cinco billetes
de veinte y se los tendi a Quint.
No s luego, Quint tom el dinero y dijo: Mierda, supongo que no forma parte de mi trabajo
tratar de evitar que alguien se suicide, si es que as lo desea.
Usted meta esa jaula en la lancha le dijo Brody a Quint, y no recibir los cuatrocientos.
Si Hooper quiere suicidarse, pens Brody, que lo haga pagndoselo l.
Pues si la jaula no va replic Hooper, yo tampoco.
Que lo parta un rayo estall Brody. Por lo que a mi respecta, puede quedarse aqu.
No creo que a Quint le guste eso. No es as, Quint? Quiere ir a buscar ese pez usted solo con el
jefe? Le parece bien esa idea?
Encontraremos a otra persona afirm Brody.
Adelante espet Hooper. Buena suerte.
No puede ser afirm Quint. No con tan poco plazo.
Entonces, al infierno con todo! grit Brody. Iremos maana. Hooper puede regresar a Woods
Hole para jugar con sus peces.
Hooper estaba irritado... mucho ms irritado, de hecho, de lo que se imaginaba, pues antes de poder
contenerse, haba dicho:
No es eso lo nico que yo podra... Oh, dejmoslo correr.
Durante varios segundos, un tenso silencio cay sobre los tres hombres. Brody mir a Hooper,
deseando no creer lo que haba odo, sin saber cunta verdad haba en aquella afirmacin, y cunto en
ella no era sino una vaca amenaza. Luego, de pronto, se sinti invadido por la ira. Lleg hasta Hooper en
dos pasos, agarr ambas solapas de su camisa y cruz sus puos sobre el cuello de Hooper.
Qu ha dicho?
Hooper apenas si poda respirar. Clav sus uas en los dedos de Brody.
Nada! gimi, ahogndose. Nada!
Trat de echarse atrs, pero Brody lo aferr con ms fuerza.
Qu ha querido decir con eso?
Le digo que nada? Estaba irritado. Lo dije por decir.
Con la jaula?
Con la jaula. Si este estpido quiere suicidarse, que lo haga.
Por m, de acuerdo replic Quint. Vamos a poner en marcha este circo.
Hooper se puso en pie y camin hacia la jaula.
Subir a la lancha dijo roncamente. Si ustedes dos pueden empujar la jaula sobre el borde del
muelle o inclinarla hacia m, luego uno subir a la lancha conmigo, la izaremos, y la pondremos en un
rincn.
Brody y Quint deslizaron la jaula sobre los tablones, y a Brody le sorprendi lo ligera que era.
Incluso con el equipo de bucear del interior, no pesaba ms de ochenta kilos. La inclinaron hacia Hooper,
que agarr dos de las barras, y esper hasta que Quint se reuni con l en la lancha. Los dos hombres
llevaron con facilidad la jaula hasta un rincn bajo la parte saliente del puente. Hooper la asegur con
dos trozos de cuerda.
Brody salt a bordo y dijo:
Vamos.
No se olvida usted de algo? le dijo Quint.
De qu?
De cuatrocientos dlares.
Brody sac un sobre de su bolsillo y se lo entreg a Quint.
Quint, usted morir rico.
Eso es lo que pretendo. Quite la amarra de popa, quiere?
Quint quit la de proa y la del centro y las tir sobre el muelle, y cuando vio que la lancha tambin
estaba desamarrada de popa, empuj hacia adelante la palanca del acelerador, guiando la embarcacin
fuera del muelle. Gir hacia la derecha y empuj la palanca a fondo, la lancha se movi con rapidez a
travs del mar tranquilo... junto a la Isla Hicks y Goff Point, frente a los cabos de Shagwong y Montauk.
Pronto qued tras ellos el faro de Montauk, y se hallaron navegando hacia el sur-suroeste, en el mar
abierto.
Gradualmente, a medida que la lancha iba siguiendo el ritmo de las largas olas ocenicas, fue
apagndose la furia de Brody. Quiz Hooper estuviese contando la verdad. Era posible. A nadie se le
ocurrira nunca inventar una historia que era tan fcil de comprobar. Ellen no le haba engaado nunca
antes, estaba seguro de ello. Jams haba flirteado con otros hombres. Pero, se dijo a s mismo, siempre
hay una primera vez. Y, de nuevo, este pensamiento hizo que se atragantara. Se senta celoso, injuriado,
ultrajado. Salt de la silla de pesca y subi al puente.
Quint dej sitio en el banco para Brody y ste se sent junto a l. Quint se ech a rer.
Ustedes dos estuvieron a punto de tener una buena pelea all en el muelle.
No fue nada.
A m me pareci que s. Qu pasa? Cree que ha estado flirteando con su esposa?
Confrontado con sus propios pensamientos, expresados de una forma tan brutal, Brody se sinti
estremecido.
A usted no le importa replic.
Lo que usted diga. Pero, si quiere saber mi opinin, el otro no es bastante hombre.
Nadie le ha preguntado nada ansioso por cambiar de tema, Brody pregunt: Vamos de nuevo
al mismo lugar?
Al mismo lugar. Ya no falta mucho.
Cules son las posibilidades de que el tiburn siga all?
Quin sabe? Pero es la nica cosa que podemos hacer.
Usted dijo el otro da por telfono algo acerca de ser ms listo que los peces. Es el nico truco?
Es la nica clave del xito?
Es lo nico que hay. Uno tiene que imaginarse lo que harn. Pero no cuesta mucho. Son
absolutamente estpidos.
Nunca se ha encontrado con un pez astuto?
Jams me he encontrado ninguno.
Brody record el rostro sonriente y burln que le haba contemplado desde el agua.
No s coment. Desde luego ese pez tena cara de pocos amigos. Como si fuera un mal bicho.
Como si supiera lo que estaba haciendo.
Ese estpido no sabe nada.
Tienen diferentes personalidades?
Los peces? Quint se ech a rer. Eso es valorarlos en ms de lo que se merecen. No puede
uno tratarlos como si fueran gente, aunque me imagino que algunas personas son tan tontas como los
peces. No. En ciertas ocasiones hacen cosas diferentes, pero al cabo de un tiempo, uno ya sabe todo lo
que pueden hacer.
Entonces, no hay un verdadero reto. No est usted luchando con un enemigo.
No. Al igual que no lo hace un fontanero que est tratando de desmontar un desage. Quiz lo
maldiga y lo golpee con una llave inglesa. Pero en su interior sabe que no est luchando contra nadie. A
veces me encuentro con un pez coriceo que me da ms problemas que los otros, pero entonces lo nico
que hago es utilizar diferentes herramientas.
Hay algn pez que no pueda atrapar?
Oh naturalmente, pero eso no significa que sean astutos o escurridizos, ni nada de eso. Slo
significa que no estn hambrientos cuando uno trata de atraparlos, que son demasiado rpidos para uno, o
que ests empleando un cebo equivocado.
Quint se qued en silencio por un instante, y luego hablo de nuevo:
En cierta ocasin dijo, un tiburn casi me atrap a m. Fue hace unos veinte aos. Le haba
echado un garfio a un tiburn azul de buen tamao, y entonces dio un gran tirn y me llev de sobre la
borda con l.
Qu es lo que hizo usted?
Sub otra vez a la lancha con tal rapidez que no creo que mis pies tocasen nada entre el agua y la
cubierta. Tuve suerte de caer por popa, donde la borda es bastante baja y est cerca del agua. Si hubiera
cado por el centro, no s lo que hubiera hecho. De todos modos, haba salido del agua antes de que el
pez supiera que estaba en ella. Se hallaba demasiado ocupado tratando de soltarse el garfio.
Supngase que cayese con este tiburn. Hay algo que pudiera hacer?
Por supuesto: rezar. Sera como caer de un aeroplano sin paracadas y esperar aterrizar en un
pajar. Lo nico que le salvara a uno sera una intervencin divina, y dado que probablemente habra sido
Dios quien le hubiera empujado a uno por la borda, no apostara ni un solo centavo por las posibilidades
de salir con vida.
Hay una mujer en Amity que piensa que sa es la causa de que tengamos problemas coment
Brody. Piensa que es algn tipo de maldicin divina.
Quint sonri.
Podra ser. Dado que fue l quien cre a ese mal bicho, supongo que tambin podra decirle lo que
tiene que hacer.
Habla en serio?
No, en realidad no demasiado. No creo mucho en la religin.
Entonces, por qu cree que ha muerto toda esa gente?
Mala suerte Quint tir de la palanca hacia atrs. La lancha perdi velocidad y comenz a seguir
el vaivn de las olas. Trataremos de cambiar esa suerte.
Tom un trozo de papel de su bolsillo, lo desdoblo, ley las notas, y apuntando a lo largo de su brazo
extendido, comprob la posicin. Gir la llave de ignicin, y apag el motor. En el repentino silencio se
notaba un especie de pesadez; era casi palpable.
De acuerdo, Hooper dijo. Comience a tirar mierda por encima de la borda.
Hooper tom el cucharn del cubo de carnaza y comenz a tirar el contenido al mar. La primera
cucharada chapote en la quieta superficie, y, lentamente, la aceitosa mancha se extendi hacia el oeste.
Hacia las diez, haba comenzado a soplar una brisa no demasiado fuerte, pero lo bastante para rizar
el agua y refrescar a los hombres, que estaban sentados, mirando al mar y sin decir nada. El nico sonido
era el chapoteo regular cuando Hooper lanzaba cebo por popa.
Brody estaba sentado en la silla de pesca, luchando por mantenerse despierto. Bostez, y entonces
record que haba dejado el ejemplar a medio leer de La virgen mortfera en un estante para libros de
abajo. Se puso en pie, se estir y descendi los tres escalones que llevaban a camarote. Encontr el libro
y comenz a subir de nuevo cuando su vista cay sobre la nevera. Mir su reloj y dijo a s mismo: Al
infierno con todo, aqu no corre el tiempo.
Voy a tomar una cerveza grit. Alguien quiere otra?
No dijo Hooper.
Yo s acept Quint. Luego podemos disparar contra las latas.
Brody tom dos cervezas de la nevera, arranc las arandelas metlicas y comenz a subir los
escalones. Su pie estaba en el superior, cuando oy la tranquila y tona voz de Quint decir:
Ah est.
Al principio, Brody pens que Quint se refera a l, pero entonces vio cmo Hooper se pona en pie
de un salto y le escuch silbar y decir:
Guau! Ya lo creo que s!
Brody not cmo se le aceleraba el pulso. Sali rpidamente a cubierta y pregunt:
Dnde?
Ah mismo indic Quint. Frente a popa.
Le llev un momento ajustar su visin, pero luego vio la aleta: un tringulo desigual, marrn grisceo,
que henda el agua, seguido por la cola en media luna, que barra la superficie de izquierda a derecha con
rpidos y espasmdicos golpes. El pez estaba al menos a unos treinta metros tras la lancha, calcul
Brody. Quizs a cuarenta.
Est seguro que es l? pregunt.
Lo es respondi Quint.
Qu va a hacer?
Nada. Al menos hasta ver lo que hace l. Hooper, usted siga tirando esa mierda. Traigmoslo hasta
aqu.
Hooper alz el cubo y tir la carnada al agua. Quint camin hacia delante y prepar un arpn. Tom
un barril y se lo meti bajo el brazo. Llevaba la soga enrollada en el otro brazo y asa el arpn con la
mano. Lo transport hacia atrs y lo dej sobre la cubierta.
El pez nadaba de un lado para otro por la mancha, pareciendo buscar la fuente de los sangrientos
despojos.
Bobine esos sedales le dijo Quint a Brody. No van a servirnos de nada ahora que lo tenemos
aqu.
Brody recogi los sedales uno tras otro, y dej que el calamar de cebo cayese sobre cubierta. El
tiburn se acerc algo ms a la lancha, an lentamente.
Quint coloc el barril a la izquierda del cubo de Hooper y dispuso la soga tras l. Luego, subi a la
borda y se qued con el brazo derecho echado hacia atrs, aferrando el arpn.
Acrcate dijo. Acrcate aqu.
Pero el pez no se acercaba a menos de quince metros de la lancha.
No lo entiendo coment Quint. Debera venir a echarnos una mirada. Brody, tome el
cortalambres de mi bolsillo trasero, desprenda uno de esos calamares de cebo y treselo. Quiz la
comida le haga acercarse ms. Y procure que chapotee mucho el agua cuando lo tire. Que se entere de
que hay algo aqu.
Brody hizo lo que le deca, golpeando y agitando el agua con un garfio, pero sin perder al tiburn de
vista, pues se lo imaginaba apareciendo repentinamente de las profundidades y agarrndolo por el brazo.
Tire algunos cebos ms ya que est en eso le dijo Quint. Estn en esa nevera porttil de ah. Y
tire tambin esas cervezas.
Las cervezas? Para qu?
Cuantas ms cosas logremos meter en el agua, mejor. No importa lo que tiremos, mientras lo
mantenga interesado.
Y qu hay de ese delfn? pregunt Hooper.
Vaya, seor Hooper exclam Quint. Pensaba que usted no aprobaba eso.
Djese ahora de esas cosas dijo Hooper con los ojos brillantes por la excitacin. Quiero ver
a ese pez. Usara el delfn?
Ya veremos afirm Quint. Si tengo que usarlo, lo har.
El calamar haba flotado hacia atrs, en direccin al tiburn, y una de las cervezas cabeceaba en la
superficie, al ir alejndose lentamente de la lancha. Pero, a pesar de esto, el tiburn segua sin acercarse.
Esperaron. Hooper echando cebo, Quint apoyado en la borda y Brody de pie junto a una de las caas.
Mierda dijo Quint. Me parece que no hay ms eleccin.
Dej el arpn y salt de la borda. Abri la tapa del cubo de la basura situado junto a Brody, y ste
vio los ojos sin vida del pequeo delfn, que se balanceaba en el agua salada. Aquella visin le repela,
as que desvi la mirada.
Bueno, muchachito dijo Quint. Ha llegado el momento.
Tom un trozo de cadena para perros y meti uno de los extremos en el ojo del anzuelo que sala por
debajo de la mandbula del delfn. El otro extremo de la cadena lo at a un trozo de soga de dos
centmetros de grosor.
Desenroll varios metros de soga, la cort, y la at firmemente a una estaquilla de estribor.
Me pareci haberle odo decir que ese tiburn poda arrancar una estaquilla coment Brody.
Podra dijo Quint. Pero apuesto lo que sea a que puedo clavarle un arpn y cortar la soga
antes de que la estire lo bastante como para arrancarla.
Quint tom el extremo de la cadena para perros y sac el delfn del cubo de basura. Lo llev a la
borda de babor y lo dej caer. Se subi a la borda y tir de l llevndolo hacia popa. Sac el cuchillo de
la funda de su cinturn. Con su mano izquierda, alz el delfn hasta ponerlo frente a l. Luego, con la
derecha, hizo una serie de profundos tajos en la panza del animal. Un lquido oscuro y acre fluy de los
agujeros y cay en gotitas al mar. Quint tir el delfn al agua, dej un par de metros de soga, y luego pis
la cuerda, con fuerza. El delfn flotaba justo debajo de la superficie del agua, a menos de un par de
metros de la lancha.
Es demasiado cerca dijo Brody.
Tiene que ser as le explic Quint. No puedo lanzar el arpn si est a nueve metros de
distancia.
Por qu est usted de pie sobre la cuerda?
Para mantener el animal donde est. Lo necesito cerca de la lancha, pero no quiero lograrlo a base
de dejarle poca cuerda. Si pica y no tiene espacio para moverse, puede agitarse junto a nosotros, y
entonces nos hara pedazos.
Tom el arpn y mir la aleta del tiburn.
El pez se movi ms cerca, an yendo de un lado a otro, pero disminuyendo la distancia que haba
entre l y la lancha con cada pasada. Luego, se detuvo, a unos seis metros de distancia y, por un segundo,
pareci estar inmvil en el agua, orientado directamente a la lancha. La cola cay bajo la superficie, la
aleta dorsal se desliz hacia atrs y desapareci y se alz la gran cabeza, con la boca abierta en una
vaca y salvaje sonrisa, y los ojos negros y abismales.
Brody miraba con mudo terror, notando que aquello era parecido a tratar de mirar al demonio.
Hey, pez! grit Quint. Estaba de pie sobre la borda, con las piernas abiertas, y su mano asa el
mango del arpn que descansaba en su hombro. Ven y vers lo que tenemos para ti!
Por un momento el pez estuvo colgado en el agua, mirando. Luego, silenciosamente, la cabeza cay
hacia atrs y desapareci.
A dnde ha ido? pregunt Brody.
Ahora vendr dijo Quint. Ven, pez ronrone. Ven, pez. Toma tu comida.
Apunt con el arpn al delfn que flotaba.
De pronto, la lancha se estremeci violentamente sobre uno de sus costados. Las piernas de Quint
resbalaron y cay de espaldas sobre cubierta. La cabeza del arpn se separ del mango y reson por el
impacto. Brody cay hacia un lado, se agarr al respaldo de la silla y gir con sta. Hooper cay hacia
atrs y se golpe contra la borda de babor.
La cuerda atada al delfn se tens y estremeci. El nudo por el que estaba asegurada a la estaquilla se
apret tanto, que la cuerda se aplan y se deshilach un poco. Comenz a crujir la madera de debajo de
la estaquilla. Luego, la cuerda salt hacia atrs, qued floja y se enroll en el agua, junto a la lancha.
Maldito sea! grit Quint.
Es como si supiera lo que quera hacer usted dijo Brody. Como si supiese que le habamos
preparado una trampa.
Maldito! Jams haba visto antes a un pez hacer eso.
Saba que si lo derribaba a usted podra hacerse con el delfn.
Mierda, lo que pasa es que se lanz hacia el delfn, y fall.
Apuntando desde el otro lado de la lancha? pregunt Hooper.
Bueno, realmente no me importa exclam Quint. Fuera lo que fuese, le ha ido bien.
Cmo cree que se escap del anzuelo? pregunt Brody. No arranc la estaquilla?
Quint camin hasta el lado de estribor y comenz a recoger la soga.
O bien rompi la cadena de un mordisco o... Ah, justo lo que me imaginaba. Se inclin sobre la
borda y agarr la cadena. La subi a cubierta. Estaba intacta, con el extremo an unido al ojo del garfio.
Pero ste haba sido destruido. El metal ya no formaba una curva. Estaba casi recto, y las pequeas
protuberancias mostraban dnde haba estado antes curvado.
Dios santo! exclam Brody. Ha hecho eso con la boca?
Lo ha desdoblado con toda tranquilidad coment Quint. Probablemente no le cost ms que
uno o dos segundos.
Brody not que se le iba la cabeza. Le temblaban las manos. Se sent en la silla e inspir
profundamente varias veces, tratando de ahogar el miedo que le invada por momentos.
Dnde supone que debe de haber ido? pregunt Hooper, en pie a popa y mirando al mar.
Est en algn sitio de por ah le contest Quint. Me imagino que volver. Ese delfn no fue
ms para l de lo que es una anchoa para un sbalo. Vendr a buscar ms comida. Volvi a montar el
arpn, enroll la cuerda, y le coloc junto a la borda. Vamos a tener que esperar. Y no deje de echar
carnaza. Yo atar algunos calamares ms y los colgar del costado.
Esperando que le contradijesen, Brody dijo:
Desde luego, ese pez parece astuto.
No s si ser astuto o no le respondi Quint, pero est haciendo cosas que jams se las haba
visto hacer a un pez. Hizo una pausa, y luego aadi, tanto para Brody como para s mismo: Pero yo
voy a atrapar a ese infeliz. De eso estoy seguro.
Cmo puede estar seguro?
Lo s, y eso es suficiente. Bien, ahora, djeme tranquilo.
Era una orden, no una peticin, y aunque Brody deseaba hablar de cualquier cosa, incluso hasta del
mismo tiburn, mientras esto le permitiese apartar su mente de la imagen de la bestia acechando en el
agua bajo l, no dijo nada ms. Mir su reloj: las once y cinco.
Esperaron, pensando que en cualquier momento podan ver alzarse la aleta por la popa, y atravesar el
agua de un lado para otro. Hooper segua tirando carnada cuyo sonido, cada vez que golpeaba en el agua,
le recordaba a Brody una diarrea.
A las once y media, Brody fue sobresaltado por un seco y resonante clac. Quint salt escalerilla
abajo, corri a lo largo de la cubierta y se subi a la borda. Tom el arpn y lo mantuvo sobre su
hombro, atisbando el mar por la popa.
Qu infiernos fue eso? pregunt Brody.
Ha vuelto.
Cmo lo sabe? Qu fue ese sonido?
Un sedal que se rompa. Se llev uno de los calamares.
Por qu iba a romperse? Cmo es que no lo parti de un mordisco?
Probablemente ni lo mordi. Lo trag, y cuando cerr los dientes, el sedal le qued dentro de la
boca. Imagino que hizo as Quint sacudi la cabeza hacia un lado, y el sedal se parti.
Y cmo lo omos partirse, si lo hizo bajo el agua?
Por Cristo, no se rompi bajo el agua! Se rompi aqu mismo. Quint seal los pocos
centmetros de sedal que colgaban flojos de una estaquilla situada hacia la mitad de la embarcacin.
Oh exclam Brody. Mientras tanto, vio cmo otro trozo de sedal, situado un poco ms all en la
borda, quedaba flojo. Ah hay otro dijo. Se puso en pie, camin hasta el costado y tir del sedal.
Debe de estar bajo nosotros.
Tiene alguien ganas de echarse a nadar? pregunt Quint.
Saquemos la jaula por la borda dijo Hooper.
Bromea exclam Brody.
No, no lo hago. Quiz eso lo haga salir.
Con usted dentro?
Al principio no. Veamos lo que hace. Qu opina usted, Quint?
Que podemos hacerlo contest Quint. No nos va hacer ningn dao meterla en el agua, y usted
pag por ello.
Dej el arpn, l y Hooper caminaron hasta la jaula.
La pusieron de lado, y Hooper abri la trampilla superior, metindose dentro. Sac la botella de
buceo, el guiador, la boquilla y el traje de neopreno, dejndolos sobre la cubierta. De nuevo levantaron
la jaula y la deslizaron a lo ancho de la cubierta hasta el costado de estribor.
Tiene un par de cuerdas? pregunt Hooper. Quiero asegurarla a la lancha.
Quint baj y regres con dos rollos de cuerda. Ataron uno a una estaquilla de atrs, otro a una del
centro de la embarcacin, y luego aseguraron los otros extremos a las barras de la parte superior de la
jaula.
De acuerdo dijo Hooper. Echmosla por la borda.
Alzaron la jaula, la inclinaron hacia atrs, y la empujaron sobre la borda. Se hundi hasta que las
cuerdas la sostuvieron, a poca distancia bajo la superficie. All se qued, subiendo y bajando suavemente
al comps de las olas. Los tres hombres permanecieron en la borda, mirando al agua.
Qu le hace pensar que esto lo atraer a la superficie? pregunt Brody.
No he dicho que lo atraera a la superficie aclar Hooper. He dicho que quiz esto lo hara
salir. Me imagino que saldr de las profundidades para darle una ojeada, para ver si es algo de comer o
no.
Eso no nos servir para nada intervino Quint. No puedo pincharlo con el arpn si est a tres
metros bajo el agua.
Una vez que salga de su escondite replic Hooper, quizs salga a la superficie. No estamos
afortunados con ninguna de las otras cosas que probamos.
Pero el pez no apareci. La jaula permaneci quieta en el agua, sin que nada la molestara.
Otro calamar menos dijo Quint, sealando hacia adelante. Desde luego, est ah. Se inclin
sobre la borda y grit: Maldito seas, tiburn! Sal a donde te pueda pegar un tiro.
Al cabo de quince minutos, Hooper exclam:
Oh, bueno. Y se meti bajo cubierta. Reapareci momentos ms tarde, llevando una cmara
cinematogrfica en un estuche, y lo que a Brody le pareca un bastn con una correa en un extremo.
Qu est haciendo? le pregunt Brody.
Voy a bajar ah. Quiz lo haga salir.
Est usted totalmente loco. Qu es lo que har si sale?
En primer lugar, voy a tratar de tomarle unos planos. Luego, intentar matarlo.
Con qu, si me permite preguntrselo?
Con esto Hooper alz el palo.
Muy bueno dijo Quint con una risa burlona. Si no sirve, puede probar a matarlo de risa,
hacindole cosquillas.
Y qu es eso? pregunt Brody.
Algunas personas lo llaman palo explosivo. Otros cabeza de fuego. Bsicamente, es un arma
submarina Tir de ambos extremos del bastn, y se desmont en dos piezas. Aqu dijo sealando
una cmara en el punto en que se haba abierto el bastn, coloca uno un cartucho de escopeta de
calibre doce. Sac un cartucho su bolsillo y lo meti en la cmara, luego, volvi a unir ambos
extremos del bastn. Despus, cuando uno est lo bastante cerca del pez, se le da un golpe de punta, y
se dispara el cartucho. Si el golpe est bien dado el cerebro es el nico lugar seguro, uno lo mata.
Incluso a un tiburn tan grande?
Creo que s. Si logro darle bien.
Y si no lo logra? Supngase que falla por un pelo.
Eso es lo que me da miedo.
Tambin me lo dara a m intervino Quint. No creo que me gustase tener a dos mil kilos de
dinosaurio enfurecido tratando de comerme.
No es eso lo que me preocupa indic Hooper. Lo que me da miedo es que, si fallo, quiz lo
haga huir. Probablemente descienda a las profundidades, y jams sepamos si ha muerto o no.
Hasta que se coma a alguien ms indic Brody.
As es.
Est usted totalmente loco exclam Quint.
Lo estoy, Quint? No ha tenido usted mucho xito con este pez. Podramos permanecer aqu todo el
mes, y seguira comiendo sus cebos, justo debajo de nuestras narices.
Ya saldr replic Quint. Se lo aseguro.
Se morir usted de viejo antes de que salga, Quint. Me parece que este pez le da un poco de miedo.
No est jugando segn las reglas.
Quint mir a Hooper y dijo con voz tranquila:
Est usted tratando de explicarme mi profesin, muchacho?
No. Pero estoy dicindole que creo que este tiburn es ms de lo que usted puede manejar.
De verdad cree eso, muchacho? Cree que puede hacerlo mejor que Quint?
Llmelo como quiera. Creo que puedo matarlo.
Hooper alz un diente de tiburn montado en plata. Era un duplicado del que le haba regalado a
Ellen. Lo dej caer en el interior de su traje, y cerr la cremallera de la chaqueta. Nunca se es lo
bastante precavido, dijo sonriendo. Cruz de nuevo la cubierta, se meti la boquilla en la boca, y se
arrodill en la borda. Dio una ltima inspiracin y se zambull en el agua a travs de la portezuela
abierta. Brody lo contempl irse, preguntndose si realmente deseaba saber la verdad acerca de Hooper
y Ellen.
Hooper se detuvo antes de golpear el fondo de la jaula. Se revolvi sobre s mismo, y se irgui.
Tendi la mano hacia la portezuela y tir de ella, cerrndola. Luego mir hacia Brody, junt sus dedos
ndice y pulgar de la mano izquierda en el signo que indicaba que todo iba bien, y se agach.
Creo que ya lo podemos bajar dijo Brody. Soltaron las cuerdas y dejaron que la jaula
descendiese hasta que la portezuela se hall a ms de un metro bajo la superficie.
Traiga la carabina dijo Quint. Est en el armario de abajo. Ya est cargada.
Se subi al montante y alz el arpn sobre su hombro.
Brody fue bajo cubierta, encontr la carabina y se apresur a subir de nuevo. Abri el cerrojo y meti
un cartucho en la recmara.
Cunto aire tiene? pregunt.
No lo s le respondi Quint. Pero, tenga el que tenga, dudo que viva para respirarlo todo.
Quiz tenga razn. Pero usted mismo dijo que uno nunca sabe lo que harn esos peces.
Ah, pero ste es diferente. Esto es como meter la mano en el fuego y esperar no quemarse. Una
persona sensata no hace estas cosas.
Abajo, Hooper esper hasta que se hubo disipado el burbujeo de su descenso. Haba agua dentro de
sus gafas, as que ech la cabeza hacia atrs y sopl aire por la nariz hasta que hubo expulsado el agua.
Se senta sereno. Era aquella gran sensacin de libertad y tranquilidad que siempre senta cuando
buceaba. Estaba solo en el silencio azul moteado con rayos de luz solar que danzaban a travs del agua.
Los nicos ruidos eran los que l produca al respirar; un profundo y hueco sonido cuando inspiraba, un
suave gorgoteo de burbujas cuando exhalaba. Contuvo la respiracin, y el silencio fue completo. Sin
plomos flotaba demasiado, y tena que aferrarse a las barras para evitar que su botella golpease contra la
parte superior de la jaula. Se volvi y mir hacia arriba, al casco de la lancha, una masa gris situada
sobre l, cabeceando suavemente. Al principio, la jaula le molestaba. Le confinaba, le restringa, le
impeda disfrutar de la gracilidad de los movimientos submarinos. Pero, cuando record por qu estaba
all, acept la situacin.
Busc al tiburn. Saba que no estara quieto bajo la lancha, como Quint haba pensado. No poda
quedarse quieto en parte alguna, no poda descansar o inmovilizarse. Tena que moverse para sobrevivir.
A pesar de la brillante luz del sol, la visibilidad en las turbias aguas no era muy buena: no se vea a
ms de doce metros. Hooper gir lentamente alrededor, tratando de atravesar la frontera de la oscuridad
y captar cualquier destello de color o movimiento. Mir bajo la lancha, donde el agua pasaba de azul a
gris y a negro. Nada. Mir su reloj calculando que, si controlaba con mtodo su respiracin, podra
permanecer abajo durante al menos media hora ms.
Llevado por la corriente, uno de los pequeos calamares blancos se desliz por entre las barras de la
jaula y, retenido por el sedal, revolote frente al rostro de Hooper. ste lo empuj fuera de la jaula.
Mir hacia abajo, comenz a apartar la vista, y luego volvi de nuevo a mirar hacia all. Alzndose
del azul oscuro, lenta y suavemente, se vea al tiburn. Suba sin aparente esfuerzo, un ngel mortfero
flotando hacia una cita predestinada.
Hooper mir, hechizado, sintindose impelido a huir, pero incapacitado de moverse. A medida que el
pez llegaba ms cerca, se maravill por sus colores: los tonos marrn grisceo mate que se vean en la
superficie haban desaparecido. La parte superior del inmenso cuerpo era de un color gris ferroso fuerte,
que se converta en azul donde le tocaban los rayos del sol. Bajo la lnea lateral, todo era de un blanco
cremoso y fantasmal.
Hooper deseaba alzar la cmara, pero su brazo no quera obedecerle. Dentro de un minuto, se dijo a
s mismo. Dentro de un minuto.
El pez se acerc ms, silencioso como una sombra, y Hooper se ech hacia atrs. La cabeza estaba
tan slo a unos pocos centmetros de la jaula cuando el pez se volvi y comenz a pasar frente a la cara
de Hooper... casualmente, como si mostrase orgullosamente su masa y poder incalculables. El morro
pas primero, luego las fauces, abiertas y sonrientes, armadas con hilera tras hilera de tringulos en
sierra. Y luego el ojo negro y sin fondo, aparentemente clavado en l. Las agallas se agitaban: heridas
que no sangraban en la piel acerada.
Tentativamente, Hooper sac una mano a travs de los barrotes y toc el costado del pez. Lo not fro
y duro, no pegajoso, sino liso como el vinilo. Dej que las yemas de sus dedos acariciasen la piel: ms
all de las aletas pectorales, la aleta plvica, los gruesos y firmes protectores genitales... hasta que
finalmente (el tiburn no pareca acabar jams) fueron apartadas de un golpe por la batiente cola.
El tiburn continu alejndose de la jaula. Hooper oy dbiles sonidos como de botellas que se
abran, y vio tres rectas estelas de irritadas burbujas que llegaban aceleradas desde la superficie para
luego disminuir en velocidad y detenerse, muy por encima del pez. Balas. An no, se dijo. Un pase ms
para la cmara. El tiburn comenz al girar, inclinndose sobre s mismo, con sus aletas pectorales
sirvindole de alerones.
Qu infiernos hace Hooper ah abajo? exclam Brody. Por qu no le golpea con el bastn?
Quint no contest, permaneci en el montante, con el arpn agarrado en la mano, atisbando dentro del
agua.
Ven, pez dijo. Ven a Quint.
Lo ve? le pregunt Brody. Qu hace?
Nada. Al menos, an no.
El tiburn se haba movido hasta el lmite de la visin de Hooper: una mancha gris plateada espectral
que describa un lento crculo. Hooper alz la cmara y apret el disparador. Saba que el film no valdra
para nada a menos de que el pez se le acercase una vez ms, pero deseaba captar a la bestia cuando
surgiera de la oscuridad.
A travs del visor vio cmo el tiburn giraba hacia l. Se mova de prisa, con la cola golpeando
vigorosamente, y la boca abrindose y cerrndose, como si estuviera respirando. Hooper alz la mano
derecha para cambiar el enfoque. Acurdate de cambiarlo de nuevo, se dijo a s mismo, cuando gire.
Pero el pez no gir. Un estremecimiento le corri el cuerpo cuando vio que se abalanzaba contra la
jaula. La golpe de frente, introduciendo el morro entre dos barrotes y separndolos. La punta del morro
golpe a Hooper en el pecho y lo lanz hacia atrs. La cmara se le escap de las manos y la boquilla de
la boca. El tiburn se puso de costado, y la batiente cola introdujo an ms el enorme cuerpo dentro de la
jaula. Hooper tante la boquilla, pero no pudo hallarla. Tena el pecho convulso por la necesidad de aire.
Est atacando! aull Brody. Agarr una de las cuerdas de sujecin y tir, tratando
desesperadamente de alzar la jaula.
Dios maldiga tu jodida alma! grit Quint.
Lncelo! Lncelo!
No puedo lanzarlo! Tiene que estar en la superficie! Sube, diablo! Carajo!
El pez se desliz hacia atrs, saliendo de la jaula y gir hacia la derecha en un cerrado crculo;
Hooper tante tras su cabeza, hall el tubo del regulador y lo sigui con la mano hasta encontrar la
boquilla. Se la meti en la boca y, olvidando exhalar primero, sorbi aire. Trag agua, y se atragant y
ahog hasta que al fin la boquilla qued vaca y logr inspirar una bocanada agnica. Fue entonces
cuando vio la gran abertura en los barrotes y la gigantesca cabeza abalanzndose a travs de ella. Alz
las manos, tratando de aferrar la portezuela de escape.
El tiburn se lanz como un ariete a travs del espacio entre las barras, doblndolas hacia los lados
an ms con cada golpe de su cola. Hooper, aplastado contra la parte de atrs de la jaula, vio cmo la
boca se tenda, tratando de alcanzarlo. Record el bastn explosivo, y trat de bajar la mano derecha
para agarrarlo. El tiburn dio un nuevo empelln, y Hooper vio con el terror del momento final que la
boca iba a alcanzarle.
Las fauces se cerraron alrededor de su torso. Hooper not un dolor increble, como si le aplastasen
los intestinos. Golpe con el puo el ojo negro. El pez mordi, y la ltima cosa que Hooper vio antes de
morir fue cmo el ojo lo contemplaba a travs de una nube de su propia sangre.
Lo ha atrapado! grit Brody. Haga algo!
Ese hombre est muerto afirm Quint.
Cmo lo sabe? Quiz podamos salvarlo.
Est muerto.
Llevando a Hooper en la boca, el pez se ech hacia atrs, saliendo de la jaula. Se hundi un poco,
masticando, tragando las vsceras que estaban apelotonadas en su gaznate. Luego, se estremeci y se
abalanz con un golpe de su cola, impulsndose hacia arriba.
Est subiendo! exclam Brody.
Agarre la carabina! Quint ech hacia atrs su mano, preparndose para lanzar.
El tiburn sali a la superficie a cinco metros de la lancha, emergiendo entre un chorro de espuma. El
cadver de Hooper surga de ambos lados de la boca, con su cabeza y brazos colgando inertes de un
lado, y las rodillas, pantorrillas y pies del otro.
En los pocos segundos en los que el pez estuvo fuera del agua, Brody crey ver los ojos muertos y
vidriados de Hooper mirndole a travs de las gafas. El ojo negro del pez gir hacia arriba hasta que
desapareci bajo una proteccin blanca de carne. Como mostrando su triunfo y desprecio, el tiburn
colg suspendido, por un instante, retando su venganza.
Simultneamente, Brody tom la carabina y Quint lanz el arpn. El blanco era grande, toda una
extensin de blanca panza, y la distancia no era demasiada para un buen lanzamiento sobre el agua. Pero,
en el mismo instante que Quint soltaba el arpn, el pez comenz a deslizarse hacia abajo, y el hierro pas
demasiado alto.
Durante otro instante, el tiburn permaneci en la superficie, con su cabeza fuera del agua y Hooper
colgando de su boca.
Cuando la lancha estuvo amarrada en el muelle, Brody camin hacia su coche. Al extremo del muelle
haba una cabina telefnica, y se detuvo junto a ella, empujado por su anterior resolucin de llamar a
Daisy Wicker. Pero contuvo su impulso y fue hasta su coche. De qu servira eso?, pens. Si hubo algo,
ya se acab.
Sin embargo, mientras conduca en direccin hacia Amity, Brody se pregunt cul habra sido la
reaccin de Ellen cuando la hubiera llamado la Guardia Costera dndole la noticia de la muerte de
Hooper. Quint haba hablado por radio con la Guardia Costera antes de regresar, y Brody le haba pedido
al oficial de guardia que telefonease a Ellen y le dijese que, al menos l, estaba bien.
Cuando Brody lleg a casa, Ellen haba dejado de llorar haca bastante rato. Haba llorado mecnica
e irritadamente, no dolindole tanto la muerte de Hooper como la impotencia y amargura de que hubiera
muerto otra persona. Se haba sentido ms triste por la desintegracin de Larry Vaughan de lo que se
senta ahora, pues Vaughan haba sido un buen e ntimo amigo. Hooper haba sido un amante slo en el
sentido menos profundo de la palabra. Ella no lo haba amado. Lo haba utilizado, y aunque estaba
agradecida por lo que le haba dado, no senta ninguna obligacin hacia l. Naturalmente, lamentaba que
estuviese muerto, del mismo modo que hubiera lamentado or que su hermano, David, haba fallecido. En
su mente, ambos eran ahora reliquias de su lejano pasado.
Oy el coche de Brody entrar por el sendero, y abri la puerta trasera. Dios mo, parece como si le
hubieran dando una paliza, pens mientras lo vea caminar hacia la casa. Tena los ojos enrojecidos y
hundidos, y pareca andar algo encorvado. Lo bes frente a la puerta y le dijo:
Me parece que te sentara bien un trago.
Desde luego entr en la sala de estar y se dej caer en un silln.
Qu te gustara tomar?
Cualquier cosa. Mientras sea fuerte.
Entr en la cocina, llen un vaso con porciones iguales de vodka y jugo de naranja, y se lo llev. Se
sent en el brazo de su silln y le pas la mano por la cabeza. Sonri y le dijo:
Aqu est ese sitio donde no tienes cabello. Haca tanto que no te tocaba este punto, que me haba
olvidado de que lo tenas.
Me sorprende que me quede an algo de cabello. Dios, jams ser tan viejo como me siento hoy.
Me lo imagino. Bueno, todo ha terminado ya.
Me gustara que fuera as dijo Brody. Realmente me gustara.
Qu quieres decir? Todo ha terminado, no? Ya no puedes hacer nada ms.
Salimos maana. A las seis.
Bromeas.
Ojal.
Por qu? Ellen estaba anonadada. Qu creis poder hacer?
Atrapar al tiburn. Y matarlo.
Realmente crees eso?
No estoy seguro. Pero Quint s lo cree. Dios, cmo lo cree!
Entonces, deja que vaya l. Deja que lo maten.
No puedo.
Por qu no?
Es tarea ma.
No es tarea tuya! estaba furiosa y atemorizada, y en sus ojos comenzaron a agolparse las
lgrimas.
Brody pens por un instante y admiti:
No, tienes razn.
Entonces, por qu?
No creo poder explicrtelo. Ni creo saberlo.
Qu es?
brelo y vers. Te hablar maana. Meadows se dio la vuelta y camin por el sendero hasta la
esquina, a donde tena detenido su coche, con el motor y las luces encendidas.
Brody cerr la puerta y abri el sobre. Dentro estaba una prueba de las galeradas de la pgina
editorial del Leader del siguiente da. Los dos primeros editoriales haban sido rodeados con una lnea
de lpiz rojo. Ley:
UNA NOTA DE CONDOLENCIA...
En las pasadas tres semanas, Amity ha sufrido una horrible tragedia tras otra. Sus ciudadanos y sus
amigos han sido atacados por una salvaje amenaza que nadie puede explicar.
Ayer, otra vida humana fue truncada por el Tiburn Gigante Blanco. Matt Hooper, el joven
oceangrafo de Woods Hoole result muerto mientras trataba, l solo, de matar a la bestia.
Se puede discutir la sensatez del atrevido intento del seor Hooper, pero, llmesele valeroso o
inconsciente, no cabe duda alguna sobre el motivo que le llev a realizar su fatal misin. Estaba
tratando de ayudar a Amity, gastando su propio tiempo y dinero en un esfuerzo por devolver la paz a
esta desesperada comunidad.
Era un amigo, y dio su vida para que nosotros, sus amigos, pudiramos sobrevivir.
...Y UN VOTO DE AGRADECIMIENTO
Desde que el tiburn asesino lleg a Amity, un hombre ha pasado cada uno de los minutos de vigilia
tratando de proteger a sus conciudadanos. Ese hombre es el Jefe de la Polica, Martin Brody.
Tras el primer ataque, el Jefe Brody dese informar al pblico del peligro y cerrar las playas.
Pero un coro de voces menos prudentes, incluida la del director de este peridico, le dijeron que se
equivocaba. No prestes atencin al riesgo, dijimos, y desaparecer. Fuimos nosotros los que nos
equivocbamos.
Algunas personas en Amity tardaron en aprender la leccin. Cuando, tras repetidos ataques, el
Jefe Brody insisti en mantener cerradas las playas, fue vilipendiado y amenazado. Algunos de sus
ms activos crticos eran hombres motivados no por su espritu cvico, sino por su codicia personal.
El Jefe Brody persisti, y, de nuevo, result tener razn.
Ahora, el Jefe Brody est arriesgando su vida en la misma tarea que le cost la suya a Matt
Hooper. Todos debemos ofrecer nuestras plegarias por su regreso sano y salvo... y nuestro
agradecimiento por su extraordinaria fortaleza moral e integridad.
Brody dijo en voz alta:
Gracias a ti, Harry.
Hacia medianoche, el viento comenz a soplar con fuerza desde el noreste, silbando a travs de las
persianas y trayendo pronto una copiosa lluvia que salpic el suelo del dormitorio. Brody se alz de la
cama y cerr la ventana. Trat de volver a dormirse, pero su mente rehusaba descansar. Se levant de
nuevo, se puso el batn, baj a la sala de estar, y encendi la televisin. Fue cambiando de canal hasta
que encontr una pelcula: Fin de semana en el Waldorf , con Fred Astaire y Ginger Rogers. Entonces, se
sent en un silln y pronto cay en una intranquila somnolencia.
Se despert hacia las cinco, a causa del sonido de la televisin. Apag el aparato, y escuch el
viento. Haba moderado su fuerza y pareca llegar de otra direccin, pero an traa lluvia.
Debati consigo mismo sobre si llamar a Quint, pero pens: no, no vale la pena, iremos aunque esto
se convierta en un huracn. Subi al dormitorio y se visti en silencio. Antes de salir de la habitacin,
mir a Ellen que tena fruncido el ceo en su rostro dormido.
Te amo, sabes? susurr, y le bes en la frente. Comenz a bajar las escaleras y entonces,
impulsivamente, subi de nuevo y mir al interior de los dormitorios de los chicos. Todos ellos estaban
dormidos.
Catorce
lleg al muelle, Quint estaba esperndole, una silueta alta e impasible, cuyo impermeable
amarillo brillaba bajo el oscuro cielo. Estaba afilando un arpn en una muela de carborundo.
Casi le llam por si no salamos le dijo Brody mientras se pona su propio impermeable.
Qu significa este tiempo?
Nada respondi Quint. Pasar al cabo de un rato. Y, si no lo hace, tampoco importa. Estar
all.
Brody alz la vista hacia las apelotonadas nubes.
Un da muy triste.
Muy adecuado aadi Quint, saltando a bordo de la lancha.
Vamos solos?
Solos. Esperaba a alguien ms?
No. Pero pens que le gustara llevar otro par de manos.
Usted conoce ese pez tan bien como cualquier otro y, ahora, ms manos no representarn ninguna
diferencia. Adems, esto no es asunto de nadie ms.
Brody salt del muelle al montante, y estaba a punto de bajar a la cubierta, cuando se fij en una lona
que cubra algo en un rincn.
Qu es eso? pregunt, sealando.
Un cordero. Quint gir la llave de ignicin. El motor tosi una vez, arranc y comenz a hacer
chup-chup de forma continua.
Para qu? Brody baj a la cubierta. Va a sacrificarlo?
Quint ladr una corta y amarga risa.
Quiz contest. No, es un cebo. Le daremos un pequeo desayuno antes de atraparlo.
Desamarre a popa.
Camin hacia delante y desamarr la proa y el centro.
Mientras Brody se inclinaba para coger el cable de popa, oy el motor de un coche. Un par de faros
corrieron a lo largo del camino, y se oy un gemir de neumticos cuando el coche se detuvo al extremo
del muelle. Un hombre salt del coche y corri hacia la Orca... Era Bill Whitman.
Casi se me escapan dijo jadeando.
Qu es lo que desea? le pregunt Brody.
Quiero ir con ustedes. O, mejor dicho, me han ordenado que vaya con ustedes.
Est loco le dijo Quint. No s quin es usted, pero nadie va a venir con nosotros. Brody, tire
la amarra de popa.
Por qu no? pregunt Whitman. No les molestar. Quiz pueda ayudar. Escuche, esto es un
noticin. Si van a atrapar ese tiburn, yo quiero estar all.
Que le den por el culo dijo Quint.
Alquilar un bote y los seguir.
Quint se ech a rer.
Adelante. Vea si puede encontrar a alguien lo bastante estpido como para sacarle a la mar.
Entonces, trate de encontrarnos. Este es un ocano muy grande. Tire la amarra, Brody!
UANDO
Brody lanz la amarra de popa al muelle. Quint empuj hacia adelante la palanca y la lancha se
apart del muelle. Brody mir hacia atrs y vio a Whitman caminando hacia su coche.
Frente a Montauk la mar se hallaba agitada, pues el viento, que ahora llegaba del sureste, estaba
cruzado con la marea. La lancha cabece sobre las olas, clavando la proa y arrancando cortinas de
espuma. El cordero muerto rebotaba a popa.
Cuando llegaron a mar abierto, con rumbo sur y un poco hacia el oeste, se suaviz su cabeceo. La
lluvia se haba convertido en llovizna, y a cada momento haba menos crestas de espuma en la cima de
las olas.
Slo llevaban quince minutos tras doblar la punta, cuando Quint tir hacia atrs la palanca y redujo la
marcha del motor.
Brody mir hacia la costa. A la luz creciente poda ver claramente la torre de agua: un punto negro
alzndose en la tira gris que era la orilla. La luz del faro an estaba encendida.
No estamos tan afuera como acostumbramos coment.
No.
No debemos de hallarnos a ms de unos cuatro kilmetros de la costa.
Ms o menos.
Entonces, por qu est parando?
Tengo un presentimiento Quint seal hacia la izquierda, a un grupo de luces situado ms all a
lo largo de la costa. Eso es Amity.
Y?
No creo que est afuera hoy. Me parece que debe de estar en algn punto entre aqu y Amity.
Por qu?
Como ya le he dicho, es un presentimiento. Esas cosas no siempre responden a un porqu.
Durante dos das seguidos lo hemos encontrado ms hacia fuera.
O l nos ha encontrado.
Quint, no le comprendo. Para ser un hombre que dice que no existen peces astutos, est
convirtiendo a ste en un genio.
Yo no dira tanto.
Brody se sinti irritado por el tono misterioso y enigmtico de Quint.
A qu clase de juego est jugando?
No es un juego. Si estoy equivocado, estoy equivocado.
Y volveremos a probar maana, en algn otro sitio Brody casi esperaba que Quint estuviese
equivocado, que tuviesen un da de respiro.
O ms tarde hoy mismo. Pero no creo que tengamos que esperar tanto cort el motor, fue hacia
popa y llev a la borda un cubo de carnaza. Comience a tirarla le dijo a Brody, entregndole el
cucharn. Destap el cordero, le at una cuerda alrededor del cuello, y lo puso junto a la borda. Le abri
el estmago y lo tir al agua, dejando que derivara hasta unos seis metros de la lancha, antes de asegurar
la cuerda a una de las estaquillas de atrs. Luego, fue hacia delante, desat dos barriles y los llev, con
sus sogas y arpones, hacia popa. Coloc los barriles a cada lado del montante, y prepar los arpones.
De acuerdo dijo. Ahora veamos cunto tiempo nos har esperar.
El cielo haba ido iluminndose hasta alcanzar la claridad diurna, aunque griscea, y, de una en una,
hierro. Golpe al pez en la cabeza, sobre el ojo derecho, y se qued bien clavado. La cuerda cay
lentamente por encima de la borda, a medida que el tiburn se echaba hacia atrs.
Perfecto! exclam Quint. Esta vez le he dado en la cabeza.
Ahora haba tres barriles en el agua, y corran a lo largo de la superficie. Luego, desaparecieron.
Maldita sea! grit Quint. Un pez que puede hundirse con tres hierros clavados y tres barriles
que tratan de mantenerlo a flote, no es un pez normal.
La lancha tembl, pareciendo alzarse, y luego cay de nuevo. Los barriles surgieron a la superficie,
dos en un lado de la lancha, uno en el otro. Acto seguido se sumergieron de nuevo. Unos segundos ms
tarde reaparecieron a veinte metros de la embarcacin.
Vaya abajo dijo Quint, mientras preparaba otro arpn. Mire si ese cabrn nos ha hecho algn
dao delante.
Brody baj al camarote. Estaba seco. Apart la alfombra, vio una escotilla y la abri. Un ro de agua
estaba fluyendo hacia atrs bajo el suelo del camarote. Estamos hundindonos, se dijo, y el recuerdo de
sus pesadillas de niez asalt su mente. Subi a cubierta y le dijo a Quint:
No tiene buen aspecto. Hay mucha agua bajo el suelo del camarote.
Mejor ser que vaya a dar una ojeada. Tenga Quint le entreg a Brody el arpn. Si vuelve
mientras estoy abajo, clvele esto, por si acaso.
Fue hacia atrs y se meti bajo cubierta.
Brody se qued en la plataforma, agarrando el arpn, y mir a los barriles flotantes. Prcticamente
estaban quietos en el agua, agitndose de vez en cuando al moverse el pez por debajo. Por qu no te
mueres?, le dijo en silencio al tiburn. Oy cmo se pona en marcha un motor elctrico.
No hay problema dijo Quint caminando hacia l. Tom el arpn de manos de Brody. Desde
luego, nos ha dado un buen golpe, pero las bombas se cuidarn de eso. Podremos remolcarlo.
Brody se sec las palmas de las manos en el fondillo de los pantalones.
Realmente va a remolcarlo?
S. Cuando muera.
Y cundo ser eso?
Cuando le toque.
Y hasta entonces?
Esperaremos.
Brody mir su reloj. Eran las ocho y media.
Esperaron durante tres horas, siguiendo a los barriles cuando stos se movan, cada vez ms
lentamente, nadando un camino irregular a travs de la superficie del mar. Al principio, desaparecan
cada diez o quince minutos, volviendo a surgir a la superficie a algunas docenas de metros ms all.
Despus, sus inmersiones se hicieron ms raras, hasta que, a las once, ya no se haban hundido desde
haca casi una hora. A las once y media, los barriles estaban flotando quietos en el agua.
La lluvia haba cesado, y el viento disminuido hasta convertirse en una brisa agradable. El cielo era
una masa gris compacta.
Qu le parece? pregunt Brody. Est muerto?
Lo dudo. Pero puede estar lo bastante prximo a la muerte como para que podamos atarle una
cuerda a la cola y remolcarlo mientras se muere.
Quint tom un rollo de soga de uno de los barriles de proa. At un extremo a una de las estaquillas
traseras. Con el otro hizo un nudo corredizo.
Al pie del palo haba una maquinilla elctrica. Quint la conect para asegurarse que funcionaba
apagndola en seguida. Aceler el motor y llev la embarcacin hacia los barriles. Maniobraba lenta y
cautamente, dispuesto a virar alejndose si el pez los atacaba. Pero los barriles siguieron quietos.
Quint puso el motor en punto muerto cuando lleg junto a los barriles. Se inclin sobre la borda con
un garfio, enganch una soga y subi a bordo un barril. Trat de desatar la soga del barril, pero el nudo
estaba mojado y muy apretado. As que sac su cuchillo de la funda y cort la cuerda. Clav el cuchillo
en los maderos, liberando su mano izquierda para aferrar la soga, y su derecha para echar el barril sobre
cubierta.
Subi al montante, meti la soga por una polea situada en el extremo de la cabria, atando la punta a la
maquinilla. Tan pronto como hubo enrollado el trozo de soga que colgaba flojo, la lancha se inclin
mucho hacia estribor, por el peso del tiburn.
Bastar esa maquinilla? pregunt Brody.
Supongo que s. No lograr sacarlo del agua, pero me imagino que lo subir hasta nosotros la
maquinilla estaba girando lentamente, zumbando, dando un giro completo cada tres o cuatro segundos. La
soga se estremeca por la tensin, lanzando gotitas de agua a la camisa de Quint.
De pronto, la soga comenz a subir demasiado deprisa. Se enred en la maquinilla, no enrollndose
bien. La embarcacin volvi a la vertical.
Se ha roto la cuerda? inquiri Brody.
Mierda, no! exclam Quint, y ahora Brody vio miedo en su rostro. Ese hijo de puta est
subiendo!
Corri hacia los mandos y puso el motor marcha atrs. Pero era demasiado tarde.
El tiburn sali a la superficie justo al lado de la lancha, con un gran estruendo siseante. Se alz
vertical, y, en un instante de terror, Brody se qued mirando con la boca abierta el tamao de su cuerpo.
Irguindose por encima, bloqueaba la luz. Las aletas pectorales se extendan como alas, rectas y rgidas
y, mientras el tiburn caa hacia delante, parecan tenderse hacia Brody.
El pez cay sobre la popa de la embarcacin con un estruendo ensordecedor, hundindola bajo las
olas. El agua salt por encima del montante. En pocos segundos, Quint y Brody se hallaron con agua hasta
la cintura.
El tiburn yaca all, con sus fauces a menos de un metro del pecho de Brody. Su cuerpo se agitaba, y,
en el ojo negro, tan grande como una pelota de bisbol, Brody crey ver reflejada su propia imagen.
Dios maldiga tu negra alma! aull Quint. Has hundido mi lancha!
Un barril flot dentro de la cabina, con la soga serpenteando como una reunin de gusanos. Quint asi
el arpn del extremo de la cuerda y, con toda la fuerza de su brazo, lo clav en la blanda y blanca panza
del pez. De la herida brot sangre que manch las manos de Quint.
La embarcacin estaba hundindose. La popa se hallaba totalmente sumergida, y la proa se alzaba en
el aire.
El tiburn rod sobre cubierta y se desliz bajo las olas. La soga, unida al arpn que Quint le haba
clavado, le sigui.
De pronto, Quint perdi el equilibrio y cay hacia atrs en el agua.
El cuchillo! grit, alzando su pierna izquierda sobre la superficie, y Brody vio la soga enrollada
alrededor del pie de Quint.
Brody mir hacia la borda de estribor. El cuchillo estaba all, clavado en la madera. Se abalanz
hacia l, lo arranc y se volvi, luchando por correr en el agua que cada vez se haca ms profunda. No
poda moverse lo bastante deprisa: contempl con inerme terror cmo Quint, tendiendo hacia l unos
dedos agarrotados, y con los ojos desorbitados y suplicantes, era arrastrado lentamente hacia el oscuro
mar.
Durante un instante hubo un silencio, slo interrumpido por el sonido succionante de la embarcacin
que se iba deslizando gradualmente hacia el fondo. El agua llegaba ya a los hombros de Brody, y ste se
agarr desesperadamente a la cabria. El cojn de un asiento surgi en la superficie junto a l, y Brody lo
aferr. (Lo mantendran perfectamente a flote, record Brody que le haba dicho Hendricks, si usted
fuera un nio de ocho aos.)
Brody vio que la cola y la aleta dorsal aparecan en la superficie, a veinte metros de distancia. La
cola se agit una vez hacia la izquierda, y otra hacia la derecha, y la aleta dorsal se acerc.
Lrgate, maldito seas! aull Brody.
El tiburn sigui acercndose, apenas si movindose, ms y ms cerca. Los barriles y las sogas lo
seguan.
La cabria se hundi, y Brody la solt. Trat de patear hacia el casco de la lancha, que ahora casi
estaba vertical. Antes de que pudiera alcanzarlo, se alz an ms y luego, rpida y silenciosamente, se
desliz bajo la superficie.
Brody se aferr al cojn, y hall que, mantenindolo frente a l, con los antebrazos encima, y
pateando constantemente, poda mantenerse a flote sin agotarse de cansancio.
El tiburn se acerc an ms. Estaba a pocos centmetros de distancia, y Brody poda ver su morro
cnico. Grit, en un acto de desesperacin, y cerr los ojos, esperando una agona que ni poda imaginar.
No pas nada. Abri los ojos. El pez estaba casi tocndole, a slo unos treinta centmetros de
distancia, pero se haba detenido. Y, entonces, mientras Brody lo contemplaba, el cuerpo gris plateado
comenz a retroceder en la oscuridad. Pareca irse desvaneciendo, una aparicin que se perda entre las
sombras.
Brody meti la cabeza en el agua y abri los ojos. A travs del escozor del agua salada vio cmo el
tiburn se hunda en una lenta y grcil espiral, arrastrando tras de s el cadver de Quint, que tena los
brazos tendidos hacia los costados, la cabeza echada hacia atrs, y la boca abierta en muda protesta.
El pez desapareci de su vista. Pero, no pudiendo hundirse en las profundidades a causa de los
barriles que flotaban, qued detenido en algn lugar, ms all de donde alcanzaba la luz, y el cadver de
Quint qued suspendido, una sombra que giraba lentamente en la penumbra.
Brody mir hasta que sus pulmones le dolieron por la falta de aire. Alz la cabeza, se aclar los ojos
y busc en la distancia el punto negro que era la torre de agua. Al instante, comenz a patalear hacia la
orilla.