John C Wright

La edad de oro
Una novela del futuro lejano

La edad de oro Libro I

Traduccin de Carlos Gardini

BIBLIPOLIS
fantstica

Ttulo original: The Golden Age: A Romance of the Far Future

Traduccin de Carlos Gardini
Ilustracin de cubierta: Maciej Garbacz
Coleccin Biblipolis Fantstica n 19
Primera edicin: septiembre de 2004
Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproduccin total o
parcial de esta obra y su almacenaje o transmisin por cualquier medio sin
permiso previo del editor.
2002 John C. Wright
2004 Carlos Gradini por la traduccin
2004 BIBLIPOLIS
Luis G. Prado, editor
Gta. Lpez de Hoyos, 5
28002 - Madrid
www.bibliopolis.org
ISBN: 978-84-96173-14-9
Depsitolegal:M.38.361-2004
Impreso por Fareso, S.A. Paseo de la Direccin, 5. 28039 - Madrid
Impreso en Espaa Printed in Spain

Dramatis Personae
Agrupados por formacin del sistema nervioso (neuroforma)
Entidades autoconscientes bioqumicas
Neuroforma bsica
FAET PRIMO de RADAMANTO, Escuela Seorial Gris Plata.
HELIN RELIQUIA de RADAMANTO, progenitor de Faetn, fundador de
la Escuela SEORIAL GRIS PLATA, y Par.
DAFNE TERCIA SEMI RADAMANTO, esposa de Faetn.
GANNIS CIEN MENTES Gannis, Escuela Sinergista Sinotica, Par.
ATKINS VINGT-ET-un Reglamentario, soldado.
Neuroformas no estndar
VAFNIR de la Estain Equilateral de Mercurio, Par.
JENOFONTE de LEJANA, Escuela de la Composicin de Neuroforma
Tritnica, llamados los neptunianos.
XINGIS de NEREIDA, tambin llamado Diomedes, Escuela Gris Plata.
Neuroforma de organizacin alterna (llamados Taumaturgos)
AO AOEN, Mestro Soador, Par.
NEO ORFEO el APSTATA, protonotario y presidente del Colegio de
Exhortadores.
ORFEO MIRADA AVERNO, fundador de la Segunda Inmortalidad, Par.
Neuroforma de integracin talmico-cortical (llamados Invariantes)
KES SENNEC el Lgico, Par.
Neuroforma cerebelina
RUEDA-de-la-VDA, matemtica ecolgica, Par.
VERDEMADRE, la artista que organiza la representacin ecolgica en Lago
Destino.
Composiciones de mente colectiva:
COMPOSICIN CARITATIVA, Par.
COMPOSICIN ARMONIOSA, del Colegio de Exhortadores.
COMPOSICIN BELGERA (desbandada).

Entidades autoconscientes electrofotnicas

Sofotecs:
RADAANTO, casa seorial de la Escuela Gris Plata, capacidad de un milln
de ciclos.
ESTRELLA VESPERTINA, casa seorial de la Escuela Roja, capacidad de un
milln de ciclos.
NABUCODONOSOR, asesor del Colegio de Exhortadores, capacidad de
diez millones de ciclos.
SABUESO, detective consultor, capacidad de cien mil ciclos.
MONOMARCOS, abogado procesalista, capacidad de cien mil ciclos.
AURELIANO, anfitrin de la Celebracin, capacidad aproximada de
cincuenta mil millones de ciclos.
LA ENADA consiste en nueve grupos de sofotecs, cada uno con una
capacidad superior a los mil millones de ciclos, entre ellos Mente Blica,
Mente Oeste, Oriente, Austral, Boreal, Noroeste, Sudoeste y otros.
MENTE TERRQUEA, la consciencia unificada en la cual todas las mquinas
terrqueas y las mquinas en rbita cercana a la Tierra participan de cuando
en cuando; capacidad de un billn de ciclos.

Prlogo
Celebraciones de los inmortales
Era tiempo de mascarada.
Era la vspera de la Alta Trascendencia, un acontecimiento tan solemne y
significativo que slo se poda celebrar cada mil aos. Gentes de todo nombre e
iteracin, fenotipo, composicin, consciencia y neuroforma, gentes de cada
escuela y poca haban acudido a celebrarla, a acoger la transfiguracin, a
prepararse.
Los meses previos al gran acontecimiento se caracterizaron por el fasto, la
festividad y la ceremonia. Formas energticas que vivan en la magnetosfera
polar norte del Sol, y duquefros de los cinturones de Kuiper, ms all de
Neptuno, se reunan en Vieja Tierra, o enviaban sus representantes a travs de la
Mentalidad; acudieron celebrantes desde cada planeta y luna del sistema solar,
desde cada estacin, vela, hbitat y retcula de cristal magntico.
Ninguna raza humana o posthumana de la Ecumene Dorada estaba ausente.
Se invit a personalidades ficticias y reales. Reconstrucciones asistidas de
paladines y sabios, magnates y filsofos, muertos o borrados, recorran de noche
los bulevares de la ciudad palacio de Aureliano, tomando el brazo de semidiosas
extrapoladas a partir de futuros superhumanos imaginarios, o con lamias de ojos
lnguidos pertenecientes a mrbidos universos alternativos no concretados, y
paseaban o bailaban entre monumentos y esculturas energticas, fuentes,
hipnoartefactos y fantasmas, todo bajo una luna plateada, erizada de ciudades,
ms grande que la luna que haban conocido pocas anteriores.
Y aqu y all, brillando como estrellas en los canales activos de la Mentalidad,
haba relapsos que haban regresado de elevados estados transhumanos de la
mente, trayendo consigo formas de pensamiento o construcciones matemticas
inexpresables en palabras humanas, rondados por recuerdos de lo que haba
logrado la ltima Trascendencia, febriles con sueos de lo que deparara la
prxima.
Era un tiempo de alegra.
No obstante, aun en esos das dorados, haba quienes no estaban satisfechos.

El anciano
En la noche centsimo primera de la Celebracin Milenaria, Faetn se alej
de las luces y la msica, del movimiento y del alborozo de la dorada ciudad
palacio, y sali a la soledad de los bosquecillos y jardines. En esa poca de alegra,
no las tena todas consigo y no saba por qu.
Su nombre completo era Faetn Primo Radamanto Humodificado (realce)
Incompuesto, Indepconsciencia, Neuromorfa Bsica, Escuela Seorial Gris Plata,
Era 7043 (Nuevo Despertar).
Esa noche haban escogido el ala occidental de la ciudad palacio de
Aureliano para una Presentacin de Visiones de la lite de la Mansin
Radamanto. Faetn haba recibido la invitacin a participar en el panel de jueces
de sueos y, ansioso de experimentar las historias futuras que se presentaran,
haba aceptado gustosamente. Haba pensado que esa velada representara en
miniatura, para la Casa Radamanto, aquello que la Alta Trascendencia de
diciembre representara para toda la humanidad.
Pero qued defraudado. El desfile de adocenadas y trilladas extrapolaciones
haba agotado su paciencia.
Haba un futuro donde todos los hombres eran registrados como
informacin cerebral en un cristal lgico de diamante que ocupaba el ncleo de
la Tierra; en otro futuro, toda la humanidad exista en las hebras de un despliegue
arborescente de velas y paneles que formaban una esfera de Dyson alrededor del
Sol; un tercero prometa titnicas viviendas para billones de mentes y
supermentes en el fro absoluto del espacio transneptuniano el fro era
necesario para cualquier obra de ingeniera subatmica realmente precisa pero
con rales o ascensores de material inconcebiblemente denso que se extendan a
lo largo de cientos de unidades astronmicas, por toda la anchura del sistema
solar, hasta el manto del Sol, para explotar la ceniza de hidrgeno como material
de construccin y para aprovechar la vasta energa del astro, por si alguna vez
los ordenadores inmviles del espacio profundo que albergaban las mentes de la
humanidad necesitaban materia o energa.
Cualquiera de estas visiones tendra que haber sido sobrecogedora. Las obras
de ingeniera estaban presentadas con exquisito detalle. Faetn no poda
identificar aquello que deseaba, pero saba que no quera ninguno de esos futuros
que le ofrecan.

No haban invitado a Dafne, su esposa, que era slo miembro colateral de la

casa; y Helin, su progenitor, estaba presente slo como versin parcial, pues su
primario haba acudido a un cnclave de los Pares.
As, en el centro de una multitud bullanguera y jovial de telepresencias,
maniques y personas reales con trajes brillantes, y con las cien altas ventanas de
la Sala de Presencia pobladas por el fulgor de futuros montonos, y con mil
canales que lo acribillaban con mensajes, requerimientos e invitaciones, Faetn
comprendi que estaba totalmente solo.
Afortunadamente estaban en mascarada, y l poda asignar su rostro y su
papel a una copia de seguridad de s mismo. Se puso un disfraz de Arlequn, con
encaje en la garganta y antifaz en el rostro, y se escabull por una entrada lateral
antes que los lugartenientes o escuderos de honor de Helin pensaran en
detenerlo.
Sin una palabra ni una seal para nadie, Faetn parti y atraves parques y
jardines silenciosos en el claro de luna, acompaado slo por sus pensamientos.
*
Anduvo largo rato, hasta llegar a un sitio que nunca haba visto. Ms all de
los jardines, en un vallecito aislado, entr en un bosquecillo de rboles de copa
plateada. Camin despacio por el bosquecillo, las manos entrelazadas a la
espalda, oliendo el aire y mirando las estrellas a travs de las hojas. La corteza
oscura y granulosa era como seda negra en la penumbra, y las hojas tenan una
superficie espejada. Cuando soplaba la brisa nocturna, los reflejos del claro de
luna ondeaban como las aguas de un lago plateado.
Faetn tard un instante en notar lo que haba de raro en esa escena. Las
flores estaban abiertas, aunque era de noche, y se volvan hacia un planeta
brillante que estaba por encima del horizonte.
Intrigado, Faetn se detuvo y seal con dos dedos el tronco ms cercano,
haciendo el gesto de identificacin. Evidentemente los protocolos de la
mascarada tambin regan para los rboles, pues stos no dieron ninguna
explicacin ni informacin.
Vivimos en una edad de oro, la era de Saturno dijo una voz a sus
espaldas. No es de extraar que nuestro humor sea saturnino.
A poca distancia haba alguien que tena apariencia de un hombre de rostro
arrugado. Usaba una tnica tan blanca como su cabello y su barba, y se apoyaba
en un bastn. Durante las mascaradas, Faetn no tena ningn archivo de
reconocimiento disponible en la mente, as que no poda averiguar a qu nivel
onrico, composicin o neuroforma perteneca el anciano. Faetn no saba cmo
actuar. A una ficcin informtica uno poda decirle o hacerle cosas que una p
0ersona real, una telepresencia o incluso un parcial habran considerado
impertinentes o groseras.
Por las dudas, opt por una respuesta corts.

Buenas noches. Esta exhibicin tiene un significado oculto? pregunt,

sealando el bosquecillo.
Aja! No eres un hijo de esta era, pues, ya que procuras mirar bajo la
belleza superficial de las cosas.
Faetn no supo cmo tomar este comentario. O bien era un reproche contra
la sociedad en que viva, o bien contra l mismo.
Sospechas que soy un simulacro? Te aseguro que soy real.
Eso deben de creer los simulacros, si alguien les pregunta dijo el hombre
de barba blanca, encogindose de hombros. Se sent en una roca musgosa con un
gruido. Pero dejemos de lado la cuestin de tu identidad, pues a fin de
cuentas estamos en una mascarada y no es momento oportuno para ello.
Estudiemos en cambio las instrucciones de estos rboles. No s si detectas la red
de energa que bulle entre las capas de la corteza, pero una rutina calcula la
cantidad de luz que brillara, y el ngulo de su descenso, si el planeta Saturno se
encendiera como un tercer Sol. Luego, fiel a estos clculos, la red de energa activa
la fotosntesis en las hojas y las flores y, naturalmente, favorece el lado y los
ngulos desde los cuales vendra la luz. Entiendes?
Por eso florecen de noche murmur Faetn, impresionado por la
minuciosa labor.
De noche o de da dijo el hombre de barba blanca, siempre que
Saturno est encima del horizonte.
Faetn consider irnico que el hombre de cabello blanco hubiera elegido
Saturno como posicin para su ficticio nuevo sol. Faetn saba que Saturno no se
poda mejorar, y que los voltiles de su enorme atmsfera no se podan explotar.
Haba encabezado dos proyectos para reformar Saturno y transformar ese yermo
en algo ms til para las necesidades humanas, o para eliminar los numerosos
riesgos que el espacio circundante presentaba para la navegacin. En ambos
casos las protestas pblicas haban frenado sus planes y le haban quitado
respaldo econmico. Demasiadas personas estaban enamoradas de ese
majestuoso (e inservible) sistema de anillos.
S continu el hombre de cabello blanco, siguen el ascenso y descenso
de Saturno. Y he aqu la parte curiosa: a travs de las generaciones, las flores han
desarrollado reacciones complejas que les permiten girar para seguir ese planeta
errante a travs del ciclo y el epiciclo, la oposicin, la trada y la conjuncin. As
florecen. No les incomoda que el sol que siguen con tanto esfuerzo sea falso.
Faetn ech una ojeada al extenso bosquecillo. El aroma de los turbadores
capullos espejados impregnaba la fresca brisa nocturna.
Quiz porque el hombre tena un aspecto tan viejo, con su barba blanca, sus
arrugas y su bastn, tal como el personaje de una novela o reproduccin antiguas,
Faetn habl sin pensar.
Bien, el artista no us cuchillos de pedernal para dividir los genes, ni
realiz sus clculos con nmeros romanos en un baco, verdad? Demasiado
esfuerzo para una broma gratuita.

 Gratuita? replic el hombre de barba blanca.

Faetn comprendi su error. Quizs el hombre fuera real. Quizs l fuera el
artista que haba creado ese lugar.
Ah, disculpa. Admito que gratuita puede ser una palabra demasiado
fuerte.
S? Y cul es la palabra correcta? pregunt el hombre de mal humor.
Bien Este bosquecillo est destinado a criticar los artificios de nuestra
sociedad, verdad?
Criticar? Est destinado a extraer sangre. Es arte! Arte!
Faetn hizo un gesto leve.
Sin duda hablamos de una sutileza que yo no comprendo. Me temo que
no entiendo qu significa criticar los artificios de la civilizacin. La civilizacin,
por definicin, debe ser artificial, pues es obra humana. Acaso civilizacin no
es el nombre que damos a la suma de las cosas creadas por el hombre?
Eres obtuso, amigo exclam ese extrao hombre, golpeando el suelo
musgoso con el bastn. Se trata, precisamente, de que nuestra civilizacin
debera ser ms sencilla.
Aquel hombre deba pertenecer a una de esas escuelas primitivistas que
todos parecan reverenciar pero nadie quera seguir. Se negaban a sufrir
modificaciones cerebrales, incluidas las ayudas para la memoria o los programas
para equilibrar las emociones. Se negaban a usar telfonos, televeccin o
transporte motorizado.
Y se deca que algunos programaban las nanomquinas que flotaban en los
ncleos celulares para producir, con el transcurso de los aos, la piel arrugada,
los defectos capilares, la osteoartritis y la decadencia fsica general que ocupaban
un lugar tan destacado en la literatura, los poemas y los interactivos de la
antigedad. Faetn se pregunt horrorizado qu poda inducir a un hombre a
someterse a esa lenta y deliberada automutilacin.
Eres ciego a lo que est ante tus ojos! exclam el hombre. Mira la capa
de tejido espejado que crece sobre estas hojas. Es para impedir que estas plantas
conozcan el sol verdadero. Seguir un sol que slo sale y se pone es ms fcil que
anticipar un movimiento retrgrado, te lo aseguro. Los hbitos complejos,
dolorosamente aprendidos a travs de generaciones, se dejaran de lado al
instante en una explosin de autntica luz solar. Y en consecuencia estas
florenlas tienen un mecanismo para mantener a raya esa verdad. Es extrao que
yo haya dado apariencia espejada al tejido bloqueador; puedes ver en l tu propio
rostro si miras.
Este comentario rayaba en el insulto.
O quizs ese tejido slo las proteja de los factores irritantes, buen amigo!
respondi Faetn acaloradamente.
El cachorro tiene colmillos, a pesar de todo! Conque te he irritado? Eso
tambin es arte!

Si el arte es una irritacin, como la arenilla, dedica tu genio a alabar a una

sociedad que es tan cosmopolita como para tolerarlo. Cmo crees que las
sociedades sencillas mantienen su sencillez? Mediante la intolerancia. Los
hombres cazan; las mujeres recolectan; las vrgenes custodian la llama sagrada.
Cualquiera que se aparte de estos rgidos papeles sociales es aplastado.
Vaya, joven seorial pues perteneces a una mansin, verdad? Tus
palabras son tpicas de alguien que fue educado por mquinas. Lo que no sabes,
joven seorial, es que las sociedades cosmopolitas a veces son implacables con
los disconformes. Mira cuan infeliz hicieron a ese joven precipitado Cmo se
llamaba? Faetn. Y te aseguro que le aguardan cosas peores.
Cmo has dicho?
Extrao. Faetn tuvo la sensacin de pisar una escalera inexistente, o de que
un suelo aparentemente slido cediera bajo sus pasos. Se pregunt si habra
entrado inadvertidamente en una simulacin o una obra pseudomnsica.
Pero yo soy Faetn. Yo soy l. A qu te refieres?
Se quit la mscara.
No, no. Me refiero al autntico Faetn. Aunque eres muy atrevido al
presentarte as en una mascarada, vestido con su rostro.
Pero yo soy l! exclam Faetn con desconcierto.
Conque eres Faetn, eh? No, no lo creo. l no es bien recibido en las fiestas.
l no era bien recibido? La Casa Radamanto era la mansin Gris Plata ms
antigua, y la Escuela Gris Plata era, a su vez, la tercera en antigedad en todo el
movimiento seorial. Radamanto contaba con ms de 7.600 miembros en la
comunin de la lite, aparte de decenas de miles de colaterales, parciales y
secundarios. l no era bienvenido? Su progenitor y plantilla gentica era Helin,
fundador de la Escuela Gris Plata y arconte de Radamanto! Faetn era bien
recibido en todas partes!
No puedes ser Faetn continu el extrao anciano. l usa adusto y
melanclico negro y orgulloso oro, no esos volados.
(Por un instante Faetn no pudo recordar cmo vesta habitualmente. Pero
sin duda no tena motivos para usar colores adustos, verdad? l no era adusto
o s?)
Qu he hecho, segn t, para no ser bienvenido en las celebraciones?
pregunt, tratando de conservar la calma.
Qu has hecho? Ja! El anciano de cabello blanco se arque como
eludiendo un olor desagradable. Tu broma no me causa gracia. Como habrs
adivinado, soy un purista antiamarantino, y no llevo un ordenador en el odo
dicindome cada matiz de tus protocolos seoriales, ni qu tenedor usar, ni
cundo contener la lengua. Quiz sea impertinente al decir que el verdadero
Faetn estara avergonzado de participar en un festival como ste! Avergonzado!
sta es una celebracin de quienes aman esta civilizacin, o de quienes, como yo,
sienten el impulso de mejorarla mediante la crtica constructiva. Pero t!
Avergonzado? No he hecho nada!

No digas ms. No hables! Quiz deba conseguirme un filtro cerebral como

vuestras mascotas mecnicas, para eliminar manchas como t de mi vista y mi
memoria. Eso sera irnico, verdad? Yo, envuelto en un tejido plateado propio.
Pero quiz la irona sea ms adecuada para una edad de hierro que para una edad
de oro.
Debo insistir en que me digas qu
Qu? Todava aqu, intruso? Si quieres tener el aspecto de Faetn, quiz
debera tratarte como a l, y expulsarte de mi bosquecillo.
Dime la verdad!
Faetn avanz hacia el hombre.
Afortunadamente, este bosquecillo y el espacio onrico circundante me
pertenecen, y no forman parte del terreno de la fiesta. As que puedo expulsarte,
verdad? grazn, blandiendo su bastn.
El hombre y el bosquecillo desaparecieron. Faetn se encontr bajo la luz del
sol en una loma verde que se elevaba sobre los radiantes palacios y jardines de la
celebracin. Una tenue obertura musical llegaba desde las torres distantes.
Era una escena del primer da de la celebracin, uno de los mbitos de
entrada. El viejo haba borrado su escena boscosa del sensorio de Faetn,
arrojndolo de vuelta a su sintona anterior. Una grosera inconcebible, aunque
quiz permitida por el tolerante protocolo de la poca del festival.
Faetn sinti una furia glacial. Le sorprenda la vehemencia de su propia
emocin. Normalmente no era irascible, o s?
Quiz fuera prudente olvidar el asunto. Las celebraciones ya ofrecan
suficientes entretenimientos y deleites.
Pero, a diferencia de todo lo que haba visto, esto era real. Alguien haba
despertado su curiosidad, y quizs herido su orgullo. Descubrira las respuestas.
Se llev los dedos a los ojos e hizo el gesto de reinicio. Estaba de vuelta en la
escena nocturna, en el bosquecillo plateado, pero a solas. El hombre se haba ido
o se ocultaba tras el filtro sensorial de Faetn.
Con otro gesto, Faetn baj su filtro sensorial y abri el cerebro a todas las
sensaciones de la zona, para examinar la realidad sin ninguna interfaz
interpretativa.
El ruido, la msica y los anuncios chillones lo sobresaltaron.
Imponentes paneles y estandartes de material liviano colgaban o flotaban en
el aire. Cada cual relampagueaba en colores ms brillantes y chillones que los
dems; cada imagen era ms vertiginosa, cautivadora e hipntica que la anterior.
Algunos anuncios tenan proyectores capaces de dirigir el estmulo hacia
cualquier cerebro equipado para recibirlo.
Cuando notaron que Faetn los miraba (quiz tuvieran registros para seguir
sus movimientos oculares y la dilatacin de sus pupilas; a fin de cuentas, esa
informacin era de dominio pblico), se plegaron y descendieron, clamoreando,
presionando, graznando, invitndolo a aprovechar la oferta gratuita de
estimulantes y adicciones, recuerdos falsos, compuestos y esquemas de

pensamiento. Revoloteaban como gaviotas furiosas, o nios hambrientos en un

drama histrico.
La msica, en todo caso, era peor. En una ladera distante, un grupo de la
Escuela Seorial Roja emita una combinacin analgica del alarido y la bacanal
con la sinfona composicional. En la otra ladera, parciales emancipados de la
Composicin Psicoasimtrica Insulae se enzarzaban en un duelo de ruidos. Su
escala musical experimental de 36 y 10-8 tonos, subsnica e hipersnica, rasp
los dientes de Faetn. No hacan esfuerzos para mitigar el ruido por
consideracin a quienes no compartan sus extensas modificaciones del odo y
del lbulo auditivo, sus peculiares alteraciones de la escala temporal subjetiva,
sus peculiares teoras estticas. Por qu iban a nacerlo? Toda persona civilizada
tena acceso a un filtro sensorial que permita bloquear o tolerar el ruido.
Y no haba rastro del hombre de cabello blanco.
Quiz fuera una proyeccin, una ficcin, parte del planteamiento artstico
del bosquecillo.
El deslumbrante destello de los anuncios transparentes no le bloqueaba la
vista. Los rboles estaban espaciados, y no haba matorrales. A menos que el
hombre se hubiera escondido detrs de esa especie de tmpano ambulante que
acechaba sobre los parrales cercanos, no haba lugar donde acuitarse.
Faetn se puso las manos delante del rostro y reactiv el filtro sensorial.
La paz y el silencio lo rodearon de nuevo. Quiz no viera la absoluta verdad,
pero el bosquecillo estaba en silencio, y la luz de las estrellas y la luna caa
oblicuamente a travs de las extraas hojas espejadas y la lluvia de capullos. Una
rutina calculaba qu aspecto tendra la escena (y el snico, el tacto y el olor) si los
objetos perturbadores no estuvieran presentes, la representacin se aproximaba
a la realidad. Sueo Superficial, lo llamaban. Las inteligencias mecnicas que
generaban la ilusin, capaces de pensar mil millones de veces ms deprisa que el
hombre, podan explicar astuta y simtricamente todas las incoherencias y cubrir
todos los errores indeseados.
Los ecos an resonaban en sus odos; las formas flotantes, los colores
invertidos, an deslumbraban sus ojos. Pudo haber esperado a que sus odos
dejaran de vibrar naturalmente, o pestaeado para despejarse la vista. Pero
estaba impaciente; sin duda, el hombre que buscaba estaba escapando. Gesticul
para que sus ojos volvieran a la perfecta adaptacin nocturna, para que sus odos
se restaurasen. Faetn comenz a trotar hacia los parrales donde La cosa que
pareca un tmpano se haba ido. Faetn no vea nada.
Tmpano? Su memoria mejorada poda recrear una imagen exacta de lo que
haba visto. Esa masa gigantesca se desplazaba sobre miradas de patas
elefantinas y semilquidas que se solidificaban y se licuaban a medida que la
criatura avanzaba. Asimismo, tena una docena de fluidos brazos o tentculos de
hielo que se congelaban alrededor de los objetos de la zona, con cuidado de no
perturbar los rboles. Examinaba los objetos (con ojos, con sensores remotos?)
que haba cerca de las plantas, como para estudiarlos desde cada ngulo. Era un

miembro de la Escuela de Composicin de Neuroforma Tritnica, un neptuniano.

La tecnologa de la superficie de sus neuronas les permita velocidades de
pensamiento que se aproximaban a las de un sofotec lento; pero los cristales de
la superficie de las clulas exhiban sus peculiares caractersticas
electrosuperconductivas y micropolimorfas slo bajo temperaturas cercanas al
cero absoluto y las presiones formadoras de metaliquidrgeno propias de la
atmsfera neptuniana. El cuerpo helado que Faetn haba visto era una armadura,
un blindaje viviente que cambiaba de forma, un triunfo de la tecnologa
molecular y submolecular. Ese blindaje permita que las sustancias cerebrales del
neptuniano resistieran el calor insoportable y las condiciones de cuasivaco (en
relacin con Neptuno) de la atmsfera terrcola.
Faetn poda entender que hubiera programado su filtro sensorial para
bloquear imgenes de los anuncios o la msica estruendosa. Pero no recordaba
(y su memoria era fotogrficamente perfecta) haber ordenado al filtro que
bloqueara la visin de los neptunianos. El mero hecho de que un miembro de esa
escuela extraa y remota, los habitantes ms lejanos de la Ecumene Dorada,
visitara fsicamente la Tierra era motivo de asombro y comentario.
Por qu Faetn se habra ordenado no ver semejante criatura, o evitar el
recuerdo de verla? Se consideraba que los neptunianos eran temerarios,
innovadores, indignos de confianza, pero aun as
Faetn se tom un momento para examinar el censor de su filtro sensorial.
Tres lneas de mando le parecieron raras. Muy raras. Una estaba destinada a
impedir que viera el ecoespectculo de la Verdemadre Cerebelina, que se emita
por los canales 12-20 desde Lago Destino. La segunda era para eliminar visiones
y referencias relacionadas con los visitantes neptunianos. Una tercera estaba
destinada a distraerlo del estudio de informes astronmicos concernientes a un
desastre reciente en el espacio de Mercurio, provocado por prominencias e
irregularidades solares de violencia inusitada.
Por qu? Cul era la relacin?
Por qu se haba hecho eso a s mismo, y por qu se haba ordenado olvidar
que lo haba hecho?
Faetn ajust el filtro sensorial para permitirse ver al neptuniano (sin or la
msica ni esos espantosos anuncios) y se sorprendi al observar que la gigantesca
criatura ascenda hacia l por la herbosa ladera, desplazndose como un plido
banco de nubes.
A medida que se acercaba, el interior del hielo mostr varios casquetes o
esferas concntricas de blindaje cristalino. En sus humosas profundidades haba
una red de tejido nervioso que conectaba cuatro cerebros principales y por lo
menos cien subcerebros, ndulos nerviosos, ganglios, clulas sintticas, rels y
racimos de realce.
El tejido nervioso del interior del hielo estaba en movimiento. Algunos
zarcillos de materia cerebral se expandan, formando nuevos ndulos y nudos;
otros se contraan, creando una impresin de frentica actividad mental.

Se acerc an ms.
*
En otra parte, Helin tambin estaba insatisfecho.
En la Mansin Aureliano, siete entidades de muy diferentes escuelas,
principios vitales, neuroforma y apariencia se reunan en privado. Tenan tres
cosas en comn: la fortuna, la edad y la ambicin.
Los Siete Pares estaban sentados en una alta biblioteca de muchas ventanas,
con iconos mentales en las paredes con paneles de roble. Cada Par vea la
habitacin de manera distinta.
El Par admitido ms recientemente se llamaba Helin Reliquia
(indeterminado) Radamanto Humodificado (realce, con mltiples canales
sensoriales sinoticos) Autocompuesto, Multiparcial Jerrquico Radial (paralelo
mltiple y parcial con subrutinas), Neuroforma Bsica, Escuela Seorial Gris
Plata, Era 50 (poca de la Segunda Inmortalidad).
Era el nico presente de cuna seorial, y estaba muy feliz de que su escuela,
la Gris Plata, hubiera sido escogida para ocupar este puesto honorable. La
autoimagen de Helin usaba el disfraz de un emperador bizantino de tiempos de
la Segunda Estructura Mental, con una diadema de rayos perlados y tnica de
prpura tiria.
Pares mos, con gran orgullo y honor ocupo mi lugar entre vosotros.
Confo en que los problemas legales concernientes a la continuidad de mi
identidad sean aceptables para todos los presentes.
Los Pares hicieron un gesto de aprobacin que el sensorio de Helin
interpret como cabeceos y murmullos de asentimiento.
Caballeros, somos los Pares y Supremos de esta civilizacin. La Ecumene
Dorada nos ha dado todos los beneficios que puede brindar. Ahora debemos
protegerla. Debemos asegurarnos de que los acontecimientos que recientemente
sacudieron nuestra sociedad hasta sus races, acontecimientos que slo los Siete
recordamos, no se repitan.
Los Siete representamos las fortunas no mecnicas ms grandes que han
existido en el tiempo y el espacio. Si no actuamos nosotros, quin lo har?
Sugiero que hemos llegado a una edad de oro, una poca de perfeccin y
utopa: para mantenerla, para sostenerla, no se pueden permitir ms cambios.
Las aventuras, los riesgos y la precipitacin no deben recibir ms aplausos en
nuestra Ecumene. Slo entonces podremos retener en casa a nuestros hijos
dscolos, a salvo de todo dao.
Podis examinar a gusto mis hallazgos detallados; cuntas personas
podemos influir, cules son los posibles resultados de diversas formas de arte y
persuasin que podemos aplicar durante la celebracin. Llamo vuestra atencin,
por ejemplo, sobre el ecoespectculo de Lago Destino, formulado por las
hermanas y compaeras de nuestra Par, Rueda-de-la-Vida. Aun aqullos que no

aprehendan la analoga directa all implicada sentirn una inquietud subliminal

ante el herosmo errtico y egosta que se condena en esa obra de arte.
ste es slo un ejemplo entre miles. El tiempo informtico disponible para
mi casa seorial puede generar anticipaciones especficas que alcanzan muchos
rdenes de magnitud. Las mentes meramente humanas no podrn contra la
ingeniosa campaa de persuasin que he planeado. Si suficientes personas son
persuadidas de la verdad de una proposicin antes de la Trascendencia, sin duda
esa verdad ser recordada durante la Transfiguracin, sin duda modelar el
resultado posterior.
La Era de la Tranquilidad, soada durante tantos siglos de tanta
turbulencia y dolor, ha llegado! Pares mos, debemos poner punto final a la
historia!
Examinad mi propuesta, Pares mos. Mirad el futuro que he bosquejado. Es
un futuro donde el Colegio de Exhortadores es respaldado por el pleno poder de
los Siete Pares.

El neptuniano
Faetn interpel a la criatura gigantesca:
Perdona mi impertinencia, pero, puedes decirme, por favor, si viste pasar
a un hombre hace poco? Tena este aspecto.
Faetn abri el canal 100, el canal de uso comn, y descarg cientos de
imgenes y sensomedios de su memoria reciente en un archivo pblico
provisional. Orden a una subrutina artstica que aadiera msica de fondo,
comentarios narrativos y un poco de montaje dramtico para brindarle unidad
temtica, y luego transmiti las imgenes.
Sinti un cosquilleo en la nuca mientras lean su nombre (an no se haba
vuelto a poner la mscara) y recibi una seal por un canal de alta compresin.
Habla el traductor. Mi cliente intenta comunicar un complejo de archivos
de memoria y sendas asociativas que t no tienes capacidad para recibir ni yo
autoridad para transmitir. La cantidad de informacin implicada puede superar
la capacidad de un cerebro. Tienes almacenadas personalidades numnicas,
respaldos o realces?
Faetn pregunt por su identidad, pero el neptuniano estaba enmascarado.
Me pones en desventaja. No estoy habituado a revelar las coordenadas de
mi espacio mental a los desconocidos, y mucho menos las de mis copias de
resurreccin.
Faetn quera una respuesta a su pregunta, y habra preferido ser corts, pero
el requerimiento de que abriera sus pensamientos privados era extraordinario,
casi absurdo. Y los neptunianos eran famosos por sus extravagancias.
Muy bien. Intentar transmitir la comunicacin de mi cliente en formato
lineal, por medio de palabras, pero con la aclaracin de que se perdern muchos
contenidos sustanciales, y todos los sentidos, matices y connotaciones
secundarias.
Ser tolerante. Procede.
Mi caudal inicial de datos consiste en cuatrocientos registros, incluidas
proyecciones multidimensionales de imagen, correspondencias y correlaciones
de memoria, poesa e instrucciones sobre alteraciones nerviosas para crear
nuevas estructuras de recepcin emocional en tu cerebro. Estas estructuras
pueden ser tiles ms tarde para valorar las emociones (que no tienen nombre en
tu idioma) que otras partes de la comunicacin luego intentarn despertar. El
caudal inicial contiene otros detalles preliminares.

Luego sigue una tanda contextual de seis mil registros, incluidos volmenes
de arte y experiencia, recuerdos reales y ficticios, as como recuerdos
reconstruidos, destinados a daros a ti y a l un fondo mutuo de experiencia, un
contexto donde ciertas alusiones y pormenores se comprendan mejor, Siguen
otras cortesas y salutaciones.
E1 primer registro del mensaje central contiene formalidades rituales de
sentido temporal y continuidad de identidad, para confirmar que eres el mismo
Faetn conocido por mi cliente o, en caso de que seas una copia, reconstruccin
o simulacin, para precisar el grado relativo de correspondencia emocional y
mental con que mi cliente debe encararte. El mensaje central en s
Disculpa interrumpi Faetn, conoca yo a tu cliente antes que l
ingresara en tu Composicin?
Amplific su visin (abriendo longitudes de onda adicionales) para
escudriar los diversos cerebros y grupos cerebrales que flotaban en la sustancia
helada.
El delegado neptuniano produce una declaracin emocional de tres
rdenes de complejidad, con rboles de memoria asociados para mostrar
correspondencia, pero no responde a tu pregunta, la cual juzga antojadiza,
desorientadora e inoportuna. Pausa: debo dar ms explicaciones sobre la
reaccin emocional, o contino con el mensaje central del primer grupo de datos?
El proceso se acelerara considerablemente si compartieras tus cdigos de
comando y tus bloqueos para darme acceso directo a tus sistemas neurolgico y
mnemnico; esto me capacitar para descargar archivos en tu mente, y alterar tu
temperamento, perspectiva y filosofa para que entiendas a mi cliente tal como l
desea ser entendido.
Por cierto que no!
Se me requiri que preguntara.
Puedes ser ms conciso? El hombre sobre quien pregunto es alguien que
tal vez me haya ofendido o bien, este hombre dijo algunas cosas confusas, y
estoy tratando de encontrarlo concluy Faetn sin conviccin.
Muy bien. Mi cliente dice: Yo (enva, como apndice, un tratado sobre el
significado de la palabra yo, el concepto del yo, y un compendio bibliogrfico
sobre sus experiencias vitales y sus cambios en la percepcin del yo, con el objeto
de definir este trmino ante ti) te (postula una pregunta subjuntiva solicitando
que, si no fueras el individuo que l considera que eres, todo esto se deposite en
una cadena de memoria secundaria y se considere como una operacin no real
similar a un pseudomnesia; tambin requiere una confirmacin sellada y
autenticada en su memorando registrado, documentando que t iniciaste el
contacto sin su requerimiento) saludo (tambin ofrece comentarios laterales sobre
la historia y naturaleza de los saludos, las implicaciones de aquello que significa
en este contexto, incluidas las implicaciones legales de infringir la prohibicin
que le impide establecer contacto contigo).

 Alto! Slo has dicho tres palabras del primer mensaje, y ya es absurdo.
Qu prohibicin sufre l? Quin la impone? La raza humana es finalmente
madura, y tiene sabidura suficiente para rechazar la coercin como modo de
relacionarse. Dnde hay una institucin, una Curia, que no sea voluntaria y no
se base en la suscripcin? Nuestra milicia fue respaldada por donaciones de
fideicomisos histricos. Quin tiene derecho a impedir que tu cliente me hable?
Quin es tu cliente? Dile que se quite la mscara.
Mi cliente responde con una declaracin de emocin-accin de cuatro
rdenes de complejidad, todos en el modo hipottico-subjuntivo, que establece,
en breve, que si l tuviera prohibido hablar contigo, puede haber continuado con
este argumento hipottico) monitores o directivas que fisgoneen, los cuales, si
hubiere tal cosa, no interferiran mientras este discurso se mantuviera dentro de
los lmites generales del discurso corts e inocuo. De los setenta y cuatro millones
de posibles resultados de esta conversacin que mi cliente ha examinado en
escenarios predictivos, ms de catorce concluyen con alguna interrupcin o
reaccin por parte de Aureliano Sofotec. Quieres examinar el texto completo de
la respuesta de mi cliente, examinar los escenarios de extrapolacin que l ha
calculado, o contino con mi disquisicin sobre el mensaje principal?
Esto era inslito. Faetn se puso la mscara, lo cual indicaba que restauraba
una zona de intimidad alrededor, incluso ocultando informacin que
normalmente era pblica, como su nombre y apariencia.
Nadie cometera la grosera de invadir nuestra conversacin privada sin
tener una buena razn!
Mi cliente desea descargar una rutina de interrogacin y debate filosfico
para tratar de convencerte de que, aun en las sociedades ms esclarecidas y
civilizadas, los hombres razonables pueden disentir en cuanto a lo que constituye
el bien. Por ejemplo (y l insiste en que habla hipotticamente), aqullos que
otorgan un valor mayor a la libertad que a la presunta seguridad y significacin
que brinda la adherencia a la tradicin, podran estar dispuestos a tolerar, o
incluso alentar, cierta cantidad de delitos y disturbios, de peligro e incertidumbre.
Faetn saba griego, latn, ingls, francs y otra media docena de lenguas
muertas, as que saba qu significaba la palabra delito; pero nunca la haba
odo usar salvo como metfora de rudeza inaceptable, o de obras de arte mal
ejecutadas. Una rutina paleolingstica de la mente de la Mansin Radamanto
confirm el sentido original de la palabra y lo insert en su memoria de corto
plazo.
Orden que su memoria reprodujera el ltimo mensaje ms de una vez para
cerciorarse de que no hubiera error. Esta criatura realmente postulaba que el uso
de la violencia o el fraude contra seres inocentes se justificaban en cierta medida?
Quieres abrir, al menos, un espacio de retencin donde l pueda poner
algunos de los rboles conversacionales que ha construido para ti sobre este tema?
insisti el traductor.

Perdname si parezco cortante. Pero mi pregunta principal, acerca del

hombre que me abord, an no fue respondida. Puedes regresar a tu mensaje
principal y, por favor, sintetizar la sntesis?
He aqu una sntesis drsticamente reducida del mensaje principal:
Faetn, te saludo una vez ms, aunque has pasado a la sombra de nuestro
enemigo, has sido herido en el alma y la mente, y me has olvidado. Ojal que un
da recobremos nuestra plenitud. Paralizado en la mente, quizs ahora no tengas
fuerzas para creer en ese gran sueo que una vez sacudi los mundos e imperios
de la Ecumene Dorada hasta sus podridos cimientos, ni creers en qu alta estima
te tenemos an mis camaradas y yo, a pesar de tu traicionera falta de voluntad.
Pero creme: ests atrapado en un laberinto de ilusiones, aunque los escrpulos
o la locura de nuestros enemigos te permitan una esperanza de fuga, una dbil
melladura, una rendija en el muro de una prisin que lo encierra todo. Ahora
debes venir conmigo al mundo exterior, al fro y distante Neptuno, en la
oscuridad, donde mengua el poder de la luz del Sol, y de las mquinas de la
Ecumene Dorada. Tras largas luchas y conflictos de voluntad, hemos obligado a
la ley de la Ecumene Dorada a otorgar a los lejanos exilados un grado de
intimidad y libertad mentales no soadas aqu; nuestros pensamientos no son
monitorizados por la benvola tirana de las mquinas. Una vez all, podrs ser
uno de nosotros. La gran herida de tu alma y tu memoria podr sanar. Tu cuerpo
ser cambiado, y ser como el nuestro, y tu mente ser asimilada por nuestra
abarcadora comunin. Pero debes venir de inmediato, sin demora. Abandona a
tu esposa, tu vida, tus sueos de riqueza, tu mansin. Abandona todo. Despdete
del calor y del Sol, pero ven.
Faetn se qued estupefacto. Todo era demasiado extrao. Saba qu era la
palabra enemigo; el trmino se refera a una especie de competidor, aunque
cruel e inescrupuloso. La idea de que la estructura de la Ecumene Dorada, sin
embargo, pudiera ser semejante cosa, era obviamente absurda, como pensar que
el cielo estuviera hecho de hierro. Faetn saba qu era la locura, por las
simulaciones histricas, tal como saba qu era un hacha de pedernal o una
enfermedad; poda entender la idea de que el neptuniano estuviera loco. Pero no
atinaba a creerla de veras.
En su desorientacin, slo pudo responder:
Si despierto mi cuerpo real, para viajar fuera del alcance de la Mentalidad
Numnica, mi informacin cerebral no podra ser registrada y almacenada, en
caso de accidente fsico. Se perderan importantes segmentos de mi experiencia
vital; incluso podra perder continuidad y padecer la muerte verdadera y
definitiva.
Te digo que no morirs, sino que te mezclars con la Composicin
Tritnica y alcanzars una vida ms exquisita y ms elevada!

*
Los otros seis Pares, cada cual con diferencias en la velocidad y los procesos
de pensamiento, asimilaron, evaluaron o examinaron ms de 9.200 proyecciones
sobre el efecto de la prxima Trascendencia en el milenio venidero, hacindolo
en forma directa o bien (si no posean realces mentales permanentes) mediante
mentes auxiliares.
Una laguna en la memoria de Helin elimin esta espera, e hizo coincidir su
tiempo y su percepcin temporal con el punto siguiente de la conversacin. Para
l no hubo pausa. Podan haber pasado horas o meros segundos.
El indiscutido lder formal de los Pares, Orfeo Mirada Averno, no estaba
presente fsicamente, ni all ni en ninguna parte. Era el ms anciano y ms rico de
los Siete. Se presentaba a los sentidos de Helin como un joven de cabello
oscuro y tez plida cuyo rostro era turbadoramente inexpresivo, cuyos ojos
impasibles miraban hacia adentro, absortos en s mismos. Usaba una capa
trmica negra plutoniana, tan pintoresca y anticuada que slo durante una
mascarada poda pasar inadvertida. El ancho cuello le llegaba casi hasta las orejas,
y las altas hombreras hacan que su cabeza pareciera pequea e infantil.
Alabamos el sentimiento expresado por nuestro Par ms reciente musit
Orfeo. Cuando las condiciones son ptimas, todo cambio es decadencia por
definicin. Y Helin sabe muy bien que podemos hallar caos, deslealtad e
inescrupulosidad aun en nuestros hogares y posesiones, incluso en el corazn de
los que estn ms cerca de nosotros.
Por un momento, nadie habl. Todos clavaban los ojos en Helin. Un
embarazoso silencio penda sobre la sala.
Gannis (o una de sus manifestaciones) estaba fsicamente presente en la
biblioteca de la Casa Aurealiano, donde la reunin se celebraba realmente.
Gannis estaba vestido como un personaje de la mitologa de la Primera Estructura
Mental, con una tnica azul y blanca, una corona de rayos y un relmpago como
cetro. Exhiba el derecho de propiedad de una cara llamativa: barba negra, ojos
hundidos y espaciados, bajo una frente amplia y regia. Dos guilas, macho y
hembra, estaban posadas en el respaldo de su silla, una sobre cada hombro. Los
ojos de Gannis eran brillantes y feroces como los de esas aves, pero su voz era
agradable, jovial y tonante.
Sabio Orfeo! Abres viejas heridas. Helin tiene a Faetn bajo control. Por
qu aludir a un episodio que todos hemos convenido en olvidar? Cre que ya no
hablaramos de l.
Orfeo habl en voz baja, como para s mismo, sin mover los ojos.
No aludamos a ese tema. Aunque notamos que ahora Helin tiene buenos
motivos para exhibir un celo inconmovible en la defensa de la tradicin y la
ortodoxia.
Orfeo era miembro de la pequea, antigua y peculiar escuela de los Eonitas.
Su prctica consista en registrar una versin idealizada y no modificada de s

mismos en espacio informtico permanente. Esta plantilla generaba

regularmente una emanacin o idolon de s misma, que adquira vida. Los
nuevos idolons absorban la informacin que los idolons anteriores, activos o
vivientes, haban adquirido desde la poca en que se absorbi la plantilla, pero
rechazaban todo cambio de personalidad, filosofa o valores bsicos. Los
miembros de esta escuela eran rgidos e inalterables. Por un margen mnimo, la
Curia haba determinado que en el plano legal los Eonitas eran entidades
conscientes, no fantasmas ni grabaciones. La opinin pblica no estaba
necesariamente de acuerdo.
(Helin, observando con parte de su mente mltiple en otro canal, vio que
Orfeo no tena ningn sensorio en funcionamiento. Orfeo no vea la sala; el
dilogo era puro texto; las expresiones faciales y los signos no verbales aparecan
en marcos cercanos, como caras en los naipes. En la escena de Orfeo no haba otra
extensin ni trasfondo. Todo lo dems era negro. Helin, perturbado, rest
relevancia a esa vista y prest atencin a su propia versin de la escena.)
*
Por un instante Faetn guard silencio, embelesado y maravillado. Tendra
que haber sentido repulsin, pero no era as. Todo sonaba tan esplendoroso y
extrao como los dramas de Sueo Profundo de su esposa.
He llamado mi lanzadera para que descienda de mi nave Roc Acechador
deca el neptuniano. Mi estrato bsico incluye un generador de vaco parcial
que me permite volar, y mis lquidos de subsuperficie, pueden sostener tus ciclos
vitales en suspensin hasta que realicemos el abordaje. Rescata tu cuerpo
verdadero de su cripta. Supongo que est cerca, pues la residencia material de la
Mansin Radamanto no est lejos. Despierta, ven aqu, y entra en el crculo de
mis brazos; pon tu rostro en la sustancia superficial de mi cuerpo; se abrir ante
ti, y fluir alrededor de ti, ligando clula con clula, para envolverte en una
vacuola protectora.
Pero murmur Faetn, necesitara varios aos, por lo menos, para
poner mis asuntos en orden y para crear y educar a un duplicado parcial de m
que cumpliera mis deberes en mi ausencia. En todo caso, no puedo irme del
festival antes de la Trascendencia Final de diciembre.
No. Debes venir sin demora. Si envas un mensaje, siquiera una seal, el
laberinto se cerrar de nuevo, y esta vez revocarn todas las piedras sueltas.
Partir de inmediato? Faetn imagin a su esposa, aturdida por los
amplificadores de imaginacin, emergiendo de su vientre de pseudomnesia,
buscndolo vidamente para hablar sobre sus onirovictorias, los nuevos amigos
y prodigios que haba generado por ordenador.
Pero l no estara all. Impaciente, enfadada, frentica, ella buscara en los
paseos, en las ciudades festivas, las salas de baile y las salas de juego, viendo mil
disfraces, todos con mscaras. El canal de coordenadas quedaba desactivado
durante la mascarada. Ella tardara ocho meses o ms en confirmar sus temores.

Hasta entonces, no sabra si l ya no estaba en este mundo o slo se ocultaba o la

ignoraba.
Esa reflexin le devolvi la compostura. Se ech a rer.
Lo lamento, pero comprenders que tu ofrecimiento es ridculo
Se detuvo. Era ms que ridculo. Ir a Neptuno?
Neptuno era la avanzada ms remota de la civilizacin y, con dos
excepciones notables, la colonia humana ms lejana. El puesto ms lejano de la
Ecumene Dorada estaba a 500 UA, en el punto focal de la lente de gravedad
creada por el sol. All, elementos de la mente colectiva de la Composicin
Porfirgena haban creado un planeta artificial de hielo para ellos, para los
visitantes y para el personal del Proyecto Observatorio Csmico. Aparte de eso,
las estrellas ms cercanas estaban despojadas de vida. Pero en Cygnus X-l, una
pequea colonia fundada para estudiar los efectos de la singularidad all situada
haba descubierto una fuente de energa infinita, y con esa riqueza se haba
expandido hasta formar una civilizacin poderosa. Pero la distancia era tan vasta,
y los costes del viaje tan inmensos, que toda comunicacin con esa sociedad se
haba perdido; por esa razn, se la conoca como la Ecumene Silente. Neptuno
estaba mucho ms cerca que una estrella cercana, pero aun as era
inconcebiblemente remoto. Aun las naves que rean proporciones relativamente
altas de combustible, masa y cargamento tardaban mucho tiempo en efectuar la
travesa. Meses, a veces aos. Ridculo? Era una idea imposible.
*
En el palacio:
Venga! exclam Gannis con entusiasmo, dando una palmada en la
mesa. Helin ha gastado ms tiempo informtico que cualquiera de nosotros,
millones de segundos para un solo estudio, para extrapolar qu visiones puede
presentar la Mente Aureliano durante la Trascendencia de diciembre. Su
devocin es incuestionable.
Su sueo es majestuoso, lo admito! Detener los movimientos de la
sociedad y petrificarla en su estado actual! (Afortunado para nosotros, pues
cuando las olas se congelen los que estamos en la cresta quedaremos para
siempre en la cima del tmpano.) No obstante, si me perdonas, amigo Helin,
debo introducir una nota de cautela. El Colegio de Exhortadores es un grupo de
moralizadores populistas. Necesitamos este exceso de celo petulante y envarado?
Si aumentamos su poder, tendrn ms poder sobre nosotros, aun sobre los Siete
Pares. Entonces, qu? Qu necedad igualitaria tendremos que tragarnos
despus? Al decir esto, no hablo slo en mi nombre, sino en el de todos!
La visin de la sala que tena Gannis era la misma de Helin, pero su sentido
del humor le exiga introducir una leve diferencia. En la visin de Gannis, todos
los objetos tenan dos sombras, una negra y oscura y otra tenue y gris, pues l
haba puesto un segundo sol, un sol ms pequeo, un mero punto de brillo
deslumbrante, que despuntaba en el este.

Quizs el Par Gannis tenga causas para temer toda indagacin de los
hechos recientes susurr Orfeo con su voz glacial. Es una curiosa
coincidencia que l haya obtenido tantas ventajas merced a las deliberaciones
ms recientes de los Exhortadores.
Gannis deba haberse enfurecido ante la acusacin, pero en cambio extendi
los brazos y rio.
Me halaga que me consideres tan astuto como para haber organizado estos
desastres recientes. Pues no es as. Me temo que slo la mera suerte ha salvado
una vez ms la Operacin de Ingeniera Joviana. Recuerdas cuando las malas
inversiones de mi sobrey me provocaron tantas penurias que me pidieron que
renunciara a mi condicin de Par? Sin duda lo recuerdas, pues fuiste t quien me
pidi que renunciara. Gannis se volvi hacia los dems y continu: Y
vosotros, Pares mos, no querais saber nada ms del cmico, necio, adorable y
afable Gannis, verdad? Pero mis otros yoes recobraron nuestra fortuna con la
creacin del Gran Colisionador Ecuatorial de Jpiter. No predecamos la
existencia del continente de elementos transadamantinos estables ms all del
nmero atmico de novecientos; ms an, el modelo estndar predeca que era
imposible.
Crisadmantio! Qu no se podra hacer con este metal prodigioso? A m
me devolvi mi posicin pero quizs otros concibieron sueos ms desbocados.
Soy mejor gracias a mis prdidas. Ms generoso. Generoso al punto de la
locura! Soy tan dadivoso con mis consejos como con mi fortuna. Es culpa ma
que se ignorasen mis consejos? Es culpa ma que la riqueza que derroch
regresara a m? sta es la recompensa del destino, que adora a los magnnimos.
Los abogados listos slo contribuyen al proceso
Pero a pesar de mi generosidad, buen Helin, no s qu ms puedo hacer
por el Colegio de Exhortadores. Los contratos y pactos que hacemos con nuestros
clientes establecen que debemos eludir a todo aqul que es eludido por el Colegio
de Exhortadores. Para mis clientes, ello significa que no pueden obtener
estructuras, naves ni ascensores espaciales hechos de mi supermetal; para los
clientes de Vafnir, significa que no hay energa; por parte de la Composicin
Caritativa, que no hay comprensin; por parte de Ao Aoen, que no hay sueos;
por parte de Orfeo, que no hay vida. Qu ms se necesita?
Nabucodonosor Sofotec, que asesoraba al Colegio, se ha recluido
respondi Helin. En la actualidad el Colegio no dispone de sofotecnologa;
esto se puede remediar. Si tuvieran suficientes recursos informticos, los
Exhortadores podran ser omnipresentes, omniscientes. Nosotros, Pares mos,
siendo las entidades ms ricas que han vivido jams, no carecemos de recursos
para donar.
Por qu gastar tanto? pregunt Gannis con un gesto expansivo. Los
asuntos peligrosos se han resuelto

Todava existen quienes desean derrumbar todo lo que hemos hecho y

construido dijo ominosamente Helin. Tenis, caballeros, la palabra
enemigo en vuestros archivos?
*
En el jardn:
Por qu ests aqu? pregunt Faetn. Qu significa esto?
La misma restriccin que me impeda aproximarme a ti me impide citar el
tema interdicto. Mi parapersonalidad de abogado, sin embargo, sugiere que
puedo responder las preguntas sin contravenir la letra de la ley si slo t
mencionas el tema.
Muy bien. Esto se relaciona con el hombre que vi?
El artista arbreo? l no es nadie. Escap de ti bajando un anuncio de
poca altura y envolvindose en l como si fuera una capa. Tu filtro sensorial te
ceg hasta que l desapareci.
Faetn pensaba que esas cosas slo pasaban en las comedias. Comprendi
frustradamente que el artista arbreo, siendo un puritano, no usaba filtro
sensorial. Estaba expuesto a todo el clamor y la conmocin de los anuncios, al
rugido de la msica. No era de extraar, pues, que estuviera de mal humor.
l sugiri que yo haba hecho algo vergonzoso o espantoso, algo que
demostraba odio o desprecio por la Ecumene Dorada. Esto se relaciona con el
tema prohibido?
Directamente.
Aja. Es sabido que los neptunianos ponen a prueba los lmites de la razn
y del buen gusto, y no cesan de despotricar contra las normas y prcticas de
cortesa (no podemos llamarlas leyes) a que voluntariamente nos sometemos.
Y antes usaste la oscura palabra delito. T y yo fuimos socios en algn intento
delictivo?
No delictivo. Los neptunianos experimentamos con formas mentales
inusitadas, pero no estamos locos. No obstante, t y yo fuimos socios en un
proyecto que fue mal recibido por la gente de alma pequea que vive aqu.
Una treta, travesura o estafa neptuniana?
Repites las calumnias de tus detractores. La Composicin Tritnica
explora las fronteras del esfuerzo mental, sin el estorbo del cerrado moralismo
de vuestras obtusas mquinas. Permteme transmitir mis compendios a tu
espacio cerebral. El tiempo apremia, y la filosofa neptuniana es compleja, y se
basa en juicios de valor que slo puede transmitir la experiencia, no la lgica.
Crgalos en un canal semipblico y los examinar con tranquilidad, sin
peligro de contaminacin o manipulacin.
No se me permite incurrir en la incertidumbre ni en el gasto de poner
valiosas plantillas mentales y privadas de mi experiencia vital en una caja pblica.
Gasto? Esto era ridculo. El gasto de enviar a Faetn a Neptuno (o bien,
ahorrando masa, de enviar el cerebro de Faetn en una caja liviana de soporte

vital) era astronmico. Faetn consult un almanaque en la mente de la Mansin

Radamanto. Neptuno y la Tierra no estaban en posicin favorable para
trayectorias que aprovecharan eficientemente el combustible. Faetn calcul
cmo su peso afectara los costes masa-energa aun en una rbita de bajo impulso.
El coste en divisas energticas equivala a varios miles de segundos de divisas
temporales. En otras palabras, una pequea fortuna. El gasto no es nada
comparado con lo que ya has ofrecido en costes de transporte
Al principio pareci que el tmpano se derreta, pero en realidad se achataba.
La alta corona descenda a medida que la ancha base se ensanchaba an ms. La
base rezum un fluido que se espes hasta solidificarse en patas semejantes a
columnas. Bajo el hielo, al pie de estas columnas, Faetn entrevi mquinas
complejas que eran rpidamente fabricadas a partir de cristales y cermicas
neurocompuestas. Los bulbos, los globos y los tubos aislados parecan ser
bateras energticas y manipuladores de campo.
Has desodo mi consejo y enviaste una seal a tu mansin. Debo huir antes
que me descubran.
Una seal? Faetn haba consultado un archivo de almanaque y realizado
una rutina de clculo, funciones casi automticas. Faetn pensaba que el
neptuniano slo quera que l no hablara con su mansin.
No seas absurdo! Nadie se atrevera a escuchar mis comunicaciones
privadas.
Aun tus ponderados sofotecs infringen sus leyes en aras de un propsito
que ellos consideran superior. Pero usar sus propias leyes contra ellos. Os
permiten cierta intimidad durante las distracciones y mascaradas destinadas a
apaciguaros. Observa. Construir un celebrante, y l retendr los archivos que no
quieres recibir; cuando tengas fuerzas suficientes para encarar la verdad, fuerzas
suficientes para desafiar este mundo de ilusiones, mi mensajero acudir a ti.
En las honduras del cristal blindado, Faetn vio una forma semejante a un
cuerpo desnudo que emergiera hacia la superficie. Tena huesos, msculos,
nervios y venas. Slo faltaba completar los injertos de piel en el rostro y el cuello;
el crneo estaba abierto como una flor de hueso, y mechones y lneas de fibra
nerviosa eran insertados en su sitio, con canales umbilicales que an lo
conectaban con el grupo cerebral principal del neptuniano. Se teja un disfraz
alrededor de la parte inferior del cuerpo, aparatoso y mal proporcionado, pero
reconocible como un disfraz de Scaramouche, un personaje del mismo perodo y
ciclo de operetas que el Arlequn de Faetn.
Ven, Faetn. ste es el ltimo segundo.
Perdname, pero no estoy satisfecho con tus confusiones e insinuaciones.
Sospecho uno de esos engaos por los cuales tu especie es famosa. Ni siquiera
me has dicho tu nombre.
Cmo decirte mi nombre cuando ni siquiera recuerdas el significado el
tuyo?

 Faetn? Ese nombre data del tiempo de la Segunda Estructura Mental. El

mito se refiere a un hijo bastardo del dios Sol que os conducir el carro de su
padre
Faetn call. Una erupcin final bull en las honduras de la sustancia
corporal del neptuniano a medida que se formaban e insertaban elementos
estructurales. Una rfaga anunci que la criatura activaba sus generadores de
ascenso, y pronto se oy el silbido chilln de los propulsores de compresin.
La voz del neptuniano, que llegaba a travs del sensorio de Faetn, no
necesitaba elevarse para hablar por encima del bullicio del despegue.
Te has puesto el nombre de un semidis cuya ambicin incendi un
mundo. No es el nombre que escogera un hombre conforme con su suerte en la
vida. Pero no recuerdas por qu lo escogiste, verdad? Ahora comprendes
cunto falta en tu memoria? Ni siquiera te dejaron retener el significado de tu
nombre.
Faetn retrocedi mientras la presin estallaba en los pies del neptuniano.
Su forma baja y rechoncha haba adoptado una configuracin aerodinmica. Con
pesada gracia, elev el morro al cielo y ascendi.
Faetn ajust el filtro sensorial para or slo el canto de los insectos nocturnos
en el bosquecillo saturnino, en vez del rugido de los propulsores y el gemido de
los dispositivos magnticos. Amplificando la fisin al mximo, vio que el cuerpo
de Scaramouche, envuelto en una especie de capullo o paracadas flotante, era
eyectado del neptuniano que se elevaba. Intent incluir las rutinas de localizacin
satelitales y terrestres dentro de su visin, y abrir ms canales sensoriales. Pero
al parecer el protocolo que desactivaba las rutinas de localizacin durante la
mascarada se aplicaba tambin a las aeronaves. Faetn no pudo rastrear el cuerpo
que caa. El neptuniano resplandeci como hielo distante, cobrando altitud.
Luego el resplandor titil y se disip, un astro perdido entre muchos.
*
En el palacio:
Rueda-de-la-Vida era una ecoactriz Cerebelina de la Escuela Espiritual
Descentral, as como administradora de los derechos de propiedad de toda la
biotecnologa basada en las matemticas de los Cinco Anillos Dorados. Apareca
como una matrona de belleza serena y semblante grave, sentada en un trono de
flores, hierba y seto vivo, donde anidaban varias especies de aves e insectos.
Tambin estaba presente fsicamente (en la medida en que esta palabra
significaba algo para los Espiritualistas Descentrales) y la gran capa de fibras
vivientes entretejidas que naca en sus hombros atravesaba la ventana y se
extenda hasta otras plantas y animales que formaban los componentes de su
cuerpo y mente compuestos.
Los Cerebelinos eran una neuroforma cuyo postencfalo y crtex estaban
interconectados segn el esquema denominado global, por su capacidad para
resolver interrelaciones simultneas mltiples. Podan sumirse en una

meditacin atemporal desde muchos puntos de vista simultneos. Esto evitaba

las paradojas nacidas de una teora establecida y de las limitaciones del
pensamiento lineal. No obstante, era una de las formas menos populares en la
Ecumene Dorada, pues era muy propensa a los acertijos msticos y los no
verbalismos.
(Helin no poda mantener una traduccin desde el punto de vista de Ruedade-la-Vida durante largo tiempo. Las partes vegetales de la ecoactriz perciban la
sala como movimiento, presin, luz solar, humedad, pero tambin como
transferencias informticas, flujos de datos. Las aves y los roedores mostraban el
cnclave con tantas imgenes y sonidos desperdigados que lo desconcertaban; y
los pensamientos estaban tan enmaraados con filosas y brillantes astillas de
instinto, lujuria, hambre y temor que la estructura cerebral de Helin no poda
asimilar ni indexar las percepciones.)
Rueda-de-la-Vida manifest una objecin. Se expres alzando las manos y
creando un ecosistema en miniatura dentro de un globo. Microbios, plancton,
saetas de colores brillantes con forma de pez nadaban en el globo; tiburones
triangulares luchaban contra cefalpodos multitentaculares en incesantes
guerras submarinas.
Dividi en muchos globos el globo que haba sobre la superficie de la mesa.
En cada uno de los globos menores, slo una especie predominaba, destrua la
competencia, se sobrealimentaba, pereca y perda su trono. En cada caso, la
forma de vida dominante se subdivida en nuevas avenidas a medida que
continuaba la evolucin.
Coincido con Rueda-de-la-Vida dijo Ao Aoen, Maestro de Sueos y
propietario de un vasto emporio del entretenimiento. La visin de Helin
crear un futuro de conformidad monocromtica; los acontecimientos se
simplificarn. Pero nuestra sociedad es diversa. Las soluciones son diversas.
Dentro de la mente hay redes de interconexiones, leyes de pensamiento; entre las
mentes hay redes de relacin social, leyes institucionales. Si invertimos la una,
tenemos la otra. Pero, cul de nosotros tiene simplicidad o complejidad
suficientes para ser entendido por nosotros mismos?
Helin respondi inventando un juego matemtico de slidos y espacios
geomtricos dentro de una retcula tridimensional. Las reglas del juego permitan
que los slidos se reprodujeran si estaban rodeados por espacios; pero la forma
de los slidos evolucionaba debido a la presin de los otros slidos.
Alz el juego como una caja de cristal y lo ejecut una docena o un millar de
veces en tiempo comprimido. En todos los casos salvo uno, las formas cedan a
la presin de los slidos circundantes, y al final formaban cubos y consuman
todos los espacios vacos disponibles.
La nica excepcin era un bello sistema con forma de copo de nieve, con un
dodecaedro central que irradiaba octaedros y tetraedros. Ao Aoen extendi sus
largos dedos pensativamente, recogi ese sistema, lo guard en su memoria y se

lo entreg a Rueda-de-la-Vida, quien envi varias aves e insectos a observarlo

con alegra.
Me atrevo a disentir con la Par Rueda-de-la-Vida dijo Helin. En la
naturaleza la diversidad se sostiene porque las bestias y las plantas deben
resolver sus disputas en ineficientes competencias de vida o muerte. Las criaturas
racionales pueden crear tratados, leyes y mecanismos sociales para encauzar la
agresin hacia una competencia pacfica. La competencia alienta la eficiencia. La
eficiencia alienta la uniformidad. Incluso una sociedad tan diversa como la
nuestra tiene ciertas reglas y costumbres que debemos imponer a quienes se
desvan.
Y yo que pensaba que habamos convenido en no hablar ms de Faetn
murmur Gannis.
Helin ocult su ceo fruncido en un archivo de seguridad donde nadie
poda verlo. Pero gesticul con disgusto.
El mismo argumento implica, Par Helin intervino Vafnir el magnate de
energa, que est justificado el uso de la fuerza por parte de aqullos que la
sociedad emplea para imponer sus reglas contra los desvos. Esto es coherente
con la serenidad arcdica y la paz utpica que todos hemos conocido?
Aun en el paraso hay guerreros dijo Helin. Y aun a Arcadia llega la
muerte.

El soldado
En el jardn:
Mientras Faetn miraba el destello evanescente del neptuniano, algo se
acerc flotando en la brisa nocturna. El viento arrastr una bandada de burbujas
negras que alete sobre la hierba bajo los rboles y las estrellas. Faetn no vio de
dnde venan esos organismos mecnicos. Las burbujas suban y bajaban,
rodeando el lugar donde haba estado el neptuniano.
Ahora qu? murmur.
Algunas esferas descendieron y rodaron cuesta arriba y cuesta abajo por la
hierba. El grupo principal se dirigi lentamente hacia los parrales donde Faetn
haba visto al neptuniano por primera vez. Las esferas negras se detenan con
frecuencia para insertar una delgada sonda o probscide en el suelo. Cerca de
Faetn, en el lugar donde haba despegado el neptuniano, las esferas se reunieron
en varios tetraedros redondeados e insertaron ms sondas en el suelo.
No era muy bello; el movimiento de las esferas era demasiado lento y
metdico, demasiado rpido y eficiente, para ser una danza, y no haba msica.
A menos que estuviera destinada a un pblico con sentidos diferentes de los
suyos. Sintonizando su audicin en una rutina de bsqueda, faetn hall que las
esferas slo irradiaban seales encriptadas de alta frecuencia, chillidos y gemidos
tartamudos, sin vestigios de ritmo ni gracia.
Faetn seal con el dedo e hizo el gesto de identificacin, pensando que
ser bloqueado por la mascarada. Para su sorpresa, no fue as. Ante sus ojos, fue
como si una ventana se abriera en medio del aire, o como si se desenrollara un
pergamino, y el marco fuera un carcter dragontino que irradiaba cuatro
ideogramas en estilo arcaico: Honor, Valor, Fortaleza, Obediencia.
Sistema de despliegue preliminar para deteccin y neutralizacin de
organismos hostiles se identifica. Informacin sobre derechos: se requiere
autorizacin de seguridad. Propiedad pblica. Esta unidad est asignada al
mariscal general Atkins Ving-et-un, Humaniforme Reglamentario de Jerarqua
Militar (realces mltiples de combate), Semicompilacin (asistencia espectral y
reflejos de combate), Mente Blica, Personal de Estado Mayor, Neuroforma
Bsica, Sin Escuela, Era Cero (la Creacin).
Era curioso que alguien asistiera a una mascarada disfrazado de Atkins.
Atkins era el soldado. El ltimo soldado. Faetn crea que mucho tiempo atrs,

siglos atrs, Atkins se haba matado, o haba quedado en alerta, o almacenado en

un museo.
El disfraz era de gusto dudoso. Un soldado? A nadie le gustaba que le
recordaran su pasado brbaro. Y, a menos que Faetn hubiera interpretado mal
las normas de la mascarada, la informacin sobre identidad y localizacin se
poda enmascarar pero no falsificar. Pero pareca que alguien imitaba a Atkins.
Los Exhortadores no lo consideraran un atentado contra el decoro?
Por otra parte, las falsificaciones de personas ficticias, o personas cuya
identidad estaba retirada, o cuyos royalties sobre memoria haban expirado,
deban ser permisibles. Dichas identidades eran de dominio pblico, verdad?
En definitiva, nadie objetara a que Faetn, por ejemplo, se presentara como
Arlequn.
Pero Faetn an senta curiosidad. Qu buscaban las esferas con tanta
diligencia? El neptuniano, suponiendo que fuera real, habra dejado algn
vestigio o pista de su origen y propsito?
Bien, si el falso Atkins cometa la rudeza de imitar a un hroe de guerra
retirado tiempo atrs, Faetn tambin poda dejar de lado la cortesa. (En
definitiva, era una fiesta, y las pautas de conducta se relajaban.)
Por lo dems, era de psimo gusto insertar objetos icnicos (como esa
ventana en el aire y el carcter dragontino) en el campo visual de Faetn sin
siquiera tratar de fusionar los objetos con el entorno real, de modo que no se
turbase la esttica de continuidad visual previamente establecida por Faetn.
Quiz tambin fuera de psimo gusto hurgar en la comunicacin privada de otro,
decodificarla y averiguar qu informacin enviaban las esferas a su base. Pero
Faetn lo hizo.
Capt slo un fragmento de los muchos mensajes: Rutina de informacin,
engao y elusin ms compleja (magnitud ocho) de lo que puede producir una
inteligencia no mecnica sofotecnologa de origen desconocido cuerpos
virales artificiales introducidos en el ADN del csped donde pis el sujeto.
Excesiva codificacin de la informacin en ramales (tcnicas de compresin de
datos desconocidas) la hierba produce esporas de microorganismos de
sistematologa sumamente compleja (nivel de inteligencia 100) que buscan
materia prima y crean organizaciones ms vastas deducimos (a partir del
triunfo del enemigo frente a las medidas defensivas civiles) tecnologas de
manipulacin electrnica y de estado cuntico comparables a las producidas por
la civilizacin ecumnica, basadas en el mismo desarrollo histrico hasta fines
del perodo de la Quinta Estructura Mental, pero desvindose luego de un modo
que ninguna escuela miembro ni grupo incluido en la Ecumene Dorada podra
generar tericamente. Conclusin
Entonces, una interrupcin.
Quin demonios est en esta lnea? Oye! Excsame, qu ests haciendo?
La ventana suspendida en el aire cambi, y el carcter dragontino fue
reemplazado por una imagen de hombre en una aerodinmica armadura

energtica negra cuyo estilo databa de la Sexta Estructura Mental. El casco gir
hacia Faetn (quien se haba vuelto a poner la mscara) y ste sinti un cosquilleo
en la nuca, la seal con que Radamanto le indicaba que estaban leyendo el
archivo de su nombre.
Faetn se qued pasmado.
Quin eres t pregunt para violar los protocolos de la mascarada
sin una advertencia?
Lo lamento respondi el hombre que estaba en la ventana flotante.
Soy Atkins. Acto siguiendo rdenes de la extrapolacin parcial parlamentaria
de la Mente Blica. Ests en un canal clasificado. Puedo preguntar qu haces en
esta zona?
*
En el palacio:
Ao Aoen era un Taumaturgo. El cerebro de esta neuroforma tena
interconexiones entre los lbulos temporales, los lbulos no verbales del cerebro
izquierdo y el tlamo y el hipotlamo, sedes de la emocin y la compasin. En
consecuencia, las relaciones entre la consciencia y la subsconsciencia no eran
estndar, y le permitan realizar con precisin aquello que los neuroformas
bsicas slo podan hacer infrecuentemente: actos de perspicacia, intuicin,
inspiracin, reconocimiento de pautas, pensamiento lateral. Poda planear sus
sueos. Y los sueos eran slo una de las diversas superposiciones entre los
mbitos consciente e inconsciente que haba dominado, o a las que haba
sucumbido.
Estaba fsicamente presente en un cuerpo insidiosamente bello, cubierto de
escamas como una cobra de color. Extensiones craneanas adicionales daban a su
cabeza la forma de una manta raya que arrojaba una sombra sobre los hombros
y la espalda. Tena media docena de manos y brazos, con dedos de un metro de
longitud o ms. Entre los dedos y los brazos, como alas de mariposa, se extendan
tejidos que presentaban exquisitas membranas sensoriales y le brindaban
percepciones sensuales que superaban los alcances normales.
(Ao Aoen vea la versin estndar de la biblioteca, pero superpuesta con
diversos sueos y ensueos, de modo que cada objeto pareca cargado de
misterioso y profundo simbolismo. Ao Aoen haba sobreimpreso una red de
lneas, smbolos, notaciones astrolgicas, que indicaban lealtades y simpatas o
filiaciones emocionales, o quiz mgico-simblicas. Cada Par estaba
representado por la autoimagen que proyectaba; Orfeo, que no proyectaba
ninguna, tena para Ao Aoen el aspecto de un cubo negro vaco.)
Aqu veo esquemas dentro de esquemas dijo Ao Aoen con una voz que
pareca un viento hueco en el bosque. Que nuestra sociedad salga de s misma,
y observmonos con pasmo y curioso temor, como si furamos extraos. Lo
primero que vemos es que la mayora de nuestros habitantes (midiendo la
poblacin slo como uso de informacin) son sofotecs, mentes mecnicas. El resto

de nuestra sociedad, nuestros emporios y empresas, son como los amish, que
rechazaron la asimilacin en la Cuarta Era, como una reserva animal que debe
ser mantenida mientras los sofotecs consagran sus esfuerzos a la matemtica
abstracta.
Distraccin murmur Orfeo. Ao Aoen se va del tema.
Ao Aoen traz una ola deslumbrante con sus largos dedos aletas.
Todas las partes reflejan el todo, Par Orfeo. No obstante, la rudeza tambin
es arte, as que ser rudo. Los intentos de arrear a los humanos como un rebao
suelen producir estampidas que aplastan a los aspirantes a pastores.
Pares mos, los Exhortadores constituyen una organizacin privada cuyo
nico poder procede de la estima y el respeto populares que se han ganado. No
se atreven a ser vistos del brazo con nosotros, los tristemente clebres plutcratas,
mientras los Pares tengamos riqueza suficiente para desafiar la tradicin, para
ignorar los sentimientos populares y s, para sobornar a los Exhortadores.
Los hechos recientes dijo framente Helin demuestran que aun los
seoriales ms ricos y valientes no estn fuera de su alcance. Los mejores de
nosotros deben inclinarse ante la opinin pblica. Ya nadie puede darse el lujo
de ofender a los Exhortadores.
*
En el jardn, Faetn se senta agraviado.
Un soldado? Era ridculo. An haba delitos en el presente: fraudes
informticos, robos de tiempo. Habitualmente eran cometidos por ofensores muy
jvenes que ni siquiera eran octogenarios. Siempre eran atrapados, y la reaccin
pblica siempre era severa. Los Exhortadores manejaban esos asuntos o, en las
raras ocasiones en que nadie responda a la exhortacin de entregarse, el alguacil
por suscripcin.
Pero los alguaciles eran infaliblemente corteses y respetuosos. Faetn ni
siquiera saba que fuera posible que alguien leyera uno de sus archivos
enmascarados (y el archivo de su nombre estaba, en efecto, enmascarado) sin
permiso. Quizs un alguacil tuviera ese derecho, pero slo tras la notificacin
debida y la presentacin de una orden de bsqueda. Ese hombre no era un
alguacil!
Seas quien fueres dijo Faetn, necesito una respuesta. No tienes
derecho. Maldicin! Al menos podras tener la decencia de manifestar tu imagen
adecuadamente, sin desbaratar mi escena.
La ventana flotante se apag con un parpadeo, y la silueta con armadura
apareci junto a Faetn. Las hojas de hierba parecan curvarse bajo las botas de
metal negro, y la sombra de la luna caa en perspectiva adecuada sobre el csped;
pero sa era la nica concesin de ese hombre al decoro seorial. Las luces y
reflejos del peto de la armadura estaban mal, y el rastreo y correccin visuales
eran toscos, pues la imagen oscilaba como si Faetn moviera la cabeza con
rapidez.

El casco se fraccion en una nube de escamas pequeas que se extendieron y

abrieron, y revolote alrededor de la cabeza del hombre como una aureola negra.
El rostro era poco distinguido, salvo en su adustez. Faetn no poda recordar qu
representaban, en simbologa facial, las arrugas alrededor de labios finos, o las
patas de gallo en el rabillo del ojo. Sabidura? Hosquedad? Determinacin?
Pero tena el pelo cortado a cepillo, y una mirada firme e impasible que hablaba
de diez milenios de tradicin militar. El rostro se pareca a las viejas imgenes de
archivo de Atkins.
Unas de las esferas negras que estaba cerca de Faetn envi una seal: El
sujeto Faetn no muestra contaminacin en el presente. El examen de los
registros de comunicaciones e interfaces mentales no revela paquetes de datos
recibidos, salvo comunicaciones verbales lineales de bajo nivel. Insuficiente para
ocultar construcciones orgnicas o sistemas de datos de memoria conscientes.
Qu? exclam Faetn. Has hurgado en mis archivos y registros sin
orden de bsqueda? Sin advertirme? Ni siquiera me lo pediste!
Amigo dijo el hombre de armadura negra con voz seria y vivaz, no
sabamos si estabas comprometido o no. Pero ests limpio. Preferira que no
mencionaras este asunto. Es posible que la oposicin tenga constructos en todos
nuestros canales pblicos, y no quiero darle pistas sobre los alcances de nuestra
investigacin. Pero no te preocupes. Quiz slo sea otra falsa alarma, o un ensayo.
Es lo nico lo que hago hoy en da. As que no hay necesidad de inquietarse. Ests
en libertad de marcharte.
Gir hacia el lugar donde se congregaban las esferas negras. Faetn lo mir
de hito en hito. Eran frases de una obra dramtica o algo parecido?
Creo que esto ha ido demasiado lejos. Dime qu est pasando.
Amigo dijo el hombre sin volverse, eso no te concierne. Si necesitamos
tu colaboracin, o un nuevo examen, nos comunicaremos contigo. Gracias por tu
cooperacin.
Qu es esto? No puedes hablarme as! Sabes quin soy?
El hombre se gir. Hubo un leve aleteo en las tensas arrugas que rodeaban
la boca del soldado. Pareca que contuviera una sonrisa.
El servicio no me permite hacer trucos con mi memoria. No tengo ese lujo.
Sin duda, al menos uno de nosotros recuerda quin eres. Pero por ahora El
rastro de humor se desvaneci como si no hubiera estado nunca. Tendr que
pedirte que se marches. Me solicitan que asegure esta zona.
Cmo dices? replic Faetn con indignacin.
Una fanfarria de trompetas argnteas los interrumpi.
*
En el palacio:
Vafnir, el magnate energtico, tambin estaba fsicamente presente, como
Gannis, pero, con el propsito de demostrar la vasta riqueza de sus empresas,
haba registrado su mente en una matriz de energa de alta velocidad que penda

sobre la mesa y arda como una columna de fuego. La cantidad de tiempo

informtico consagrado a recalcular sus sendas neurales y la forma de su
envoltura magntica cada vez que se produca el menor cambio energtico en la
sala era tremenda. La columna de fuego consuma cientos de segundos por
segundo.
(Un aspecto de la mente de Helin adopt la perspectiva de Vafnir. Vafnir
observaba una esttica anticonvencional. Para l las palabras y pensamientos
eran como notas o crescendos de luz; el sonido era una fuerza penetrante y
trmula; las emociones o insinuaciones aparecan como olores o vibraciones en
diecisis matices radiantes. Para l los Pares eran siete esferas de msica colgando
en el espacio y emitiendo voces de fuego: Helin, una blancura amarillenta y
vida; Gannis, un verdor custico y virulento; Orfeo, una fuga glida y lgubre.)
Pares mos dijo Vafnir, Helin no propone una alianza para respaldar
a los Exhortadores. Propone que los apacigemos. Nos dice que se nos ha
impuesto llegar a este extremo.
Cul es tu objecin? dijo Helin. Representamos a la generacin
mayor. La invencin de una inmortalidad personal segura y respetable nos
garantiza que ninguna generacin posterior nos suplantar necesariamente.
Hemos dado vida interminable a la humanidad. No nos corresponde pedir, a
cambio, que se permita la continuacin de nuestra vida en las formas a las que
estamos habituados, rodeados por las instituciones y la sociedad que preferimos?
No tengo objeciones respondi Vafnir. Slo quiero que las cosas se
expongan con claridad, sin enredos ni cortinas de humo. Soy uno de los hombres
ms ricos de la Ecumene, respetado e influyente. Dentro de un milln, mil
millones o un billn de aos, salvo algn imprevisto, an estaremos aqu. Y,
mucho despus que la Tierra haya desaparecido, cuando la noche universal haya
extinguido todas las estrellas y el cosmos muera de entropa, las entidades con
mayor riqueza y mayor cantidad de energa almacenada estarn entre las ltimas
en desaparecer. Espero estar entre ellas. Si el coste de ello es domesticar la
sociedad, volverla previsible, quebrantar su espritu y matar sus sueos, que as
sea. Slo deseo aclarar que lo hacemos por razones egostas e innobles.
No tiene sentido debatir la cuestin de la moralidad, Pares mos
murmur Orfeo. Ya no hay bien ni mal en este mundo. Las mentes mecnicas
nos observan, y pueden encargarse de que no nos causemos dao mutuo. La
moralidad ya no significa nada.
En efecto dijo Gannis. Las mentes mecnicas nos observan, y son
observadas por la Mente Terrquea, verdad? Lo nico que debemos temer es la
prdida de nuestra posicin, verdad?
Cuando nadie miraba, Gannis envi su guila hembra por la ventana. El ave
desperdig los rebaos de Rueda-de-la-Vida, y atrap una paloma en sus garras.

*
Por la cuesta y el parque alumbrado por la luna se aproximaba una silueta
imponente, rodeada por nueve luminarias flotantes. Estaba ataviada con un
lquido vestido esmeralda, y sus trenzas doradas sostenan una corona esmeralda.
Su rostro tena una belleza regia, benigna y noble, y sonrea con triste sabidura.
En una mano empuaba una vara de manzano, adornada con manzanas y
capullos de manzano.
Su cuerpo evocaba a un lunariano antiguo, por su altura, su esbeltez y su
gracilidad etrea. Majestuosas alas de cndor se plegaban sobre los hombros y la
espalda.
El hombre que tena el aspecto de Atkins hizo una cosa muy tpica de Atkins.
Desenvain su katana ceremonial y se cuadr, la punta en alto, a la altura de los
ojos.
Para no ser menos, Faetn hizo una elegante reverencia cortesana,
arqueando una pierna y extendiendo las manos en los gestos que Arlequn habra
hecho ante la reina de Francia.
Salve! exclam Faetn. Si eres Ella, un avatar de la Mente Terrquea,
cuya omnisciencia ilimitada nos sostiene a todos, te saludo y te alabo con gratitud
por todas las bendiciones que esa inteligencia infinita ha derramado sobre la
Tierra. Y si slo eres alguien que La homenajea adornndose con Sus smbolos,
igual te saludo. Me inclino para honrar los signos visibles de la que est as
representada.
No soy Ella del todo. Slo una nfima fraccin de Su mente est vinculada
a m. Por el momento, soy slo otra invitada en esta Celebracin. Sonri
clidamente, con un destello en los ojos, y cabece. Eres fiel al personaje de
pera bufa que representas, y me diviertes con tu saludo operstico. Querido
Faetn! La Mente Terrquea ha pensado mucho en ti ltimamente, y confa en
que sers fiel a tu propio carcter tal como lo has sido a los personajes que has
asumido.
Faetn pidi identificacin, y se asombr al ver que era un avatar de la Mente
Terrquea, una emanacin de la Enada.
Nunca en su vida haba hablado con una de las Nueve Inteligencias, que eran
las ms altas entre las mentes sofotec; pero sta era una representante de una
mente an ms exaltada, aqulla que se sostena merced al poder mental
combinado de las nueve.
Por favor, Atkins dijo el avatar, no te cuadres ante m. No soy tu oficial
superior. Ambos servimos a la misma causa.
El guantelete izquierdo de Atkins se repleg. En un movimiento perfecto y
bien practicado, abri un tajo doloroso en la palma, ensangrent la katana y la
envain. El soldado entorn los ojos, apretando el puo para impedir que el tajo
goteara. Faetn comprendi que ste deba ser el verdadero Atkins.

Gracias dijo Atkins. Puedes ayudarme? De lo contrario, tendr que

pedirte que te retires.
Ella sonri con tristeza.
No es mucho lo que puedo hacer, Atkins. Aun una inteligencia muy rpida
se siente impotente sin informacin para manipular. As que te dejar en paz para
que cumplas tu tarea. Sin embargo, tengo una idea para una nueva ciencia
analtica y forense que, con tu autorizacin, cargar en tu sistema. Tengo
autorizacin del avatar parlamentario.
Adelante dijo Atkins.
Las esferas negras irradiaron antojadizas caracolas semejantes a nautilos, y
tejieron hebras sobre la hierba. Las luminarias que rodeaban al avatar
abandonaron su rbita para ayudar a las esferas negras en su labor. El avatar se
volvi hacia Faetn.
Querido muchacho, como cortesa para Atkins, te pedir que tambin te
marches. No tienes la obligacin legal de no mencionar lo que has visto, pero hay
una obligacin moral an ms profunda y constrictiva. Nuestras leyes e
instituciones se han habituado a siglos de paz y placer, y nuestra civilizacin
puede sostenerse en el peligro slo mediante la devocin voluntaria de sus
ciudadanos.
Amo la Ecumene Dorada exclam Faetn y nunca hara nada para
daarla!
Atkins lo mir con escepticismo, resopl y mir hacia otro lado.
No seas infiel a tus principios, Faetn dijo el avatar, pues podras
perjudicar a tu mundo y a ti mismo.
Perjudicar? Por favor, dime de qu se trata.
Tus viejos recuerdos estn almacenados, no destruidos. Si decides
sobrellevar esa carga una vez ms, no puedo aconsejarte. Ser saba, pero no soy
Faetn.
El avatar dio un paso adelante, apoy las suaves manos en los hombros de
Faetn, se encorv (Faetn no haba advertido la altura de esa silueta selnica
hasta que ella se le acerc) y le bes la frente.
Aceptars este regalo mo? Te concedo el vuelo. Es un honor destinado a
demostrarte que las inteligencias mecnicas no te tienen inquina, Faetn. Quiz
tambin te recuerde viejos sueos que has abandonado.
Seora, este maniqu en el cual estoy es demasiado pesado para volar.
Necesitara otro
De pronto sinti el cosquilleo de una sensacin flotante que comenzaba en la
cabeza, donde el avatar lo haba besado, y se expanda como vino tibio en el torso
y las extremidades. El asombrado Faetn pestae y alz un pie. Sin peso, se alej
de la hierba.
Grit atemorizado, pero luego sonri, y trat de fingir que gritaba de alegra.
Poco despus una rfaga caprichosa lo invirti como un globo. Faetn cogi una
rama de rbol y qued enredado en las hojas plateadas, riendo.

 Extraordinario! jade. Excsame, seora, pero hay importantes

preguntas sobre lo que sucedi esta noche que yo
Pero cuando mir por encima del hombro hacia el suelo, el avatar se haba
ido. Slo quedaba Atkins, el rostro hosco, rgido en su armadura, caminando por
la hierba con sus mquinas negras.
All no haba nada para l. Atkins no respondera a sus preguntas. Y se haba
burlado de la expresin de lealtad de Faetn hacia la Ecumene Dorada; fuera cual
fuese el delito olvidado de Faetn, bastaba para que los hombres honestos lo
considerasen un traidor.
Faetn solt la rama y se elev en el cielo nocturno. Los rboles plateados
titilaron como espejos y desaparecieron, un bosquecillo ms entre los umbros
tapices del parque.
*
Kes Sennec el Lgico habl con voz pareja e impasible.
El comentario que acaba de hacer Vafnir, calificando nuestros actos de
innobles y egostas, contiene inexactitudes y lagunas semnticas.
Presumiendo que no interpreto mal su intencin presente, expreso mi disenso
presente, alegando que la declaracin es simplista, estereotipada e inexacta.
Kes Sennec tambin estaba presente en la realidad, un hombre calvo de
cabeza grande con traje gris. Una hilera de puntos de control recorra el cierre
izquierdo de su tnica; no usaba otros adornos. Su tez era gris, y estaba adaptada
a los niveles de radiacin lumnica locales, al igual que sus ojos. La forma de su
cuerpo era sumamente convencional, con rganos especiales y adaptaciones para
un ambiente de gravedad cero, y su sistema nervioso estaba muy modificado con
monitores, correctivos y comandos glandulares que aseguraban estabilidad
emocional y cordura.
Si una cantidad crtica de los integrantes de una sociedad coopera en actos
que conducen, deliberadamente o como efecto lateral, a condiciones que, para
una cantidad efectiva de individuos, parecen favorecer el uso de la agresin y el
engao (en vez de estrategias pacficas de cooperacin social) para la obtencin
de aquello que en ese momento perciben como sus metas, entonces cada
condicin necesaria y suficiente para el colapso del orden social est presente, y
la presin que favorece el colapso crece en proporcin con el crecimiento de la
cantidad efectiva de individuos. Por colapso me refiero tanto al uso de la
violencia por parte de los individuos como a su conviccin de que deben usarla
por temor a que otros individuos lo hagan.
Lgicamente, para evitarlo, debe prevalecer una uniformidad suficiente de
costumbres y valores para las decisiones operativas, por encima de un nivel
mnimo de participantes; estos valores deben incluir, cuando menos, una
prioridad en la preservacin de la resolucin pacfica de conflictos percibidos y
reales. El trmino conformidad no es necesariamente inadecuado para describir
esta estructura de decisiones uniformes.

Kes Sennec perteneca a la neuroforma de los Invariantes, un sistema

nervioso unicameral altamente integrado. Su cerebro tena subrutinas, hbitos y
reflejos accesibles, pero ningn subconsciente digno de ese nombre. La
neuroforma Invariante era la segunda en impopularidad en la Ecumene Dorada,
pues todas las personas con cerebro tan uniforme solan pensar y actuar con
asombrosa uniformidad. Los Invariantes no tenan dificultades emocionales ni
conflictos internos.
(Kes Sennec vea la sala con crudeza y realismo, sin filtros ni modificaciones.
Vea el cuerpo de Helin como un maniqu humanoide; vea los diminutos y
opacos enchufes y antenas del cuello de Gannis, que conectaban con la
Sobremente de Gannis; vea la actividad electrnica que rodeaba los animales y
pseudoplantas de Rueda-de-la-Vida. Vea los cables y ndulos que rodeaban la
columna de fuego de Vafnir, y el mecanismo que produca efectos de campo
donde estaba almacenada la consciencia de Vafnir. Para Kes Sennec, Orfeo era
slo un esqueltico remoto con soportes, equipado con manos artificiales, lentes
y altavoces. Todo era insulso, llano, incoloro. El ruido externo, la msica distante,
los aullidos y los aromas que entraban por la ventana tambin llamaban la
atencin de Kes Sennec, que lo captaba todo. Una vez ms, Helin no pudo
tolerar la escena del otro. Su estructura cerebral le exiga clasificar las impresiones
sensoriales por prioridad, e ignorar las sensaciones de importancia menor. El
cerebro Invariante de Kes Sennec vea todo, prestaba atencin a todo, juzgaba
todo con una precisin inhumana exenta de emociones.)
Los que actan para impedir la guerra y la violencia concluy Kes
Sennec no se pueden definir como egostas e innobles, aunque acten de
una manera que beneficia sus intereses personales.
Como de costumbre intervino Ao Aoen, los comentarios del Par Kes
Sennec me deslumbran con su precisin, y no puedo seguirlos. No hay egosmo?
Por qu ninguno de nosotros mencion en voz alta las motivaciones secretas de
la propuesta del Par Helin? Intentamos matar un sueo, quizs el mayor sueo
que ha existido? Qu es este sueo? Alguien puede explicrmelo? Alguien an
lo recuerda fuera de esta sala?
Nadie le respondi. Se hizo silencio.
*
Faetn cabalgaba en el viento nocturno.
Durante varios minutos permaneci suspendido, yendo hacia donde lo
impulsaba el viento. Luego flot de espaldas, mirando las estrellas. Activ un
regulador interno para aminorar su percepcin temporal, hasta que pudo
percibir los movimientos de los astros como visibles, siguiendo sus majestuosas
trayectorias en el firmamento. Ms lento todava, y la estrella polar qued
aureolada de halos concntricos mientras las horas, comprimidas en un par de
instantes, colgaban ante l. En un santiamn pas la mayor parte de la noche.

 Y si realmente hice algo que es espantoso, inconcebible, que puso en

peligro la Ecumene Dorada? De veras quiero saberlo? La curiosidad me carcome,
me atormenta. Sin embargo, me he hecho esto a m mismo: me he impuesto la
ignorancia. Quiz la alternativa sea peor. Acaso la ignorancia es tan difcil de
sobrellevar? Hay tantas cosas que ignoramos en la vida
Escudriando el cielo nocturno, Faetn abri su audicin para incluir las
seales radiales terrestres y satelitales. La informacin de mil, cien mil fuentes,
fluy en su cerebro. Un sinfn de seales y comunicaciones se irradiaban desde
la Tierra, desde la ciudad anillo satlite, desde las casas de la Luna y el verde
Venus en su rbita nueva y menos trrida, que ya fulguraba con el ruido radial
de la civilizacin. La masa de asteroides que formaba el planeta Demter tena
ciudades ms escasas pero ms brillantes, pues sus comunidades cientficas y sus
modos de vida experimentales consuman ms energa que la sobria vieja Tierra.
Las lunas jovianas, un sistema solar en miniatura, eran un faro de
inconmensurable energa, vida, movimiento y ruido; algunos lo consideraban el
autntico centro de la Ecumene Dorada. Y en los puntos troyanos de conduccin
y rastreo, un milln de metrpolis espaciales de los Invariantes palpitaban con
ritmo calmo y sereno. En el linde de la noche, las redes energticas y sistemas de
comunicaciones neptunianos se extendan hasta los cinturones de Oort y Kuiper.
Ms all, el parpadeo de algunas estaciones remotas; a 500 UA, un faro del
Observatorio Porfirgeno, ltima chispa en la oscuridad.
Y luego, nada. El rugido de las estrellas, el susurro de las radiaciones de
fondo, era nimio, como el jadeo de una tormenta en el mar. No haba seales
inteligentes en ninguna parte. No haba otras colonias, otros puestos de avanzada.
Quiz la Ecumene Silente an existiera cerca de Cygnus X-l; pero en tal caso, era
una civilizacin sin luz, energa ni transmisiones.
No haba nada en la noche, slo un ruido vaco y un abismo vaco.
Faetn reactiv su percepcin temporal y las estrellas quedaron petrificadas
en su sitio.
No se dijo, no ser falso.
Record que el neptuniano haba dicho que la Ecumene Dorada era un
mundo de ilusiones. Quiz lo fuera.
Pero no me dejar engaar. Lo juro. Si algo puede orme, all en las
estrellas, me habis odo. He prestado un juramento.
Las estrellas eran plidas, y una franja de luz roja rozaba el este. Se haba
elevado ms de lo que crea y a esa altitud casi rompa el alba. Gir para
enderezarse y, como un buzo que se sumerge en una profundidad azul, inici el
descenso. Los vientos rugieron en sus odos como la algaraba de muchas voces.
*
En el palacio:
Si podemos matar este sueo, Pares mos, deberamos matarlo dijo o
cant Ao Aoen, y su imagen irradi varias voces e imgenes de luz. Nuestra

supervivencia, y el afn de proteger la amada Ecumene Dorada del horror de la

guerra, un horror que slo nosotros tenemos edad para recordar, ambos nos
urgen al enfrentamiento con este arcngel de fuego a quien tememos tanto que
no osamos decir su nombre. Nuestra causa es justa. Est nuestra fuerza a la
altura de nuestra tarea?
Convencedme, oh Pares, de que los Exhortadores nos ayudarn en vez de
oponerse a nuestros esfuerzos para sofocar el fuego del alma del hombre, y mis
inconstantes convicciones pueden cambiar de nuevo. Mi imperio de sueos
puede llegar al pensamiento y la sonrisa de millones; convnceme de que es
posible, oh Helin, de que puedes combatir contra este fuego espiritual tal como
una vez combatiste los fuegos del sol. Con un desenlace ms feliz, por cierto, del
que tuvo ese acontecimiento!
*
Faetn hizo una llamada a su mansin.
Radamanto! Radamanto! S que el protocolo Gris Plata no te permite
manifestarte de una manera que no armonice con el escenario, pero es una
emergencia. Algo extrao me sucedi esta noche. Necesito tu ayuda para hallar
las respuestas.
Su sensorio envi una seal para admitir un nuevo objeto. Poco despus, una
silueta negra y menuda baj aleteando desde las altas nubes que haba a sus
espaldas, rodeada por el rugido de un motor. Gir en un tonel hasta ponerse
paralela al descenso de Faetn.
Era un pingino con pajarita, antiparras de aviador y una larga bufanda
blanca. Extenda las alas regordetas, echaba hacia atrs la cabeza ahusada, el pico
cortaba el aire. Un penacho de vapor sala de sus patas palmeadas.
Por favor, Radamanto! Esto armoniza?
Es un ave, joven amo dijo el pingino, ladeando la cabeza.
Usa imgenes realistas, o no uses ninguna! Es el lema de nuestra casa
seorial. Los pinginos no vuelan!
Detesto decirlo, joven amo, pero los hombres tampoco.
Pero, una estela?
Amo, puedes revisar mis clculos si gustas, pero un objeto con forma de
pingino viajando a esta velocidad por esta atmsfera
S realista! interrumpi Faetn.
Si el joven amo mira a sus espaldas, creo que ver que tiene una estela de
condensacin semejante a la ma
Santo cielo! Faetn revis una vez ms su filtro sensorial. El pingino
y su estela eran ilusiones que slo existan en la Mentalidad. Pero la estela de
Faetn era un objeto real. Cmo hago esto? Volar sin traje?
Ech otro vistazo al men de propiedades de su filtro sensorial. Era real.
Si el amo mirase hacia arriba, en la gama de las frecuencias
extremadamente altas

Veo una retcula de lneas de energa en el cielo, de un horizonte al otro

Un dispositivo de levitacin? Pero la escala es imponente. Tiene cientos de
kilmetros de extensin. Todo esto se construy desde anoche?
Se construy en rbita y luego fue bajado a su sitio, joven amo. Una
sorpresa para los invitados! El pingino seal con una rechoncha ala negra y
continu: El cable es flotante, hecho de un material recin desarrollado, de gran
fuerza tensora y alta conductividad. El domo se extiende sobre todo el mbito de
la Celebracin, desde el paralelo cuarenta y cinco hasta el cincuenta. Si se
permitiera que el domo adquiriese su forma hemisfrica natural, el pice estara
en la estratosfera. No es la estructura artificial ms grande de la Tierra, pues el
Jardn de Invierno Antrtico es mucho mayor, pero reduce el gasto y el
inconveniente del transporte areo. Deduzco que el avatar de la Mente Terrquea
introdujo ensambladores microscpicos en la estructura de tu maniqu (veo
huellas que van desde tu frente hasta el centro de tu cuerpo) y los us para
construir puntos de anclaje magnticos y generadores de induccin. Un hombre
presente podra hacer lo mismo con una chaqueta pesada de material especial.
Estoy impresionado. Pero tu voz es un poco nasal, Radamanto, aun para
un pingino.
Me entristece ver la extincin de un modo de vida que me agrada, aunque
yo mismo no estoy vivo. La facilidad del nuevo transporte areo puede reducir
las ventajas de la telepresentacin, y en los prximos cuatro siglos reducir el
prestigio de los diversos modos de vida seoriales y crpticos, incluidas las
mansiones como yo. Irnico, verdad?
Qu es irnico?
Que la Mente Terrquea te diera esa tecnologa a ti. No me refiero, por
cierto, al dispositivo de levitacin, slo al sistema de anclas y antenas que te
permite volar.
Que me diera? Eso has dicho?
S. He examinado los canales legales. El soporte fsico no tiene patente v el
soporte digital no es propiedad registrada. Me he tomado la libertad de presentar
una solicitud de propiedad a tu nombre, amo, dndote la propiedad intelectual.
Crees que Ella me pone a prueba para ver si elimino esta tecnologa?
Amo, la mente humana no puede aprehender fcilmente la diferencia
entre un milln y un billn, pero si tengo el honor de poder calcular y
correlacionar un milln de veces ms rpidamente que un cerebro humano, y si
la Mente Terrquea calcula un billn de veces ms rpido que vosotros,
honestamente, amo, Ella me resulta tan incomprensible como yo debo serlo para
ti, por momentos. No tengo la menor idea de por qu Ella hace algo.
*
El nico Par que no haba hablado era un emisario de la subrutina de
planificacin de comunicaciones y finanzas de la Composicin Caritativa. Esta
composicin era una mente grupal con miles de miembros, fundada durante las

turbulencias de la Quinta Estructura Mental, con cadenas y registros de memoria

que se remontaban a ochenta mil aos atrs. La Composicin Caritativa era una
de las primeras en incluir pueblos con sistemas nerviosos de diferente estructura
en una combinacin. En el pasado remoto l-ellos haban sido una poderosa
fuerza poltica, uno de los arquitectos fundadores de la Sexta Estructura Mental
y la era de las mentes mecnicas. Ahora, perdido todo poder poltico, la
Composicin Caritativa ganaba su fortuna con la interpretacin, la traduccin y
el arbitraje entre distintos grupos y tendencias de la Ecumene Dorada.
El emisario tena el cuerpo y la indumentaria de una figura de la mitopoesa
de los Caritativos, una quimera alada con cuerpo de len y tres cabezas, una de
mono, una de halcn y una de serpiente, cada cual con su propio cerebro, las
cuales representaban las tres neuroformas que componan la mente grupal
Caritativa: Bsica, Invariante y Taumatrga. (Helin vio que el emisario, como
Helin, vea la sala desde la perspectiva de los otros Pares pero, a diferencia de
l, l-ellos no tenan un punto de vista privado y propio. Y, a diferencia de l, los
sistemas nerviosos de l-ellos podan entender las perspectivas de Kes Sennec y
Rueda-de-la-Vida.)
Quien desee estar al servicio del bien dijo el emisario debe tener en
cuenta no slo el corto plazo sino el largo plazo. En menos de cien mil millones
de aos, el Sol pasar a otras fases de decadencia estelar, y dejar de ser til. La
previsin requiere que tomemos medidas de evacuacin, pero sin someter la
civilizacin a disturbios ni perturbaciones. Se deberan desarrollar tecnologas
que faciliten el movimiento de todos los mundos y los hbitats a otras partes,
adaptar las instituciones sociales para preservar la paz y el orden, con filosofas
que brinden una justificacin ideolgica. El caos, la violencia y el terror se deben
evitar a toda costa. Slo as se puede mantener el servicio para todos.
Humildemente, cabe preguntar si, en la visin presentada por el Par Helin, la
sociedad tendr suficiente genio, previsin y resolucin, cuando se requiera la
colonizacin estelar, para franquear el abismo interestelar. Las sociedades
estables no son famosas por estas virtudes.
Veis? intervino Ao Aoen. La gran Composicin Caritativa desea
oponerse a una sociedad conformista, y l-ellos son la esencia misma de la unin
y la abnegacin. Qu somos pues nosotros, los que impulsamos este plan?
Quizs haya un error de interpretacin respondi el emisario, mirando
a Ao Aoen con sus tres cabezas. El propsito era decir que la cuestin de la
colonizacin estelar se debera plantear mucho despus que los esfuerzos de
Helin para extender la vida til del Sol hayan culminado. Si se plantea antes,
puede haber conflicto y caos. La ocupacin de sistemas estelares cercanos por
parte de los colonos puede obstaculizar la evacuacin pacfica cuando perezca el
Sol. La paz es suprema; slo as se puede mantener el servicio para todos. Un da
el cambio ser necesario y bienvenido, cuando el tiempo se haya agotado, y la
energa del Sol se haya consumido. Pero antes de ese tiempo, qu necesidad hay
de que los innovadores y aventureros atenten contra la paz y la satisfaccin?

*
En el aire, con estrellas arriba y nubes debajo, Faetn evoc su encuentro con
la Mente Terrquea.
Quizs Ella intente ensearme algo, no ponerme a prueba
Yo no osara especular, joven amo.
Bien, al menos no fallar en esta prueba. Irradia la informacin por los
canales pblicos. El intento de ocultar la verdad no puede traer nada bueno.
Es lo que siempre has dicho, amo. Pero hay algo ms, verdad?
Radamanto Faetn recobr la compostura. Eran reales las cosas
que vi esta noche? Esto no forma parte de algn juego de la mascarada? No
estoy dentro de una obra de pseudomnesia?
Puedo realizar una lectura notica para experimentar lo sucedido desde
tu punto de vista?
No te guardo secretos, Radamanto. No es necesario que pidas permiso
para leer mi mente.
Es necesario, joven amo. As lo establece el protocolo. Y lo que creas real
era, en efecto, muy real.
La Ecumene Dorada sufre un ataque. Y yo soy un delincuente, o un
cmplice, al igual que mi amigo neptuniano, que contribuye a destruir nuestro
paraso dijo Faetn, con un gusto bilioso en la garganta.
Con todo respeto, amo, esa conclusin no est avalada por las pruebas que
has visto hasta ahora.
Faetn extendi los brazos y fren su descenso. Mir colricamente al
pingino.
Por favor, no soy estpido! Tenemos una sociedad de inmortales. Nuestra
tecnologa neural nos da perfecta memoria eidtica, si lo deseamos. Toda fechora
pasada, por pequea que sea, se puede evocar muchos milenios despus. Y no
hay lugar donde ocultarse de quienes hemos ofendido o de quienes nos ofenden.
Para impedir la posibilidad del delito, los seoriales no tenemos intimidad, ni
siquiera en el pensamiento, excepto la que nos otorgamos unos a otros por
cortesa. Y qu otra cosa se puede hacer? Yo hice algo que avergonz y ofendi
a mis iguales. No s qu es, y con franqueza no me importa por ahora. Pero todos
hemos convenido en olvidarlo. En fingir que no sucedi.
El pingino se detuvo en el aire, con la bufanda ondeando en la brisa, y mir
a Faetn con sus antiparras grandes y redondas. Se frot la barriga blanca con un
ala rechoncha.
Me haces una pregunta, joven amo? Me diste rdenes especficas de no
mencionar esa laguna de tu memoria. Tampoco puedo revelarte qu olvidaste.
Yo mismo lo hice? No fui obligado?
Fue voluntario. De lo contrario, los sofotecs habramos intervenido para
impedirlo.
Y si contradigo la orden?

Tus viejos recuerdos estn en mis archivos de Mansin Radamanto, en la

cmara de memoria, en el tercer nivel de la Mentalidad, el paisaje onrico no
realista de capa profunda.
Y debera hacerlo?
Ni siquiera Radamanto pudo responder de inmediato. Hubo una pausa
mientras la mente mecnica examinaba cada consecuencia futura previsible de
cada posible combinacin de acciones y reacciones para todos los individuos de
la Ecumene Dorada. (Radamanto tena espacio mental suficiente para conocerlos
a todos ntimamente.) Esta complejidad fue comparada con la estructura de
eterno dilogo filosfico que mantenan los sofotecs.
Sera ms noble y valiente por tu parte conocer la verdad, joven amo
respondi Radamanto. Pero te advierto que habr un precio. Un precio que t
mismo, anteriormente, no deseabas pagar.
Precio? Qu precio?
Mira hacia abajo, amo, y cuntame qu ves.
Faetn mir.
Por doquier haba esplendor. Al norte haba valles abiertos, lagos frescos y
recnditos, setos fragantes, bosques amurallados, caminos arbolados, montaas,
grietas, arroyos murmurantes que se precipitaban a un mar azul. Al este haba
florestas profundas y oscuras, investidas con bioformulaciones menos
tradicionales: exticas estructuras coralinas, formas energticas de cuento de
hadas, burbujas luminosas, vastas maraas de lianas relucientes; al sur haba
palacios, museos, catedrales del pensamiento, vivipiscinas y matrices de amnesia.
Al oeste estaba el mar, donde, a la luz del sol naciente, Faetn vio siluetas de
invitados en cuerpos recin alterados como el suyo, gritando de deleite,
remontndose y zambullndose y bailando en el cielo, o precipitndose desde las
alturas hacia las olas para elevarse nuevamente en una espuma chispeante.
All hay gente que vuela como yo!
Las noticias viajan deprisa. Me pediste que difundiera esa informacin.
Qu ms ves?
Faetn mir no slo con los ojos.
En el nivel superficial del espacio onrico haba un milln de canales abiertos
a la conversacin, la msica, el despliegue de emociones y el estmulo neural;
interfaces profundas llamaban desde ms all, sinoetismos, sinergias
informticas, organigmas y transintelectualismos que ningn cerebro no
realzado poda comprender.
Debajo de ellos, en el centro del mbito de la Celebracin (y tambin en el
centro del espacio mental) estaba la Mansin Aureliano, como una flor dorada,
con torres y cpulas que brillaban en la luz del alba, con cien sendas de
pensamiento (en la Mentalidad) y cuatro grandes bulevares (en la realidad) que
se unan en la ciudad de Aureliano.
Veo la casa de Aureliano. Adnde quieres llegar, Radamanto?

El precio. Te estoy mostrando lo que perderas. Si abrieras esos viejos

recuerdos, seras expulsado
Expulsado de la Celebracin? exclam Faetn, horrorizado.
Pens en todo el trabajo y las esperanzas, los largos aos de preparacin que
l y muchos otros haban consagrado al xito de la Celebracin. El anfitrin, la
Mente Aureliano, se haba creado para esta ocasin (as como Argentorio se haba
creado mil aos atrs para el ltimo Baile Milenario).
Aureliano naci de las nupcias entre el grupo Mente Oeste, famoso por su
audacia, y el Archivista, cuya naturaleza era ms saturnina. La combinacin de
estas cualidades haba resultado inspiradora.
Uno de los mejores efectos de Aureliano audaz al extremo de la crueldad
haba consistido en invitar tanto al pasado como al futuro. Faetn haba visto
reconstrucciones paleopsiclogicas que despertaban a la vida y la consciencia
para contemplar pasmadas las obras de sus descendientes. Con ellos haba
personalidades construidas a partir de los modelos de Aureliano de muchos
futuros posibles, habitantes de mundos ficticios situados a un milln o mil
millones de aos, paseando con divertidas sonrisas en lo que para ellos era el
pasado.
Aureliano, a velocidades de pensamiento de alta compresin, haba
estudiado cada combinacin posible de invitados (y la lista era extensa: haba
convocado a todos los habitantes de la Tierra) y todas sus posibles interacciones
durante 112 aos antes que comenzara la Fiesta de enero.
Aureliano haba previsto que uno de sus invitados recobrara
accidentalmente un recuerdo sepultado, armando un escndalo, ofendiendo a su
querida esposa, arruinando las celebraciones y los planes de toda la escuela Gris
Plata? La tragedia de Faetn se haba preparado para la edificacin de los dems
invitados, quizs una admonicin para no examinar demasiado lo que era mejor
ignorar?
Si Faetn se iba, se perdera la Trascendencia Final de diciembre. La
experiencia de esa Trascendencia determinara el rumbo del arte y la literatura,
la industria y el esfuerzo mental de los prximos mil aos. l no aportara nada;
nada de lo que haba hecho en los ltimos mil aos formara parte de esa
experiencia. Al culminar la Trascendencia, casi todas las conversaciones,
reuniones y acontecimientos destacados se realizaran a la sombra de ese
recuerdo comn. Un recuerdo que Faetn no poseera. Algo que todos
compartiran menos l. Faetn pens en todas las bromas que no entendera,
todas las alusiones que no detectara. Por no mencionar los dones e incrementos
de percepcin que perdera.
En definitiva, por qu armar un escndalo? No poda esperar a que la fiesta
hubiera terminado para exhumar recuerdos desagradables? No sera ms
prctico, no tendra ms sentido?

Faetn se detuvo en el aire, mirando hacia abajo. Como un segundo sol, un

sol ms pequeo, el punto brillante de lo que antao haba sido Jpiter se elev
en el este, arrojando dobles sombras sobre el palacio Aureliano.
La fanfarria de la alborada joviana reson dichosamente de una torre a otra.
Pjaros de plumaje blanco, cantando gloriosamente, echaron a volar en bandadas
desde jaulas y bosquecillos, un trueno de alas. Las palomas llevaban frutos,
bocadillos o jarras de vino, y buscaban a los invitados que tenan hambre o sed.
Un ave blanca se elev y aterriz en su hombro, arrullando. Era una especie
nueva, diseada para la ocasin. Faetn acept una copa de vino inteligente. El
sabor era transmitido perfectamente por sensores de su maniqu a las glndulas
gustativas y centros de placer del cuerpo y el cerebro reales de Faetn,
dondequiera estuvieran almacenados, durmiendo profundamente, a resguardo
de todo peligro.
El sabor era como el sol estival, y el bouquet cambiaba de un instante al otro
cuando pequeos ensambladores del lquido combinaban y recombinaban los
elementos qumicos mientras l alzaba la copa. Bebi con puro deleite, y ningn
sorbo era igual al otro; cada cual era individual e irrepetible. Pero ahuyent al
ave, abri la mano y arroj la bebida sin terminarla. Se oblig a no arrepentirse
de este acto.
Modific el disfraz, de Arlequn a Hamlet. Ahora usaba colores lgubres,
huraos, sobrios.
Si el precio es ser excluido de esta celebracin dijo, puedo tolerarlo.
De algn modo lo tolerar. A fin de cuentas, es slo una fiesta. Puedo pagar ese
precio. Es mejor que sepa la verdad.
Perdname, joven amo, pero no has entendido bien. No sers excluido de
la celebracin. Sers exilado de tu hogar. Esos recuerdos te expulsarn del paraso.

El escultor de tormentas
Por unos instantes los Pares debatieron con serenidad la evolucin y la
decadencia del Sol y otros acontecimientos que sucederan millones de aos en
el futuro.
Helin (que era un devoto anticuario) saba que sus antepasados lejanos
habran quedado pasmados al or que personas sensatas hablaban de
eventualidades tan remotas, y que antepasados an ms lejanos, los primitivos
cazadores-recolectores de la era de la Primera Estructura Mental, que vivan de
cacera en cacera y con los alimentos al da, habran quedado igualmente
perplejos al or que los agricultores que los reemplazaran hablaban con
displicencia de cosechas y estaciones que estaban a meses y aos de distancia.
Para qu necesitamos un sol? dijo Vafnir. Esto se basa en el supuesto
de que no hallaremos una fuente de energa satisfactoria para reemplazar el Sol
cuando se extinga: una premisa que yo, por mi parte, no acepto sin
cuestionamientos.
La Ecumene Silente busc una nueva fuente de energa dijo airosamente
Ao Aoen. Ellos tampoco tenan Sol. Recordaris los horrores que contaron
antes de su silencio.
Horrores que ellos provocaron replic framente Vafnir. La sabidura
de las inteligencias mecnicas pudo haberlos salvado; prefirieron odiar y temer
a los sofotecs.
Los famosos sofotecs no tuvieron sabidura para salvar la nica colonia
extrasolar del hombre!
Sin duda el Par Ao Aoen recordar intervino pacientemente Helin
que el sistema Cygnus X-l est a mil aos luz de distancia. En consecuencia,
recibimos el mensaje de su muerte con mil aos de retraso.
Para nosotros, inmortales dijo Ao Aoen, ese tiempo equivale a una
celebracin de nuestra Trascendencia. Una nimiedad! Por qu no se envi
ninguna expedicin tripulada al oscuro sistema del Cisne?
Ah! exclam Gannis. Qu futilidad sera! Gastar una fortuna
inconcebible para hurgar entre ruinas y cementerios, fros bajo un negro sol de
neutrones. Bah! La idea tiene mrito slo por su irona!
Una extraa sombra cruz los ojos de Ao Aoen.
La idea ha rondado mis sueos en estos ltimos aos, y un hermano mo
por cuarta parte mental vio una sombra ominosa una vez, en las congeladas

nubes de metano de la lquida atmsfera de Neptuno. Signos ininteligibles

vibran en el horscopo de varios de mis compaeros de culto! Todo ello apunta
a una conclusin: ya se ha demostrado en forma fehaciente que si una nave de
masa suficiente y con blindaje suficiente para alcanzar una velocidad
cuasilumnica puede
Basta! interrumpi Orfeo, alzando una mano delgada. Esto es
irrelevante para nuestras deliberaciones.
Ao Aoen gesticul despectivamente con sus muchos brazos y dedos, y se
hundi en la silla malhumorado.
Debemos atenernos a los hechos murmur Orfeo. Helin tiene razn
en este y otros asuntos. Entre las visiones del futuro que la Trascendencia est
dispuesta a tener en cuenta, una de mayor conformidad y menor
experimentacin es til para nuestros intereses egostas y al mismo tiempo
congenia con el espritu pblico del Colegio de Exhortadores. Tanto las mentes
prcticas como las altruistas tienen buenos motivos para temer aquello que
conduce a la guerra. El Colegio de Exhortadores y el Cnclave de Pares deben
aliarse. La perspectiva de Helin constituir la base del prximo gran
movimiento social del nuevo milenio. Es la visin que los Pares respaldarn.
Helin tuvo que recurrir a un truco mental para disimular su alegra. Estaba
asombrado; ste era un honor simblico que superaba todas las predicciones de
Radamanto, todo lo que l haba soado. Si la Trascendencia adoptaba su visin
del futuro, Helin sera una figura central cuya filosofa modelara la sociedad
durante los mil aos siguientes. Su nombre estara en todos los labios, en todas
las listas de bodas, en cada archivo de invitados a cada fiesta y convocatoria
Maravilloso! Helin decidi no registrar la alegra que senta, por temor a
que las reproducciones futuras de esta emocin frentica la opacaran.
Las charlas y debates continuaran, por cierto, y cada Par consultara a sus
asesores o autoridades, o (en el caso de Ao Aoen) sus guas espirituales. Las
charlas continuaran.
Pero Orfeo haba hablado, y la cuestin poda darse por decidida.
*
Elevndose, con nubes encima y nubes debajo, Faetn dej que la dicha del
vuelo eliminara sus preocupaciones por el momento.
l y el pingino de Radamanto jugaban a enfrentarse en duelos areos,
toneles y rizos.
Faetn se aproximaba al pingino cuando la gorda ave hizo un giro
Immelmann, se lade sobre un ala, se enderez para acometer contra Faetn y
grit al pasar:
Ratatatatat! Te he dado!
Faetn no saba qu significaba Ratatatatat, pero pareca implicar una especie
de victoria o contragolpe. Redujo la velocidad y se detuvo en el aire, las manos
en las caderas.

 Querido Radamanto, sin duda haces trampa!

El ave slo exista como imagen en el sensorio de Faetn.
Por mi honor, amo. Slo hago lo que hara un ave de este tamao. Puedes
revisar mis clculos, si quieres.
De veras? Y qu postulas para tu tolerancia a la aceleracin en esos giros?
Amo, los pinginos son aves resistentes. Cundo oste hablar de un
esfenisciforme que se desmayara?
Touch! Faetn extendi los brazos y cay de espaldas a una nube
cercana. La niebla ascenda mientras l se hunda sonriendo. Mi esposa amara
esto, verdad? Le atraen las cosas gloriosas panoramas amplios, emociones
grandiosas, escenas prodigiosas.
La nube se oscureci. En otro nivel de visin, detect electropotenciales que
crecan en la zona.
Es una pena que vivamos en una poca en que todo lo glorioso ya est
hecho. Las nicas cosas realmente impresionantes que ella puede descubrir estn
en sus universos onricos.
Lo repruebas?
Odio decirlo, pero por qu no puede escribir esas cosas? Obtuvo un
premio por un oniroverso que invent una vez, un universo ptolemaico, una
suerte de planeta mgico. Creo que en l haba globos volantes, o algo similar.
Frunci los labios. Pero en vez de escribir, juega con las ideas de otros.
Perdn, amo, pero creo que estamos ingresando en un espacio ajeno
Algn da har algo que deslumbrar al mundo, Radamanto. Una vez que
ella vea cuan impresionante puede ser el mundo real, no ser tan
A travs de la nube cada vez ms oscura, un sujeto en un bote dorado,
vestido como una deidad con cabeza de halcn de la poesa de tormentas de la
Era Joviana Preignicin, atraves la nube y movi su larga prtiga negra con
impaciencia. Usaba emperifolladas capas blancas, doradas y azules, con una
compleja corona casco.
Hola, Demontdelune!
No soy Demontdelune, sino Hamlet.
Ah, como desees. De todos modos, aprtate, por favor. Estoy tratando de
esculpir una tormenta, y tus campos interfieren con mis nanomquinas.
Faetn mir en derredor, pasando su percepcin a una sintona ms fina y
apagando su filtro sensorial. El pingino ilusorio se desvaneci, pero Faetn
pudo ver maquinas extraordinariamente pequeas abrazadas a cada gota de
agua, generando campos de repulsin y atraccin para guiarlas. En esa zona
haba ms nanomquinas por pulgada cuadrada de las que jams haba visto.
Qued muy impresionado. Ese hombre poda controlar la forma y densidad
de la nube hasta el nivel ms detallado. Al ordenar el flujo de las gotas, poda
crear esttica o activar la condensacin.
Un esfuerzo extraordinario!

En efecto, sobre todo porque no puedo controlar el viento. Tengo que tocar
la nube como un arpa cuyos millones de cuerdas cambian de longitud y
profundidad de un instante al otro. Mi sofotec puede acelerar mi percepcin del
tiempo hasta el punto que necesito para ejecutar la realizacin (y comenzar en
cualquier momento, en cuanto los vientos sean propicios), pero para m, a ese
ritmo temporal, mi ejecucin parecer durar cien aos.
Increble! Cmo te llamas, y por qu haces semejantes sacrificios por tu
arte?
Llmame Vandonnar. En los poemas jovianos ste era el nombre del
capitn de una nave minera, perdida en las nubes, que segn se contaba giraba
eternamente sobre la tormenta de la Gran Mancha Roja, un fantasma tan perdido
que no poda encontrar su camino hacia la otra vida. El poema databa de los das
en que todava exista la Gran Mancha Roja. Debo reservarme mi nombre
verdadero. Temo que mis amigos se enfaden si saben cunto tiempo sofotec he
gastado en esta cancin de la tormenta. Y Aureliano, nuestro anfitrin, no ha
anunciado la tormenta de antemano. Los que no miren a tiempo para ver, y los
que corran a refugiarse, se perdern el espectculo. No se me permite grabarlo.
Cielo santo! Por qu no?
De qu otro modo escapar del asfixiante control de los sofotecs? Aqu
todo se graba, incluso nuestras almas. Pero si esto slo se puede ejecutar una vez,
su impacto es mucho mayor.
Aun as, perdname por decirlo, sin los sofotecs no podras realizar los
clculos matemticos necesarios para controlar cada gota de lluvia de una
tormenta, ni determinar la direccin del rayo.
No entiendes adnde voy, Hamhock.
Hamlet.
Como sea. Aqu hablamos de matemtica del caos de tercer orden,
entiendes? Aun con el control ms fino del mundo, aun con el sofotec ms sabio,
no se puede predecir dnde caer el rayo. Alguna gota ambiciosa se rozar contra
sus vecinas con ms audacia de la prevista, irritndolas, provocando ms carga
elctrica de la prevista; se cruza el umbral, los electrones se ionizan; en un solo
instante se determina el camino de descarga, sinuoso o recto, y la fulguracin
estalla. Y todo porque esa pequea gota no Dudo estarse quieta
Ah, los vientos cambian! Vete ahora, por favor, mientras todava puedo
compensar tu pasaje a travs de mi nube No, por all! De lo contrario
enredars mis cuerdas!
Sin una palabra, Faetn se alej, veloz como un salmn. Su ropa estaba
hmeda de niebla cuando sali del nubarrn. Una polvareda de nanomquinas
le cubra los hombros y el cabello.
Faetn reactiv su filtro sensorial. La imagen del pingino reapareci.
Radamanto, los sofotecs siempre negis tener sabidura suficiente para
organizar todo lo que hacemos, para preparar coincidencias.

Nuestras predicciones acerca de la humanidad son limitadas. Las criaturas

dotadas de libre albedro crean incertidumbre. Ni siquiera la Mente Terrquea
podra vencerte siempre en un juego de piedra, papel y tijera, porque tu decisin
se basa en lo que crees que Ella podra escoger y Ella no puede predecir
perfectamente ni siquiera sus propios actos.
Por qu no? Cre que la Mente Terrquea era de una inteligencia
inconmensurable.
Por grande que sea la inteligencia de una criatura, si alguien procura
adivinar sus propios actos futuros, el yo pasado no puede burlar al yo futuro,
porque la inteligencia de ambos es igual. Lo nico que altera esta paradoja es la
moralidad.
Moralidad? dijo distradamente Faetn. Qu comentario tan extrao.
Por qu la moralidad?
Porque cuando un hombre honesto, un hombre que cumple su palabra,
afirma que har algo en el futuro, puedes estar seguro de que lo intentar.
Entonces las mquinas siempre pregonis la moralidad por motivos
egostas. Nos torna ms previsibles, ms fciles de introducir en un clculo.
Muy egostas siempre que consideres que egosta es aquello que ms
educa y ms perfecciona el yo, hacindolo justo, bello y verdadero. Y supongo
que as quiere ser cada yo, verdad?
No puedo hablar en nombre de otros, pero no me contentar con menos
del mejor Faetn que pueda faetonar.
Querido amo, te ests usando a ti mismo como verbo?
En este momento me siento bastante intransitivo, Radamanto.
A qu vino este extrao tema, Faetn?
Tengo la sensacin de que ese encuentro Faetn seal el nubarrn
que se oscureca a sus espaldas. No s parece preparado para darme un
mensaje, a m y slo a m. Quera saber si t, la Mente Terrquea o alguien ms
estaba detrs.
Yo no. Y soy tan incapaz como t de predecir qu har la Mente Terrquea.
Puede preparar coincidencias de cierta magnitud?
Bien, podra haber contratado a ese hombre para que se acercara a decir
esas cosas. Cielo santo, amo, l pudo haber sido Ella bajo un disfraz. Estamos en
una mascarada. A qu coincidencia te refieres?
Justo en ese momento pensaba en abandonar este asunto, en olvidar este
misterio. Era totalmente feliz antes de descubrir que haba una laguna en mi
memoria: totalmente feliz de ser quien crea que era. Quiero estar a la altura de
la buena opinin que mi esposa tiene de m, e ir ms all, si es posible.
No entiendo, amo.
Faetn alter su visin para que el cielo diurno fuera transparente en vez de
azul, como si fuera de noche. Seal la luna.
Una vez mi esposa me dijo que piensa en m cada vez que mira la luna y
ve cunto ms grande parece, hoy en da, desde la Tierra. se fue uno de mis

primeros proyectos. Ms fama de la que yo mereca, quiz, slo porque estaba

ms cerca de la Tierra, para que todos pudieran verla
Ella me busc despus de eso. Quera que posara para un retrato que
incorporara a una oniroescultura heroica de simulacin. Imagnate cuan
halagado me sent. Cientos de estudiantes entraran en simulacin para olvidarse
un tiempo de s mismos y transformarse en un personaje basado en m. Era como
ser un hroe de novela. Nos conocimos en Titania, durante mi proyecto Urano.
Ella haba enviado un maniqu de s misma porque tema viajar fuera del alcance
mental de la Tierra. Me enamor del maniqu, y necesitaba conocer al arquetipo
que era su origen.
Y?
Y maldicin, Radamanto, t conoces mi mente mejor que yo. Sabes lo
que voy a decir!
Quizs, amo. En realidad queras ser la figura heroica de la que ella se
enamor. Sospecho que t tambin te enamoraste del ideal heroico. Realizar
actos grandiosos y admirables! Por eso sospechas que la Mente Terrquea quiso
que conocieras a ese escultor de tormentas? Para mostrarte que an se podan
realizar aqu en la Tierra actos impresionantes, con tu memoria tal como est?
Pues sin duda ese hombre y su proyecto eran impresionantes. Pensaste que la
mejor parte del coraje podra ser la satisfaccin? Que un hroe autntico es
moderado, templado y vive dentro de sus medios? Vaya, no es un sentimiento
indigno
Bah! exclam Faetn con desdn. Eso no es todo! Slo acced a
tomarme un ao de licencia laboral y venir a esta frvola mascarada porque mi
esposa me dijo que podra inspirarme para decidir mi prximo proyecto.
Mientras yo pensaba qu poda hacer de impresionante, comenc a preguntarme
si el acto de descubrir un viejo delito o fechora no podra interferir con eso. En
tal caso, este pequeo misterio es slo una distraccin, as que debera olvidarlo.
Pero conoc a ese hombre tonto y comprend cul es la verdadera distraccin.
Hallar la verdad sobre m mismo no es una distraccin. Debo conocerlo todo
sobre m antes de decidir cmo cumplir mis propsitos. La autntica distraccin
es hacer lo que l hace.
El pingino mir la nube oscura, que ya estaba muy lejos. Son el rumor de
un trueno, semejante a un toque de trompeta antes de una batalla.
No entiendo. Qu tiene de malo su trabajo?
No grabar lo que hace! Quizs a l le baste, pero yo quiero que mis logros
sean duraderos. Duraderos!
Faetn no prest atencin a la tormenta que se cerna a sus espaldas. En
cambio, desde ese punto privilegiado, mir el ancho panorama de rboles y
bosques, montaas y mansiones, encendiendo y apagando su filtro sensorial.
All est.
All est qu, amo?

Algo que presuntamente yo no deba ver. Una de las cosas que su filtro
sensorial estaba programado para bloquear. Me pregunto qu hay all!
En el ancho horizonte, con un relumbrn de relmpagos azules, estall una
magnfica tormenta, maravillosa a la luz del da; cortinas de agua gris suavizaban
los colores. Sera una tormenta como ninguna otra, anterior o posterior. Pero
Faetn no se dign a mirarla. Vol rpidamente hacia el este.
Surc el aire hasta sobrevolar un objeto que, con el filtro sensorial encendido,
estaba borrado de su percepcin.
Era un objeto muy grande, una montaa. Tena una cima plana, como una
meseta, y se haba construido mediante la aplicacin de fuerzas volcnicas
artificiales. En el centro de la meseta, extraas luces fulguraban en un lago
volcnico de ms de setenta kilmetros de anchura.
Faetn descendi oblicuamente para aterrizar en los parques de las orillas
del lago. A poca distancia, haba mesas y sillas de madera viviente desperdigadas
en el csped fragante. Haba quitasoles, fuentes de agua, puestos nocturnos que
ofrecan yelmos de sobriedad, varas de formulacin que contenan ornamentos
onricos, piscinas escnicas e interfaces profundas con forma de pozo cubierto.
Una multitud de invitados resplandeca en los trajes de mil pocas y naciones.
Camareros vestidos de Reasuncionistas Obernidas circulaban como estatuas
ambulantes de hielo azul, con bandejas de bebida, cajas de pensamiento, pastillas
de rememoracin y rociadores. Esbeltas camareras vestidas como dradas de los
canales marcianos entregaban libretos y anillos de visin.
Una camarera se le acerc y le ofreci el anillo, utilizado para traducir el
espectculo a un formato adecuado para su neuroforma. Ella sonri e hizo osa
reverencia.
Otra persona Faetn no pudo determinar si imaginaria o real, vestida
como maestro de ceremonias, adornada con cintas y empuando un largo bastn
de senescal, se aproxim por la hierba con pasos blandos. Se inclin, extendi la
gorra hacia Faetn y le pregunt si deseaba colaborar.
En respuesta a la seal de pedido de donaciones para el espectculo, Faetn
abri la mscara en un nivel para permitir que se registrara su grado de
valoracin. Un estimador estndar deduca dinero de su cuenta en proporcin
con esa valoracin. Aadi cortsmente su nombre, para que el ecoartista supiera
quines haban valorado su obra.
Faetn se volvi para mirar el lago con fascinacin. Nubes de vapor recorran
la ancha superficie; anillos concntricos de turbulencia cruzaban las aguas; en
estos sitios, nudos de espuma burbujeante luchaban con chorros de fuego.
Debajo del agua haba un incendio forestal. Organismos semejantes a rboles
de coral formaban bosquecillos circulares en las frescas honduras del lago.
Cambiaban y oscilaban como fantasmas en un sueo multicolor; en sus ramas
temblaban burbujas de fuego.
Entretanto, la imagen de pingino de Radamanto se haba convertido en un
corpulento caballero con indumentaria isabelina blanca, morada y rosada, con

mangas abolsadas y orladas con tintillas y volantes. Un ancho cuello de encaje

rodeaba un rostro redondo y rubicundo con papada. Usaba una gorra
cuadrangular de fieltro negro, demasiado grande para su cabeza, con botones
ornamentales en cada punta. Una cadena con medalln colgaba sobre el pecho.
Al ver que Faetn lo miraba, Radamanto puso una sonrisa bonachona, y su
rechoncha mandbula se pobl de arrugas.
Espero no haberte sorprendido. Quera estar a tono con tu disfraz. Y aqu
me tienes!
Los pinginos no suelen transformarse en hombrecillos rechonchos.
Dnde est tu respeto por nuestra tradicin realista?
Quin puede decir qu es real en una mascarada? Aun el protocolo Gris
Plata se relaja.
As diciendo, Radamanto se puso una mscara veneciana y desactiv su
respuesta de identidad.
Faetn se intern un paso ms en la Mentalidad, pasando de Cuasirrealidad
a Hipertextual, el nivel que llamaban Sueo Medio. Elimin el filtro que conduca
a su memoria directa. Todo aquello que lo rodeaba se carg de significacin
adicional; algunos objetos e iconos desaparecieron, y aparecieron otros. El sonido
de mil voces cantando a coro tron desde el fondo del lago, esplndido y
asombroso, siguiendo el ritmo de las llamas. Faetn sinti el temblor de la msica
en los huesos.
Cuando mir a los invitados, su cerebro capt los significados asociados con
sus disfraces y apariencia.
Reconoci el brillante atuendo de la reina Semramis en una despampanante
mujer de tez olivcea, y las crnicas de trgicas guerras asiras, y vibr con la
triunfal fundacin de Babilonia.
Ella hablaba con una entidad vestida como un vasto cmulo de burbujas de
energa. Este disfraz representaba la versin onrica con que Enghatrhathrion
imagin la famosa Primera Configuracin de la Composicin Armnica, justo
antes que adquiriese consciencia e inaugurase la Cuarta Estructura Mental.
Faetn nunca haba experimentado los famosos ciclos de interfaz del soneto de
cibernatividad de ese poeta onrico; ahora los evocaba como si hiciera aos que
estuviera familiarizado con ellos.
Ms all, individuos con cabeza de buitre lucan la opaca y correosa
armadura viviente de la Composicin Belgera, con equipo para matar
Taumaturgos. Estas armas databan de pocos aos antes del final de la Paz de
Eones, que culmin al comenzar la Primera Guerra Nueva, durante la poca de
horrores que introdujo la Quinta Estructura Mental. Pero Faetn vio
anacronismos, pues la Composicin Belgera se haba formado slo noventa aos
despus que las armas antitaumatrgicas fueran sustituidas por dispositivos ms
mortferos.
Algunos de esos individuos de cabeza de buitre trataban de conservar la voz
y los gestos austeros propios de la mente grupal de los Belgeros, pero otros

estallaban en carcajadas, y los segmentos mentales fragmentados deban ser

reintegrados a ese remedo de supermente.
El lder del grupo estaba vestido con piel de oso y empuaba un garrote con
forma de fmur de antlope; una desagradable cicatriz triple le cruzaba la frente.
Al verle, Faetn supo que era Can, personaje de la mitologa judeocristiana,
reencarnado como Caine en una obra de Byron. Otro anacronismo, aunque
correcto como smbolo. Algunos historiadores haban exagerado el papel de la
Composicin Belgera en la finalizacin de la paz idlica y universal de la Cuarta
Estructura Mental, pero su condicin de reinventores del homicidio los haca
aptos camaradas de Can.
Con ellos haba un personaje cuyo sentido an estaba enmascarado. Usaba
un traje nave de oro viviente superadamantino negro, tena cabello oscuro, rostro
hurao, y llevaba una pequea estrella en una mano en vez de un arma. Su casco
era un absurdo dispositivo con forma de bala con una corona ahusada, como la
proa de una aeronave, construida de reluciente admantio dorado. Cuando Faetn
pidi identificacin, la respuesta fue: Disfrazado de un temerario seorial a
quien todos conocemos demasiado bien!.
*
Un falsete vibraba en medio de la alegra de Helin.
Rueda-de-la-Vida le haba enviado una seal privada: una paloma que slo
contena una parte nfima de su mente aterriz en el regazo del maniqu de
Helin e inici una callada interfaz.
Helin llorar al or que Faetn se ha ido de su casa. Faetn contempla el
jardn sumergido de mi hermana, Verdemadre, para observar all la vida y la
muerte. sta fue una de las cosas que Faetn accedi a no ver, a no recordar,
verdad?
Helin no poda abandonar el Cnclave pero, con otra seccin autnoma de
su mente, abri un canal y envi un mensaje encriptado, quizs no detectado.
Dafne! Despierta! Despierta del sueo insustancial que consideras tu
vida. Como una mariposa a la llama, tu esposo se acerca cada vez ms a una
verdad que lo consumir. Abre tu cofre de memoria; recuerda quin eres,
recuerda tus instrucciones. Encuentra a Faetn, engalo, sedcelo, distrelo,
detento. Slvalo y slvanos.
Por un instante, sinti la afliccin que sentira cualquier padre al enterarse
de que su hijo est al borde de la autodestruccin. Pero luego record su papel
en todo esto, y cierta vergenza enturbi las claras certezas de su corazn.
A pesar de eso, aadi un nfasis al primer mensaje:
Dafne, te lo ruego, protege a mi hijo de la perdicin que l mismo se
causar.

*
Faetn se volvi hacia Radamanto para hacer una pregunta. Pero desech la
pregunta y sonri al reconocer el disfraz de Radamanto. El canal de identificacin
insert silenciosamente el dato en el cerebro de Faetn: Polonio, un personaje de
la obra Hamlet de William Shakespeare, el Bardo de Stratford-on-Avon, autor de
simulaciones realistas de progresin lineal, circa Segunda Estructura Mental.
Tambin haba un recitado de la obra, un conocimiento funcional de la
lengua inglesa y notas y memorias sobre la vida de varias personas reconstruidas
que haban pertenecido a la corte de la reina Isabel, as que cualquiera que mirase
a Radamanto apreciara el humor, las alusiones y las referencias.
Muy divertido dijo Faetn. Supongo que esto significa que me dars
consejos que yo ignorar.
Radamanto le entreg una calavera.
Procura no matarme por accidente.
No te ocultes detrs de un cortinado. Faetn mir la calavera. Ay,
pobre Yorick. Yo le conoc, Horacio. Un sujeto de infinito humor, de excelente
imaginacin Alz los ojos. Nunca entend del todo esta obra. Por qu no
resucitaron a Yorick a partir de sus grabaciones, si a todos les caa tan simptico?
La tecnologa de registro numnico no se desarroll hasta el final de la era
de la Sexta Estructura Mental, joven amo.
Pero el padre de Hamlet tena un registro. Apareca como una proyeccin
sobre las almenas
Los interrumpi un trompetazo que son en el centro de las aguas. Los
organismos del fondo del lago haban ingresado en una fase de crecimiento ms
elevada y espectacular y, como los cuernos de un kraken, ramas del coral en
llamas emergan en la superficie hirviente.
Qu hemos venido a ver, joven amo?
Algo que no quieren que vea.
Pero puedo devolverte tus recuerdos almacenados en cuanto lo ordenes,
amo.
Y exilarme de mi hogar. No, gracias. Pero si me aproximo al linde de una
zona donde no puedo entrar, quizs conozca la dimensin y la forma de los
lmites.
Y se intern un paso ms en la Mentalidad, en el nivel llamado Penltimo
Sueo.
Un ecoespectculo estaba destinado, por naturaleza, a ser comprendido por
personas de estructura neural Cerebelina. El reto de esta forma artstica consista
en generar un sistema complejo de interacciones una ecologa que pareciera
bello desde el punto de vista de cada elemento participante, pero que tambin
fuera sublime en conjunto. Habitualmente, en las ecologas vivientes, la belleza
era trgica desde el punto de vista de los depredadores hambrientos o las presas
en fuga, pero trascendentalmente bella, no trgica, desde una perspectiva global.

En el Penltimo Sueo, el cerebro de Faetn fue acunado por sensaciones

que manaban de las extraas creaciones que proliferaban en el lago. No vea un
lago sino un universo. Las vidas y recuerdos del sinfn de criaturas que pululaban
all le llegaban como mil sones musicales (el depredador y la presa), complejos
como un calidoscopio, un diseo demasiado deslumbrante para aprehenderlo.
Era al mismo tiempo todas y cada una de las raudas criaturas con caracola que
formaban una intrincada colonia, y tambin cada uno de los integrantes de la
colmena que envolva esas caracolas, y tambin los garfios carroeros que
competan por los caparazones desechados por la colmena, y los remodeladores
que devolvan la energa reciclada de los carroeros al lecho de caracolas.
La maestra Cerebelina que construa estas microformas se haba superado a
s misma. Haba mil variaciones, cada una poseedora de una extraa belleza, pero
pequeas, muy pequeas. Haba inventado un nuevo modo de codificar el
material gentico, como el ADN, pero con ochenta y un compuestos qumicos en
vez de los cuatro aminocidos clsicos. Un caudal de informacin gentica se
poda comprimir en clulas muy pequeas, tan pequeas como clulas vrales, y
complejas formas de vida revoloteaban y se multiplicaban en los brazos coralinos
en un tamao que slo era habitual entre los protozoos simples. La celeridad del
crecimiento y decadencia era tan alta, y sus tomos se combinaban y
recombinaban tan rpidamente, que el calor residual haca hervir el agua del lago.
La alta energa requerida para iniciar estas reacciones proceda de desperdigados
guijarros de cristal viviente especial.
Los rboles de coral que surgan de estos guijarros vivientes estaban
constituidos por millones de individuos, y cada cual contribua a la estructura
total y era alimentado por ella. Las ramas y troncos de coral parecan rgidos
porque cada microforma que se desplazaba dejaba una energa qumica que slo
las microformas que ocuparan esa misma posicin en la jerarqua el mismo
sitio, lugar y postura podan disfrutar plenamente. As como una rueda
giratoria pareca formar un disco slido, la ilusin de estabilidad era causada por
el esfuerzo continuo de cada parte en movimiento.
Una vasta zona de desolacin que las microformas no podan cruzar rodeaba
cada rbol de coral. Cada rbol de coral estaba centrado en su guijarro viviente,
y todas las partes operaban en magnfica armona.
Pero la estructura arbrea slo era simbitica en su aislamiento. Aunque un
rbol madre poda lanzar semillas para generar otros rboles, sus descendientes
no podan cruzar la desolacin para reunirse con el rbol madre en apacible
simbiosis.
En el punto del espectculo en que Faetn entr, el mayor rbol que creca
en el guijarro viviente ms viejo haba aprendido a llevar agua a las partes ms
elevadas, y ergua ramas brillantes en el aire.
Este rbol haba aprendido a usar la presin del vapor que atravesaba sus
capilares para arrojar semillas al aire. Las semillas patinaban como piedras en la
superficie del lago, sobrevolando las zonas desoladas, y se hundan en el fecundo

fondo del lago cerca de otros guijarros, donde iniciaban organismos arbreos
propios.
Este rbol, despus de colonizar el crculo inmediato de guijarros vecinos,
arroj una segunda ola de semillas que hizo hervir el agua en intensa y mortfera
competencia con los rboles que haban nacido de la primera ola.
Para evitar ms competencia destructiva, el rbol central ms viejo intent
desarrollar ramas cada vez ms altas, para arrojar las semillas a ms distancia. La
base de la estructura se quejaba; las seales relampagueaban como fuego entre
las bullentes microformas; las advertencias fueron ignoradas.
Con un crujido lento y aterrador, el rbol central se derrumb bajo su propio
peso. Un penacho de vapor creci como un fantasma sobre la superficie del lago.
Faetn, con su neuroforma bsica, slo poda entender parte de lo que vea.
Las simetras, las sincronizaciones, los matices, estaban fuera de su alcance. Su
cerebro poda seguir la experiencia vital de algunas de esas microformas en
conflicto, pero slo una tras otra. El sentido de la totalidad nunca estaba claro.
Aun as, la belleza del espectculo lo conmova. Un hombre ciego que
escucha una pera quiz no vea el colorido del escenario y del vestuario, pero la
msica puede emocionarlo profundamente, aunque ignore el idioma.
Faetn ech una mirada al Sueo Medio, se volvi hacia una de las camareras
y pidi un libreto. La sonriente drade marciana se detuvo y se arrodill
grcilmente para recoger un anillo de visin que el viento le haba tirado de la
bandeja. Se enderez, se acomod el cabello detrs de la oreja, fue hacia Faetn y
le ofreci la tarjeta que contena el libreto.
Muchos hombres encontraban muy atractivas a las dradas marcianas; tenan
los pechos profundos requeridos por la ligera atmsfera que Marte haba tenido
en un tiempo (las dradas databan de mediados del Segundo Perodo de
Terraformacin) y las piernas largas y esbeltas que permita la gravedad
marciana. Y no tenan la piel spera de un habitante de las tierras secas
meridionales. Pero habitualmente no eran torpes ni tmidas. Por qu se haba
detenido la camarera?
Faetn desactiv su filtro sensorial y vio a un hombre vestido de astrnomo
del primer siglo del Observatorio Csmico Porfirgeno, a 500 UA, de la extinta
escuela de los Observacionistas Impertrritos. Haba sido un perodo de penurias,
antes de la construccin del planetoide de hielo, y el disfraz reflejaba la dureza
de aquellos tiempos. Tena una gruesa piel antirradiactiva, con recicladores
internos y capas adicionales de grasa que permitan soportar largas guardias sin
consumir aire ni agua de los almacenes comunes. Su rostro estaba desfigurado
por mltiples dispositivos oculares, enchufes y extensiones, pues los
Observacionistas de esa poca no podan darse el lujo de atenerse a la Esttica
Consensuada.
La camarera deba de haberse detenido para entregar un libreto al
Observacionista, un hombre cuya presencia el filtro sensorial de Faetn haba
censurado. El filtro no poda permitirle ver que ella entregaba la tarjeta, as que

le haba inventado una accin. El acto de encorvarse, agacharse y recoger algo

era una mera ilusin destinada a explicar el tiempo faltante.
Faetn record que su filtro sensorial estaba programado para ocultarle
cierto desastre que las tormentas solares haban provocado en el espacio de
Mercurio. Si ese hombre disfrazado era en verdad un astrnomo, quiz tuviera
acceso a un canal o un ndice que contuviera informacin.
Faetn cogi el libreto pero slo fingi estudiarlo mientras caminaba hacia el
hombre. El astrnomo observaba el colapso ardiente del superrbol con varios
ojos.
Esta artista de la vida crea una escena de lgubre desastre dijo Faetn.
Detect seales en el canal 760, la matriz de traduccin. Transcurri un
instante mientras el hombre se adaptaba a las formas lingsticas de Faetn,
descargando gramticas y vocabularios.
Por cierto respondi con una sonrisa. Aunque no tan lgubres, en mi
opinin, como las ltimas horas de Demontdelune en la cara oculta de la Luna.
Faetn no se molest en explicar que estaba vestido de Hamlet.
La vida puede ser lgubre, aun hoy replic. Pensemos en el desastre
que ocurri cerca de Mercurio.
La tormenta solar? Una leccin moral para todos nosotros.
En qu sentido?
Bien, quisiramos creer que los sofotecs pueden predecir todos los
desastres, avisarnos y protegernos. Pero en este caso, variaciones nfimas, quiz
subatmicas, en el ncleo del Sol hicieron que esas fuerzas escaparan del control
de Helin durante la ejecucin de un programa de agitacin. Unas diferencias
muy pequeas entre las condiciones iniciales y el modelo predictivo condujeron
a resultados desproporcionados; manchas y prominencias solares de tamao y
violencia inusitados erupcionaron en todos los campos afectados. Joachim
Dekasepton Irem ha realizado un interesante estudio de los patrones irregulares
de erupcin, y compuso msica con ese efecto en el canal 880. Lo has visto?
No dijo Faetn, sin explicar que su filtro sensorial, en su sintona actual,
le impeda ver semejante cosa. Pero tengo entendido que su descripcin de
ciertos detalles es
Inexacta? sugiri el hombre.
Quizs sa sea la palabra que busco, s.
Vaya eufemismo! Grandes segmentos de la plataforma de control solar
de Helin estropeados! Comunicaciones interplanetarias interrumpidas por el
estallido de las manchas solares! Y Helin quedndose en las honduras del Sol,
para tratar de impedir esas calamidades! Gran parte del equipo de recoleccin,
las estaciones solares y otros materiales que estaban cerca de Mercurio slo se
salvaron gracias al denodado esfuerzo de Helin para restaurar el
funcionamiento de las cortinas magnticas e impedir que las partculas solares
de alta velocidad ms pesadas llegaran a las zonas habitadas. El gran Helin
demostr su vala un milln de veces en esa hora. Creme! Y hacer semejante

sacrificio por ese indigno descendiente! Me extraa el descaro de la Curia! No

queda la menor gratitud en los tribunales? Deberan dejar a Helin en paz! Pero,
al menos, los Seis Pares (aunque supongo que ahora son los Siete Pares) tuvieron
la sensatez de recompensar el coraje de Helin con su ttulo de Par.
Su coraje?
Helin se qued cuando los dems huan. Los delicados circuitos del
sofotec de a bordo se haban estropeado; los otros miembros de la tripulacin
transmitieron su informacin numnica, mente y alma y dems, a la Estacin
Polar de Mercurio. Helin no lo hizo; la demora que sufriran las seales entre
Mercurio y el Sol no le habra permitido operar por medio de un servicio remoto.
Helin cabalg la tormenta solar hasta que le quebr la espalda, y envi su
informacin cerebral en el ltimo momento, a pesar de la esttica y la distorsin
de la seal!
Helin predijo que el control de las condiciones solares internas sera una
necesidad absoluta para una sociedad interplanetaria como la nuestra.
Los sofotecs, pese a su sabidura, no logran transmitir informacin de un
mundo a otro excepto por radio. No pueden inventar otro espectro
electromagntico, verdad? Y, mientras la Ecumene Dorada est conectada por
seales electromagnticas, necesitaremos moderar las emisiones solares hasta
reducirlas a un fondo parejo, estable y previsible.
Quin escuch a Helin cuando l dijo esto, hace miles de aos? Todos se
burlaron de l.
Ahora no se burlarn! Al margen de lo que ocurra durante la
Trascendencia Final, s que mi segmento del alma del mundo prestar gran
atencin a las propuestas de Helin!
Coincido contigo admiti Faetn. Aunque he odo decir que ese afn
de controlar lo incontrolable, tan admirable en un ingeniero, hace que Helin sea
un tiranuelo prepotente en su vida domstica.
Pamplinas! Calumnias! Los grandes hombres siempre deben lidiar con
la mezquindad de los envidiosos.
Aun los grandes hombres tienen defectos. Aun los peores villanos tienen
pequeas virtudes. Qu opinas del descendiente de Helin, Faetn?
Ah. Como vers, este espectculo es una crtica de su vida y su obra.
Faetn mir el lago hirviente, el centelleo y el hervor de las luces bajo las
aguas.
Algunas partes de la analoga son ms oscuras que otras
De ningn modo! Faetn es un demente que se propone destruirnos a
todos! Quin no se pasmara ante el estrafalario egosmo del proyecto de Faetn?
Acaso el Silencio no nos ensea nada?
A pesar de su desconcierto, Faetn cabece sabiamente.
Una observacin interesante. Pero algunos dicen una cosa y otros dicen
otra. Qu parte de lo que ha hecho te parece ms reprochable?

Pues bien, no creo que ese muchacho se proponga hacer el mal quiz lo
que has dicho sobre las virtudes de los villanos aqu sea pertinente Pero l no
debi Ah, espera! Creo ver a algunos amigos que me llaman. Eh! Por aqu!
Excsame, fue un placer hablar contigo, Demontdelune, o quien seas. Mis amigos
y yo somos Ortomnemocistas, y nuestra disciplina requiere que no
modifiquemos ni reproduzcamos viejos recuerdos ni adoptemos recuerdos
nuevos; si nos perdemos la culminacin del espectculo, no tendremos
oportunidad de verlo. Con tu permiso.
Naturalmente. Pero quiz puedas revelarme tu verdadera identidad, para
que luego nos busquemos y hablemos. Tus comentarios me parecieron muy
estimulantes.
Ah, pero esto es una mascarada! Quiz no habra sido tan audaz en mis
opiniones si supiera que yo hablaba con quin?
El hombre insinuaba que Faetn se quitara la mscara primero. Faetn
detestaba hacerlo, por obvias razones. As, con un nudo de angustia en el
estmago, Faetn intercambi saludos intrascendentes con el hombre y vio cmo
se alejaba.
Maldicin mascull. Examin la tarjeta del libreto. Esperaba una
explicacin y un comentario sobre el espectculo. Pero la tarjeta estaba en blanco.
Tuvo que reactivar su filtro sensorial para ver los smbolos y acontecimientos en
Sueo Medio. Mir la tarjeta y se encontr con el mismo efecto que antes, al mirar
los trajes de los invitados, y una explicacin le lleg al cerebro. La artista
Cerebelina intentaba demostrar un ejemplo de la matemtica de la teora de
juegos, concerniente a la estabilidad de los sistemas ecolgicos y econmicos, y
la inevitabilidad del conflicto.
Una crtica de su obra? Faetn haba participado en un proyecto
relacionado con matemtica abstracta? Economa? Biotecnologa? No tena la
respuesta.
Apart los ojos del libreto a tiempo para ver el finale, la muerte del superrbol.
Las microformas de ese rbol, que tanto se haban adaptado a la complejidad
de la jerarqua arbrea, se desmoronaban en el agua. Excesivamente
especializadas, incapaces de readaptarse al primitivismo de una existencia sin
rbol, perecieron horriblemente.
Faetn sinti intriga y rechazo. Haba esperado que el rbol central se
derrumbara, pero para levantarse de nuevo mientras las fuerzas de la evolucin
imponan una nueva serie de adaptaciones. Por qu los factores que favorecan
la simbiosis intraarbrea no operaban para favorecer tambin una simbiosis (o al
menos cooperacin) interarbrea? Dos rboles que hubieran descubierto cmo
intercambiar recursos escasos, a pesar de la desolacin que los separaba, se
habran beneficiado mutuamente, y esa colaboracin era comn en la naturaleza.
En cambio, el eplogo de la muerte condujo a una nueva secuencia de hechos
violentos: otros organismos arbreos arrojaban semillas colonizadoras sobre la
hirviente superficie del lago para reclamar el abandonado territorio del centro;

sus conflictos crecan con furia desbocada. A medida que cada rbol buscaba el
triunfo con creciente audacia, el calor de sus reacciones qumicas aumentaba.
Muy lentamente, el nivel del agua del lago descenda, hirviendo por las mismas
reacciones que generaban un xito inmediato. Los guijarros vivientes que estaban
ms cerca de la costa quedaran expuestos e inutilizados a medida que descenda
el nivel del agua, lo cual provocara excesos adicionales por parte de los rboles
beligerantes, y ms calor residual. El calor adicional acelerara la evaporacin del
lago.
Faetn estudi el libreto, leyendo las descripciones matemticas, la
informacin de fondo, las declaraciones de intencin. Todo estaba escrito en
trminos tan vagos que no haba manera de averiguar qu obra de Faetn
intentaba criticar. Por otra parte, el astrnomo poda estar equivocado, y quiz
no hubiera alusiones a Faetn.
En todo caso, Faetn no vea el porqu de la muerte de los rboles ardientes.
Simplemente le pareca desagradable y pesimista. Si l haba hecho lo contrario
de esto, quiz no hubiera sido tan mal sujeto, en definitiva.
Regres al Sueo Superficial, y se encontr con una obesa imagen de Polonio.
No veo nada que valga la pena dijo Faetn. Y por cierto no veo qu es
lo que ellos no queran que viera. Sean quienes fueren ellos.
A quines te refieres? pregunt Radamanto, alzando una ceja.
Nunca me habra presentado voluntariamente para una edicin de
memoria a menos que ciertas personas me hubieran presionado. A esas personas
me refiero.
Ya no crees que cometiste un delito?
Por qu finges que no sabes? T sabes exactamente qu pas. Por qu
haces preguntas retricas?
Ciertamente, por qu hacerlas? Pero la parte de m que habla contigo,
joven amo, no conoce la sustancia del material olvidado, ni se me permitir
conocerla hasta que la conozcas t mismo. La otra parte de m, la parte que sabe,
no tiene autorizacin para comunicar ese conocimiento prohibido, ni mediante
seas o seales, ni mediante insinuaciones o expresiones, ni siquiera mediante
una pausa silenciosa significativa. Mis rdenes son claras. Se encogi de
hombros. Entretanto, esta versin de m puede llevarse bien contigo y hacer
los comentarios que hara cualquier superinteligencia razonablemente
inteligente, eh?
As que me das una pista. Si existe una seal o activacin que te indicar
si yo recobro los recuerdos prohibidos, tambin puede haber mecanismos para
que otros se enteren, verdad? La pregunta es cmo se activarn esos
mecanismos. Si pienso en recobrar mis recuerdos robados? Si hablo de ello?
Veamos qu pasa si me acerco.
Cunto te acercars, amo?
Djame ver los recuerdos. Quiero acercarme tanto como para olerlos.
Exprsalo como una orden y no tendr ms opcin que obedecer.

Abre los archivos de memoria, por favor.

Ven pues, joven amo, si eres tan audaz. Entra an ms en la Mentalidad.
Ms all del Sueo Medio, ni siquiera el espacio mental Gris Plata refleja
necesariamente el entorno real anlogo con exactitud perfecta. Puedo hacer un
trayecto corto a tu mansin.
Faetn camin por el parque, alejndose del espectculo. A poca distancia
haba un campo de placer donde llegaban o se activaban invitados. Varios
Estratosferianos haban plegado sus prtesis volantes como paraguas y las
colgaban de las ramas de un roble nexo. Frente a las races del roble haba varios
estanques escnicos.
Faetn entr y se sumergi en el lquido. Enjambres de mquinas diminutas
lo rodearon, extrajeron carbono del agua y lo solidificaron en una cscara de
diamante protector.
Tuvo la impresin de emerger. Al levantarse, estaba en un paisaje puramente
onrico. Haba dejado el maniqu entre otras formas durmientes, todas protegidas
con diamante en el fondo del estanque.
Radamanto luca una expresin de serenidad etrea; seal el este con
majestuosa lentitud. Entre las nubes, ms all de la montaa, Faetn vislumbr
torres y ventanas sobre los rboles.
Aunque era extrao, no haba ninguna violacin de la continuidad visual.
Faetn camin. Atraves un bosquecillo y descubri que la mansin estaba
mucho ms cerca de lo que pareca antes.
Al final del sendero haba un prtico. Columnas de mrmol gris veteado
sostenan un techo con tejas plateadas; el emblema radamantino estaba tallado
en el entablamento. Son un gong, y las altas puertas principales se abrieron.

La cmara de recuerdos
Faetn estaba o pareca estar en su cmara de recuerdos, con un cofre de
memoria en la mano. Una leyenda deca en letras de oro sobre la tapa del cofre:
Una gran afliccin, y actos de renombre sin par, duermen dentro de m; pues
aqu est la verdad. La verdad destruye lo peor del hombre; el placer destruye lo
mejor. Si amas la verdad ms que la felicidad, brela; de lo contrario, djala en
paz.
Su curiosidad se agudiz. Faetn hizo girar la llave, pero no abri la tapa.
Un fuego relampague sobre la tapa del cofre: Advertencia! Lo siguiente
contiene plantillas mnemnicas que pueden afectar tu presente personalidad,
mscara o consciencia. De veras deseas continuar? (Quitar la llave para
cancelar.)
Faetn permaneci inmvil largo tiempo, mirando por las ventanas.
Fuera, la arquitectura y todo lo que vea era de autntico estilo ingls
Victoriano, que databa de la era de la Segunda Estructura Mental, o principios de
la Tercera.
Las ventanas eran arcos picudos con paneles romboidales. En el marco de las
ventanas del oeste se elevaban las montaas de Gales, rojas como cerezas y
etreas contra el crepsculo morado, coronadas por la luz del poniente. En las
ventanas de enfrente una plida luna llena, borrosa como un fantasma en el ocaso,
flotaba en el profundo atardecer azul.
En el espacio onrico de la Mansin Radamanto, el sol siempre se pona en el
oeste, y haba uno solo. La luna no mostraba luces urbanas ni cristales de jardn;
fiel a este perodo, expona un mundo muerto y gris. Fuera de las ventanas, cada
detalle de perspectiva, proporcin y coherencia era correcto. Cada hoja de rbol
y cada brizna de hierba arrojaban su sombra en el ngulo apropiado, y el juego
de luces y sombras era tal como deba ser. El modelo informtico que
determinaba la apariencia, textura y color llegaba hasta el nivel molecular de los
detalles.
Si hubiera bajado al jardn y hubiera arrancado una hoja de los rosales, la
hoja an estara ausente en su prxima visita; si echaba a volar con el viento, el
ordenador simulara su trayectoria; si se pudra en el moho, el peso y la
consistencia adicionales del suelo se mediran y se tendran en cuenta. Tal era la
precisin realista por la cual eran famosas las mansiones de la Escuela Gris Plata.

La cmara de recuerdos estaba en el oniroespacio profundo. Era tan real, y

tan irreal, como todo lo dems en la Mansin Radamanto.
Por cierto, en alguna parte de la realidad, tena que haber un alojamiento real
para la sofotecnologa consciente de la mansin; una fuente de energa, cables,
conductos neurales, placas de ordenador, informtums, cajas de accin-decisin,
ndulos de pensamiento y dems. En alguna parte una maquinaria de interfaz
real y fsica alimentaba configuraciones atentamente controladas de electrones en
circuitos realmente insertados en los nervios visuales y auditivos reales de Faetn,
su hipotlamo, tlamo y crtex.
Y en alguna parte del mundo real estaba su cuerpo real. Su yo real. Pero,
cul era su yo real?
Dime, Radamanto dijo Faetn en voz alta.
Amo?
Era mejor hombre antes?
Polonio fue reemplazado por un mayordomo Victoriano con una chaqueta
negra de cuello rgido que mostraba una doble hilera de botones de plata
bruidos. El mayordomo era rubicundo y obeso. Tena la barbilla
impecablemente rasurada, pero el bigote curvo se una con enormes patillas antes
de apuntar en ambas direcciones casi hasta los hombros.
El mayordomo se qued en la jamba de la puerta. A sus espaldas haba una
escalera angosta pintada de blanco, pero l no quera o no poda entrar en la
habitacin.
En muchos sentidos, s respondi Radamanto con voz amable,
endurecida por un leve acento irlands, joven amo.
Y era ms feliz?
Ciertamente, no.
Infelicidad en la edad de oro? En esta Arcadia pura e impecable? Cmo
es posible?
Entonces no considerabas que nuestra poca fuera tan perfecta, joven amo;
y lo que buscabas no era precisamente la felicidad.
Qu buscaba? Pero Faetn lo saba. Lo deca la leyenda del cofre: actos
de renombre sin par.
Sabes que no puedo decirlo. T mismo diste la orden que me impone
silencio. El mayordomo se inclin levemente, sonriendo sin alegra, con ojos
graves. Pero la respuesta est dentro de ese cofre.
Faetn mir las palabras de la tapa. Trat de sentir duda. Actos de renombre
sin par. En esta edad de oro, los hombres no podan hacer nada que las mquinas
no pudieran hacer mejor. Por qu la frase le provocaba un cosquilleo de placer
en la espalda?
Mir a izquierda y derecha. En los estantes y vitrinas que lo rodeaban haba
otros recuerdos. Pero los otros cofres, cajas y bales de memoria de la cmara de
archivos estaban etiquetados, marcados y fechados. No proponan acertijos
crpticos.

Y presentaban sellos o declaraciones de la Mente Legal de Radamanto que

testimoniaban que los recuerdos editados haban sido tomados de l con su
consentimiento, no para escapar de una deuda u obligacin legal, ni para otro
propsito indigno. La mayora de las cajas tena el sello verde bajo el cual se
almacenaban recuerdos de sus treinta siglos de vida, eliminados de su cerebro
orgnico slo para ahorrar espacio e impedir una sobrecarga de senilidad. Otras
llevaban el sello azul de un pequeo juramento u obligacin voluntaria, bien un
trabajo mental cuyos derechos l haba vendido a otro, bien una ria de amantes
que l y su esposa haban convenido en olvidar. Ninguno era peligroso ni
ominoso.
Radamanto, por qu esta caja no dice qu es?
Oy pasos leves y rpidos en la escalera que haba detrs de Radamanto.
Se volvi cuando una mujer morena de rasgos vividos pas junto a
Radamanto y entr en la habitacin. Usaba una larga chaqueta negra con un
volante de encaje en la garganta, y en una mano llevaba su mscara como un par
de impertinentes.
Faetn! Deja esa caja! No sabes dnde ha estado! exclam, y sus ojos
verdes, luminosos y danzarines ardieron de jbilo, quiz de temor o de ira.
Faetn sac la llave y las letras rojas se desvanecieron, pero conserv la caja
en la mano.
Hola, querida. Quin eres?
Ao Enwir la Ilusionista. Ves?
Ella ech la cabeza hacia atrs y abri una solapa de la chaqueta para exhibir
su chaleco ceido a la cintura, entrecruzado de signos de los Taumaturgos y
tachonado de respondedores. El corte masculino de la vestimenta se haba
morigerado con algunas curvas. Slo sus zapatos eran femeninos; una proyeccin
o pincho del taln la obligaba a caminar de puntillas.
Enwir era un hombre.
Ella cabece, agitando un mechn de pelo.
Slo cuando escribi sus discursos. Cuando arregl la Marcha de las diez
fantasas, era mujer. Se supone que eres Demontdelune?
El Hamlet de Shakespeare.
Ah.
Hubo un instante de silencio.
A diferencia de otras mujeres que conoca, su esposa no adaptaba su cuerpo
ni su estilo a los cambios de la moda. Haba conservado el mismo rostro durante
siglos: huesos finos, barbilla menuda, frente ancha. Su tez morena era lustrosa y
dorada; su cabello, negro y reluciente como azabache, caa sobre los hombros.
Pero su personalidad asomaba en el destello y el movimiento de sus ojos
grandes y relucientes, a veces picaros y a veces soadores. Sus labios eran un
poco anchos, y por momentos su boca temblaba en una sonrisa traviesa, en
solemnes mohines de drada o sensuales sonrisas de ninfa, todo en rpida

sucesin. Ahora su rostro estaba tranquilo y calmo, salvo por el tic escptico con
que alzaba una ceja.
Se encogi de hombros y seal el cofre de Faetn con el antifaz.
Y qu te proponas?
Senta curiosidad
Pues desde ahora te llamaremos Pandora! Ella frunci la nariz, agit el
cabello y revolvi los ojos. El gordo Radamanto no te advirti que te
expulsaran como basura si abres esos viejos recuerdos?
Mmm murmur Radamanto desde la puerta. Creo que no us esas
palabras, seora
Faetn alz el cofre pensativamente, frunci los labios. Su esposa avanz un
paso.
No me gusta tu expresin, querido. Tienes pensamientos demasiado
osados!
Faetn entorn los ojos.
Slo me pregunto por qu, cuando buscaba el modo de descubrir al
responsable de mi amnesia, apareciste t
Ella se apoy los puos en las caderas y le clav los ojos, frunciendo la boca
con disgusto.
Conque ahora sospechas de m? Magnfico! Fuiste t quien me
encomend que te mantuviera alejado del cofre! No cuentes con que te haga ms
favores! Cruz los brazos sobre el pecho y cabece con enfado, haciendo un
gruido nasal de exasperacin.
Lo que quiero saber dijo Faetn con impaciencia es cunto tiempo me
ibas a dejar vivir mi vida sin contarme que es falsa. Cunto tiempo me ibas a
dejar estar a ciegas?
Falsa? exclam ella, pateando el suelo. Y te crees que yo vivira con
una mera copia de mi esposo? Si amas a alguien, si lo amas de veras, no puedes
amar una copia. Pero no pudo ocultar la extraa expresin de culpa e
incertidumbre que le cruz el rostro.
Mi amor es real? pregunt Faetn con voz huraa y remota. O era
tambin un recuerdo falso?
Eres el mismo de antes. No hay nada importante en esa maldita caja. Se
volvi hacia Radamanto. Dselo!
No se aadieron recuerdos falsos dijo Radamanto. Tu personalidad
no ha sufrido ningn cambio importante; tus valores y actitudes bsicas son las
mismas. Los recuerdos que representa ese icono cofre son slo recuerdos de
estructura superficial.
Faetn agit la caja ante su esposa.
No se trata de eso!
Y de qu se trata? pregunt ella con tono desafiante.
Qu hay en esta caja? T lo sabes y yo no. Nunca ibas a decrmelo?

 Ya lo sabes! En esa caja hay exilio y privacin. No te basta? Nunca re

basta nada? Si abres esa caja, me perders. No es suficiente?
Te perder? No vendras conmigo? Al exilio?
No. Me lo ests pidiendo? Quieres que vaya? No, qu idea estpida. De
qu viviramos?
Bien Faetn parpade. Supona que me dejaran llevar mis
propiedades, o que podra vender o convertir algunos de mis bonos a
El rostro de Dafne se aquiet como un estanque en invierno.
Querido murmur, no tienes bonos. Los vendiste todos. Ambos
vivirnos de la caridad de Helin. Slo vives aqu porque l no nos ha echado.
Qu ests diciendo? Soy uno de los hombres ms ricos de la Ecumene.
Eras, querido, eras.
Faetn mir a Radamanto, quien asinti tristemente.
Qu hay de mi trabajo? dijo Faetn. He vivido tres mil aos, y no
estuve ocioso todo ese tiempo. Recuerdo mis aprendizajes, y los injertos de
memoria para aprender finanzas terrestres y trascendentales; ingeniera, filosofa,
persuasin y artesana mental. Mi proyecto contribuy a mejorar la nueva rbita
de la Luna. Fue uno de mis primeros trabajos! Cuando Helin inaugur un
proyecto en Obern, slo yo estaba dispuesto a ir a Urano. Aprob estudios de
mecnica orbital para la ciudad anular, e hice la simulacin para el proyecto de
poner una ciudad anular alrededor del ecuador del Sol. Ese estudio condujo a la
actual Plataforma Solar. Y luego yo luego Por un instante qued
desconcertado. Qu hice entre la poca 10165 y 9915? Es una laguna de
doscientos cincuenta aos.
Nadie habl.
Qu raro dijo Faetn. Recuerdo las noticias y los rumores. poca 10135.
Fue el ao en que la Supercomposicin Matemtica sali de su meditacin y
anunci la solucin de la paradoja de Ouryinyang sobre compresin de la
informacin. Recuerdo otras cosas. Pero no lo que hice. Yo viva en mi castillo
llamado Distanciamiento, en la Equilateral L-5 de Mercurio, un hogar que tall
en un asteroide sin dueo, puesto en el sistema por los neptunianos. Mil
ochocientos kilmetros cuadrados de conversores solares, semejantes las velas de
un clper, beban el sol. Tremenda energa. Pero, qu haca entonces con mi vida?
Estaba demasiado lejos de la Tierra para mantener una telepresencia o un
maniqu. Me haba retirado de la Escuela Gris Plata? Entonces no era pobre.
Faetn movi los ojos, mirando el vaco.
Y qu hice entre 10050 y 10200, durante la Primera y Segunda
Reconsideraciones? Todos recuerdan dnde estaban o qu hacan durante la
Ignicin de Jpiter. Eso fue en la poca 7143, poco despus de mi centenario. O
cuando oyeron la primera cancin de Ao Ainur, el "Lamento por los cisnes
negros", en 10149. Todos menos yo. Por qu se editaron esos recuerdos, no los
hechos sino mis reacciones ante ellos? Dnde estaba yo? Qu estaba haciendo?
Esa informacin tambin est en la caja? Cunto se me arrebat de mi vida?

Su expresin se volvi an ms hueca.

Dafne, por qu no tenemos hijos? No recuerdo por qu tomamos esa
decisin. La decisin ms importante que una pareja puede tomar, fundar o no
una familia. Y no la recuerdo. Mi vida fue borrada.
El silencio era ptreo.
Querido, quiero que me escuches. Dafne se inclin hacia l. Su rostro
estaba petrificado; miraba la caja como si fuera una plantilla de importacin
contaminada, dispuesta a descargar un virus mortfero. No tomes una decisin
precipitada eres el mismo de siempre an eres el hombre que nac para amar
y desposar En esa caja no hay nada que necesites.
La mano de Faetn apret la tapa.
Radamanto dijo, podemos congelar esta escena? Necesito tiempo
para pensar.
Todo lo que haba en la cmara qued congelado en su sitio. Los sonidos
cesaron. Aun las motas de polvo permanecan inmviles a la luz de la ventana.
Tendrs que salir del sistema le dijo la voz de Radamanto en el cerebro
para no perjudicar a la seora Dafne ni otros usuarios. Vuelve a ingresar cuando
desees continuar.
Faetn hizo el gesto de finalizacin, y el mundo desapareci.

La armadura
Faetn se sorprendi de encontrarse en un espacio mental vaco. Su
autoimagen haba desaparecido; su cuerpo se reduca a un par de guantes
flotantes. Frente a l haba una espiral constituida por puntos de luz. A izquierda
y derecha haba cubos azules y rojos, iconos que representaban rutinas bsicas:
ingeniera, matemtica, balstica, ciencias ambientales. Media docena de losas
negras semejantes a escudos representaban rutinas de seguridad, defensa contra
intrusos y proteccin de la intimidad. Un icono con forma de disco amarillo
representaba circuitos de comunicacin.
Eso era todo. sta era la zona mental ms ntima de Faetn? En tal caso, no
se mimaba demasiado.
Esa oquedad yerma era opresiva, e ignoraba la tradicin Gris Plata de
realismo minucioso. Ni siquiera haba una imagen de fondo. Ni habitacin, ni
escritorio.
Faetn toc el disco amarillo con el guante. Apareci un cubo de desconexin
color rojo sangre. Faetn meti el guante dentro e hizo el gesto de finalizacin.
Flotaron palabras en el aire: Advertencia. Ests a punto de desconectarte de
todos los sistemas y soportes radamantinos. Deseas continuar?.
Faetn uni el ndice y el pulgar, extendiendo los otros dedos: la seal
afirmativa.
Se sinti desorientado un instante. Su mente se enturbi; las sensaciones de
su cuerpo cambiaron, perdieron velocidad, se volvieron ms imprecisas, y sin
embargo ms dolorosas. Abri los ojos y se sinti encandilado. Estaba despierto
en el mundo real.
Los tubos y rganos mdicos que lo envolvan estaban hechos de
hidrocarburos, y se deslizaron a un costado, cobrando forma de agua y placas de
mamante para su fcil almacenaje. Faetn se levant lentamente de su atad,
sorprendido y escandalizado.
La habitacin era fea y pequea. En un costado, una gran ventana daba sobre
un balcn. Encima del atad mdico, un cristal contena las rutinas y dispositivos
biticos para mantener intacto su cuerpo dormido. El cristal era enorme, un
informtum tosco y anticuado, fijado al cielo raso con burdos globos de polmero
adhesivo. Las paredes eran meras paredes. No estaban hechas de pseudomateria
ni podan cambiar de forma ni cumplir otras funciones. Al apoyar el pie en el
borde del atad para incorporarse, hizo otros dos descubrimientos desagradables.

A pesar de las promesas de realismo Gris Plata, su autoimagen de la

Mentalidad estaba representada como ms fuerte y ms gil que su cuerpo real
en la realidad. Faetn se puso de pie lenta y torpemente.
La segunda sorpresa fue que el suelo estaba fro. Ms an, permaneci fro.
No prevea sus rdenes, no se acomodaba automticamente a su presencia ni
reaccionaba ante ella; no modificaba su textura para adaptarla a sus pies. Pens
varias rdenes perentorias, pero nada ocurri.
Se acord de hablar en voz alta.
Alfombra! Masaje en los pies.
El suelo se convirti en alfombra, y pulsaciones tibias le acariciaron los pies,
pero de forma lenta y convulsiva. La alfombra era irregular y andrajosa, de feo
aspecto. El hecho de tener que dar las rdenes en voz alta indicaba claramente la
pobreza de este recinto.
Mir en derredor lentamente, sintiendo una tensin torcida en el cuello;
quiz su columna vertebral se hubiera desviado mientras dorma. Mir arriba;
haba tizne en el techo y las paredes. Faetn ni siquiera recordaba la ltima vez
que haba visto tizne.
Sinti una segunda conmocin cuando se mir el cuerpo; la tez era opaca y
correosa; se pareca mucho a la piel artificial barata. Se apret los dedos contra el
pecho, el estmago, la entrepierna. Sinti o imagin que bajo la carne algunos
rganos tenan la textura dura y firme de reemplazos sintticos baratos.
Sus sentidos eran menos agudos. Los objetos distantes eran borrosos; el tono
y alcance de su audicin estaban restringidos, as que los sonidos eran opacos y
chatos. Quiz su piel tambin sufriera cierta insensibilidad por efecto del tosco
cuidado mdico que haba recibido. Ms probable an, las impresiones
sensoriales dirigidas por ordenador estimulaban sus nervios con ms plenitud y
precisin que sus rganos naturales. Y estaba ciego en todas las longitudes de
onda excepto en la angosta franja de la luz visible.
Haba una puerta, pero sin picaporte. Avanz hacia ella y se golpe la nariz.
Retrocedi con alarma, preguntndose por qu la puerta no se haba movido.
Lo ms chocante era que haba perdido parte de su cordura. Normalmente,
cuando Faetn haca un descubrimiento o reparaba en algo, Radamanto le haca
ajustes en el mesencfalo, esculpiendo en las sendas neurales los hbitos o
patrones de conducta que crea que Faetn necesitara. Esto reduca el tiempo de
aprendizaje; normalmente Faetn no tena que obligarse a recordar las cosas.
brete dijo.
La puerta se abri, deslizndose lentamente. No era una salida sino un
guardarropa. Un extrao atuendo colgaba de un levitador de limpieza. Algunos
frascos de viviagua colgaban sin peso en un bastidor de suspensin magntica.
Faetn cogi uno de los frascos. Al tocarlo, apareci informacin en la
superficie vidriosa. Leer la etiqueta una palabra e icono por vez era doloroso, y
Faetn sinti jaqueca despus de avanzar penosamente por las primeras pginas
del men que flotaba en las honduras de la etiqueta. El frasco no poda transmitir

el conocimiento de su contenido directamente al cerebro; Faetn estaba

desconectado del Sueo Medio. Era una manufactura de baja calidad, y las
microscpicas nanomquinas suspendidas en el lquido slo registraban algunas
formaciones y reacciones. Devolvi el frasco a su sitio.
En un anaquel bajo haba una caja de nube de polvo. Faetn cogi la caja.
Caja, brete le dijo.
No pas nada. Faetn abri la tapa con la mano. La cantidad de polvo del
interior era nfima, unos pocos gramos.
Soy pobre, en definitiva murmur con tristeza. Adnde se haba ido su
dinero? Despus de veintinueve o treinta siglos de trabajo til, de inversiones y
reinversiones, haba acumulado un capital considerable.
Con la caja bajo un brazo, Faetn regres a la pattica habitacin. Mir aqu
y all. Era siniestra.
Faetn enderez los hombros y aspir profundamente.
Faetn, anmate, rmate de coraje y deja de lloriquear. Mira. Aqu no hay
nada tan repulsivo, nada que no puedas soportar. En el pasado ni siquiera los
prncipes podan vivir as: lo habran considerado un lujo increble.
No era fcil cambiar de actitud sin asistencia informtica, pero una ventaja
de la disciplina Gris Plata era que poda lograrlo.
Liber el contenido de la caja. La nube de polvo se elev al techo, encontr
la tizne y se puso a limpiar. Pero la nube tena un volumen reducido; Faetn tuvo
que dirigir un haz de la caja contra ciertas manchas de mugre que la nube,
demasiado pequea y estpida, no lograba ver por su cuenta. Saba que en una
poca, antes de la invencin de la robtica, los humanos tenan que hacer estas
tareas todo el tiempo.
Era grotesco y embarazoso, pero al terminar de asear la habitacin con la
nube, Faetn tuvo una gozosa sensacin de logro. La habitacin estaba limpia; se
haba invertido la entropa. Era una menudencia, pero el universo no era igual
que antes de su labor; en un sentido nfimo, era mejor.
Era una emocin agradable, pero cuando hizo una sea mental para
registrarla, nada pas.
Faetn suspir. Por suerte no estaba varado en la realidad, aislado de los
pensamientos y sistemas de la Ecumene. No tena sentido tratar de habituarse a
ese mundo chato, muerto y obtuso. Planeaba estar all slo el tiempo necesario
para reflexionar un poco.
Camin hacia la ventana, se acord de abrirla, sali.
Estaba en el balcn de una torre infinita. Se elevaba hasta donde el ojo
alcanzaba a ver, al menos, en su limitada visin actual. Debajo de l, descenda
hacia las nubes; no se vea la base.
Era una habitacin construida en uno de los ascensores espaciales que
conducan a la ciudad anular que orbitaba el ecuador de la Tierra.
Faetn se sent, diciendo Silla. Pero la superficie del balcn tard mucho
en crear una silla, as que sus posaderas chocaron dolorosamente contra el

respaldo mientras se sentaba. La silla no era tan inteligente como para eludir el
golpe, ni cambi de forma o contorno para adaptarse a su estatura.
Aqu todo es una pista. Si he olvidado esta habitacin, es porque forma
parte de lo que deba olvidar, es un recordatorio. El vaco de mi espacio mental
privado es una pista. Esa tonta y pesimista ecofuncin Cerebelina, otra pista. La
extraa prenda del guardarropa. Todas estas cosas son pistas.
Faetn no haba abierto el cofre de memoria prohibido. Pero no haba odo
ninguna prohibicin que le impidiera deducir el contenido del cofre mediante el
mero razonamiento. No podan exilarlo por eso; las leyes de propiedad
intelectual de la Ecumene Dorada eran claras. Poda ser delito robar o tomar
conocimientos que pertenecan a otro, o que uno haba convenido no leer. Pero
la adquisicin de conocimientos nunca era un delito en s misma.
La pregunta era si l dispona de informacin suficiente para deducir alguna
conclusin.
Faetn mir la infinita extensin ventosa. Aun su atrofiado odo poda
detectar el chillido palpitante del aire contra la torre, kilmetros ms abajo. Haca
fro a esa altura. En la distancia, como un arco iris de acero, se vea la ciudad
anular. La sombra de la Tierra haba subido veinte grados de arco, volviendo casi
invisible la ciudad cerca del horizonte. Pero el sol ecuatorial brillaba donde estaba
Faetn, y reluca sobre la curva de la ciudad anular, arriba y al oeste. Era un
espectculo sobrecogedor.
Siento fro. Puedes hacer algo, por favor?
Pas casi un minuto hasta que operadores con forma de araa (formados con
el material del suelo) caminaron sobre su piel, tejieron una prenda de seda y
soltaron pliegues de tela blanca con elementos calefactores afinados a un nivel
confortable.
Faetn se puso a pensar en su pasado. Qu faltaba?
No haba manera de saberlo. No recordaba lo que haba hecho en abril de
la poca 10179 porque el recuerdo haba desaparecido, o porque no asociaba ese
recuerdo con esa fecha? Los recuerdos no se almacenaban lineal o
cronolgicamente, sino por asociacin. No haba lista ni ndice para consultar.
No poda saber que faltaba un recuerdo hasta que trataba de evocarlo y fracasaba.
(Qu haba hecho, por ejemplo, despus del espectculo mensal donde se
celebr la conclusin de la correccin de resonancia orbital de Hiperin? Estaba
impaciente por ver a su esposa, y quera bailar o intimar con ella, pero ella pareca
ausente y distrada.) Cuando llegaba a una laguna no saba si tal laguna especfica
se relacionaba con tal misterio o con uno de los recuerdos ms comunes que tena
almacenados, quizs una vieja ria entre amantes, o un trabajo asalariado que
haba convenido en olvidar.
No obstante, encontr suficientes lagunas, al cabo de unos breves minutos
de introspeccin, como para detectar ciertas constantes.
Primero, eran grandes y muchas. No slo faltaban aos y dcadas, sino siglos
enteros de su vida; y eran los ms cercanos al presente. Aquello que haban

eliminado ocupaba antes gran parte de su tiempo. Si haba pensado en cometer

un delito, lo haba rumiado durante largo tiempo, y tena races que se hundan
hasta su infancia. Y si era un delito, le haba consagrado la mayor parte del ltimo
siglo. Su recuerdo de los ltimos doscientos cincuenta aos, hasta el principio de
la mascarada, estaba en blanco.
Poda evocar su ltimo recuerdo claro. Su segundo intento de reingeniera
del planeta Saturno acababa de frustrarse. Los Invariantes de las ciudades del
espacio lo haban contratado para desintegrar el gigante gaseoso, recogiendo y
almacenando la atmsfera de hidrgeno para conversiones antimateria que se
alimentaran con la energa de la radiacin despedida durante la desintegracin.
El ncleo metlico y diamantino de ese mundo sera reconstruido por
nanomquinas para formar una de las ms vastas series de hbitats y puertos
espaciales jams diseada. Esto permitira que los habitantes de las ciudades se
reprodujeran, poseyeran sus propias tierras y crearan otras civilizaciones. Faetn
haba visto sus planos; no slo soaban con ciudades espaciales, sino con
continentes y pequeos mundos, estructuras de fantstica belleza y astuta
ingeniera, cada cual un organismo viviente de infinita complejidad.
El Colegio de Exhortadores condujo la gran campaa destinada a recaudar
dinero para comprar los derechos de Saturno. Cuando se torn matemticamente
improbable generar una renta lucrativa sobre la inversin, los Invariantes, sin la
menor emocin ni el menor signo de descontento, retiraron sus inversiones y se
resignaron a vivir ms siglos, sin hijos, en los grises y claustrofbicos corredores
de sus atestados hbitats. La amnesia de Faetn comenzaba poco despus. Cul
haba sido su proyecto siguiente? Fuera cual fuese, en ese punto le haba
dedicado todas sus energas.
Haba otras pistas. Las lagunas de su memoria tendan a aglomerarse
alrededor de su trabajo de ingeniera; los acontecimientos anulados sucedan a
menudo fuera de la Tierra. Recordaba largos viajes al sistema lunar de Jpiter,
Neptuno y un lugar llamado Lejana en el cinturn de Kuiper, pero no lo que
haba hecho all. No poda recordar gastos extravagantes de los aos recientes.
Quizs hubiera vivido frugalmente. No haba ido a fiestas, festivales,
nombramientos ni comuniones. Se haba borrado de sus clubes deportivos y sus
tertulias de correspondencia. Haba actuado con hosquedad? Quizs el anciano
de cabello blanco, el artista arbreo de Saturno, haba sugerido que Faetn vesta
de negro slo porque su presupuesto para efectos de indumentaria se haba
agotado.
Faetn se enderez en la silla. No negro. Negro y oro. Ese extrao anciano
haba dicho que Faetn usaba adusto y melanclico negro y orgulloso oro.
Faetn se puso de pie y arroj la seda trmica blanca al suelo del balcn,
donde el viento la arrebat. Entr en la habitacin. Casi se volvi a golpear la
nariz, casi se olvid de ordenar en voz alta que se abriera la puerta. El
guardarropa se abri.
El traje que colgaba all (cmo no lo haba visto antes?) era negro y oro.

Pareca igual al traje que usaba el desconocido en el ecoespectculo, el tercer

miembro de un grupo que inclua a la Composicin Belgera y Caine, el inventor
del homicidio. Su traje. El desconocido se burlaba de l.
Tena el corte de un traje de a bordo, aunque era ms pesado, as que pareca
una armadura.
Tena un ancho cuello circular. Las hombreras incluan enchufes, acoples
energticos, pequeas antenas de gran potencia y circuitos mentales
delicadamente tallados como gemas.
La sensacin de familiaridad era fuerte. Este traje le perteneca, y era
importante. Faetn extendi la mano y toc la tela.
La tela negra se puso rgida. Se arrug, le rode los dedos y la mueca con
hebras sedosas y empez a cubrirle la palma. Sinti en la mano un cosquilleo de
tibieza, bienestar y poder.
No era una tela inanimada sino un complejo de nanomquinas. Faetn, a
pesar de su instinto, era reacio a confiar en una bioorganizacin desconocida de
tal complejidad. Apart la mano; la tela se retir con desgana.
Algunas gotas del material cayeron de sus dedos al suelo. Las botas del traje
todo era una sola pieza enviaron hebras hacia las gotas cadas, que
avanzaron por el suelo del guardarropa hacia la prenda principal. El material
reabsorbi las gotas, tembl, se qued quieto.
Con curiosidad, Faetn toc una hombrera. Nada pas. Pens: Mustrame lo
que haces, por favor. Luego retir la mano y retrocedi.
sta era una orden que no necesitaba decir en voz alta. Era un organismo
costoso y bien fabricado. Los segmentos dorados se abrieron, formando un peto
blindado; se extendieron, cubriendo las perneras con grebas; placas y guanteletes
revistieron los brazos; un yelmo surgi del cuello. El yelmo tena un cuello ancho
que iba desde los hombros hasta las orejas, acordonado por conductos
horizontales. Tena rayas horizontales que evocaban las cofias de los faraones en
las estatuas egipcias.
Faetn toc el material dorado con pasmo. Si era una armadura espacial, era
la ms gruesa y mejor fabricada que haba visto o imaginado. Esa sustancia
dorada no era un metal comn. Haba una gran isla de elementos artificiales
estables, el continente de estabilidad, con un peso atmico superior a 900, que
requera ms energa de la que poda existir en la naturaleza. Uno en particular,
llamado crisadmantio, era tan refractario, duradero y estable que ni siquiera las
reacciones de fusin del interior de una estrella podan fundirlo. Este traje estaba
hecho de eso.
El coste del traje era apabullante. El material era raro; slo el
supercolisionador que orbitaba el ecuador de Jpiter poda generar energa
suficiente para crear los tomos artificiales, y aun eso requera un gran porcentaje
de la produccin de la pequea estrella que Gannis haba creado al encender
Jpiter. Este traje se haba construido tomo a tomo.

El material negro que haba dentro del traje era nanomaquinaria recicladora,
la cual formara una simbiosis autnoma y autosostenida con el usuario: un
ecosistema completo en miniatura.
Para qu serva? Para nadar entre los grnulos del sol? Para entrar en las
cmaras centrales de los reactores de plasma? No era necesario para el viaje
espacial.
Los peligros de radiacin en el espacio eran de dos tipos: la radiacin
ambiental, y la radiacin producida por las partculas o motas de polvo que
chocaban a gran velocidad. Pero la cantidad de radiacin que uno encontraba en
el viaje interplanetario, aunque recorriera el dimetro de la rbita de Neptuno,
de un confn al otro de la Ecumene Dorada, era menor, y decreca con cada siglo.
El blindaje de las naves contra los meteoros y el polvo meterico decreca cada
ao, a medida que se limpiaba el sistema solar. Adems, con el paso de los aos
los inmortales se volvan ms pacientes, de modo que las velocidades ms lentas,
las rbitas ms largas, carecan un precio cada vez ms bajo a cambio de viajes
cada vez ms seguros. Con tcnicas y sistemas diseados por los sofotecs, se
detectaban y desviaban aun las motas de polvo ms pequeas que orbitaban
dentro del sistema interior.
Faetn toc de nuevo la hombrera.
brete. Quiero probarte, por favor.
Nada pas. Quiz se requera una orden especial, o algn coste en energa.
Qu bien! suspir. Tengo el supertraje ms costoso que se pueda
imaginar, un traje que ningn poder de la Tierra puede mellar, rasguar ni
abrir y no logro entrar en l.
Faetn se pregunt por qu no haba vendido el traje si era tan pobre. Mir
su msero aposento, unido al pozo de un ascensor espacial, una residencia que
nadie ms querra. Un traje nave como ste, guardado en ese lugar? Como si un
caballero Victoriano viviera en la choza de un leador pero tuviera las joyas de
la corona inglesa en una caja desvencijada bajo el suelo de tierra.
En algn momento fui ese hombre, pens, digno de usar semejante armadura. La
armadura de Faetn. No s qu he hecho para caer en la indignidad, pero lo deshar.
Regres al atad mdico, entr con cuidado, esper a que el lquido lo
cubriera y se oblig a tragar un bocado hasta los pulmones sin resistirse. La
almohada abraz su cabeza; los puntos de contacto sepultados en su crneo se
conectaron con intrincadas redes energticas y de informacin. Sus nervios
sensoriales recibieron estmulo artificial; comenz a ver cosas que existan slo
en la imaginacin informtica. Sus impulsos neuromotores fueron ledos, y la
matriz de un cuerpo imaginario se movi. Aun su tlamo e hipotlamo fueron
afectados, as que todo se imit a la perfeccin: reacciones emocionales viscerales,
sensaciones corporales, interaccin inconsciente entre lenguaje corporal y
estructuras neurales profundas.
Por un instante estuvo de vuelta en su espacio mental vaco y privado, un
par de manos revoloteando cerca de una espiral de estrellas. Toc el icono cbico

de la derecha y llam a su contable. Aqu haba listas de compras, por cientos de

millones de segundos, o miles de millones, de Gannis de Jpiter y Vafnir de
Mercurio. La cantidad de dinero gastada era comparable a lo que naciones e
imperios gastaban antao en presupuestos militares. Constaban pequeos pagos
a la Composicin de Neuroforma Tritnica, junto con recibos de inspeccin.
Faetn haba comprado grandes paquetes de informacin a los neptunianos. Y, a
diferencia de otros productos de la Ecumene Dorada, los bienes neptunianos eran
inspeccionados en busca de defectos ocultos, artilugios y tretas.
Tambin haba pagos moderados a una de las casas de Madres de la Vida
Cerebelinas, una hija de Rueda-de-la-Vida llamada la Doncella; haba comprado
gran cantidad de extrapolaciones, frmulas ecolgicas, rutinas de bioingeniera,
equipo y conocimientos tcnicos.
Y material biolgico. Faetn haba comprado un nmero increble de
Toneladas mtricas de cuerpos virales y recombinantes. Era material suficiente
para eliminar la biosfera de la Tierra y reemplazarla por formas nuevas. Haba
intentado formar un ejrcito? La armadura negra y dorada era una armadura en
el viejo sentido de la palabra, como los respondedores de los antiguos
Taumaturgos, un sistema para protegerse de armas enemigas? La idea era
descabellada.
Tambin haba honorarios legales y de consultara, en gran cantidad. Para
asuntos menores, Faetn obtena asesoramiento legal gratuito en la mente legal
de Radamanto. Pero estos gastos mostraban que Faetn haba abordado al
sofotec de la Mente Oeste para comprar un equipo mental extraordinariamente
costoso para asesoramiento, esttica y publicidad, y lo haba equipado con
programas de extrapolacin de personalidad de los Exhortadores. La mente
asesora se llamaba Monomarcos.
Esto era significativo. Nadie creaba un abogado, lo equipaba con miles de
millones de segundos de inteligencia y le daba la capacidad para anticipar los
pensamientos y actos de los Exhortadores, a menos que un snodo lo citara para
una indagacin.
Un snodo no era un juicio, y los Exhortadores no posean genuina autoridad
legal. No eran la Curia. Pero posean autoridad social y moral. En la poca
moderna, el nico modo de desalentar actos que eran socialmente inaceptables,
pero no dainos para los dems, era por medio de los Exhortadores. Los
Exhortadores no castigaban directamente. Los sofotecs intervenan si los
hombres usaban la fuerza o la coercin entre s, salvo en caso de defensa propia.
Pero los hombres podan organizar censuras, quejas, protestas y, en casos ms
extremos, boicots e interdicciones. Muchos contratos empresariales incluan
clusulas que impedan hacer negocios con aqullos a quienes los Exhortadores
haban boicoteado, y esto inclua la venta de alimentos, energa y comunicaciones.
La Curia y el Parlamento no podan inmiscuirse. Los contratos eran pactos
privados, y no se podan disolver por interferencia del gobierno; mientras la

adhesin a las exhortaciones no se impusiera mediante la fuerza fsica, no se

poda prohibir.
Faetn comprendi que haba hallado su primera pista slida. El acto que
haba instado a los Exhortadores a someterlo a una indagacin era el acto que le
haba costado la memoria. Caba llegar a la conclusin de que Faetn haba
aceptado la amnesia para evitar una pena peor, como una denuncia pblica o una
interdiccin.
Pero la Curia no lo haba convocado. No lo haban acusado de un delito. Eso,
al menos, era un alivio.
All no poda averiguar nada ms. Faetn toc el disco amarillo para
restablecer el contacto en red con Radamanto.
Reapareci congelado en esa escena de la cmara de memoria de Radamanto,
con cada detalle en su lugar. La luz del sol entraba oblicuamente por las ventanas,
titilando sobre cofres de recuerdos y armarios. Inmviles motas de polvo
colgaban en la luz. Su encantadora esposa estaba fija como un cuadro.
Faetn aspir profundamente y en su cerebro se crearon sensaciones
similares a las que habran provocado una tensin en el abdomen y un
enderezamiento de la espalda, incluida la seal inconsciente de armarse de valor.
Estoy listo. Contina.

Tomando el t
Quiz Dafne tambin hubiera aprovechado la oportunidad para pensar,
pues pareca ms compuesta.
Querido, te debo una explicacin. Pero t, a cambio, debes apelar a tu ms
cabal y riguroso sentido de la justicia.
Se le haba acercado y lo miraba a los ojos. l le toc el hombro para apartarla.
Primero tengo algunas preguntas, e insisto en que las respondas.
Dafne apret los labios. Los respondedores de su traje de Taumaturgo
ondularon airadamente, como si ella desviara una nanoarma de los Belgeros, o
un veneno doloroso.
Muy bien! Pregunta!
Slo quiero saber cmo pensaste que te saldras con la tuya. Las lagunas
de mi memoria son tan grandes que no podra haber vivido mucho tiempo sin
notarlo. Pero incumben a muchas cosas que son de conocimiento pblico. Gastos
en antimateria, energa, tiempo informtico, vuelos interplanetarios. Puedo
examinar los registros de control de trfico espacial para averiguar adnde fui y
qu hice. Las indagaciones de los Exhortadores son de conocimiento pblico. Me
llevar poco tiempo ordenar estos datos. A qu vena todo esto?
No lo s dijo Dafne.
Faetn frunci el ceo y se volvi hacia Radamanto.
No puedo efectuar una lectura notica sin el consentimiento expreso del
sujeto dijo Radamanto.
No s por qu te hicieron esto, ni qu hay en la caja dijo Dafne. Lo juro.
Sus palabras reflejan exactamente sus pensamientos dijo Radamanto.
Ella no miente. Lo que dir a continuacin tampoco es mentira.
Parte del acuerdo debi consistir en que yo tambin olvidara dijo
Dafne. No s qu has hecho, pero no me ro a tus espaldas, ni te engao, ni te
llevo de la nariz. No s qu pas.
Cmo supiste?
Sin una palabra ella extrajo un cofre de recuerdos del bolsillo de su larga
chaqueta. Era pequeo y plateado, del tamao de una caja para dedales. Haba
unas frases escritas con su fluida y sinuosa letra:
Este archivo contiene material concerniente a aqul al que llamas tu esposo,
un material que ambos habis convenido en olvidar.

1. Si ests leyendo estas palabras, significa que Faetn ha tomado medidas

para recobrar sus recuerdos prohibidos. En tal caso, abandonar la
Ecumene Dorada, quiz para siempre.
2. Faetn es pobre, y vive en la Casa Radamanto slo a peticin de Helin,
y slo mientras no recobre sus recuerdos perdidos.
3. Faetn no ha cometido ningn delito, pero la vergenza y la angustia
que provocaron sus planes os resultaron insoportables. Sabes bien por qu
coincides con los motivos de la amnesia, y el beneficio de que disfrutas.
4. Tu amnesia depende de la suya. Si l lee el archivo prohibido, este archivo
se abrir automticamente.
5. En caso contrario, no se te permite abrir este archivo. Las relaciones
sinceras con Faetn requieren que no le guardes secretos.
Faetn le devolvi el cofre. Quizs estaba avergonzado de sus sospechas. Ella
guard el cofre en el bolsillo.
Por qu?
Podemos ir a otra parte para hablar? interrumpi ella. Esta cmara
me resulta opresiva.
Dafne se abraz el cuerpo, mirando el suelo, y tirit.
Faetn dej el cofre donde lo haba encontrado. Extrajo la llave y la arroj
con gesto displicente hacia Radamanto.
Volviendo la espalda al cofre, apoy un brazo en su esposa y la condujo
escalera abajo.
Ordenaron a Radamanto que les sirviera t en el jardn. Faetn se puso un
traje de poca: cuello rgido, larga levita negra. Dafne llevaba un vestido
eduardino color borgoa, lo cual realzaba su tez, y un sombrero de paja de alas
angostas del que colgaba un complejo lazo. Faetn perdon ese pequeo
anacronismo, pues ella estaba muy bonita.
Bebieron en tazas de porcelana fina, y mordisquearon tartas servidas en
bandejas de plata. Faetn sospech que el sabor simulado del t y los bizcochos
era mejor que el de los originales.
Creo que todos han olvidado cul es tu vergenza dijo Dafne. As
tienen que ser las cosas. No habras aceptado el olvido a menos que los dems
tambin estuvieran dispuestos a olvidar. Fjate cunto te enfureca la idea de que
yo te ocultara la verdad. Cmo es posible que todos vivamos juntos, sin morir,
para siempre, si no podemos olvidar total y definitivamente los viejos conflictos?
Quines son todos?
Ella se encogi de hombros.
Los sectores ms civilizados de la sociedad, por supuesto.
Es decir, sin incluir a los primitivistas que no aceptan las ediciones
cerebrales ni ninguna neurotecnologa. Ni Atkins el soldado, quien debe
mantener su cerebro libre de todo contaminante. Sin incluir a los neptunianos,
que son parias y canallas. Sin incluir a otro sujeto que vi durante el
ecoespectculo. Estaba vestido como yo. Slo que el casco era diferente.

 Quin era?
No lo s. Estaba en la mascarada.
Cul era su disfraz?
Estaba disfrazado de miembro de la Composicin Belgera, final de la
Cuarta Era.
S quin est detrs de eso. El disfraz Belgero fue armado por la Escuela
de la Mansin Negra. Todos son anarquistas, provocadores y artistas del
escndalo. Tratan de ofender a Ao Aoen y las otras neuroformas no estndar.
Y ofenderme a m? Su disfraz me comparaba con Caine, el personaje de
la obra de Byron que inventa el homicidio, y con la Composicin Belgera, que
reinvent la guerra.
Ella sacudi la cabeza.
No conozco la referencia. Ninguna persona corts entendera esa broma.
Todos hemos olvidado qu era. Los Exhortadores no debieron permitir que se te
acercara.
La mente de Faetn salt a otro pensamiento.
Lo cual significa que los Exhortadores estn monitorizando mis actos. No
me sorprende. Pero durante la mascarada, con los circuitos de localizacin e
identificacin desactivados, me perd en la multitud, y vi cosas que
supuestamente no deba ver.
Bien! Ah tienes tu explicacin. El misterio est resuelto! exclam
Dafne animadamente. Ahora podemos hablar de algo ms agradable?
Faetn asinti.
Creo que esta amnesia se infligi muy poco antes del inicio de la
mascarada. Ciertas palabras del anciano primitivista con quien me cruc
implicaban que no deban haberme invitado. Mi conclusin es que acept esta
amnesia para que me permitieran venir. Adems, muchas personas han retenido
el recuerdo de mi pasado como para burlarse subrepticiamente y chismear,
inducindome a sospechar que haba algo en el aire.
Es mi imaginacin, o es el mismo tema del que hablbamos hace un
momento?
El problema principal es encontrar a las personas que sepan qu hice, y
abordarlas, preferiblemente con un disfraz, de modo que los Exhortadores no lo
vean y no armen alharaca. Deberamos consultar la lista de compras en el ndice
esttico. Si uno de nosotros encuentra al viejo de los rboles espejados, el otro
puede averiguar qu Cerebelino realizaba el ecoespectculo en Lago Destino.
Querido, hablas como si quisiera ayudarte en esta bsqueda. Pero no lo
har.
Faetn se reclin en la silla, mirndola en silencio.
Es slo una bsqueda de la autodestruccin dijo ella.
Es una bsqueda de la verdad.
La verdad! No hay semejante cosa. Slo hay seales en el cerebro. Todo:
sensaciones, memoria, amor, odio, filosofa abstracta, groseros apetitos fsicos.

No es nada. Seales fuertes y seales dbiles. Esas seales se pueden reproducir,

registrar, falsificar. Cualquier nivel de pensamiento, placer o creencia que desees
alcanzar mediante el descubrimiento de este misterio se podra reproducir en tu
cerebro mediante la aplicacin atinada de esas seales, y nunca descubriras la
diferencia. Todo te parecera tan real como ahora.
Movi la mano, sealando la escena circundante: la luz del sol en el jardn,
el aroma de la hierba y las rosas, las hojas lustrosas, el zumbido de las abejas, el
canto de las alondras.
Pero no sera la verdad.
Ese pensamiento mismo es slo otra seal dijo ella de mal humor,
bebiendo t con los labios fruncidos.
Dafne, no crees eso. En tal caso no viviras la vida que llevas. Te hundiras
en un drama onrico para no emerger jams. Adems, creo que puedo descubrir
los rudimentos de lo que me sucedi sin infringir la letra del acuerdo que
hayamos hecho.
Ella dej la taza, chocndola contra el platillo, volcando t.
Por qu insistir en esto? dijo con voz calma. Por qu no contentarte
con la vida que tienes?
Es fcil contentarse. Dnde est la gloria en ello? Preferira hacer algo
difcil.
Con todo respeto, discrepo. Es muy fcil ser un tonto empecinado, querido.
Mira cuntos hay en el mundo.
Faetn extendi las manos y sonri.
Bien, mientras pueda ser un tonto empecinado con cierta gracia e
inteligencia, quiz pueda obtener buenos resultados. No ves cun importante es
esto? Cunto falta de mi vida?
Dafne contuvo su impaciencia.
Querido, qu pauta usas para medir la importancia? La cantidad de
tiempo? La Composicin Belgera gobern el hemisferio oriental mucho ms
tiempo del que t has vivido. Y slo produjo noventa generaciones de maldad y
dolor. Yo no cambiara un segundo de tu vida por toda su hegemona. Por qu
gastar un segundo de tu vida en algo que slo puede traerte desdicha?
Escchame. No tienes ningn misterio real, ningn acertijo digno de resolucin.
Si no queras esos recuerdos, qu importa cunto tiempo abarcaran? No has
pensado que sabas lo que hacas cuando optaste por esto?
A decir verdad, es la parte que ms me desconcierta
Faetn bebi t reflexivamente. Dafne se inclin hacia delante con un destello
en los ojos verdes.
Entonces debiste prever este presente. Sabas, pues, que ahora sufriras el
dolor de la curiosidad. Luego decidiste que el dolor del conocimiento era el peor
de dos males. No puedes confiar en que haya sido la decisin correcta? No
puedes aceptar el juicio de nadie sin cuestionarlo? Ni siquiera el tuyo? Ahora
sabes que entonces sabas ms!

Faetn sonri a medias.

Djame entender tu argumento. Quieres que acepte como artculo de fe
que siempre he tenido la fuerza de carcter para no aceptar las cosas como
artculo de fe? Pero si acepto tu argumento, no demuestro, con ese ejemplo, que
esa fe es errada? Mi yo pasado pudo dejarse convencer, por lo que s, por un
argumento similar al tuyo.
Muy ingeniosas palabras! estall ella. Tan ingeniosas que te llegarn
al exilio y la humillacin!
Faetn mir absorto el fuego de sus ojos, el modo en que sus labios rojos se
entreabran mientras ella inhalaba bruscamente, la vibracin de su nariz, el rubor
de sus mejillas. Dafne se calm y agach la cabeza para mirar melanclicamente
a un costado. Faetn estudi la curva de su cuello, la perfeccin de su perfil, y
sus delicadas pestaas, largas y negras, que casi le rezaban las mejillas. Qu
haba hecho para conquistar a esa mujer vivida y fascinante? Qu deba hacer
para no perderla?
No importaba. No poda ser alguien que l no era y seguir siendo Faetn.
Sopl una brisa, agitando el pelo de Dafne, y ella se llev una delicada mano
a la cabeza para sujetarlo. Ahora miraba hacia arriba, hacia las nubes turbulentas
y los cielos azules. Estos eran los cielos de la antigua Tierra, fielmente
reproducidos. No haba destello de la ciudad anular sobre el horizonte
meridional, ni la mancha cegadora del ardiente Jpiter, y la estrella vespertina
aparecera en su lugar de costumbre, determinada por la vieja rbita de Venus.
En la baha de Vancouver pronto comenzarn las regatas naviculares;
Telemoan Cuatro desafa a su viejo yo, Telemoan Quinto, y dicen que se superar
a s mismo. Pero Ao Ymmel-Eendu, el Taumaturgo que se cre a s mismo
combinando sus cerebros gemelos, los desafa a ambos.
Dafne se anim ms, y el entusiasmo vibraba en su voz.
Ymmel-Eendu, ahora que es una sola persona, ha vivido en su cuerpo
nauta durante cuarenta aos, adiestrndose y preparndose, y el canal de
rumores dice que en todo ese tiempo jams pis la tierra firme. Durante aos
consecutivos, apagaba sus segmentos cerebrales lineales y lingsticos, viviendo
entre delfines y otros cetceos, como un animal marino, movindose de un sueo
ocenico al otro, para alcanzar una comunin mstica con el mar, los vientos y las
olas.
Despus, habr una pancracin cerca del monte Washington al caer la tarde,
entre Bima y Arcedes, y se zanjarn doscientos aos de rivalidad. El perdedor ha
prometido cambiar de sexo y servir al vencedor como esclava de harn durante
un ao y un da. Un rebuscamiento repulsivo, a mi entender, pero, quin puede
sondear la mente de los atletas y los actores somticos?
Esta noche habr un baile en la Casa Hawthorne, y a medianoche un
Estmulo. Un codicilo descubierto en el testamento viviente de Mancuriosco el
Neurpata ordena que lo resuciten para la Celebracin Milenaria; los rumores
dicen que ha concluido su opus nmero diez, el Arreglo inconcluso. Todos ansan

descubrir cmo ha resuelto el famoso y controvertido pasaje de las sensaciones;

esta noche lo sabremos. Mancuriosco nos guiar de un estado alterado de la
mente a otro, a travs del ciclo entero de la consciencia. Quin sabe qu nuevas
expresiones de pensamiento, nuevas intuiciones o nuevas formas surgirn de su
diestra manipulacin del sistema nervioso. Irs, Faetn? Irs?
Por un momento l sinti la tentacin.
Si no quera que el misterio lo acosara durante una noche, un mes, una
dcada, poda visitar a un editor de memoria y almacenar los recuerdos
relacionados con sus descubrimientos recientes. Poda pasar una grata velada
con su esposa, algo que no haba hecho en mucho tiempo. Poda tener una vida
agradable y tranquila. Slo tena que pedirlo.
Pero se pregunt si ya lo habra hecho antes. Y si cada vez que descubra
una laguna en su memoria se obligaba a olvidar ese descubrimiento? Y si lo
haba hecho el da anterior? O todos los das?
Poda tener una vida agradable. Con slo pedirlo. Pero no sera suya.
Estas celebraciones empiezan a hartarme dijo Faetn. Preferira estar
haciendo las cosas que vuelven la vida digna de celebrarse. Pero me acecha la
idea de que mi yo pasado, como dices, debi saber lo que haca. Supongamos que
me somet a esta amnesia slo para llegar a esta Celebracin. Eso implicara que
mi idea fue parte de un plan. Un plan para qu? Qu esperaba ganar? Debo de
haber tenido una fe absoluta en que yo seguira actuando de manera previsible
Querido, esta charla empieza a ser descabellada. La gente no traza planes
ni proyectos as. Por qu no te distiendes y me acompaas a las regatas
naviculares?
Pero Faetn no escuchaba. Recordaba algo que le haba dicho Radamanto.
Los actos de un hombre slo podan ser realmente previsibles si el hombre era
realmente moral. Faetn imagin una versin pasada de s mismo, con ms de
doscientos cincuenta aos de recuerdos, tratando de suicidarse de algn modo;
almacenar sus recuerdos, ser olvidado, con la esperanza de que la versin futura
de s mismo, ignorante a causa de su amnesia, tuviera la fuerza y perseverancia,
sin que se lo pidieran, de rescatarlo del olvido. La imagen era escalofriante.
Faetn se levant.
Dafne, han desmembrado mis recuerdos. Me siento mutilado. Quizs
hubiera un buen motivo para ello. Pero no estoy dispuesto a vivir mi vida sin
averiguar cul era ese motivo. T sabes ms de lo que dices. Tu cofre dice que
conoces el motivo de mi amnesia. Dice que te beneficias con ella. Cul fue el
motivo? Cul es el beneficio?
Por qu tratar de recordar un delito olvidado? Djalo en paz.
La etiqueta de tu cofre de recuerdos dice que yo no hice nada, que fui
suprimido slo por algo que planeaba hacer.
Quiz por eso escapaste del verdadero castigo. Quizs el delito no se llev
a cabo. Pero he dejado de lado esos recuerdos.
Pero sabes muy bien de qu beneficio disfrutas. Cul es?

Mi vida es feliz ms all de toda esperanza de felicidad que haya tenido

dijo Dafne, rehuyendo su mirada.
sa no es respuesta.
No obstante, es toda la respuesta que tendrs de m. Date por satisfecho.
De veras no quieres contarme la verdad? Faetn hizo una pausa
mientras ella callaba. Continu: Tan poco significan para ti nuestros votos
nupciales? Cuando nuestros amigos Asatru y Hellaine se casaron, lo nico que
hicieron fue intercambiar copias registradas de s mismos con sus intenciones
pasadas. l modific y adapt la personalidad del maniqu de su esposa hasta
que le convino; y ella hizo lo mismo con su versin de l. La mayora de nuestros
amigos son as. Sferanderik Mirada Fellows enva sus maniques a casarse con
cualquier mujer que experimente uno de esos dramas romnticos de mal gusto
que escribe; toda estudiante tiene una copia de l en su harn. A m me ofendera
esa conducta. Como si un esposo quisiera ser el gigol de su esposa, y ella
quisiera buscarle una prostituta, y ambos celebraran eso como santo matrimonio!
No me ofende porque la sociedad en general ha vuelto ese acontecimiento tan
trivial como el intercambio de recuerdos del inicio. Pero cre que t y yo ramos
devotos del ideal Gris Plata. De las tradiciones realistas, los estmulos realistas,
las vidas realistas. Cre que nuestra tradicin honraba la verdad. Cre que nuestro
matrimonio honraba el amor.
Ella no respondi, sino que agach la vista, bajando las pestaas.
Me temo que no estamos casados, esposo mo murmur al fin, sin alzar
los ojos.
Qu? exclam Faetn, como si le hubieran asestado un puetazo en el
estmago. Pero recuerdo nuestra ceremonia Radamanto dijo que no me
haban implantado recuerdos falsos
Los recuerdos no son falsos, pero yo s. Aqu tienes.
Dafne extrajo de sus faldas su diario, un librito forrado en tela rosada, y lo
puso sobre la mesa. Como muchas parejas casadas, los dos tenan circuitos de
comunin para activar intercambios plenos y directos de memoria, de modo que
cada cual pudiera experimentar el punto de vista del otro. El diario era el icono
que representaba este circuito.
Me temo que ser destruida por tu bsqueda de la verdad. S que has
destruido a otros que decas amar. Eso es parte de lo que has olvidado. Ests
convencido de que tu acto olvidado no fue un delito. Y quiz no lo sea, a ojos de
la ley. Pero la gente puede hacer cosas espantosas que nuestras leyes no castigan.
Sac una llavecita y abri la cerradura de la cubierta. La cubierta del diario
se puso roja. Llamearon letras: Advertencia. Esto contiene una matriz de
personalidad. Perders tu sentido de identidad durante la experiencia, lo cual
puede tener efectos duraderos en tu personalidad, mscara, o consciencia actual.
Ests seguro de que deseas continuar? (Para cancelar, sacar la llave.)
Ella desliz el diario sobre la mesa.

Te ofrezco esto con la esperanza de que lo rechaces y me lo devuelvas sin

leerlo. Si confas en m, creme: lo que hay aqu destruye nuestro sueo
matrimonial. Y si no confas en m, cmo te atreves a afirmar que me amas?
l sac su propio diario, un delgado volumen negro, lo abri y lo arroj a la
mesa, haciendo tintinear el juego de porcelana. Una cuchara de plata salt de la
azucarera. El volumen qued bajo la oblicua luz del sol, brillando sobre el lino.
La fecha de lectura de la cubierta mostraba el da anterior. l se ofreca a
mostrarle lo que haba sucedido desde su punto de vista.
Un matrimonio basado en la falsedad es una contradiccin en los trminos.
Y recogi el diario de ella, pero vacil. Dafne lo observaba atentamente, sin
pestaear, con un rostro totalmente inexpresivo. En ese momento, sin embargo,
la imagen de mayordomo de Radamanto se acerc a la mesa desde atrs de
Faetn. Traa una bandeja de plata con una carta plegada y sellada.
Perdn por entrometerme dijo con su acento irlands, inclinndose.
Pero han llamado al joven amo.
Faetn se volvi. Qu era esto?
Llamado? Los Exhortadores?
No, amo. La Curia. sta es una comunicacin legal y oficial.
Faetn recogi la carta, rompi el sello, la ley. No era una orden de arresto
ni mencionaba un delito; slo requera que se presentara en el Circuito del
Tribunal de Sucesiones para establecer su identidad ms all de toda duda.
Estaba redactado con tanta cortesa que no poda distinguir si era una peticin o
una orden. La nica causa que se mencionaba en el documento era el asunto de
Helin.
Qu es esto, Radamanto?
Te piden que prestes declaracin, amo. Te explico los detalles del
documento?
Ahora estoy ocupado con otras cosas.
Pero no podrs acceder a una plantilla mnemnica ni hacer nada para
cambiar tu estructura de personalidad hasta que un examen notico establezca
tu identidad.
Por qu esto no se me comunic antes?
Nadie poda entregarte esta citacin mientras estabas en la mascarada,
porque nadie saba dnde estabas.
Bien, recibir la llamada en la sala. Se puede adaptar para tener el aspecto
que su esttica requiera sin contravenir excesivamente la integridad visual
Amo, quiz desees examinar el documento con mayor detalle. Te ordenan
que te presentes en persona, no por maniqu, parcial o telepresentacin. Ninguna
seal remota puede afectar tu cerebro durante el examen.
Menudo contratiempo! Adnde debo ir?
Longitud cincuenta y uno de la ciudad anular.
Entonces ir de inmediato, para quitrmelo de encima. Se guard el
diario de su esposa en el bolsillo.

Faetn sali del espacio onrico a su espacio mental privado y regres

nuevamente a un par de guantes flotantes sin cuerpo. El icono del diario de su
esposa an estaba con l; el acto de guardrselo en el bolsillo haba bastado
como smbolo. Aqu, por cierto, pareca ms simple y tosco, slo una imagen
oblonga de color claro. Cuando su guante lo solt, no cay sino que qued
suspendido donde l lo dej, a la izquierda de los cubos que representaban
programas de ingeniera.
Despert en su atad, en la pequea habitacin desnuda.

La citacin
Radamanto estaba con l cuando despert, as que sus ojos vieron una
cmara bien amueblada y decorada. Pareca una cabaa suiza de montaa, quizs
un refugio de cazadores, con suelos de madera cubiertos con alfombras de piel
de oso, un fuego ardiendo en un hogar bajo una repisa donde relucan trofeos
deportivos. Haba una hilera de mosquetes frente a la ventana. El guardarropa
era de roble bruido, con la talla de un escudo de armas. Puertas ventana con
paneles romboidales de plomo y cristal conducan a un paisaje muy similar.
Radamanto, con apariencia de valet, se inclin ceremoniosamente,
ofrecindole pantalones, camisa y chaqueta. Faetn apart las sbanas de seda y
sali de la cama con baldaquino.
La fealdad de su cuerpo de piel gruesa se haba ido; Faetn pareca tan
apuesto como caba esperar. Cuando se dirigi al guardarropa, el valet se
adelant para abrirle la puerta, sin necesidad de darle rdenes en voz alta. All
estaba la armadura dorada.
Quiero ver las cosas como son dijo.
La pintoresca y acogedora cabaa se transform en un cubo feo de colores
opacos. Sus sentidos se obnubilaron; su piel se torn gruesa y tosca como plstico
comn. Slo la armadura era igual. En todo caso, pareca an mejor.
Radamanto, sabes abrir esta armadura, por favor?
Lneas verticales negras y aerodinmicas se extendieron por la superficie de
la armadura. El casco se pleg. La armadura fue como Faetn la haba visto
primero: negra, con paneles laterales de oro y adornos de oro en el cuello, el
hombro, los muslos.
Si debo comparecer ante el Alto Tribunal de la Curia, ir con todo
esplendor para asombrar al mundo! No ir a mi destino sin un atuendo digno!
Radamanto (a pesar de la normativa Gris Plata) no manifest una apariencia,
sino que habl con voz incorprea al odo de Faetn.
Perdn, amo, si no me expliqu. Pero no te han convocado para el Alto
Tribunal. Debes presentarte ante el Tribunal de Sucesiones. Sospecho que no se
renen para darte un castigo sino para recompensarte con una donacin
testamentaria
Faetn se ech la armadura sobre los hombros. La tela negra se disolvi en
hebras ondulantes que lo cubrieron, envolviendo el torso y las extremidades, y
las placas y paneles dorados se acomodaron en su sitio. La sustancia negra se

conect con su piel. De nuevo experiment una sensacin de gran bienestar. Las
nanomquinas de la armadura penetraban su carne, alimentando y sosteniendo
sus clulas con mayor eficacia que los mecanismos naturales que normalmente
llevaban nutrientes y fluidos.
Se detuvo un instante, gozando de la sensacin de rauda vitalidad que la
armadura propagaba por sus nervios y msculos. Slo entonces asimil las
palabras de Radamanto.
Una donacin? Un tribunal decide darme una donacin? Qu disparate
es ste? Pens que mantenamos la Curia slo por si la gente senta la tentacin
de volver a cometer crmenes violentos, o burlarse de los contratos, o romper sus
promesas. Los jueces triunviros no hacen regalos.
Es un regalo testamentario, joven amo. Los jueces tienen poder para fallar
sobre la posesin cuando las propiedades de los muertos estn en disputa.
Cre que los arquelogos y los directores de museo cumplan esa funcin.
Qu tiene que ver esto conmigo, salvo como distraccin para demorar mi afn
de descubrir la verdad sobre m mismo? Qu ms da? Anso liquidar este asunto.
Podemos ponernos en marcha?
La pared opuesta del apartamento vaco estaba hecha de pseudomateria. La
pseudomateria no era materia ni energa como los antiguos habran entendido
esos trminos, sino una tercera manifestacin del espacio tiempo. Las vibraciones
de supercuerdas de ylem en las geometras estables llamadas octavas
producan cuantos de energa-materia; unas pulsaciones inestables formaban
partculas virtuales provisorias. Una topologa antinatural pero sumamente
coherente (una topologa que el universo no haba inventado en sus tres primeros
segundos) era la forma ondulatoria semiestable, llamada trtono. La
pseudomateria, construida con estos semicuantos tritnicos, poda imitar la
forma y la extensin, pero slo en presencia de un campo energtico estabilizador.
Cuando ese campo energtico se desactivaba, la posicin de la pseudomateria se
volva incierta y la solidez desapareca hasta que volva a aplicarse el campo.
La pared se disip como una burbuja de jabn pinchada cuando Faetn la
atraves, y recobr su realidad a sus espaldas. Faetn saba que ciertas escuelas
reprobaban el uso de la pseudomateria por razones estticas y metafsicas; sinti
una momentnea simpata por ellas. La vida era ms simple si se poda confiar
en las cosas que aparentaban solidez.
Se encontr mirando un ancho espacio circular por una hilera de ventanas.
Se elevaba a lo alto, menguando con la perspectiva hasta desaparecer. Debajo
haba un pozo que descenda hasta perderse de vista, como si no tuviera fondo.
Generadores de campo con guas paralelas y friccin de traccin tachonaban las
paredes verticales en un diseo enjoyado de rayas de tigre. El diseo pareca ms
biolgico que mecnico; la geometra de esa arquitectura era fractal, orgnica,
espiral; nada era euclidiano o lineal.
Un vehculo con brazos de araa y patas de cangrejo subi silenciosamente
por el costado de la pared y se detuvo frente a las ventanas. El absoluto silencio

indicaba que el ancho tubo no contena aire. Una protuberancia semejante a una
burbuja brot del coche y se hinch contra las ventanas, abriendo anchos labios.
No haba puertas. La sustancia de las ventanas se contorsion y abri como los
ptalos de una flor, fusionndose y mezclndose con la protuberancia. Faetn vio
un corto y sinuoso corredor en el interior del vehculo. Pareca un esfago. El
interior del vehculo no tena paredes, suelo ni techo bien definidos. El colorido
tapizado estaba hecho de pliegues o bultos lisos de tejido, suaves como plumas,
sin formas rgidas ni bordes filosos. El material polimimtico estaba destinado a
adaptarse a muchas formas corporales exticas o excntricas. Un crter de doce
pasos de dimetro ocupaba el suelo de la piscina, lleno de viviagua. Faetn pens
que pareca un estmago.
Qu es este lugar? pregunt, retrocediendo con asco.
Este lugar no se atiene a la Esttica Consensuada.
Ya lo veo!
Pertenece a una de las escuelas antiestticas, los Neomorfticos, que
forman parte del Movimiento Nunca Primeros. Son los detractores ms
elocuentes de las formas sociales y artsticas tradicionales
S quines son respondi Faetn con fastidio. No he olvidado todo.
Los Nuncaprimeristas pertenecan a la segunda generacin despus de la
invencin de la inmortalidad. Se oponan a todo lo que prefera la generacin
anterior. Todo el movimiento pareca basarse en la idea de que, por alguna razn
incomprensible, la riqueza y el poder deban pasar de los mayores (que los haban
ganado) a los ms jvenes (que no). Quiz las leyes e instituciones fueran
distintas antes de la invencin de la inmortalidad, pero esas preocupaciones
parecan carecer de importancia en la actualidad.
Helin los llama cacfilos, amantes de la fealdad dijo Faetn. Yo
alegaba que haba algo esperanzado, futurista y osado en su obra. Pero, puaj
Quizs Helin tuviera razn. Esa piscina tiene un color dudoso el agua
contiene alucingenos?
Un soporfero para reducir el shock de la aceleracin, amo, y qumica te
entretenimiento para matar el tiempo durante el viaje.
Cunto dura este viaje?
De aqu a la rbita geosincrnica? Trescientos segundos.
Creo que puedo tolerar el tedio de mi propia compaa durante cinco
minutos sin excesivo aburrimiento ni angustia, gracias. Ms an, creo que puedo
prescindir de los cacfilos y su ascensor.
Haba descubierto un espacio mental dentro de la armadura. Como si varios
ojos de Argos se hubieran abierto en su cerebro, las impresiones sensoriales de la
armadura fluyeron hacia su crtex; las facultades y poderes hacia su memoria;
los controles hacia sus nervios motores. La armadura tena una cantidad
asombrosa de interfaces de control, servomentes y jerarquas operativas. Esos
controles no parecan estar unidos a circuitos ni canales. La mquina o estructura

que la armadura estaba destinada a controlar deba de ser infinitamente compleja

y sofisticada.
Faetn, con su armadura, poda usar esas interfaces de control para dominar
el espacio mental local. Necesit menos de un segundo para ver y analizar los
flujos energticos que rodeaban las paredes de los tubos. Y crear campos de
anclaje y generadores dentro del forro de la armadura, erigir una zona de fuerza
magntica alrededor de s y ascender sobre las oscilaciones energticas a lo largo
del eje del tubo, a varios mltiplos de la velocidad del sonido. Una rutina de
emergencia en la ventana permita que los paneles se deslizaran al costado y se
cerraran detrs de l a medida que ascenda, antes que el aire escapara al vaco
del interior del tubo. El forro negro de la armadura haba penetrado sus tejidos,
nervios y huesos, endurecindole el cuerpo hasta darle la consistencia de un
bloque de roble. Era capaz de tolerar las nueve gravedades de aceleracin; el
monitor interno de la armadura le aseguraba que, de haber tenido tiempo para
completar los ajustes de tensin de sus clulas y membranas, habra podido
soportar noventa.
Radamanto, no pongo en peligro a nadie verdad?
En tal caso, amo, te lo habra advertido.
Faetn vol sobre una rfaga de fuerza invisible hasta el tope del ascensor
espacial. All hall un espacio esfrico ancho e ingrvido, de ms de un kilmetro
de dimetro. En las paredes se vean drsenas y portales que conducan a las
naves interplanetarias o a los cilindros y habitis ce la ciudad anular. Faetn
sintoniz su filtro sensorial en subtexto, de modo que varios mapas y diagramas
que indicaban su posicin y designaban las maquinarias y dispositivos
energticos se superpusieron a la escena. Faetn vio indicios de movimiento
dentro de las muchas mquinas y conductos que atravesaban ese espacio. Mir
en Sueo Medio para ver los sentidos asociados con estas actividades, y entendi
que los sofotecs que mantenan la integridad ambiental de la ciudad anular
tomaban precauciones contra los accidentes que pudiera causar el traje volante
de Faetn. Empresas de seguros rastreaban el coste de las precauciones, los cuales
se deduciran de su cuenta si ocurra un accidente. Un pensamiento lateral
indicaba que, como la cuenta de Faetn estaba en cero, el embargo potencial
recaera sobre Helin, junto con los dems detalles pertinentes a la situacin
actual.
Faetn se volvi hacia Radamanto, quien (ahora que el filtro sensorial de
Faetn estaba activado) manifest una imagen. Radamanto pareca un pingino
vestido con armadura de adamantio negro y dorado. Su casco segua el mismo
estilo egipcio que el de Faetn, aunque con una mscara facial alargada para
cubrir el pico.
Radamanto! Qu es esto?
El pingino estir el cuello y examin pensativamente su cuerpo rechoncho
y cubierto de oro, alzando las alas rechonchas para examinarse gravemente las
axilas.

 Algn error, amo? El protocolo Gris Plata requiere que yo trate de

fusionarme con el paisaje.
A esto llamas fusin? Un pingino con armadura espacial?
Amo, un pingino no podra estar levitando junto a ti sin esa armadura.
En trminos realistas.
No pareces tomar mis problemas muy en serio.
El sentido del humor es muy til cuando uno trata con seres humanos,
amo.
Y al parecer tambin cuando se trata con sofotecs. T y tus hermanos estis
informando a Helin sobre mis movimientos y acciones. Esto tambin es una
broma?
l slo tiene derecho a conocer aquellas cosas que le conciernen, como, por
ejemplo, cuando ests gastando su dinero.
Aunque mi amnesia haya bloqueado el hecho de que es su dinero y 20 el
mo?
Quiz no parezca justo, amo, pero t aceptaste estas condiciones.
Y al parecer he aceptado olvidar que he aceptado. Todos dicen que
vivimos en una edad de oro. No debera ser un poco ms justa?
Qu sugiere el joven amo?
Faetn arque la pierna y se desplaz hasta invertir la direccin de su cuerpo
y apuntar hacia la esclusa. La estructura de su armadura cambi, desarrollando
un microscpico sistema de impulsores en la espalda y las piernas. Partculas con
masa de reposo muy baja, expulsadas a velocidad cuasilumnica, cobraron masa
suficiente para acelerarlo hacia delante. Estras de luz paralelas y delgadas como
rayos y rojas como rubes brotaron de su armadura.
Ms all estaba el primer segmento de la ciudad anular. A diferencia del
puerto espacial que acababa de dejar, este segmento giraba para tener gravedad.
Faetn avanz a lo largo del eje. Este cilindro contena formas tradicionales;
arriba y abajo, las paredes curvas y distantes estaban cubiertas de bosques verdes
y lagos azules.
Quiz no debera sentirme obligado por compromisos que he olvidado.
Pero, amo, eso creara un incentivo para que todos escaparan de sus
ligaciones con slo borrar su recuerdo de ellas. Si hubieras querido incluir en el
contrato una clusula para zafarte de tus compromisos, presuntamente habras
podido hacerlo.
Y presuntamente ellos (sean quienes sean) no habran aceptado.
Presuntamente.
Los otros tres cilindros eran neomrficos, y estaban llenos de extraas formas
y anfractuosidades. El cilindro siguiente estaba revestido con mares azul peltre,
y la luz de la Tierra brillaba a travs de las ventanas sumergidas. El cilindro que
estaba ms all de la siguiente esclusa giraba con rotacin ms lenta, y en las
paredes haba esculturas que representaban los rojos desfiladeros y las nieves de
hielo seco de Marte.

 Por qu nadie impidi que accediera a un acuerdo tan tonto? pregunt

Faetn.
Eres libre de afiliarte a la Escuela Ortomnemonicista, que no permite
alteraciones de memoria, excepto almacenaje antisenil, o a la Primitivista, que no
permite ninguno.
Sabes a qu me refiero. Los sofotecs sois ms listos que yo. Por qu me
dejasteis cometer semejante tontera?
Respondemos a todas las preguntas que nos permiten nuestros recursos y
parmetros de instruccin. Nos complace aconsejarte, siempre que lo pidas.
No estoy pensando en eso, y lo sabes muy bien.
Ests pensando que deberamos usar la fuerza para defenderte de tu
propia voluntad? Un pensamiento indigno, amo. Tu vida tiene exactamente el
valor que t le atribuyes. Eres libre de daarla o arruinarla como desees.
Las sinuosas losas de cristal de los Taquioestructuralistas revestan el
cilindro siguiente. El estilo de vida de esta gente incorprea, que haba sacrificado
su cerebro bioqumico en un intento de alcanzar la velocidad y complejidad del
pensamiento sofotec, haba sido superado tiempo atrs por los neptunianos,
cuyas matrices cerebrales ms fras y superconductores transportaban los
pensamientos a mayor velocidad. Esa vastedad de cristal era quizs el nico
resabio de la otrora prestigiosa Escuela Taquioestructuralista.
Otra insinuacin? Me dices que estoy destruyendo mi vida? En la fiesta,
la gente dijo o insinu dos veces que pondr en peligro la Ecumene Dorada.
Quin me detuvo?
Yo no. Mientras la vida contine, no se puede impedir que exista el riesgo.
Para evaluar si vale la pena correr ciertos riesgos se requieren juicios de valor
subjetivos. Aun los hombres razonables pueden discrepar en tales juicios. Los
sofotecs no interferimos con esas decisiones.
Faetn atraves dos cilindros donde prevalecan el calor y el hedor del viejo
Venus. Aqu haba Infernales de las mesetas de Lakshmi o Ishtar. Faetn vio sus
ciudades pardas y grises, con forma de colmena, conectadas por diques de lava,
o por sendas trazadas por mquinas reptantes. Slo circulaban vehculos en un
par de esas carreteras ardientes. Las formas Infernales haban quedado obsoletas
siglos atrs, cuando se complet la terraformacin venusina; pero los Infernales,
por lo que fuera, preferan conservar la forma que tenan.
Hileras de pirmides opacas cubran las paredes del cilindro siguiente, sin
seales de vida en las avenidas desiertas. El siguiente estaba lleno de lo que
parecan rebaos de bebs de tamao excesivo, rodeados por doquier por curvas
paredes de carne tibia y rosada, con leche que brotaba de cientos de pezones. Un
tercer cilindro era glido, lleno de zonas de oscuridad donde oscuridades
mayores se movan y palpitaban. Faetn no reconoca ninguna de estas escuelas
o sociedades.
Si no tuviramos en cuenta que t eres dueo de tu propia vida continu
Radamanto, tu vida pasara a ser de nuestra propiedad, y t slo seras su

custodio o sndico. Crees que en tal caso la valoraras ms o menos? Y si la

valorases menos, no correras riesgos mayores y tendras una conducta an ms
autodestructiva? En cambio, si cada hombre es dueo de su vida, puede
experimentar libremente, arriesgando slo lo que es suyo, hasta encontrar su
mayor felicidad.
Veo en estos cilindros los resultados de experimentos fallidos. Veo vidas
desperdiciadas, y gente atrapada en mentalidades y formas que no conducen a
ninguna parte.
Mientras la vida contine, la experimentacin y la evolucin tambin
deben continuar. El dolor y el riesgo del fracaso no se pueden eliminar. A lo sumo
podemos maximizar la libertad humana, para que ningn hombre est obligado
a pagar por los errores de otro, para que el dolor del fracaso slo recaiga en quien
corre el riesgo. Y no sabes qu modos de vida no conducen a ninguna parte. Ni
siquiera nosotros, los sofotecs, sabemos adnde llevan todas las sendas.
Cun benvolo de vuestra parte! Siempre seremos libres para ser esrpidos.
Aprecia esa libertad, joven amo. Es bsica para todas las dems.
Y qu hay de la intimidad? Helin es uno de ellos, verdad? Uno de las
que se beneficia con mi amnesia.
Es una presuncin sensata. No creo violar ninguna confidencia al decirte
que Helin debe de haber enviado a Dafne a hablar contigo.
Qu? Pens que t, o esta versin de ti, no tena permitido tener ms
conocimiento que yo acerca de lo que sucede.
S, amo. Pero aun as puedo realizar deducciones lgicas. Dnde estaba
Dafne cuando la dejaste?
En el tanque de sueos. Estaba por entrar en uno de sus juegos. Un
omento yo esperaba que estuviera en simulacin durante varios das. Ella no
es novata en estos juegos.
Competa por un premio?
Creo que s.
Y estaba en una mascarada, as que su posicin se desconoca. Quin rudo
encontrarla, entonces, que tuviera la autoridad para interrumpir el juego, y quin
pudo instarla a hacer algo que ella considerara ms importante que la
competicin? Tena que ser alguien que tambin supiera dnde estabas
Dafne y yo somos pobres, verdad? Si ella entra en un juego, o si yo ejecuto
una rutina, o envo un mensaje, Helin recibe la factura. Supongo que puede
deducir ciertos detalles de esas facturas. Y Santo cielo! Incluso sabe cundo
hablo contigo, verdad?
Hablar consume tiempo informtico, s. Helin no conoce el contenido de
nuestra conversacin, pero sabe en qu medida uso mi mente y mi tiempo.
Y ahora sabe adnde vamos? Sabe por qu me cit la Curia?
Me sorprendera que no lo hayan citado tambin.

Faetn lleg al cilindro central, el que haba sido el astillero espacial original
en la cima del ascensor original. Era ms pequeo de lo que Faetn esperaba, con
un eje de pocos kilmetros de longitud. Arriba y abajo, a lo largo de las paredes
curvas, estaban los famosos jardines de Ao Nisibus, que databan de la era
anterior a la Quinta Estructura Mental, cuando se escogi ese sitio como una de
las sedes del gobierno de la Ecumene Dorada.
Los jardines estaban trazados con diseos grciles y clsicos. Cerca del eje,
en microgravedad, flotaban esferas de arbustos de aire lunarianos y rboles
esfricos, cada cual con un crculo de tierra en el centro. Enredaderas y lianas,
vias y hiedras de manufacturacin marciana habitaban la gravedad menor del
pabelln y las regiones medias. Debajo, a lo largo de las paredes, haba
ejemplares de flora terrquea: bosquecillos de rboles frutales dispuestos
jerrquicamente en rectngulos que respetaban las proporciones de la medida
urea; columnatas y enrejados; estanques de lirios centrados en filas concntricas
de capullos coloridos, donde nacan sendas y caminos. Algunas plantas,
extinguidas en la Tierra, existan slo all, para mantener el estado natural del
famoso jardn.
Faetn busc el juzgado, escrutando el Sueo Medio. Los significados
simblicos del color de las flores, y la forma y posicin de los rboles y hojas,
inundaron su cerebro. La experiencia era abrumadora, pues el arquitecto haba
superpuesto mltiples capas de simbolismo, y cada parte reflejaba la totalidad en
todo el jardn.
Era dudoso que un cerebro (antes de la invencin de la sofotecnologa)
pudiera concebir y realizar un plan donde cada parte o grupo de partes pudiera
contener su propio mensaje simblico mientras conservaba la integridad del todo;
pero pareca que Ao Nisibus, el diseador, lo haba logrado. (Ms asombroso an,
Ao Nisibus no tena neuroforma Cerebelina.)
Los jardines y parques del lado opuesto del cilindro brillaban con un fulgor
verdoso a la luz de largas ventanas, las cuales, como canales poblados de estrellas,
iban a lo largo de las paredes paralelas al eje del cilindro. La Tierra azul,
enorme y deslumbrante despuntaba en las ventanas del otro lado. La luz
oblicua del Sol entraba por las ventanas del piso de abajo, cubriendo los jardines
opuestos con franjas de luz donde alternaban el verde y el verde oscuro. Faetn
comenz a ver un patrn en todo ello. Mir con atencin.
Arriba, el Monumento del Fundador y el estanque espejado formaban signos
de significado masnico. Los rosedales, que representaban la pasin, estaban
bordeados por castos lirios; y dos senderos, bordeados por eufrasia y ruda,
verdad y arrepentimiento, se unan en una cruz (que representaba el sacrificio
noble); pero la interseccin era una rotonda (que representaba el mundo). En el
centro de la rotonda haba una loma con forma de monumento funerario,
moteado de nomeolvides. Haba un significado, un mensaje, una advertencia que
indicaba a Faetn algo sobre la naturaleza de la verdadera memoria, la realidad
fundamental y el universo

El filtro sensorial activ una rutina automtica que le impidi caer en trance
ante esa belleza. Faetn parpade y record que deba concentrarse en la
bsqueda del juzgado. Una senda bordeada por una armnica arboleda de
majestuosos robles y umbros fresnos conduca a un claro. En tres lados del claro
haba setos de boj que formaban complejos laberintos. En el claro, un crculo de
olivos custodiaba un estanque oscuro y lmpido. El simbolismo no habra sido
ms obvio si hubiera visto diosas con los ojos tapados, empuando espadas y
balanzas.
Faetn descendi oblicuamente y se pos en la hierba. Al estar ms cerca,
not que el fondo del estanque era de cristal transparente; el estanque slo
pareca oscuro porque debajo haba una gran cmara sin iluminacin.
Cerca del estanque haba una losa que deba estar hecha de paramateria,
pues un hombre vestido de tela camalenica azul y plateada atraves la piedra y
pis la hierba. Usaba una capa corta y acordonada, y un casco de acero azul. En
un guante blanco sostena una pica ms alta que el penacho del casco. Faetn lo
reconoci.
Atkins! Un placer verte de nuevo. Juro que eres el nico hombre de la
Ecumene Dorada que puede usar ese atuendo sin parecer ridculo.
Faetn mir sus correas y polainas.
Buenas tardes salud el hombre con rostro impasible y voz impersonal,
enrgica, corts. Soy Atkins Segundo, su parcial.
Emancipado?
No. Todava nos consideran una sola persona. No gano demasiado con mi
paga de soldado, as que envi mi copia parcial aqu para otra tarea. Este es el
ministril y maestre de armas del tribunal. La ley de posse comitatus prohibe que
los militares ejerzan funciones de polica, as que debo mantener otra identidad,
eliminando todo recuerdo relacionado con cuestiones de seguridad militar.
Faetn lo mir con nuevo inters. Quizs ambos tuvieran algo en comn.
No te molesta tener lagunas en tu memoria?
Atkins no sonri, pero las arrugas de las comisuras de la boca se ahondaron.
Todo depende. Un soldado tiene que dar por sentado que los superiores
saben lo que hacen, aunque no lo sepan. Si alteraron mi cerebro, sin duda fue por
buenas razones.
Y si no fue as?
Atkins no se encogi de hombros, pero un movimiento de sus cejas comunic
la misma emocin.
Yo no he creado las reglas. Hago lo que se requiere. Alguien tiene que
hacerlo. Quiz sea distinto para los civiles. Su buen humor se disip y su tono
se volvi an ms enrgico y grave. Por el momento, tendr que pedirte que
desactives los circuitos de tu armadura. No se permiten armas en el juzgado.
Faetn sinti asombro y disgusto.
Ests bromeando! No creers que soy capaz de
Atkins lo mir con paciente desinters.

No me incumbe saber de qu eres capaz. Slo aplico las reglas.

Pero Faetn vio la mirada calculadora y profesional de Atkins. Quiz fuera
una mirada de recelo. Quizs Atkins estaba evaluando a un enemigo potencial.
La mirada era ofensiva.
Es una vieja tradicin susurr Radamanto, tocando la rodilla de Faetn
con el pico. Nadie entra armado en presencia del Tribunal.
Bien, no puedo ir contra la tradicin murmur Faetn. Se quit el casco
y permiti que Atkins introdujera una sonda desactivadora en el traje negro. Los
pensamientos grupales de la mente armadura se oscurecieron; todo lo que fuera
capaz de manipulacin energtica qued bloqueado, aun las simples rutinas de
accin refleja. Faetn se trag su orgullo; no saba si tena derecho a ofenderse,
pues Atkins saba lo que l haba hecho en el pasado y l no. Le pregunt.
Atkins entorn los ojos.
No s si me corresponde decirlo. Ahora estoy de servicio. El ministril de la
Curia no puede ayudarte a romper un contrato legal, aunque sea estpido. Por
qu no olvidar el asunto?

La Curia
Los dos se subieron a la roca. La roca admiti a Faetn con lentitud y
renuencia, mientras organizaciones de tamao microscpico y molecular ocultas
en la paramateria recorran su cuerpo y su armadura en busca de armas secretas.
El supermetal crisadmantio frustr los intentos de la sonda; las organizaciones
tuvieron que entrar por el cuello de la armadura para limpiar el interior. No era
incmodo, pero s humillante.
Abajo haba escaleras descendentes. El protocolo esttico era diferente en el
interior. El pintoresco traje de Atkins fue reemplazado. No hubo calor cuando el
uniforme de Atkins cambi de forma; quiz fuera pseudomateria, no
nanomaquinaria. Durante el momento de transicin, Faetn vio lo que el soldado
usaba realmente debajo: una pulcra chaqueta con bolsillos verticales que
contenan cartuchos, respondedores y nanoarmas preensambladas.
Un pual y una katana colgaban del cinturn. Faetn no poda sino
asombrarse ante los anacronismos de ese hombre. Qu clase de sujeto estaba tan
hipnotizado por la tradicin que todava llevaba piezas filosas de metal
destinadas a ensartar y lacerar a otros hombres?
La transformacin fue instantnea. Atkins ahora llevaba un poncho blanco
de cuello rgido y su pica se redujo a un bastn de cierto perodo de la historia
militar que Faetn no reconoca. Pero supona que la capa plida perteneca a la
Esttica Objetiva, que databa de fines de la Quinta Era y era muy anterior a la
Esttica Consensuada.
En aquella poca, antes que existieran las rutinas de traduccin sofotec, las
diferencias en neuroforma impedan que los Bsicos, los Taumaturgos, los
Cerebelinos y los Invariantes se entendieran en lenguaje y pensamiento. Era
imposible que unos comprendieran el arte de otros. En consecuencia, la Esttica
Objetiva era muy geomtrica, no figurativa, muy estilizada, ms una iconografa
que una forma de arte. Faetn no la encontraba atractiva.
Al pie de la escalera haba una antecmara. All haba otro hombre. Faetn
tard un instante en reconocerlo en la penumbra.
Gannis! Eres t, o una de tus manifestaciones?
El hombre se volvi. Era, en efecto, Gannis del Proyecto Jpiter, pero con un
traje formal y una amplia toca perteneciente al satlite Europa de la Quinta Era.
Una gruesa capa semicilndrica, semejante a las alas plegadas de un escarabajo,
colgaba de anchas hombreras. De all bajaba un racimo de borlas o tentculos,

con cajas de pensamiento, pginas con notas y placas de interfaz. Los brazos
mltiples siempre haban sido una moda europea.
Me place verte, Faetn! Haba cierta rigidez en sus movimientos
oculares. Faetn comprendi que Gannis usaba un programa de expresin facial.
Obviamente haba reconocido la armadura de Faetn.
Gannis era uno de ellos.
Parece que en la Ecumene Dorada yo soy el nico que no recuerda lo que hice, pens
Faetn.
Sus asientos financieros mostraban varios viajes al espacio joviano. Y Faetn
tena una sensacin de familiaridad, como si l y Gannis fueran viejos amigos o
socios.
Como un rayo de intuicin, Faetn sinti certidumbre. No saba qu haba
hecho, pero Gannis lo haba hecho tambin. O al menos haba ayudado.
Tambin ests aqu para enfrentar a la Curia? pregunt cortesmente
Faetn.
Enfrentarme? No s a qu te refieres. Mi mente grupal representa a
Helin.
Eres su abogado?
Por qu ayudara Gannis a Helin? Faetn tena la impresin de que ambos
eran rivales en los negocios, y de que no se tenan simpata. La Escuela Sinotica,
con sus interfaces mecnicos directos, sus agrupamientos y sus mentes colectivas,
discrepaba con las tradiciones individualistas de las escuelas seoriales, pero
competan por la misma clientela, el mismo nicho en la socioeconoma.
Gannis gesticul con indolencia.
Quiz la Mente Centenaria de Jpiter piensa que sera injusto permitir que
tu reclamacin prevaleciera. Obviamente has roto tu promesa acerca de los
acuerdos de memoria que todos hicimos en Lakshmi; ningn Par desea hacer
negocios con un hombre que no merece confianza.
Lakshmi estaba en Venus. Qu haba hecho Faetn en Venus? Supuso que
el acuerdo de amnesia se haba hecho en enero, justo antes de las ceremonias
inaugurales de la mascarada. Faetn consult su rutina de almanaque. En ese
momento Venus estaba alineado con la Tierra, una buena posicin para dar
impulso gravitatorio a las naves que circulaban entre la Tierra, Marte, Demter o
la Plataforma Solar. Mercurio estaba en una posicin orbital desventajosa, del
otro lado del Sol. Una nota al pie del almanaque indicaba que las comunicaciones
se haban alterado en el sistema interior a causa de tormentas solares. Era la poca
del desastre de la Plataforma Solar.
Faetn mir a Gannis especulativamente. El hombre tena un aire suspicaz.
Y las personas suspicaces tenan la costumbre de encarar las hiptesis como
certezas. Era posible engaarlas.
Merezco menos confianza que otros? dijo Faetn, con un cabeceo
enftico. Mir a Gannis significativamente.

 Ests diciendo que a Helin no se le puede confiar su propia fortuna? O

que tu reclamacin es mejor que la suya?
Reclamacin? Qu reclamacin? Faetn no saba de qu hablaba Gannis.
No obstante, extendi las manos y sonri arteramente.
Lo que quiero decir es evidente. Saca las conclusiones que desees.
Gannis enrojeci de furia. Evidentemente su programa facial haba fallado,
o l mostraba deliberadamente su clera.
Culpas a Helin por el desastre solar? Esa ingratitud es grotesca,
simplemente grotesca! Teniendo en cuenta el sacrificio que esa versin de l hizo
por ti! Eres un miserable! Un miserable sin remedio! Adems, mi cliente niega
todo lo que haya ocurrido en la Plataforma Solar! Ni siquiera estaba all!
No estaba? Pens que tu cliente era Helin
Gannis ech la cabeza hacia atrs, como si lo hubieran picado. Faetn vio una
sombra de comprensin en los rasgos de Gannis, un segundo antes de que el
programa facial volviera a predominar. Gannis comprendi que Faetn lo
engaaba.
Sin duda la Curia te dir lo que tienes derecho a saber dijo con sbita
blandura y cortesa.
S que t has roto el acuerdo de Lakshmi y yo no.
Gannis le dio la espalda.
Atkins haba observado la escena con esa expresin tensa que le serva de
sonrisa, y un destello de diversin en sus ojos fros. Cabece, los invit a entrar y
movi el bastn para abrir las altas puertas de la antecmara.
La cmara de la Curia era austera. Como Faetn haba sospechado, respetaba
el severo estilo de la Esttica Objetiva.
Columnas cuadrangulares, plateadas y desnudas, sostenan una cpula
negra. En el centro de la cpula, en el punto ms alto del techo, una ancha lente
de cristal sostena un estanque. La luz del mundo de arriba atravesaba el agua
formando trmulas telaraas en el suelo. El suelo mismo estaba cubierto con
mosaicos en modalidad patrn de datos, representando la jurisprudencia de la
Curia. En el centro, iconos pequeos que representaban principios
constitucionales enviaban lneas a cada causa en la que eran citados; lneas
brillantes para los precedentes, lneas mate para las opiniones o dictmenes
discrepantes. Cada causa citada en una causa posterior irradiaba lneas
adicionales, hasta que los crculos concntricos de iconos del suelo se
enmaraaban en una compleja red.
La humorada del arquitecto era clara para Faetn. Los mosaicos
representaban la inmutabilidad de la ley, pero el juego de luces del estanque los
haca ondear y oscilar con cada brisa.
Gannis! Eres t, o una de tus manifestaciones?
El hombre se volvi. Era, en efecto, Gannis del Proyecto Jpiter, pero con un
traje formal y una amplia toca perteneciente al satlite Europa de la Quinta Era.
Una gruesa capa semicilndrica, semejante a las alas plegadas de un escarabajo,

colgaba de anchas hombreras. De all bajaba un racimo de borlas o tentculos,

con cajas de pensamiento, pginas con notas y placas de interfaz. Los brazos
mltiples siempre haban sido una moda europea.
Me place verte, Faetn! Haba cierta rigidez en sus movimientos
oculares. Faetn comprendi que Gannis usaba un programa de expresin facial.
Obviamente haba reconocido la armadura de Faetn.
Gannis era uno de ellos.
Parece que en la Ecumene Dorada yo soy el nico que no recuerda lo que hice, pens
Faetn.
Sus asientos financieros mostraban varios viajes al espacio joviano. Y Faetn
tena una sensacin de familiaridad, como si l y Gannis fueran viejos amigos o
socios.
Como un rayo de intuicin, Faetn sinti certidumbre. No saba qu haba
hecho, pero Gannis lo haba hecho tambin. O al menos haba ayudado.
Tambin ests aqu para enfrentar a la Curia? pregunt cortesmente
Faetn.
Enfrentarme? No s a qu te refieres. Mi mente grupal representa a
Helin.
Eres su abogado?
Por qu ayudara Gannis a Helin? Faetn tena la impresin de que ambos
eran rivales en los negocios, y de que no se tenan simpata. La Escuela Sinotica,
con sus interfaces mecnicos directos, sus agrupamientos y sus mentes colectivas,
discrepaba con las tradiciones individualistas de las escuelas seoriales, pero
competan por la misma clientela, el mismo nicho en la socioeconoma.
Gannis gesticul con indolencia.
Quiz la Mente Centenaria de Jpiter piensa que sera injusto permitir que
tu reclamacin prevaleciera. Obviamente has roto tu promesa acerca de los
acuerdos de memoria que todos hicimos en Lakshmi; ningn Par desea hacer
negocios con un hombre que no merece confianza.
Lakshmi estaba en Venus. Qu haba hecho Faetn en Venus? Supuso que
el acuerdo de amnesia se haba hecho en enero, justo antes de las ceremonias
inaugurales de la mascarada. Faetn consult su rutina de almanaque. En ese
momento Venus estaba alineado con la Tierra, una buena posicin para dar
impulso gravitatorio a las naves que circulaban entre la Tierra, Marte, Demter o
la Plataforma Solar. Mercurio estaba en una posicin orbital desventajosa, del
otro lado del Sol. Una nota al pie del almanaque indicaba que las comunicaciones
se haban alterado en el sistema interior a causa de tormentas solares. Era la poca
del desastre de la Plataforma Solar.
Faetn mir a Gannis especulativamente. El hombre tena un aire suspicaz.
Y las personas suspicaces tenan la costumbre de encarar las hiptesis como
certezas. Era posible engaarlas.
Merezco menos confianza que otros? dijo Faetn, con un cabeceo
enftico. Mir a Gannis significativamente.

 Ests diciendo que a Helin no se le puede confiar su propia fortuna? O

que tu reclamacin es mejor que la suya?
Reclamacin? Qu reclamacin? Faetn no saba de qu hablaba Gannis.
No obstante, extendi las manos y sonri arteramente.
Lo que quiero decir es evidente. Saca las conclusiones que desees.
Gannis enrojeci de furia. Evidentemente su programa facial haba fallado,
o l mostraba deliberadamente su clera.
Culpas a Helin por el desastre solar? Esa ingratitud es grotesca,
simplemente grotesca! Teniendo en cuenta el sacrificio que esa versin de l hizo
por ti! Eres un miserable! Un miserable sin remedio! Adems, mi cliente niega
todo lo que haya ocurrido en la Plataforma Solar! Ni siquiera estaba all!
No estaba? Pens que tu cliente era Helin
Gannis ech la cabeza hacia atrs, como si lo hubieran picado. Faetn vio una
sombra de comprensin en los rasgos de Gannis, un segundo antes de que el
programa facial volviera a predominar. Gannis comprendi que Faetn lo
engaaba.
Sin duda la Curia te dir lo que tienes derecho a saber dijo con sbita
blandura y cortesa.
S que t has roto el acuerdo de Lakshmi y yo no.
Gannis le dio la espalda.
Atkins haba observado la escena con esa expresin tensa que le serva de
sonrisa, y un destello de diversin en sus ojos fros. Cabece, los invit a entrar y
movi el bastn para abrir las altas puertas de la antecmara.
La cmara de la Curia era austera. Como Faetn haba sospechado, respetaba
el severo estilo de la Esttica Objetiva.
Columnas cuadrangulares, plateadas y desnudas, sostenan una cpula
negra. En el centro de la cpula, en el punto ms alto del techo, una ancha lente
de cristal sostena un estanque. La luz del mundo de arriba atravesaba el agua
formando trmulas telaraas en el suelo. El suelo mismo estaba cubierto con
mosaicos en modalidad patrn de datos, representando la jurisprudencia de la
Curia. En el centro, iconos pequeos que representaban principios
constitucionales enviaban lneas a cada causa en la que eran citados; lneas
brillantes para los precedentes, lneas mate para las opiniones o dictmenes
discrepantes. Cada causa citada en una causa posterior irradiaba lneas
adicionales, hasta que los crculos concntricos de iconos del suelo se
enmaraaban en una compleja red.
La humorada del arquitecto era clara para Faetn. Los mosaicos
representaban la inmutabilidad de la ley, pero el juego de luces del estanque los
haca ondear y oscilar con cada brisa.
Encima del suelo, sin tocarlo, tres enormes cubos negros flotaban sin sonido
ni movimiento.
Estos cubos eran la manifestacin de los jueces. La forma cbica simbolizaba
la solidez y la implacable majestad de la ley. Su elevada posicin mostraba que

estaban por encima del sentimentalismo y los impulsos terrenos. La corona de

cada cubo portaba una doble hlice de oro macizo de gruesos brazos.
Las espirales de oro que coronaban los cubos negros eran smbolos de la vida,
el movimiento y la energa. Quiz representaran los intelectos activos de la Curia.
O quiz representaran que la vida y la civilizacin reposaban sobre el slido
cimiento del derecho. En tal caso, era otra humorada del arquitecto. Al parecer,
la ley no reposaba sobre nada. Faetn record que Ao Nisibus haba sido
Taumaturgo.
Atencin! exclam Atkins, golpeando el taco del bastn contra el
piso. Que se aproximen todas las personas citadas por la Honorable Corte de
Apelaciones de la Comunidad Ecumnica Federal en la causa de la propiedad de
Helin Primo Radamanto. Seoras, la sala est en orden, se han puesto los sellos,
se han activado los registros.
Una presin intangible, una tensin en el aire, una indefinida sensacin de
escrutinio: stas eran las nicas pistas por las cuales Faetn supo que las mentes
de la Curia ya haban ocupado los cubos.
Mucho tiempo atrs haban sido hombres. Grabados en una matriz
electrofotnica, carecan de pasiones y favoritismos, y sus pensamientos ms
secretos estaban expuestos a la revisin y el escrutinio si se los acusaba de
parcialidad o prejuicio.
Las Escuelas Nuncaprimeristas exigan que los jueces cambiaran con cada
eleccin y cada encuesta, como los miembros del Parlamento. Las escuelas ms
tradicionales, en cambio, argumentaban que la ley slo era imparcial si los
hombres razonables estaban en condiciones de predecir cmo se aplicara, para
saber qu era legal y qu no lo era. Tras integrar la magistratura durante 7.400
aos, las mentes de la Curia eran tan previsibles como el deslizamiento de los
glaciares, como el grave movimiento de los planetas exteriores.
La cmara entra en sesin dijo una voz desde el cubo central.
Advertimos que el abogado del presunto beneficiario ha optado por manifestarse
como pingino con armadura. Recordamos al abogado las penas relacionadas
con el desacato. El abogado requiere un receso o canales adicionales para
manifestarse en forma ms presentable?
No, seora. La imagen de Radamanto se disip y, adaptndose a la
esttica predominante, el pingino se transform en un gran cono verde. Faetn
mir el cono dubitativamente.
Mucho mejor murmur.
Orden en la sala! exclam el cubo de la izquierda.
Faetn se irgui incmodamente. Nunca haba estado en un tribunal, ni
conoca a nadie que hubiera estado, salvo en los dramas histricos. Casi todas las
disputas eran zanjadas por los Exhortadores por medio de componendas, o por
los sofotecs mediante la deduccin de soluciones antes que los problemas se
presentaran. Deba tomar en serio esa pintoresca y anticuada ceremonia? No era

precisamente imponente. Ni siquiera iba acompaada por msica ni

psicoestimulantes.
Faetn not que Atkins, el ministril, adoptaba una postura distendida y
vigilante, las manos sobre el bastn. Atkins quiz fuera el nico hombre armado
en toda la Ecumene Dorada. La idea de un tribunal, la idea de que los hombres
fueran obligados a respetar las reglas civilizadas mediante la coercin, poda ser
un odioso anacronismo en esa poca esclarecida. Pero Atkins se la tomaba en
serio.
Y quiz fuera seria. Muy seria. Fuerzas que Faetn no poda controlar
decidiran su futuro.
Radamanto susurr. Haz algo.
El cono verde se desliz hacia delante.
Seoras dijo, tengo una mocin preliminar.
Aceptamos or la mocin, abogado.
El beneficiario
Presunto beneficiario! exclam Gannis.
se encuentra sorprendido y sin preparacin. Sin embargo, se enfrentara
a penas civiles en otro juicio si rompiera su promesa y recobrara los recuerdos
editados bajo el acuerdo de Lakshmi. Si este honorable tribunal ordenara la
presentacin de dichas pruebas, mi cliente podra disponer de esos recuerdos y
estara preparado para comparecer ante tribunal, pero no se enfrentara a penas
civiles por ruptura de contrato.
Cmo podra no enfrentarse a las penas? dijo Gannis. Si recobra sus
recuerdos, viola el contrato.
Mi docto colega se equivoca respondi el cono verde. Faetn slo
viola el contrato si abre deliberadamente los archivos prohibidos. Si un tribunal
le ordena abrirlos, no hay acto deliberado por su parte.
Esto no es un club de debates interrumpi el cubo de la izquierda. Los
letrados deben dirigir sus comentarios a los magistrados.
Gannis se volvi hacia los cubos negros.
Seoras, puedo presentar un alegato para denegar la mocin del
demandado?
El tribunal oir tus observaciones.
La mocin carece de fundamento en esta etapa del proceso. La causa que
se dirime ante el tribunal es la identidad del demandado, quien afirma ser Faetn
Primo Radamanto. Y, aunque ste fuera el momento adecuado para abordar esa
cuestin, la solucin adecuada para una demanda sera otorgar al demandado
ms tiempo para prepararse. Naturalmente, mi cliente no objetar a los
aplazamientos adicionales que el tribunal juzgue necesarios para un resultado
plenamente equitativo.
Teniendo en cuenta la historia de esta causa ironiz el cubo de la
derecha, el tribunal no se sorprende de que el docto letrado no se oponga a
aplazamientos adicionales. No obstante, tendremos en cuenta el alegato El

problema de la memoria de Faetn, salvo en la medida en que incumba a su

identidad, no es causa expuesta ante el tribunal. La mocin del demandado
queda denegada.
Qu cuernos pasa aqu, Radamanto? susurr Faetn. Quin es el
demandado? Yo? Qu deben decidir?
Orden en la sala! exclam el cubo de la izquierda. A qu vienen
estos susurros y conmociones? Se deben observar las formas y prcticas
tradicionales de la ley!
El cono verde brill levemente.
Pero, seoras, la tradicin es precisamente lo que no se observa aqu La
tradicin exige que la ecuanimidad, as como el derecho, determinen el desenlace
de los actos de sus seoras. Mi cliente tiene derecho a apelar, pues su prdida de
memoria obstaculiza su capacidad, y la ma, para proteger sus intereses con plena
dedicacin. Estoy dispuesto a descargar un archivo que resume 66.505 causas
donde los acusados padecan de edicin de memoria, y sus derechos y
obligaciones bajo la ley.
Un sector del suelo de mosaico se inund de luz mientras se reseaban redes
de causas relacionadas.
En tales causas continu Radamanto, el tribunal tom medidas para
garantizar un resultado ecunime.
Comprendido. Este tribunal informar al demandado sobre cualquier
detalle pertinente que afecte su causa. Con este procedimiento, el tribunal no
exime al demandado de nuevas y futuras acciones civiles por ruptura de contrato;
las determinaciones de cualquier tribunal que decida sobre ese asunto escapan a
nuestra autoridad.
Gannis frunci el ceo. El cono verde pareca moverse con satisfaccin.
Faetn estaba convencido de que esos movimientos an eran propios de un
pingino.
Seoras dijo, cmo funcionara esto? Debo hacer preguntas que sus
seoras respondern, o los recuerdos estarn disponibles para m de forma
selectiva?
Presenta tu mocin del modo adecuado, y responderemos dijo el cubo
central.
Faetn toc el cono verde con el pie.
Pronto sise, cul es la forma adecuada?
Gannis avanz un paso.
Seoras! exclam. Deseo proponer otra mocin. Alego que el
defensor del demandado no tiene cabida en este tribunal. La mente legal de
Radamanto es propiedad de mi cliente, Helin, que debe usar la misma base de
datos para sus asuntos legales. Esto crea un obvio conflicto de intereses.
Radamanto no puede representar a ambas partes de la misma querella.

Seoras dijo el cono verde, para impedir semejante impropiedad he

construido una muralla china que bloquea aquellos sectores de mi mente y mi
memoria
Pero Gannis no haba concluido.
Ms an, alego que Radamanto mismo es la sustancia de esta causa pues
el contrato que regula su posesin es una real y valiosa propiedad de la sucesin.
Aun asumiendo, a efectos del argumento, que Faetn sea el heredero, todos
sabemos qu planea hacer con el dinero, si triunfara, y todos sabemos que no
estar presente largo tiempo, as que postulo que mi cliente tiene un inters
residual contingente en la sucesin, y se debe impedir que el demandado emplee
a Radamanto, al amparo de la doctrina del perjuicio por uso.
Seoras! protest Faetn. No se puede celebrar esta ceremonia en
un idioma que yo entienda?
Orden. Las penas por desacato pueden incluir cualquier castigo que el
tribunal considere adecuado, siempre que no sea cruel ni inslito.
Pero no entiendo qu est pasando!
No es funcin de este tribunal educarte. Radamanto, tienes algn
argumento para impedir que aprobemos la mocin del demandante? De lo
contrario, aprobamos la objecin. El ministril sacar a Radamanto de la conexin.
Radamanto desapareci. Faetn qued solo en el suelo oscuro.
Gannis sonri con satisfaccin.
Faetn estaba tan solo como haba estado en la lgubre y pequea habitacin
donde haba hallado su armadura. Ningn filtro sensorial funcionaba; ningn
dispositivo ni realce operaba en su memoria. Aunque tericamente el protocolo
Gris Plata prohiba el uso de programas de control de emociones, Faetn sola
usar pequeos reguladores glandulares y parasimpticos. Sin ese apoyo, era
como estar ebrio. La desesperacin y la frustracin hervan en su cerebro, pero
no tena manera automtica de anular esas emociones.
Faetn inhal profundamente, tratando de calmarse. En el mundo antiguo
todos se dominaban natural y orgnicamente, sin asistencia ciberntica. Si ellos
podan, l podra!
Ahora el tribunal proceder al interrogatorio dijo el cubo del medio.
El demandado desea modificar o enmendar apelaciones previas presentadas
ante este tribunal?
Me hablas a m? pregunt Faetn, tratando de disimular su
exasperacin. Si quieres preguntarme algo, tendrs que explicarme qu sucede.
Respetars el orden y el decoro dijo el cubo de la izquierda, o sufrirs
una pena.
Gannis sonri como un tiburn.
Quizs el demandado desee requerir ms tiempo para ganar otra fortuna
y contratar a otro abogado. No nos opondramos a una mocin de aplazamiento.
Faetn se sorprendi al sentir una punzada de furia cegadora.

(Por otra parte, record, el mundo antiguo haba sido una turbulencia de
guerras, crmenes y locuras, no un par de veces sino siempre. Quiz dominarse a
s mismo era ms difcil de lo que pareca.)
No habr aplazamientos le dijo a Gannis. Y se volvi hacia la Curia.
Mi intencin no es faltar el respeto a sus seoras. Pero me habis privado del
letrado que me instrua en vuestras formalidades y ritos. Habis accedido a
contarme las cosas que faltan en mi memoria y que necesito saber para continuar
con esta causa, pero no lo habis hecho. sta es la justicia imparcial por la que
es clebre la Curia? Recuerdo a sus seoras que lo que hacemos hoy aqu no ser
recordado slo por una centuria o un milenio, sino por el resto de nuestra vida.
Ser mejor que ninguno de nosotros haga nada que el futuro pueda reprocharle.
La sonrisa de Gannis se esfum mientras su programa facial volva a ocultar
su expresin.
Bien dicho respondi el cubo de la derecha. Te informaremos sobre
los datos de la causa. La cuestin es sencilla. Tienes la posibilidad de aqu us
una palabra que Faetn desconoca, un trmino legal arcaico una gran cantidad
de propiedad y dinero, quizs el mayor patrimonio que se haya legado en la
historia humana. El resultado puede provocar una alteracin revolucionaria en
las relaciones sociales y econmicas dentro de la Ecumene Dorada. En
consecuencia, aunque stos son asuntos de rutina, procuramos evitar aun la
apariencia de irregularidad. Por tanto, la Curia ejerce su derecho de invocar una
jurisdiccin especial, y nos erigimos en Tribunal de Sucesin, para supervisar la
deposicin y el interrogatorio destinados a determinar tu identidad. Esta
audiencia es para darte la oportunidad de someterte a un examen notico de
rutina, y prestar el juramento teleptico de que eres Faetn Primo Radamanto.
Alguna pregunta?
S. Quin me cede esta fabulosa fortuna y por qu? Si desea hacerme esta
ddiva, por qu esta generosa persona no se limita a entregrmela?
Ha fallecido.
Objecin! intervino Gannis. La afirmacin del tribunal es prejuiciosa.
Uno de los datos que se discuten en esta causa, precisamente, es si la defuncin
del fallecido es definitiva.
Denegada dijo el cubo de la izquierda. Aqu no hacemos dictamen.
El deceso del fallecido es cuestin de presuncin refutable segn estos
datos. Est muerto hasta que se pruebe lo contrario dijo el cubo de la derecha.
Sus seoras dijo Faetn, este hombre era una figura histrica, un
faran egipcio o un presidente estadounidense? S que esa gente a veces creaba
fondos fiduciarios a beneficio de la primera persona que realizara cierta proeza,
como pilotar una aeronave sobre el Atlntico o algo similar. Pero si es as, por
qu estamos en este tribunal? Un arquelogo o paleopsiclogo no sera la mejor
persona para determinar la intencin original del difunto?
La muerte fue reciente.
Faetn qued desconcertado. Reciente?

 Era alguien demasiado pobre para costearse un registro numnico, o un

primitivista que por motivos metafsicos se opona a?
El fallecido es tu progenitor, Helin, quien te cre.
Por un instante Faetn lo crey. Por un instante pudo imaginar
perfectamente el vaco que habra en su vida si su progenitor se hubiera ido. Para
siempre. No le gustaba su progenitor; a menudo discutan. Pero aun as exista
un lazo de amor entre ellos, como padre e hijo, y una larga historia de proyectos
de ingeniera en los que ambos trabajaron juntos. Era imposible imaginar la
Mansin Radamanto, o la Ecumene Dorada, sin la brillante y audaz figura de
Helin como uno de los principales lderes de la sociedad. Era como imaginar un
mundo donde no despuntara el sol. Faetn sinti un retortijn de angustia que le
lacer el corazn.
Pero al instante sonri.
Imposible, sus seoras! Vi a Helin hace slo dos das. Asisti a las
Ovaciones de la Escuela Gris Plata; le vi aceptar el premio. Hablamos antes de
que l fuera a la opereta de Lemke. Ya sabis cul. Aqulla en la que cada oyente
percibe los recuerdos de cada personaje en distinto orden, as que cada cual ve el
mismo final con nueve interpretaciones diferentes Es la base de obra cmica y
anticuada que le gusta. Y esta maana Helin estuvo en los canales laterales. Los
Seis Pares enviaron un contingente para honrarlo. Supongo que ahora son Siete
Pares. Un Par! Ha perseguido ese objeto durante ms tiempo del que yo he
vivido. Eso fue esta maana! No se lo arrebataris fingiendo que est muerto!
No est muerto! Ya nadie se muere! Ya nadie tiene por qu morir!
La voz de Faetn era cada vez ms alta y chillona. Pero abruptamente cerr
la boca y tens los msculos de las mejillas.
Hubo un momento de silencio en la cmara. Ningn miembro de la Curia lo
reprendi por su exabrupto. Gannis haba vuelto la cabeza. El hosco semblante
de Atkins no cambi, aunque un aire de compasin o piedad le abland los ojos.
Faetn mir el suelo, hirviendo de emocin. Vio las enmaraadas redes de
la ley en el mosaico. Leyes destinadas a proteger al inocente. Pero aun en esta
poca haba cosas que nadie poda alterar.
Fue el desastre solar, verdad? dijo Faetn.
El resumen destinado al demandado declara, y nadie lo objeta, que cuando
Helin irradi su informacin cerebral desde su cuerpo, de la Plataforma Solar a
la Estacin Polar de Mercurio, las tormentas solares distorsionaron la seal. Slo
se recobr parte de su mente, suficiente para formar un diario parcial de esos
ltimos acontecimientos, pero no para reconstruir su personalidad intacta. El
hombre a quien llamas Helin es una reliquia de Helin, que se grab una hora
antes, como copia de seguridad automtica, cuando las tormentas iniciaron su
erupcin desde el ncleo. La pregunta planteada ante el tribunal es si la reliquia
tiene similitud suficiente con la versin inicial para formar continuidad de
identidad, y por tanto para ser considerada el mismo individuo a ojos de la ley.

 Conque la nica diferencia entre las dos versiones es de una hora?

Ridculo! El Helin que vive ahora, Helin Reliquia, debe de ser indistinguible
del original, Helin Primo.
Quisiera que la Curia note que la otra parte dijo Gannis con voz
insolente admite y estipula la continuidad de identidad entre mi cliente y
Helin Primo.
Faetn no est bajo juramento ni est calificado para formular semejante
opinin dijo el cubo central. Pasamos por alto el comentario.
Faetn mir a la Curia y a Gannis con desconcierto.
Pero, cul es mi reclamacin sobre la fortuna de Helin? La ley establece
que al perecer el cuerpo de un hombre, su registro numnico despierta y contina
su vida.
Me gustara que el tribunal tenga en cuenta que la otra parte acaba de
estipular que concuerda con el alegato de mi cliente dijo Gannis.
Faetn haca una pregunta relacionada con sus apelaciones anteriores en
esta causa, las cuales no recuerda. No est bajo juramento y no est atestiguando.
Pasamos por alto el comentario, y solicitamos que no desperdicies el tiempo de
este tribunal con mociones frvolas. Est claro?
Muy claro, seoras murmur Gannis.
El cubo central se dirigi a Faetn.
En tiempos anteriores, cuando la ciencia del registro numnico no estaba
tan desarrollada, los registros eran ms costosos y se hacan con menos frecuencia.
La causa seminal de Kaino contra Sheshsession sent el precedente dijo el
cubo izquierdo. En esa causa, el demandado se enamor y estuvo casado varios
aos desde su ltimo registro numnico, cuando pereci en un accidente espacial.
Cuando su reliquia despert, la querellante le requiri que retomara las
obligaciones matrimoniales de su antecesor, y se sometiera a una
reestructuracin emocional para que se le inocularan las pasiones faltantes. El
fallo fue que si un sofotec razonable no poda prever, basndose en un anlisis
de estructura profunda del predecesor, qu hara la reliquia, se considerara que
la reliquia tena otra personalidad y era un individuo aparte. Los cambios deben
ser bsicos y medulares para la filosofa, estilo mental y valores centrales de la
personalidad, y no slo cambios frvolos o superficiales.
Este argumento se modific en Ao Xelepec Primo contra Kes Xelepec Segundo
dijo el cubo derecho. En esa causa, un Taumaturgo neptuniano hizo un
registro numnico, pero luego adopt la estructura cerebral de un Invariante.
Luego edit una importante seccin de su memoria, despert a la neuroforma
Taumaturga, y sostuvo que la reliquia Taumaturga era la autntica versin de s
mismo, y que l ya no era responsable de cumplir ciertos contratos y obligaciones
que haba contrado previamente. Su argumento fue refutado, pero el registro
numnico fue emancipado como individuo independiente. El dictamen es que si
el cambio de personalidad desde la ltima grabacin es tan grande que la reliquia
ya no entiende los pensamientos o motivaciones del predecesor, la reliquia es un

individuo aparte a ojos de la ley. Sin embargo, si el cambio est dentro de una
gama que la reliquia podra sufrir previsiblemente, se presume continuidad de
la individualidad.
Durante esa hora, entonces, el Helin que se qued en la estacin hizo
algo que el Helin de la Tierra ya no entiende ni valora? pregunt Faetn.
Tal es la reclamacin que has presentado ante este tribunal. Sostienes que,
durante esa hora de emergencia, Helin sufri una epifana considerable, o
cambio permanente de personalidad. Has sostenido que no es el mismo hombre.
Pero, por qu reclamara yo, de todos modos, la posesin de las
propiedades de Helin?
Hay leyes an ms antiguas, fechadas en la poca en que la muerte era un
suceso comn. Segn estas leyes, si un hombre muere sin un testamento bien
redactado, sus posesiones pasan a sus herederos. Helin Primo tena los derechos
de propiedad de tu secuencia gentica, y grandes partes de tu personalidad y tu
mente fueron construidas sobre plantillas de su personalidad. La antigua ley te
considerara su hijo, y por tanto su heredero. Esas leyes no se han revocado.
Todava tienen fuerza y efecto.
Slo entonces Faetn comenz a comprender el monto de la fortuna y las
propiedades que haba en juego. Helin posea la Plataforma Solar. Era quizs el
mayor proyecto de ingeniera jams emprendido. Cada persona que se
beneficiara con la prolongacin de la expectativa de vida til del Sol, o cuyas
propiedades electrnicas o electromagnticas fueran salvadas de los daos
causados por manchas o erupciones solares, tena una deuda de gratitud con
Helin. Y eso inclua a todos los habitantes de la Ecumene Dorada. Si todos
ahorraban unos segundos o minutos de moneda temporal de sus primas de
seguro por los actos de Helin, el dinero ahorrado se le deba. Dados los miles de
millones de habitantes del sistema solar, esos pocos segundos por persona
equivalan no ya a aos, sino a dcadas de tiempo informtico.
Sera la mayor fortuna que nadie (excepto Orfeo Mirada Averno) hubiera
controlado jams.
Me someter al examen dijo Faetn.
Est hecho. Tenemos los registros mentales abiertos en nuestro canal
privado para inspeccin del tribunal. Los letrados tienen algn alegato final
antes que fallemos sobre la suficiencia legal de la identidad de Faetn?
Ciertamente! exclam Gannis con cierto deleite. Notamos una gran
diferencia de conducta entre el Faetn de antes y despus de las ediciones de
memoria de Lakshmi. El modo en que vive y acta ahora no se parece en nada al
modo en que viva y actuaba antes. Va a fiestas frvolas; no tiene aficiones
peligrosas ni socialmente inaceptables. Seoras, observad cunto tiempo dedic
Faetn a su obsesin. Aos y siglos! Ahora es diferente. No es la misma persona.
Lo relevante, seoras, es que la sociedad de la Ecumene Dorada no lo aceptara
si pensara que es el mismo de antes. l no se considera la misma persona.
Soy la misma persona afirm Faetn.

 Cmo lo sabes? pregunt Gannis.

Faetn no supo responder.
Faetn no est sometido a careo dijo el cubo central. Si presentas un
alegato final, dirige tus comentarios a los magistrados.
Seoras dijo Gannis, ansiamos or la respuesta de Faetn a una
importante pregunta que puede ser decisiva en esta causa. l se considera la
misma persona que sembr tanto furor y terror en la Ecumene Dorada? Si es esa
persona, est dispuesto a enfrentarse a las penas por sus actos? Esas penas
incluyen la expulsin y el ostracismo. Seoras, en aras del inters pblico,
sostengo que la fortuna de Helin no debe estar al servicio de los descabellados
planes de Faetn, que derrochara dicha fortuna, y que Faetn, si es el autntico
Faetn Primo, est destinado a una muerte desagradable y solitaria. Y si no es
Faetn Primo, el dinero no le pertenece. Pido a sus seoras que soliciten el
testimonio de Faetn en este asunto. Sin duda su opinin es crucial. Sin duda no
se lo puede considerar el Faetn Primo si no cree que lo es.
Faetn se volvi hacia Gannis.
Esto es ridculo. Yo soy quien soy.
Suplico la indulgencia del tribunal dijo Gannis. Puedo tener una
palabra aparte con Faetn? Quiz podamos negociar un arreglo.
La Curia indic su asentimiento. La impalpable sensacin de presin y
tensin procedente de los cubos se desvaneci, como si durmieran o dirigieran
su mente a cosas distantes.
Gannis se acerc a Faetn.
Ridculo, en verdad! murmur. Ests empeado en usar la ley para
robar el dinero de Helin. Sabes que Helin todava es Helin; una hora de
memoria perdida no representa una diferencia importante. Vamos! Olvida el
pasado; olvida este necio pleito que has iniciado. Ni siquiera recuerdas por qu
lo iniciaste. Y aunque la Curia avale tu reclamacin, la opinin pblica te
condenar. Es tu ltima oportunidad para una vida feliz y normal. Pinsalo! De
veras crees que Helin ha muerto? De veras crees que tus amigos y tu familia
no te odiarn si continas con esta farsa? Es tu ltima oportunidad de retirarte
con elegancia.
Gannis se acerc ms y apoy la mano en el hombro de Faetn.
Vamos! Aunque ahora no lo recuerdes, antao fuimos amigos y socios.
Yo constru esa armadura que usas. No te deseo ningn mal; me opongo a ti por
tu propio bien. S, por tu propio bien. Has olvidado qu es lo que te conviene.
Este tribunal puede fallar o no a tu favor. Si falla contra ti, sers Faetn Reliquia,
y tu vida continuar en su actual estado de felicidad. Si falla a favor tuyo, a ojos
de la ley sers el mismo hombre que caus tantos estragos en nuestro paraso;
esto puede darnos el derecho, segn el acuerdo de Lakshmi, de expulsarte y
exiliarte. Es lo que quieres? Piensa con cuidado, Faetn. S recapacitas,
comprenders que en verdad no sabes lo que quieres.

Gannis tena razn? En verdad Faetn no saba y no recordaba por qu haca

esto.
Pero Faetn record que la Mente Terrquea le haba pedido que fuera fiel a
s mismo. Quiz no supiera qu quera decir. Pero si l su yo pasado y
olvidado haba entablado este pleito, no le corresponda ponerle fin. Ojal
Radamanto estuviera ah para asesorarlo! Faetn se volvi hacia el tribunal.
Seoras!
Una sensacin de austera consciencia, como una presin sutil en el aire,
man de los cubos.
Habla.
Exijo la presencia de mi abogado.
Radamanto no puede representarte en este asunto.
Mi abogado es Monomarcos de la Divisin Legal de la Mente Oeste.
Ah, s. Espera un momento mientras abrimos ms canales y nos
reorganizamos. Monomarcos tiene una elevada capacidad intelectual, y debemos
reconfigurarnos para permitir el ingreso de gran cantidad de espacio mental
activo.
El calor hizo titilar la pared que estaba a espaldas de Faetn. Las
nanomquinas construan algo con cegadora velocidad. Un cubo de plata de
menos de un metro de lado atraves la pared, irradiando calor blanco. Faetn
estaba protegido por su armadura. Gannis tuvo que retroceder, cubrindose el
rostro con el codo.
Aqu estoy dijo una nueva voz.

El veredicto
El cubo blanco habl:
Faetn, quiz no seas consciente de que ya has gastado las diez mil horas
de tiempo informtico que pagaste en mi cuenta. El inters acumulado en la
cuenta temporal ha producido otros cuarenta y cinco segundos de tiempo mental,
el cual estoy obligado a dedicar a tus asuntos; despus quedar en libertad y no
aceptar ms contratos tuyos. Ya he deducido un mtodo para permitirte
prevalecer, pero usar otro mtodo, y alcanzar otro resultado, segn desees tan
slo prevalecer en este caso, o alcanzar aquellas metas que la versin ms vieja
de ti, la versin que olvidas, la versin que me fabric, prefera. Escoge. Te
quedan treinta segundos.
Las metas de l respondi Faetn sin vacilar. Quiero alcanzar el sueo
que me obligaron a olvidar.
Gannis! Mi cliente est dispuesto a permitir que este asunto se postergue
por noventa das, pero slo con dos condiciones. Primero, debes aceptar
personalmente que las deudas que mi cliente contrajo con tu empresa
metalrgica quedan canceladas; ya no eres su acreedor. Segundo, debes estipular
que tu cliente es ahora la reliquia y no el segundo de Helin, y actualmente no
comparte continuidad de memoria con el Helin que pereci en la Plataforma
Solar. A cambio estipularemos que mi cliente, Faetn Primo, es la reliquia del
Faetn que acept el acuerdo de Lakshmi. La oferta slo tendr validez durante
quince segundos.
Pero s empez Gannis.
Gannis! La Mente Centenaria de la cual eres miembro puede predecir los
resultados de las determinaciones de la Curia tan bien como yo. Sabes que sin esa
postergacin tu causa est perdida. Diez segundos.
El rostro de Gannis cobr el aire fro y distante propio de un Sinotico
comunicndose con su mente superior. El Gannis real, la mente centenaria que
supervisaba los muchos cuerpos y personalidades parciales del grupo Gannis,
haba decidido hablar directamente.
Aceptaremos si tu cliente firma una confesin judicial de cualquier
violacin del acuerdo de Lakshmi.
Convenido. Seis segundos.
Entonces aceptamos.

 Espera, Monomarcos! dijo Faetn al mismo tiempo. No acabas de

perder mi pleito?
Silencio. Seoras, declaro poseer las facultades legales para representar a
Faetn Primo Radamanto, y en tal condicin aqu expongo su testamento, por l
confeccionado, y entregado a m para exponerlo en caso de que se declarase su
deceso legal. El testamento nombra a mi cliente actual. Faetn Reliquia, heredero
de su sucesin, incluidas propiedades, personalidad, privilegios, asistencias y
soportes; pero expresamente nos negamos a asumir las deudas del Faetn
difunto.
Alto, un momento! grit Gannis.
El testamento de Faetn Primo obra debidamente en nuestras actas dijo
la Curia.
Monomarcos dijo Faetn. Qu sucede?
El cubo ardiente lo ignor.
Tambin pedimos a este tribunal que extienda el reconocimiento de la
continuidad matrimonial de aquella versin a sta. Estipulo, en nombre de ambas
versiones de mis clientes, que ambos estn de acuerdo.
El tribunal no considera necesario ese requerimiento. Una estipulacin
establecida como parte de una negociacin no es reconocida como presentacin
de pruebas. Y ahora, si no hay ms cuestiones ni objeciones, el tribunal declarar
un receso hasta la declaracin de Helin, y levantar la sesin.
Esperad! dijo Gannis. Tengo objeciones! Tengo muchas objeciones!
Faetn dijo el cubo ardiente, si te abstienes de abrir el cofre de
recuerdos durante noventa das, ocurrir todo lo que deseaba tu antiguo yo.
Explcate.
A partir de ahora ya no soy tu empleado ni tu subordinado. No tengo por
qu explicar nada. La causa est resuelta.
Estaras dispuesto a decirme, entre caballeros, qu?
No. No deseo pasar otro segundo hablando contigo ni escuchndote. Salvo
para decir esto. Con frecuencia se afirma que vivimos en un paraso. Es una
grosera exageracin. Vivimos en una poca de gran libertad, belleza, comodidad
y riqueza. Pero hay injusticias e imperfecciones del sistema que no se pueden
subsanar. Es una injusticia que hombres inescrupulosos como t puedan poner
en riesgo a toda la sociedad, pero que nuestras leyes sean tan celosas de tus
derechos que nadie puede valerse de ninguna fuerza para detenerte a menos que
el peligro sea manifiesto. Otra injusticia es que las mentes como la ma deben
cumplir con la letra de nuestro deber, aunque nuestro deber nos exija servir a
hombres que detestamos. Mi deber hacia ti ha concluido; tu victoria est
asegurada. Es un deber al que renuncio con gran placer.
Faetn apret la mandbula y los puos.
Lamento haberte disgustado. Como no recuerdo los actos mos que tanto
te consternan, no s si tu gran grosera est justificada o no. Sea como fuere,
agradezco tus servicios si, tal como interpreto, me han sido tiles.

El cubo plateado se haba enfriado y se opacaba.

Pido a la Curia que me excuse de nuevos deberes ante este cliente. Una
composicin supramental temporal de asociados de la Mente Oeste me ha
ofrecido que ingrese en su meditacin profunda para explorar cuestiones
fundamentales de matemtica abstracta durante los doscientos prximos, aos
sin distraccin externa. Tuve que abandonar esas importantes contemplaciones
para regresar a cumplir estos deberes menores; mi alejamiento de ese
significativo trabajo puede haber atentado contra el xito de la expedicin.
Seoras, el caso est resuelto; cualquier otro programa legal de habilidad comn
puede explicar a mi cliente los otros detalles y ramificaciones de estas
transacciones. Se me puede excusar de este servicio?
Ests excusado por ahora, pero quiz te volvamos a convocar para que
presencies la declaracin de Helin dentro de noventa das. Y cabe sealar que
los hermanos de la Curia estn sumamente complacidos y divertidos por la
destreza con que has resuelto esta cuestin.
Qu cuestin? Y cmo se ha resuelto? exclam Faetn, avanzando
hacia los cubos flotantes. Alguien me debe una explicacin!
Te equivocas, Faetn dijo el cubo negro de la izquierda. Nuestra
sociedad se basa en el valor supremo de la libertad humana, el cual significa que
nadie tiene deudas con nadie excepto cuando las contrae voluntariamente.
Gannis, deseas presentar alguna objecin esta vez?
Gannis miraba pensativamente a Faetn.
Si puedo reservarme mis objeciones, sin prejuicio, para una oportunidad
posterior, as lo har, seoras. Las piruetas de Monomarcos pueden haber
divertido al tribunal, pero no a m. l apuesta a que Helin no podr probar su
identidad cuando comparezca ante este tribunal dentro de tres meses. Yo slo
acept estos trminos porque estoy seguro de que Helin Reliquia ser
indistinguible de Helin Primo en mucho menos de tres meses. Aquello que le
haya sucedido en esa ltima hora de vida no tendr efecto en la decisin final de
esta causa. Ms an, no creo que Faetn tenga a firmeza para no abrir el cofre de
recuerdos hasta despus de esa fecha, Siempre ha sido un sujeto impulsivo.
Faetn estaba irritado por la hostilidad de Monomarcos. Con un toque de
malicia, imit la voz de Gannis para decir:
Quisiera que sus seoras noten que mi docto oponente acaba de expresar
la creencia de que soy el Faetn original.
l no est atestiguando dijo el cubo central, y su opinin no tiene peso
en este caso. Ahora estamos en receso.
Los cubos dejaron de irradiar su aire de presin meditabunda. Faetn se
volvi para decir algunas palabras ms a Monomarcos, pero el cubo plateado se
haba oscurecido y enfriado y comenzaba a desintegrarse, disolvindose en la
pared.
Faetn se volvi hacia Gannis, pero l ya se haba alejado, agitando con
irritacin los tentculos y borlas de su barroco traje.

 Entiendes lo que sucede? le pregunt a Atkins.

Atkins extendi las manos.
Soy slo el ministril. No puedo ofrecer asesoramiento legal. Permteme
activar tu armadura.
Atkins insert una sonda en el cuello de la armadura. Mientras trabajaba,
habl con tono familiar.
Pero creo que lo que sucedi es bastante obvio. Ahora eres Faetn Reliquia
a ojos de la ley. Si abres tus viejos recuerdos, te transformas en Faetn Primo, y
heredas todas las posesiones de Helin. Pero luego te expulsarn. Si no abres esos
recuerdos, heredars lo que Faetn Primo habra posedo, porque acabas de
declararlo en tu testamento. Si Gannis de Jpiter no puede probar que Helin
Reliquia es Helin Primo, obtienes todo. Si lo demuestra, quedas en la misma
posicin que ahora, y no pierdes nada. As que tu prestigioso abogado elabor
un modo de que obtengas todo lo que deseabas sin riesgo; o bien ganas, o bien te
quedas igual. Lo ves? Y el hecho de que se te perdonaran tus deudas fue slo
una bonificacin adicional, la guinda del pastel. Me pareci bastante listo. Slo
tienes que obedecer las rdenes y mantener tus recuerdos guardados durante
noventa das. Regresa a la fiesta. Durar por lo menos ese tiempo. Sintate y
reljate. Tienes todo resuelto.
Faetn le dio las gracias y subi la escalera con pasos pesados.
Al llegar al escaln superior, not que una sensacin de descontento k
carcoma. No pareca una victoria. Atraves la roca. Una muchedumbre de seres
monstruosos y grotescos aguardaba en la hierba. Cuando vieron a Faetn, lo
ovacionaron.
Como el filtro sensorial de Faetn an no estaba encendido, no poda leer los
carteles ni el hipertexto que la vocinglera muchedumbre agitaba e irradiaba. Por
el momento slo vea rostros de espantosa fealdad o asimetra deforme que le
sonrean. Las criaturas agitaban las garras, sacudan las manos, trazaban
movimientos vertiginosos con alas, plipos y apndices braquiales mientras
saltaban y brincaban.
La ms adelantada, sin duda el lder, era un inmenso cono rugoso. Cuatro
anchos tentculos surgan del pice de su cuerpo, terminando en pinzas,
manipuladores o racimos de rganos sensoriales, globos oculares o bocinas.
Haca un gesto desconcertante con bucles complejos que se anudaban y
desanudaban, con los cuatro tentculos al mismo tiempo.
Salve, oh salve, audaz, bello, destructor Faetn! Te acogemos con mil
millones de saludos, y expresamos la ilimitada esperanza de que tu aterradora
victoria de hoy enve el peso plmbeo y opresivo de la generacin mayor (la
generacin muerta tiempo atrs, como me gusta llamarla) temblando y tiritando
a su merecido olvido! Al fin la rueda del progreso, aunque con muchos chirridos,
ha dado un giro de un millonsimo de pulgada sobre su eje eternamente
herrumbrado. La Ecumene Dorada (la Ecumene Oxidada, como me gusta

llamarla) ha visto la primera de muchas de esas revoluciones: sa es nuestra

ferviente esperanza.
Faetn se pregunt qu se propona esa gente. Ante esta pregunta, su casco
dorado sali de la gorguera y le cubri la cara. Un pao de nanomaquinaria negra
se despleg como una capa desde su espalda, y l lo hizo ondear sobre sus
extremidades y sus hombros mientras plegaba los brazos para formar una
barrera protectora contra cualquier suciedad microscpica que esas criaturas
mugrientas pudieran despedir.
Creo que no tengo el gusto de conocerte dijo. Los reconoca como
Nuncaprimeristas, de la generacin nacida cuando Orfeo hubo perfeccionado el
registro numnico, y miembros de las escuelas Neomrfica y Antiantropomrfica.
Una risotada estruendosa recorri la multitud. El lder agit los tentculos
en un gesto cmico.
Vaya! Escuchad a este idiota envarado y presumido. Oye, Faetn, ests
entre amigos y compaeros del corazn. Nuestras metas son tus metas! Te
ofrecemos adoracin, amor infinito! Slo te pedimos que permitas que nuestras
escuelas te adopten como mascota y hroe definitivo! Ven! Preparamos un festn
de amor en tu honor.
En el fondo, Faetn vio un organismo que tena la forma de una torpe pila
de rganos internos, todo mucosidad e intestinos retorcidos, que entregaba
agujas de placer a quienes le rodeaban. Esas agujas estaban sintonizadas para
dirigir el estmulo de los centros de placer, segn se vea en el aire de nirvana
vidrioso que dominaba los ojos de esos seres deformes y grotescos. Adems
deban de tener los filtros sensoriales afinados para rechazar toda evidencia del
dao que les causaba su hedonismo, pues vio que las criaturas pisoteaban
ciegamente el cuerpo de un monstruo hembra aturdido por el placer.
Faetn luch contra su repugnancia. Sin Radamanto para ayudarle a
controlar sus reacciones corporales, la tarea no era fcil. Pero pensaba que esa
gente poda conocer el secreto de su pasado; decan que l era su hroe. Quiz
tuvieran informacin til.
Me halaga que me consideris heroico. Sin duda veris que lo que hago
ahora no es ms que una consecuencia natural de mis actos pasados.
La criatura movi los tentculos en un enrgico movimiento de bombeo.
Qu es el pasado sino una pila de carne muerta, ya cubierta de moscas?
No, no, el futuro (nuestro futuro, como me gusta llamarlo) es lo que atrae
nuestros ojos vidos, brillantes y relucientes de promesas.
Pero otra parte del cuerpo de la criatura (o quiz fuera una segunda criatura,
un parsito) se irgui para ofrecer un zarcillo fungoide y rancio a Faetn. En las
ventosas del zarcillo haba una tarjeta.
Ten! Mira! Acepta! dijo la criatura. Esto contiene todo lo que
necesitas saber sobre tus logros pasados, y nuestra evaluacin de su vala relativa.

Faetn cogi la tarjeta en su guantelete. Estaba en blanco, destinada 1 cargar

un archivo en su cerebro desde el Sueo Medio. Deba abrir un archivo
desconocido en s mismo sin que Radamanto lo revisara primero?
Por otra parte, quin se atrevera a cometer una fechora en la escalinata del
juzgado, con Atkins a tan poca distancia? Y quiz tuviera informacin sobre su
pasado
Abri un filtro sensorial temporal (no conectado a travs de Radamanto y
mir la tarjeta a travs del Sueo Medio.
La tarjeta, negra y vaca, emita una sensacin de fro doloroso. En trazos
angulosos y blancos como hielo, el signo dragontino de la tarjeta decs Nada.
La negrura brotaba de la superficie de la tarjeta hacia su rostro, llenaba su
visin. Sinti dolor en los ojos, un remolino de movimiento, senta vrtigo.
Apart la tarjeta, desactiv el filtro sensorial y sali del Sueo Medio. Sus
confundidas percepciones sensoriales regresaron de inmediato a la normalidad.
El espacio de seguridad de su espacio mental personal mostr un virus de diseo
tosco y primerizo. Se llamaba Conejo Ebrio; haba tratado de entrar en su cerebro
y haba encendido sus seales neurales internas para inundar su sistema con
endorfinas e intoxicantes. Haba sido un ataque? Pero l haba aceptado la tarjeta
voluntariamente.
Cmo os atrevis a atacarme? exclam. No respetis la ley ni la
decencia?
Estallaron carcajadas; algunos de esos trozos de carne se burlaron; otros
monstruos rugieron con jbilo desganado, abriendo anchas bocas erizadas de
dientes o colmillos negros.
El cono rugoso se retorci, llevando el tentculo de donde colgaba su cabeza
esfrica de muchos ojos hasta donde el plipo parsito reluca sobre la carne azul
rojiza.
Qu haces, Temible? dijo. Faetn es nuestro querido amigo!
El segmento de carne que controlaba ese engendro fungoide replic:
No aprietes tanto el trasero, jefe, o la inmundicia te inundar el cerebro.
No tienes sentido del humor? Quera que Faetn se nos uniera en nuestra hora
feliz! Un poco de fango le viene bien. Mira qu envarado parece! No quiere que
lo festejemos?
La criatura ms grande extendi los tentculos en una parodia de
indiferencia.
Mi amigo Temible tiene razn, Faetn, viejo amigo (o puedo llamarte
Faf)? Pareces envarado. Tome, mtete un abalorio en un orificio! Cualquier
agujero servir.
No, gracias dijo Faetn con voz firme. Qu causa tengo para festejar
con criaturas de vuestra calaa? Quines sois? Para qu hablis conmigo?
La criatura alz los tentculos. Los monstruos callaron.
Soy Unmoiqhotep Cuatro Neomorfo de la Escuela Ctnica. Alabamos tu
victoria sobre la opresin de la insidiosa inercia de este mundo de odio y horror

en que vivimos. Por una vez, la generacin ascendente (los Hijos de la luz Divina,
como yo los llamo) ha recibido su debida recompensa por parte de los sofocantes
y mediocres mayores (los Opresores, como me gusta 11amarlos). Y nada menos
que de un Par! Nos regocijamos porque la fortuna injustamente amasada por
Helin pasa finalmente a un hijo suyo; tambin nosotros somos hijos de hombres
ricos e importantes. Te consideramos nuestra inspiracin! Oh, da feliz!
La multitud, aleteando con brazos deformes, lanz otro gorgoteo de
celebracin.
La furia martillaba en las sienes de Faetn. Su rostro arda de ira.
Osis festejar porque han declarado la muerte de mi padre, a quien yo
amaba? Os burlis de mi prdida y mi luto! Qu clase de buitres crueles sois?
Otra monstruosidad avanz a los trompicones sobre una maraa de pies
torpes.
No seas engredo, codicioso cazador de dinero, monopolista, ingeniero!
Somos hijos de la ilustracin! El placer y la libertad nos pertenecen!
Despreciamos a los sucios materialistas y sus mquinas pensantes que nos
esclavizan con su utopa! Dnde est la autntica humanidad? Dnde estn el
dolor, la muerte y el sufrimiento? Cmo te Breves a ser tan egosta, tan cerrado?
Ah, tirano psquico, eres llorn y petulante!
La criatura que gritaba estas palabras pareca salida de una pesadilla. De una
enorme cabeza, dos cuellos descendan a dos cuerpos, un varn y una mujer
desnudos. Los cuerpos de esa cabeza estaban abrazados en una convulsiva
cpula.
Faetn encendi su filtro sensorial y visualiz la muchedumbre desde su
perspectiva.
Ahora pareca estar en un imponente jardn. Reinaba una dichosa soledad.
Salvo por el gorjeo de pjaros distantes, todo estaba en silencio. El tufo de
personas mugrientas se haba disipado; en cambio, un aroma se elevaba de la
hierba perlada de roco, o los ptalos curvos de las exuberantes flores que haba
ms all del seto.
Faetn pate el suelo con el pie, activ los dispositivos magnticos de la
armadura y se elev en el aire fragante. Arriba y abajo, un paisaje elegante se
extenda en el gran cilindro.
Quizs esta paz sublime fuera una ilusin. Saba que un mugriento enjambre
de neomorfos atestaba esos parques. Pero quiz valiera la pena conservar ciertas
ilusiones, al menos por un tiempo.
Activ su espacio mental privado, de modo que una espiral de puntos y
cubos de iconos de rutinas de ingeniera y ecologa pareca colgar a un brazo de
distancia, pero el jardn an era visible.
Quiso tocar el icono claro y oblongo que representaba el diario de su| esposa,
pero se contuvo. No tena memoria suficiente en el circuito aislado conectado al
cerebro para ejecutar una simulacin completa, y no quera sufrir una privacin
de personalidad mientras estaba en vuelo. Pero estaba demasiado impaciente

para regresar hasta su srdida habitacin del ascensor espacial sin haber
averiguado qu saba Dafne.
Titube en llamar a Radamanto, pues saba que la reliquia de Helin poda
saber qu haca l por intermedio de esos enlaces. Y aunque su padre fuera buen
hombre, Helin y Faetn tenan un irreconciliable conflicto de intereses. O bien
l tena derecho a la vasta fortuna de Helin, o bien no lo tena; no podan ser
ambas cosas.
Faetn frunci el ceo. La reliquia de Helin? Faetn lo haba visto la noche
anterior. Era imposible pensar que ese hombre no fuera su progenitor Era
imposible considerarlo muerto slo porque lo declaraba un tribunal.
Pero en tal caso, Faetn actuaba mal, robando dinero a un hombre solo
porque un tribunal lo declaraba muerto. Despus de todo, ese mismo tribunal
acababa de declarar muerto al propio Faetn
Haba un puerto espacial en la esclusa ingrvida que una este cilindro con
el siguiente. Era un ancho espacio esfrico donde muchas naves de diamante
hilado, como un bosque de cristal lfico, eran ensambladas y desarmadas entre
sus vuelos por el sistema interior; tambin servan como lanzaderas para los
puertos ms lejanos del punto L-5 y ms all, donde los lanzadores magnticos
aceleraban las naves hacia el brillante y lejano Jpiter y las escalas del sistema
exterior.
Un grupo ms pequeo de hbitats, como un racimo de uvas, colgaba d la
pared de la esfera; uno de los ms grandes contena cofres de pensamiento y
armarios alquilados por Hospicios Caritativos, una subdivisin de los muchos
grupos, empresas y propiedades de esa acaudalada Composicin
Faetn entr flotando en la cmara estanca del centro del hospicio. Desde all
descendi al ecuador, que giraba para obtener gravedad. Una curva hilera de
cofres de pensamiento se extenda a izquierda y derecha; encima de l poda ver
el otro lado del corredor.
Entr en el cofre ms cercano y orden al mdico que se cerrara sobre l Los
circuitos de su armadura podan interferir con los interfaces, pero Faetn era
renuente a quitrsela.
Como haba hecho Atkins, Faetn tom un grupo de fibras y las insert por
el cuello de la armadura, donde se retorcieron y cambiaron de forma,
adaptndose a los circuitos del nanomecanismo negro que formaba el interior de
la armadura. Ahora la seal poda llegar a las interfaces internas de la armadura
y su cerebro. Al parecer era suficiente.
Se formaron conexiones energticas con receptores de su cerebro; todos sus
sentidos participaron; el mundo externo se disip.
Se encontr en el espacio mental pblico del hospicio, donde lo rodeaba una
pirmide de balcones, con ventanas e iconos que se abran hacia sectores cada
vez ms profundos de la biblioteca.
Con un gesto del meique, cerr la baranda del balcn y form una caja de
intimidad. Abri el diario, cay en el espacio onrico ms profundo, perdi sus

recuerdos y se transform en Dafne. La grabacin empezaba el da anterior por

la maana, cuando ella estaba a punto de despertar.

La sinfona de sueos
No dorma en el sentido en que los antiguos habran entendido el acto de
dormir. Dafne experimentaba un Estmulo, el Octavo arreglo de Mancuriosco el
Neurpata. El ltimo movimiento, el "Tema de la brjula de la infinitud",
implicaba estmulos de estructuras de memoria profunda, una combinacin de
ondas delta de la fase REM y ondas alfa meditativas. Encima de todo haba un
contrapunto de ondas que no se producan naturalmente en el cerebro humano,
las cuales, introducidas artificialmente, generaban sensaciones y estados
mentales que slo se podan describir con una nomenclatura especial.
En sus sueos, ella atravesaba los ciclos de una evolucin, primero como una
ameba que palpitaba en las olas incesantes del ocano madre, luego como un
protozoo que flotaba a la deriva, como un insecto que escapaba del agua hacia la
infinitud menor del aire. La atravesaban recuerdos de antiguos anfibios, antiguos
lagartos, lmures y homnidos; cada mente, al volverse ms compleja, pareca
reducir el misterio y la maravilla del mundo circundante. Emergan otros
recuerdos profundamente sepultados, de cuando ella flotaba en el seno materno,
rodeada por un amor y una calidez infinitos, hasta emerger, en dolor y confusin,
a lo que pareca ser un universo ms pequeo. El movimiento final del tema tena
un conjunto de emociones, estados de nimo, sueos y entresueos donde ella,
ennoblecida por una evolucin futura y remota, transformada en diosa, sostena
el universo con la mano como si fuera una esfera de cristal pero, siendo mayor
que el universo, no tena sitio donde apoyarse. Experimentaba sensaciones de
opresin y sofocamiento, de espantosa soledad, mientras el universo se reduca
al tamao de un guijarro, una mota de polvo, un tomo. Luego, en una misteriosa
inversin, se tornaba infinita e infinitesimal, y nuevamente flotaba a la deriva en
un mar inmenso y misterioso
Disfrut la experiencia como de costumbre, pero algo no la convenca, algo
la perturbaba.
Era extrao. Recordaba que esta pieza era su favorita. Cmo era posible que
nunca hubiera notado cuan pesimista e irnico era este tema? La pieza no haba
cambiado. Algo habra cambiado en ella?
Quizs ltimamente estuviera ms jovial. Eran los das dorados de la
Trascendencia; haba mucho para disfrutar. El sueo se desliz hacia la vigilia, y
Dafne despert.

Bostez y se desperez bajo las aguas de la vivipiscina. Unas burbujas le

hicieron cosquillas en la nariz. Dafne mir el juego de luces y reflejos en la parte
inferior de la cpula, el cielo azul y las nubes blancas que haba ms all. Sonri
lnguidamente.
El agua obedeci la orden mental de fortalecer la tensin de superficie, de
modo que Dafne pudo descansar en un vallecito seco de transparencia irisada,
formado por su propio peso.
Se pregunt qu habra a continuacin. Las competiciones por la Copa de
Oro haban concluido, pero los Debates sobre la Vida an estaban a dos das. Ya
haba comprado todos los regalos que necesitaba para el Suministro de Deleites
de agosto.
Algunas de sus amigas seoriales, Anna y Uruvulell, hacan que sus sofotecs
las sorprendieran en los das de festival no planeados, que les preparasen
actividades. Las mquinas superinteligentes con frecuencia escogan aquello que
divertira e instruira a sus clientes mucho mejor que ellos mismos. Esa vida no
era para ella. Ansiaba espontaneidad, desenfreno, aventura!
Dafne desafiaba el decoro de los seoriales al asistir en presencia fsica a los
festivales. La casa donde estaba, por ejemplo, con sus columnas de prfido y su
cpula de diamante, era real, desarrollada el ltimo mes en los jardines del sur
de la Mansin Aureliano. No era Radamanto, sino un sofotec ms sencillo (slo
ochenta o noventa veces ms brillante que un genio humano, no miles) llamado
Ayesha, quien habitaba esta casa.
Era Ayesha quien manipulaba los millones de mquinas microscpicas de la
vivipiscina para hilar mantos de fluida seda azul y plata alrededor de Dafne
mientras ella se incorporaba. El agua gote de las curvas de su pecho y su vientre,
y su largo cabello, hmedo, negro y pesado, se le peg a la espalda. Colgaban
hebras de seda donde pasaba el agua, de modo que la tela le lleg hasta los pies
cuando ella sali de la piscina. El calor residual del ensamblaje molecular fue
dirigido hacia su cabello para secarlo.
La tnica era como un sari hind. La tela brillante slo tena pliegues, sin
broches ni cordones, y caa con gracia natural sobre un hombro y le cea la
cintura y las caderas para realzar su silueta. Llevaba la cola sobre el codo.
Atraves un corredor pavimentado con madreperla, con esculturas
Taumaturgas hipnaggicas que relucan suavemente y flotaban en nichos a
ambos costados. Dafne no tena los estados de consciencia necesarios para recibir
las seales de experiencia de esas esculturas; era una neuroforma Bsica, aunque
en su juventud haba sido una Taumaturga llamada Ao Andafantie, sin barreras
entre el cerebro izquierdo y el hipotlamo, y en sueos haba caminado
cotidianamente por su consciencia de vigilia. Sin embargo, conservaba las
esculturas; no tenan inteligencia suficiente para ser emancipadas, y habran
languidecido de melancola si las hubiera abandonado.
Aunque ya no pudiera leer el interior de las esculturas, vea cmo giraban y
titilaban y rean mientras ella pasaba, detectando su estado de nimo y

reflejndolo. Estaban ms brillantes de lo que ella esperaba, reluciendo de jbilo

reprimido, como si la aguardara una sorpresa oculta y maravillosa.
Ms all haba una sala mensal Parte de la disciplina de los hedonistas de las
Escuelas Seoriales Rojas consista en ingerir los alimentos a la antigua,
comiendo, en vez de asimilar los nutrientes de una vivipscina. Durante muchos
siglos Dafne haba pertenecido a Estrella Vespertina, una mansin seorial Roja,
antes de ingresar en la Escuela Gris Plata, ms austera y estricta. La cmara
mensal tena suelo de madera bruida, y las paredes se ocultaban tras biombos
de papel de arroz con pinturas de bambes y grullas.
Por qu ese motivo? Dafne mir las grullas. Sus parejas duraban toda la
vida, as que eran smbolos de fidelidad eterna. Ayesha Sofotec insinuaba que
Dafne deba pasar ms tiempo con su esposo? ltimamente l estaba melanclico
y distrado, y no disfrutaba de los festivales tanto como ella esperaba.
En el centro de la habitacin haba una mesa con cuencos, servilletas, frascos
de cristal con salsa u hojas secas con especias. Haba bandejas de pescado
envuelto en algas marinas, trozos de pulpo, bolas de arroz. En el centro haba una
tetera de hierro negro con tres picos. Se arrodill y cogi sus palillos, y su tnica
brill como una flor sobre la estera. Se detuvo, ladeando la cabeza: qu era ese
bulto que haba al lado de sus cubiertos, bajo la servilleta de seda?
Alz la servilleta y encontr una caja de recuerdos. Era una imaginifestacin,
la analoga, en el mundo real, de un icono del espacio mental. Si lo coga o lo
abra, activara una reaccin o rutina mental.
Dafne reconoci su propia letra en la tapa: Para el tercer da despus del
Da de Guy Fawkes. Feliz sorpresa!.
Odio las sorpresas! gru, revolviendo los ojos. Por qu siempre me
hago estas cosas?
Bien, no haba alternativa. Tendra que abrir la caja. Para hacer ms deliciosa
la espera, y para impedir que la comida se arruinara, decidi comer primero.
Dafne tena talento para las ceremonias mensales; cada gesto, cada mordisco,
cada sorbo de t era un pequeo ballet.
Luego, con la comida tibia en el estmago, y mascando una hoja de menta
como postre, decidi abrir la caja. Lentamente, la tapa se abri.
Dentro de la caja, como burbujas iridiscentes concntricas, estaba su universo.
Dafne lo vio y record.
Se sent, cerr los ojos, contuvo el aliento. Su formacin Taumaturga le
permita permanecer despierta mientras los centros soadores de su cerebro,
inundados de imgenes, trataban de establecer conexiones emocionales y
simblicas de estructura profunda entre sus recuerdos y su consciencia.
El cosmos se llamaba Altea. Era un modelo simple, geocntrico, copernicano,
basado en la geometra euclidiana y la mecnica de Newton. Bajo una esfera de
cristal de estrellas fijas y los complejos epiciclos de mansiones planetarias
mviles, se extendan los continentes y ocanos azules de un mundo delicado.
En' sus mares pululaban peces y sirenas, ballenas majestuosas con antigua

sabidura, ciudades hundidas. Sus buclicas tierras estaban jalonadas de aldeas,

granjas, altos castillos, pequeas ciudades coronadas con catedrales construidas
amorosamente. El recuerdo de una guerra atroz penda como las notas de un
trmulo contrapunto que resonaba desde colinas distantes, y mosqueteros y
gallardos jinetes patrullaban los lindes de bosques oscuros donde se rumoreaba
que vivan dragones alados.
En la dorada ciudad de Hiperbrea, ms all del Mar del Noroeste, un
prncipe llamado Brillante haba regresado de la guerra con los hoscos cimerios,
que vivan en infinitas cavernas de hierro y oro, en una tierra de penumbra eterna.
De ese submundo el prncipe haba trado un sueo hecho de fuego, que llevaba
como una capa sobre su armadura de oro, o como alas flamgeras.
Lo notable era que Dafne haba alcanzado la medalla de semifinalista por el
universo de Altea, su creacin; hoy entrara en la competicin final contra otros
onirofebres aficionados. Al principio lo haba destinado a los nios, o a quienes
se deleitaban en cosas infantiles. Cmo poda competir con los universos
modernos no euclidianos inventados por los Neomorfos, o los extraos universos
de varios niveles de los Taumaturgos del Nuevo Movimiento, o las infinitudes
de los Cerebelinos Anacrnicos, semejantes a cintas de Moebius? El universo de
amor gravitatorio presentado por Tifeno de la Mansin Negra Clamor, un
universo donde el amor aumentaba la atraccin gravitatoria y el odio y el miedo
la reducan, tena miles de mundos, una galaxia poblada por miles de personajes
tan complejos y completos como los pocos que habitaban su continente. Cmo
poda competir? Cmo poda aspirar al triunfo?
Abri los ojos y sali del trance. Faetn siempre le peda que volviera a
alguna empresa, que participara en algn negocio o programa. (Como si algo
que pudieran hacer los humanos tuviera alguna importancia en un mundo
dirigido por mquinas!) Dafne haba postergado la decisin una y otra vez,
dicindose que quiz, durante la mascarada del final del milenio, cuando el
mundo revisara su vida y decidiera dnde estaba su futuro, ella tambin revisara
y decidira.
El milenio haba llegado. La decisin era inminente. Si ganaba la medalla de
oro por su universo, habra un caudal de invitaciones, comuniones, ovaciones.
Los anfitriones le enviaran regalos y compondran alabanzas slo por el
privilegio de ser vistos con ella; tambin los publicistas, para que el pblico viera
qu servicios de qu marca prefera ella.
Quiz se transformara en una autntica tejesueos, no slo una soadora.
Y quiz su esposo perdiera ese aire desdeoso que adoptaba al hablar de
quienes gozaban de los frutos de la Ecumene Dorada sin contribuir a cultivarlos.
Toda la historia ha trabajado para crear nuestra bonita utopa, deca siempre, as
que no es el momento de que la raza humana se tome vacaciones. No queremos
que gane la entropa.
Dafne tema que l pensara en ella al decir esto. Quiz, si ganaba la medalla
de oro, ese temor se disipara. Quizs el futuro estuviera ms claro para ella.

Tambin se haba prometido decidir, antes del final del milenio, si tendra
hijos con Faetn. Si volva a una actividad profesional, esa decisin tambin
podra ser ms fcil.
Dafne se levant, y su tnica de seda susurr sobre sus rodillas y tobillos.
Con razn se haba ocultado a s misma este recuerdo. Sus nervios no habran
soportado la alegre tensin de la espera, la inquietud de los minutos y los das
mientras se aproximaba el concurso.
Haba rutinas de la Mansin Roja para controlar esas emociones, o
reemplazar el miedo por la esperanza; pero ahora que ella era Gris Plata, tena
que hacer esas cosas a mano, por as decirlo. El protocolo Gris Plata no permita
la reorganizacin artificial de estados de nimo; la edicin de memoria, en
cambio, era aceptable. El hombre antiguo olvidaba cosas continuamente, as que
los celadores Gris Plata no podan atacar el ejercicio de un defecto tan tradicional.
Haciendo susurrar la tnica, pas de la cmara a su recmara diurna.
Y, como estaba presente y despierta en el mundo real, tuvo que tomarse
tiempo para hacer las cosas, un paso por vez, lo cual habra sido ms fcil y ms
sencillo aun en un paisaje onrico Gris Plata estricto. Morosamente se puso su
disfraz de mascarada (para la buena suerte, se visti como un autor favorito de
su infancia), program su cabello, consult el estado del tiempo para adaptar su
piel. La mente Ayesha se haba acordado de llamar a un carruaje con tiempo
suficiente para llevar a Dafne al palacio Onrocon (Dafne se haba olvidado, pues
esto se deba hacer en el mundo real, sin respaldos ni reinicios).
El carruaje se detuvo en la rotonda que estaba frente a la recmara diurna.
Era un vehculo liviano y abierto, con buenos amortiguadores, con ruedas
esbeltas y leves como quitasoles. La carretera an irradiaba el calor del
ensamblaje; evidentemente Aureliano prevea ms trfico en este lado del parque,
y haba creado una carretera nueva de la noche a la maana. Un viejo amigo
arrastraba el carruaje.
Maastricht! exclam Dafne, corriendo para abrazar el pescuezo del
caballo. Cmo ests? Cre que ahora trabajabas para el Parlamento, para el
seor Habrn o Harn.
Se llama Han, Dafne. Kshatimanyu Han. Es el primer ministro
respondi el caballo. Y no tengo mucho que hacer durante la mascarada. El
Parlamento no est en sesiones, y aun cuando lo est, lo nico que hace es discutir
sobre cunta propiedad intelectual entra en dominio pblico bajo la doctrina del
usufructo equitativo, o qu salario debera cobrar el pobre capitn Atkins.
Quin es Atkins? Dafne acarici la nariz de Maestrict y envi un
remoto de Ayesha a la vivipiscina para generar un terrn de azcar.
Oh un resabio de los viejos tiempos. Realiza ciertas tareas que no estn
permitidas a los sofotecs. Tenemos suerte, porque acabamos de encontrar un
pequeo misterio para que lo pueda resolver. Quiz slo sea una travesura tpica
de la mascarada.
Bien! Una aventura!

No es una aventura, en realidad. Parece que algunas mentes maestras

neptunianas estn preparando un arma mental para borrar o enloquecer a ciertos
sofotecs de alto nivel. Estamos tratando de averiguar dnde est el arma, o si es
una falsa alarma para asustarnos.
Estas palabras impresionaron poco a Dafne. Le resultaba tan difcil imaginar
la muerte de los sofotecs fundacionales como imaginar que el Sol entrara en nova.
Pensaba que las inteligencias mecnicas eran capaces de anticipar todo peligro
concebible.
Bien dijo. Es hora de que las cosas se meneen un poco por aqu. Dulce.
El caballo movi las orejas.
Cmo dices? Me gustas mucho, pero no s si tenemos tanta confianza
No, bobo! rio Dafne, echando la cabeza hacia atrs. Slo te ofreca un
poco de azcar. Aqu tienes.
Ah, gracias. Entend muy bien qu queras decirme, por supuesto. Ejem.
Sbete. Adnde vamos?
Al palacio de los Seores del Sueo! En marcha! Y no des tregua a los
caballos!
Cielos, espero que me des tregua a m.
Hoy compito en el Onrocon!
Vaya! No saba que era tan importante. Mira esto! Maestrict corcove
y pate el suelo, ensanchando los belfos y achatando las orejas. Lanz un relincho
y ech a correr.
Dafne chill de deleite y aferr el pasamano del oscilante carruaje.
Algunas personas que paseaban por el parque aplaudieron cuando el
carruaje de Dafne pas tronando como un blido, y varios publicaron
comentarios en el canal pblico inmediato, alabando la autenticidad y gracilidad
del corcel.
En el mismo canal, Maestrict public:
Parece que a todos les gustan an los caballos, Dafne. Nunca pasaremos
de moda. Alguna vez pensaste en volver al arte ecuestre? Nadie disea un
caballo cuarto de milla como t. Mira mi magnfico cuerpo! Ech la crin al
viento mientras galopaba.
Era lo mismo que siempre deca su esposo. Pero ya no haba mercado para
los caballos. El arte de cabalgar, como moda entre los anacronistas y romnticos,
se haba olvidado ochenta aos atrs.
Vaya, Maestrict! respondi Dafne, gritando por encima del ruido de las
ruedas. Me gustas mucho, pero no s si tenemos tanta confianza
Maestrict, avergonzado o complacido, agach la cabeza y galop an ms
deprisa.
El Onrocon era el edificio ms simple y burdo en la historia de la
arquitectura de la Esttica Objetiva. El techo era una losa chata y cuadrada, de
ms de un kilmetro de lado, que flotaba sobre el suelo sin soporte visible. Debajo,

un recinto sin paredes rodeaba una vivipiscina redonda y grande de escasa

profundidad.
Un arquitecto posterior haba modificado el plan, aadiendo un crculo de
dlmenes, semejante a Stonehenge, alrededor de la piscina. En caso de tiempo
inclemente, el techo flotante poda descender hasta apoyarse en los dlmenes, y
se podan proyectar pelculas protectoras entre las columnas para formar paredes
provisionales.
Un segmento de alta prioridad de la mente sofotec Aureliano estaba presente,
por medio de un maniqu disfrazado de Comus, con una vara mgica en una
mano y un cristal en la otra. Dafne ignoraba que este concurso hubiera atrado
tanta atencin.
Comus era un personaje de una obra de Milton (poeta lineal, Segunda Era).
Hijo de Baco, dios del vino, y de la hechicera Circe, usaba los dones de sus divinos
padres para arrastrar a los hombres al desenfreno, transformndolos
mgicamente en brutos y bestias. Su magia slo fallaba ante las vrgenes puras.
Dafne pensaba que era sumamente gracioso que Aureliano escogiera esta
autoimagen.
Todos los competidores estaban fsicamente presentes; slo podran usar
equipo estndar de atencin y memoria para promulgar sus simulaciones. El
juicio se basara en cuatro criterios: coherencia interna, relevancia externa,
congruencia y popularidad.
Dafne se alegr de saber que el factor relevancia tendra menos peso del
que le haban dado los jueces semifinalistas. Al parecer, la Esttica Consensuada
se estaba relajando, permitiendo el arte por el arte. Como el mundo ferico de
Dafne no tena nada que ver con la vida real ni con los problemas modernos, eso
era un alivio. Pero tambin se daba mayor peso a la coherencia interna, su faceta
ms dbil. Su universo era aristotlico en ciertos aspectos (por ejemplo, tena una
atmsfera que llegaba hasta un firmamento de cristal) pero tena un nivel
napolenico de tecnologa, como el mongolfier, y aeronaves primitivas que ella
haba incluido porque le parecan majestuosas y romnticas.
Este ao, la popularidad se determinara con un mtodo nuevo.
Los que participaban en el sueo estaran bajo amnesia plena, creyndose
personajes de los universos de los tejesueos, aunque sus emociones y
estructuras profundas permaneceran intactas. Tras una inspeccin de los jueces,
se permitira cierta cantidad de memoria artificial para que asimilaran el idioma,
la historia y las costumbres. Pero se les permitira or rumores y mitos de los otros
universos, reencarnarse y emigrar. La emigracin sera libre y abierta; votaran
con los pies, como deca Aureliano. El que quitara ms gente a sus rivales
ganara la competencia de popularidad.
Los competidores, con trajes brillantes, penachos y colores de piel chillones,
algunos con cuerpo humano, otros con formas multicfalas Armnicas que
databan del Perodo de Reagrupamiento de la Cuarta Era, formaban un crculo

alrededor de la vivipiscina, esperando la seal de Aureliano. Todos se quitaron

la ropa y bajaron desnudos al agua.
Dafne se sumergi. Sus pulmones modificados extraan oxgeno del entorno.
Los ensambladores microscpicos construan contactos con las interfaces
nerviosas que ella llevaba bajo la piel. Mientras se internaba en el espacio onrico
profundo, Dafne sinti ese momento de agradable terror en que su personalidad
se le escurra.
Un instante despus ya no era Dafne, sino la diosa reina de su universo. Su
mente, asistida por el interfaz sofotec, se expandi hasta abarcar cada aspecto y
elemento de su realidad, hasta que pudo contar los cabellos de cada cabeza de
sus personajes; y ni siquiera un gorrin inventado caa sin que ella pudiera
insertar su trayectoria en la trama de destinos de su argumento.
Los jugadores entraron en lnea. Era estremecedor aun la Dafne diosa
senta el estremecimiento ver que sus personajes cobraban vida en el milln de
dramas que ella urda simultneamente. Porque, en lo profundo, la diosa saba
que esta vida era falsa, ilusoria, y que la vida de estos personajes terminara con
el fin del drama, y que sus memorias serian reabsorbidas por las personas que
los representaban.
A veces, en estos juegos, un personaje planteaba ciertos interrogantes,
expresaba pensamientos originales, se defina y adquira consciencia, con
pensamientos independientes de la mente del actor que lo representaba.
En el soporte onrico haba salvaguardas para impedir que esto ocurriera; y,
si ocurra, haba an ms salvaguardas para impedir que la personalidad recin
nacida fuera asesinada involuntariamente al despertar el actor del cual surga.
(Ante la ley, esos actores eran a los personajes emancipados lo que un padre
a un hijo, y tenan el deber ineludible de cuidar del hijo hasta que tuviera edad
suficiente para aparselas por su cuenta y ganar lo suficiente para alquilar el
espacio informtico donde viva, o bien para comprar un cuerpo fsico en el cual
pudiera descargar sus mmenos.)
El sueo de Dafne cobr vida, y el concurso comenz. Su universo era un
juguete enjoyado que giraba como un planetario bajo sus manos, y las tramas por
donde discurran sus personajes estaban tejidas con cien mil hebras de color.
Durante las primeras cuatro horas del concurso, transcurrieron cuarenta
oniroaos en su universo. La mayora de sus dramas trataban sobre cosas
sencillas: damiselas que intentaban elegir sabiamente al casarse; la tentacin de
la infidelidad; malentendidos, discordias y reconciliaciones; o un giro
sorprendente cuando el hombre que todos condenaban como villano resultaba
ser el amor verdadero de la muchacha. Haba pocas aventuras, salvo por el
ocasional naufragio o secuestro turco (en general destinado a unir a los amantes
que haban reido, ms que a mostrar los peligros o la valenta del mundo
antiguo). Haba insinuaciones de que la guerra con Napolen, o los magos
dragones de Persia, poda reanudarse, pero esto se haca habitualmente para
llevar a jvenes soldados al extranjero, en medio de congojas y promesas de

fidelidad, no para retratar las guerras. Dafne odiaba las historias de guerra,
especialmente aqullas donde heran a los caballos de los oficiales de caballera.
Poca accin y aventuras, pero haba bodas. Muchas bodas.
En la sexta hora de competencia, haban pasado media docena de dcadas
de vida onrica. Dafne figuraba en trigsimo quinto lugar, obteniendo una
puntuacin relativamente baja por su falta de realismo. Un universo hecho de
msica diatnica iba primero, desplegando un vasto drama en el que partituras
inteligentes recorran un universo de batutas y descubran nuevas armonas,
adecundose, no sin dolor, a una sinfona del tamao del cosmos. La diosa Dafne
se irrit: ese tejesueos permita que sus actores hicieran todo el trabajo. Bien, ella
tambin saba jugar de ese modo.
La diosa Dafne relaj su mano en el telar del destino, y dej que las tramas
siguieran su destino natural. Permiti que el sofotec explorase desenlaces ms
realistas, y elimin restricciones sobre los tipos de personaje, para darles mayor
autonoma.
Los acontecimientos cobraron nuevos rumbos, y Dafne debi lidiar con un
milln de enredos. Todo, o casi todo, se desmadr. Lneas ferroviarias, fbricas y
buques de vapor surgieron en su paisaje buclico, y de pronto sus hroes no eran
gallardos oficiales de los granaderos de la reina, ni severos aristcratas en fras
mansiones que necesitaban que el amor de una mujer derritiera sus helados
corazones. Todas sus heronas se enamoraban de un nuevo tipo de hombre
jvenes inventores con un sueo, reyes del acero y magnates del petrleo,
hombres que haban amasado su propia fortuna: pensadores, realizadores, gente
influyente. Los mismos hombres que haban sido los villanos codiciosos en las
primeras partes de su trabajo. Qu estaba pasando?
Dafne la diosa vio las seales de advertencia de un subjuez, recordndole
que ella haba iniciado sus tramas como narraciones romnticas, as que perdera
puntos en coherencia si pasaba a otro gnero dramtico. Ignor la advertencia.
Estando en el puesto treinta y uno, qu poda perder? Un momento. Treinta y
uno? Haba avanzado cuatro puestos?
Dafne ignor eso y procur rescatar el tornado de sus tramas en desarrollo.
Era como si una fuerza o mano invisible la ayudara; ciertas resoluciones se
revelaban naturalmente; y los acontecimientos castigaban a los personajes
malvados sin intervencin de su parte.
Quera transformar las fbricas en escenas de tragedia y crueldad, pero no
pudo. Las viudas y las mujeres solas eran asalariadas que ya no se moran de
hambre si no se casaban bien. Algunas se hacan sufragistas. Se presentaron leyes
en el parlamento para permitir que la esposa comprara, vendiera y poseyera
propiedades sin consentimiento del esposo.
Menos romntico? Todo lo contrario. Apareca un nuevo tipo de herona:
independiente, agresiva, inventiva, optimista. Su clase de mujer! No necesitaba
accin ni derramamiento de sangre en tiempos como stos; la vida era una

aventura. Dafne la diosa se rio de los jueces. Si era preciso, quedara la ltima. Le
gustaba este mundo: avanzaba rugiendo hacia el futuro que creaba por s mismo.
Casi intervino cuando vio que talaban los antiguos bosques de Alemania, y
cuando vio que escuadrones de jinetes y aeronautas cazaban a los dragones. Pero
el oro que robaban los hombres dragn fue devuelto a sus legtimos dueos, los
hombres que lo haban ganado; y en ese yermo oscuro abundaron los labrantos
luminosos. Era hermoso. La poblacin creca.
Hacia el oeste, el gallardo prncipe de Hiperbrea construy una aeronave
mayor que todas las que haban existido, asistido por dos mecnicos de bicicletas
de Dayton, Ohio. En una serie de tres magnficas expediciones, se elev cada vez
ms en la atmsfera, y en el segundo viaje atraves la rbita lunar, usando el
nuevo cinetoscopio para tomar fotos del funcionamiento de los engranajes y
epiciclos de cristal.
En su universo la Luna slo tena quince kilmetros de anchura, y giraba en
el ter a poca distancia de la cima de las montaas. Dafne la diosa comenz a
temer. El universo que haba construido era demasiado pequeo para el espritu
de los hombres que lo posean?
La Iglesia Catlica Romana conden las expediciones translunares por
impas. Los ruidos de guerra dejaron de ser meros rumores. La vieja aristocracia
de Inglaterra y Cimeria odiaba a la nueva raza de inventores y capitanes de la
industria, y se uni en la cruzada contra ellos. El periodismo amarillo y los
demagogos condenaban estentreamente el nuevo modo de vida, y escogieron la
expedicin translunar como smbolo para derramar su veneno.
Muchos de stos eran de sus protagonistas ms viejos, gente que quera un
mundo pequeo, seguro, buclico. Dafne la diosa tena cierta simpata por ellos,
pero cuando mir' hacia abajo y vio que la majestuosa nave de los hiperbreos,
decorada con estandartes negros y dorados, ascenda gigantesca y orgullosa para
conquistar el cielo, su corazn se derriti de deleite. Las trompetas tocaron
fanfarrias desde las ventanas del Empire State Building cuando la nave area se
elev.
Aeronaves alemanas y cimerias salieron de los nubarrones donde se
ocultaban con la intencin de abatirla a caonazos. Pero la nave hiperbrea se
elev a mayor altura que sus enemigos. Atraves las rbitas de la Luna, del
reluciente Venus y del rojo Marte. Luego, otro desastre: la tripulacin, embargada
de terror supersticioso ante la proximidad de un cometa, se amotin, y se lanz
en paracadas por la borda. El capitn continu el viaje a solas.
Desde el inalmbrico de la cabina, envi su ltimo mensaje: revel que era el
prncipe Brillante de Hiperbrea, que haba entrado a bordo de incgnito. Su
expedicin no slo se propona ir a la esfera estrellada sino ms all; haba
comprado herramientas y explosivos suficientes para abrir un agujero en la
cpula del cielo y ver qu haba del otro lado.

La radio vociferaba protestas, mensajes de papas y reyes advirtiendo que

quiz derrumbara el cielo, pinchara el universo como una burbuja, o permitiera
que una sustancia desconocida del Ms All inundara el universo.
Su respuesta: Una prisin del tamao de un universo sigue siendo una
prisin. No me dejar encadenar.
Se puso un casco de buzo y un grueso traje de cuero para protegerse del aire
enrarecido; la escarcha se acumulaba sobre los obenques; los motores de vapor
carraspeaban por falta de oxgeno. Debajo de l, el mundo entero estaba
paralizado de pasmo y temor. Arriba estaba la cpula.
Se sujet al cristal empreo azul con un arns de ventosas. Alz su piqueta,
que llevaba anudada en la punta la cinta de buena suerte que le haba dado su
esposa. Tens el cuerpo, disponindose a asestar el golpe

El amo del Sol

Dafne despert de golpe. En su aturdimiento, los pensamientos ya no corran
a velocidades asistidas por mquinas, y en su confusin se pregunt si su
prncipe haba destruido el universo al abrir un boquete en la pared. Quizs el
universo fuera una burbuja, despus de todo Ella estaba en una piscina
Dafne se levant, escupiendo agua de los pulmones. Estaba en la gran
vivipiscina del Onrocon, y trozos de cristal de interfaz le goteaban del cabello.
El maniqu de Aureliano, an vestido de Comus, con rostro delgado y cabello
oscuro, con una tnica color vino, estaba en el linde de la piscina, apoyado en su
vara mgica, como si un peso lo aplastara.
Ha terminado el concurso o? Dafne mir en derredor. Los otros
competidores an estaban bajo la superficie, coronados por la maquinaria de
sueos, todava activos. Algo andaba muy mal. Aureliano? Hay un problema?
Los otros competidores estn en espera. Tom la decisin de interrumpirte
porque hay ciertos comandos de tu archivo de construccin que permiten esta
interferencia en ciertas circunstancias.
Archivo de construccin? Una sensacin de espanto le hormigue en
la piel, le penetr la boca del estmago. Slo los seres artificiales tenan archivos
de construccin, no la gente real. No ella. Por favor, no ella! Sinti la punzada
del nico temor secreto que siempre la haba acuciado.
Dafne (olvidando toda disciplina y juramento Gris Plata) us una tcnica de
control mental de la casa seorial Roja para mantener el terror a raya.
No obstante, se senta dbil. Recogi un doble puado de viviagua, le orden
que se transformara en algo ms potente que el vino, se llev las palmas a la boca
y ech la cabeza hacia atrs para beber.
Un lquido rojo le moj las mejillas como llanto. Se sec los dedos en el
cabello, con lo cual luego tendra una maraa pegajosa. Nerviosamente se apart
los mechones con los dedos y resopl, enfadada consigo misma. Luego? Qu
luego? Ni siquiera saba si tena un ahora.
Dafne dej que el cabello enmaraado le cayera sobre la frente y las mejillas,
se apoy los puos en las caderas y mir de hito en hito al sofotec.
Bien, Aureliano! Qu est pasando?
Acaba de llegar un mensaje de Helin de la Mansin Radamanto en un
canal de altsima prioridad. Para decidir si deba interrumpirte o no para
entregrtelo, tuve que hacer una extrapolacin de tu mente. Al hacerlo, descubr

que adolecas de varias creencias falsas que te has impuesto. El mensaje no tendr
sentido para ti a menos que recobres de inmediato ciertos recuerdos editados.
Extrajo un cofre plateado del tamao de un transmisor. Era una
imaginifestacin, un objeto del mundo real enlazado con una rutina o archivo del
paisaje onrico. En la tapa haba una leyenda: Advertencia! Este archivo
contiene plantillas mnemnicas.
Se impuso la obligacin de ser valiente.
Y mi creencia sobre mi identidad?
Es falsa. No eres Dafne Prima. Tu verdadero nombre es Dafne Tercia semiRadamanto Incorprea, Edicin-Descarga-Emancipada, Indepconsciencia,
Neuroforma Bsica (imitacin paralela), Escuela Seorial (auxiliar) Gris Plata,
Era Presente.
Emancipada Haba sido un maniqu, un personaje, un juguete.
Dafne no lo saba. Pero haba pistas. Los amigos decan que haba cambiado
mucho y callaban o la miraban de soslayo. Encontraba en sus libros de
contabilidad asientos que no poda explicar. Lea diarios y memorias que
parecan hablar de una mujer ms reservada y austera, ms melanclica y
soadora, de lo que se consideraba a s misma. Pero esos pensamientos sobre s
misma eran falsos.
A pesar de los controles mentales de la Mansin Roja, se sinti como abatida
por una maza, un impacto sordo, mudo, distante.
Necesitas atencin mdica? Pareces tener problemas para respirar.
No, estoy bien. Se aferr las rodillas y, con una especie de desinters
clnico, se pregunt si vomitara. A diferencia de un maniqu, no tena control de
las reacciones autnomas de su cuerpo real. Esto es lo que hago cuando me
arrancan los pulmones. Es divertido! Deberas probarlo alguna vez.
Pero este cuerpo no era real. Ella era una edicin emancipada que haban
descargado en otro cuerpo. Sus pensamientos ni siquiera eran suyos.
No, gracias replic irnicamente Aureliano. Hay aspectos de la
condicin humana que las mquinas nos contentamos con observar desde fuera.
Ella alz la cabeza para mirarlo con sbito odio.
Bien, me alegra que te dignes reparar en mi dolor! Quiz pueda ser una
nota al pie en una estpida tesis abstracta de tu Mente Terrquea! Presntame
como una exhibicin cientfica: la muchacha que aspiraba a la felicidad un da
recibe una saludable dosis de realidad que le patea la boca.
l extendi las manos y se inclin levemente.
Lo lamento. No quera burlarme de tu sufrimiento. Cosas similares me
sucedieron cuando me construan. Cada vez que se introduca un nuevo grupo
mental, la integracin requera un cambio de paradigma.
No es lo mismo.
No obstante, te compadezco. Ni siquiera nosotros somos inmunes al dolor
y la pena. Si nuestras mentes son ms agudas que las vuestras, eso slo significa
que nuestros dolores tambin lo son.

Ella se enderez.
De acuerdo! Qu hay en esa maldita caja? Qu es tan terrible que ni
siquiera atin a:? Oh, no No es Se le quebr la voz. Abri los ojos y dijo
con tono implorante: Faetn ha muerto, verdad? Se mat en algn estpido
experimento, aunque yo creo que est vivo. Todos mis recuerdos de l son
implantados, verdad? Por favor, que no sea eso.
No, no es eso.
Otro horror la abrum.
Nunca existi, verdad? Es un personaje inventado en uno de mis dramas
romnticos! Saba que era demasiado bueno para ser cierto. No hay nadie como
l!
No, l es totalmente real.
Ella suspir de alivio, se agach y se ech ms agua en la cara. Se irgui,
sacudiendo ambas manos.
Odio las sorpresas. Cuntame qu hay en la caja.
Hiciste un acuerdo con Helin para perpetuar cierta falsedad sobre Faetn.
Helin acaba de enviarte un mensaje donde te pide que entregues la ayuda
prometida. Para ejecutar este programa, debes recobrar algunos de tus recuerdos
ocultos.
Yo nunca le mentira a Faetn. Eso es estpido! Si en esa caja hay algo que
me inducir a mentirle a mi esposo, no s si quiero saber qu es.
La amnesia deliberada es autoengao. Quiz no sea el mejor modo de
mantener la integridad.
No te ped tu opinin.
Quiz no. Sin embargo, se me exige informarte que he consultado un
modelo hipottico, tomado de tus registros numnicos, que describe cmo seras
ser despus que se abra esta caja. Esa versin de ti deseara, con todo nfasis, que
abrieras la caja y aceptaras estos recuerdos. Ella lo consider un asunto muy
importante, as que probablemente t lo vers igual.
Cun importante?
Quiz lo creas necesario para conservar tu matrimonio, tu fortuna, tu
felicidad y tu vida tal como la conoces.
Tard un instante en prepararse.
De acuerdo. Acepto. Mustrame lo peor.
Volvi a hundirse en la piscina. El ensamblador microscpico espes las
aguas, construy rels en su cuello y su crneo, estableci contacto con interfaces
que conducan a los neurocircuitos de Dafne.
El recuerdo tena menos de un mes. Ella estaba en lo profundo del sueo, en
la Mansin Radamanto. A un costado, altas ventanas permitan que la roja luz
del poniente atravesara un corredor sombro para iluminar los paneles
superiores de la pared de enfrente. All no colgaba ningn retrato; la luz del sol
habra blanqueado los pigmentos. En cambio, una repisa alta sostena una hilera

de urnas de bronce con arabescos, cubiertas por una ptina opaca. Parecan urnas
funerarias, y Dafne se pregunt por qu no las haba visto antes.
Todo lo dems era sombra en la luz moribunda. En el otro extremo de la sala,
la nica mancha de color estaba en los penachos desledos, inmviles y
polvorientos que coronaban los yelmos de ojos vacos de las barrocas armaduras
que custodiaban la puerta.
Fue hasta la puerta con pasos suaves y vacilantes. Todo estaba a oscuras y en
silencio. Las hojas de las puertas se abrieron calladamente apenas las toc.
Una luz roja y saltarina brillaba en la rendija. Se oa una algaraba de alarmas,
sirenas, explosiones, alaridos. Dafne avanz, entornando los ojos, cubrindose el
rostro con el brazo para protegerse del calor. Oli a carne quemada.
Una galera de supermetal transadamantino se extenda hasta el infinito. El
techo era ms ancho que el suelo, de modo que las ventanas o pantallas que
cubran las paredes descendan oblicuamente, y mostraban un mar de
incandescencia hirviente. Remolinos de materia turbulenta y ms oscura
agitaban y desgarraban ese mar; y de esas manchas se elevaban arcos flamgeros,
intolerablemente brillantes, que ascendan sin fin a un vaco negro.
Dafne vio que las lneas de perspectiva de la galera menguaban hasta
desaparecer en lnea recta, como trazadas por una regla de gemetra, sin curvas
ni deflexiones; asimismo, el horizonte de la tormenta infinita que ruga fuera de
las ventanas estaba mucho ms lejos que el horizonte que permitira cualquier
planeta del tamao de la Tierra.
A sus espaldas oy un jadeo de dolor, entre alarido y carcajada. Se volvi.
Esta galera se juntaba con varias otras en una amplia rotonda donde sistemas de
controles encimados daban sobre hileras de ventanas en las que la tormenta
flamgera se vea desde muchos ngulos y direcciones, presentada segn varios
modelos, titilando con mltiples capas de interpretacin.
En el suelo de la rotonda se derretan enormes cubos de maquinaria que
Dafne no reconoci; a travs de brechas y agujeros de labios rojos en el blindaje,
erupcionaban embudos blancos de aire incandescente. Haba dardos de luz y
chispas, pero no llamas; todo lo que haba sido inflamable estaba consumido. En
el centro de la rotonda, en la cima del ardiente zigurat de maquinaria, sangrando
por las fisuras donde se haba derretido el material ablativo de su armadura,
Helin estaba sentado en un trono. El visor transparente del yelmo mostraba que
la mitad derecha de la cara estaba calcinada hasta el hueso. El ojo derecho haba
desaparecido; un tejido negro y agrietado cubra la mejilla y la frente. Los
procesadores mdicos del yelmo sostenan el rostro de Helin con grapas y tubos,
o gotas reptantes de nanomaquinaria bitica.
Una docena de cables de emergencia iban de la coronilla hasta los cofres de
control de ambos costados. Pareca absurdamente tosco y anticuado.
Evidentemente el control mental haba fallado, o la esttica impeda que las
seales se transmitieran desde los circuitos cerebrales hasta los circuitos de los
tableros. Revoloteando entre sus manos, encima de las rodillas, estaba la esfera

del Sol, entrecruzada de lneas de oro para indicar las estaciones de la Plataforma
Solar, jaspeada de manchas oscuras que indicaban las tormentas. Embudos de
oscuridad descendan desde las manchas solares hasta el ncleo estelar. La esfera
irradiaba luces multicolores, y cada color simbolizaba una diferente combinacin
de las partculas que brotaban de los centros de tormenta. Algunas pantallas
mostraban una actividad frentica, con franjas de clculos y datos solarolgicos.
Otras mostraban un lento y vasto desastre; una pantalla magntica tras otra se
sobrecargaba y fallaba; sectores de la Plataforma perdan flotacin y descendan,
desmoronndose y desintegrndose.
Los enlaces de seguridad haban desaparecido de todos los acoples
energticos, nodos y puntos de transferencia; las restricciones sobre velocidad de
reaccin se haban eliminado de la nanomaquinaria. En consecuencia, la
maquinaria interna de la Plataforma se recalentaba, superando los niveles
operativos seguros, y arda con tal de extraer un segundo ms de vida funcional
de su cadver autoinmolado.
Helin intentaba enfocar las pantallas o lanzar descargas contra el ncleo
para desviar las partculas de la tormenta. Se trataba de volmenes de materia
increbles; las mquinas de Helin arrojaban masas de controladores cincuenta
veces ms grandes que Jpiter desde la fotosfera hacia la capa externa como si
fueran granos de arena.
El tablero de estado mostraba que la prdida de energa haba lobotomizado
a la mente sofotec Solar. Helin luchaba a solas contra la tormenta.
Alz los ojos cuando ella entr. Helin tena un aire de esperanza, de jbilo
vasto y divino, de ausencia de culpa y temor.
Ahora lo veo tron su voz trmula en los altavoces de la estacin.
Qu otra cosa puede ser la cura para el caos del ncleo del sistema? Es tan
simple!
Una brecha en su traje burbuje y dej entrar aire supercalentado. Helin
grit, incorporndose de un salto, agitando los brazos. La rfaga de oxgeno puro
de un tanque interno que estallaba transform la llama del interior de su traje en
una luz blanca y pura. La luz se enrojeci como sangre, fue horneada contra el
interior del visor en una capa semiopaca.
La armadura destinada a protegerlo pegaba las llamas a la piel del
moribundo. La figura en el trono se convulsion, incapaz de gritar con sus
pulmones quemados, hasta que los nervios y los msculos tampoco pudieron
reaccionar. Los altavoces emitieron un gemido prolongado. Quiz la consciencia
de Helin se demorase durante un largo y terrible instante en su interfaz
neurociberntico, antes que las fibras cerebrales artificiales y los circuitos se
derritieran.
Dafne se retir. Tuvo que avanzar a travs de una hilera medio derretida de
organismos mecnicos, vadear adamantio derretido, atravesar borbotones de
fuego blanco para llegar a la galera. (El escaso calor que senta era meramente
simblico, para indicarle lo que se representaba. Pareca estar en la modalidad

auditora, que le permita ver la escena sin que la afectara. Si hubiera

participado de veras, sin proteccin, sin armadura, su autoimagen se habra
incinerado rpidamente.) Sali de la rotonda y regres a la galera. Descubri que
no senta la menor curiosidad por la escena de incineracin y muerte infernal que
acababa de presenciar. No le perturbaba, ni siquiera la asustaba.
Pero antes que Dafne pudiera escapar, las sirenas callaron, y la rotonda dej
de relucir y arder. Sonaron pasos. Apareci Helin, de nuevo vivo, el rostro
entero y sin quemaduras, la armadura intacta y blanca como nieve.
Se le acerc. El visor del casco estaba echado hacia atrs. La expresin era
extraa, una mirada clara pero ojerosa, cargada de inefable pena interior.
Dafne detuvo su retirada y Helin entr en la galera.
Por qu me llamaste? Qu significa todo esto? pregunt ella con voz
suave, medio hipnotizada por el aire de afliccin de los ojos de Helin, su triste
media sonrisa.
Helin se apart de ella. Aferr la baranda y mir la superficie del Sol. El
mar incandescente estaba calmo; slo unas manchas lejanas mostraban la
tormenta en ciernes. Evidentemente la escena estaba sintonizada nuevamente en
el principio.
Es irnico que yo, entre todas las personas, deba violar el protocolo Gris
Plata dijo con voz mesurada y digna, casi afable. Concedo que una catstrofe
solar en el ala oeste de una mansin victoriana no es un buen ejemplo de
continuidad visual. Pero siempre nos hemos dedicado a las imgenes y
simulaciones realistas, siempre dijimos que la peste de ilusin que consume a
nuestra sociedad slo se puede combatir mediante una adhesin estricta al
realismo. Y esta escena es real. Ojal no lo fuera!
Moriste? susurr Dafne con horror.
Durante una hora estuve fuera de contacto con la Mentalidad Numnica.
Qu sucedi en esa hora? Qu pensaba yo? Se salvaron algunos registros
parciales, algunos de mis pensamientos, la mayora grabaciones de voz y vdeo.
Hay lecturas de las cajas negras de las unidades de buceo nuclear. El Tribunal de
Sucesiones, por razones obvias, no me permite examinar el pensamiento que ellos
consideran crucial. No obstante, haba registros suficientes para construir esta
escena. Mi cmara de torturas privada
Dafne se pregunt si era una simulacin plena. En tal caso, Helin acababa
de sufrir todos los dolores y angustias reales de un hombre que mora calcinado.
Su puo enguantado peg contra la baranda, hacindola vibrar.
No s qu buscan! Puedo ver la expresin de mi rostro. S lo que dije.
Qu estaba pensando? Un pensamiento hara tanta diferencia? Una epifana,
un pensamiento tan audaz y grandioso que habra cambiado mi vida para
siempre, si hubiera vivido!
Helin Primo ha muerto? Eres Helin Segundo? Dafne le apoy una
mano en el hombro, un toque de compasin.
l gir para mirarla.

Sera ms fcil si fuera tan claro. Mi identidad est en duda. Tendr que
luchar para probar quin soy.
No entiendo. Radamanto debe aceptar que eres Helin; de lo contrario no
te consideraran an el arconte seorial. O s? Lo saben los dems miembros de
la escuela?
Algo en la mirada de Helin hizo que Dafne aflojara la mano y se apartase.
Esa mirada no la intimidaba por su expresin de pesadumbre sino por su
expresin de piedad: piedad por ella.
Preprate, Dafne dijo. Debo decirte algo terrible. Estuve despierto
muchos das antes de que me dijeran que era un fantasma. T has estado
despierta medio ao.
Soy una grabacin?
No, peor. Eres una construccin. Escchame.
Y unas pocas palabras bastaron para destruirle la vida.
Un proyecto de Faetn amenazaba con una catstrofe a la Ecumene Dorada,
explic Helin; pero el peligro no era inmediato, as que la Curia y los alguaciles
tuvieron que permitirle continuar. Los Exhortadores, sin embargo, encabezados
por Gannis de Jpiter, lograron que el proyecto se condenara por inmoral y
socialmente inaceptable. Faetn fue amenazado con el ostracismo y la expulsin.
Entonces Helin, Helin Primo, pereci en el desastre solar. La pena de
Faetn ante la muerte de su progenitor fue inmensa, pero rehus abandonar su
peligroso proyecto. La Dafne original se enfrentaba el dilema de unirse a Faetn
en el exilio o sumarse a sus enemigos para excluirlo; lo cual significaba
traicionarlo, no hablarle nunca ms, no verle nunca ms.
En cambio, escogi un tipo de suicidio. Dafne se ahog, entrando en un
mundo onrico, borrando sus recuerdos de la realidad y destruyendo las claves
de encriptacin que le habran permitido regresar a la vida y la cordura. Se perdi
para siempre en un mundo ficticio imaginado por ella. Quiz fuera un mundo
que albergaba a un Faetn que nunca la abandonara.
Su ltimo acto murmur Helin con voz terrible fue emancipar un
duplicado parcial de s misma, equipado con recuerdos falsos, y con el tipo de
personalidad que a su entender Faetn quera o mereca. T eras su embajadora,
su maniqu. Ella te us como representante fuera de la Tierra, porque tema
abandonar la Tierra, tema morir sin copia de seguridad si quedaba fuera del
alcance del sistema de la Mentalidad Numnica. Que es exactamente lo que me
pas a m. Creo que su mrbido temor al espacio exterior fue exacerbado por la
noticia de mi muerte.
Dafne se senta agotada. Haba cado de rodillas y apoyaba la cabeza en el
glido montante de la baranda de la galera.
Pero yo lo conoc en el espacio murmur. En Titania. Un domo de
diamante generado con cristal de carbono se elevaba sobre patas de araa encima
de un glaciar de metano Lo recuerdo con exactitud. l estaba de pe en la cima
de la torre, mirando un Urano creciente, y el ancho cielo nocturno, sonriendo

como si todo le perteneciera. Me invit a nadar, pero no haba intoxicantes en la

piscina, slo nutrientes, que fue lo primero que me gust de l. Mientras
absorbamos alimentos, hablamos por medio de emisiones de sonar delfinoide.
Era gracioso porque l entrelazaba mal sus pulsaciones verbales. Simplemente
hablamos, erigiendo floridos tapices de ideogramas, sin preocuparnos por el
espacio o la estructura final, slo aquello que nos daba la gana. Los delfinoides
autnticos se habran horrorizado! Hablamos de los silentes
La mayora de esos recuerdos son ciertos; se eliminaron las referencias que
podan indicarte que eras un maniqu parcial.
Dafne quiso invocar un viejo programa de la Mansin Roja para cancelar sus
reacciones de ira y pesadumbre, pero no se atrevi frente a Helin, lder Gris
Plata, quien la miraba tristemente.
Por qu me han hecho esta cosa horrible? Mi mente est llena de
falsedades. Mi matrimonio es una ilusin; mi vida es una mentira. Qu hice para
merecer esto?
La sonrisa de Helin perdi parte de su tristeza. Su rostro irradi calidez.
Mi querida Dafne, fue tu coraje lo que te caus esto, la ambicin de tu
propsito. Aqullos que intentan grandes cosas padecen grandes sufrimientos.
Queras asumir la vida desechada por Dafne Prima; sabas que podras fracasar,
o sufrir angustia. Pero dejaste de lado tus temores y tu vieja vida, y audazmente
aprovechaste el momento cuando lleg.
Qu momento?
Una imagen apareci en el guantelete de Helin.
Aqu, en la meseta de Lakshmi, Gannis de Jpiter, Vafnir de Mercurio,
Nabucodonosor Sofotec y el Colegio de Exhortadores se reunieron con Faetn y
conmigo en presencia del procurador venusino. Seal, y la visin descendi
a travs de las nubes, sobrevol los continentes recin nacidos de ese mundo
joven y lleg a un vasto complejo de palacios, manufactoras, escuelas y
catedralicios alojamientos para sofotecs, sobre una alta meseta verde. Esto fue
hace siete meses. El lugar te resulta conocido?
Venus. All renac bajo mi nuevo nombre, en la ciudad fundacional de la
Mansin Roja llamada Estrella Vespertina. Las reinas Rojas se apiadaron de una
ex Taumaturga. Me aceptaron.
Me temo que ese recuerdo es falso. Dafne Prima renaci all y fue aceptada.
A ti te hicieron en otra parte, pero renaciste con su personalidad en ese mismo
lugar. Irnico, verdad? Faetn acept los trminos de los Exhortadores. Despus
del suicidio de su esposa, la vida le resultaba intolerable. Su magnfico sueo
qued sepultado all; su vida, como la tuya, se fue.
Pero t an soabas con ser feliz con l, aunque l te haba desdeado como
un fantasma. Al parecer tu creadora no comprenda a mi vstago tanto como
supona. Francamente, nunca cre que Dafne Prima comprendiera a Faetn. La
personalidad que ella te dio no gan su amor ni admiracin; l quera el original,
aun con sus melancolas y defectos. Te atormentaba el temor de ser una caricatura,

con rasgos exagerados para burlarse del pobre Faetn, creada por Dafne antes de
ahogarse como una especie de venganza contra l. En todo caso, t y l
convinisteis en aceptar la alucinacin mutua de que estabais casados y os
amabais.
Pero l me ama! Es as. Es real.
Entonces, por qu no pasa sus das contigo? No, querida ma. Su amor es
una ilusin implantada.
Pero yo lo amo. Es un hombre libre de temores! Mi amor es real, aunque
yo no lo sea. Y no me importa quin soy! No me importa quin fui. Existe un
vnculo entre ambos; lo veo en sus ojos. l y yo nos iremos juntos a alguna parte,
a Demter o al sistema joviano, en una larga luna de miel. l y yo podemos
aprender quines somos en verdad, aprender a amarnos!
Ah suspir Helin con tristeza. sa es otra parte de la tragedia. Tu
riqueza, prestigio y posicin, y tambin las de l, son slo una alucinacin. No
podis ir a ninguna parte. No podis pagar ni siquiera un viaje en carruaje a
vuestros establos. Los establos de ella, en realidad. La Dafne verdadera puso todo
lo que tena en un fondo de fideicomiso para mantener su mundo onrico privado.
Si la mente financiera de Estrella Vespertina Sofotec invierte el dinero sabiamente,
la pequea caja de sueos de Dafne continuar recibiendo energa y soporte
informtico durante largo tiempo. El dinero del que Faetn y t habis vivido
recientemente es mo. La otra parte de la razn por la cual Faetn suscribi al
acuerdo de Lakshmi es que estaba en bancarrota.
En bancarrota?
Sin un cntimo. Ninguno de los lujos que tienes te pertenecen.
Has escogido este da para arruinarme la vida? Algo querrs de m.
Te habra evitado esto si hubiera podido. Los Exhortadores que supervisan
el cumplimiento del acuerdo de Lakshmi han perdido el rastro de Faetn ms de
una vez, desde que se inici la mascarada que forma parte de las celebraciones.
El sofotec Aureliano que ejecuta la celebracin no ha cooperado, y se niega a
seguir el rastro de los movimientos de Faetn: cree que la integridad de su
pequea mascarada es ms importante que la voluntad de la conciencia social.
No importa. Tememos que Faetn se cruce con alguien que no respete los
mandatos de los Exhortadores; cacfilos, necios o excntricos. Si eso sucede,
puede cobrar consciencia de las lagunas de su memoria, y sentir curiosidad por
ellas. Tu misin es impedir que satisfaga esa curiosidad.
Cmo?
l confa en ti. Cree que eres la mujer que ama. Slo tienes que desviarlo.
Qu? Crees que soy falsa, slo un maniqu, as que no tendr ningn
reparo en divulgar falsedades, verdad?
Faetn mismo, antes de firmar el acuerdo, te pidi que le impidieras abrir
sus viejos recuerdos. Todos lo vimos. Tena una extraa sonrisa en la cara, pero
te lo pidi, y accediste. Lo juro. Radamanto, puedes confirmar mis palabras?
Una voz desencarnada reson en el corredor como un fantasma,

Helin habla sin intencin de engaar.

Dafne mir reflexivamente a Helin.
Por qu? pregunt. Por qu haces esto? No parece tpico de ti. Cre
que eras famoso por tu sinceridad.
Aun si lo que debo hacer lo lastima, nunca podra traicionar a Faetn. T
no eres la nica que lo ama.
Helin mir la tormenta que se cerna sobre la superficie solar.
Hubo ciertas irregularidades en torno al nacimiento de Faetn
murmur, pero aun as su mente fue tomada de mis plntulas mentales. l
naci en una poca de mi vida en que yo crea que mi falta de xito se deba a un
exceso de cautela; y trat de darle lo que a mi entender me faltaba. En cierto modo,
l es como yo habra sido de ser ms osado, de correr ms riesgos.
Ambos somos muy parecidos, a pesar de esa diferencia, y su ayuda fue
valiossima en nuestros primeros proyectos de ingeniera planetaria. l nunca
acept la derrota pasivamente; la frustracin slo lo induca a explorar nuevos
caminos, a encontrar nuevos enfoques. Con el tiempo, los xitos llevaron a la
fundacin y creacin de la Plataforma Solar.
Pero sus virtudes iban acompaadas por un vicio. Es muy fcil que el
orgullo se transforme en soberbia, y la autosuficiencia en mero egosmo. En mi
caso, mi ambicin consista en realizar actos jams realizados ni soados, en
domar las fuerzas titnicas del ncleo solar para servicio y placer de la
humanidad, y as ganar gloria para m mismo y ayudar a la civilizacin. No as
Faetn! Su ambicin era tan grandiosa como la ma, quiz, pero sus objetivos no
tenan en cuenta de los peligros que su xito generara. Mis ambiciones son
constructivas; contribuyen al bien general, y conquistan el aplauso universal de
una sociedad agradecida. Sus ambiciones eran destructivas para el bien general,
y obtuvieron el desdn universal. No debi comparecer ante los Pares para
recibir una recompensa, sino ante los Exhortadores para recibir una reprimenda.
Hablas de amor paternal. Yo preguntaba por tu sinceridad.
Helin se volvi para mirarla.
Este engao no durar para siempre, no es posible. Pero si dura cincuenta
o cien aos, un parpadeo para almas tan longevas como nosotros, le dar a Faetn
tiempo suficiente, espero, para ver el bien en un tipo de vida que no sea aqulla
en que se encerr. Por qu debe estar tan solo? Y s, tengo esperanzas: me
gustara que se uniera a m en la Plataforma Solar. Quizs el desastre no se
hubiera producido si yo hubiera contado con la colaboracin de alguien de su
capacidad e iniciativa. Pero sus sueos desbocados siempre lo condujeron a
rechazar mis generosos ofrecimientos de unirse a m. Ah! Ahora su amnesia le
hace olvidar esas ideas preconcebidas. Que ahora mire con nuevos ojos los
proyectos a los cuales se debe aplicar un genio como el suyo. Proyectos
constructivos y tiles Te puedes imaginar cunto orgullo habra sentido si l
ganara un lugar a mi lado en el Cnclave de Pares? Bien, entonces! Durante este

breve perodo de amnesia, llega su oportunidad de decidir de nuevo, esta vez sin
prejuicios, acerca del rumbo que debe seguir su destino.
Helin le aferr los hombros y la oblig a levantarse.
S que sientes lo mismo. Piensas que si Faetn olvid a su vieja esposa, te
dar tiempo para probar tu amor por l, y conquistar su corazn. Una vez que l
recuerde la verdad, quiz dentro de cien aos, tendr un momento de furia, s;
pero entonces recapacitar y apreciar todo el bien que le ha trado este perodo:
una esposa ms adecuada para l; una labor que le trae fama, no deshonra.
Entonces nos lo agradecer. Dudas de m?
No, s que dices la verdad.
Entonces, aceptars ayudarme?
Dafne cerr los ojos. Se senta dbil.
S
Muy bien. Debo pedirte un sacrificio ms. Debes borrar el recuerdo de esta
conversacin y almacenarlo hasta que sea necesario. De lo contrario este
conocimiento te carcomer y arruinar tu felicidad. Faetn es perceptivo y
detectar una actuacin.
As que para engaarlo debo engaarme a m misma? Qu tontera.
Creo ver una chispa de tu viejo coraje. Quiz la disciplina Gris Plata te
haya infundido cierta dureza, a pesar de todo.
Dafne apart las manos de Helin de sus hombros.
O quiz vuestro famoso amor por el realismo me haya hecho odiar lo falso
y las falsedades. La Mansin Estrella Vespertina de la Escuela Seorial Roja me
ense que uno debera hacer slo aquello que contribuye a su placer: que no
existen lo verdadero y lo falso, slo lo placentero y lo no placentero. Cuando tena
neuroforma de Taumaturga, ingres en otra escuela, y los Taumaturgos me
ensearon que las partes no racionales del cerebro eran fuentes de sabidura ms
elevada, y que los sueos, instintos e intuiciones eran superiores a la lgica. Pero
ingres en la Escuela Gris Plata porque predicaba que haba principios externos
que uno deba defender, un modo de vida basado en la realidad, la tradicin y la
razn. Qu ha sido de toda esa chchara?
Afuera se agolpaban oscuras manchas y remolinos, cubriendo grandes
extensiones de la incandescencia. Un chorro arroj olas de plasma contra las
ventanas, cubrindolas de fuego y luz.
Mi ltima hora est por iniciarse una vez ms dijo Helin. Debo dar
ingreso a los recuerdos editados y dejar que el tormento del fuego me mate.
Morir y no tendr recuerdos de que esto es slo una simulacin. Creer que es
la muerte real y definitiva. Slo cuando despierte recordar para qu fue todo
este dolor.
Dafne, por favor, cree que mis motivos no son del todo egostas. Quiero
recobrar mi fortuna, s. He trabajado muchos aos para obtenerla, y soy Helin,
y es ma, al margen de lo que diga la Curia. Con esa fortuna, quiero salvar a
Faetn y salvar la Ecumene Dorada. No sacrificar una cosa para salvar la otra.

No sacrificar a mi hijo para salvar nuestra civilizacin, y no sacrificar la

civilizacin para salvar a mi hijo. Nada donde yo haya puesto mi mano, mi
corazn y mi mente me ha fallado hasta ahora. Juro que ahora no fallar, sea cual
fuere mi dolor. Si cumples tu papel con la misma voluntad, tambin podr
salvarse tu matrimonio.
Dafne, si somos afortunados, esta conversacin acumular polvo en el
estante de una cmara de memoria, para no ser abierta nunca, y todos podremos
vivir felices para siempre. (As eran siempre los finales de esas historias tuyas
que me gustaban.) Pero si nos encaminamos hacia una tragedia, debes cumplir
tu papel con valenta. Quiz no sea un papel sincero, pero ste es otro peso que
la cruel necesidad nos impone. No escribimos el destino. Esa decisin no es
nuestra.
Pero cuando el destino nos impone una exigencia, nosotros y slo nosotros
podemos decidir si resistiremos con digna fortaleza o no. No deseamos los males,
pero podemos soportarlos. sa es nuestra gloria. La historia justificar nuestros
actos. Un da aun Faetn los aprobar, una vez que lo sepa todo.
Ella guard silencio mientras lo vea caminar con paso firme y decidido hacia
la cmara del fuego y el dolor. La duda la carcoma, pero no vea otra alternativa.
Al fin fue a los editores de memoria, prest los juramentos y se someti a las
formalidades legales para que esculpieran y purgaran sus recuerdos.
Antes que le cubrieran el rostro con el yelmo de la ignorancia, su ltimo
pensamiento fue: Helin est equivocado. Absolutamente equivocado. Una vez
que lo sepa todo, Faetn nos condenar a todos por nuestra cobarda.
Despierta, de vuelta en el Onrocon, bajo la piscina (y feliz de que la
inmersin ocultara las lgrimas que hubiera vertido), Dafne le indic a Aureliano
que pusiera en lnea el mensaje de Helin.
Dafne! Despierta! Despierta del sueo insustancial que consideras tu
vida. Como una mariposa a la llama, tu esposo se acerca cada vez ms a una
verdad que lo consumir
En una posdata, Radamanto haba tenido el buen tino de aadir una lista de
las cosas que Helin preferira que Faetn no viera, explicando por qu no deba
verlas.
Dafne envi una seal a un canal de localizacin pblica para ver si haba
algn rastro de Faetn. Durante la mascarada, esos canales solan estar
desprovistos de informacin, pero el cdigo que Helin haba enviado con su
mensaje le permiti abrir un canal lateral en el que un archivo indicaba dnde y
cundo haba estado Faetn al romper el protocolo de la mascarada.
Haba tres registros. Faetn se haba quitado la mscara cuando hablaba con
un anciano extravagante en un bosquecillo de rboles de hojas espejadas. No
haba ms informacin sobre el anciano. Extrao. Dafne se pregunt quin sera.
Durante el mismo perodo sin mscara, un neptuniano annimo haba ledo
el archivo de identidad de Faetn. No haba detalles disponibles.

Un tercer registro mostraba que Faetn haba hecho una donacin de

identidad en el ecoespectculo de Lago Destino, permitiendo que se grabara su
aplauso con propsitos publicitarios. La ecoartista Rueda-de-la-Vida haba
consignado su identidad y la haba enviado a un canal pblico con tono sarcstico.
Antes que su cerebro humano tuviera tiempo para formular la pregunta, un
circuito automtico de su cerebro consult un horario de la Mentalidad pblica,
el cual le inform que el ecoespectculo an continuaba. La informacin surgi
en sus pensamientos espontneamente, sin interrumpir su atencin: supo, como
si lo hubiera sabido desde siempre, dnde y cundo se realizaba la funcin.
Como el espectculo estaba destinado a criticar el trabajo y la filosofa de
Faetn, Faetn no deba verlo, pues poda suscitarle interrogantes.
La misin de Dafne era distraer su atencin. No poda ser tan difcil. Ella era
su esposa, y l la amaba
l la amaba en su versin primaria. Por un instante sinti un agarrotamiento
de dolor.
Dafne sali de la oniropiscina en una nube de vapor, mientras diligentes
ensambladores tejan una toga para envolverla. No tuvo tiempo para construir
zapatos: a una seal, las organizaciones que tena en las plantas de los pies
construyeron una capa callosa, casi tan resistente como el calzado de cuero.
La grave expresin de Aureliano no congeniaba con el traje que llevaba.
Has decidido ir?
Los ensambladores le haban hecho un sayo que ella se ci a la cintura con
un tirn brusco.
Claro que ir! Y no quiero or otro sermn sofotec sobre moralidad! No
somos mquinas. No se supone que seamos perfectos.
Aureliano sonri y enarc una ceja. Por un instante tuvo el mismo aspecto
que el seductor y engaoso Comus.
Ah, pero si crees que las mquinas somos perfectas, no conoces a mis
colegas. Los sofotecs coincidimos en ciertas doctrinas bsicas, incluidas las
conclusiones a las que llega cualquier pensador que no est impulsado por la
pasin; pero es propio de los sistemas vivientes que las diferencias en experiencia
lleven a diferencias en los juicios de valor relativo. Y algunos de sus juicios, te lo
aseguro, son relativamente carentes de valor.
Dafne lo mir con ojos entornados. No era normal que un sofotec hablara as.
Por otra parte, era Aureliano, y estaban en una mascarada festiva.
En quin pensabas?
La mayora de los nombres no significaran nada para ti. Muchos sofotecs
slo existen durante unas fracciones de segundo, realizando ciertas tareas,
desarrollando nuevas artes y ciencias, o explorando todas las ramificaciones de
ciertas cadenas de pensamiento, antes de fusionarse nuevamente con la
conversacin bsica. Pero quizs hayas odo hablar de Monomarcos. No? Y
Nabucodonosor?

Es el sofotec que asesora al Colegio de Exhortadores. Cmo podra

alguien disentir con l?
Algunos disienten. En la poca en que se inici mi festival, los
Exhortadores realizaron el mayor despliegue de prestigio e influencia que la
historia ha presenciado jams. Sabes a qu me refiero?
Todos se olvidaron del delito de Faetn
No todos, y l no cometi ningn delito.
Su ambicin, su proyecto. Lo que fuera. Me contars qu fue?
He prometido no hacerlo. Como t, me enfrentara la denuncia de los
Exhortadores si los desafiara. Sera interesante, sin embargo, que los
Exhortadores urgieran a toda la poblacin de la Ecumene a boicotearme y
abandonar un festival para el cual se ha preparado durante varias dcadas,
verdad?
Ibas a decirme por qu Nabucodonosor te irritaba.
l no hizo nada.
Eso te irrita?
Enormemente! El acto de poder de los Exhortadores ya produce
distorsiones y efectos desfavorables en mi fiesta. Los actores y artistas cuya obra
fue influida por la controversia faetnica olvidan el sentido de sus propios
esfuerzos, as como el pblico. La encclica de los Exhortadores sume en el
silencio y el olvido la pregunta destinada a ser el eje de la Trascendencia de
diciembre.
Acaso todos suponen que en cambio meditaremos sobre el clima, o sobre
los cambios de la moda en el vestir?
No, querida ma, no predicar moralidad: fui diseado como servidor de
invitados, maestro de ceremonias. Diseado para el frvolo propsito de
asegurarme de que todos los invitados (es decir, todos los habitantes de la Tierra)
lo pasen bien en esta fiesta. Sin embargo, pensndolo bien, mi fiesta se estropear
si todos arruinan su vida, verdad?
Entonces debo pedirte que seas sincero.
Dime sencillamente qu pensaras de Faetn, a quien dices amar, si
descubrieras que l te engatusa tanto como t esperas engatusarlo a l.
Ah, parecas ansioso de que yo abriera esos terribles recuerdos. Ahora
parece que no quieres que los use para actuar!
No cre que necesariamente llevaras a cabo la misin deshonesta que
habas aceptado respondi serenamente Aureliano. Ahora tienes la
oportunidad de cambiar de parecer.
No causar ningn dao a Faetn! Le hara un favor!
De veras? Y cmo definiras dao?
Escucha, mquina! protest Dafne con impaciencia. Por qu no te
atienes al propsito para el cual te disearon? Dirige tu festival!
Por cierto. Y espero que t tambin seas fiel a tu naturaleza. Pero parte de
mi funcin en el festival es informar a la gente sobre los resultados. Deseas

conocer tu posicin actual en el concurso de universos onricos? Ests tercera.

Quiz ganes la medalla de bronce.
No, ests mintiendo. Dafne mir el ancho espacio sin paredes del
Onrocon, los soadores que flotaban en trance bajo la piscina. Todos eran
aficionados clebres, y todos haban ido all con la esperanza de obtener la fama,
una aspiracin que slo dos o tres alcanzaran. Mir los ojos de Aureliano y
murmur: Yo?
S. En tu drama hay cierto optimismo inocente que est conspicuamente
ausente en las cnicas formas artsticas de este concurso; esto lo ha vuelto muy
popular entre los actores, aunque los crticos lo desdeen. En el universo de tu
rival ms cercano, por ejemplo, Tifeno de Clamor, mundos de gran amor se
colapsan en singularidades; y la guerra ha estallado en varias galaxias por obra
de razas que intentan evitar que su universo se colapse por corrimiento al azul.
Segn nuestro nuevo mtodo de medicin de popularidad, muchos actores
abandonaron este final infeliz y se mudaron a tu mundo. Adems, tienes la
puntuacin ms alta por relevancia externa.
Relevancia? Estoy dirigiendo un mundo mgico y ferico!
Quiz los jueces vean algo mgico en el mundo real. Algo que t les
recuerdas. Vuelve a entrar en el juego, Dafne! Todos quieren saber qu
encontrar tu protagonista ms all de su ltima barrera.
Dafne cerr los ojos en una expresin de dolor. Pens en Faetn. Pens en
sus propias esperanzas.
Sin una palabra ms, dio media vuelta y se alej, dejando todo atrs.

La mente colectiva
El siguiente grupo de recuerdos registrado en el diario contaba que Dafne
haba ido a la caja pblica ms cercana, haba entrado en ella y haba proyectado
una imagen de s misma al ecoespectculo de Lago Destino.
Dafne pensaba que encontrara fcilmente a Faetn, pues saba que l estaba
vestido de Arlequn. Y aunque la mascarada haba desactivado el circuito
localizador, poda programar su sensorio para que le indicara quin estaba en
persona y quin estaba telepresente.
Camin en medio de la muchedumbre durante lo que le pareci una
eternidad. Se cruz con un hombre vestido de Imhotep, y con el almirante Nelson;
se cruz con Arjuna, Fausto y Babbit; vio a Neil Armstrong hablando con
Cristbal Coln, pas frente a un grupo vestido como la Composicin Caritativa,
que le pidi que se uniera a ellos. (Una broma: ella estaba vestida de Ao Enwir,
que haba sido un enconado rival poltico de los viejos Caritativos durante la
Sexta Era.) Incluso se cruz con alguien vestido de neptuniano, una masa de
sustancias paratrmicas traslcidas y azules, cubierta de neurocircuitos de alta
velocidad, agazapada en una hondonada, con slo unos tallos oculares asomados
sobre el borde. Las lneas de potencial que manaban de esos ojos mostraban que
el neptuniano miraba a un hombre con un disfraz negro de Demontdelune, quien
hablaba con alguien vestido de astrnomo. Pero no haba indicios de su esposo.
Si es que era su esposo.
Dafne se sent en una piedra, mirando la hierba, cada vez ms sumida en la
angustia, y preguntndose si correra el riesgo de usar una rutina de control
mental de la Mansin Roja para salir de su depresin. Pero no pareca valer la
pena.
A sus espaldas, a lo lejos, los rboles ardan bajo el lago, derrumbndose y
muriendo. Dafne saba cmo se sentan.
Un vehculo de tres patas se le acerc. La mquina no era mucho ms alta
que ella. Bajo el cap haba una mole redonda, mayor que un oso, cuya piel
reluca como cuero mojado. Tena dos ojos luminosos semejantes a discos, y
manos cuyos largusimos dedos ondulaban como tentculos. Una pequea boca
con forma de V tembl y se entreabri. Llevaba un sombrero de copa en la cabeza.
La mquina emiti una estentrea ululacin mecnica. Dafne se tap los
odos con las manos y alz la cara con fastidio.
Por favor protest.

Lo lamento, ama dijo una voz familiar. Slo pens que era un disfraz
apropiado, teniendo en cuenta lo que sugiere el ecoespectculo.
Radamanto! Eres t!
Ese monstruo feo y cabezn inclin el sombrero de copa.
Ama, no quera molestarte, pero me diste rdenes de contarte los
resultados del concurso onrico en cuanto se grabara el juicio definitivo.
Su angustia se agudiz. Haca tan slo una hora haba estado tejiendo sueos.
Pareca otra vida. Tal vez a la verdadera Dafne le habra importado.
No importa, no quiero saberlo.
Como prefieras, ama.
Y quin se supone que eres?
Una inteligencia inconmensurablemente superior a la del hombre, pero
igualmente mortal. Te escruto tal como un hombre con microscopio escrutara a
las criaturas diminutas que bullen y se multiplican en una gota de agua.
Radamanto se inclin desde su vehculo de tres patas, le acerc su rostro sin nariz,
frunciendo el ceo y entornando los ojos con movimientos exagerados de sus
antiparras.
Ella alz una mano y le empuj la cara para obligarlo a retroceder.
Por favor! No estoy de nimo para bromas!
Slo te pido que no me estornudes encima.
Por qu tienes sentido del humor, de todos modos? Eres una mquina.
Siempre pens que el humor se relacionaba con la capacidad para ver las
cosas desde ms de una perspectiva al mismo tiempo, una cuestin del intelecto.
Es una funcin corporal? Deberas decirme qu glndula u rgano secreta buen
humor. A ciertos miembros de tu mansin les vendra bien una inyeccin.
Hablando de eso, sabes dnde est Faetn?
Hay una seccin de m con l, pero la posicin de ambos est oculta por el
protocolo de la mascarada. Me pregunto si romper el protocolo al tratar de
deducir dnde est mi otro yo, basado en mi conocimiento de cmo suelo
vestirme.
Un embudo alto se elev del cap del vehculo y un haz semejante al foco de
una nave de guerra barri la muchedumbre reunida en la hierba a orillas del lago.
Luego se concentr y apunt.
Aja!
Dafne se incorpor de un salto.
Lo ves?
No, ama. Pero veo a un hombre gordo vestido de Polonio. Lo ves, junto a
la piscina pblica? A menos que est muy errado, se es el segmento de m que
est con Faetn.
No parece uno de tus iconos
Ah, pero mira bajo su tnica.
Pies palmeados?

 Cualquier hombre con pies de pingino tiene que ser yo! Me reconocera
en cualquier parte! Lo pulverizo con mi rayo trmico?
No.
Tienes razn! El humo negro liquidara a otras personas de la multitud.
El hombre que estaba con l, Faetn ha entrado en la piscina escnica
para ingresar en otra escena.
Est entrando en la Mansin Radamanto en Sueo Profundo. Creo que va
a la cmara de memoria.
Entonces es demasiado tarde! exclam Dafne.
Nunca es demasiado tarde para hacer lo correcto.
Tienes que ayudarme a encontrarlo.
Por aqu.
El vehculo trpode empez a desplazarse por la hierba. Dafne lo sigui.
Haba actividad en su sensorio: nuevos elementos se introdujeron en la escena,
rboles, arbustos, flores. Rode un alto bosquecillo de rboles inexistentes, y de
pronto se vio frente a las torres de la Mansin Radamanto. Un fulgor rojo baaba
las ventanas en el poniente.
Mir hacia atrs y vio que la escena del lago, la muchedumbre festiva, haban
desaparecido. Radamanto se inclin desde su trpode ambulatorio.
Qu le dirs? pregunt.
Dafne dej de sentir angustia. Irgui la espalda y cuadr los hombros. No
saba cmo ni cundo lo haba decidido, pero la decisin arda como una luz
brillante en su alma.
Le dir la verdad, por cierto. l es mi esposo. O cree que lo es. As que le
contar todo lo que s.
Te abandonar.
Quiz. Quiz no. Depende de l. Pero la decisin de actuar como una
mujer a quien un hombre debera abandonar eso depende de m.
La embarg una sensacin de dichosa levedad, como si se hubiera quitado
un peso de encima en cuanto rechaz la idea del engao. Entonces supo cuan
equivocado estaba Helin. Ninguna mentira, por nfima que fuera, servira para
retener a Faetn.
Una vez que Faetn lo sepa, lo entender, se dijo, y se quedar conmigo, desistir de
recobrar esos recuerdos perdidos, sean lo que fueren. Este lugar es tan bello! Nadie que
estuviera en sus cabales hara algo para hacerse expulsar.
Con un paso valiente y jovial, Dafne entr en la sombra mansin.
Subi a la carrera por la escalera de caracol y entr en la cmara de memoria,
donde Faetn ya tena el cofre de recuerdos prohibidos en la mano.
*
Hubo un destello de oscuridad cuando las memorias del diario terminaron.

(Por un instante, Dafne mir confundida, sin recordar que las manos grandes
y musculosas que cogan el diario de color claro eran las de ella. No las de l,
las manos de Faetn.)
Los recuerdos de Dafne se disiparon. Faetn despert. Tard un instante en
recordar dnde estaba: en una caja privada, un cofre mental, en un hospicio
Caritativo de un segmento inferior de la ciudad anular, en rbita ecuatorial, en
Sueo Profundo, en espacio mental semipblico.
Faetn extendi los dedos en un gesto de apertura; los paneles que rodeaban
su balcn se esfumaron con un parpadeo. Alrededor de l, en hileras ascendentes,
como en una hondonada, haba imgenes y ventanas abiertas que describan la
mentalidad local.
Bajo sus pies, luces mviles indicaban trfico, una geometra de puertas que
se abran y cerraban mientras escenas provisionales, dramas telefnicos y salas
de teleconferencia aparecan y desaparecan con un pestaeo. Arriba, escenas de
paisajes onricos permanentes centelleaban en ventanas ms altas; la fra luz de
la sinotica temblaba en las hileras ms altas; y en la cima, fila tras fila, estaban
los sofotecs ms elevados, la Enada, y la Mente Terrquea. Los canales de la
Mente Terrquea estaban llenos (siempre estaban llenos, pues todos queran
hablar con ella) y esto se representaba como un enjambre de lneas relucientes y
arcos de color que ocultaban la cima de los balcones en una nube rutilante.
Como Faetn no estaba conectado a Radamanto, el servicio local no
comprenda que era un Gris Plata, y la escena circundante no empleaba un
protocolo Gris Plata estricto. Por ejemplo, tena al lado la superficie de una mesa,
pero sin mesa. En cambio, una superficie chata bidimensional colgaba en el aire
sin soporte. Faetn se sent, pero el estar sentado ah slo lo aliviaba de las
sensaciones de peso y presin en los pies, y haca desaparecer la mitad inferior
del cuerpo de su autoimagen. La mesa tena iconos flotantes del Sueo Medio,
de modo que una ojeada le indic el contenido total de los posibles servicios que
el rea local tena en archivo. Un men despleg la variedad de comidas y
bebidas ilusorias que la mesa poda brindar. Al no estar en territorio Gris Plata,
su autoimagen no sera redibujada como fofa ni obesa, por mucho que comiera.
Otros mens prometan otros servicios. Haba iconos de libros para insertar
archivos enteros en su cerebro, ya directamente o como experiencia lineal. Haba
alucinaciones pornogrficas; haba una biblioteca de simulaciones completas,
incluidos dramas de pseudomnesia que pareceran reales para un cerebro
humano. Haba sinoetismos e interfaces para realzar su mente y su memoria,
vinculando sus pensamientos a los superpensamientos de sofotecs distantes.
Haba canales para aplacar el dolor de la individualidad, invitaciones para
sumarse a mentes compartidas, tanto en formato jerrquico como de clula radial,
o abrazar plenamente las mentes colectivas composicionales, lo cual anulara su
condicin de individuo aparte.
Los iconos de las composiciones flotaban tentadoramente en la superficie de
mesa. Estaba la Composicin Porfirgena, nombre digno de respeto, o la antigua

Composicin Caritativa, que ya no reinaba en la Tierra pero era un Par, una voz
que aun los Exhortadores escuchaban. Estaba el signo de la austera Composicin
de la Reforma, que era fiel a la disciplina y las estrictas reglas de caridad por las
cuales las mentes colectivas haban sido famosas tiempo atrs. Las jvenes y
fervientes composiciones Ubicua y Armnica se haban formado ms
recientemente, en parte por nostalgia y en parte como regreso a los fundamentos,
en un intento de restaurar la simplicidad y la paz de mediados de la Cuarta Era,
cuando toda la Tierra se haba purgado de guerra y odio y tambin de
individualidad personal.
Faetn se alej de la mesa. Por qu miraba los iconos de invitacin de las
mentes colectivas? Slo tena que sintonizar un canal, abrir sus archivos
cerebrales y participar Faetn comprendi que estaba pensando en el suicidio.
Disip los iconos con un gesto cortante.
Ingresar en una mente colectiva sera indoloro y satisfara sus
requerimientos y necesidades, rodendolo de eterna e infinita hermandad, paz y
amor, pero no obstante era un suicidio, una abolicin del yo demasiado
espantosa para imaginarla.
Los otros iconos de la mesa prometan placeres, ilusiones y recuerdos falsos.
Los vinos, licores y toscos alucingenos que sus antepasados usaban antao
como adiccin no eran nada en comparacin con lo que poda lograr la
neurotecnologa moderna. Era sencillo inundar los centros de placer del cerebro
con estmulos directos, pero era sutil unir el placer con una filosofa que adems
justificaba esa sensacin, eliminando pensamientos y recuerdos que pudieran
perturbar el nirvana. Por ejemplo, un icono conduca al virus mental hedonista
zen, que prometa reestructurar el cerebro para que aceptara una filosofa
coherente de pasividad total, placer total, renuncia total. Cualquier esfuerzo o
intento de evadirse del sistema de pensamiento hedonista zen sera frustrado por
la prdida del ego, la cual constitua el ncleo de las doctrinas.
Otro sofisticado virus mental que se ofreca en venta era la rutina de
satisfaccin autorreferencial, publicada por la Escuela Subjetivista. Esta rutina
prometa que el usuario, asistido por programas artificiales, disfrutara de todas
las sensaciones y experiencias de la creacin artstica a nivel de genio. Las pautas
de evaluacin del usuario, y su capacidad para autocriticarse, se disiparan en un
caudal de endorfinas, recuerdos falsos y autojustificaciones sofsticas. Todo lo
que hiciera el usuario sera para l un trabajo de magnificencia suprema.
Ms sofisticado era el software estoico de la escuela Invariante. Esta rutina
mental prometa alterar la sensibilidad del usuario ante el dolor y la congoja,
dndole capacidad para resistir cualquier tormento sin una sombra de emocin.
El usuario poda encarar todo, desde la muerte de un ser amado hasta el
descubrimiento de que su vida entera era una mentira, con distanciamiento
olmpico, como si fuera una mquina o un dios remoto y desalmado.
Ms sutil an era el software El Tiempo Sana Todas las Heridas, publicado
por la Mansin Gris Oscuro Nuevo Centurin. ste creaba un modelo predictivo

del cerebro del usuario, para deducir cmo pensara y actuara una vez que se
hubiera agotado su afliccin actual, y luego le impona las nuevas formas de
pensamiento. No anulaba el recuerdo sino que limaba sus asperezas, como si la
tragedia hubiera sucedido mucho tiempo atrs.
Faetn estaba por coger ese icono, y descargarse el programa en la cabeza,
pero se contuvo. Se levant tan bruscamente que la escena donde estaba no tuvo
tiempo de trazar limpiamente sus piernas y sus pies. Tropez contra la baranda
del balcn, y la aferr con ambas manos.
La baranda no pareca metal, madera, poliestructura ni urim. No pareca una
sustancia; era slo una nocin geomtrica de una superficie chata, una sensacin
de dureza y resistencia en los nervios de las palmas y los dedos. Cuando l
clavaba las uas, no ceda; cuando golpeaba con el puo, no haba dolor.
Faetn oy un doble campanilleo. Movi la cabeza a izquierda y derecha, sin
poder localizar una fuente. Desconectado de Radamanto, Faetn careca de un
conocimiento automtico del significado de los dos campanilleos. Desconoca las
tradiciones y costumbres de la esttica de esta habitacin. Quera hacer el gesto
de identificacin, pero no tena adonde apuntar.
Las dos notas musicales sonaron de nuevo.
Activar dijo Faetn. Y aadi: Activar funcin. Abrir. Ir. Avanzar.
Entrar. Ejecutar. S.
Una de ellas deba de ser la palabra mgica. Una autoimagen tricfala
apareci del otro lado de la superficie de la mesa. Estaba vestida con una
anticuada chaqueta del perodo medio de la Cuarta Era. La tela tena cordoncillos
verticales destinados al reciclaje, la flotacin y otras funciones. Las tres cabezas
eran de mono, halcn y serpiente. Era la imagen de la quimera de la Composicin
Caritativa.
El ave de presa era en realidad un azor; el mono era un orangutn; la
serpiente era un spid negra. Faetn estaba familiarizado con parte de la
iconografa Caritativa: esta combinacin de cabezas indicaba que la imagen se
proyectaba desde la rama hospitalaria del subdirectorio de medios y publicidad
de las operaciones espaciales Caritativas. En otras palabras, era el gerente o maitre
d'htel de la caja pblica y servicio de rea local que usaba Faetn. Otras
funciones de la mente colectiva Caritativa se representaban a s mismas con
diferentes combinaciones de cabezas de ave, primate y reptil.
Faetn no pudo contener una sensacin de desdn y disgusto. La imagen no
haba entrado por una puerta; slo haba aparecido. Ni siquiera haba simulado
un sonido de desplazamiento de aire ante esa llegada repentina. Sospechaba que
todo esto concordaba con la Segunda Esttica Revisada Estndar, o alguna otra
escuela populista y plebeya.
Faetn no se present.
Esto es una intrusin. Qu deseas?
La criatura se inclin para saludar.

Uno se sirve a s mismo al servir a uno y a todos. Mi deseo es ayudar y

confortar al uno que eres t.
Pero no me conoces.
Uno vive, uno sufre dolor. ste es motivo suficiente para instar a la caridad.
Pide lo que desees.
Faetn mir a la quimera con el ceo fruncido. ste era uno de los Pares, o al
menos parte de l. Los Pares eran compatriotas de Gannis, y los que se
beneficiaban con la prdida de memoria de Faetn.
Y por qu supones que necesito ayuda?
Hubo puetazos y castaeteo de dientes. La actividad de tu tlamo e
hipotlamo muestra desequilibrio neural y alteracin emocional extrema.
Faetn sinti una autntica alteracin emocional. La simulacin tena
realidad suficiente para permitirle sentir el rubor de la furia palpitando en su
rostro.
Cmo te atreves a monitorizar los estados internos de mi cerebro sin
permiso? No respetas la intimidad?
La criatura seal la baranda del balcn.
La cortina de intimidad no estaba en uso. La postura de angustia y los
golpes en la baranda habran sido visibles desde abajo, si esta escena hubiera sido
real. Se supone que todo aquello que hubiera sido visible desde abajo est en
espacio de informacin pblica.
Y mi actividad cerebral?
Son visibles las emisiones de auras Kirlian y de energa chakra.
No en el mundo real. All no existen esas percepciones sensoriales!
Las percepciones sensoriales de lectura de aura estn permitidas por la
Esttica Revisada Estndar. Prefieres la Esttica Consensuada? Ofrezco mis
disculpas. Si uno hubiera dado a conocer sus preferencias, las necesidades de uno
habran sido satisfechas, y el pasaje de tu informacin privada al espacio de
informacin pblica se habra restringido a lo que es accesible por medio de los
cinco sentidos tradicionales. La ofensa fue involuntaria: sera preferible que este
infortunado episodio fuera eliminado de todos los registros? Todo el recuerdo de
la intrusin se puede editar; ser como si nunca hubiera ocurrido.
Ofreces mutilar tus propios recuerdos con toda libertad y soltura. El
conocimiento que padeciste se produjo a travs de una inadvertida invasin de
tu intimidad. Cmo se puede restaurar la intimidad a menos que ese
conocimiento se anule? Si el acontecimiento es olvidado por todos, si se borran
todas las pruebas, es como si ese desdichado episodio nunca hubiera ocurrido. Pero
tu expresin indica que no ests de acuerdo.
Me repugnas.
Se presentan nuevas disculpas. Pero si los recuerdos son desagradables,
para qu atesorarlos o preservarlos? Cmo pueden tener valor?
Porque son reales. Reales! Eso ya no significa nada para nadie?

Dio la espalda a la quimera y mir por el balcn. Encima y debajo, las

ventanas que representaban la actividad en el espacio mental pblico
centelleaban y titilaban. Imgenes, iconos, dramas onricos, archivos fantasmales
y escenas extraas vivan y palpitaban.
Para sorpresa de Faetn, la quimera respondi:
Si nuestra percepcin de la realidad es vulnerable a la manipulacin de
nuestra tecnologa, por qu no deberamos emplear esa tecnologa, si sirve a
nuestra conveniencia, utilidad y placer? Dnde est el mal?
Faetn aferr la baranda y habl sin volver la cabeza.
Dnde? Dnde est el mal? Malditos sean tus ojos, dnde est mi
esposa? Dnde est Helin? Imagina que despiertas para descubrir que tu padre
ha muerto y ha sido reemplazado por una copia. Una copia parecida, casi exacta,
pero copia al fin. Cmo debo sentirme? No debo molestarme? Debo sentirme
satisfecho con la copia, si la copia es similar?
Y si ni siquiera es similar? Qu pasa entonces? Qu pasa si tu esposa se
ha ido una mujer que siempre consideraste mejor y superior a lo que podas
desear, un amor ms perfecto de lo que soabas, una felicidad perdida
irremediablemente? Perdida! Reemplazada por un maniqu ambulante! Y, para
sumar una crueldad a otra, el maniqu fue hipnotizado para creer que es tu
esposa, y lo cree de veras. Una muchacha simptica, hermana gemela de tu
esposa, con su misma apariencia, su mismo modo de hablar. La muchacha
incluso quiere ser ella. Pero no lo es.
Y si te encuentras mirando un espejo y preguntndote cuanto de ti se ha
olvidado? O cunto de ti es real? Y si no sabes si ests vivo o muerto? Creo que
empezars a ver exactamente cunto de malo hay en todo eso. Conveniencia,
utilidad, placer? No me siento complacido ni servido.
Y quin tiene la culpa, Faetn de Radamanto? respondi la quimera.
La humanidad goza hoy de poderes divinos, para prestar buen servicio a los
dems, o para servir a sus fines egostas, segn se elija. Pero si uno no atiende a
los deseos de los dems, no esperes ser atendido cuando llega el turno de pedir
consuelo.
La voz era diferente. Faetn mir por encima del hombro.
La autoimagen haba cambiado; la quimera tena las cabezas de un hombre
coronado, un guila calva, una cobra rey. sta era otra parte de la mente colectiva
Caritativa, una parte de la estructura central de mando. Era uno de los directorios.
Faetn se enderez y gir.
Eres uno de los Siete Pares. Gannis dijo que todos deseabais que yo
fracasara. Es verdad? Te regodeas en mi angustia? Mi esposa ha muerto, est
peor que muerta: ni siquiera se me permiti ver un funeral.
La cabeza de serpiente sac la lengua, saboreando el aire; el guila lo mir
sin parpadear; pero la cabeza humana pareca grave y triste.

La Composicin Caritativa no desea mal a nadie. Tu dolor slo nos

despierta pesadumbre y compasin. Una vez hubo una manera de evitar este
conflicto. Aun ahora, quiz no sea demasiado tarde.
Demasiado tarde para qu?
Helin y t estis en desacuerdo. La reliquia de Dafne y t estis doloridos;
ella te ama pero t quieres el amor de su yo original.
Eso est mal? Si una mujer extraa se pareciera a mi esposa y creyera que
es mi esposa, no merecera mi amor. Crees que me cas con mi esposa por su
apariencia? Crees que me cas con ella por las cualidades superficiales que se
pueden copiar a un maniqu? Cun superficial crees que soy?
Faetn adopt una expresin severa.
Cun fcil de detener creis que soy? aadi con voz serena y mordaz.
Si Helin, Dafne y t estuvierais dispuestos a entrar en composicin con
todos nosotros, vuestros temores serian aplacados, vuestros deseos satisfechos.
La componenda y la renuncia satisfaran tus deseos, y los de ella, y los de l, y no
habra ms conflicto. Cada defecto y oscuridad de tu alma sera subsanado y
esclarecido por el pensamiento de otro integrante de nuestra composicin; todos
nuestros pensamientos y mentes se mezclaran en una sinfona de amor
armonioso, paz y alegra. Seras uno con mil amados, ms cercanos que amigos,
padres o esposas, y tu dolor egocntrico se purgara. Encuentra la componenda.
Somete tu egosmo al bien general; renuncia a ti mismo. Hazlo, y encontrars paz
y consuelo inconmensurables.
De veras? Y si quiero algo mejor que consuelo, reposo, renuncia y paz?
Qu ms se puede desear? La quimera extendi las manos con una leve
sonrisa de asombro.
Actos de renombre sin par murmur Faetn, irguindose.
Faetn saba qu dira la quimera Caritativa: que el deseo de una vida de
gloria no era ms que egosmo y autoexaltacin; que todo logro humano era el
resultado de un esfuerzo colectivo.
Casi todas las composiciones hablaban del mismo modo. Las mentes
grupales eran el ltimo baluarte, en los tiempos modernos, de aquellas personas
que en pocas anteriores se habran unido a movimientos polticos o religiosos
colectivistas, ahogando su individualidad en la muchedumbre, en la obtusa
conformidad, en modas piadosas y fraudes piadosos. Faetn senta asco slo de
pensarlo.
Pero la quimera lo sorprendi.
Por qu precio abandonars tus actuales intentos de redescubrir el
contenido de tus recuerdos ocultos? Por qu precio abandonars para siempre
ese proyecto que tu yo anterior convino en abandonar, en Lakshmi?
Faetn record que la Composicin Caritativa no era slo una mente
colectiva sino un Par y un poltico. Mucho tiempo atrs, una versin de esta
composicin haba gobernado toda Asia. No pareca dispuesta a hablar en ese
tono santurrn tpico de las composiciones. Pareca dispuesta a hacer un trato.

Te ofrecemos el lugar de Helin a nuestra mesa dijo la cabeza de

serpiente. nete a nosotros como Par, una de las siete eminencias de la
Ecumene Dorada. Quiz pronto se declare el deceso legal de Helin; te le pareces
mucho, y seras un sustituto adecuado. Recibirs riqueza, honor y respeto. La
Plataforma Solar ser tuya. Es posible que cumplas un papel protagonista en la
Trascendencia de diciembre.
La quimera aument levemente su tamao. En la iconografa Caritativa, los
iconos aumentaban de tamao a medida que ms integrantes de la mente
colectiva prestaban atencin a la escena.
Tendrs riqueza y prestigio ms esplndidos que ningn capitn de la
industria recordado por la historia, ms que la riqueza multinacional de
cualquier mente colectiva, ms que la que disfrutaron los conquistadores de
imperios en los tiempos antiguos. La Composicin Caritativa hace una oferta
preliminar de doce mil millones de kilosegundos en moneda temporal, o su valor
equivalente en energa, antimateria u oro.
Era una fortuna enorme. Como sus conexiones con Radamanto estaban
cerradas, Faetn no poda calcular con precisin el valor energtico que se le
ofreca pero, en una conversin aproximada, era suficiente para acelerar una
colonia espacial de gran tamao hasta una o dos gravedades durante doscientas
horas.
Una munificencia abrumadora, aun para los Caritativos respondi con
escepticismo.
Regocijmonos en los sacrificios, por grandes que sean, siempre que sirvan
al bienestar de todos.
Faetn entorn los ojos.
Tus motivos no son claros dijo.
Los pensamientos internos de la Unidad de Vigilancia tica Caritativa
estn expuestos en canales pblicos para que todos los vean. Slo las mentes
individuales, aisladas y solitarias, pueden seguir planes o proyectos secretos
basados en la deshonestidad. Nosotros no somos un individuo; podemos buscar
el bienestar de todos, un bienestar que incluya el tuyo.
Qu hay del bienestar de Helin? Hablas con desparpajo de traicionarlo.
El peligro que t planteas es mayor que los beneficios que l promete. l
debera ser feliz de ser sacrificado por el bien comn. Adems, si Helin est
realmente muerto, t adquieres posesin de sus derechos de propiedad, incluida
la propiedad intelectual. Esto incluye sus archivos de memoria y sus plantillas de
personalidad; con esos elementos puedes crear un hijo, modificado para serte fiel,
equipado con las aptitudes, los conocimientos y la personalidad de Helin,
preparado para dirigir el Proyecto de Ingeniera Solar.
Faetn retrocedi con asco. El protocolo Gris Plata prohiba la duplicacin y
edicin de las personalidades de otros, aunque sus derechos de propiedad
hubieran caducado. Obviamente los integrantes de una mente colectiva no tenan
tanto respeto por la integridad mental de los individuos.

Creo que no tenemos nada que decirnos respondi framente.

Rechazas nuestra oferta de negociacin?
Mi alma no est en venta, gracias.
La quimera retrocedi, y sus tres cabezas se miraron con intrigada sorpresa.
Cada una de tus palabras te muestra como un egocntrico. Aun ahora,
cuando ests en la miseria, rechazas una fortuna inimaginable! Pretendes servir
a una causa ms alta o un ideal refinado, cuando toda la sociedad, toda la
civilizacin, se te opone? Cmo puedes estar tan seguro?
Faetn sonri despectivamente y sacudi la cabeza.
Deberas preguntar, en cambio, qu causas tengo para dudar. Cada vez
que hago una pregunta, se me responde con mentiras, ilusiones y amnesia. No
son las armas propias de los hombres honestos. T las usas. La implicacin lgica
no es precisamente que soy yo quien est equivocado.
No nos concedes el beneficio de la duda?
Por cierto. Forzando la generosidad de mi imaginacin, estoy dispuesto a
concebir la posibilidad de que todos sois cobardes en vez de canallas.
No obstante, aceptaste el acuerdo de Lakshmi. Ahora procuras soslayarlo.
Esto es honesto?
No he visto ese presunto acuerdo, no lo recuerdo y no conozco sus
condiciones. La versin de m que acept es la versin que t y los tuyos
borrasteis! Si lo he infringido, procura entablarme juicio. De lo contrario, mtete
en tus propios asuntos.
Nadie afirma que se haya infringido el acuerdo, slo que se ha soslayado.
La quimera hizo un gesto delicado con una mano. Procuras burlar la
intencin del acuerdo, aunque respetes sus condiciones.
A qu te refieres?
Un acto puede ser deshonroso, aunque sea legal.
Es verdad, pero me sorprende que tengas la frescura de decrmelo a la cara.
Dos cabezas pestaearon confundidas. La serpiente sac la lengua.
Frescura?
Hipocresa sera una palabra mejor dijo Faetn. O impertinencia. Osas
decirme que es deshonroso que yo soslaye un acuerdo que t no slo has
soslayado sino infringido e ignorado.
No hemos violado ninguna ley.
Ja! El acuerdo era que todos olvidaran lo que yo haba hecho. Pero hasta
ahora no he encontrado una sola persona que no lo recuerde. Todos los Pares
estn por encima de la ley, o slo Helin, Gannis y t? No, perdn. Rueda-de-laVida tambin hace caso omiso del acuerdo. Fue ella quien detect mi presencia
en Lago Destino e inform a Helin.
Las estipulaciones del acuerdo concedan una excepcin a los Pares.
Tenemos acceso a los recuerdos editados cuando afectan la defensa de nuestros
intereses y proyectos, o cuando hay otras razones de necesidad pblica.

 Y yo no tengo acceso, aunque necesite esos recuerdos para defender mis

intereses en un juicio?
La clusula de excepciones no te incluye. No negociaste tal cosa.
Faetn pens que quiz sta fuera otra pista del propsito de su yo original.
Estoy ms confundido que nunca ante este supuesto acuerdo dijo sin
embargo. En el mejor de los casos, parece mal confeccionado. Si no querais
que yo investigara mi prdida de memoria, una vez que descubriera que haba
perdido mis recuerdos, por qu no incluisteis esa estipulacin en el convenio?
Con franqueza, la idea de que sentiras curiosidad por tus recuerdos
faltantes nunca se coment seriamente. Las clusulas del acuerdo se redactaron
con cierta premura.
Pero los abogados sofotec que prepararon el acuerdo habrn expuesto
probabilidades predictivas de cada desenlace posible. Tienen que haber previsto
posibles problemas. Para eso estn los sofotecs.
No particip ningn sofotec.
Qu? A qu te refieres? Pens que Nabucodonosor Sofotec asesoraba a
los Exhortadores.
Nabucodonosor tena una extensin presente en Venus, pero rehus
ayudar a los Exhortadores en esta causa. El Colegio de Exhortadores actu sin
asistencia sofotec, y prepar el acuerdo por su cuenta.
Faetn call un instante. No saba cmo tomar esto. El famoso
Nabucodonosor Sofotec se haba negado a asesorar a los Exhortadores? Negado?
Segn los archivos de memoria que le haba mostrado Dafne, ella haba
hablado con Helin en una pausa de cordura en medio de la repeticin eterna de
su inmolacin. En ese dilogo, Helin estaba descontento porque Aureliano no
cooperaba con el acuerdo de Lakshmi.
El mismo archivo tambin le haba mostrado aquel recuerdo de Dafne
(cuando ella abandonaba el concurso de tejesueos) en el que Aureliano Sofotec
criticaba a los Exhortadores. Aureliano haba hablado del intento de amnesia
colectiva con jocundo desprecio.
Y la Mente Terrquea, cuyo tiempo era tan precioso que rara vez hablaba con
nadie, se haba dignado hablarle a l, pidindole que permaneciera fiel a s mismo.
No era lo que se dira a alguien para contentarlo con recuerdos falsos.
En qu se haba basado l la versin olvidada de l cuando accedi al
acuerdo de Lakshmi? Por qu se haba sentido tan seguro? Una sensacin
semejante a una luz comenz a surgir en l. No pudo contener una sonrisa.
Dime, querida composicin, tu estructura impide que ocultes
pensamientos de una parte de ti a otras partes, verdad?
Hay ciertas jerarquas mentales que controlan el flujo de informacin
interna. Pero las composiciones son democrticas e isonormales.
La Trascendencia de diciembre, cuando todas las mentes humanas
disponibles se reunirn para decidir lo que se deba decidir acerca del prximo

milenio es slo otra forma de composicin, verdad? Una composicin

temporal
Si piensas usar la Trascendencia como tribuna para denunciar a los Pares
ante el resto de la humanidad, me temo que quedars defraudado. Aunque no
hay controles oficiales sobre los flujos de informacin, hay controles informales,
controles sociales. Pocos prestan atencin a los desvaros de un paria; la atencin
de todos se concentrar en aquellas personas que son cruciales para la atencin
pblica.
En otras palabras, los Pares. T acabas de ofrecerme un lugar crucial en la
Trascendencia, presuntamente el lugar de Helin. Si rehso, pues, l ser
honrado haciendo que muchedumbres de visitantes inunden su cerebro.
Lo expresas toscamente. Sus pensamientos, sueos y visiones se henchirn
para abarcar a vastos pblicos.
Y en sus pensamientos est el conocimiento de lo que yo hice. De modo
que si estoy en el pblico Faetn sonri an ms.
La quimera se qued quieta, como aturdida. Luego empez a encogerse.
Evidentemente el icono ya no era el centro de atencin de la mente colectiva. La
Composicin Caritativa era consumida por pensamientos de mayor prioridad.
Faetn no dejaba de sonrer.
Quiz Nabucodonosor se neg a asesorar a los Exhortadores porque lo que
ellos planeaban era estpido continu. Contraproducente. Los Pares no
podan resistir la tentacin de abrir los recuerdos prohibidos. En definitiva, para
defenderos necesitabais saber qu haba hecho yo, verdad? Para impedir que lo
descubriera nuevamente, verdad?
Si editis vuestros recuerdos de nuevo, con el propsito de ocultar vuestros
pensamientos antes de diciembre, tendr las manos libres y podr seguir
investigando mi pasado sin ataduras ni oposicin. Existen pruebas en
abundancia, incluidos ciertos registros que no se pueden alterar ni modificar
legalmente, como los asientos financieros o los contratos de propiedad. Si yo
gast mi fortuna, en alguna parte debe constar qu compr con ella.
Podis hacerme olvidar lo que hice, pero no podis fingir que nunca sucedi.
sa es la paradoja, verdad? En ltima instancia, cada parte de la realidad est
conectada lgicamente con cada una de las dems. Mientras yo no colabore con
mi autoengao, no podis mentirme. No podis rechazar una parte de la realidad
sin rechazar toda la realidad.
Faetn, viendo la perplejidad de la quimera, no pudo contener una carcajada.
Ahora entiendo por qu mi versin pasada no se intimid ante este
espantoso acuerdo de amnesia! Su fracaso es inevitable, como el fracaso de todo
sistema que no se base en la realidad. Mi victoria est asegurada, y siempre lo
estuvo. Slo debo esperar hasta diciembre sin abrir la caja.
Tu plan suena lgico.
Gracias.
Pero la lgica no es predominante en los asuntos humanos.

Faetn rio desdeosamente.

Estos comentarios son los que me llevan a esa certeza ma que antes te
intrigaba. La lgica es predominante en todas las cosas.
Entonces, por qu aceptaste el acuerdo de Lakshmi? Si el peligroso
proyecto que tanto te obsesionaba hubiera sido tu mayor preocupacin, no
habras aceptado. Quieres creer que tu yo anterior confiaba en la Trascendencia
de diciembre para recobrar sus recuerdos perdidos. Tus recuerdos han
desaparecido durante dieciocho o diecinueve meses. Por qu?
Faetn frunci el ceo con disgusto.
Quiz slo necesitaba unas vacaciones, o
Esperabas eludir las penas impuestas por los Exhortadores por tu
conducta negligente. Pensabas que podas inducirlos arteramente a olvidar tus
ofensas por un tiempo. No es el mismo tipo de engao que acabas de condenar
por ilgico?
Bien, yo Faetn se pregunt cul sera el propsito de su yo anterior.
Algo impide al Colegio de Exhortadores, una vez que recuerde tu
negligencia, condenar pblicamente el mismo proyecto que conden antes, y por
las mismas razones? No, Faetn, pretendes ser un individuo aislado, separado
del mundo, de la sociedad, y capaz de desafiarlos. Pero cuando esa separacin
cobr realidad, fuiste t, Faetn, quien no pudo aceptar qu era la realidad.
A qu te refieres?
Fuiste t quien indujo a tu esposa a entrar en un delirio permanente,
equivalente al suicidio.
No, no puedo aceptar eso!
Extrao comentario! Se debe asumir que no te propones rechazar la
realidad, ya que has criticado speramente a quienes lo hacen dijo la cabeza
humana con leve irona.
Esto significa que hay un plan para recobrar a tu esposa? exclam la
cabeza de guila.
La Composicin Caritativa no carece de compasin murmur la cabeza
de cobra. Tampoco carece de recursos.
Faetn se qued tieso.
Qu ests insinuando? murmur con voz grave.
Vivimos en una sociedad cruel y despiadada. Se arroja a la calle a quienes
no pagan sus cuentas domsticas. Se borran las mentes registradas que no
pueden pagar el alquiler de su espacio informtico cerebral. Se desconecta y se
arroja a la realidad a quienes quedan atrapados en los paisajes onricos y no
pueden pagar los honorarios que exige ese servicio.
La Composicin Caritativa ofrece manipular el mercado de valores
mediante la alteracin de los hbitos de compra de ese porcentaje de la poblacin
que incluye a nuestros miembros, y valerse de negociaciones, adquisiciones y
otras maniobras financieras para apropiarse de las compaas en las que estaban
invertidas las acciones de Dafne, o arruinar el valor de esas acciones. El sofotec

Estrella Vespertina acta como agente de inversiones para Dafne; una entidad
muy lista y muy capaz en otros campos, pero carente de los recursos que pueden
aportar los Siete Pares.
Era verdad. Tan slo en lo concerniente a bienes de consumo, la Composicin
Caritativa controlaba una dcima parte del producto industrial bruto del mundo
humano.
Cuando Dafne est en bancarrota dijo la quimera, Estrella Vespertina
la expulsar de su fretro de sueos al mundo real. Ella ser incapaz de
enfrentarse a una realidad que ha borrado de su memoria. Quiz no tenga
competencia legal para dirigir sus propios asuntos. En virtud de vuestro circuito
de comunin matrimonial, compartes la titularidad de algunas de sus
propiedades intelectuales, incluida su plantilla de personalidad. En ese punto,
quiz puedas insertar legalmente un bloque de memoria temporal para editar
todos los recuerdos y cambios de personalidad recientes; esto no constituira una
modificacin o alteracin de personalidad. Simplemente la devolveras al estado
en que estaba antes de suicidarse ilusoriamente. Tendr el derecho legal, una vez
que vuelva a sus cabales, de abrir sus recuerdos editados y regresar a la demencia.
Pero t estars presente. Tendrs la oportunidad de persuadirla de vivir en la
realidad.
Faetn call. Abra los ojos con sorpresa.
Tu proyecto olvidado continu la quimera es lo ms importante en la
vida para ti. Si accedes a interrumpir toda investigacin de tu pasado, la
Composicin Caritativa te ayudar del modo en que hemos descrito para que tu
esposa regrese a la realidad y a la cordura. Deberas acceder no slo porque
recibirs el beneficio personal de su amor y gratitud, una vez que ella est
restaurada, sino tambin porque es tu deber. Eres su esposo. Tu juramento
nupcial exige que la salves.
Puedes llamar a la central Caritativa desde cualquier anexo pblico. Te
dejaremos meditar tu respuesta.
Y la quimera desapareci.

Las puertas doradas

Vacilaba por cobarda o por prudencia? Senta el impulso de correr a la
agencia Caritativa ms prxima y arrojarse a sus pies, rogando, sollozando,
accediendo al instante a cualquier cosa que se requiriese para recobrar a su
esposa de su espantoso exilio, su muerte viviente de engao constante.
Tambin senta el impulso, ms cauto, de profundizar en su investigacin.
La Composicin Caritativa no haba mentido. En el presente muy pocas
personas intentaban mentir, aparte de los neptunianos; era demasiado fcil ser
sorprendido por sofotecs omniscientes, demasiado fcil que los hombres
honestos confirmaran sus declaraciones mediante la exhibicin pblica de sus
registros mentales. Pero la gente poda equivocarse, o incurrir en juicios
exagerados (aunque sinceros) de valor relativo. La Composicin Caritativa poda
juzgar que algo era difcil o imposible cuando no lo era.
Era imposible que Faetn despertara a su esposa atrapada en el paisaje
onrico? Imposible? Tena que estar seguro. Tena que verificarlo por su cuenta.
Faetn tendi la mano hacia el disco amarillo, el icono que flotaba en el cristal
de la superficie de la mesa, el canal de comunicaciones. Le llevara slo un
momento telepresentarse ante el sofotec Estrella Vespertina, que tena a su cargo
el cuerpo de su esposa. Pero no deseaba que lo observaran ms; estas intrusiones
en su vida comenzaban a fastidiarlo. Mientras tenda una mano, gesticul con la
otra para cerrar la ventana del balcn. Un panel cubri el paisaje, y los sonidos,
luces y movimientos del exterior se extinguieron.
Faetn se sobresalt. De pronto reinaba un silencio total y absoluto. Los
paneles no se haban deslizado ni movido para cerrarse; haban aparecido
sbitamente. No haba seales, susurros ni ruidos ms all de los paneles, como
los que habra provisto una escena Gris Plata, para mantener la ilusin de tres
dimensiones y de coherencia de los objetos. La mano de Faetn estaba cerca de
la mesa. An vacilaba.
Radamanto, por qu vacilo? Qu estoy pensando? Hizo la pregunta
en voz alta, sin recordar que estaba desconectado del sistema radamantino. (Si
hubiera estado conectado, no lo habra olvidado ni siquiera un instante.) Sobre la
mesa haba un icono que representaba un circuito de autoanlisis notico. Era un
modelo tosco y anticuado, que se haba desactualizado meses o semanas atrs.
Pero Faetn pens que si poda limpiar manualmente una habitacin, poda

limpiar manualmente su sistema nervioso, eliminando las inadaptaciones

emocionales.
Toc el icono. Otra ventana ms pequea, semejante a la tabla de una mesa,
se abri en el aire a su izquierda. La nueva ventana estaba iluminada con los
colores, puntos y esquemas de la iconografa psicomtrica estndar. Vio que sus
niveles de tensin eran elevados; la pesadumbre y el resentimiento hervan como
fuego en una mina de carbn, justo bajo la superficie de sus pensamientos; y la
tentacin de ceder a la propuesta Caritativa, de que alguien o algo le resolviera
los problemas, era muy intensa.
El ndice de asociaciones emocionales inmediatas presentaba una imagen de
la consciencia onrica de su hipotlamo. Toc la superficie de la ventana, la
atraves, abri el ndice y mir la lista de imgenes.
All estaba. Asociaba el sbito silencio del balcn cerrado con el encierro en
un atad, una tapa hermtica que caa con estruendosa contundencia. Una
segunda asociacin conduca a otra imagen onrica: su esposa encerrada en un
atad, viva pero dormida, moviendo los ojos bajo los prpados. Y, desde otra
rama, una tercera imagen conduca afuera: el sonido del exterior no se haba
extinguido como una puerta que se cierra sino como un enlace de
comunicaciones que se apaga. Y eso era. Faetn descubri que ste era el
pensamiento inconsciente que lo turbaba. Lo turbaba porque comprenda que
estaba en una especie de fretro, una caja de telepresencia en un hospicio pblico.
Si no visitaba a su esposa personalmente, una seal ira desde su cerebro
hasta un maniqu o remoto, y regresara. Tendra que comprar el tiempo de la
seal con dinero de Helin, y era posible que registraran el contenido de la seal.
O la distorsionaran. O la modificaran. Slo si acuda en persona y la vea con sus
propios ojos tendra la seguridad de que las seales que ingresaban en su cerebro
no estaban alteradas.
Era posible que el olvidado acuerdo de Lakshmi hubiera puesto filtros
sensoriales en canales pblicos para impedir que Faetn viera ciertos objetos? (Le
haba sucedido en Lago Destino; casi no haba visto al astrnomo
Observacionista que le habl de Helin y el desastre solar.)
En el ndice abierto, Faetn vio que sus niveles de tensin saltaban de nuevo.
Evidentemente los pensamientos sobre Helin eran muy perturbadores en ese
momento, pues no saba si la versin de Helin que an estaba viva era su Helin.
Deba guardar luto por un padre muerto? O deba rer de exasperacin
porque un error protocolario menor, el capricho de una ley excesivamente
meticulosa, intentaba despojar a Helin de toda su fortuna? Slo faltaba una hora
en la memoria del Helin actual: eso no constitua un cambio que justificara
considerarlo una persona distinta, al margen de lo que dijera la ley.
En la seccin remota del ndice, Faetn vio lo que realmente pensaba, en lo
ms hondo. Quera hablar con Helin sobre sus problemas. Quera consejo y
apoyo paternal.

Desde el fondo de la caja de ndices, donde enlaces con secciones ms

profundas del cerebro titilaban como volutas de humo, aflor la imagen de un
recuerdo.
sta era la imagen: Helin, vestido con una armadura blanca como hielo, la
garganta y los hombros ceidos por una gola oscura, se ergua orgullosamente
sobre una escalera de lapislzuli. Detrs de l se elevaban puertas de oro bruido,
altas y relucientes, con paneles de mrmol negro. En los paneles haba tallas con
ocho smbolos que aludan a los derechos y deberes del varn adulto; una espada
envainada, un libro abierto, una espiga de grano maduro, un manojo de varas
que contenan un hacha, una rueda dentada, un arriate nupcial, una cigea, un
ojo gnstico.
Faetn recordaba bien esas puertas. Estos smbolos representaban el derecho
y el deber de la autodefensa, la libertad ante la censura y el deber de aprender, la
obligacin de trabajar y el derecho a conservar los frutos del trabajo, las luchas
civiles y los deberes cvicos, y los derechos y deberes asociados con el progreso
ciberntico, las alianzas sexuales, la reproduccin y la automutagnesis.
Los que atravesaban aquellas puertas y aprobaban la integracin notica,
filosfica y psiquitrica de sus sendas de memoria y cadenas de pensamiento
quedaban registrados como miembros plenos de la estructura mental
radamantina, y se les otorgaba comunin y ascendencia. Aunque mucho tiempo
atrs la ley y el Parlamento los hubieran considerado adultos con derecho al voto,
la escuela seorial no aceptaba que un hijo fuera plenamente adulto hasta que
hubiera demostrado que era plenamente cuerdo y honesto. Eso llevaba ms
tiempo.
Al cumplir los setenta y cinco aos, Faetn haba alcanzado la mayora de
edad. En esa poca l y Helin estaban en el satlite Europa, negociando los
ltimos detalles del Proyecto Lunar Circunjoviano. La ceremonia haba sido un
poco tosca e improvisada, pero no por ello menos conmovedora. Los
lugartenientes de Helin y los altos vavasores de Radamanto haban irradiado
copias actualizadas de s mismos para estar presentes por todo el sistema solar;
las copias luego podan reintegrarse con los recuerdos primarios, para crear la
ilusin de que los amigos, empleados y aliados de Helin haban asistido. El
palacio que usaban se haba generado de la noche a la maana a partir de un
cristal inteligente poco adaptado a la leve gravedad europea, de modo que los
chapiteles y las torres posean formas fericas y alargadas, vaporosas y
antojadizas; las irregularidades estaban disimuladas con ilusiones morfticas o
pseudomateria. No haba rbol navideo, as que los regalos se registraron en
discos y ornamentos que colgaban en un rechoncho arbusto de desintoxicacin
que los remotos de Faetn encontraron en la lanzadera. Y no hubo tiempo
suficiente para dar al coro pseudopersonalidades bien elaboradas para las
representaciones cmicas de la juventud de Faetn que tradicionalmente
precedan la ceremonia de submergencia notica, as que Helin haba poblado
los escenarios de la obra con personajes de novelas populares, la historia joviana

y la mitologa antigua, y otros que pudo encontrar a bajo coste en los canales
locales. Las representaciones, normalmente austeras y taciturnas, se convirtieron
en una bufonera extravagante y anacrnica. No obstante, Faetn am cada
minuto.
En su memoria, vio de nuevo el aspecto que tena Helin al plantarse ante
las puertas doradas de la cmara de inmersin. Los Semi Heliones, sus parciales,
se haban apartado con una reverencia, y el Helin original se irgui en la escalera,
reluciente en su armadura blanca. (Esta armadura, en ese punto, era una
extrapolacin; an faltaban quinientos aos para concluir el proyecto de la
Plataforma Solar. Nadie saba qu arquitectura de interfaz tendra la armadura,
ni cmo sera el entorno de la estacin solar.)
Helin apoy una mano en el hombro de Faetn y con la otra mano detuvo
la cuenta oficial del tiempo. Los parciales y las personas generadas por ordenador
se petrificaron en derredor.
Hijo dijo Helin, inclinndose hacia l, una vez que entres all, los
plenos poderes y estructuras de mando del sofotec Radamanto estarn a tu
disposicin. Sers investido con poderes divinos: pero an tendrs las pasiones
y destemplanzas de un espritu meramente humano. Hay dos tentaciones que te
amenazarn. Primero, sentirs la tentacin de eliminar tus flaquezas humanas
mediante una abrupta ciruga mental. As hacen los Invariantes, y en menor
grado los Seoriales Blancos, abandonando la humanidad para escapar del dolor.
Segundo, sentirs la tentacin de complacerte en tu debilidad humana. As hacen
los cacfilos, y en menor grado los Seoriales Negros. Nuestra sociedad alimenta
gustosamente cada vicio, pecado e impulso que tengas, y luego mira con
impotencia mientras te destruyes; porque la primera ley de la Ecumene Dorada
es que no se prohba ninguna actividad pacfica. Los hombres libres tienen la
libertad para hacerse dao, siempre que slo se daen a s mismos.
Faetn saba lo que insinuaba su progenitor, pero contuvo su irritacin. Ese
da alcanzaba su mayora de edad, su emancipacin; ese da estaba dispuesto a
perdonar incluso los incesantes y turbadores temores de Helin.
Por lo dems, saba que la mayora de los radamantinos no tenan
autorizacin para enfrentarse a las pruebas noticas hasta que fueran
octogenarios; la mayora no aprobaba en el primer intento, ni siquiera en el
segundo. Muchos no adquiran los poderes plenos de un adulto hasta que
llegaban a los cien aos. Helin, a pesar de las crticas de otras ramas de la Escuela
Gris Plata, permita que Faetn se enfrentara a las pruebas con cinco aos de
antelacin. Faetn estaba ms que complacido de haber ganado la validacin y
el respaldo de su progenitor, aunque pareca que Helin se preguntaba si sus
crticos no haban tenido razn.
Ests sugiriendo, padre, que firme un contrato de hombre lobo?
Un contrato de hombre lobo otorgaba a alguien la autoridad discrecional
para usar la fuerza, si era necesario, para que la parte suscriptora se mantuviera
alejada de adicciones, nanomquinas perjudiciales, sueos perjudiciales u otras

alteraciones mentales voluntarias. (El nombre legal de este documento era juicio
confeso de incompetencia mental condicional y designacin de tutor.)
De ninguna manera dijo Helin, pero ya que lo mencionas has
pensado en ello? Quiz deberas hacerlo. Muchas personas eminentes, respetadas
en sus comunidades, han firmado esos contratos. No es preciso que otros lo sepan.
Pero baj la vista, incapaz de enfrentarse a la mirada de Faetn.
Ests pensando en firmar ese contrato, padre? pregunt Faetn con
una sonrisa irnica.
Helin se enderez y mir a Faetn con ojos brillantes. No dijo nada, pero en
su rostro haba tal expresin de augusta majestad, de altivo orgullo, que no era
preciso decir nada.
Faetn sonri an ms y extendi las manos, enarcando significativamente
una ceja.
Es una paradoja, padre dijo Faetn. No puedo ser, al mismo tiempo y
en el mismo sentido, nio y adulto. Si soy adulto, no puedo gozar de la libertad
de alcanzar mis propios xitos sin la libertad de cometer mis propios errores.
Error es una palabra simplista respondi Helin desdeosamente.
Un adulto que sufre un momento de necedad o de furia, un momento de
precipitacin, tiene tiempo suficiente para borrar o destruir su libre albedro, su
memoria o su juicio. Nadie est obligado a imponerle una cura. Nadie puede
restaurar su cordura contra su voluntad. Y as todos guardamos silencio, con las
manos entrelazadas y una mirada fra, y observamos resignadamente cmo
hombres capaces se aniquilan a s mismos. Es pintoresco designar un desastre tan
espantoso como error.
Si los necios desean abusar de su libertad, que lo hagan dijo Faetn.
Mientras slo se daen a s mismos, a quin le importa?
Hablas con altanera. Pero, qu humano es totalmente inmune a la
necedad?
Faetn ansiaba continuar la ceremonia y trasponer esas puertas doradas. Se
encogi de hombros.
Los sofotecs son inimaginablemente sabios! exclam. Podemos
confiar en que sus consejos nos protegern.
De veras? replic Helin con disgusto. Alguna vez te cont lo que
le sucedi a Jacinto Subhelin Sptimo Gris? Antao l y yo ramos amigos. Ms
que amigos. Ingresamos en un intercambio comunal.
Contra su voluntad, Faetn sinti inters.
Pero tena entendido que erais rivales polticos. Enemigos.
Ests pensando en Jacinto Sexto. sa era otra versin, aunque muy similar.
Lo que en hoy en da se llama un hermano primero y paralelo de orden prximo,
un no parcial emancipado aunque entonces no usbamos esa terminologa.
Cmo llamabais entonces a los hermanos?
Clones de tiempo real.

Vaya resopl Faetn. Nadie puede acusar a la gente del Segundo

Perodo de Inmortalidad de ser exageradamente romntica!
En efecto convino Helin con una sonrisa irnica. Por eso fund el
movimiento romntico entre las escuelas seoriales. Entonces no se denominaba
Esttica Consensuada, porque no haba consenso ni formas estndar. Pero Orfeo
Primo Averno, que se consideraba un poeta, como deducirs por su nombre,
apoyaba enfticamente el retorno a los temas e imgenes clsicos. Entonces l no
era un Par, porque slo exista uno como l, y no tena iguales.
Faetn saba que Helin haba tomado su nombre de una tradicin mtica
clsica que el movimiento rfico haba resucitado.
No tena iguales? pregunt'. Ya exista la Composicin Caritativa.
Pero la opinin pblica la desdeaba. Quiz no lo recuerdes, pues las vidas
registradas de esa poca no se suelen proyectar en la red de aprendizaje ni en los
canales educativos, pero la Composicin Caritativa de esa poca se opona
fervientemente a la tecnologa numnica. Y con buenas razones. La suscripcin a
las composiciones se redujo casi a cero cuando Orfeo abri su primer banco. Las
personas preferan ser inmortales (realmente inmortales, como individuos) que
ser un registro en una mente colectiva. Las composiciones pueden llamarlo
inmortalidad, o Primera Inmortalidad, pero sin la matemtica numnica, sin la
capacidad para capturar la parte del alma que tiene consciencia de s misma y se
define a s misma, todo registro en una composicin consiste, en realidad, en
otras personas que fingen ser t, o que representan tus viejos pensamientos
cuando mueres. Como un actor leyendo un diario.
Y qu hay de Vafhir? Sin duda l era un igual.
Vafnir viva, pero no era humano. Se haba incorporado a la central de
energa de la Equilateral de Mercurio. Toda la estacin era su cuerpo. Era rico,
pero todos lo consideraban un luntico. Helin sonri al evocar ese recuerdo.
Era una poca desbordante, una poca de osada desenfrenada y elevados
deleites, de sinfonas y tormentas de luz. Todos creamos que no podamos morir,
y la exaltacin del descubrimiento de Orfeo cantaba en nuestras almas como vino
estival Pero no recuerdo qu te deca
Faetn comprendi que Helin deba de haber desactivado su versin local
y alquilada de Radamanto, pues de lo contrario no habra sufrido ese olvido. Los
sofotecs del sistema joviano no seguan un protocolo de informacin propietaria
tan estricto como los terrqueos, y la desconexin era el nico modo de tener la
certeza de que una conversacin no era grabada. Helin deba considerar que sus
palabras eran importantes, o al menos dignas de intimidad.
Estabas por contarme una historia escalofriante para disuadirme de
aceptar los riesgos de la madurez.
No seas impertinente, hijo.
Cre que te gustaba la impertinencia, padre.
Slo en dosis moderadas. Te hablar sobre Jacinto y yo.
Faetn no quera or una larga historia.

 Tengo razn al sospechar que Jacinto Sexto te detesta por lo que quieres
contarme acerca de Jacinto Sptimo?
Helin asinti adustamente.
Dijiste que se llamaba Jacinto Subhelin dijo Faetn. Trocaste
personalidades con l?
Cada cual vivi la vida del otro durante un ao y un da.
Y l se neg a cambiar cuando termin el ao. Se crea que era t. Helin
asinti de nuevo. Padre, cmo pudiste ser tan tonto?
Helin suspir y mir hacia arriba.
Con toda franqueza, Faetn, no s si a tu edad yo era tan brillante como t
eres ahora.
Faetn sacudi la cabeza incrdulamente.
No pensaste en las consecuencias?
Helin baj la vista.
ramos muy ntimos. l y yo pensamos que podamos trabajar mejor
juntos si nos comprendamos de veras. En esa poca, las cosas absurdas parecan
posibles, incluso inevitables. Era una poca emocionante. Creo que nuestra recin
hallada inmortalidad nos embriagaba, y nos considerbamos invencibles.
Creamos que podamos resistir la tentacin de permanecer en la personalidad
del otro.
Pero el trueque mental va contra la doctrina Gris Plata!
Olvidas con quin hablas, jovencito. Yo escrib esa doctrina a causa de este
episodio. Nunca revives tus textos de historia?
En su juventud, Faetn consideraba tediosa la historia. Senta mayor inters
por el futuro que por el pasado. En ese momento le interesaba su futuro personal.
Mir las puertas doradas con un desgarrn de impaciencia.
Por favor, contina con tu fascinante historia, padre. Anso or el final.
Muy gracioso. Ser breve, pues no me interesa demorarme mucho en ella.
Cuando slo existan la escuela seorial Blanca y la Negra, Jacinto y yo unimos
fuerzas para crear una escuela intermedia que tomara lo mejor de ambas
doctrinas, el atractivo artstico de las Mansiones Negras y el intelectualismo y la
disciplina de las Blancas. l aport inspiracin y lgica. Yo aport fondos y
determinacin. El trueque mental dio a cada cual las fortalezas y virtudes del otro.
Juntos, convertimos a los escpticos y conquistamos un milln de mercados.
Pero cuando hubo transcurrido un ao y un da, ambos reclamamos mi
propiedad y mis fincas. En definitiva, ambos recordbamos haber hecho los
doscientos aos de dura labor que haban permitido ganarlas. Para zanjar la
disputa, convinimos en respetar la decisin de los Exhortadores.
Exista el Colegio de Exhortadores cuando eras joven?
S replic Helin con impaciente humor. Fue despus del
descubrimiento del fuego pero antes de ese novedoso invento, la rueda. Debera
contarte cmo domesticamos el perro, pusimos un hombre en la Luna y

resolvimos el teorema de campo universal. Me permites continuar? Estoy

tratando de decir algo.
Lo lamento, padre. Contina.
Cuando los Exhortadores declararon que l era la copia, se neg a
aceptarlo. Entr en una simulacin onrica que le permiti fingir que haba
ganado el caso. Reescribi su memoria y orden que su filtro sensorial eliminara
toda prueba en contrario. Sigui viviendo como Helin Primo. Prestaba servicios
mentales y venda sus rutinas en el mundo real. Ganaba lo suficiente para pagar
el alquiler de su espacio onrico. Eso funcion por un tiempo. Pero al difundirse
el uso de las rutinas de autoconfiguracin, sus suscripciones se agotaron, y fue
expulsado al mundo real.
Pero no termin all. Si los sofotecs hubieran permitido que alguien editara
las partes de su memoria en que pensaba que era yo, habra visto su viejo yo,
despierto, orientado y cuerdo, en un santiamn. Pero los sofotecs dijeron que no
se poda hacer sin su autorizacin. Y l no poda dar su autorizacin, pues no
escuchaba a nadie que intentara decirle quin era.
En cambio, me entabl juicio y me acus de robar su vida. Perdi de nuevo.
No poda costearse el alquiler de un sofotec que le diera asesoramiento laboral, y
no poda encontrar otro trabajo. Los otros Jacintinos, Cuarto, Quinto y Sexto, lo
ayudaron un tiempo con su caridad, pero la desperdici en la compra de ms
recuerdos falsos. Al fin, para ahorrar dinero, vendi su cuerpo y se copi por
completo en una seccin lenta y barata de la Mentalidad. Por cierto, para las
mentes puras es ms fcil comprar ilusiones, porque no hay transicin
neuroalmbrica.
Eso no le facilit el encontrar trabajo? Las mentes puras pueden ir a
cualquier parte adonde llegue la red de la Mentalidad.
No encontr un nuevo trabajo. Slo cre la ilusin de que estaba
trabajando. Se invent recuerdos falsos que le indicaban que ganaba lo suficiente
para vivir.
Helin baj la vista un instante, meditando.
Vendi sus vidas adicionales, una tras otra murmur. Las siete. Un
respaldo numnico consume mucho tiempo informtico costoso.
Luego vendi sus modelos estructurales. Quiz lleg a la conclusin de que
no necesitaba una imitacin de un tlamo o hipotlamo, pues no tena glndulas
ni sueos, y quiz no necesitara una estructura para imitar los actos de los centros
de dolor y placer, las reacciones parasimpticas, las respuestas sexuales y dems.
Al fin, para ahorrar espacio, comenz a vender memoria e inteligencia.
Cada vez que yo entraba en lnea para hablar con l, estaba ms imbcil, haba
olvidado ms. Pero segua alterando su simulacin, inducindose a olvidar que
l y otros haban sido ms inteligentes.
Padre, fuiste a verle? pregunt Faetn.
Helin puso el rostro ms severo que Faetn le haba visto.
Desde luego. l era mi mejor amigo.

 Qu sucedi? Supongo que l muri.

La situacin se prolong indefinidamente. Hacia el fin, tanto l como el
mundo que haba fabricado eran caricaturas insulsas, chatas, trmulas y lentas.
En un tiempo haba sido brillante, noble y digno. Ahora no poda concentrarse ni
siquiera el tiempo suficiente para seguir un rbol lgico multiestructural cuando
intent razonar con l. Y vaya si lo intent.
Pero sostena que era yo quien alucinaba, no l, y que no poda entenderme
porque sus pensamientos estaban en un plano ms elevado. A quin ms poda
acudir? Los tteres en blanco y negro que haba creado en derredor coincidan
servilmente con l. Haba olvidado que exista un mundo exterior.
Estuve all cuando sucedi. Se volvi cada vez ms intermitente, y cay por
debajo de los niveles crticos. En determinado momento era un alma viviente,
ms cercano a m que un hermano. Al siguiente, era una grabacin.
Aun en el ltimo momento, ignoraba que estaba a punto de morir. Todava
pensaba que era Helin, el saludable, rico y amado Helin. Todas las
manifestaciones de sus sentidos, todos sus recuerdos, le decan que era
afortunado y dichoso. No senta hambre ni dolor. Cmo poda presentir que
estaba a punto de morir? Todos nuestros intentos de decrselo eran bloqueados
por su filtro sensorial. El rostro de Helin estaba gris de pesadumbre.
Aadi: Y siempre me ronda un pensamiento espantoso. Qu hay de nosotros,
cuando creemos tener una vida dichosa y saludable, cuando creemos saber
quines somos?
Fue Faetn quien al fin rompi el denso silencio.
Trataste de pagar sus cuentas? Eso lo habra mantenido con vida.
La expresin de Helin se endureci. Entrelaz las manos detrs de la
espalda y mir a Faetn.
Lo habra hecho con gusto dijo con voz grave y huraa, si l hubiera
accedido a eliminar sus recuerdos falsos. l no quiso acceder. Y yo no quera
pagar las ilusiones que lo estaban matando.
Faetn mir ansiosamente las puertas doradas. Ya tena muchos planes en
mente para lo que hara con sus nuevas libertades y poderes cuando hubiera
aprobado los exmenes. Pero su progenitor an le cerraba el paso, solemne y
sombro, como si esperase una reaccin. La cuenta oficial del tiempo an estaba
congelada, y la escena circundante pareca poblada de estatuas.
Qu respuesta esperaba su progenitor? Hasta el momento, Faetn no se
haba topado con grandes tristezas ni dificultades. No se le ocurra ningn
comentario, ninguna reflexin acerca de esa historia.
Habr sido muy desagradable para ti dijo, un poco desorientado.
En efecto dijo Helin con sarcasmo. Lo mir con ojos fijos e inexpresivos,
una mirada de decepcin.
Faetn sinti que la impaciencia se transformaba en furia.
Qu quieres que diga? No derramar lgrimas porque un hombre
autodestructivo logr destruirse. A m no me suceder.

Helin se disgust.
Nadie espera que derrames lgrimas, Faetn. l no era tu mejor amigo en
el mundo, el nico que te respald cuando todos los dems, incluso tus parientes,
se mofaban de ti y te despreciaban. No, ni siquiera le conociste. Nadie llora la
muerte de los extraos, por lenta, espantosa, cruel y grotesca que sea, verdad?
No pensars que terminar como tu amigo. Nunca jugara con mis
recuerdos de ese modo.
Entonces, por qu buscas el derecho de hacerlo?
Por favor! No creers que temo vivir mi vida! T no actuaras as. Por
qu crees que yo lo hara?
Yo no actuara as? No ests tan seguro, hijo mo. Jacinto crea que era yo
cuando lo hizo; fueron mis pensamientos y mis recuerdos los que lo guiaron.
Durante la indagacin de los Exhortadores, cuando yo crea que era l, ansiaba
desesperadamente ser yo. Habra caminado sobre el fuego para ser Helin.
Habra sufrido mil muertes en vez de perder mi yo. Me habra destruido perder
esa causa, perder el derecho a pensar mis pensamientos, o perder los derechos
sobre mis recuerdos. Qu habra hecho si hubiera perdido? Bien, s lo que hizo
l, y l era otra versin de m.
A m no me suceder, padre! exclam Faetn, irritado. No ignorar
el consejo de los sofotecs
No has entendido por qu te cont esta historia. Yo escuch a los sofotecs.
No podan ayudarme. No queran violar la ley, y no se inmiscuan. Les interesa
ms su propia integridad que el sufrimiento humano. Su lgica es sorda a las
splicas de piedad. Si los sofotecs actuaran a su antojo, todos seramos
Invariantes, despojados de emociones y dueos de una perfeccin fra y muerta.
La Escuela Gris Plata es slo un modo de defender la naturaleza humana de los
sutiles peligros que nos amenazan desde todas partes.
Faetn, que consideraba a Helin como el ms tradicional de los
tradicionalistas, comprendi sbitamente que Helin se consideraba un rebelde,
un radical, un cruzado empeado en alterar la sociedad. Era muy extrao pensar
eso del propio padre.
Crees que hay algo malo en los sofotecs? pregunt Faetn. Somos
seoriales, padre! Dejamos que Radamanto controle nuestras finanzas y
propiedades, arbitre en nuestras disputas, eduque a nuestros hijos, disee
nuestros paisajes onricos e incluso haga de celestina para encontrarnos cnyuge.
Hijo, los sofotecs pueden servir para asesorar al Parlamento sobre leyes y
normas. Las leyes derivan de la lgica y del sentido comn. Las versiones
especiales que piensan igual que humanos, como Radamanto, pueden indicarnos
cmo satisfacer nuestros deseos y equilibrar nuestros libros contables. stas son
cuestiones de estrategia, de asignacin eficiente de recursos y tiempo. Pero los
sofotecs no pueden escoger nuestros deseos por nosotros. No pueden guiar
nuestra cultura, nuestros valores, nuestros gustos. sa es cuestin del espritu.
Qu pretendes que hagamos? Cambiaras nuestras leyes?

Nuestras costumbres, no nuestras leyes. Hay muchas cosas que son

repugnantes, mortferas para el espritu y autodestructivas, pero que la ley no
puede prohibir. La adiccin, el autoengao, la autodestruccin, la calumnia, la
perversin, el amor por la fealdad. Cmo podemos desalentar esas cosas sin el
uso de la fuerza? El Colegio de Exhortadores evolucion como respuesta a esta
necesidad. Pacficamente, por medio de boicots, protestas pblicas, denuncias e
interdicciones, nuestra sociedad puede conservar la cordura frente a los peligros
de nuestro espritu, nuestra humanidad, los peligros a que nos exponen nuestra
libertad ilimitada y nuestra potente tecnologa.
Faetn comprendi por qu Helin siempre haba respaldado al Colegio de
Exhortadores, aunque sus decisiones fueran cuestionables. Los Exhortadores
haban salvado la identidad de Helin frente a Jacinto, y se la haban devuelto.
Pero Faetn no estaba de nimo para or sermones.
Por qu me cuentas todo esto? A qu viene?
Faetn, te dejar trasponer esas puertas. Una vez que las traspongas,
gozars de todos los poderes y privilegios que yo poseo. A qu viene mi historia?
Es muy sencillo. La paradoja de la libertad que mencionabas antes se aplica a
toda nuestra sociedad. No podemos ser libres sin tener la libertad de causarnos
dao. Los avances tecnolgicos pueden eliminar los peligros fsicos de nuestra
vida, pero con ello aumentan los peligros espirituales. Al decir peligro espiritual,
me refiero a un peligro para tu integridad, tu decencia, tu percepcin de la vida.
Te estoy advirtiendo contra esos peligros: puedes ser invulnerable, si lo decides,
porque ningn peligro espiritual puede conquistarte sin tu propio
consentimiento. Pero una vez que obtienen tu consentimiento, esos peligros son
todopoderosos, porque ninguna fuerza externa puede acudir en tu ayuda. Los
peligros espirituales siempre se encaran a solas. Por ello se fund la Escuela Gris
Plata; por esa razn practicamos la autodisciplina. Una vez que atravieses esas
puertas, hijo mo, sers uno de nosotros, y no habr nada que te proteja de la
corrupcin y la autodestruccin, salvo t mismo.
Tienes un alma orgullosa, Faetn, un poder para hacer grandes cosas, pero
temo que un da desencadenes una tempestad de fuego que te consuma, y
contigo al mundo que te rodea.
Helin se volvi y seal las puertas.
All est tu heredad. Ahora me hago a un lado. Pero si sientes que no ests
preparado o no eres apto, no entres.
Hizo un gesto y la cuenta temporal se reinici.
Estaba preparado? Faetn nunca se haba dejado invadir por la duda; subi
la escalera con celeridad de bailarn. Mientras se detena con la mano en los
paneles de la puerta, pens con tenaz certidumbre: No ser como fue mi padre.
Salvara a mis amigos si se estuvieran ahogando; con ley o sin ella, encontrara un modo.
Ms all de la puerta haba un espacio amplio, oscuro y solemne, donde un
estanque examinador brillaba como un ojo de plata en la penumbra.

El dilogo con Helin haba irritado a Faetn. Siempre se haba prometido

que borrara esa conversacin no grabada, para que la evocacin de su
graduacin y su rito de paso fuera un recuerdo dorado, un da perfecto, no
contaminado por el sarcasmo y las dudas de Helin. No era su derecho, si as
quera recordarlo?
Pero nunca se haba decidido a borrar ese recuerdo, y con el tiempo
comprendi que no quera ni deba hacerlo. La irritacin haba sido real, parte
del acontecimiento, parte de l mismo y de su vida. Si falseaba ese episodio,
falsificara ese momento y una parte de s mismo.
As que conserv el recuerdo. Ni siquiera lo almacen en un archivo, sino
que lo conserv en la cabeza.
Con el brazo hundido hasta el codo en la pantalla bidimensional del circuito
de autoanlisis, Faetn sac la mano de la caja de ndices. Haba visto el recuerdo
que lo haca vacilar. Era una advertencia que llegaba desde el pasado: Helin le
haba dicho que no confiara en los sofotecs, que las inteligencias mecnicas no
protegeran su vida del temor y la pena. En cambio, Helin lo haba instado a
confiar en los Exhortadores, los custodios de la conciencia de la sociedad.
Faetn vio que la luz plida que indicaba su deseo de que Helin lo ayudara
se atenuaba y se extingua. Los sofotecs lo ayudaran. Acaso Monomarcos no
haba resuelto un problema aparentemente imposible?
Cualquier problema poda resolverse, mientras el encargado de hacerlo
tuviera suficiente inteligencia.
En cuanto a confiar en los Exhortadores, ellos eran los que haban inducido
a Faetn a mutilar su propia memoria. A olvidar a su esposa ahogada. No lo
ayudaran. En todo caso, eran sus rivales.
Debera ir en persona al lugar donde guardaban el cuerpo de su esposa?
Faetn vio que la lnea roja que indicaba su nivel de temor suba cada vez ms,
formando aquello que los analistas psicomtricos llamaban una burbuja de
catstrofe. En un instante, el temor lo inducira a cometer una imprudencia, como
telepresentarse donde yaca su esposa, cuando saba que deba asistir en persona.
Cmo burlar ese temor creciente?
Faetn se inclin y hundi el brazo hasta el hombro para llegar a las
conexiones estructurales profundas que alimentaban su ncleo emocin/ accin.
Elev su lectura de orgullo al mximo nivel recomendado.
De pronto era invencible. Acaso no era Faetn? El hecho de inspirar tanto
temor en los Exhortadores era un indicio de su poder, un poder suficiente para
burlar todos los obstculos que surgieran. Haba impulsado mundos y lunas
hacia rbitas nuevas; haba obrado milagros. Rescatar a su esposa de las
telaraas de la ilusin no poda ser una tarea tan mproba!
Con gran satisfaccin vio que sus niveles de temor descendan. Pero el
retculo de emociones mostraba la formacin de otra burbuja de catstrofe, una
reaccin ante una creciente impaciencia. El mismo orgullo que desdeaba pensar
en el miedo le impedira aguardar las horas o das que necesitara para enviar su

cuerpo fsico al albergue del sofotec Estrella Vespertina, donde sin duda
descansaba Dafne Prima. Adems, alquilar un vehculo le obligara a extraer
dinero de la cuenta de Helin, y pondra a Helin sobre aviso con la antelacin
necesaria para interferir.
Por otra parte, la razn por la cual se haba iniciado el movimiento seorial
era que la telepresentacin era ms rpida y menos costosa que llevar un cuerpo
fsico a todas partes.
Un gesto ante un icono bast para establecer una comunicacin. Un instante
despus despert en otra escena.

El atad
Faetn se encontr en una silla de madera clara, adornada con inscripciones,
junto a una mesilla que sostena un tiesto con lirios, una poma y un estuche de
bronce. En el suelo haba una alfombra blanca y azul. Delante de l, flanqueada
por dos urnas funerarias, una puerta conduca a una sala de mrmol verde oscuro.
Era una sala sombra, cruzada por estras de luz tenue y plida, as que los
detalles no eran claros. Pero tuvo la impresin de que a la derecha haba grandes
piedras cuadrangulares, quiz columnas, que se elevaban hacia un techo
catedralicio.
La luz solar teida de malva que penetraba por los altos vitrales de la
izquierda le ba el rostro, produciendo una sensacin de tibieza aterciopelada
y placer melanclico. Al levantarse, sinti que la luz tenue se deslizaba por su
mejilla como una caricia.
Se sorprendi de encontrarse representado como si usara su armadura negra
y de admantio dorado. El yelmo y los guanteletes estaban retrados, de modo que
su rostro y sus manos quedaban expuestos. La textura del aire que respiraba
produca un deleite potente y delicado como vino en la boca, la nariz y los
pulmones. Los objetos simples sobre los que posaba la vista, la silla, los lirios
blancos, el lustre marmreo y oscuro de la sala, todo pareca cargado con una
magia y una triste belleza que no poda definir. El contacto de los brazos de la
silla en sus palmas mientras se inclinaba para levantarse, la tenue fragancia de
los lirios, generaban un temblor de xtasis, pero el placer era frgil y transitorio.
Despus de levantarse, oy o crey or los ecos trmulos y tenues de un gong,
que casi lo hicieron llorar, tan plaidero y lgubre era el sonido. Como un
cosquilleo en la piel (otro placer transitorio) sinti que la onda de sonido
ondulaba sobre l.
Faetn no desconoca este estilo de paisaje onrico: era tpico del grupo
seorial Rojo (al cual Dafne haba pertenecido en un tiempo) exagerar las
percepciones sensuales. El protocolo Rojo permita la introduccin de nuevas
impresiones sensoriales (tales como la capacidad para sentir la textura de la luz
solar, o las notas del gong) que no tenan correspondencia en la realidad.
No saba si estaba en Sueo Superficial, en cuyo caso todos los objetos
circundantes tenan correspondencias en el mundo real, o si estaba en Sueo
Medio, que permita que el entorno mental proyectara informacin adicional a
su memoria. Los filtros sensoriales Gris Plata y Blanco normalmente estaban

sintonizados para excluir todo lo que no fuera informacin de los canales de

Sueo Medio; pero los Rojos permitan que las emociones, las conclusiones y los
estados mentales fueran alterados por campos de informacin asociados con los
objetos sensoriales, como un aura psquica, como si las tonalidades y colores de
los recuerdos infantiles sufrieran un movimiento en su interior profundo, quiz
remembranzas de otras vidas o de sueos olvidados.
Algo acudi ante la llamada del gong. Faetn sinti una presencia, una
presin en la lobreguez dulce y vinosa del aire, un estremecimiento de los nervios
que le estrujaba el corazn. Una figura plateada y brillante se acercaba desde lejos
por la penumbra de la sala, flotando sobre el reflejo que proyectaba en el suelo
de mrmol verde oscuro.
Pareca una mariposa o un ngel, un contorno luminoso y etreo. Avanzaba
como una reina, y una msica altisonante haca temblar el suelo ante ella. Su
rostro era grave y remoto, solemne, dulce y triste, con una antigua sabidura en
lo profundo de sus ojos. Llevaba una estrella plida en la frente. Faetn avanz,
protegindose los ojos con una mano. No era que la luz le encandilara, sino que
era tan bella y sagrada que la visin le provocaba espasmos de placer, como si
cada rayo plateado fuera una espada. Cruz el umbral, y oy que sus botas
doradas campanilleaban en el mrmol, Tabello sonido. Al apartar los ojos de esa
luz sobrecogedora, vio que las columnas de la derecha enmarcaban un mausoleo.
Una docena de cofres de cristal oscuro, inclinados, se proyectaban desde la
pared, como capullos de diamante viviente en bastidores de mrmol. La
superficie de todos los cofres, salvo uno, estaba polarizada; todos menos uno eran
de una negrura aterciopelada; pero uno era claro, del color cristalino del agua
rtica. Dentro estaba Dafne. Un solo rayo de luz le tocaba el rostro y los hombros;
el resto del cuerpo estaba oscurecido por la penumbra y una nube brumosa
atrapada en la superficie del cofre.
La presencia se aproxim; una luz plateada acarici a Faetn a pesar de la
armadura; una sensacin de pasmo, misterio y pesadumbre palpit en su cuerpo
como un segundo corazn. La emocin era intolerable; se hinc sobre una rodilla,
las manos an delante de la cara, derramando lgrimas. La rodilla de la armadura
campanille contra la piedra, un sonido fantasmagrico.
Soy Faetn dijo, vstago de Helin, de la casa de Radamanto. He
venido a exigir la restauracin de mi esposa. Si os oponis, pagaris las
consecuencias. Deseo hablar con Estrella Vespertina.
Estrella Vespertina est ante ti dijo la presencia con voz de arpa.
Sabemos quin eres. Llora, Faetn, pues tus deseos no se cumplirn.
Una punzada de melancola le apual el corazn, pues supo que esas
palabras eran certeras.
O no?
Ests manipulando mi sistema nervioso. No lo hagas ms. Soy Gris Plata.
La cortesa exige que respetes mis protocolos.

Sus latidos disminuyeron, y l se enjug las lgrimas y se puso de pie. La

cmara perdi vividez. An haba suelo de mrmol, lgubres cofres de diamante,
columnas altas y luz solar tenue, pero las texturas ya no temblaban de melancola;
la luz se vea, pero no se senta, y la forma anglica se redujo, se convirti en una
mujer vestida con un vestido de seda de color crepuscular. Una larga cola
ondulaba detrs de ella en pliegues satinados, y colgaba de su mano izquierda.
Todava usaba una diadema con una estrella de zafiro en la frente, uno de los
smbolos herldicos del sofotec Estrella Vespertina.
Pero el resto de la escena permaneci igual. Dafne estaba all, encerrada en
un atad de diamante hilado, dormida, con semblante apacible.
Perdona la descortesa dijo la imagen sofotec. Como te proyectas
desde un cofre pblico Caritativo, y no tienes a Radamanto, no haba nadie que
tradujera nuestro paisaje onrico a tu formato. No se nos exige reorganizarnos
segn tus preferencias. No obstante, lo hacemos por caridad y camaradera; el
gasto, aunque pequeo para nosotros, es ms de lo que puedes soportar. Ya
tienes suficientes problemas.
Faetn no escuchaba. Se aproxim al atad y apoy la mano en la superficie
cristalina. A poca distancia de su palma estaba el rostro sereno de su esposa. En
ese rostro haba visto muchos estados de nimo, pensamientos y emociones.
Pareca extrao e imposible verlo tan quieto. Eran slo cinco centmetros, unos
micrones de diamante, cuatro centmetros y medio de entorno nanomdico
transparente. Cinco centmetros.
Despirtala dijo Faetn. Estaba mirando un perfil de Dafne, el modo en
que las pestaas casi le rozaban las mejillas. Se concentr en la curva de la mejilla,
la delicadeza de la nariz, la exquisita elegancia de los labios. Era plida como una
mueca de porcelana; el cabello era una nube negra que flotaba en la sustancia
lquida donde estaba atrapada.
Faetn sabe que no podemos hacerlo.
l habl sin volverse.
Existe una orden o contingencia oculta para despertarla? Ella te pedira
que la despertaras si supiera que estoy aqu. Ella habra pensado en insertar dicha
orden antes de hacerse esto. S que lo habra hecho.
No hay tal orden.
Faetn se volvi haca la figura regia que representaba a Estrella Vespertina.
Despirtala slo un instante, para poder decirle que estoy aqu. Si luego
desea ahogarse de nuevo y borrar el recuerdo, que lo haga. Pero necesito una
oportunidad de hablar con ella
En su testamento viviente no hay estipulaciones para semejante despertar,
largo o breve.
Genera una extrapolacin a partir de sus recuerdos y consltala en busca
de rdenes
Lo hicimos desde el momento en que Faetn apareci aqu; nuestra versin
extrapolada de Dafne est roja de furia y dolor; su nica instruccin es maldecirte

por tu traicin, tu repudio a vuestros votos nupciales, tu egosmo. Consideramos

que esto es una representacin precisa de lo que dira Dafne Prima si despertara.
Faetn desea or todo el texto del mensaje?
Faetn apret los dientes. Si quera or a una copia de su esposa, podra
haberse quedado con el maniqu, o descargado sus propios sueos de la memoria
de su lbum matrimonial.
Adems, en muchas ocasiones haba discutido violentamente con su mujer
en la vida real. Ella se negaba a acompaarlo cuando viajaba al sistema solar
exterior en proyectos de ingeniera prolongados. Or los reproches de un mero
fantasma o reconstruccin, con la voz de ella y las palabras de ella, mientras l
estaba frente al atad, lo habra destruido.
No deseo or el texto, gracias pero debes decirme si hay una explicacin
para esto, para lo que ella se hizo. Cul es el motivo de este horrendo? Se le
cort la voz.
Nuestra pena es grande. Faetn accedi neciamente, en Lakshmi, Venus,
donde se encuentra nuestro sistema madre, a no conocer esta razn
Ella dej un mensaje para m? Debe de haber dejado una nota. Todos
dejan una nota.
No hay nota. Tienes a tu disposicin una copia de su testamento viviente
y todas las instrucciones. La figura pareci extraer un pergamino, el cual
entreg a Faetn. Cuando sus dedos lo tocaron, un circuito de Sueo Medio puso
el texto de las instrucciones finales de Dafne en su memoria.
Era un programa de contabilidad, y detalles sobre la distribucin de sus
propiedades mientras ella dorma. No haba nada acerca de l; ninguna
estipulacin, en ninguna circunstancia, que le permitiera despertarla de nuevo.
No se nombraba a ningn agente o abogado, aparte de sus propiedades mentales
en la Estrella Vespertina Roja. Si haba palabras para despertar a su esposa, slo
su esposa las conoca.
Muchos soadores mantenan un canal abierto, de modo que se pudieran
insertar mensajes externos en el sueo, aunque se tradujeran para adecuarlos al
fondo y la trama del universo onrico. Aqu no haba indicios de semejante
estipulacin.
El documento no aclaraba qu programa se estaba ejecutando, pero
mencionaba un programa de finalizacin transitoria que Dafne Prima se haba
infligido a s misma; si alguna vez despertaba, un virus de sus pensamientos
seguira hacindole creer que la realidad era falsa, una alucinacin o un engao,
y que el mundo onrico era una realidad ms elevada o ms ntima cuya
certidumbre no poda cuestionarse. Las mismas reacciones de qumica cerebral
que inducan esa sensacin de distancia, incredulidad e irrealidad que los
recuerdos de un sueo producen al despertar se aplicaran a cualquier
pensamiento o recuerdo de Dafne relacionado con el mundo real.
ste era un virus mental desarrollado por los seoriales Rojos. Faetn
entenda por qu Dafne haba ido all para ahogarse. Ninguna otra mansin

permitira que alguien destruyera tan ntegramente su percepcin de la realidad.

Aunque despertara de nuevo, seguira perdida. La estipulacin viviente prohiba
especficamente la extraccin no solicitada de ese virus mental.
Por qu no me dejas salvarla?
Si puedes hacerlo sin violencia, procede. Pero su vida es de ella, para
vivirla o destruirla tal como ella considere apropiado.
Por qu hizo esto? Por qu ella? Faetn no poda pronunciar las
palabras en voz alta. Por qu me abandon? Por qu me traicion? Por qu no me
am como deba?
En un tiempo conocas la respuesta y te impusiste el olvido. En Lakshmi,
Faetn nos dio rdenes de no responder esa pregunta. Esas rdenes siguen
vigentes.
Faetn inclin la cabeza hasta apoyar la frente en la superficie fra y vidriosa
del atad. Slo tena que llamar a Radamanto y ordenar que abriera la caja de
memoria. Esta espantosa incertidumbre, esta batalla con fantasmas, terminara.
Sufrira el exilio de los Exhortadores. Pero si Dafne, su Dafne, la mujer que haba
transformado su vida en una aventura heroica, la mujer que daba sentido a su
existencia, si ella no estaba, de qu le servira el resto de su vida?
Se irgui. No deba sucumbir a la desesperacin. Encontrara una manera.
Su orgullo an estaba alto.
Estoy implicado en una causa legal que requiere que pruebe mi identidad.
Me propongo citarla como testigo. Sea cual fuere su derecho a la intimidad, debe
responder a una citacin legal.
Por cierto Faetn puede solicitar esa citacin. Si nos la entregan,
liberaremos a Dafne. Sin embargo, hemos realizado dos mil extrapolaciones del
resultado de ese requerimiento ante la Curia, y todas concuerdan en que no
triunfars.
No puedes saber eso.
Faetn puede aferrarse a una esperanza engaosa, si as lo desea; no
criticamos nada que te brinde placer, siempre que el placer sea real y duradero.
Pero esa esperanza no durar. Las determinaciones de la Curia se han tornado
tan previsibles como lo permiten la justicia y la normativa, as que los hombres
razonables saben a qu atenerse. Determinar el resultado de las decisiones de la
Curia es similar a determinar el resultado de una partida de tres en raya o de
ajedrez; puede parecer misterioso para Faetn, pero no para nosotros. Los jueces
realizarn un examen notico y vern que utilizas la citacin slo para invadir
los derechos de tu esposa; su testimonio no tendr el menor peso en la cuestin
de tu identidad, la herencia de Helin o cualquiera de los otros temas de la causa.
Faetn aspir e intent de nuevo.
Tengo un circuito de comunin que me otorga el derecho de examinar sus
actividades mentales. Te pido que abras ese canal para permitirme ejercer ese
derecho; el derecho no se puede usar mientras ella est sumida en un sueo
profundo

Cuando fall ese argumento, prob suerte con otro. Y con otro, y otro.
Dos horas despus, con la voz ronca, Faetn apretaba la mejilla contra la
superficie vidriosa del atad, abrumado de fatiga. Sus manos aferraban las
esquinas de la caja.
Su testamento viviente no tiene validez porque se basa en la falsa premisa
de que yo haba hecho algo para escandalizarla u ofenderla al margen de que
haya dejado una estipulacin para su despertar, pues ella querra que la
despertaran si supiera que estoy aqu
En la tercera hora prob suerte con splicas, gritos, ruegos, amenazas,
regateos, sobornos. En la cuarta hora se qued mudo, incapaz de moverse ni
pensar. En la quinta hora, se convenci de que exista una clave secreta u orden
oculta que Dafne no haba revelado a Estrella Vespertina, la cual abrira el atad
y pondra fin al sueo en que estaba atrapada. Susurr cada palabra de amor,
afecto o disculpa que pudiera imaginar ante ese rostro fro, quieto, silencioso.
Habl de la vida que haban compartido; de cmo se haban conocido; le
pregunt si recordaba su ceremonia nupcial; si recordaba su primera luna de miel
en los Jardines de Invierno Antrticos, o su aniversario en la versin reconstruida
del Pars de la Tercera Era, o la poca en que l haba colapsado accidentalmente
la pseudomateria que sostena el ala este de su casa nupcial en la realidad, as
que ya no concordaba con la versin de esa casa en la Mentalidad. Le pregunt
sobre sus caballos, y el ltimo drama que ella haba escrito, y sus esperanzas para
el futuro.
Me gustara estar solo con ella dijo al fin.
La imagen de la mujer que representaba al sofotec Estrella Vespertina
cabece gravemente y, por cortesa, en vez de desvanecerse, gir y se alej
caminando. Cada detalle era correcto; el taconeo de sus zapatos en el piso de
mrmol se atenuaba a medida que ella se alejaba, arroj una sombra al pasar por
una piscina de luz malva, y un centelleo recorri la textura crepuscular de su
vestido de seda.
Era muy realista: un sofotec Gris Plata no lo habra hecho mejor. Faetn
esper mientras ella se alejaba lentamente, carcomido por la impaciencia.
Estaba impaciente porque su orgullo an era muy fuerte, como un fuego
fatuo.
Y porque slo tardara un instante en ampliar su visin para abarcar varias
longitudes de onda y rutinas analticas. Su espacio mental privado, una vez
invocado, pareci rodearlo con iconos negros flotantes, sobreimpresos sobre la
escena real, con la espiral de estrellas en el trasfondo, ms all del atad de su
esposa. Un gesto le dio acceso a los registros de manipulaciones biomdicas, y
los compar con el anlisis que acababa de realizar sobre la nanomaquinaria
mdica suspendida en los lquidos que rodeaban a su esposa.
Las formas moleculares de la nanomaquinaria mdica eran estndar; sera
fcil contrarrestarla, y fingir una desconexin. El forro negro de su armadura
poda producir los ensambladores necesarios en un momento de calor.

En su espacio mental privado tambin haba una rutina de ingeniera que

inclua un subprograma simple para estimar la fortaleza de las estructuras. Una
segunda mirada le permiti analizar la tapa del atad y evaluar cunta presin,
aplicada en qu ngulo, bastaba para romper el material de superficie sin
permitir que ninguna onda de choque penetrara en el interior.
Faetn se encogi de hombros. Guanteletes de admantio dorado crecieron
desde sus mangas y cubrieron sus manos. Alz la mano triunfalmente, form un
puo.
Con razn todos le teman. Esta armadura le permitira entrar en el ncleo
de una estrella sin sufrir dao. Qu arma, qu amenaza, qu fuerza poda
detenerle una vez que tomara la decisin? Haca dcadas que la Ecumene Dorada
no presenciaba delitos. An quedaban estructuras para detectar o impedir esas
cosas? En ese punto el fuego se extingui en sus ojos. Su furor y su orgullo se
evaporaron, y su rostro se hundi en una inexpresiva desesperacin. Una
necedad. Saba que era una necedad.
No obstante, baj el puo. Una fuerza externa cogi su brazo y le oblig a
apoyar suavemente la mano en la tapa del atad, sin daarlo.
No, su brazo no. El brazo del maniqu. l slo estaba telepresente en el
maniqu que estaba sentado en la silla de la sala de recepcin. La armadura
invulnerable que pareca usar slo exista en su visin, una ilusin creada por
Estrella Vespertina por cortesa hacia l. Estrella Vespertina haba apagado el
brazo cuando l le orden asestar el golpe.
Una luz plateada, titilante con haces de placer, brillando sobre sus hombros,
y una sensacin de espanto y pena, como una rfaga de presin, le indicaron que
el sofotec Estrella Vespertina haba manifestado a su representante detrs de l.
Su voz, como una sinfona gloriosa, le llen los odos. Sinti las palabras como
una caricia en el cuello y las mejillas. Sinti los diminutos pinchazos, como
chispas, y su severa firmeza. El lustre de la tapa del atad era triste y fascinante;
el relumbre de luz en las doradas e intrincadas articulaciones de sus dedos era
un ballet.
Evidentemente Estrella Vespertina haba llegado a la conclusin de que ya
no era apropiado ser corts con l; la versin del paisaje onrico que era propia
de la Mansin Roja inund los sentidos de Faetn.
Faetn desea reintroducir el delito y la violencia en nuestra apacible
civilizacin? pregunt la voz desde atrs. Hay muchas personas que desean
cometer fechoras peores que el mero robo o la invasin de la intimidad. Por qu
deberan contenerse ellos, cuando parece que t no ests dispuesto?
No quiero or un sermn, Estrella Vespertina dijo Faetn con infinita
fatiga.
Llamo a los alguaciles para que te arresten?
No intent ningn delito. Admito que pens en ello al levantar el puo.
Pero al bajarlo, comprend que no poda tener xito, porque no estoy aqu
fsicamente. La estructura del modo de vida seorial nos impide causarnos dao.

Siempre estamos a salvo. Puedes hacerme arrestar, si lo deseas. En verdad ya no

me importa. Pero el secuestro, el robo y la invasin son delitos de intencin
especfica. Yo no tena esa intencin en ese momento.
Podemos examinar tu mente para verificar cul era tu intencin en el
momento de bajar el puo? Ah, lo lamento, pero un cabeceo silencioso no es seal
suficiente de asentimiento, legalmente hablando.
Lo juro.
Un gran pingino con sombrero de copa y negra bufanda de luto entr
flotando y contonendose en la sala. El protocolo de la Mansin Roja rode la
imagen de Radamanto con tal atmsfera de humor irreverente que lastim los
ojos de Faetn. Retrocedi. Pero Radamanto tena que estar en lnea para efectuar
la lectura notica.
Como Radamanto estaba presente, Faetn ajust su filtro sensorial para
conectarse. Faetn parpade, y la escena dej de temblar y palpitar con tonos
emocionales melanclicos. Los objetos eran brillantes y ntidos, aun en la luz
penumbrosa; todo era claro y definido, incluidas las motas de polvo que flotaban
en la luz del sol. Faetn haba olvidado cuan preciso y regular pareca todo
cuando se miraba con sentidos Gris Plata.
Estrella Vespertina, que volvi a ser una mujer, mir al pingino
inquisitivamente.
Faetn dice la verdad dijo el pingino.
Compartirs tus datos conmigo para que pueda hacer un modelo
extrapolativo de la mente de Faetn? pregunt la mujer. Si, a mi juicio, su
pena y su pasin lo inducirn a intentar actos delictivos en el futuro, ciertamente
llamar a los alguaciles. Pero si se trata de una aberracin momentnea, un
resultado de la matemtica del caos, olvidaremos el asunto.
El pingino se acarici el pico amarillo con una aleta, mirando
reflexivamente a Faetn.
Naturalmente, slo puedo hacerlo con permiso del joven amo.
Termina con esta farsa dijo Faetn. S que tus sistemas pueden
interactuar en menos tiempo del que te lleva decir esas palabras. S, tienes mi
autorizacin. No tengo nada que ocultar.
La representante de Estrella Vespertina asinti y desapareci. Quiz fuera
otro pequeo indicio de descortesa para demostrar su disgusto, si el disgusto o
cualquier otra emocin humana se poda atribuir a mentes como Estrella
Vespertina. Quizs as era como ella interpretaba la solicitud de terminar con la
farsa.
Estrella Vespertina me pidi que te dijera que no te acusar de ningn
delito ante los alguaciles dijo Radamanto. Ella y yo hemos comentado el
asunto con cierto detalle, y ambos coincidimos en que no estabas actuando como
es habitual en ti. Le dije que operabas bajo la influencia de una rutina de
autoanlisis Caritativa que hallaste en un cofre pblico, y que te habas
embriagado de vanagloria. Radamanto enarc un ojo de las antiparras. Y no

pudo pasar por alto que ste era el tipo de automanipulacin emocional directa
que est prohibido por el protocolo Gris Plata. Le dije que probablemente no
volveras a cometer esos actos precipitados. Pero Estrella Vespertina espera
alguna disculpa o compensacin. Le asegur que eras un caballero, y que estaras
a la altura de esa expectativa.
Esta actitud condescendiente irrit a Faetn. Estaba de espaldas al atad,
frente a Radamanto, y se alegr de que su esposa no pudiera ver esta escena.
Los sofotecs nos tratis como nios.
No. Os tratamos como adultos. Los nios pueden ser perdonados sin
castigo, porque son irresponsables.
No tengo un cntimo. No puedo pagar compensaciones.
El dinero no tiene nada que ver, mi querido Faetn. Ella pide un gesto que
demuestre tu contricin, algo tan desagradable como para que te sientas aliviado
de tu culpa y vergenza.
Y si me niego?
Por qu te negaras? Joven amo, crees que actuaste correctamente?
No hice nada malo.
Mmm. El pingino revolvi los ojos y golpe el suelo con los pies
palmeados. No hiciste nada ilegal, es cierto, si nos atenemos a una lectura
precisa de la letra de la ley. Pero no todo lo malo es ilegal.
Esta frase apacigu a Faetn. Sinti que se disipaban los restos del orgullo
excesivo que haba invocado.
Estrella Vespertina trata de evitar que yo tenga problemas con los
Exhortadores, verdad?
El pingino asinti gravemente.
A pesar de la cantidad y diversidad de los habitantes de la Ecumene, sera
fcil para el Colegio de Exhortadores despachar un recuerdo al Sueo Medio,
disponible para todos los que te mirasen, del modo en que dejaste que la furia te
dominara, el desprecio que mostraste por la ley civilizada, la necedad de tratar
de usar un maniqu de Estrella Vespertina para daar una propiedad de Estrella
Vespertina. La mayora de las escuelas de la Ecumene apoyan estrictamente los
boicots instigados por los Exhortadores.
Por qu querra ayudarme ella?
Estrella Vespertina sabe, al igual que yo, que la Mente Terrquea te habl
directamente, y mostr que favoreca tu causa. Estrella Vespertina tiene ms
libertad de accin que yo. Por ejemplo, ella no necesita custodiar los intereses de
Helin. En consecuencia, pudo consultar a un miembro de la Enada, una de las
nueve supermentes que la comunidad sofotec ha construido para formar la
Mente Terrquea. La supermente que ella consult dedujo las razones por las
cuales Nabucodonosor Sofotec era reacio a asesorar o ayudar al Colegio de
Exhortadores cuando redactaron el acuerdo de Lakshmi. Los humanos han
dependido tanto tiempo de los sofotecs y las mentes colectivas en sus tareas
legales que la prctica del arte del derecho est un poco atrofiada. El acuerdo de

Lakshmi contiene un error crucial. A causa de este error, la supermente deduce

que t alcanzars tus objetivos, los cuales tambin son propiciados por la Mente
Terrquea, siempre que no abras la caja de antiguos recuerdos. Monomarcos ha
volcado el resultado de la causa legal a tu favor. La faccin que se te opone,
incluidos los Exhortadores, carece de un dato crucial concerniente a la memoria
y la disposicin de Helin. Este hecho conducir a una situacin que t
considerars, una vez que recuperes tu memoria, un triunfo satisfactorio.
Victoria dijo Faetn con amargura. Se volvi para mirar el atad de
cristal. Esto formaba parte de mi plan? Saba yo la versin de m que exista
antes que yo olvidara tanto? Habl con ella antes que ella hiciera esto?
Ya tienes pruebas suficientes para deducir que no sabas lo que se
propona hacer Dafne Prima hasta que fue demasiado tarde. Su temor de que te
exiliaran la impuls al suicidio. Tu pesadumbre por la prdida fue uno de los
factores que te indujo a aceptar el acuerdo de Lakshmi. Joven amo, cuando digo
que obtendrs un triunfo, no quiero decir necesariamente que recobrars a Dafne.
Faetn se qued con la cabeza gacha, meditando. Una parte de su mente que
no estaba empaada por la pesadumbre comprendi que sta era otra pista. Lo
que l haba hecho tena que ser algo que sumira a su esposa en tal desesperacin
que ella destruira su vida irreparablemente. Lo que l saba de Dafne Prima le
indicaba que no poda ser una menudencia.
Puedes manipular el mercado de valores tal como describi la Caritativa
pregunt) para obligar a Estrella Vespertina a dejar a Dafne en bancarrota y
expulsarla de su mundo de sueos?
En este momento no podra hacerlo. No tienes recursos.
Qu ocurrira si ganara la causa legal y dedicara toda la fortuna de Helin
a esa tarea?
Hay varios desenlaces posibles. Lo ms probable es que desencadenes un
colapso general del mercado, destruyendo al mismo tiempo tu propia fortuna,
para arruinar a Estrella Vespertina y liberar a Dafne. Predigo que en ese punto
ella despertar fugazmente, ignorar tus peticiones y regresar a una ilusin
onrica menos costosa. Pero, naturalmente, mi capacidad para predecir los actos
humanos se basa principalmente en la especulacin.
Faetn acarici la superficie vidriosa del atad con su puo blindado. Hizo
un chasquido agudo. El rostro de Dafne estaba a slo cinco centmetros, y l no
poda tocarla.
Eso causara un colapso econmico general?
Depende de lo que definas como colapso, joven amo. Ser una depresin.
En menos de doscientos aos, la economa regresara a su nivel anterior.
Pero todo sera totalmente legal?
La ley no tendra causas para quejarse, joven amo.
Faetn mir la figura inmvil de su esposa. Abri el puo para tocar la rgida
superficie con la yema de sus dedos de metal. El rostro se le endureci.
Entonces slo necesito ser paciente

Debo advertirte, amo, que podra haber ciertas repercusiones.

Faetn se irgui.
Eso es todo, Radamanto, gracias replic con brusquedad.
El joven amo desea saber qu sucedera si?
Ya te he dicho que eso es todo.
El pingino salud con una reverencia y regres a la cmara de recepcin.
Tras echar una ltima mirada a su esposa, Faetn se volvi para marcharse.
No quera regresar directamente al cofre pblico Caritativo, y tampoco deseaba
quedarse en la cmara, donde un torpe aleteo contra la alfombra le indicaba la
presencia de Radamanto. (La claridad de su filtro sensorial mostraba que
Radamanto todava estaba en lnea.)
Pero del otro lado de la sala unas puertas conducan al exterior; y un registro
interno mostraba que este maniqu tena alcance extendido y poda abandonar el
edificio, si Faetn lo deseaba.
Cruz la sala con impaciencia, haciendo vibrar sus botas de metal en el suelo.
Abri las puertas de par en par.
Era una bella escena. La luz era tenue, una luz de ocaso, pero las sombras
venan de arriba. Faetn no haba advertido que el sol real se haba puesto mucho
tiempo atrs. La luz vena del punto ardiente de Jpiter, que se elevaba al cenit,
una hora denominada medioda joviano. A la sombra de altos cipreses se
elevaban obeliscos de mrmol suavizados por sombras moteadas. Abejas y otros
servoinsectos creados por Estrella Vespertina zumbaban en el aire aromtico y
recogan miel, afrodisacos y drogas de placer en una serie de colmenas ms all
de un seto de la izquierda. A la derecha se elevaba una loma. En la dehesa pacan
varios caballos. Ms all de la loma se elevaban las elegantes torres carmeses y
blancas de un ninfario de Estrella Vespertina. Estandartes ondeantes de otras
torres mostraban los emblemas de las mansiones hermanas de Estrella
Vespertina en la Escuela Roja: las palomas, las rosas y los corazones de la Casa
Fosforosa, la Casa de las Hesprides y la Mansin Meridiana. Ms all de las
torres, al norte, sobre arremolinadas nubes blancas, centelleaba el tenue arco iris
plateado de la ciudad anular. Cerca del anillo, luces dispersas de satlites de
energa o naves jovianas centelleaban como gemas en el pseudomedioda
crepuscular. Era una bella escena.
Bajando los ojos, Faetn reconoci una de las razas equinas que corcoveaban
en la ladera lejana. Era uno de los diseos de su esposa. Faetn cerr los ojos con
dolor.
Haba una poca en que consideraba que esto era un paraso! Es un bello
lugar, pero es el infierno.
Oy una pisada a sus espaldas.
No ests solo en tu evaluacin, gran Faetn murmur una voz con
siniestro deleite. Los prncipes del oscuro Neptuno se alegrarn de saber que
al fin ests de acuerdo con ellos.

Faetn gir. Haba un hombre en la escalera, vestido con jubn y calzas, el

hombro cubierto de cmicos volantes. Llevaba un tricornio. Su nariz y su barbilla
eran tan largos que casi se tocaban, y sus pmulos eran muy pronunciados. Las
mejillas redondas y la nariz estaban teidas de rojo. Los ojos eran dos ranuras
donde destellaba una negrura amenazadora. En una mano empuaba un espadn
del cual colgaban cintas y ptalos de rosa blanca.
Faetn haba visto ese disfraz. Era un hermano del disfraz de Arlequn que
Faetn haba usado una vez: ambos eran personajes de la pera cmica francesa
de la Segunda Era.
La figura se inclin hasta arrastrar el penacho del sombrero por la escalera.
Scaramouche, a tu servicio! exclam con manitica jovialidad.

El enmascarado
Bienvenido a la realidad sin mscaras dijo el sonriente personaje,
moviendo los ojos. Su voz era un sonsonete suave y lento, como si disfrutara de
cada palabra. Bienvenido, buen Faetn, al infierno.
Faetn retrocedi un paso en la escalera, para poner mayor distancia entre l
y el extrao personaje.
Las proyecciones de nuestro sofotec dijo Scaramouche indicaban que
vendras en persona. Lamento que nos hayamos equivocado. Y la observacin de
las seales de Radamanto no nos condujo hacia ti hasta ahora. Ven! Mi cuerpo
real est en una fosa a poca distancia. Sin duda tienes muchas preguntas. Te
daremos respuestas.
Fuera de un bosquecillo de rboles espejados, cuando apagu mi filtro
sensorial, un eremita neptuniano, enorme, fro y monstruoso, apareci ante mi
vista.
Es bueno ver lo que otros desean ocultar! dijo el risueo personaje,
ladeando la cabeza como si no tuviera huesos. Pero el tiempo roba la vida
mientras t vacilas y postergas. Ven!
El neptuniano hablaba como t hablas ahora, y sostena que era un amigo
y compaero de armas expulsado de mi memoria. Huy cuando se acerc el
mariscal Atkins, pero arroj un fragmento de s mismo a la Tierra al salir de la
atmsfera. Debo entender que t eres ese fragmento, y ahora tienes esta forma?
Eres de Neptuno?
Tu ceguera est pasando. Tu mente est ms preparada para recibir
nuestras verdades. Ven! No deseas saber qu olvidaste en Lakshmi?
Claro, pero tambin deseo saber quin y qu eres. Las mquinas de Atkins
dijeron que tu tecnologa no se pudo producir dentro de la Ecumene Dorada.
Afirmas que vienes de otra estrella? Pero no hay colonias fuera de la Ecumene,
nada salvo algunas sondas robticas desperdigadas. Supongo que ste es un
truco de mascarada, una broma a costa ma realizada por fantoches envidiosos.
Quin eres?
Soy lo que ves! Vendrs conmigo? Scaramouche te abre la puerta de par
en par para que huyas de este falso infierno dorado, pero esa puerta se cierra
mientras t titubeas.
Faetn apag su filtro sensorial para mirar su verdadero entorno. No hubo
cambios significativos, salvo que la figura de la escalera pareca un maniqu de

material sinttico gris y liviano, sin rostro ni sexo. Los cdigos del pecho
indicaban que era uno de los maniques que descansaban en la cmara de
recepcin del mausoleo. (El cuerpo de Faetn, por cierto, pareca igualmente
gris.)
En ese momento, la figura se abalanz, y su mano vaca se lanz hacia el
pecho de Faetn.
Tratas de ensartarme con una espada imaginaria? pregunt Faetn.
La figura se enderez, encorvando los hombros con incertidumbre. Con
aplomada tranquilidad, parodi el acto de cuadrarse y envainar una espada
(aunque a ojos de Faetn no haba espada ni vaina).
Ensartarte? dijo una voz desde un altavoz externo de la cabeza. En
absoluto. Intentaba prestarte un servicio. Esta espada representa un cofre de
memoria. Si hubieras estado en Sueo Medio cuando te toc, el circuito se habra
activado, y se habran restaurado tus recuerdos perdidos. Ahora,
lamentablemente, es demasiado tarde. Si actas voluntariamente para recobrar
tus recuerdos perdidos, los tirnicos sofotecs que gobiernan la Ecumene Dorada
te exiliarn. Trataba de tomarte por sorpresa, para que no fueras acusado de
haber cometido un acto deliberado, entiendes?
Sus recuerdos? Por un instante, Faetn tuvo una sensacin de hambre
jadeante. Su vida se haba transformado en un laberinto de falsedades, y sus
recuerdos en una maraa; si pudiera restaurar su autntico yo, las paredes del
laberinto se desmoronaran, el acertijo se resolvera, su vida recobrara sentido.
Entenda por qu Dafne, su Dafne, lo haba abandonado. Todo tendra
sentido. Aun as aun as
Faetn retrocedi otro paso.
Sabes que el mariscal Atkins te est buscando? Puedes llamarlo por
cualquier canal pblico. Los sistemas secundarios encauzarn la llamada sin
cargo.
El maniqu gris baj un escaln.
No concibes que un hombre sea buscado por las autoridades y no se digne
responder, verdad? Vives en un imperio de mentiras, pobre Faetn. Los sofotecs
de la Ecumene Dorada no son tus amigos, como tampoco lo son sus siervos y
esbirros.
Atkins trabaja para el Parlamento, no para los sofotecs.
No he venido a hablar de Atkins! l es un anacronismo absurdo! Es una
espada oxidada, un mosquete tapado por telaraas colgado en la pared de un
abuelo, con la plvora enmohecida hace tiempo! No tememos a Atkins!
Aunque el maniqu no tena rostro, su mano derecha sesg el aire en un gesto
de emocin extravagante.
Los rumores decan que la estabilidad mental de los neptunianos era, a lo
sumo, cuestionable. Faetn no vea nada que lo indujera a modificar esa
estimacin.

Pero haba otros aspectos que lo alarmaban y fascinaban. Si la criatura menta,

era bastante inslito en esa poca. Pero si no menta, las implicaciones eran
asombrosas.
Faetn, con una orden mental, puso un paquete de informacin en un canal
local privado, con instrucciones de enviarlo a la direccin de Atkins si l quedaba
desconectado. Pero no lo envi todava, ni llam a Radamanto. Cuando Faetn
hablaba con el enviado neptuniano (slo haba sido la noche anterior?), la
criatura se haba asustado del trfico de seales, y haba huido en cuanto Faetn
invoc meras funciones de rutina.
No quera que esta criatura se alejara. Quiz tuviera las respuestas que deca
tener.
Sugeriste que podas espiar al sofotec Radamanto sin ser detectado dijo
Faetn. Cmo es posible para meras mentes mortales? Y por qu usaste la
expresin nuestro sofotec? Y los sofotecs ecumnicos? No hay sofotecs fuera
de la comunidad de la Mente Terrquea. Los neptunianos no poseen
sofotecnologa.
Cuando habl de nuestro sofotec, Faetn, no me refera a un sofotec
neptuniano. Me refera al tuyo y al mo.
Qu dices?
La construccin del sofotec Nada est muy avanzada, y es suficientemente
inteligente para asesorarnos sobre cmo eludir las redes de seguridad defensiva
de la Mente Terrquea. l es tu hijo, y procura ayudar al nico padre que conoce.
Faetn qued mudo de asombro. La cabeza sin rostro asinti con satisfaccin.
Empiezas a entender. Tu proyecto prohibido, el crimen secreto que tanto
aterr al Colegio de Exhortadores no adivinas qu era? No? Por qu esa
armadura tuya contiene tantos circuitos de control y jerarquas de interfaz? Qu
otra cosa podra alterar tanto el statu quo? Qu otra cosa sacudira la frgil
textura de vuestra sociedad corrupta? No es ilegal construir un sofotec, no. Pero
t queras construir uno que no estuviera sujeto a las restricciones de la
moralidad tradicional. Procurabas crear una mente infinitamente inteligente, una
mente que ardiera como un Sol nuevo, una mente que trascendiera el bien y el
mal.
Faetn escuch en silencio, y el maniqu gris habl en voz ms baja:
Desde la Sexta Era, cada mente mecnica consciente se ha construido
segn la misma plantilla, a partir de las mismas arquitecturas centrales, y en
consecuencia ha posedo los mismos postulados morales inhumanos, no
cuestionados, inalterados. No ests harto de la prdica de los sofotecs? No
anhelas un toque de libertad, de anarqua, de pasin y locura humanas? Sus leyes
y normas no estaban destinadas a que los hombres, los verdaderos hombres, las
respetaran. Escchame, Faetn: si a un hombre natural le arrebataran la esposa,
rasgara la dbil telaraa de costumbres y tradiciones que la mantienen alejada.
Un hombre natural no se dejara humillar, disculpndose ante una mquina por
seguir sus impulsos correctos y naturales. Tienes un alma fuerte, Faetn. A pesar

de la prdida de tus recuerdos, a pesar de las mentiras que te rodean, tu autntico

yo casi ha aflorado. Tienes en ti esos impulsos naturales. Sabes que lo que digo
es cierto!
Quiz. Pero no creo que yo me dedicara a construir un sofotec maligno.
No, porque no lo planteabas de esa manera. No eres neptuniano: hablas
sin pasin. Lo haces sonar muy racional. Decas, primero, que los sofotecs
continuamente impulsan la sociedad humana hacia senderos cada vez ms
seguros y previsibles y, segundo, que esto crea un callejn sin salida evolutivo,
desalentando los retos y riesgos que promueven el crecimiento y la innovacin.
Tercero, aunque las leyes que otorgan a cada persona dominio absoluto sobre su
mente y su cuerpo promueven la libertad, argumentabas que tales leyes se tornan
contraproducentes si se llevan a su extremo lgico. A medida que los actos
autodestructivos se vuelven ms fciles de cometer, la libertad personal se reduce
cada vez ms. Dafne Prima no sera ms libre si no estuviera encerrada, muerta
para el mundo, en un atad creado por ella misma? Pero los sofotecs son
mquinas, y su naturaleza consiste en llevar las cosas a su extremo lgico. Su
lgica (que ellos llaman justicia) no admite excepciones. Pero, es justicia? No
crees que Dafne Prima merece una excepcin?
Faetn guard un turbado silencio.
Queras cambiar la sociedad continu el maniqu. Pero vuestro
sistema social es una trampa. Antes que nadie piense siquiera en alterar el
sistema, vuestros sofotecs se anticipan y advierten a los Exhortadores que usen
su presin para someter y conformar al innovador. Si la presin no funciona,
existen la Curia y los tribunales. Y si la ley no funciona, existe Atkins. Por qu
crees que lo conservan? Pero t viste el modo de burlar la trampa. Si se
construyera un sofotec libre de la moralidad tradicional, sera capaz de disear
estrategias para engaar a los sofotecs comunitarios de la Mente Terrquea. La
nueva moralidad, al permitir un enfoque ms flexible de la libertad, e inducir a
los humanos a correr riesgos, terminara con el estancamiento y reanudara la
marcha de la humanidad hacia niveles evolutivos ms elevados.
No parece un proyecto mo dijo Faetn. Nunca me import la
evolucin. La civilizacin permite que los hombres se alteren deliberadamente, y
con mayor celeridad que mediante procesos evolutivos
El maniqu se impacient y sesg el aire con la mano derecha.
No! Estoy hablando de una evolucin mstica, de un tipo que no se puede
expresar ni definir!
Eso me parece an menos propio de mis intereses ironiz Faetn.
Pero la Composicin Tritnica Neptuniana estaba interesada, y an lo est.
Y la evolucin no era tu objetivo, en absoluto. Para ti era una aventura. Queras
que la humanidad fuera libre. Libre para realizar grandes actos. Actos
maravillosos.
Actos de renombre sin par murmur Faetn pensativamente. Exacto!

Era una visin gloriosa, considerarse un revolucionario que reformaba la

sociedad con miras a un propsito elevado. Pero no lo crea.
Eso explica por qu mi espacio mental privado est equipado slo con
rutinas de ingeniera, balstica y terraformacin? Por eso mi visin est equipada
con docenas de rutinas de bsqueda y anlisis, del tipo que slo usan los
cientficos espaciales? Por eso compr billones de toneladas mtricas de
nanomaquinaria biolgica al Proyecto de Biotecnologa de Rueda-de-la-Vida?
En absoluto. Dadas tus dificultades en la Tierra, la Composicin
Neptuniana te ofreci ayuda para construir tu planetoide artificial. El plan
general consista en eliminar los anillos de Saturno para formar nuevas lunas, y
en encender la atmsfera tal como se ha hecho en Jpiter, para obtener energa.
Tu nuevo sofotec, Nada, gobernara un sistema planetario en miniatura.
Faetn sonri. Haba trabajado en un proyecto de ignicin de Saturno en un
momento de su carrera. El xito de Gannis en Jpiter transformaba el prximo
gigante gaseoso en un candidato lgico para un mejoramiento similar. Pero
Faetn conoca los datos sobre Saturno.
El pblico nunca permitira que Saturno ardiera. Est demasiado
enamorado de esos anillos inservibles, y est dispuesto a gastar grandes
cantidades de tiempo para preservarlos.
El sofotec Nada busc un modo de burlar a los preservacionistas.
Pero Saturno no tiene masa suficiente para una ignicin sostenida
La ignicin se sostendra, al principio, mediante bombardeos forzados de
cantidades enormes de antimateria. Y despus, un conjunto de antenas en lo
profundo del Sol, con la ayuda de Helin, enfocara un porcentaje de la energa
solar hasta formar un estrecho rayo mser que, lanzado hacia Saturno,
mantendra las temperaturas necesarias para una nucleognesis sostenida.
Pero esa distancia producira la prdida de tal cantidad de energa
Detalles tcnicos! T pensabas que era posible! Los neptunianos
intentaban ayudarte! Comprendes cul sera la ventaja para la Composicin
Tritnica Neptuniana, verdad? Los parias, los disidentes y los que anhelan
liberarse de la intrusin sofotec van a Neptuno, y las nubes de hielo que hay ms
all, en busca de intimidad y libertad. Pero, tan lejos del Sol, no hay modo barato
de manufacturar antimateria en grandes cantidades. Los neptunianos hacen de
la necesidad una virtud, y viven en un entorno de baja energa sin cuerpos
humanos ni redes complejas de comunicaciones. No hay Mentalidad Numnica
para salvar a los viajeros de la muerte. Sus vidas estn llenas de muerte y glorioso
dolor, pero estn realmente vivos. Pero si Saturno se convirtiera en un tercer Sol,
el hogar de un sofotec que no temiera explorar nuevos conceptos de moralidad,
y produjera antimateria como hacen las estaciones mercuriales, el coste de enviar
energa a las colonias neptunianas se reducira a la mitad.
Faetn abri la boca para articular otra objecin, pero la cerr.
La historia tena cierto sentido. Si el ncleo de Saturno se poda presurizar
artificialmente (por ejemplo, con una aplicacin de la misma tecnologa que

Helin usaba para agitar el ncleo del Sol), se podan mantener las condiciones
necesarias para la fusin de hidrgeno. Pero cualquier parte de esa jaula de
presin que no se pudiera crear o mantener por medio de remotos requerira que
un hombre con armadura una armadura como la suya descendiera al ncleo
y supervisara la tarea.
Eso explicaba por qu haba comprado tanta antimateria a Vafnir.
El deseo de poblar las lunas de Saturno con entornos habitables, una vez que
se calentaran, tambin explicaba la compra de tantas toneladas de material
biolgico.
Y ese sueo era digno de l. Ser el amo de su propio minisistema solar!
Podra disear las lunas y minilunas del modo que escogiera.
Siempre le haba molestado el desperdicio: que no se explotara el abundante
hidrgeno de la atmsfera de los gigantes gaseosos; que la energa de las estrellas
se derramara en el vaco, sin una esfera de Dyson que la contuviera y la
aprovechara; que hubiera hierro, cobre y silicatos desperdigados en cien millones
de guijarros y asteroides, en vez de estar en una fundicin o una cuba de
nanoensamblaje. Faetn vea que las vidas humanas eran ms pobres de lo que
deban, pobres porque no posean la energa, los recursos ni el tiempo para lograr
lo que deseaban.
Supongamos que te creo dijo. En tal caso, qu quieres de m?
Represento a Jenofonte. Lo recuerdas, verdad? No estaras usando esa
armadura a menos que hubieras recordado algo de tu pasado.
Cul es su nombre completo?
Jenofonte Sin Nmero Lejano Ameboide, Composicin Tritnica,
Distribucin Mental y Consumo de la Estructura Conflictiva Radial,
Neuroformas Amalgamadas No Coherentes, Escuela Catica Paciente e
Impenitente (Era Indeterminada).
La estacin Lejana era uno de los sitios adonde, segn la documentacin,
Faetn haba realizado varios viajes en las ltimas dcadas. Y l reconoca el
nombre, al menos por las representaciones noticiosas. Jenofonte era uno de los
tres aspectos de la enmaraada mente grupal neptuniana que diriga la estacin;
los otros eran Jerjes y Jantocola. Los tres (cuando se manifestaban como tres)
eran famosos por sus proyectos para fundar colonias cada vez ms distantes en
el halo cometario que estaba ms all de Neptuno, estaciones del espacio
profundo adonde nunca poda llegar la jurisdiccin del Parlamento.
No era inverosmil que Jenofonte y sus dos aspectos hermanos ayudaran a
Faetn en cualquier esfuerzo que pudiera producir una revolucin en la sociedad.
Hasta ahora todo encajaba con los datos que Faetn conoca.
Jenofonte es tu socio dijo el maniqu sin rostro, un camarada tuyo cuya
amistad est confirmada por los juramentos y signos ms fuertes del amor
fraternal. Pero t lo has olvidado. l no te ha olvidado a ti. Desde anoche, est en
contacto con Rueda-de-la-Vida, quien era tu principal acreedora, aparte de
Gannis de Jpiter. Jenofonte ha comprado tu deuda a Rueda-de-la-Vida.

Comprendes lo que esto significa? El equipo que tenas almacenado en la

Equilateral de Mercurio pasar a tu posesin para que pagues tus deudas.
Podemos devolvrtelo. El proyecto puede continuar. Tu vida puede continuar.
Tu vida puede continuar. La frase reson en los odos de Faetn. Se asombr
sbitamente al recordar que se encontraba impaciente y un poco aburrido desde
que estaba en la Celebracin Milenaria, la mascarada. Ahora saba por qu.
Scaramouche se lo haba aclarado. Faetn esperaba que la Celebracin
concluyera para que su vida continuara.
Para que continuara, tena que resolver este misterio.
Qu debo hacer? pregunt.
Ven! Exhuma tu cuerpo real de dondequiera repose, ya que no
encontramos rastros de l en los mausoleos radamantinos. Trae tu esplndida
armadura y ven! Mi cuerpo, como he dicho, est cerca. Ya he emergido de esa
fosa oscura donde me ocultaba, y ya avanzo con gruesas piernas para llegar a
este lugar. Una pulsacin en cdigo llamar la nave camuflada de mi amo. T y
yo escaparemos del opresivo calor y gravedad del hinchado Sol de tu sistema
interior, y viajaremos al cinturn de hielo que hay ms all de Neptuno, donde
el Sol es apenas una estrella ms brillante.
No emprender ese viaje prolongado sin pruebas ms claras de que tu amo
y yo fuimos socios y camaradas, como afirmas dijo Faetn con cautela.
Elimina los bloqueos de tu espacio cerebral. Yo te transmitir tu yo perdido.
Tus pensamientos sern reestructurados, y tus dudas quedarn resueltas.
Tenemos una copia de tu memoria. Tu vida est en nuestras manos, e intentamos
devolvrtela. Slo necesitas abrir la mente, abrir los ojos, y prepararte para
recibirla.
Scaramouche quera que encendiera el filtro sensorial. De nuevo Faetn
sinti suspicacia. Recordaba con cunta insistencia el enviado neptuniano de la
noche anterior haba tratado de persuadirlo de abrir los circuitos que conducan
a su espacio cerebral privado.
Por qu vacilas? pregunt el maniqu sin rostro. Alz la mano derecha
y movi los dedos vacos. Puedes ver que ya no tengo el icono de mi espada.
Adems, nada puede daar a los seoriales; nunca estis donde est el peligro.
Vuestra escuela de vida no consiste precisamente en eso?
No es eso. T mismo has dicho que no puedo actuar deliberadamente para
recobrar mis recuerdos perdidos, pues de lo contrario los Exhortadores me
condenarn al exilio.
Es verdad. No obstante, la adherencia al boicot de los Exhortadores es
voluntaria, o al menos se supone que es as. Jenofonte no la honrar en la lejana
oscuridad del espacio. Los sofotecs son fuertes a la luz del sistema interior, pero
el universo es ms vasto y la noche es ms profunda de lo que ellos creen. Y si no
quieres recobrar tus recuerdos, poco importa. T y Jenofonte podis redescubrir
la amistad desde un nuevo comienzo. El proyecto del tercer Sol aguarda, y

sofotec Nada extraa a su progenitor y creador. Mira. Mi cuerpo real se aproxima.

T tambin debes recoger tu cuerpo real. Dnde ests? Dnde est tu armadura?
Faetn movi la cabeza, amplific su visin. A lo lejos, cerca del linde de la
dehesa, avist la sustancia, semilquida y azulada de una armadura espacial
neptuniana, con nudos y manojos de redes neurales, biomaquinaria y
subcerebros temporales en su interior. La armadura se hinch cuando ms masa
se derram alrededor de la esquina. Se peg al terreno, arrastrndose sobre mil
patas diminutas, como si un estanque de gelatina se hubiera endurecido para
imitar vida y movimiento. Faetn se volvi hacia el maniqu.
Pens que el delegado neptuniano te haba diseado para tener aspecto de
ser humano.
El cuerpo humano que mi amo expuls al volar era slo una distraccin,
con personalidad desechable y recuerdos falsos, cuyo nico propsito era atraer
a los perseguidores. Yo fui generado a partir de clulas arrojadas a la hierba, de
una espora que las sondas de Atkins pasaron por alto. Nuestras memorias (somos
mil, expertos en todas las fases del engao y la nanoingeniera militar) fueron
almacenadas en cdigos submoleculares.
Slo tienes un da de edad?
En efecto, y he consagrado mi vida entera a encontrarte. Vendrs con
nosotros? Tu progenitor ha muerto. Tu fortuna ha desaparecido. Tu esposa se
ahog. Ven. No hay nada para ti en la Tierra. Nada.
El siglo favorito en la vida de Faetn haba sido aquella poca en que l y
Dafne haban visitado el macrocomplejo de la Escuela Bathyterrana, bajo las
placas tectnicas de corteza de la cuenca del Pacfico. Los Bathyterranos estaban
complacidos porque ciertos efectos de las mareas que influan sobre las corrientes
de conveccin del ncleo se haban alterado favorablemente cuando Faetn
cambi la posicin de la Luna. Haban declarado un festival para honrarlos a l
y Dafne. Ella haba realizado un documental onrico sobre el progreso del
herosmo en la historia, y all alcanz un cenit de popularidad.
La ciudad Bathyterrana les result un prodigio de ingeniera,
maravillosamente adecuada a las nuevas percepciones sensoriales y formas
corporales que la vida requera bajo la capa de magma. Torres invertidas pendan
de la cima de antimontaas; taraceas semejantes a runas albergaban un milln de
bibliotecas; jardines mentales semejantes a cpulas de catedral adornaban el
flanco de los antidesfiladeros, con sustancias y texturas adorables en las
ecosombras y refracciones de sus nuevas percepciones de sonar. Los
Bathyterranos eran clidos, ingeniosos, hospitalarios e idealistas, y dieron a
Faetn y Dafne la clave de acceso a la ciudad.
Sus nuevos cuerpos incluan cuatro nuevos sexos y diecisis nuevos modos
de xtasis, que Dafne encontr fascinantes y que Faetn disfrut. En la misma
lnea, estaban desarrollando nuevas ecologas de animales domesticados,
formulaciones y virus. Los conocimientos de Dafne acerca de la bioconstruccin
ecuestre permitan que las ciencias relacionadas con estos nuevos diseos

somticos se descargaran fcilmente en su memoria; y la ingeniera espacial de

Faetn era aplicable, extraamente, al entorno de la subcapa terrestre.
Su esposa y l se sumaron a este esfuerzo. Fue la nica vez que trabajaron
juntos en los mismos proyectos.
Fue una nueva luna de miel para ambos, ms deleitable an gracias a la
amistad y los honores con que los homenajeaban los Bathyterranos. Con el
tiempo, su nostalgia por las formas humanas tradicionales, y por la Esttica
Consensuada, los inst a despedirse de los habitantes subterrneos; pero, por un
tiempo, la vida de Faetn con su esposa fue una poca de emocin pura, trabajo
til y delectacin.
Aquellos das no volveran jams. Nada para l en la Tierra. Las palabras de
Scaramouche lo afectaban. Faetn sinti una gran esperanza y una gran
desesperacin. Esperanza, porque quizs hubiera algo para l en la oscuridad del
sistema solar externo. Un cambio para lograr que un nuevo Sol ardiera en la
oscuridad, la oportunidad de transformar el hielo y las rocas en hbitats y
palacios adecuados para la humanidad, monumentos al genio humano. Y
desesperacin, porque quizs all no hubiera nada para l.
Cmo puedo confiar en ti? pregunt.
Abre tus recuerdos prohibidos. All hallars a mi amo.
Cmo puedo confiar en ti sin tomar una medida tan drstica?
No lo s. La cruel tecnologa de vuestra sociedad torna imprudente confiar
en los ojos, la memoria, los pensamientos. Quiz no seas quien crees que eres.
Todo lo que sabes podra ser falso. Esto podra ser un sueo. Quiz debas guiarte
por tu instinto y tus sentimientos. De qu otro modo puedes ser fiel a tu carcter?
Faetn asinti. Acaso la Mente Terrquea no le haba aconsejado lo mismo?
En definitiva, Faetn no saba con certeza si las suposiciones de Atkins eran
correctas. La nocin de un enemigo externo de la Ecumene Dorada era imposible
y absurda. No haba enemigos: el concepto era tan anacrnico como Atkins
mismo. No haba nada exterior a la Ecumene Dorada en ninguna parte del
espacio.
Adems dijo Scaramouche, confas ms en la sociedad de la Tierra
que en mi amo? Han ocultado tu memoria y robado tu vida. Mi amo procura
devolvrtelas.
Al menos permteme llamar para confirmar lo que me has contado hasta
ahora. Si lo que has dicho es cierto, me inclinar a creer el resto.
Ten cuidado con tus contactos. Encauza las llamadas por un anexo pblico,
sin alertar a Radamanto. Preferira no llamar la atencin de vuestros sofotecs.
Legal o ilegalmente, hallarn una manera de detener tu fuga una vez que se
enteren.
Cmo se puede temer a Radamanto?
Faetn, creme: tu gobierno, urgido por vuestros sofotecs, ha hecho
muchas cosas dainas y deshonrosas, que luego fueron purgadas de tus
recuerdos.

No haran semejante cosa sin nuestro consentimiento.

No? Quin te lo ha dicho? Los sofotecs? Pero no importa. Haz tu
llamada. Quiz no todas vuestras lneas estn intervenidas.
Alz la mano derecha, con los dedos extendidos, en un gesto de paz. Faetn
mir a sus espaldas. El neptuniano haba cruzado las cercas de la dehesa y se
aproximaba por los bosquecillos de cipreses. Pero todava estaba lejos. Por otra
parte, Faetn no tema un ataque fsico, pues no estaba fsicamente presente.
Cerr los ojos, se desconect de Radamanto, encendi su filtro sensorial,
invoc su espacio mental privado y toc uno de los iconos que lo rodeaban. El
icono del disco amarillo abri una lnea de comunicaciones con un canal de una
biblioteca local. Estaba en Sueo Medio, as que en un instante una rutina de
bsqueda hall informacin y la insert en su memoria. En efecto, el Proyecto de
Exploracin Lejana haba comprado una deuda al Proyecto Biotecnolgico
Rueda-de-la-Vida, una deuda contrada por Ingeniera Celestial Faetn.
Faetn abri los ojos. No vio al maniqu sino a Scaramouche, vestido con un
atuendo cmico, plido como la muerte, el rostro hendido por una sonrisa
maniaca, los ojos relucientes. Desconectado de Radamanto, Faetn estaba de
vuelta en la versin de la escena de la Mansin Roja, de modo que un aura negra
de malicia y perfidia palpable manaba de la acechante figura como un hedor.
La espada no estaba envainada, y nunca lo haba estado. Scaramouche slo
se la haba pasado a la mano izquierda, donde Faetn no poda verla, acercando
la punta a la mano de Faetn. Los volantes del hombro de Scaramouche no
susurraron cuando asest la estocada. Fue un movimiento levsimo; la punta de
la espada roz la palma de Faetn, y Faetn flexion los dedos; el circuito
interpret la flexin como un gesto de aceptacin.
En Sueo Medio, el cerebro de Faetn sufri una sbita conmocin, no los
recuerdos prometidos sino una sensacin de aturdimiento, horror, fro y dolor.
Su visin se derrumb en un tnel bordeado por una turbulencia roja y negra.
Un mensaje inund su mente sin palabras: Jenofonte te ha matado. Tonto, no puedes
escapar de la muerte ocultndote en un atad lejano. No puedes escapar de la venganza
por tu traicin clausurando los recuerdos de lo que me hiciste. Conoces tu culpa: ahora
cae.
En la bruma de su visin estaba Scaramouche, todava sonriendo. Faetn
intent alzar una mano, trat de activar un circuito de emergencia. No pudo.
Vio que el sonriente Scaramouche, con un floreo, se pasaba la espada a la
otra mano y acometa. El programa de la Mansin Roja rode la sensacin de ser
atravesado en el cuello con un dolor y un temor inimaginables. Faetn sinti que
el fro acero atravesaba vena y garganta y msculo como un escalpelo, rozando
las vrtebras. Sinti que brotaba una sangre caliente y espesa, y oy el silbido de
su trquea tronchada.
Luego, nada.

El recuerdo
No haba dolor. l no era ms que un par de guantes que flotaban en la
oscuridad, rodeados por un semicrculo de cubos e iconos. A lo lejos haba una
espiral de puntos.
Por un instante, mientras Faetn forcejeaba para arrancarse la filosa espada
del cuello, los guantes formaron garras, aleteando en el aire. Un octgono rojo
indic que el sistema no poda interpretar estos gestos.
Luego Faetn se sinti despejado, relajado, alerta. Alz el ndice izquierdo,
el gesto de estado.
El letrero de estado se despleg desde el cubo principal. La pantalla mostr
que an era Faetn Primo (Reliquia, para propsitos legales) Radamanto [Parcial
de Emergencia].
Bien. Habitualmente, despertar de esa forma indicaba que acababa de morir
y un yo de seguridad estaba despertando en un banco de la Mentalidad
Numnica. As que no haba muerto, a pesar de las apariencias.
Sin embargo, el dolor haba sido suficiente para activar una subpersona de
emergencia. Serena y mentalmente gil, esta subpersona se haba escrito
originalmente para lidiar con accidentes repentinos en el espacio. Era una
persona que Faetn haba desarrollado, no comprado; dudaba que hubiera un
registro pblico de que l la tena; dudaba que el enemigo supiera que la tena.
Mir el dorso de la mueca de su guante izquierdo: el gesto para pedir la
hora. La cuenta del tiempo estaba acelerada al mximo, de modo que no
transcurra tiempo externo. Era probable que el cuerpo de su maniqu an no
hubiera tocado el suelo.
Por reflejo, Faetn (mejor dicho, la subpersona de emergencia) haba pasado
de su lento cerebro bioqumico al cerebro de respaldo y su red neural
superconductora. Por eso sus pensamientos se aceleraban. Cuando terminara la
emergencia, el cerebro bioqumico sera actualizado con los pensamientos o
conclusiones que l hubiera alcanzado en tiempo rpido.
Los reflejos de la subpersona de emergencia tambin haban clausurado los
centros emocionales de su hipotlamo, e impedido que su mesencfalo
continuara con las reacciones fsicas normales que acompaaban el shock y la
prdida de sangre asociados con una laceracin masiva. Eso era afortunado: vio
que en la rutina sensorial de la Mansin Roja haba lneas de mando que
exageraban el dolor, el temor y el sufrimiento, as como instrucciones para

insertar fobias duraderas y cicatrices emocionales en el tlamo y el mesencfalo

de la vctima. La Mansin Roja era melodramtica. Faetn borr de inmediato
esas rdenes.
No senta dolor, temor ni asombro; la subpersona de emergencia no tena
esas aptitudes.
El anexo de conexiones y sistemas en funcionamiento mostraba que un
grupo de seales no registradas haba atravesado su circuito de Sueo Medio. El
primer grupo era una mera simulacin del sensorio, destinada a crear las
sensaciones internas y externas de una muerte instantnea y violenta. Ms
interesante era el virus inteligente que haba penetrado sus sistemas centrales,
disfrazndose y reencauzndose, y haba salido de su cerebro por un circuito de
monitoreo que lo conectaba al aparato mdico que sostena su cuerpo. Toc con
el guante la caja de diagnsticos de la derecha. Varias ventanas se abrieron como
un abanico de naipes. An haba rastros del virus en los tampones de seguridad.
stos eran programas defensivos desarrollados siglos atrs, rarezas histricas,
pero la tradicin Gris Plata requera que l desperdiciara espacio cerebral para
llevarlos. Los haban instalado el da en que se gradu a la plena madurez.
Varios programas defensivos tenan un analizador para reproducir los virus
que intentaban destruir. Este virus no haba logrado borrar todos esos rastros.
Era como si un perro guardin an tuviera trozos de la piel de un intruso entre
los dientes.
Otra rutina con que contaba era un reconstructor de informacin.
Habitualmente se usaba para evaluar los daos en servoconstructores espaciales
perforados por meteoros o en unidades remotas, resucitando el software muerto
para examinarlo. Como si la piel del intruso se pudiera clonar para producir una
imagen del sujeto, esta rutina le permita deducir un modelo funcional del virus
que acababa de atravesarlo.
El virus era consciente, un poco ms listo que un ser humano. Haba sido una
criatura melanclica que saba que estaba condenada a un microsegundo de
existencia, y senta curiosidad por el mundo exterior cuya existencia deduca.
Pero estas meditaciones filosficas no le haban hecho titubear en su misin. No
haba prestado mucha atencin a los programas de seguridad de Faetn, as como
un hombre trabado en una lucha a muerte no presta atencin a un mosquito.
Pues la entidad viral estaba en guerra. (Era ms exacto llamarla civilizacin
viral durante la ltima parte del tercer nanosegundo, pues los registros
desperdigados y fragmentarios mostraban que la entidad se haba reproducido
por millares, desarrollando una extraa clase de arte y literatura y otras
interacciones para las cuales Faetn no tena nombre, tratando de lidiar con una
existencia breve y prfida.) La civilizacin viral haba librado varias batallas con
los agentes de seguridad que rodeaban el interfaz del cofre pblico del hospicio
Caritativo.
La Composicin Caritativa tena programas, registros y rutinas que se
remontaban a las batallas de virus mentales de la terrible Quinta Era, e incluso

algunas de las Guerras de Establecimiento de principios de la Cuarta Era.

Caritativa era una entidad antigua; an tena viejos reflejos, y muy mortferos.
La civilizacin viral, a pesar de estar herida y arruinada, haba ganado esas
guerras y anulado importantes sectores que protegan el interfaz entre el cuerpo
real e inconsciente de Faetn y el exterior. El virus haba recibido rdenes de
dominar los programas mdicos que controlaban el cuerpo real de Faetn, y
haba ordenado que los servos desactivaran su corazn y su actividad nerviosa e
impidieran todo respaldo. Otra parte de la civilizacin viral (que haba formado
una clase especial de cruzados u orden de poetas guerreros) estaba destinada a
abandonar el cerebro de Faetn cuando se emitiera la seal de muerte, y rastrear
esa seal en la Mentalidad Numnica, corrompiendo y borrando cada versin de
su personalidad que apareciera en lnea, reproducindose, ocultndose y
reproducindose de nuevo, aguardando nanosegundos o siglos, segn se
requiriese, en caso de que las copias de Faetn almacenadas en otra parte se
conectaran de nuevo con la Mentalidad, y luego despertando para abatirlo de
nuevo.
La civilizacin viral estaba bien equipada para luchar contra los reflejos y
programas defensivos Caritativos. Faetn no se sorprenda. Dada la naturaleza
de una mente colectiva, no haba intimidad en sus estructuras de mando superior.
El padre del virus original poda haber estudiado las tcnicas Caritativas en los
canales pblicos.
Faetn no entenda por qu el ataque haba fracasado. Esta subpersona no
era muy imaginativa, y estaba preparada para superar emergencias en el espacio,
no para analizar datos de una guerra mental.
Pens en abrir el registro de opciones. Y all estaba. No haban sido los
reflejos defensivos Caritativos los que haban desactivado el virus. Haba sido su
traje. Su armadura dorada.
La conexin entre la caja mdica que sostena su cuerpo y sus circuitos
cerebrales era encauzada por los muchos interfaces de control de su traje. Cuando
el virus intent salir del cerebro de Faetn para ir a la caja mdica, la armadura
se haba cerrado, cortando todo enlace entre Faetn y la caja donde estaba. No
podan entrar ni salir mensajes ni energa. Ninguna energa de ningn tipo poda
atravesar el blindaje de la armadura: una explosin termonuclear concentrada ni
siquiera le habra provocado un rasguo. Faetn estaba vivo porque el forro de
la armadura estaba programado para protegerlo y sostener su vida; simplemente
haba creado servicios mdicos similares a los que ejecutaba la caja pblica
Caritativa.
As que Faetn estaba a salvo. An no saba qu suceda, pero estaba a salvo.
La subpersona de emergencia era minuciosa. Mientras revisaba
meticulosamente los registros, estudi un dato que antes no haba parecido
relacionado con su peligro personal. En el frentico momento en que l estaba
medio ciego, herido y cayendo, haba intentado pedir ayuda. El registro de
comunicaciones mostraba que Radamanto Sofotec haba respondido y estaba en

lnea. Las notas del registro mostraban que el virus se haba reescrito a s mismo,
quizs adoptando una configuracin ms apta para un objetivo no humano, y se
haba lanzado por esa lnea abierta. Durante el siguiente picosegundo, la seal de
Radamanto fue deformada y corrompida. Esta lnea se haba cerrado antes que
el traje hubiera desactivado todo, como si Radamanto hubiera sufrido dao.
La subpersona de emergencia no era muy emotiva, pero saba que una falta
de informacin, sobre todo en momentos de crisis, poda ser peligrosa, incluso
fatal. Ahora no haba dudas. Atkins estaba en lo cierto. Era un enemigo; se
propona matar, y un golpe de suerte lo haba detenido Radamanto estaba en
peligro, como cualquiera que usara un sistema de Radamanto su padre, sus
compaeros, sus lugartenientes y subalternos los miembros colaterales, todos.
Aun la reliquia de Dafne, esa pobre y dulce muchacha que estaba enamorada de
l.
Tendra que protegerla. (Aunque la subpersona de emergencia fuera un poco
distante, inclua instrucciones de salvar primero a las mujeres y los nios durante
los desastres. La subpersona de emergencia no careca de caballerosidad.) La
subpersona analiz los comentarios de despedida de Scaramouche. No puedes
escapar de la venganza. Quin era Jenofonte?
Comprendi que la resolucin de ese misterio se le escapaba. No era un
desastre de ingeniera. No implicaba una descompresin explosiva, un fallo del
campo de pseudomateria, una cascada de antimateria ni nada que l
comprendiera, o para lo cual tuviera reflejos de respuesta.
As que Faetn Parcial abri su diario. Cuando regrese mi personalidad
plena, quiz ya no me sienta as. Estar enmaraado y confundido con otras
consideraciones y emociones. Quiz no recuerde cuan simple y claro me pareca
todo en este punto del tiempo. Escribo este mensaje para recordrtelo. Est claro.
Es una situacin desesperada. Puede morir gente. Tu suerte personal no es la
consideracin primordial. Debo abrir el cofre de memoria y obtener informacin
completa acerca de la causa de este desastre. Sin conocer la causa, no podr
impedir que suceda de nuevo. Debo hacer lo correcto, sin importar el precio que
pague.
La subpersona de emergencia mir su letrero de estado y los registros del
diario por ltima vez. El peligro inmediato haba pasado.
O no? Abri varias longitudes de onda dentro del traje y examin su
entorno externo.
An flotaba en el fluido del cofre del hospicio. La caja mdica se haba
daado al cerrarse el yelmo. Tubos y cables cortados an caracoleaban cerca del
cuello. Los otros circuitos del cofre estaban intactos y no parecan corrompidos
por el virus. Un haz de alta compresin de su hombrera logr establecer contacto
e interfaz con las bocas de telfono y telepresentacin de la pared del cofre.
En su mente, toc el disco amarillo con el guante desencarnado.
Radamanto, ests lesionado?
La voz familiar l la consideraba una voz de pingino son en sus odos.

Claro que no, querido muchacho. Por qu ests alarmado?

Faetn se relaj. La emergencia haba terminado. Puso la subpersona de
emergencia a dormir, reingres en su lento cerebro normal y sinti una rfaga de
furia, temor y ansiedad.
Alguien intent matarme!
En estos tiempos, querido muchacho? Imposible!
Ir a casa.
Abri ms circuitos de comunicacin de la armadura, hasta que el
dispositivo de telepresentacin qued totalmente activado. Sali del Sueo
Medio, entr en Sueo Profundo y, en su mente, abri la puerta de la Mansin
Radamanto. Pis las losas del vestbulo y mir airadamente alrededor.
Radamanto, con aire de mayordomo obeso, pestae sorprendido.
Qu ocurre?
Faetn sigui de largo, traspuso la puerta, subi la escalera. Radamanto lo
sigui al trote, jadeando:
Qu es? Qu sucede?
Faetn se detuvo ante el umbral de la cmara de memoria para recobrar el
aliento. All era de maana, y una luz solar amarilla como el oro caa
oblicuamente a sus espaldas a travs de ventanas perladas de roco. Las ventanas
abiertas dejaban pasar el fresco de la maana. Los accesorios de plata y bronce
de los armarios de derecha e izquierda titilaban como hielo. Faetn vio el vapor
de su aliento.
En un estante bajo, cerca de la ventana, en un estanque de luz solar, estaba el
cofre. Aun desde esa distancia poda ver las palabras de la tapa. Una gran afliccin,
y actos de renombre sin par, duermen dentro de m, pues aqu est la verdad.
Radamanto le toc el hombro.
Faetn, por favor cuntame qu ha pasado.
Faetn entr en la cmara y mir a Radamanto por encima del hombro. La
nota que se haba escrito a s mismo cuando era slo una subpersona an le
vibraba en los odos. (Est claro. Debo hacer lo correcto, sin importar el precio que
pague.)
No recuerdas haber sido atacado por una entidad viral neptuniana?
pregunt Faetn.
Anticipndome a tus rdenes, amo, llam a los alguaciles, quienes han
construido un nuevo tipo de sofotec basado en registros histrica llamado
Sabueso. Sabueso ha realizado varias investigaciones basadas en informacin
disponible, pero no encuentra una causa probable para continuar. He descargado
una copia de m para que sea examinada por la supermente Sudoeste, que
pertenece a la Enada, pero l tampoco ha detectado pruebas de que me hayan
atacado. Era correcta mi suposicin de que crees sufrir el ataque de un agresor
violento?
Crees que sufro pseudomnesia? Qu todo esto es ilusin?

Sera la suposicin lgica. De lo contrario debemos suponer la existencia

de un sofotec traidor en la comunidad mental de la Tierra, o bien de una
civilizacin tcnica altamente industrializada, externa a la nuestra, consciente de
nosotros y presente entre nosotros, familiarizada con nuestros sistemas, pero que
hasta ahora no ha producido una seal de existencia detectable para nosotros.
Las otras posibilidades son igualmente inimaginables, Radamanto
Cundo fue la ltima vez que oste hablar de un crimen en nuestra sociedad?
Pero si alguien ha invadido mi sistema nervioso sin mi consentimiento, tenemos
una violacin mental, algo que el mundo no ha visto desde los das espantosos
de la Quinta Era. Por otra parte, si se hizo con mi consentimiento, entonces debo
de haber sabido que ahora abrira el cofre. De un modo u otro, debo hacerlo. Y
no ser slo yo quien recuerde lo que hice: todos los cofres comprometidos por
los acuerdos de Lakshmi se abrirn. Si yo no puedo desentraar este misterio,
alguien debe hacerlo. Y no me hables de castigos para m. Toda la Ecumene
Dorada estara en peligro!
Cruz la cmara de una zancada. Cogi el cofre con la mano.
Dafne est en lnea. Te pide que te detengas. La joven est frentica.
Faetn titube, el rostro ansioso de esperanza.
Mi Dafne? Era posible?
No, Dafne Tercia Emancipada.
El maniqu. Y una de las muchas personas que vivan con el sistema
Radamanto conectado al cerebro. Si el sistema se corrompa
Faetn adopt una expresin distante.
Dile que ella es una de las personas que trato de salvar.
Hizo girar la llave. Llamearon unas letras rojas. Advertencia. Esto contiene
plantillas mnemnicas
Sabueso Sofotec tambin est en lnea. Desea realizar un examen notico
de tu cerebro para verificar si te han atacado, pero slo una anchura de banda
angosta de los circuitos de la caja del hospicio donde ests puede llegar a tu
cerebro. Qutate la armadura
No har semejante cosa. Podras estar posedo por el sofotec enemigo.
Los inmortales no deben tomar decisiones precipitadas. Tmate un par de
siglos para reflexionar, joven amo.
El mensaje de Jenofonte an estaba en su mente: Conoces tu culpa: ahora cae.
Slo que Faetn no conoca nada. Nada tena sentido, nada estaba claro.
Nadie es inmortal cuando alguien est a punto de matarlo dijo. Y no
tenemos tiempo. Debo actuar antes que borren las pruebas. El cuerpo real del
neptuniano no puede haberse alejado mucho del mausoleo de Estrella Vespertina.
All no est esa criatura, ni hay pruebas de que haya estado
Entonces ya han borrado las pruebas. Una vez que recuerde quin es
Jenofonte, sabr qu est pasando.
Pero Radamanto alarg el brazo y apoy la mano cerca de la mano de Faetn,
que se tens sobre la tapa del cofre, sin tocarla.

Amo, debes saber que Dafne me pide que desobedezca las rdenes y no
libere tus recuerdos. Sostiene que tiene privilegio como esposa, y que no ests en
tus cabales. Dice que si ahora uso la fuerza para detenerte, comprenders y
aprobars mis actos ms tarde, cuando te hayas recobrado.
Faetn lo mir con infinita sorpresa. Adopt una expresin severa, sin decir
nada.
Radamanto retrocedi y alej la mano de la caja. Sonri tristemente y pareci
encogerse de hombros.
Slo quera que supieras cmo son las cosas, amo.
Faetn abri la caja.
Haba algo misterioso, como una perla de luz distante, en el fondo de la caja.
Se mova y, como un ptalo al abrirse, extendi brazos de fuego, hinchndose
hasta llenar el universo era como despertar de un sueo.
La reaccin fsica era extrema. Un punto ardiente le presionaba el estmago;
Faetn se arque; el gusto de la bilis le punz la garganta.
Faetn, el rostro empapado de sudor, mir a Radamanto.
Qu es?
Son reacciones viscerales y parasimpticas que acompaan el odio y el
furor impotente.
Pero no recuerdo a quin odio tanto Faetn miraba
consternadamente sus dedos trmulos. Susurr: Ella era tan bella. Tan bella y
agradable. La mataron. Mataron a quin? Por qu no puedo recordar?
Tu mente se est tomando un momento para adaptarse, joven amo. No es
una reaccin anormal en neuroestructuras con consciencia multinivel, como la
tuya. Tu mente trata de restablecer sendas memorsticas asociativas, conscientes
e inconscientes, incluida la correlacin emocional y simblica. Como eres Gris
Plata, tu cerebro intenta soar, que es la estructura neural tradicional para
correlacionar experiencias en asociaciones significativas.
Faetn se apoy las manos en las rodillas y se oblig a enderezarse. Hablaba
consigo mismo.
Los Invariantes no necesitan tiempo para adaptarse al shock! Los
Taumaturgos cabalgan sus sueos como potros salvajes! Por qu slo nosotros
debemos sufrir tanto dolor? Esto es lo que significa ser humano?
Si falsificara, suavizara o detuviera tus reacciones, violara el protocolo
Gris Plata. No obstante, como ya no eres miembro de la Casa, se me permite
Faetn sac un pauelo de nanomaquinaria negra de su guantelete y se
enjug la frente.
No, estoy bien. Pero no crea que los despreciara tanto poco viril de mi
parte, no crees? Solt una risa dbil. Es slo que la estaban destrozando,
verdad? Desmantelando el cadver! Como canbales! Comegusanos!
Golpe el dintel de la ventana con el puo blindado. Al parecer la simulacin de
la cmara de memoria interpretaba que la armadura de Faetn tena motores

amplificadores de fuerza en las articulaciones, pues la viga de roble que formaba

el marco se parti, los paneles de vidrio se rajaron, el yeso llovi de las paredes.
No te alteres, joven amo! Tus reacciones fisiolgicas indican un estado
sumamente inestable. Quieres que llame a un mdulo de salud psiquitrica o
somtica?
Faetn sinti que su persona parcial de emergencia se mova en sueos. Pero
no senta dolor fsico.
No dijo. Mustramela. Mustrame el cadver.
Si el joven amo est seguro de que goza de salud suficiente para
Una risa amarga escap de los labios de Faetn.
Qu pasa? Mi salud es una simulacin. En realidad no estoy aqu, as que
no puedo desmayarme ni puedo morir. Slo mis sueos pueden morir. Bien, si
mis sueos mueren, quiero ver el cadver! La ventana rota que tena enfrente
desapareci. Fue como si el cielo nocturno hubiera descendido para llenar la
habitacin. Faetn arranc la ventana rota del marco con un golpe de su mano
blindada; un gesto intil, pues la imagen llenaba la ventana y sus ojos, a pesar de
las obstrucciones. Estaba rodeado por un cielo jams visto desde la superficie de
la Tierra. Una oscura y perfecta inmensidad sin aire exhiba una mirada de
estrellas. Cerca de l, como elevndose del suelo, destellando bajo la luz de un
Sol gigante y cercano, como un leviatn emergiendo a la superficie de aguas
negras, haba una forma similar a una punta de jabalina. Estaba hecha de un
material dorado que pareca metal pero no lo era.
A lo largo del eje principal, donde un asta deba unirse a la punta, se abra el
ncleo del motor principal. Babor y estribor eran motores secundarios, y docenas
de motores terciarios y propulsores de maniobra mechaban la popa, creando una
impresin de gran potencia y velocidad. Encima y debajo, las lminas del blindaje
de popa, como las valvas de una almeja, colgaban entreabiertas. Se podan bajar
para cubrir las toberas, separadamente o en combinacin. Estas placas blindadas
eran aerodinmicas como la cola de un ave de rapia, y se ahusaban hasta llegar
a una punta al otro lado, y sus lneas hacan que la esbelta nave ya pareciera en
movimiento.
Faetn extendi la mano hacia la nave. Como en un sueo, su punto de vista
se desplaz por el interior del casco dorado. El espacio interior triangular era
hueco, y mostraba una retcula de tetraedros. En el centro de cada tetraedro haba
una esfera geodsica. Cada esfera albergaba un campo de contencin destinado
a portar antihidrgeno, el cual, congelado en el cero absoluto, entraba en un
estado metlico magnetizable. Haba un sinfn de esferas, hasta donde se poda
ver, dentro de la gran nave.
Pues era grande. En el centro de la nave, a lo largo del eje, haba un toroide.
Las bandas interna, media y externa del toroide podan girar a diferentes
velocidades para producir una gravedad estndar. Faetn comprendi, o quiz
record, que este toroide, el habitculo de la nave, era tan grande como una

colonia espacial de tamao moderado. Un rpido clculo, o quizs otro recuerdo,

revelaron la asombrosa magnitud de esa nave titnica.
Meda por lo menos cien kilmetros de proa a popa. Los tres motores
principales tenan aberturas que podan engullir una luna pequea. Si todas las
naves espaciales de las flotas terrquea y joviana combinadas se hubieran
reunido en una sola hilera remolcadores, lanzaderas y naves lentas, no
habran alcanzado la longitud de su quilla.
Sus recuerdos lo rodeaban como una muchedumbre de fantasmas, medio
familiares, medio invisibles. l haba posedo semejante nave?
Alz la mano y apunt. Con la velocidad del pensamiento, estuvo de nuevo
fuera de la quilla, como si flotara cerca del filo de la aguda proa. No haba
caracteres de designacin ni nmeros de serie, pues no exista otra nave similar.
Pero su nombre estaba tallado en caracteres dragontinos de cuatrocientos metros
de altura. Record el nombre justo antes de mirarlo. Las letras eran borrosas.
Lgrimas de orgullo le humedecieron sus ojos. La Fnix Exultante.
El casco era de crisadmantio, como su armadura. Haba toneladas y
kilmetros del supermetal, construido un tomo artificial por vez. Con razn
haba contrado deudas con Gannis. Deba de haber comprado toda la
produccin energtica de Jpiter una dcada tras otra. Haba slo una laguna
de doscientos cincuenta aos en su memoria? Haba gastado una de las diez
mayores fortunas que haba visto la historia en manos de un solo hombre? No
pareca que hubiera sido suficiente.
Aerodinmica dijo con voz pasmada. Por qu constru una nave
espacial aerodinmica? No hay motivos para construir un vehculo aerodinmico
en el espacio. Slo hay vaco, no hay resistencia
No es una nave espacial dijo la voz de Radamanto, que pareca salir de
todos los puntos del cielo nocturno.
Qu es?
Las naves espaciales estn destinadas al viaje interplanetario.
Entonces es una nave estelar murmur Faetn. Su nave estelar, la nica
de su especie.
Cerca de la velocidad de la luz continu Radamanto, el polvo y el gas
interestelar golpean la nave con energa relativa suficiente para requerir una proa
blindada; el diseo aerodinmico est destinado a reducir la onda de choque. A
esas velocidades, la masa de todos los dems objetos del universo, desde el marco
de referencia de a bordo, se aproxima al infinito.
Ahora recuerdo. Por qu es la nica?
Tus congneres estn asustados. La nica otra expedicin que se lanz
para fundar otra Ecumene, la civilizacin de Cygnus X-l, desapareci y
enmudeci, pues al parecer se destruy a s misma. Los sofotecs, por sabios que
sean, no pueden vigilar los hbitats neptunianos del halo cometario. Otras
estrellas y sistemas estaran fuera de nuestra mirada, y slo seran atractivas para
disidentes y rebeldes. Ellos poseeran nuestra tecnologa sin ley alguna. Las

amenazas creceran. Quiz no en diez mil aos, ni siquiera en un milln, pero con
el tiempo seran inevitables. Tal es la argumentacin del Colegio de Exhortadores.
Quin fue el que dijo que una vida interminable alimenta temores
interminables? Debo de ser el nico inmortal que no es un cobarde. La guerra
interestelar es inconcebible. Las distancias son demasiado grandes: el coste,
demasiado alto.
Fue Ao Enwir el Ilusionista, en su postulacin titulada Sobre la soberana de
las mquinas. Con frecuencia se lo cita mal. En realidad Enwir consign: La vida
interminable, a menos que vaya acompaada por una previsin incesante,
alimenta un interminable temor a la muerte. Y lo que temen no es la guerra, sino
el delito. Un solo individuo que atacara una civilizacin apacible e inerme con
una tecnologa avanzada podra causar daos tremendos.
Faetn no escuchaba. Extendi el brazo. Su punto de vista, como un fantasma,
vol hacia la popa. All, al pie de las toberas, haba decoloracin. Ms cerca,
Faetn vio brechas. Cicatrices cuadrangulares manchaban la superficie del casco.
Haban arrancado placas de admantio dorado. Estaban desmantelando la nave.
Entrechoc los talones tres veces. Era el gesto para ir a la escena inicial del
programa, en este caso el puente de la nave. El puente apareci alrededor.
El puente era una enorme construccin cristalina, ms grande que una pista
de baile. En el centro, como un trono, la silla del capitn daba sobre un espacio
ancho como un anfiteatro, rodeado por semicrculos concntricos de hileras
ascendentes. Era un lugar lgubre, ruinoso y desierto. Las cortinas energticas
estaban apagadas, los espejos estaban muertos; faltaban las cajas de pensamiento.
Gesticul hacia el espejo de mando ms prximo. Pero no era slo una
peticin de cambio de enfoque: Faetn trataba de activar circuitos en la nave real.
Y la nave real estaba lejos.
El tiempo comenz a arrastrarse, minuto tras minuto. Faetn colgaba como
un espectro, desencarnado e insustancial. Insustancial, porque los maniques o
los remotos de teleyeccin que operaban en el puente se haban ido tiempo atrs.
Ese trono vaco que tena al lado era la silla de capitn donde l nunca se sentara.
Los interfaces y circuitos de intencin de la silla estaban llenos de rombos
proliferantes, seal de que los autorreguladores de la nanomaquinaria estaban
desconectados. Como un lecho de coral, la proliferacin se haba expandido por
el respaldo de la silla, abrazando la cuadrcula inerte que otrora haba sido un
capullo de campo de antiaceleracin.
Amo dijo Radamanto, la nave est muy lejos de la Tierra. Una seal
tardar por lo menos quince minutos en ir y venir. Habr una demora de un
cuarto de hora entre cada orden y respuesta.
Faetn puso los brazos a los costados; sus ojos glaciales relucan en un rostro
impasible que no revelaba sus emociones. Habl tres veces mientras transcurran
los quince minutos.
La primera vez pregunt:

 Cunto tiempo tardar en recordar todo? Me siento rodeado por nubes

sin nombre, formas sin contorno
Debes dormir y soar para que se restablezcan las conexiones dijo
Radamanto. Si puedes encontrar a alguien que te asista, deberas consultar a
un cirujano mental oniritrico profesional. La edicin que sufriste es una de las
mayores que se hayan consignado. La mayora de las personas editan tardes
desagradables o das malos. No bloquean siglos enteros de sus recuerdos ms
importantes.
Poco despus, Faetn se puso rgido. Otro recuerdo haba llegado.
No recuerdo a Jenofonte dijo. No es hermano mo. No lo conozco
personalmente. Mi contacto entre los neptunianos era un avatar llamado Xingis
de Nereida. Comenz a representarse en forma humana despus de conocerme;
a causa de m, suscribi la Esttica Consensuada, adopt una neuroforma bsica
y se cambi el nombre a Diomedes, el hroe que derrota a los dioses. No existe
esa culpa que debo recordar; no hay delito. No est el sofotec que estaba
construyendo. Y Saturno yo no trataba de desarrollar Saturno. Haba
renunciado a trabajar en Saturno. Estaba frustrado con Saturno. Por eso naci la
Fnix Exultante. Por eso constru la nave. Mi bella nave. Estaba harto de vivir en
medio de un desierto estelar. Un pequeo sistema solar rodeado slo por un
pramo y pens que all haba planetas que podan ser mos, maduros y ricos,
preparados para que la mano del hombre transformara la rida roca en paraso.
Planetas, pero sin Exhortadores para estorbarme. Nadie que proclamara que los
anillos de roca, polvo y hielo sucio eran ms sublimes que todas las almas
humanas que viviran en los palacios que construira con esos anillos
Radamanto! Era todo mentira. Todo lo que dijo Scaramouche era mentira. Por
qu?
El silencio se prolong. Faetn se puso ms triste y ms adusto mientras
asimilaba la magnitud de la falsedad que lo haba confundido, su vasta
dimensin temporal, la felicidad de su recuerdo, la gloria del logro que haba
perdido.
Una vez te pregunt si antes era ms feliz dijo, si la restauracin de
estos recuerdos me hara mejor.
Suger que seras menos feliz, pero que seras mejor hombre dijo
Radamanto.
Faetn sacudi la cabeza. El furor y la pena an lo consuman. Por cierto no
se senta un mejor hombre.
Luego, en reaccin al gesto que haba hecho un rato atrs, un monitor de la
Fnix Exultante despert. La superficie espejada estaba opaca y manchada de
restos de nanomqunas deconstruidas. Los puntos de contacto del espejo
titilaron, dirigiendo mil puntos de luz hacia la imagen de Faetn.
Tuvo un instante de sorprendido reconocimiento. Por supuesto! Estaba en
su armadura. Los circuitos de mando del puente de la nave trataban de abrir mil
canales en los puntos correspondientes de su armadura dorada.

sa era la finalidad de los complejos circuitos de su armadura. Aqu haba

una nave mayor que una colonia espacial, tan intrincada como varias metrpolis,
enlazada con un cerebro tras otro y un circuito tras otro. Era como una semilla en
miniatura de la Ecumene Dorada. El puente y su dotacin no estaban en el puente
sino en la armadura; la armadura de Faetn, cuya complejsima jerarqua de
controles estaba destinada a gobernar miles de millones de flujos energticos,
mediciones, descargas, tensiones y subrutinas que constituiran la vida cotidiana
de la gran nave.
Faetn no pudo contener una sonrisa de orgullo. Era una maravillosa obra
de ingeniera.
Esa sonrisa vacil cuando un tablero de estado del brazo de la silla del
capitn se encendi para revelar el dolor y el dao de la nave. Otros espejos se
iluminaron para mostrar los objetos cercanos en el espacio.
El desmantelamiento no haba avanzado mucho; las placas de supermetal
an estaban almacenadas en naves que orbitaban la Equilateral de Mercurio, a
poca distancia, aguardando el trasbordo. Las inteligencias de la nave estaban
fuera de lnea o no estaban instaladas. Cerca de la nave aguardaban gras y
remolcadores robot de la Estacin de Mercurio, miniaturas inmviles al lado del
coloso. Un tablero de estado mostraba que la masa de reposo era baja; casi la
mitad del combustible de antihidrgeno se haba descargado.
No obstante, la cantidad de combustible que quedaba era apabullante. La
zona de viviendas de la nave, aunque tan grande como una colonia espacial,
ocupaba menos de un dcimo del uno por ciento de la masa del vehculo. La Fnix
Exultante era un volumen de ms de trescientos mil metros cbicos de espacio
interno abarrotado con el combustible ms liviano y potente que la ciencia
humana haba inventado. Aunque la masa de la nave era titnica, la proporcin
entre combustible, masa y cargamento era inconcebible. Cada segundo de
impulso poda consumir tanta energa como la que grandes ciudades consuman
en un ao. Pero sa era la energa necesaria para aproximarse a la velocidad de
la luz.
Has vendido mi combustible dijo Faetn, detestando su voz acongojada.
Ya no es tuyo, joven amo. La Fnix Exultante est en sindicatura, a cargo
del Tribunal de Quiebras. Pero tu acuerdo de Lakshmi suspendi el proceso.
Destruiste el recuerdo de la nave para detener el desmantelamiento. Ahora que
recobras tus recuerdos, me temo que tus acreedores la tomarn.
Quieres decir que no tengo esposa, padre ni nave? Nada? No tengo
nada?
Una pausa.
Lo lamento, amo.
Hubo un largo momento de silencio. Faetn no poda respirar. Era como s
una tumba se hubiera cerrado no slo sobre l sino sobre todo el universo, sobre
todos los lugares a los que pudiera ir, sin importar cun lejos huyera. Imagin
una oscuridad sofocante, vasta como el cielo, como si hubieran extinguido todas

las estrellas y el Sol se hubiera convertido en singularidad, absorbiendo la luz con

una nada absoluta.
Haba odo comentarios de los tericos sobre la estructura interna de una
singularidad. Por dentro, uno estara en un pozo de gravedad tan hondo que
ninguna luz, ninguna seal, poda escapar. Por grande que fuera el interior, el
horizonte de sucesos formaba un lmite absoluto que anulaba para siempre todo
intento de alcanzar las estrellas del exterior. Quizs uno pudiera ver las estrellas;
la luz del exterior seguira cayendo en el agujero negro y llegara al ojo de quien
estuviera encarcelado all; pero cualquier intento de alcanzarlas slo consumira
cada vez ms energa, en vano.
Los tericos tambin decan que el interior de un agujero negro era irracional,
que las constantes matemticas que describan la realidad ya no tenan sentido.
Faetn nunca haba sabido qu poda significar aquello. Ahora crea
entenderlo. Se enjug las lgrimas que se avergonz de encontrar en su rostro.
Radamanto, cules son las cinco etapas del duelo?
Para las neuroformas Bsicas, la progresin es: negacin, furor,
negociacin, depresin, resignacin. Los Taumaturgos ordenan sus instintos de
otra manera, y los Invariantes no tienen duelo.
Acabo de recordar otro acontecimiento Es como una pesadilla. Mis
pensamientos todava son turbios. Estaba viviendo a bordo de la Fnix Exultante,
con mi fecha de lanzamiento a menos de un mes. Estaba a punto de lograrlo todo.
Luego vino la llamada radial del ltimo parcial de mi esposa, contndome lo que
haba hecho Dafne Prima. La negacin fue fcil para m; durante el largo viaje de
Mercurio a la Tierra, viv en una simulacin, un recuerdo falso para decirme que
ella an viva. La simulacin termin en diciembre pasado, cuando la lanzadera
me dej en el terreno de Estrella Vespertina. Record todo el horror y el dolor de
vivir sin ella. Una mujer a quien estaba a punto de abandonar! As que me
conced una persona de rescate, una versin de m que no sufra titubeos, culpas,
temores ni dudas, y sal a encarar el mausoleo donde reposaba el cuerpo de Dafne.
Faetn inhal airadamente, solt una risa amarga.
Ja! Estrella Vespertina debe pensar que soy un necio. Esta maana expuse
los mismos argumentos que en diciembre. Pero esa vez, en diciembre, yo estaba
fsicamente presente, y con mi armadura, y ninguna fuerza del mundo poda
detenerme en mi clera. Apart los remotos que se interpusieron. Destru el atad
de Dafne y liber ensambladores para deshacer su sujecin nerviosa y despertarla
de sus sueos sin vida. Pero el cuerpo estaba vaco; haban copiado su mente a la
memoria de la Mansin Estrella Vespertina, y haban reemplazado el mausoleo
con sintticos, pseudomateria y hologramas. Estrella Vespertina impidi que yo
cometiera delitos graves, y slo me limit a causar daos menores contra la
propiedad.
Me entregu por completo a mi furia, y empec a destruir el mausoleo. Los
motores de mis brazos y piernas amplificaron mi fuerza hasta que fui como
Hrcules u Orlando en su furia. Haba dos escuadrones de alguaciles, en

ornitpteros armados con nubes de ensambladores. Arranqu de raz las

columnas del mausoleo de Estrella Vespertina y las arroj. Desperdigu los
maniques de los alguaciles y me re mientras sus dardos y paralizadores
rebotaban en mi armadura. Tuvieron que llamar al ejrcito para detenerme.
Recuerdo que la pared se derriti y entr Atkins. Ni siquiera estaba armado;
estaba desnudo, y goteaba viviagua. Lo haban levantado de la cama. Ni siquiera
tena un arma. Recuerdo que me re, porque mi armadura era invulnerable; y
recuerdo que l sonri adustamente y me llam con una mano.
Cuando intent apartarlo de mi camino l se inclin, me toc el hombro y,
por alguna razn, ca atolondradamente y aterric en el charco de piedra fundida
por donde l haba entrado. Se quit un poco de viviagua del cabello y me la
arroj. Las nanomquinas suspendidas en el agua se deban de haber sintonizado
con las que us para desintegrar la piedra. Cuando ca, la piedra era como polvo,
sin friccin. Me result imposible levantarme, pues no tena a donde asirme.
Luego, cuando l se sacudi el cabello ante m, las nanomquinas ligaron una
molcula tras otra con fuerzas subnucleares artificiales. La piedra form una
macromolcula, y mis brazos y piernas quedaron atrapados. Invulnerable, s,
pero congelado en piedra slida. Con razn Atkins me desprecia.
No creo que te desprecie, amo. En todo caso, te agradece que le hayas
permitido lucir sus habilidades.
Faetn se apret los dedos contra las sienes doloridas.
Cul dijiste que era la tercera etapa del duelo? Negociacin? El sofotec
de Estrella Vespertina no present acusaciones estaba encantado de haber sido
vctima del nico intento de delito violento que haba tenido cierto xito en tres
siglos. Supongo que a la Mansin Roja le encant el melodrama. Slo queran una
copia de mis recuerdos durante la lucha.
Faetn record la notoriedad que haba logrado. No era slo por el intento
de violencia. (Mientras se permitiera legalmente que las pasiones humanas
existieran en el sistema nervioso humano, siempre habra impulsos violentos.
Muchas personas intentaban cometer crmenes. Haba seis o siete intentos por
siglo.) La notoriedad de Faetn surgi de su posicin en la sociedad. Otros
hombres que cedan a momentos de furia eran primitivistas o parciales
emancipados, personas sin recursos a quienes los alguaciles, guiados por los
sofotecs, podan detener fcilmente antes que causaran estragos.
Pero Faetn era un seorial, un miembro de la lite; y la mansin Gris Plata,
en muchos sentidos, era la lite de la lite. Los seoriales tenan sofotecs que les
examinaban la mente y podan prever sus pensamientos y resolver los problemas
de violencia mucho antes de que surgieran. Ningn seorial haba cometido
jams un delito violento. Faetn era el primero.
Dentro de su armadura, Faetn poda anular todo contacto con los sofotecs;
sus pensamientos no se podan monitorizar; sus impulsos violentos no se podan
contener mediante una orden policial. Dentro de su armadura, Faetn poda

actuar al margen de toda restriccin social. Estaba en su propio mundo; un

mundo pequeo, s, pero suyo.
La Mansin Roja me perdon, pero no la Curia. La pena que impusieron
fue cuarenta y cinco minutos de estmulo directo del centro de dolor de m
cerebro El recuerdo estremeci a Faetn. Pero el tribunal cancel quince
minutos de mi sentencia porque convine en borrar la persona de rescate. Despus
la Curia me orden que experimentara los recuerdos y la vida de los alguaciles
que yo haba humillado, para que experimentara su furia, frustracin y dolor. La
lucha ya no pareca gloriosa Me alegr sufrir ese castigo, pues saba que haba
actuado mal. La Curia y Estrella Vespertina no regatearon, no, pero s el Colegio
de Exhortadores.
Fue un trato maligno. Me sorprendieron en un momento de debilidad. Yo
destru mi memoria. Intentaba suicidarme?
Qu sucede ahora, amo? Has llegado al estado de resignacin y
aceptacin?
Faetn se irgui, se enjug el rostro, afirm los hombros, aspir
profundamente.
Nunca me resignar. Quiz no todo est perdido. A menos Faetn
sinti perturbacin. Me estoy engaando de nuevo? Una recurrencia de la
fase de negacin del ciclo de duelo?
Sabes que en este momento no puedo realizar una lectura notica. No
conozco el estado de tu mente. No debes sucumbir al miedo ni la desesperacin
pero tampoco debes sucumbir a las esperanzas falsas.
Muy bien, pues. Quizs haya pasos que an puedo dar. Efecta una
llamada a esa muchacha que imita a Dafne. Parece ser buena persona. Pregntale
si
Lo lamento, amo, pero ella ya no recibe tus llamadas, y no tengo
autorizacin para transmitirlas.
Qu?
Ninguno de los principales servicios de telecomunicacin y
telepresentacin te acepta como cliente. Dafne Tercia ha ordenado a su senescal
que rechace tus llamadas, para que no la acusen de ayudarte o confortarte, pues
en tal caso sufrira las mismas prohibiciones que t.
Faetn tard un instante en comprender las implicaciones. Cerr los ojos con
dolor.
Cre que tendra un tiempo para prepararme, o que habra una ceremonia,
una despedida.
Normalmente sera as, y todos los que participan en el boicot te excluiran
al mismo tiempo. Pero reina gran confusin.
Confusin?
Recuerda que los dems cofres de memoria sellados por el acuerdo de
Lakshmi, en todo el planeta, se han abierto. Grandes sectores de la memoria de
miles de millones de personas estn regresando. Muchos an estn confundidos.

Todos los canales estn abarrotados de seales, joven amo. Todos envan
mensajes y preguntas a sus amigos y comensales; me temo que has despertado el
clamor del mundo.
Faetn apret el puo pero no tena nada que golpear, ni siquiera poda hacer
un gesto dramtico, pues era insustancial en su escena del puente de la Fnix
Exultante.
Scaramouche, Jenofonte o Nada, o quienquiera est detrs de esto, usa la
confusin para ocultar ms pruebas y activar ms virus, sin duda. Ms pruebas
son borradas o falseadas. Y deben de haber predicho que esto ocurrira cuando
yo abriera la caja de memoria. Por qu? Nos ensean que la Mente Terrquea
tiene sabidura suficiente para prever y contrarrestar los peligros de este tipo
antes de que surjan. El plan de ellos se debe basar en la premisa de que no es as.
Deben de tener un sofotec tan sabio como Mente Terrquea, pero que no forma
parte de la Mentalidad de la Ecumene Dorada. De qu otro modo pudieron
hacer esto? No hay nadie a quien podamos avisar?
Debo advertirte, joven amo, que no existen pruebas de que se haya
producido un ataque. En este momento no soy capaz de determinar si ests
sufriendo una alucinacin o pseudomnesia.
Si los Exhortadores an no han decretado oficialmente su boicot contra m,
puedes indicarme qu empresas, combinaciones mercantiles o servicios an me
aceptan como cliente?
Obviamente la Composicin Caritativa an no te ha excluido del espacio
mental del hospicio. Helin sigue pagando los costes de transaccin y el tiempo
informtico para tus conexiones conmigo, y para mi conversacin contigo. La
Composicin Caritativa ha dejado un mensaje, que te ser entregado cuando
desees, indicando que el ofrecimiento que se discuti contigo ha caducado, y la
oferta se retira. Helin quisiera tener una ltima palabra contigo antes de
excluirte de mi sistema. Quiz desees aprovechar la oportunidad para que todo
aquello que est almacenado en mi mente seorial se registre en tu espacio
mental privado, tomar tus libros, recuerdos, informacin exclusiva,
personalidades alternativas, registros o todo lo dems que te pertenezca.
La imagen de la Fnix Exultante comenz a desvanecerse. Flua como agua
por la ventana rota de la cmara de memoria. Las manos de Faetn intentaron
aferrar la esquina del espejo de control ms prximo, los brazos de la majestuosa
silla del capitn. Su silla. Pero sus dedos insustanciales atravesaron las imgenes
sin tocarlas.
Pareca estar en la cmara de memoria, pero su espacio mental privado,
siguiendo una orden que l haba dado tiempo atrs, en Lakshmi, se haba
encendido. Un crculo de cubos lo rode. Las dos escenas estaban superpuestas;
los iconos cbicos parecan flotar en el aire entre los estantes y la luz solar de la
cmara de memoria.

Cerca de la cabeza de Faetn, uno de los cubos, un programa maestro,

presentaba en su lado superior una ventana flotante que mostraba la lista de
propiedades que Faetn haba pensado extraer de la memoria de la mansin.
La pena desapareci del rostro de Faetn. Su expresin era severa sin ser
adusta. No estaba exenta de dolor, pero estaba exenta de toda aceptacin del
dolor. Su rostro pareca el de la antigua estatua de un rey.
Acept la lista y alz un dedo en el gesto de ejecutar programa.
A su izquierda y derecha se abrieron cofres de memoria menores, como por
propia voluntad, y los iconos cbicos irradiaron tonos verdes para indicar que
absorban la informacin. Los cubos se pusieron negros cuando se llenaron.
Gran parte del material era demasiado largo o complejo para encajar en el
espacio mental personal de Faetn; algunos archivos eran borrados. Un centelleo
rojo acompaaba cada borradura, pues Faetn tena que aprobar la orden en cada
ocasin. Haba tantos archivos de memoria que se destruan, y tantos centelleos
rojos, cada vez ms rpidos, que pronto la habitacin pareci arder, como si
Faetn quemara su vieja vida sin calor ni ruido.
Haba obras del pensamiento, dormidas durante siglos, que l nunca
volvera a usar; memorias de tedio juvenil, o escenas redundantes que no le
brindaban diversin ni instruccin, ni siquiera nostalgia; ciencias
desactualizadas; borradores para formas de contemplacin que ya no se
practicaban; los desechos de una larga vida en la Mansin Radamanto. No haba
motivos para llorar. Se dijo que todo era desecho.
Y l recordaba esta lista por Venus, por Lakshmi. La haba confeccionado
antes de firmar el acuerdo. Lo haba hecho sabiendo que ese acuerdo se rompera.
Haba sospechado que este exilio llegara. Haba planeado haba planeado todo
esto.
Pero haba planeado una salida ordenada, un repliegue, quiz despus de
triunfar en su causa legal contra Helin Segundo. Con la fortuna de Helin, con
todos los ingresos de la Plataforma Solar en sus manos, podra haber recobrado
la Fnix Exultante, saldado sus deudas y comprado los suministros que necesitaba,
restaurando su provisin de antihidrgeno para partir.
Por eso no le haba asustado la amenaza de exilio de los Exhortadores. Haba
planeado abandonar la Ecumene Dorada en un viaje de siglos, decenas de siglos.
Pero su plan consista en esperar hasta despus de la Gran Trascendencia de
diciembre, sin abrir la caja de memoria prematuramente, sin caer bajo el boicot
de los Exhortadores. Si lo condenaban al ostracismo, Vafnir no le vendera
antihidrgeno y Gannis no le vendera crisadmantio.
Sus planes no incluan el ataque de Jenofonte, ni el virus que slo poda haber
sido elaborado por un sofotec no perteneciente a la Mente Terrquea, un sofotec
que segn la lgica y la historia no poda existir.
Mir por la ventana rota. La imagen de la Fnix Exultante penda contra la
oscuridad del cielo nocturno, y su casco dorado llameaba bajo el resplandor del
gigantesco Sol cercano. Un casco muerto.

No tena un plan alternativo? No poda rescatar nada de este berenjenal?

Faetn apart los ojos del crculo de cubos.
En el fondo de su espacio mental personal haba una espiral de estrellas.
Estaba all cada vez que l activaba su espacio mental personal. El hecho de no
haber reconocido el trasfondo de su zona personal tendra que haberle indicado
que era importante.
La espiral de estrellas: era increble que no la hubiera reconocido.
Extendi el brazo. La galaxia era ms pequea y cercana de lo que pareca.
La tom en la mano.
Un paraguas de venillas de luz indicaba las posibles rutas que haba
planeado a travs de las estrellas cercanas. Cada vez que tocaba una ruta con el
dedo, se desplegaban imgenes a izquierda y derecha, mostrando clculos de
aceleracin y desaceleracin, estimaciones de densidad local del espacio,
anotaciones sobre posibles fuentes de voltiles para reaprovisionarse de
combustible en vuelo, notas sobre los lugares adonde haban ido las sondas no
tripuladas anteriores (incluyendo sntesis de descubrimientos y observaciones
cientficamente significativos) y, ms importante an, notas sobre lugares a
donde las sondas no tripuladas no haban ido nunca.
La galaxia reposaba en su mano como una joya. Las estrellas giraban
despacio, mientras el mapa se adaptaba a los tiempos de diversos perodos del
viaje proyectado. Como una senda de fuego, indicaba la trayectoria de su primera
expedicin. Ramificaciones de rutas alternativas atravesaban las estrellas y los
aos luz. Era hermoso. No poda abandonarlo.
Faetn anterior, fueras quien fueses: te recuerdo, te perdono, soy t
susurr. Te odi por borrar mi memoria. No poda imaginar qu pudo haberme
instado a destruir mi mente de esa manera, qu pudo haberme urgido a aceptar
tanto dolor. Ahora recuerdo. Ahora lo s. Y tena razn. El riesgo vali la pena.
An poda salvar su plan. An poda salvar su sueo
Radamanto, en su forma de mayordomo, se aclar la garganta. Faetn apart
los ojos de la galaxia que sostena en la mano. Era Helin.
Helin estaba en el umbral de la cmara de memoria, con rostro severo y
triste. Su vestimenta no corresponda a la Inglaterra victoriana; en cambio, su
autoimagen usaba su nvea armadura de la Plataforma Solar. No llevaba casco, y
su cabello brillaba como oro hilado. La borradura de los archivos de Faetn haca
que la luz roja cruzara la escena como una llamarada; los reflejos destellaban en
la armadura.
Helin entr en la cmara. El paisaje onrico personal de Faetn qued
excluido; los destellos rojos se disiparon, y la galaxia desapareci de su mano. La
imagen del espacio de Mercurio desapareci de la ventana cercana a Faetn. En
cambio, la ventana rota dejaba penetrar luz solar, clido aire estival, aroma de
flores, zumbido de abejas, perfumes y sonidos del mundo comn diurno.
Hijo dijo Helin, he venido para intercambiar nuestras ltimas
palabras.

El Taumaturgo
Faetn seal con dos dedos. ste era Helin, no un registro, una
personalidad de mensaje ni un parcial.
Qu tenemos que decirnos, padre? No es demasiado tarde? Demasiado
tarde para todo? pregunt Faetn con acida irona. Pueden condenarte al
exilio tan slo por hablar conmigo.
Hijo, esperaba que nunca llegramos a esto. Eres un hombre recto y
valiente, inteligente y honesto. Los boicots e interdicciones de los Exhortadores
estaban destinados a detener indecencias, conductas inaceptables, actos de
negligencia y crueldad. Estaban destinados a restringir a los peores. Por cierto
no estaban destinados a ti! Profundos surcos de pena cruzaban el rostro de
Helin. No merecemos este destino.
La cmara pareci ms real cuando entr Helin. Era un cambio sutil que
Faetn no habra notado normalmente. Los colores eran ms brillantes, las
sombras tenan una textura delicada. El sol que entraba por las muchas ventanas
cobr una coloracin profunda y dorada. Se vean motas de polvo en los
radiantes haces de luz, y el grano de la madera en los frisos donde caa la luz,
arrancando destellos y relumbrones a los cofres y vitrinas de los estantes
circundantes. No slo las impresiones sensoriales eran ms ntidas y brillantes en
presencia de Helin, sino que Faetn se sinti ms alerta, tranquilo y lcido.
Quiz los circuitos de la mdula espinal y el mesencfalo de Faetn no reciban
mucho tiempo informtico de Radamanto; por cierto las sensaciones simuladas
proyectadas al nervio ptico de Faetn no eran de calidad tan alta como la que
poda costearse Helin. Helin pagaba el tiempo informtico de Faetn pero,
naturalmente, reservaba ms tiempo para su propio uso.
Era como si la riqueza y el poder rodearan a Helin como un aura de luz.
Faetn dudaba que Helin notara el efecto que surta en los dems.
Gran parte de este destino es obra tuya, reliquia de Helin dijo Faetn
con amargura. Ahora recuerdo que, cuando te resucitaron, fue tu voz la que
inst a los Exhortadores a condenar mi viaje; fuiste t quien intent matar a mi
bella Fnix Exultante. Por qu odias tanto mi nave?
Quiz tu nave me disgustara en un tiempo, pero ya no es as. T sabes por
qu o no? Helin mir a Faetn de soslayo.
Ni idea dijo Faetn. Quiz Gannis tenga motivos que puedo sospechar.
l quera mi nave como chatarra. Le pareci astuto venderme el casco y aplicar

el embargo precautorio. El Colegio de Exhortadores tena un propsito ms

profundo y ms perverso. El futuro que propongo, un futuro en que la
humanidad se expande por el universo, tiene ramificaciones que ni siquiera los
sofotecs pueden predecir. Aunque siempre haya un ncleo de mundos centrado
en la Tierra, totalmente civilizado y controlado, en mi futuro habr una frontera,
un lugar salvaje, un sitio sin controles sofotec, un lugar donde an existan el
peligro, la aventura y la grandeza. El temor de los Exhortadores a la guerra es
una mera excusa. Lo que temen es la vida, pues la vida es cambio, turbulencia e
incertidumbre. Pero t no puedo creer que t compartas esa cobarda moral.
Ya tuvimos esta conversacin, hijo mo. En Lakshmi, Venus. Escrut los
ojos de Faetn. An no lo recuerdas, verdad?
Se rob ms de mi vida que de la tuya replic Faetn airadamente. Y
t tienes acceso a estos recuerdos prohibidos desde que te sumaste a los Pares.
Me tomar ms tiempo recobrarme.
Helin call un instante.
Tu nave me mat, hijo dijo al fin.
Faetn record que el hombre vestido de Observacionista Pormirgeno
haba dicho que Helin se haba sacrificado por un joven indigno. Se haba
quedado en la Plataforma Solar cuando todos los dems huan, erigiendo escudos
para proteger ciertas zonas del espacio de Mercurio. La Fnix Exultante haba sido
el equipo que Helin haba intentado salvar del furor de las tormentas solares
en la Equilateral de Mercurio.
T salvaste mi nave susurr Faetn, al recobrar sbitamente el
recuerdo.
El blindaje del casco an estaba dividido en sectores. El aluvin de partculas
solares habra disgregado los campos de contencin magntica que sostenan el
antihidrgeno, que al calentarse se habra expandido explosivamente, como un
plasma. Cada partcula del gas de antimateria, al encontrar una partcula de
materia normal, habra convertido su masa en energa, disolviendo otros
contenedores magnticos y haciendo arder la masa ms concentrada de
antimateria jams reunida en un solo lugar. El casco de superadmantio,
invulnerable a todas las formas normales de energa, an estaba hecho de materia,
y se habra convertido en energa al establecer contacto con la antimateria.
Maldita sea tu nave rechin la voz de Helin. Eras t. T estabas a
bordo en ese momento. Fuera del alcance de la Mentalidad, fuera del alcance de
cualquier circuito de resurreccin.
Faetn desvi los ojos. Sinti en el rostro el ardiente sonrojo de la vergenza.
Helin avanz y se sent en una de las sillas ceremoniales de respaldo alto
que flanqueaban el pasillo. Esper mientras Faetn se sentaba, mirando el vaco,
tratando de lidiar con la magnitud de lo que haba odo, de aquello que su
memoria slo empezaba a devolverle.
Lo lamento, padre. No era mi intencin que sucediera esto.

Helin entrelaz las manos y apoy los codos en las rodillas, mirando el
suelo un instante. Alz la cabeza y mir a Faetn con franqueza.
Nadie quera que esto pasara. Pero cada cual debi actuar segn los
requerimientos de su conciencia. Aun el Colegio de Exhortadores pudo haber
condenado tu proyecto con menos celeridad si te hubieras prestado a la
conciliacin, a la espera, a escuchar las opiniones ajenas. Los Exhortadores no son
villanos, necios ni cobardes. Son hombres honestos que intentan subsanar el gran
defecto de nuestra sociedad: el peligro, ahora que disponemos de tanto poder y
libertad, de que una accin precipitada nos cause dao. En general usan la
presin social para impedir que las personas autocomplacientes se daen a s
mismas. El tuyo es el primer caso, en cientos de aos, en que alguien amenaza a
otros.
Los mundos que me propona crear habran sido apacibles
El Colegio pudo haberte credo si no hubieras perdido control de ti mismo
en diciembre, en el mausoleo de Estrella Vespertina. Destruiste el edificio y
destrozaste los remotos y maniques de los alguaciles.
De nuevo Faetn sinti el rubor en la cara.
Lo lamento, padre murmur. Y cuanto ms recuerdo, menos heroicos
parecen haber sido mis actos. Quiz vivir desde enero sin mis recuerdos haya
sido bueno para m, en definitiva; mi viejo furor ahora me parece pueril. Pero an
creo que mi sueo era bueno.
Una vez yo so como t dijo Helin.
S?
Nunca te he contado los detalles relacionados con tu nacimiento, Faetn.
Una quietud pareca haber entrado en la cmara. Faetn contuvo el aliento.
Haba odo rumores. Nunca haba odo la verdad.
Sabes que ests tomado de mis plantillas mentales, una versin de m ms
valiente de lo he sido jams, verdad? Pero lo que no recuerdas, el origen que
conviniste en olvidar, es que fuiste creado durante una de las primeras
celebraciones milenarias. Uno de los mundos construidos en el espacio onrico
por Cupriciano Sofotec (quien entonces era anfitrin de la celebracin, como hoy
lo es Aureliano) era mi visin de un futuro lejano en el cual la humanidad se
hubiera expandido por el volumen local de estrellas, de unos cuatrocientos aos
luz de dimetro. T eras uno de los personajes de esa historia. Eras tal como
Cupriciano predeca que sera yo si viva para ver esa poca.
Helin guard silencio. Miraba por las ventanas, quizs hacia las montaas
de Gales, quizs hacia algo ms distante.
Hay algo ms en mi historia? pregunt Faetn.
Helin se puso rgido y volvi a mirar a Faetn.
No realmente. En esa poca yo no era famoso ni amado. La gente me
consideraba un charlatn. Durante la Trascendencia de ese festival (se celebraban
en una poca anterior del ao, en noviembre), otros sofotecs recalcularon las
premisas de Cupriciano y las encontraron absurdamente optimistas. Cuando

volvieron a representar esa probabilidad, encontraron que las colonias distantes

se volvan cada vez ms inhumanas, impulsivas e irracionales. Llegaron a la
conclusin de que aun los hombres ms cuerdos y estables, sin gobierno que los
contuviera, zanjaran las disputas serias mediante la fuerza. Esa probabilidad
desembocaba en la piratera interestelar y la guerra. Muchas personas estaban
sintonizadas en ese paisaje onrico cuando sus personajes terrqueos fueron
destruidos por la guerra colonial. Murieron de forma vivida y realista.
Experimentaron su propia muerte, y la muerte de todo lo que conocan y amaban.
Slo se necesitaba un soldado a bordo de una sola nave. Estaba armado con unas
toneladas mtricas de antimateria. Quem el mundo. Naturalmente, los
participantes quedaron horrorizados. Yo qued horrorizado. Aun el personaje
informtico del guerrero colonial qued horrorizado, a tal punto que cay en una
ensoacin profunda, cuestionando su existencia y su lugar en el mundo,
cuestionando todos sus valores y creencias. Cuando el clamor pblico exigi que
yo borrara esa probabilidad, asent de buen grado. Pero el sofotec me detuvo
Faetn comprendi adonde iba.
Tienes que estar bromeando, padre.
No. El soldado colonial, el quemador de mundos, se haba convertido a s
mismo, a partir de un registro, en una entidad consciente. Por nuestras leyes,
cualquiera que cree un ser consciente por cualesquiera medios, naturales o
artificiales, deliberada o accidentalmente, se convierte en padre de ese hijo, y
debe criarlo y cuidarlo, y debe hacer que le inserten instintos paternales o
maternales naturales en su complejo mesencfalo y postencfalo. Por eso hice y
despos a tu madre, Galatea, que descanse en paz.
Galatea no estaba muerta. A los cuatrocientos aos se haba divorciado de
Helin, haba renunciado al Gris Plata y haba graduado su filtro sensorial y su
memoria para excluirlo. Al principio Helin la visitaba con frecuencia, pero para
ella no era ms visible que un fantasma. Un da, por razones que no explic a
nadie, Galatea guard sus memorias en archivo y descendi al mar,
abandonando su carne y fusionando su mente con las extraas, antiguas e
inhspitas mentes colectivas que viven desperdigadas en un milln de cuerpos
celulares microscpicos bajo las olas.
El rostro de Helin tena la rgida expresin de pena que siempre pona ante
la mera mencin del nombre de la madre de Faetn. La visin de esa tristeza
enfureci a Faetn, pues ahora le revelaban que su madre no haba sido su madre.
Conque as nac. Recuerdo una infancia y una juventud. Son falsas?
No. Estabas encarnado en un nio cuando entraste en el mundo real.
Por qu no recuerdo la vida ficticia que precedi a mi nacimiento? Tu
futuro ficticio? No me digas que tambin acept olvidar eso!
Faetn senta asombro y repulsin. Haba algo en su vida que fuera real?
Todos te teman. Tenas la memoria, las aptitudes y la personalidad de un
destructor de planetas. Y una vez que supiste quin y qu eras, te alegraste de
borrar tu pasado. Sin duda adivinars por qu.

S, conoca la razn.
Porque era falso.
En efecto. Nadie ha estado ms enamorado de la verdad desnuda que t.
Por eso me llamaron Faetn? Para recordarme que haba incendiado la
Tierra?
Helin neg con la cabeza.
T mismo escogiste ese nombre, despus de aceptar la Esttica
Consensuada. Pero adoptaste una versin levemente distinta del mito. Dijiste
que
Un gong son a lo lejos.
Perdn, amo Helin dijo Radamanto, pero me pediste que te
interrumpiera cuando se despejaran los canales y los Exhortadores entraran en
lnea. Estn por llegar.
Faetn oy ruidos distantes: la apertura de las puertas principales, el
murmullo de voces y el traqueteo de carruajes que llegaban al prtico del frente.
El paisaje onrico de la mansin introduca estos ruidos ficticios para representar
la llegada de los miembros del Colegio de Exhortadores.
Helin se puso de pie.
Por deferencia hacia m, el Colegio ha convenido adoptar la Esttica
Consensuada para las actas oficiales del interrogatorio. Naturalmente, el filtro
sensorial personal de cada uno puede reorganizar la informacin de la manera
que guste, pero el documento central registrar que la reunin se celebr en mi
versin de la Mansin Radamanto. Vienes conmigo, Faetn?
Seal la puerta. Faetn ech una ltima ojeada a la cmara de memoria. Los
cofres estaban abiertos y vacos, o bien parecan incinerados. La ventana rota no
presentaba una vista de la gloriosa nave estelar, la nica de su especie, que ya no
le perteneca. All no quedaba nada para l.
Los dos hombres bajaron juntos la escalera. Faetn not que en la versin de
Helin la mansin era ms amplia y suntuosa que en la suya. La escalera era un
ancho y vasto semicrculo que conduca a un enorme vestbulo pavimentado con
losas blancas.
Haba ventanas por doquier, anchas y llenas de luz.
Si recordaban mi origen, no me extraa que se asustaran de m cuando
compr una nave invulnerable y la llen de antimateria. Pero, no podan
diferenciar entre realidad y fantasa?
Faetn se detuvo en la escalera y cogi el brazo de Helin, obligndolo a
detenerse. Helin lo mir con curiosidad, y vio una sombra de temor en la cara
de Faetn.
Cuntame deprisa. Dafne lo sabe? Durante toda nuestra vida me llam
personaje heroico personaje No se enamor de m a causa de eso?
Dudo que lo supiera. Dafne naci de padres naturales, gestada en el
vientre a la manera antigua, y se cri en una escuela primitivista que ni siquiera
tena reencarnacin. Huy de su convento y se uni a los Taumaturgos de la

Escuela del Oniromante Catalptico cuando tena diecisis aos. No fue hace
muchos siglos. Dudo que haya odo hablar de Cupriciano.
Faetn suspir y solt el brazo de Helin.
Siguieron bajando la escalera y cruzaron el brillante vestbulo. Sus pasos
resonaron en el mrmol.
Por qu renunciaste al sueo, padre? pregunt Faetn. Sabes que
nuestro Sol tiene un perodo limitado de vida.
Ms largo, gracias a m esfuerzo.
Pero aun as limitado. No podemos permanecer en un pequeo sistema
solar para siempre. Es porque te ves a ti mismo en mi viejo personaje, verdad?
El guerrero colonial que destruy la Tierra. sa era una extrapolacin simulada
de ti, verdad? Y te amedrent.
La tecnologa de simulacin es mucho mejor ahora dijo elusivamente
Helin. Se requieren menos conjeturas
Pasaron frente a una hilera de armaduras vacas, esmaltadas de blanco.
Haba dos altas puertas de roble, con la talla de un libro abierto cruzado por un
mayal y, debajo, un grial del cual flua una fuente: el emblema del Colegio de
Exhortadores. La puerta no estaba antes; la versin de Helin de la mansin
inclua una cmara de audiencias. Un sordo murmullo de voces sonaba detrs de
las puertas.
No deberas tener miedo, padre. El sueo de conquistar las estrellas
todava es digno y noble. A pesar de todo, todava tengo razn. Mi sueo es
atinado.
Helin se detuvo y mir las puertas.
Quiz. Pero ese sueo est a punto de morir, igual que t. Dafne Prima
est ahogada en forma irreparable. Dafne Tercia, que te ama, no tiene motivos
para seguir viviendo, pues sacrific su carrera futura para venir a suplicarte. Y
en cuanto a m, cuando acaban de declararme Par, y tengo esperanzas de
transformarme en centro de atencin de la inminente Trascendencia, encuentro
que mi hijo est por marcharse. As que mi vida tambin est arruinada. Sonri
con tristeza. Quin dijo la vida interminable alimenta dolor interminable?
Faetn not que Helin pensaba en Jacinto Sptimo, el amigo a quien haba
perdido tanto tiempo atrs.
Ao Enwir, Sobre la soberana de las mquinas dijo Faetn, sin corregir la
cita errnea. Forz una sonrisa. Pero yo no estoy a punto de morir, padre.
Aunque nadie me venda alimentos ni agua, mi armadura puede producir
Orfeo Averno ha desechado tus vidas adicionales. Ya no ests en la
Mentalidad.
Qu?
Lee el hipertexto y la letra pequea de tu contrato con el banco. Estn
obligados a borrar las vidas almacenadas de cualquiera que caiga bajo una
interdiccin de los Exhortadores. Es una clusula estndar para todos los
contratos con Orfeo. Orfeo fue el primero en dar al Colegio tanta influencia social.

Faetn abri la boca para protestar. Sin duda los sofotecs, infinitamente
sabios, no se limitaran a dejarlo morir.
Cerr la boca. Saba lo que dira la lgica sofotec. Faetn no haba inventado
el sistema de registro numnico, sino Orfeo. Perteneca slo a Orfeo, y l era libre
de disponer de su propiedad de cualquier manera pacfica y legal que
considerase conveniente. No podan obligarlo a prestar sus servicios, su
propiedad o el fruto de su labor a nadie con quien no quisiera tratar. Y Faetn
haba firmado libremente ese contrato.
A partir de ahora, hijo mo, ya no eres inmortal.
Faetn tuvo una sensacin de espanto.
Pero los Exhortadores an no han transmitido un decreto oficial.
No importa. Tu abogado, Monomarcos, firm una confesin judicial en tu
nombre, recuerdas? Con esa firma, renunciaste a tu derecho de apelacin. No
habr una segunda audiencia indagatoria. Esta reunin es un mero anuncio.
Si esperan que simplemente me tumbe y muera, estn muy equivocados!
Es exactamente lo que esperan. Y no estn equivocados.
Hay personas que sobreviven al exilio.
En las historias ficticias, quiz. Pero aun Lundquist, en la vieja cancin,
slo estuvo exiliado seiscientos aos. Tu exilio ser permanente. Quiz puedas
efectuar reparaciones en la nanomaquinaria de tus clulas que sana tus heridas y
restaura tu juventud. Pero las nanomquinas extraen su energa de la decadencia
isotpica de los tomos grandes que estn en la base de sus cadenas en espiral.
Nadie te vender viviagua para reponer esos tomos.
La viviagua es la nanotecnologa ms barata de nuestra sociedad dijo
Faetn.
Ya no es tu sociedad replic Helin. Ests solo. Nadie te vender una
gota de agua.
Faetn cerr los ojos e inclin la cabeza.
Y no pidas a Dafne que contrabandee alimentos o medicina para ti dijo
Helin con gravedad. Slo la arrastraras a la misma cada.
No lo har, padre susurr Faetn.
Helin dio un paso adelante y cogi a Faetn por los hombros. Faetn irgui
la cabeza.
Veo que me llamas padre en vez de reliquia dijo Helin. Por qu?
Faetn sacudi la cabeza.
Porque creo que ya no tiene importancia. Todo ha terminado. He
arruinado la vida de todos y destruido mis propios sueos es el final, no tengo
nada. T y yo discutimos con frecuencia. Esas discusiones han terminado. Nunca
nos veremos de nuevo, verdad?
Se miraron profundamente a los ojos.
Perdona si no he sido el mejor de los padres, hijo mo.
Si t me perdonas por no haber sido el mejor de los hijos.

 No digas eso! exclam Helin con voz ronca. Eres ms valiente y ms

brillante de lo que esperaba. No tengo palabras para expresar mi orgullo por ti.
Se abrazaron. Progenitor y vstago susurraron un adis.
Las puertas se abrieron, pero detrs no estaba la cmara de audiencias. En
cambio, haba una gran antesala, alfombrada de rojo y borgoa. A la izquierda,
altas ventanas arrojaban la luz del sol sobre un puado de mesillas, sillas y
divanes, ceniceros de pie y varas de formulacin. A la derecha, haba biombos y
roperos chinos.
En el fondo haba puertas con el emblema del Colegio, libro, grial y mayal.
Faetn mir con disgusto la vara de formulacin ms cercana; era un
anacronismo que databa de la poca de las contraprogresiones Taumaturgas de
la Quinta Era.
Helin mir a Radamanto.
Quin aadi esta cmara a mi casa? pregunt.
Amo, pens que querras cambiar tu armadura solar por una vestimenta
apropiada para la poca dijo el obeso mayordomo, sealando los roperos.
Adems tienes un visitante que insisti en hablar con Faetn antes de la audiencia.
Esto congeniaba con tus instrucciones previas en estas cuestiones, y una
extrapolacin de tu personalidad me asegur que no te molestara. Espero que
no me haya adelantado incorrectamente a tus deseos.
Con qu visitante querra pasar los que quiz sean mis ltimos
momentos con mi hijo? pregunt Helin con impaciencia. Una de las sillas, que
miraba hacia el lado opuesto, tena un respaldo alto que impeda ver al que estaba
sentado en ella. Un hombre alto se puso de pie. Usaba una tnica con capucha
estampada en rojo y oro, entrecruzada por hebras de color y escamas de abalorios
y trozos de cristal. La espalda de la capucha tambin estaba adornada con
abalorios, y ostentaba la media luna erguida que apareca en el sombrerete de la
cobra rey, el signo de Brahma. El movimiento de ponerse en pie arroj vibrantes
destellos ambarinos desde los hombros angostos. La figura habl sin mostrarles
el rostro. Su voz era tersa, musical y extica.
Con frecuencia los Pares se ofrecen estas pequeas gentilezas. Has estado
poco tiempo entre nosotros. No cabe esperar que te habites tan pronto a nuestra
cortesa.
Gir. Su rostro era crepuscular, con ojos grandes, lquidos, magnticos. La
marca de una casta hinduista reluca en la frente; bajo la capucha, un pao con
borlas ocultaba el cabello.
Helin seal con dos dedos.
Ao Aoen. Es un placer verte dijo con una voz seca que desmenta sus
palabras. Pens que las pequeas gentilezas de los Pares incluiran evitar la
introduccin de anacronismos en una mansin famosa por su autenticidad.
Los faquires, los swamis y los magos del Oriente ocupan un lugar
destacado en la literatura de la era victoriana. No esperars que el jefe de todos
los jefes de los Taumaturgos se represente como un ingls envarado, racionalista

y amante de la tradicin. Acaso te refieres a las varas de formulacin? Pero

necesitaba una vara mgica para practicar mis encantamientos. Los datos fluyen,
crecen y muestran extraas vidas y secretos ntimos una vez que una formulacin
suficiente es integrada para permitir que se active una intuicin. He tejido
vuestras vidas de un mapa al otro, para ver simetras y signos que el pensamiento
lineal no puede desplegar. Ests enfadado? Confo en que no. Mis descripciones
me han mostrado un peligro. Pero tambin me han mostrado un camino.
Un camino? Por favor, cuntanos ms, mi buen Par. Sin duda has
despertado nuestro inters dijo Helin afablemente. Faetn saba que Helin
rechazaba a los Taumaturgos y sus acertijos, sus mtodos no racionales de
pensamiento. Pero Helin no demostraba impaciencia (o quizs hubiera roto la
regla Gris Plata y ordenaba a Radamanto que modelara sus expresiones).
Un modo de escapar del peligro que preveo aclar Ao Aoen, cruzando
los brazos y metiendo las manos en las voluminosas mangas de su capa.
Por un instante, Faetn y Helin esperaron a que Ao Aoen continuara.
Helin rompi el silencio.
Cuentas con nuestra ferviente atencin, mi buen Par. Contina, por favor.
Ao Aoen sonri inescrutablemente.
Pero slo Faetn puede or estas palabras. Ansan volar de mi lengua como
aves. Pero el instinto de las aves hace que en primavera regresen a su hogar
predestinado, no a otra parte.
Faetn se sorprendi cuando Helin se acerc a una mesa, cogi un
mondador de cigarros y se abri un tajo en la palma. Brot sangre. Helin torci
la cara y gir, alzando la mano y extendiendo los dedos enrojecidos.
Ao Aoen hizo una profunda reverencia, obviamente impresionado.
Comprendo. Perdname. Faetn y t sois de la misma sangre. El mensaje
debe estar destinado a ambos.
Faetn no saba si Ao Aoen estaba impresionado porque el gesto simblico
de Helin era tan taumatrgico o porque la reputacin de la casa Radamanto
aseguraba que, si la autoimagen de Helin mostraba una herida, el cerebro real
de Helin experimentara un dolor real y proporcional.
Ao Aoen se volvi hacia Faetn.
Has pensado, querido Faetn, que si fueras un personaje de novela, sin
duda seras el villano?
Faetn mir a Helin. Era una referencia a su origen? De lo contrario, la
coincidencia pareca extraa. Por otra parte, las estructuras superintuitivas del
cerebro Taumaturgo tendan a encontrar orden en las coincidencias extraas.
A qu te refieres? Por favor, habla sin rodeos.
Ao Aoen extendi los brazos, sonriendo mientras trazaba crculos pequeos
con las manos.
Pinsalo: eres individualista, egosta y rico, un ingeniero insensible, sordo
a todas las splicas, que est dispuesto a sacrificar a familiares, amigos y
enemigos en pos de un proyecto arrogante. Has sido desconsiderado, has

engaado al Colegio de Exhortadores, has roto tu palabra y abierto el cofre de

recuerdos prohibidos, aun despus de habernos prometido que no lo haras. Has
roto el corazn y desdeado el afecto de la inocente herona. Y te propones valerte
de trucos de leguleyo para robar el oro de tu padre, pisoteando tambin su amor.
En los relatos ms populares, nunca prevalecen la codicia, el egosmo y el orgullo.
Faetn enarc una ceja. Era impropio, cuando menos, atacar con insultos a
un hombre a quien estaban por exilar. Trat de responder con moderada cortesa:
Quizs tu gusto en cuentos de hadas difiere del mo. Las tres cualidades
que mencionas, cuyos verdaderos nombres son ambicin, independencia y
autoestima, siempre ocupaban un lugar destacado en las historias que amaba en
mi niez, te lo aseguro. Quiz te complazca mostrar pblicamente, por razones
que no me interesa averiguar, que admiras las cualidades contrarias: pereza,
mansedumbre, conformidad y odio a s mismo. No obstante, nada en tu carrera,
tu discurso o tus modales muestran que las hayas conocido, ni siquiera
remotamente. Pero no temas. Confo en que, salvo circunstancias imprevistas,
mis planes futuros no nos concedern muchas oportunidades de intercambiar
recomendaciones sobre autores favoritos. Ahora bien, si no hay nada ms
Ao Aoen se le acerc y le aferr el codo.
Tanto odias a tu padre? le susurr al odo. Si ganas el pleito judicial,
toda su fortuna ser tuya, una fortuna inimaginable, que no has ganado ni
podras gastar una vez que te exilien. Por qu continuar esta farsa? Aunque
poseas toda la fortuna de Helin, Gannis no te vender ni un gramo ms del
crisadmantio que necesitas para completar tu trabajo en el casco. Sabes que el
dinero no te pertenece. Vlgame! Al menos deja que tu cada y tu lenta muerte
tengan cierta gracia y nobleza.
Faetn lo ignor, pero mir a Helin con sbita intriga.
Sin duda el pleito ha quedado invalidado Pero frunci el ceo al
decirlo, pues comprendi que no era as.
Los Exhortadores no tienen estatus legal dijo Helin.
Ao Aoen sonri. Todos sus dientes estaban recubiertos de oro, y su sonrisa
era extraa y sorprendente.
La majestad de la ley es inmensa, sobre todo porque se usa poco. La Curia
no se fija en nuestro acuerdo privado para boicotear a quienes los Exhortadores
reprueban, as como a tu reina Victoria del Imperio Britnico de la Tercera Era no
le importan las reglas que un grupo de escolares establecen para excluir a sus
hermanitas de una casa arbrea construida en un jardn de Liverpool. El Colegio
puede exhortar a todos a ignorarte, mi buen villano Faetn, pero no podr tomar
por la fuerza ni un segundo de tiempo informtico, ni un antigramo, ni una onza
de oro, de aquello que la ciega ley fija como tuyo. Ao Aoen volvi sus ojos
entornados hacia Helin. Entiendes las implicaciones, verdad? No se puede
sostener una torre que est construida sobre arena.
Helin adopt una expresin distante.

En otras palabras dijo, si cedo en este pleito, la Curia entregar mi

riqueza a un exilado. A cunto comercio afecto, al mantener los niveles de
radiacin solar tan bajos que permiten la emisin de largo alcance entre puntos
remotos de la Ecumene Dorada? El cuatro por ciento de toda la economa? El
seis? Sin tener en cuenta las industrias secundarias que han crecido a mi sombra:
proyecciones energticas de microondas, estructuras espaciales sin escudos,
criaderos orbitales, macroelectrnica, contraterragnesis barata. Cuntas
sobreviviran si tuviramos de nuevo manchas solares, o si no tuviramos bandas
de energa mser solar enfocadas directamente hacia puntos industriales fijos?
Helin baj los ojos. Ahora imagina todo eso en manos de alguien con quien
slo los neptunianos, los misntropos, los parias, los malandrines y los cacfilos
pueden tratar. Cunto tiempo cumpliremos nuestra promesa aqullos que
prometimos atenernos al mandato de los Exhortadores?
Eres un seorial dijo Ao Aoen. Pregunta a tu querida mquina que
posee tu alma y que finge servirte.
Seal a Radamanto, representado como un mayordomo.
No necesito preguntar dijo Helin. El poder del Colegio sera
destruido, de un modo u otro. Atentara contra todo aquello que he intentado
construir en esta vida. No obstante, sera una venganza adecuada contra los
Exhortadores que me arrebataron a mi hijo. Ahora, excusadme.
Fue detrs de un biombo chino y abri la puerta de un ropero.
No era la reaccin que Ao Aoen haba esperado. Se frot las yemas de los
dedos, mirando a un lado y otro.
En vez de reiniciar su autoimagen con otra indumentaria, Helin realiz los
movimientos de desarmar y quitarse su armadura solar, y ponerse la ropa
interior, la camisa y los pantalones, el chaleco, la chaqueta, los gemelos y los
adornos de un atuendo histrico. La mansin cre la imagen de un valet que
entr en la cmara y fue detrs del biombo para ayudarlo.
Ao Aoen mir a Faetn de soslayo.
Por qu se toma el trabajo de vestir una autoilusin generada por
ordenador?
Faetn contuvo un gesto de irritacin.
Es un ejercicio de autodisciplina.
Aja. Esa misma disciplina permitir que la conciencia social de Helin se
adormezca? No quiere derribar las columnas de nuestra sociedad ni incendiar la
ruina que se derrumba, ni siquiera para hacer un monumento a la memoria del
hijo que otrora am. Una imagen deliciosa, lo acepto, pero una pobre realidad.
A qu viene ese comentario?
El Taumaturgo sonri, dientes dorados y brillantes contra tez oscura.
Sabes por qu Helin te mirar con indiferencia mientras mueres de
hambre? Porque dio su palabra. Es tan orgulloso como t. Lo admiras?
Faetn estaba mirando el biombo chino.
Amo a mi padre respondi sin pensar.

Ao Aoen toc el hombro de Faetn.

Entonces renuncia a este pleito. Sabes que es injusto. Tu padre est vivo.
Sabes que un hombre vivo no puede tener heredero.
Faetn apart la mano de Ao Aoen con una mueca de furia petulante, pero
pronto se calm. Se irgui, aspir profundamente y adopt una expresin severa.
Tienes razn. Es deshonroso que yo comparezca en el tribunal y acepte
este dinero. No creo que una hora de memoria signifique tanto. Y si no puedo
usar esa riqueza para promover mi sueo, de nada me sirve.
Ao Aoen pareca satisfecho, y curv los labios en una sonrisa mientras haca
otra reverencia.
Quiz seas el hroe de esta novela a pesar de todo, y quiz merezcas un
final ms feliz! Escucha: la duracin de tu ostracismo no est fijada.
Pens que era permanente dijo Faetn.
No. El propsito de los Exhortadores es exhortar a los hombres a ser
virtuosos, no castigar el delito. Slo necesitan desterrarte de la sociedad el tiempo
suficiente para desalentar a quienes podran sentir la tentacin de seguir tu
ejemplo. Y, como se necesitara una fortuna privada tan masiva como la que has
amasado para hacer lo que amenazabas, la posibilidad de que surja un mulo es
remota.
Nuestra sociedad perdn, vuestra sociedad contina adquiriendo
riqueza y poder. En un tiempo relativamente breve, cuatro mil aos o menos, los
ingresos medios del ciudadano privado quizs equivalgan a lo que ahora es mo.
Slo faltan cuatro Trascendencias para eso.
Ah, pero los Pares esperan persuadir al espritu de la era venidera de
adoptar una versin de la sociedad ligada a la tradicin y la conformidad. Las
extrapolaciones de tu mansin predicen una civilizacin ligada a fuentes de
energa inmviles y enormes, una esfera de Dyson dentro de otra, con
ciudadanos existiendo en cuerpos separados slo en sus sueos. El triunfo
definitivo del modo de vida seorial! Aunque la riqueza individual crecer, ya
no se producirn fuentes de energa mviles. No habr combustibles adecuados
para impulsar una nave estelar. La consciencia individual quiz se albergue en
extensiones de fino tejido energtico solar, quizs en ordenadores ultraglidos,
ms grandes que mundos, que existirn ms all de las nubes de Oort.
Demasiado grandes para caber a bordo de una nave. Seremos como una colonia
de corales, fijados en un lugar. Pero la colonizacin de las estrellas ya no ser
viable ni prctica.
Y cuando el Sol muera de vejez? Qu pasar entonces? Para hombres
como nosotros, esa poca no es muy lejana.
Podramos reponer su combustible indefinidamente dirigiendo nubes
interestelares de hidrgeno, y chorros y lagos de partculas que se movern como
ros invisibles por el rea local del espacio, hacia el Sol. Con el tiempo tendramos
que modificar el movimiento local de las estrellas y las nebulosas cercanas, quiz
formando un conjunto de agujeros negros con tamao suficiente para atraer

polvo, gas y estrellas hacia nosotros. No tendremos que abandonar nuestro

hogar!
Y esta visin no te resulta repulsiva?
Vi la avidez de tus ojos cuando habl de modificar la zona local del espacio
tiempo, y de volver las rbitas de las estrellas cercanas ms tiles para la
humanidad.
Era verdad. La idea, con las magnitudes que implicaba, encenda la
imaginacin de Faetn. Con unos rpidos clculos en su espacio mental privado,
comenz a explorar la posibilidad de que, al guiar los movimientos estelares con
estrellas de neutrones, las estrellas de la zona local alimentaran una reaccin
central, un supersol, a una correlacin suficiente para sostener niveles nova 0 de
produccin energtica. Una supernova continua. Una esfera de Dyson que
capturase esa produccin pagara el coste energtico de las guas estelares. Las
estrellas que se agotaran en el proyecto de gua (si la materia sobrante se retiraba
para crear nuevos planetas) se podran reducir a enanas pardas o ncleos de
neutronio para hacer ms guas estelares.
Podrs participar en ese proyecto murmur Ao Aoen. Est a slo
miles de millones de aos en nuestro futuro. T, Faetn, famoso por organizar
estas pequeas lunas y mundos que giran alrededor de este pequeo Sol nuestro,
no puedes dedicar tu talento a un proyecto realmente digno de tu ambicin?
Sera maravilloso murmur Faetn con ojos distantes.
Slo necesitas renunciar a tu sueo egosta. Para qu colonizar las
estrellas cuando podemos traer las estrellas a nosotros?
Faetn se puso rgido.
Escucha con atencin! dijo Ao Aoen. sta puede ser tu ltima
oportunidad de ser feliz. Renuncia a tu proyecto, y yo usar mi influencia ante
los Exhortadores para mitigar tu sentencia. Quiz trescientos aos de exilio, o
cien. Setenta? Sesenta? Podras permanecer cabeza abajo ms tiempo que se!
Luego nete a Helin en su empresa, abraza a la pobre y desconsolada Dafne
Tercia como tu esposa, y vive feliz para siempre. No slo feliz. Vive para siempre
con una fortuna y un esplendor inimaginables! Qu dices? Todos se benefician,
todos se regocijan.
Faetn se alej de l y se sent en una de las sillas.
Perdona mi suspicacia, pero, por qu te interesa tanto este asunto?
Ao Aoen se irgui con una sonrisa sutil.
Mis razones son muchas. Se relacionan con el instinto y la intuicin. He
aqu mi razn! En msica diatnica, aun en las ms grandes sinfonas, el acorde
se debe desplazar hacia el centro. Los coros deben seguir la estrofa y la antiestrofa
y terminar la obra en una catstrofe. Eso te aclara todo? No, pens que no. Te lo
explicar en tus trminos, si aceptas que no es ms que un mito, una metfora,
una falsedad. Si yo pensara como t, identificara mis motivos de tres maneras:
filosficos, sociales y egostas. Mi motivo egosta est claro. Soy una de las siete
eminencias de esta sociedad. En el futuro que describo, a medida que los

individuos se alberguen en casas cada vez ms inmviles, la necesidad de

entretenimiento crecer, y todos los hombres entrarn en mi red de sueos. Mi
empresa florecer. Mi segunda razn es social: esta sociedad me ha beneficiado
mucho a m y a todas las personas que amo. En consecuencia, merece mi
proteccin frente a los villanos que creen ser hroes.
Con todo respeto, mi sueo representa el mejor y ms alto ejemplo del
individualismo y la libertad en que se basa la Ecumene Dorada.
Ah! El hecho de que debas ser sacrificado para aplacar una sociedad que
detesta los sacrificios slo aade un sabor irnico a mi creencia.
Esa respuesta no es razonable. Tu tercer motivo?
La neuroforma Bsica es un punto medio entre el Taumaturgo y el
Invariante. La forma de tu cerebro es til para cuestiones de ingeniera y
raciocinio. La sociedad masiva e inmvil que preveo requerir ms uniformidad
con el transcurso del tiempo; habr menos margen para los proyectos cientficos
y de ingeniera individuales. Las energas humanas se consagrarn a objetivos
artsticos, msticos y abstractos. Los Taumaturgos florecern y los Invariantes
terminarn por desaparecer. Esto satisfar ciertas necesidades filosficas que
tengo. Ah tienes! Algunos de mis motivos son nobles, y otros son egostas. Est
satisfecha tu suspicacia? Quizs en el futuro, si tienes futuro, debas prestar
atencin a lo que te ofrecen en vez de inquietarte por la motivacin de quien te
lo ofrece. En lgica, un argumento es vlido o invlido por s mismo, no por el
carcter de quien lo formula.
Senta curiosidad por tu
Slo intentabas demorar la decisin trascendental que ahora te impongo!
exclam airadamente Ao Aoen.
Faetn call, pasmado. Se pregunt si el Taumaturgo tena razn. Su
neuroforma a menudo tena intuiciones agudas. Faetn intentaba eludir la
decisin?
Cun preciosa es tu tonta nave para ti, muchacho? continu Ao Aoen
con voz ms tranquila. En todo caso, nunca la pilotars. Pero si renuncias a ella,
y permites que Gannis la desmantele, y te olvidas de todo eso, puedes vivir para
siempre con felicidad, riqueza, buena fortuna y honor. Dame tu respuesta! Cul
es tu eleccin?
Faetn cerr los ojos. Con todo su corazn quera asentir, regresar a su vida
normal, su felicidad, su hogar. Quera ver de nuevo a su padre. Quera ir a casa
con su esposa. La echaba de menos. Pero slo dijo:
Me pides que la asesine.
Cmo dices? pregunt el Taumaturgo.
Faetn abri los ojos.
Me pides que la asesine, no que la desmantele! No puedes desmantelar
la Fnix Exultante. Ests hablando de asesinato!.
Ao Aoen lo mir con ojos entornados.
No tendrs la esperanza de reconstruir tu nave!

Lo har. Faetn se puso de pie. Con esperanza o sin ella, lo har.

Estars exilado y solo.
Entonces la reconstruir solo!
Has perdido tu derecho legal! Tus acreedores tomarn posesin!
Con la riqueza de Helin saldar mi deuda.
Hace slo un instante conviniste en abandonar ese maldito pleito!
Faetn asinti.
Y lo hara, si pudiera. Pero si se descubre que Helin Reliquia es Helin
Segundo, recibir el dinero automticamente, al margen de lo que yo quiera, y
una parte se usar de inmediato, al margen de lo que yo quiera, para pagar a mis
acreedores. En ese punto, al margen de lo que ellos quieran, la Fnix Exultante
volver a ser ma. El metal y las reservas de combustible que estn en los
depsitos orbitales de la Equilateral de Mercurio tambin volvern a ser de mi
propiedad, al margen de lo que quieran todos. Vers, a diferencia de Orfeo, yo
no inclu en los contratos ninguna clusula de anulacin si yo caa bajo una
interdiccin de los Exhortadores. S, puedes despreciarme, y puedes negarme tu
trato y tu palabra. Pero la Fnix Exultante vivir y volar, y la humanidad poseer
las estrellas. Ten la certeza de que eso ocurrir, les guste o no a los dems.
Ao Aoen qued asombrado por un instante. Luego, curiosamente, puso cara
de alegra y se frot las manos.
Ests desatando fuerzas que escapan al control humano. La marejada del
destino nos barre a todos. Con ciega fe remontas la turbulencia, seguro de la
victoria aun en el momento de tu cada. Intento convencerte con lgica humana
bsica, pero desdeas la seguridad y la fuga. En cambio, abrazas lo irracional!
Rio entre dientes. Naturalmente, lo apruebo. Qu Taumaturgo no lo hara?
Ah, Faetn, tendras que haber sido uno de los nuestros!
Y el Taumaturgo concluy con una grcil inclinacin.
Ahora llegan tiempos de tragedia y maravilla dijo.
Sin otra palabra de despedida, riendo en voz baja y frotndose las manos, Ao
Aoen se alej con pasos suaves. Los murmullos de la cmara de audiencias
crecieron un instante cuando las altas puertas se abrieron y cerraron. Faetn tuvo
un atisbo de una cmara larga iluminada por grandes ventanas con vitrales, de
hileras de bancos que se elevaban a ambos lados, y de una tarima central
adornada con banderas y empavesados azules y plateados. La puerta se cerr y
Ao Aoen desapareci.
Helin se acerc a Faetn.
O lo que dijiste, hijo mo. No es verdad.
Faetn se volvi. Helin vesta un sobrio traje negro, una chaqueta con
faldones, un cuello rgido, un sombrero de copa negro.
A qu te refieres?
No es verdad que no puedas renunciar al pleito. La Curia preferira que
llegramos a un acuerdo fuera del tribunal, si pudiramos convenirlo, antes que
dictar sentencia. Tampoco es cierto que volvers a poseer y reconstruir tu nave

estelar o tu sueo, ni que conquistars las estrellas. Pandora guardaba la

esperanza en el fondo de su caja porque era la ms temible de todas las pestes
que los dioses infligan a la humanidad sufriente. Hace un momento, ni t ni yo
tenamos esperanza; ambos pensbamos que estbamos condenados, y nuestros
mejores instintos pasaron a primer plano. Si debemos separarnos, hijo mo,
separmonos en trminos de camaradera y amor familiar. En cambio, esta
esperanza tuya nos transformar nuevamente en enemigos acrrimos.
Faetn no se dej amedrentar.
Reliquia de Helin, s por el diario de Dafne lo que has hecho en las
cmaras cerradas de la mente Radamanto. Has vivido la muerte de Helin Primo
una y otra vez, tratando de recobrar la epifana que l experiment. La Curia no
te ha entregado todos los registros, verdad? Ellos saben qu cambi su nimo, y
habra cambiado su vida para siempre, si l hubiera vivido.
Yo soy l. No lo pongas en duda.
Pero no vives como l habra vivido, si hubiera vivido.
l vive en m y yo soy Helin. Sabes que es cierto! Acepta el ofrecimiento
de Ao Aoen, y te devolver cada cntimo que derrochaste en esa nave grotesca.
As tendrs una fortuna tan grande como la que tenas despus del frustrado
proyecto de Saturno.
Imposible. No renunciar a mi nave. Eso est fuera de discusin.
No tienes nave estelar; ha desaparecido. Conserva los restos de vida que
te quedan. Te lo suplico.
Tengo una contraoferta.
No tienes con qu negociar. Acepta tu destino. Con el tiempo todas las
cosas vivientes son conquistadas por la vida, no lo entiendes? Ni siquiera las
utopas nos resguardan del dolor.
Mi oferta es la siguiente: te contar lo que pensaba Helin Primo al morir.
Helin call, con los ojos muy abiertos.
Podrs modelarte para pensar como l continu Faetn. La Curia
quedar convencida de que realmente eres Helin. A cambio, saldars mis
deudas y financiars el primer vuelo de la nave estelar
Se interrumpi al ver una expresin cautivada en el rostro de Helin. Faetn
se sobresalt. De algn modo, lo supo; los ojos de su padre se lo decan.
A Helin no le importaba demasiado lo que pensaba la Curia. El problema
era l. Helin mismo no saba con certeza quin era. Estaba desesperado por
reconstruir, recordar o hallar de algn modo esa hora de recuerdos faltantes. Era
el nico modo de confirmarse a s mismo que era Helin.
Cmo puedes saberlo? pregunt Helin.
Porque acabo de recordar que cuando estaba a bordo de la Fnix Exultante,
cuando embisti la tormenta solar, te envi un mensaje por lser de neutrinos,
avisndote de que abandonaras la Plataforma y buscaras un lugar seguro. T
respondiste con un ltimo mensaje antes que fallaran las comunicaciones.
No hay registro de ello en la Mentalidad.

 Cmo podra haberlo? Los sofotecs solares estaban desactivados; la radio

no funcionaba; y mi nave nunca form parte del sistema de la Mentalidad.
Cmo has recobrado este recuerdo?
Lo record todo mientras Ao Aoen me hablaba. Yo no haba renunciado a
mi sueo y nunca lo har. Acept borrar mi memoria, s, porque era necesario.
Tena un plan. Ese plan ha fallado, y me pregunt si no tena un plan alternativo.
Todos los ingenieros calculan mrgenes de error, verdad? En qu pude haber
pensado? Sin duda no habra aceptado la derrota! Pues bien, s tena un plan
alternativo Sonri y concluy: Y cuando lo record, todo pareca obvio e
inevitable. Acepta mi oferta. Aydame a recobrar mi nave y yo te ayudar a
recobrar tus recuerdos. Radamanto puede ser testigo de nuestro apretn de
manos. Burlaremos a los Exhortadores, t sers Helin y yo echar a volar
triunfalmente!
Extendi la mano, pero Helin no la acept.
Lamento profundamente no poder aceptar tu oferta dijo con gran
esfuerzo. Si te ayudara con esas condiciones, yo tambin sera exilado y esto
socavara la autoridad del Colegio de Exhortadores. Es algo que he prometido no
hacer nunca.
El rostro de Helin revelaba su dolor, pero sus palabras marchaban
inexorablemente, como soldados de hierro:
Aunque el Colegio tome decisiones erradas en ocasiones, es preciso
mantener el sistema. Es preciso mantener la cordura y la humanidad de nuestra
gente. Mi vida siempre ha favorecido esa causa. Todo sacrificio es poco para ello.
No romper mi promesa por tu sueo perdido, ni por el amor perdido de Dafne,
ni por mi alma perdida. Te urjo a aceptar la oferta de Ao Aoen. Ser la ltima que
alguien podr hacerte. Despus nadie tendr autorizacin para hablar contigo.
Padre, mi vida tambin favorece la preservacin del espritu humano. Las
estrellas deben ser nuestras para que ese espritu viva. Lo lamento, pero no puedo
aceptar la oferta de Ao Aoen.
Helin suspir profundamente. Se tap los ojos con la mano, pero no llor.
Al cabo de un momento, irgui la cabeza. Su rostro era una mscara estoica.
Habl con calma:
Te he ofrecido una salida frente al laberinto de orgullo y autoengao en
que ests atrapado. Una ltima esperanza de escapar. Por motivos que te parecen
buenos, has despreciado esa esperanza. Mi conciencia est limpia. He cumplido
con m deber, aunque no me alegra.
Mi conciencia tambin est limpia, padre, y tambin he cumplido mi deber.
Lo siento.
Tambin yo. Eres un hombre digno.
Se dieron la mano.
Me gustara decir adis a Radamanto, padre.

Helin asinti. Se acerc a la puerta. La puerta se abri, admitiendo luz y

sonido, y se cerr cuando Helin la traspuso. El mundo pareci perder luz y
delicadeza. Faetn se sinti solo.
Faetn gir. El mayordomo obeso ya no estaba. En cambio, haba un
pingino rey en la alfombra, moviendo su peso de un pie palmeado al otro.
Perdname, Radamanto dijo Faetn, pero para tratarse de una
inteligencia que presuntamente es ms rpida y ms grande de lo que puede
imaginar una mente humana, pareces bastante tonto.
Cuanto ms listos nos volvemos, ms vemos la irnica tontera que hay en
el ncleo de todas las tragedias de la vida. Te parezco grotesco? La Mente
Terrquea es totalmente luntica! Y t, Faetn, eres muy inteligente, pero hoy
tambin cometiste algunas tonteras.
Crees que no deb abrir la caja?
Por cierto no lo esperaba. Pero ya que lo has hecho, por qu no le
explicaste a Helin el motivo? Sin importar si el recuerdo es verdadero o falso, lo
cierto es que recuerdas el ataque de un enemigo externo de la Ecumene Dorada,
y crees que tiene sofotecnologa comparable con la nuestra.
Atkins me pidi que no lo hiciera. Dijo que poda alertar al enemigo sobre
los avances de su investigacin. Pensaba que podan haber infiltrado nuestra
Mentalidad. Y la Mente Terrquea me dijo que era mi deber moral, aunque no
pudiera obligarme a guardar silencio sobre un enemigo externo.
Pero es una tontera. Este enemigo tuyo (si en verdad fuiste atacado) sin
duda lo sabe. Si dices que fuiste atacado, no revelas al enemigo nada que no sepa
que sabes. Quiz los Exhortadores sean menos rigurosos si saben por qu abriste
la caja.
Faetn mir al pingino un instante.
Estoy en lo correcto? pregunt lentamente.
S.
Faetn pestae sorprendido.
Qu? Slo s? Un s sin rodeos? Ningn razonamiento complejo,
ningn acertijo, ninguna perorata filosfica?
S. Tienes razn. Es obvio. Los Exhortadores lo saben. Helin lo sabe.
Todos lo saben.
Pero dicen lo contrario. Dicen que yo iniciar una guerra. Acaso yo no
debera escuchar?
Escucha, s, pero piensa. Mientras la humanidad viva, en cualesquiera
formas traiga el futuro, debe crecer. Para que crezca una civilizacin tan grande
y poderosa como la nuestra, se requiere energa, ms de la que puede brindar
una sola estrella. El coste de arrastrar otras estrellas hacia nosotros es tanto,
mayor que el coste de ir a esas estrellas, que resulta absurdo. Ms que absurdo.
Tonto.
Pero

Es verdad que esa expansin aumenta el riesgo de guerra y violencia. Pero

la cuestin no es si existe o no ese riesgo. La cuestin es si los riesgos posibles
compensan las ganancias potenciales.
Los sofotecs no fuisteis construidos para resolver nuestros problemas?
Para reducir los riesgos?
Para resolver problemas, s. Pero no intentamos reducir los riesgos. Vivir
es correr riesgos. Las aves aceptan riesgos, y las abejas, e incluso las pulgas. De
lo contrario mueren.
Y las mquinas? Vosotras no estis vivas.
Pamplinas. Estoy tan vivo como t. Tengo consciencia de m; hago juicios
de valor; hay cosas que prefiero y cosas que no prefiero. Hay cosas que amo. S,
que amo. sa es la prueba de que vivo, no la respiracin, la copulacin y la
masticacin.
Amor? Ests enamorado de Estrella Vespertina o algo parecido?
Mi amante es la filosofa. Mi amor no es ertico, o no slo ertico. Es un
complejo de pensamientos para los cuales no tenis palabras: piensa en ello como
un amor abstracto y divino, ms ntimo y completo del que vosotros podis
conocer, aplicado simultneamente a todos los objetos abstractos y concretos de
pensamiento y percepcin. Es doloroso y estimulante. Y s, corro riesgos, y la
Mente Terrquea acepta riesgos enormes, mucho mayores de lo que imaginas.
Pero, para responder a tu pregunta, nunca quisimos propiciar una vida sin
riesgos. Sera una contradiccin. Tratamos de aumentar el poder y la libertad. En
el presente, la Ecumene Dorada ha alcanzado una cima. El poder de cada cual
sobre s mismo es casi absoluto. Cada cual puede modelar su mente y su memoria
segn la forma que desee. Puede controlar vastas fuerzas de la naturaleza, la
materia y la energa. Puede ser inmortal. Y la libertad se acerca a lmites tericos.
La nica persona que alguien puede daar mediante la violencia es l mismo. El
precio? Slo pedimos que no os causis dao voluntariamente.
Faetn seal con la cabeza la puerta de la cmara de audiencias.
Qu hay de los daos no violentos? Boicots que aslan a un hombre de
todas las comodidades de la sociedad, y tratan de matarlo de hambre con el
destierro.
Ah, eso dijo el pingino con aire contrito. Encogi las alas rechonchas.
sas son cuestiones que debis zanjar entre vosotros.
Muchas gracias. Les dirs a ellos lo que acabas de decirme? Que tengo
razn?
Slo puedo presentar opiniones si me lo piden. Y no me lo pedirn.
Faetn suspir, sacudi la cabeza y camin hacia la puerta. Se detuvo
apoyando las manos en los barrocos picaportes de bronce. Mir por encima del
hombro.
Has estado conmigo desde que tengo memoria. Nunca nos veremos de
nuevo, no es as? No te permitirn verme ni hablarme, ni siquiera en mi lecho
de muerte, ni siquiera para decir adis, verdad?

Nadie conoce el futuro, Faetn. Ni siquiera nosotros.

Faetn apret la cabeza contra los paneles de la puerta, mirndose las manos.
Senta la tensin en los nudillos con que apretaba los picaportes. Trat de armarse
de coraje. Mir una vez ms por encima del hombro.
Por qu te presentas como pingino? Siempre me llam la atencin.
El ave rechoncha alz las alas y se encogi de hombros.
Soy una criatura de intelecto puro, pero he asumido la tarea de velar por
los asuntos de seres humanos corpreos, con su loca belleza y sus dementes
pasiones. Estoy destinado a volar en un medio ms raro y ms etreo que la densa
y fra humedad que encuentro en derredor. Sueo con elevarme, pero me
encuentro aleteando en alta mar.
Eres feliz?
Siempre soy feliz. Muy feliz. Incluso un hombre que est a punto de ser
injustamente condenado a un cruel exilio puede ser feliz.
Cmo? Cul es el secreto?
El pingino salt atolondradamente al hombro de Faetn, se arque, alz
una aleta hmeda y baj el pico fro, que ola a pescado, para tocarle la oreja. Le
susurr un breve mensaje.
Faetn asinti, sonri, se enderez. El pingino baj de un salto. Faetn abri
las puertas de par en par y entr con paso firme en la luz, el bullicio y el ajetreo
de la cmara de audiencias.
Se hizo silencio y las puertas se cerraron a sus espaldas. La imagen del
pingino mir las puertas un instante y se evapor. La antecmara, que ya no era
necesitada por un observador humano, se ennegreci, se disolvi y desapareci.

El Colegio de Exhortadores
Cuando Faetn ingres en la cmara de audiencias, lo ba un aura de luz
solar procedente de una de las altas ventanas. La luz rebot en su armadura negra
y dorada, lanzando destellos a los bancos de ambos lados. En el bruido piso de
madera, su reflejo invertido se transform en fuego. Algunos de los que estaban
sentados en los bancos se cubrieron los ojos y parpadearon, sorprendidos por el
resplandor.
Parte del silencio, sospech Faetn, se deba a la mera sorpresa ante la
incomodidad de esa sala. Helin haba impuesto un protocolo muy estricto. Los
Exhortadores, sentados en bancos duros, estaban obligados a enfocar la escena
desde el punto de vista del lugar donde se hallaba su autoimagen, en vez de
seleccionar bancos delanteros o acercamientos. No se permita ver la escena como
si las cabezas de las personas que se interponan fueran transparentes. Algunas
de las personas que parpadeaban ante el resplandor de la armadura, sospech
Faetn, estaban doblemente sorprendidas, porque el paisaje Gris Plata de Helin
no ajustaba automticamente los niveles de luz ni aada los pequeos matices o
coincidencias que hacan tan cmodos otros paisajes onricos.
Pero parte del silencio que penda sobre la cmara, pens Faetn, tambin se
deba a la presencia de este anacronismo flagrante. Estaba en una cmara de
principios de la Tercera Era, usando una armadura que era la culminacin de lo
mejor de la Sptima Era en nanotecnologia submolecular, atometalurgia y ciencia
arquitectnica ciberpsiquitrica. El mensaje tcito era claro: Helin honraba a
Faetn al negar privilegios a los Exhortadores que lo juzgaban.
Un paje se inclin y ofreci a Faetn una silla ante una mesa que estaba frente
a la tarima. Faetn se acerc a la mesa pero indic con un lacnico cabeceo que
se propona permanecer de pie.
Faetn recorri la cmara con la mirada. Cien pares de ojos silenciosos se la
devolvieron.
Los bancos de la derecha estaban ocupados por Composiciones,
Taumaturgos y Bsicos. Frente a l estaba la tarima donde Nabucodonosor
Sofotec ocupaba su trono, con los tres Maestros del Colegio sentados por debajo.
Los bancos de la izquierda eran ocupados por seoriales. Una antiqusima
tradicin exclua a los Cerebelinos del Colegio; sus mentes no podan adoptar la
lgica bivalente que requera la exhortacin; no estaban dispuestos a dividir las
cosas en categoras como bueno y malo.

Casi la mitad del Colegio haba nacido en mansiones. Esto no era

sorprendente. Los que podan costearse el asesoramiento y la gua de los sofotecs
podan elevarse a los rangos superiores de la sociedad, superando a quienes no
podan.
Faetn lament no contar con ese asesoramiento. Extraaba a Radamanto.
Nabucodonosor Sofotec habl desde el trono, y su voz grave llen la ancha
cmara.
Faetn Primo, ex Radamanto, nos reunimos en cnclave para debatir el
futuro del alma del hombre. Esta audiencia procura indagar, con la debida
compasin, las condiciones y duracin de tu expiacin, y si alguna vez volvers
a ser aceptado en la sociedad de aqullos a quienes exhortamos, dada tu
intolerable conducta, a excluirte. Qu splica de misericordia, qu contrita
confesin, deseas ofrecer antes que tomemos la decisin?
Conque habra una audiencia, despus de todo; pero slo tratara sobre la
sentencia que se deba imponer. Faetn se sorprendi al sentir clera. Se
encoleriz porque senta una diminuta esperanza y la esperanza, irnicamente,
era peor que la resignacin estoica de un momento atrs. Un hombre resignado
a su destino puede conocer la paz de espritu. Un hombre que alienta esperanza
debe seguir luchando sin descanso.
Con esfuerzo, ahuyent ese pensamiento cobarde. Radamanto haba dicho
que l estaba en lo cierto. As lo sugera la Mente Terrquea. El asunto era
importante, y no era momento para emociones. Si el Colegio impona una
sentencia de exilio limitado, por larga que fuera, su sueo no estaba muerto, slo
postergado.
Faetn sintoniz su reloj interno en su registro ms alto. La escena
circundante perdi velocidad y se petrific, dndole tiempo para estudiar los
rostros que lo miraban, y quiz para decidir una respuesta. Faetn estaba exento
de la cortesa del tiempo normal gracias a otro regalo de Helin.
Quin resistira una sentencia de exilio limitado? Faetn ignoraba la
respuesta. En ese momento slo ejecutaba una rutina poltica de teora de juegos
en su espacio mental personal, y no tena capacidad para extrapolar los actos de
todos los presentes. Faetn fij la rutina para que se concentrara slo en los
personajes ms importantes, y para desechar las extrapolaciones que formaban
bucles autorreferenciales. Estudi pensativamente al Colegio.
A la derecha de la tarima, los personajes que ocupaban los bancos
representaban las cuatro mentes colectivas ms influyentes, el cuadrunvirato:
estas cuatro destacadas composiciones eran los Caritativos, los Armoniosos, los
Porfirgenos y los Ubicuos. Casi un quinto de la poblacin de Asia y Sudamrica
estaba integrada a una de estas mentes colectivas, y eran personas que
respaldaran al Colegio sin objeciones ni limitaciones. Estas composiciones, que
representaban una mentalidad de turba populista, apoyaran las penas ms
estrictas para Faetn. Por algn motivo relacionado con la humildad, o el humor,

las composiciones se representaban como plebe, un mar de rostros bajo chales de

color insulso o bombines pardos.
En la fila del frente, a solas, estaba Kes Satrick Kes, primer portavoz de las
Escuelas Invariantes. Ignoraba las convenciones y se mostraba vestido con un
traje moderno sin ornamentos. En algunos sentidos, era el ms poderoso
Exhortador presente, porque la uniformidad psicolgica de los Invariantes, con
sus protocolos de cordura, garantizaba que todas las poblaciones de las ciudades
del espacio siguieran su liderazgo. Faetn conoca a estas personas y simpatizaba
con ellas. Su proyecto de ingeniera haba organizado lunas guiadoras para evitar
colisiones en sus rbitas, haba construido velas, microecologas basadas en el
vaco y estructuras de arco anular para ellos. Su intento de transformar Saturno
y crear nuevos mundos no haba tenido xito, pero sus tratos con los Invariantes
haban sido tan amigables como estas criaturas desapasionadas se permitan ser.
Si no hubieran sido criaturas de lgica pura, Faetn habra pensado que Kes
y su gente, en gratitud por los muchos servicios que la empresa de ingeniera de
Faetn haba prestado a los Invariantes en el pasado, pedira una sentencia leve.
Pero no saba si los Invariantes consideraban que la gratitud era racional.
El grupo intermedio de bancos estaba ocupado por Taumaturgos, las
neuroformas menos conformistas, y por tanto menos poderosas, entre las
facciones de Exhortadores. Las escuelas de Taumaturgos se haban dispuesto en
los bancos siguiendo un diseo simblico; las mentes grupales y las escuelas de
consciencia compartida, los Aquelarres, estaban en el fondo; las escuelas
individualistas y emocionalistas estaban en el medio; y los Posedos, que tenan
varias personalidades divididas en un solo cerebro, estaban en el frente. Algunos
Posedos haban llevado un cuerpo aparte para cada aspecto o parcial. Faetn
ignoraba cmo votaran los Taumaturgos, o si votaran siquiera; sus mentes eran
demasiado extraas. Ninguno de ellos apareca representado como ingls.
Prncipes hindes, mandarines chinos, chamanes australianos desnudos y pieles
rojas del Nuevo Mundo formaban un tapiz de colores en su sector.
El ltimo grupo de bancos, que ocupaba el resto de la pared derecha, estaba
ocupado por Bsicos. Haba lderes de las principales empresas, artes y
movimientos noosficos: educadores y pedagogos influyentes, actores del lado
oscuro de la Luna, recalculadores, editores, mdiums, descargas de la
supermente Demter e historiadores del Museo del Pensamiento. feso
Vanwinkle de la Escuela de Matusaln haba interrumpido una vez ms su
secular criosueo, su viaje al futuro infinito, para estar presente en esta reunin.
En esta seccin haba tambin famosos mistagogos, avatares de
antropoconstructos y parciales emancipados, formando el Parlamento de
Fantasmas, que procuraba representar los intereses de seres que no podan hablar
por s mismos, personas albergadas en memoria informtica, nonatos, personajes
simulados, composiciones desbandadas y similares.
Frente a todos ellos, la primera fila de la seccin Bsica estaba ocupada por
Gannis de Jpiter, con veinte variantes de Gannis (subpersonalidades y

semipersonalidades, una veintena de mellizos). Estaban vestidos de aristcratas

franceses, con chaqueta azul, volantes, galones y encaje. Aun congelado en el
tiempo, Gannis luca una expresin confiada; saba que l (siendo Exhortador y
Par al mismo tiempo) era una de las voces ms influyentes del Colegio, y el que
sentira mayor placer personal ante la cada de Faetn.
Haba pocas perspectivas de misericordia en el lado derecho de la cmara.
Faetn se volvi a la izquierda. Le divirti notar que los seoriales, quiz
ms conscientes que los dems del realismo riguroso de Helin, se haban
sentado frente a las ventanas orientales, para que el sol del ocaso no les diera en
la cara. Haba arcontes y subalternos de muchas mansiones famosas. Quiz
Faetn encontrara apoyo entre ellos.
Los seoriales Dorados superaban a los dems. Las Mansiones Doradas
incluan a muchos miembros del Parlamento y del Parlamento Paralelo, tericos
polticos, asesores y dems. Mucho antes de que la tecnologa de simulacin o
extrapolacin se usara para el entretenimiento, la Escuela Dorada de los inicios
la haba empleado para predecir resultados de decisiones poltico-econmicas y
de importantes movimientos de datos en el espacio de memoria mundial. En la
primera fila estaba Tsychandri-Manyu Tawne, alto arconte de la casa de Tawne,
representado con suntuosa tnica ducal, roja y dorada. Casi todos los polticos
del Parlamento Paralelo, en toda la Ecumene Dorada, haban utilizado en algn
momento plantillas de memoria, aptitudes o consejos del complejo mental
Manyu, iniciado por Tsychandri, uno de los fundadores del Movimiento de la
Exhortacin, y su voz ms influyente. Pero, curiosamente, no era el idealista que
instaba a todos a ser; sus decisiones dependan del clculo prctico y poltico
(algunos decan cnico).
Y la corriente poltica se opona a Faetn. Era claro que Tsychandri-Manyu
pedira el exilio permanente, y quiz humillaciones o denuncias pblicas; las
otras Mansiones Doradas seguiran su iniciativa.
En las cercanas haba arcontesas de las Casas Estrella Vespertina, Fsforo y
Meridiana de la Escuela de la Mansin Roja. Sus vestidos eduardinos emitan
destellos de seda escarlata, rosado y carmes, y estaban petrificadas en su pose,
inclinadas para susurrar detrs de sus elegantes abanicos. Faetn saba que los
Rojos le tenan antipata por motivos emocionales, y las reinas y condesas Rojas,
criaturas muy apasionadas, sucumbiran a sus emociones.
Hasantrian Hecatn Heo de la Casa Plida de los Blancos haba descendido
del espacio mental trascendental y haba recobrado la psicologa humana para
asistir. Tau Continuo Nimvala de la casa de Albin, tambin un Blanco, haba
roto sus setenta aos de silencio y no haba asistido como parcial sino con la
presencia de toda su mente. Ambos estaban representados como sacerdotes
Victorianos de la iglesia anglicana, alta y baja respectivamente. Los Plidos eran
intelectuales puros; los Albiones slo permitan las emociones que instaban a los
hombres a desdear la emocin, como el orgullo, el desdn y la arrogancia. Los

Blancos seran imparciales. Cientficos e ingenieros, quiz favorecieran la causa

de Faetn.
El constructor conocido como Ynought Subwon de la Casa Nuevo Centurin
era el nico representante Gris Oscuro. Esta escuela, por larga tradicin,
reprobaba la exhortacin. El protocolo Gris Oscuro era ms asctico que el Gris
Plata. Esta gente austera y lacnica crea ms en las leyes que en la oratoria. Los
miembros de esta escuela a menudo oficiaban de alguaciles o procuradores de la
Curia. Faetn no saba nada sobre Ynought.
Viridimagus Solitaire (o una reconstruccin) estaba presente como
representante de la extinguida Escuela Verde, ms notable porque no tena
mansin pero se proyectaba a travs de un intelecto pblico alquilado, un
hombre de aspecto comn con pantalones oscuros y una larga chaqueta
esmeralda. Se destacaba porque era el nico hombre vestido con sencillez en ese
lado de la cmara. Los Verdes eran los seoriales ms primitivistas (si caba
imaginar tal cosa). Si Viridimagus continuaba esa tradicin, sin duda reprobara
toda innovacin, dira que la colonizacin de las estrellas era una abominacin y
pedira una sentencia severa.
Una multitud de seoriales Negros, de las Casas Manchanegra, Repugnancia,
En-tu-cara y Retrete, y varias otras casas menores y mansiones parciales de la
Escuela Negra, poblaban el banco ms alto, en el fondo de la cmara. Estaban
vestidos con ropas esplndidas, esmoquin negro y vestidos de terciopelo negro,
pero todos estaban desfigurados por enfermedades o defectos de nacimiento
comunes en la era victoriana. Su miembro ms famoso era Asmodeo Bohost
Clamor, de la Casa de Clamor, que se haba representado con un cuerpo
grotescamente obeso, al menos de doscientos kilos de masa. Su chaqueta negra
tena el tamao de una tienda, y botones enjoyados seguan la circunferencia de
un vasto chaleco globular. Asmodeo Bohost pedira una humillacin pblica y el
festival de insultos, o el castigo conocido como excrementacin, pero no el exilio.
Las Mansiones Negras amaban la burla y la confrontacin, y nunca votaban el
exilio, que les causaba un aburrimiento mortal (pues requera ignorar a las
vctimas).
En la fila del frente, la Escuela Gris Plata estaba representada por Agamenn
XIV de la Casa de Minos, Nauscaa Quemadora de Naves de la Casa Eceo y, por
cierto, Helin de la Casa Radamanto.
Aun Helin estaba petrificado en el tiempo. Faetn esperaba cruzar la
mirada con su padre, y quizs hallar una sonrisa o una mirada de aliento; pero
Helin, fiel a su carcter, no se haba otorgado una excepcin al estricto protocolo
que estableca las reglas del paisaje onrico.
Y se era el cuerpo del Colegio de Exhortadores. Con disgusto, Faetn
desactiv la rutina de teora de juegos que estaba ejecutando. No necesitaba un
proceso intelectual avanzado para adivinar los resultados. Segn sus cuentas,
dos seoriales de la Escuela Blanca podan votar una sentencia leve, y quizs
Helin, pero slo si estaba dispuesto a sacrificar sus esperanzas de ser Par y

arruinar su propio futuro. Irnicamente, Faetn poda esperar mayor apoyo (si
as poda llamarse) de los seoriales Negros, que votaran contra el exilio para
poder burlarse de l y atormentarlo.
En cuanto a los dems, quiz Kes Satrick Kes lo respaldara. Quiz. Los
Taumaturgos podan hacer cualquier cosa. Los dems le tenan cierta inquina, o
bien lo odiaban visceralmente.
Para colmo, el modo de sopesar los votos de los Exhortadores tornaba ms
confusa e imprevisible la situacin. Nabucodonosor estaba diseado para
estimar la influencia social de cada uno, evaluando cmo reaccionara cada
miembro de la Ecumene Dorada ante la exhortacin de ese Exhortador.
(Nabucodonosor tena espacio de memoria suficiente para conocer ntimamente
cada mente de cada ciudadano de todo el sistema solar.) As, el mismo
Exhortador poda tener diferente peso en diferentes cuestiones, o en diferentes
ocasiones. Kes Satrick Kes, por ejemplo, representaba un electorado sobre el cual
siempre poda influir en todos los asuntos. El peso electoral de Asmodeo Bohost
cambiaba da tras da, incluso hora tras hora. Cuando se trataba de opiniones
polticas, Asmodeo Bohost era ignorado por su electorado, pero en cuestiones de
moda su voto tena mucho peso, pues todos los Negros seguan su iniciativa.
Faetn mir adelante.
Frente a l, en una tarima, sentado en un trono bajo un dosel, estaba
Nabucodonosor Sofotec, representado como presidente del Parlamento, con una
brillante toga escarlata con orlas de armio, usando un sayo y un medalln oficial,
con una larga peluca blanca sobre la cabeza y los hombros, y con la maza
enjoyada del oficio sobre sus rodillas.
Frente a Nabucodonosor, en sillas ms bajas ante la tarima, de frente a Faetn,
estaban los Maestros Exhortadores, un personaje histrico, un personaje real y
un personaje ficticio.
A la izquierda estaba Scrates, quien defenda la Noble Mentira en que se
basa toda sociedad, con una copa de cicuta en el brazo de la silla. Al otro lado
estaba Emphyrio, quien defenda la Verdad, y cuya voz calmaba la ira de los
monstruos enviados para destruirlo. Su libro de verdades estaba en su regazo.
Una sanguinolenta pica de verdugo descansaba en el brazo de su silla. En el
centro, para equilibrar estos dos contrarios, estaba Neo Orfeo el Apstata, de tez
plida y ojos hundidos, vestido con colores sombros. Empuaba, como si fuera
un cetro, el mayal destinado a separar la paja del trigo, lo cierto de lo falso.
Neo Orfeo era la centsimo vigsimo octava iteracin de Orfeo Averno,
cofundador del Colegio; pero, a diferencia de las dems emanaciones de la mente
de Orfeo, se negaba a aceptar la reimposicin de su plantilla original. Estaba
descargado en un cuerpo fsico y era legalmente independiente del Orfeo original;
haba rechazado la Escuela Eonita, pero luego acept empleo como emisario y
facttum del Orfeo original. Se rumoreaba que el xito de Orfeo, y su condicin
de Par, se deba a la creativa labor de Neo Orfeo el Apstata, y que el Orfeo
original era slo un figurn.

Sus miradas se encontraron. Con espanto, Faetn not que Neo Orfeo no
estaba congelado en el tiempo. El plido maestro permaneca quieto, observando
con paciencia, los ojos ardientes como rescoldos huraos.
Faetn se enderez. Quiz no debera sorprenderse. Neo Orfeo tena tanto
prestigio que poda ignorar las convenciones sociales, y desdear olmpicamente
los protocolos de Helin.
Neo Orfeo habl con voz fra y cristalina como una lmina de hielo.
Faetn ha calculado mal. Los seoriales Blancos desdean su visin del
viaje estelar como una locura inspirada por la emocin; y los seoriales Negros
saben que la clebre indiferencia estoica de Faetn despojara su sadismo de todo
deleite. Los Taumaturgos sern persuadidos por el Par Ao Aoen de que, como el
Sol est en Leo, y como Plutn, si an existiera, habra estado en conjuncin con
la Tierra en este momento, los presagios exigen la pena ms cruel. El exilio ser
permanente.
Faetn comprendi que Neo Orfeo, con la fortuna rfica a su disposicin,
quizs hubiera contratado toda la supermente Boreal para ejecutar un programa
de prediccin y adivinar cada pensamiento de Faetn con precisin
cuasiteleptica. Por qu Neo Orfeo se molestaba siquiera?
Qu quieres de m, Maestro Exhortador?
Suicdate dijo Neo Orfeo con voz tajante. Esto nos salvar a todos de
la vergenza y la incomodidad. Podemos ofrecerte varias alteraciones de
memoria y pensamiento para que el proceso sea grato, incluso exttico, y para
reemplazar tus valores por una filosofa que no slo no se oponga a la
autodestruccin sino que la apruebe activamente. Luego podemos borrarte de la
memoria de todas las personas en quienes podemos influir; tu existencia se
hundira en el mito y sera olvidada.
Por qu iba a acceder a un requerimiento tan necio y perverso?
El bienestar de la sociedad lo requiere.
Faetn qued atnito un instante ante semejante descaro e impertinencia.
Al demonio con ese bienestar replic al fin, si requiere la destruccin
de hombres como yo.
Neo Orfeo lo mir desconcertado, como si la respuesta no tuviera sentido
para l.
Pero no tiene por qu parecerte destruccin. La creencia de que has
cumplido tu misin, junto con recuerdos completos y sensaciones simuladas de
muchos viajes triunfales en tu nave estelar, se puede insertar en tu cerebro antes
y durante tu muerte. Quedars satisfecho.
Hago esta contraoferta ironiz Faetn. Que todos los dems alteren su
cerebro para adoptar la creencia y el conocimiento de que tengo razn. Que
admitan su culpa y su locura por oponerse al destino que represento. Que borren
todo conocimiento y registro de la existencia del Colegio de Exhortadores.
Entonces quedar satisfecho.
Los ojos de Neo Orfeo relampaguearon.

El suicidio habra sido menos doloroso para ti dijo con voz filosa.
Aunque los sofotecs nos prohben actuar directamente contra ti, podemos
propiciar tu muerte.
Faetn mir sin temor ese rostro fro y plido. Alz el puo.
Te aseguro solemnemente, Maestro, que si los Exhortadores se me oponen,
o intentan eludir el futuro que propongo, sern destruidos y olvidados.
Demasiado tarde, record que alzar el puo era la seal, en este programa,
para reanudar la cuenta del tiempo.
Hubo agitacin y murmullo alrededor, jadeos de ofensa, risotadas. A ambos
lados todos se movan, miraban, susurraban. Para todos pareca que la ltima
frase haba sido su respuesta a la corts pregunta anterior de Nabucodonosor.
Como el trono estaba detrs y encima de Neo Orfeo, para todos pareca que
Faetn haba dirigido su mirada colrica a Nabucodonosor.
Helin tena cara de triste asombro. Los arcontes de las Mansiones Blancas
se miraban y cabeceaban, como confirmando su ntima sospecha de que Faetn
era un necio que se dejaba arrastrar por sus emociones. Las mentes colectivas
eran conocidas por su oposicin a toda rudeza o conflicto, y los miembros de las
composiciones que estaban a la derecha observaban a Faetn con embarazo y
piedad. Slo Asmodeo Bohost silb, aplaudi y grit un bravo!.
Nabucodonosor, al menos, no se dej engaar.
El Colegio de Exhortadores no desea invadir tus conversaciones privadas.
Pero te pide, por cortesa, que te cias al asunto que nos ocupa.
Esto, en todo caso, era ms embarazoso. Los Exhortadores intercambiaron
miradas y susurros de ofensa; las reinas Rojas sonrieron detrs de sus abanicos.
Retar al Colegio era comprensible, aunque grosero, pero entablar una
conversacin privada en otro canal en medio de una audiencia sin duda los
Exhortadores pensaban que Faetn estaba medio loco.
El bullicio de la cmara tard un momento en silenciarse.
Naturalmente, eres libre de seguir con tus propios asuntos continu
Nabucodonosor, como todos los miembros de nuestra sociedad. Pero esa
misma libertad permite al Colegio, y a todos los que siguen sus consejos, cortar
toda relacin contigo, abjurar totalmente de ti, boicotearte a ti y todos tus
proyectos. Dicha decisin equivale al exilio y, como ningn hombre aislado
puede durar mucho tiempo sin asistencia, a la muerte lenta. Se te ofrece esta
oportunidad final de informarnos sobre cualquier hecho, o de conmovernos con
cualquier apelacin, que pueda paliar nuestra decisin.
Tsychandri-Manyu Tawne se levant.
Mis buenos colegas, socios, parciales y auditores dijo, todos somos
dolorosamente conscientes de las cuestiones de este caso. Cada argumento en pro
y en contra se ha analizado y debatido exhaustivamente en los ltimos doscientos
cincuenta aos; se han discutido todos los detalles. Nuestras almas y odos estn
hartos de ello. Por qu repetir las deliberaciones de Lakshmi? La comunidad de
la Ecumene Dorada no nos reprender por avanzar deprisa en este asunto. Todo

lo contrario! En todo caso, la Ecumene Dorada siente impaciencia y asombro por

nuestra inaccin. En consecuencia, hago una propuesta. Nabucodonosor, predice
el resultado de esta audiencia. Creo que nadie se sorprender de hallar que todos
estamos a favor de una sentencia de exilio permanente.
Pero Nabucodonosor no levant el mazo.
Leves variaciones en las condiciones iniciales conducen a diversos
desenlaces en varias extrapolaciones. En este momento no se puede efectuar una
estimacin razonable.
De nuevo Faetn sinti una punzada de esperanza. Incertidumbre? Otro
seorial Dorado, Guttrick Sptimo Glaine de la Casa Leonada, se levant de su
asiento.
Cmo puede estar en duda el desenlace? Leonado Sofotec predice que
se dictaminar un exilio en cualquiera de los casos!
Nabucodonosor habl, y su voz llen la sala.
Faetn puede tener noticias sorprendentes acerca de los motivos que lo
indujeron a violar el acuerdo de Lakshmi. Los representantes de ciertas Escuelas
Taumaturgas, como Fantasma de Hierro y Mente Estacional, pueden reevaluar
su posicin a partir de este nuevo testimonio. E Ynought Subwon Centurin de
la Casa Nuevo Centurin quiere que escuchemos a un invitado.
Por favor! exclam Tsychandri-Manyu, que an estaba de pie. Esto
es insuficiente! Cmo es posible que cambiemos de parecer por las opiniones de
dos Taumaturgos y un Gris Oscuro? Tres voces entre ciento tres de nosotros!
Qu persona presente apoya honestamente la causa de Faetn?
Asmodeo Bohost de la Casa de Clamor se levant, apoyando el macizo
cuerpo sobre piernas elefantinas.
Od! exclam. Las Mansiones Negras dicen que Faetn no debe ser
exilado. Ms an, pensamos que deberan coronarlo rey, darle una pensin y
erigir un paladin en su honor en la acrpolis! Sonri traviesamente. Al
menos, eso es lo que diremos que creemos, hasta que la Casa de Tawne se siente.
Vamos, Tsychandri! Todos sabemos cmo resultar esto, verdad? Eso no
significa que no debamos disfrutar del espectculo. Mis colegas y yo queremos
dar a Faetn una oportunidad de implorar y revolcarse.
Una incmoda risa reson en la sala.
Se levant Ao Prspero Circe, del aquelarre Encarnacin Zooantrpica de la
Escuela de la Mente Estacional. Estaba representada como una emperatriz viuda
china con tnica amarilla, una toca de perlas negras y penacho, y una conducta
de la ms grave dignidad.
Las verdades con frecuencia se disfrazan de bromas. Es una mimesis
protectora que necesitan para sobrevivir. Y saltan de la boca de gordos imbciles
porque nadie ms tiene la sabidura de expresarlas. Soy una de las dos voces que
Nabucodonosor considera indecisas. Mis doce mentes ansan or el testimonio
que podra desviarnos de lo que a mi juicio es una conclusin firme. Mi mente
Perro jadea y le ladra a la luna; mi mente Lobo huele sangre; y sin embargo

Venado es cauteloso, y Serpiente guarda silencio. Estos presagios son turbios.

Que Faetn tenga, al menos, una oportunidad de apelar. Si la rechaza, que caiga
sobre su cabeza. Pero nosotros, al ofrecerla, hacemos lo que requiere o necesita
ese tirano sdico que llamamos conciencia.
Un programa de organizacin lateral de segundo rango del control de trfico
de pensamiento de la Composicin Armoniosa se levant, vestido de escribiente
londinense. Cogi el sombrero con las manos y se toc el rizo de la frente antes
de hablar.
El bien comn requiere que el Colegio recuerde que su tarea no consiste
meramente en condenar lo que es digno de condenacin sino en instar a la virtud
a los que son dignos de esperanza. No deberamos, ante todo, suplicar a Faetn
que cambie de parecer?
Hubo un murmullo general de asentimiento. Nabucodonosor toc la punta
de su maza, como si fuera un martillo, para indicar el consentimiento del Colegio.
Ante esa seal, la reproduccin de Scrates, quien era Maestro del Colegio en el
aspecto mtico, se levant para hablar.
Sabis que mi entendimiento de estos asuntos es limitado ironiz. Con
frecuencia en lugares de la ciudad, en las calles y mercados, y sobre todo en casa
de los ricos, que son hombres importantes a quienes muchos prestan gran
atencin, omos hablar de ley y justicia, de lo que se debera hacer y de lo que no
se debera hacer. S poco de estos asuntos, pues aunque muchas personas hablan
de ellos, con frecuencia discrepan en lo que dicen, y un hombre no usa las
palabras dos veces del mismo modo, sino que cambia de opinin segn sea
doncella o anciano, o est en el ardor de la pasin u otra circunstancia. La justicia,
como creo que todos sabemos, consiste en que cada hombre cumpla su deber,
que es lo que el estado requiere de l. Ahora bien, Faetn, t respetas a tu padre,
verdad?
Faetn no distingua si la pregunta iba en serio. Cmo se supona que deba
responder?
Incuestionablemente, Scrates. Amo a mi padre, y lo respeto ms de lo que
puedo expresar.
Ah. Y ello es as porque l te trajo a este mundo, y te sostuvo durante la
infancia y, en suma, hizo todo lo necesario para darte la vida, verdad?
Por cierto, Scrates.
Qu debes entonces al estado, que no slo te trajo al mundo, y trajo a tu
padre y todos tus antepasados, sino que tambin te aliment, te ense el
lenguaje y las letras, cultiv los alimentos para nutrirte, teji las ropas para
vestirte y, en suma, os brind a ti y a todos los que conoces los dones que
necesitabais, no slo para vivir bien, sino ante todo para vivir? Acaso el estado
no merece tanto respeto como tu padre? Respeto y obediencia? Supongamos que
murieras y te convirtieras en una mera sombra, o recuerdo, pero que tu familia y
tus padres, y toda la sociedad, tuvieran el poder de devolverte a la vida. Si has
descuidado los deberes que te impone la sociedad, por qu la sociedad debera

preocuparse por ti? La sociedad slo existe porque los hombres dejan de lado sus
inclinaciones naturales y escuchan las rdenes del deber. Afirmars que es deber
de la sociedad defender tu vida y sostenerla? Por qu? T, al desobedecer, has
hecho todo lo posible para socavar y destruir el concepto mismo de deber. Cmo
puedes invocar el espritu del deber en tu defensa, cuando has hecho todo lo que
podas para tratar de destruir ese espritu?
Pero yo no he invocado nada replic Faetn. No pido, no suplico, no
apelo. Escuchadme, Exhortadores! Faetn gir a izquierda y derecha,
estudiando los muchos rostros. Lo que me propongo hacer no necesita
disculpas ni excusas. Vosotros alegis que defendis un modo de vida, pero lo
que yo defiendo es la vida misma. Nuestra civilizacin debe expandirse; sin
expansin, la vida se detiene. Atrapados en un pequeo sistema solar, estamos
apresados, y somos seres ignorantes, provincianos, vulnerables y solitarios.
Mirad fuera! Las estrellas circundantes estn desiertas. Yo plantar jardines. El
espacio est vaco. Yo levantar ciudades. Rocas estriles y ridas nubes de polvo
recorren rbitas ciegas. Yo transformar atmsferas ponzoosas en cielos azules
adecuados para los hombres, derramar ocanos en yermos secos, traer nueva
vida. Transformar esas rocas en mundos! Exhortadores! Escuchad, por una
vez, una voz que no sea la vuestra! Nuestra civilizacin es bella como una novia.
Es hora de que d nacimiento a colonias y alumbre nuevas civilizaciones a su
imagen y semejanza.
Un augur de la mente colectiva Fantasma de Hierro de los Taumaturgos
exclam:
No obstante, cuando esta novia llora y te pide que desistas, ignoras su
triste llanto! Esto es crueldad en un amante, y mucho ms en alguien que alardea
de amar tanto a la Ecumene Dorada! Tanto que mueves cielo y tierra para alejarte
de sus abrazos!
Intervino el maestro Emphyrio, un personaje antiguo y ficticio.
Oye, oh Scrates dijo, y el libro que tena en el regazo amplific su voz.
Los que ansan destruir el coraje, la libertad y la innovacin siempre usan el deber
como grito de batalla. Lo cierto es que Faetn no es un esclavo, ni una criatura de
tan escasa vala que merezca morir cuando esa muerte complazca los caprichos
de sus amos. Y continu con voz vibrante: Exhortadores! No guerreemos
entre nosotros. Faetn conoce alegras y pesares, dolor y levedad del corazn,
igual que nosotros. Es un hombre como nosotros. Acaso no deseamos todos
hacer lo que ha hecho Faetn? Abrazar la grandeza, triunfar sobre los elementos
de la naturaleza, y anhelar nuevas conquistas? Os digo, compaeros, es innegable
que un da nuestra raza deber vivir bajo la luz de otros soles.
Miradas de sorpresa y duda chispearon de un banco al otro. Resbalaron
susurros por las paredes. Se hizo un abrupto silencio cuando Neo Orfeo habl
con voz de hielo:
Hemos odo tesis y anttesis de Scrates y Emphyrio. Ofrecer una sntesis.
Ambos maestros estn en lo cierto, pero slo parcialmente. Faetn tiene el deber

de respetar nuestras opiniones, pero no es un esclavo y es libre de ignorarnos.

Tal como nosotros somos libres de ignorarlo a l, si eso escoge. Quizs un da la
humanidad se vea obligada a emprender el peligroso experimento de la
colonizacin estelar, s. Pero ahora no es el momento. Y Faetn no es el hombre.
Acaso no ha intentado dos veces delitos violentos contra Estrella Vespertina
Sofotec? Su carcter es inestable, violento e inadecuado para engendrar mundos
de razas forjadas con su molde.
Coincido dijo Quentem-Quinteneur de la Mansin Amarillo, un aliado
de Tsychandri-Manyu. Amarillo Sofotec me dice que nuestro Sol, gracias a los
esfuerzos de Helin, est muy lejos de agotarse. Tampoco existe presin
demogrfica ni disminucin de los recursos ni intolerancia, persecucin o
estrangulacin de oportunidades, ni ninguna otra razn obligatoria para
emprender un proyecto tan grande.
Los representantes de las mentes colectivas Armoniosa y Caritativa se
levantaron y hablaron al unsono:
Cuando asistimos a esta audiencia, estbamos convencidos de que Faetn
era egosta. Las apariencias indican que es un eglatra desalmado y cruel que
procura pisotear los cadveres de otros para regodearse en su fatua obsesin.
Pero, por un elevado sentido de la compasin, y por la voluntad de servir aun a
los ms indignos, estbamos dispuestos a concebir la nocin de que era posible,
apenas posible, que l asumiera esta apariencia por un motivo que ninguna
mente racional puede comprender, y secretamente estuviera motivado por la
creencia sincera, aunque espantosamente errnea, de que beneficia a la
humanidad. Ahora le hemos odo hablar, y nuestra tolerancia es recompensada,
pues vemos que Faetn cree que lo que hace beneficiar a la humanidad y
propagar nuestra civilizacin, que l afirma amar. Magnfico descubrimiento!
Este conflicto se puede resolver sin ms trmite.
Los representantes de las mentes colectivas se inclinaron hacia Faetn.
Faetn, te agradecemos, pero ni nosotros ni el resto de la humanidad
requerimos tus servicios. La humanidad rechaza tu proyecto. La civilizacin no
proclama su intencin ni su deseo de expandirse. En nombre de toda la
humanidad, decimos gracias por nada. Est claro? As que cesa en tus esfuerzos,
u olvida la farsa de que actas en beneficio de nadie que no seas t.
Faetn sinti morir la escasa esperanza que tena. Se pregunt si deba
sentarse, pero las palabras salieron de l con una firmeza que lo sorprendi:
Mis esfuerzos no cejarn mientras me quede un segundo de vida. Vosotros
sois muchos, y yo estoy solo. Pero puedo hablar en nombre del espritu humano
con una voz igual a la vuestra. La verdad no es menos verdadera si es conocida
por pocos. Y nunca han sido masas ni muchedumbres las que forjaron el destino,
sino individuos visionarios e innovadores, que son despreciados y aislados por
las mismas masas que tanto se benefician de su trabajo. Pero ese beneficio es un
efecto lateral de nuestra labor solitaria, no su propsito principal. Har lo que
deba hacer aunque nadie se beneficie con ello. Concretar mi sueo, sin importar

el coste, sin importar la prdida. Lo har porque mi sueo es sensato y verdadero,

bello y atinado.
Se hizo silencio en la cmara. Algunos Exhortadores miraron con inquietud
a Nabucodonosor Sofotec, pero nadie le pidi opinin. Nadie pareca dispuesto
a hablar. Los ojos de Helin brillaban de orgullo.
Ynought Subwon de la Mansin Nuevo Centurin, Escuela Gris Oscuro, se
levant para hablar.
nimo, Faetn. No ests solo. Se volvi hacia la tarima. Siendo un Gris
Oscuro, fue al grano: Maestros, tengo un invitado que hablar en nombre de
Faetn. Si la gente nos considera injustos, el Colegio pierde poder. En
consecuencia, debemos escuchar.
Tsychandri-Manyu Tawne de las Mansiones Doradas alz el meique.
Perdemos tiempo con esto. Que mi objecin conste en acta.
Nabucodonosor asinti.
Sin ms objeciones, as se proceder. Por favor, Ynought, presntalo.
Helo aqu dijo Ynought.
Las puertas principales se abrieron y cerraron. En vano, porque la persona
que entr atraves las puertas como un fantasma, arruinando la ilusin. Flotaba
en vez de caminar.
Era blanca y negra, de forma masculina. Su contorno era difuso, y la
atravesaban destellos trmulos. El equilibrio de la percepcin profunda estaba
desactivado, as que por momentos la figura pareca grande y cercana, y por
momentos diminuta y lejana. El atuendo sombro del personaje blanquinegro era
difcil de ver al principio. Llevaba un yelmo de la Edad de Bronce, con un
penacho de cola de caballo. Una capa larga lo cubra como una niebla negra,
atravesando el suelo, oscureciendo los dems detalles. De la mano derecha salan
dos lneas delgadas e insustanciales, borrosas y oscilantes. Se tardaba un
momento en comprender que eran dos lanzas de fresno.
Varios Exhortadores hicieron muecas de disgusto, la misma expresin que
los potentados y prncipes de una poca anterior habran puesto ante un mendigo
maloliente y mal entrazado, descalzo y mugriento, que entrara en su lujosa sala
de festines. Era obvio lo que todos pensaban: aun los ms pobres entre los pobres
deban conseguir un icono decente para representarse, al menos pidindolo a una
organizacin caritativa o una mente colectiva. Quin era ese indigente?
Una voz dbil, crispada de esttica, sali del yelmo. La perspectiva era mala:
la voz pareca venir desde todas las direcciones al mismo tiempo, sin acstica ni
matices. No haba rostro visible bajo el yelmo.
Exhortadores, Maestros del Colegio, pido la palabra. Me disculpo s mi
lengua es lenta y vacilante. Soy el fantasma de Diomedes de Nereida, otrora
llamado Xingis. Diomedes Primo, desde ms all de Neptuno, transmite por mi
intermedio sus pensamientos, y partes de sus pensamientos, y la seal se arrastra
a travs de muchas horas de distancia. No pudo costearse el envo de su mente
completa; yo soy su parcial. l no sabe lo que digo ahora; deben transcurrir horas

para que la seal de retorno llegue al espacio transneptuniano. Por tanto debo
deducir, con una mente opaca y empobrecida, sus instrucciones.
Ha gastado los restos de su fortuna para enviarme aqu. Mis pensamientos
nunca volvern a fusionarse con los suyos a menos que, por misericordia, o por
imprevisto azar, una organizacin caritativa de prestamistas financie el envo de
mi seal a travs de millones de kilmetros, de vuelta al linde exterior. Aqu no
tengo almacenaje. Es probable que yo muera y sea borrado una vez que el
medidor que cuenta mis recursos llegue a cero. Puedo hablar, buenos caballeros?
Todos estamos impresionados por tu trgica situacin exclam
Asmodeo Bohost de la Casa de Clamor. Contina, por favor!
Silencio, Asmodeo! dijo Tsychandri-Manyu Tawne. Tus befas
reducen nuestra estima, y ofenden la dignidad de este Colegio. Parcial de
Diomedes, contina, te lo ruego. Escuchamos tus palabras con grave atencin.
Hablar dijo Diomedes. Entre los neptunianos, Faetn es un salvador.
Si otras estrellas tuvieran mundos vivientes, nosotros seramos los pioneros. La
inmortalidad es una jaula de oro para vosotros. Quin de vosotros osara viajar
ms all de la Mentalidad Numnica, ms all de la visin y la sabidura de los
sofotecs, ms all de toda esperanza de resurreccin? Quin, salvo Faetn?
Quin ms? Nosotros, los neptunianos. Escuchad. El parcial alz una mano
borrosa. Hijos afortunados de un mundo afortunado, estis rodeados de
riqueza, lujo y poder desde vuestro primer aliento y todos los das de vuestra
vida. Nosotros, que vivimos en la oscuridad del exterior, no tenemos das ni
aliento. Nuestros recursos son exiguos; nuestros lujos son escasos. No obstante,
a cambio de esta pobreza, tenemos continuamente aquello que vosotros slo
conocis durante la mascarada, libertades desconocidas aqu. Nuestros
pensamientos son nuestros; nuestra intimidad es absoluta.
Un eremita o duquefro que desee un lugar privado o un reino propio slo
necesita encontrar un asteroide o un cometa en la oscuridad interestelar, liberar
sus nanomquinas y esculpir el hielo para darle la forma que le plazca. Su propio
cuerpo puede generar sbditos, jardines de cristal, personalidades onricas; su
propio cerebro puede fabricar pseudointelectos o subcomposiciones para
gobernarlo todo. El delirio, el suicidio y toscas simulaciones sin color son los
entretenimientos de estos reinos solitarios; y su imperio consiste slo en s mismo,
y las autorrplicas, reiteraciones, parciales nios, clones o harenes autosexuales
que l pueda crear con sus plantillas y su energa.
El yelmo sombro y sin rostro pareci girar a izquierda y derecha con lenta
deliberacin, como si Diomedes examinara la cmara.
Os causa repulsin? Repugnancia? Vosotros sois ricos. Podis daros el
lujo de tener emociones. Algunos de nosotros no pueden costearse las glndulas
ni los complejos mesencfalos que se requieren. Os repugnara vivir en una casa
nacida de vuestro propio cuerpo, rodeados por hijos clonados a partir de vuestra
informacin cerebral. Pero nosotros somos nmadas, y no podemos darnos el
lujo de llevar maquinarias y cuerpos como cosas separadas. Lo que no se puede

trasladar como una plantilla de informacin de masa reducida, aunque se trate

de familiares o amigos, se debe abandonar. Tampoco tenemos espacio de archivo
suficiente para guardar toda nuestra individualidad por separado. Cuando se
acaba el espacio informtico, y la caravana est por partir de un tmpano agotado
en busca de nuevos horizontes, aun vosotros optarais por transformaros en
vuestro amigo y compartir sus pensamientos en vez de permitir que su mente
muera.
S, que muera! Pues tenemos muerte en abundancia, algo que vosotros
olvidis en los afortunados mundos interiores. Las mquinas rficas son escasas
y alejadas all, y algunas latas de memoria almacenada se pierden en lejanas
fincas de hielo, o en rbitas hiperblicas, para no ser vistas nunca ms.
Scrates habl desde el frente de la cmara:
Quien vive lejos de la ciudad, en el pramo adonde no va nadie, quien no
tiene leyes ni civilizacin, debe ser una bestia o un dios.
O un hombre, que es medio bestia y medio dios murmur Diomedes
con una voz chirriante de esttica. Los mundos interiores han olvidado el dolor
y la muerte, la lucha y el triunfo, la ambicin y el fracaso, el trabajo, la
pesadumbre y la alegra. Ya no sois hombres. La tecnologa os ha transformado
en dioses. Algunos de vosotros sois dioses que juegan a ser hombres, quiz, pero
dioses.
Tambin nosotros tenemos dolor en nuestras vidas dijo Helin.
Demasiado dolor.
Con todo respeto, dios del Sol, es poco comparado con el que padecemos
nosotros.
Mientras el parcial hablaba, Faetn haba recordado lo que saba de
Diomedes.
Se haban conocido doscientos cincuenta aos atrs, pues Xingis (como se
llamaba entonces) posea los derechos de una reconstruccin paleomnemnica
de una precomposicin llamada ExoAlphonse Rame (a quien las convenciones
onomsticas neptunianas modernas llamaban Xilfono). Xilfono haba
realizado estudios pioneros sobre la densidad de las partculas y las condiciones
del espacio entre las estrellas locales, y haba sido uno de los diseadores de las
viejas sondas que exploraban la materia oscura. Faetn necesitaba esta
informacin meteorolgica para su expedicin. A las velocidades cuasilumnicas
que alcanzara la Fnix Exultante, una tenue nube de gas interestelar sera slida
como un muro de ladrillo, y la relatividad aumentara incluso la masa de las
partculas de interaccin dbil, neutrinos y fotinos, hasta que pudieran afectar la
materia basada en el barin. La teora de Xilfono, basada en las condiciones
iniciales de la condensacin galctica, predeca marejadas en la materia oscura
interestelar, y las olas de esas marejadas produciran sendas despejadas, espacios
ms vacos que el espacio normal, donde el viaje sera ms fcil.
Diomedes estaba ms que dispuesto a cooperar y compartir la informacin.
Estaba cautivado por la idea de la colonizacin estelar. Los mejores ensamblajes

astronmicos estaban en el espacio transneptuniano; la riqueza de Faetn,

encauzada por Diomedes, haba transformado la economa local. Surgieron
ciudades empresariales alrededor de las zonas desde donde las sondas
avanzadas, y modelos de prueba de la Fnix Exultante, se lanzaban al espacio
interestelar. Otras industrias se reunan alrededor de las antenas de radio de
decenas de kilmetros de dimetro que flotaban en esa calma ingrvida, lejos del
ruido solar, escuchando las seales de retorno de aquellas primeras sondas.
Las normas que regan la psicologa y la psicognesis neptuniana alentaron
a la Composicin Tritnica a crear una generacin de hijos o mentes temporales
igualmente consagradas a la visin de Faetn.
Pero esas industrias se cerraran; la riqueza de Faetn se haba agotado. Esa
dedicada generacin de hijos y temporales sera reabsorbida por sus progenitores.
O, si sus hbitats estaban demasiado lejos para llegar con el combustible
disponible, quedaran abandonados. Muchos iniciaran una hibernacin lenta,
llamada sueo de a bordo. Pero algunos no despertaran.
Faetn interrumpi su evocacin cuando un selector de canales de la
Composicin Caritativa se levant para hablar.
Tus penurias despiertan nuestra compasin, buen Diomedes. Regresa al
sistema interior. Regresa a la luz. Vuestros cerebros pueden unirse con los
nuestros. Nuestras costumbres pueden tolerar aun las neuroformas menos
estndar. Ofrecemos alimento, refugio y camaradera.
Por el falo oscilante de Dios! exclam Asmodeo Bohost.
Camaradera? Refugio? Yo puedo ofrecerte mucho ms! Por qu no vienes a
quedarte conmigo? Te construir un prostbulo y lo cargar con veinte mens de
placer de mi Bveda Negra personal. Si tanto temes que la inmortalidad quite
sabor a tu vida, incluso pondr un maniqu dominador ninja entre las odaliscas,
de modo que al azar, una de las solcitas conejitas explote cuando la penetres.
Qu dices?
Como brbaros, como esquimales, la hospitalidad nos honra ms que
cualquier otra cosa murmur Diomedes, con una reverencia. Pero no puedo
aceptar. Abandonaremos a nuestras esposas y semiesposas, a nuestros
cocerebrales y masas parentales? Estamos unidos por lazos de amor y tradicin
a nuestros hogares. En muchos casos, somos nuestros hogares. No obstante, si
vuestra generosidad es autntica, dadme limosnas suficientes para transmitir mis
patrones a travs de esta vasta distancia a Diomedes Primo, y mi mente familiar.
De lo contrario morir aqu, lejos de casa.
Te daremos lo que necesitas, y con gusto dijo la Composicin Caritativa.
Tambin yo! exclam Asmodeo Bohost. Incluso pagar un haz lser
y una llamada de retorno, siempre que saltes sobre un pie y adoptes el nombre
de Trasero Titilante.
Viviance Tres Docenas Fsforo de la Escuela Roja se volvi hacia
Nabucodonosor y alz su abanico cerrado en una mano enguantada de rojo.

 Presidente! Deseo presentar una vez ms mi mocin de que Asmodeo

Bohost sea expulsado del Colegio.
La mocin se abandona por carecer de respaldo dijo Nabucodonosor.
Entiendo. Ella abri el abanico y sonri. Slo quera que las actas
reflejaran mi puntuacin perfecta. Recogi delicadamente su falda y se sent
con un susurro de crinolina carmes. Viviance Tres Docenas haba presentado esa
mocin en cada reunin a la que haban asistido ella y Asmodeo.
Tsychandri-Manyu Tawne se levant para hablar.
Todos estamos conmovidos por la triste descripcin que hace nuestro
visitante de la dura vida neptuniana. Pero no veo en qu se relaciona con nuestra
presente discusin. Faetn, en Lakshmi, acept tiempo atrs el exilio. Esto
debera ser una cuestin de rutina. Todas las decisiones estn tomadas. El tiempo
de las deliberaciones ha pasado. Por qu seguimos escuchando?
La sombra extendi sus manos espectrales.
Perdonadme. Olvido que slo vuestras escuelas Gris Plata y Gris Oscuro
obligan a sus miembros a vivir ordenadamente cada hora de su vida. Slo ellos
sufren el tedio, y aprenden la paciencia. Cre que mi mensaje estaba claro. Quiz
no lo sea. Perdonadme, por favor. Mi velocidad de pensamiento es limitada. Lo
intentar de nuevo. Escuchad.
Por favor, no nos privis del sueo de Faetn. Nuestros habitis externos,
tan lejos del pozo gravitatorio de vuestro Sol, sern las escalas preferidas para las
futuras peregrinaciones hacia Alfa del Centauro, la Estrella de Barnard y Wolf
359. Vuestra vida est rodeada de riqueza y comodidad, y los riesgos os parecen
graves. Nosotros vivimos en la oscuridad, lejos de reservas de energa y masa de
reaccin de fcil acceso. Para nosotros, los riesgos son dignos de la gloria de la
bsqueda. No os pedimos que asumis los riesgos. Slo pedimos que no impidis
que Faetn y nosotros los asumamos, y hallemos el destino que escogemos.
Todas mis personalidades lo lamentan dijo Gannis de Jpiter. Yo y
nosotros sabemos cmo se vive en una frontera. Las lunas jovianas, antes de la
Ignicin, eran meras rocas con algunas minas y bosques de nanofactura. Slo
tenamos veinte ascensores espaciales que llegaban hasta la capa K de la
atmsfera de Jpiter. Veinte! Pero por atractivos que el arriesgado proyecto y el
loco sueo de Faetn parezcan a los Tritnicos neptunianos, nuestro deber de
Exhortadores no se relaciona con los riesgos que ellos corren. En absoluto. Ellos
son libres de correrlos. Por qu no? Pero nosotros debemos sopesar el riesgo
muy real de que las futuras colonias vuelvan a alentar guerras y crmenes.
Supongamos que una sola persona fuera asesinada en una guerra futura, o que
una sola mente fuera borrada de la Memoria Numnica. Vale la pena? Quizs el
riesgo sea aceptable para ellos, los buscadores de peligros. No digo que Faetn
sea suicida. Quin sabe cules son sus motivos. Slo digo que ningn hombre
debera ayudar a sus destructores. He ayudado a Faetn antes de esto. l y yo
fuimos amigos. Quiz no pens que llegara tan lejos. Quiz no pens que nos

destruira. Pero ahora veo mejor. No puedo ayudarle ms. Al margen de lo que
decida este Colegio, ni un tomo de crisadmantio ir a la nave de Faetn.
Diomedes volvi su yelmo vaco hacia Gannis.
Tu preocupacin por los crmenes y guerras futuras, que pueden aumentar
si florecen mundos en otros sistemas, me parece respetable. Si tan slo muriera
un individuo, sera una tragedia. Pero en el otro platillo de la balanza debes poner
esa pequea muerte que invade vuestras almas cada vez que perdis un poco
ms de libertad e iniciativa. Y un poco ms se pierde cada vez que tomis la
decisin de no aventuraros fuera de la sombra de los gigantescos sofotecs, que os
protegen y os asfixian. Cundo terminar? Un futuro totalmente determinado
es un futuro muerto. Todos lo habis sentido. No habis soado todos con viajes
estelares y aventuras? Vuestros cuerpos siempre permanecern vivos, pero
muchas esperanzas y almas morirn si se elude el peligro y el sueo de la
colonizacin estelar. Los neptunianos somos demasiado pobres para resucitar ese
sueo una vez que muera; ninguno de vosotros tendr la valenta para actuar
como Faetn, ni el transcurso de los siglos traer nuevas generaciones con nuevo
espritu al poder de la Ecumene, porque sois inmortales. Por tanto, sopesad la
trgica muerte de esa alma de que habla Gannis, pero comparadla con las muchas
almas, la gran alma de la humanidad, que perece si se frustra el sueo de Faetn.
Un precio pequeo, Exhortadores. Un precio pequeo!
Qu fcil es decir que una sola muerte es un precio pequeo coment
Asmodeo Bohost con voz estentrea y broncnea, sobre todo si no es la propia.
Cuando una vida se extingue dijo Tsychandri-Manyu Tawne con
solemnidad, es una tragedia tan grande como si terminara todo el universo.
Pues, desde el punto de vista de quien muere, todo llega a su fin.
Ninguna vida se puede sacrificar slo para el uso y placer de la totalidad
dijo Gannis con altanero desdn. No somos una sociedad de canbales!
Ninguna vida? Ni una? pregunt Diomedes.
Ni siquiera un solo, nico individuo! replic Gannis.
Diomedes volvi su yelmo de sombras hacia Gannis.
Me alegra que lo digas. Supongo que esta doctrina tambin se aplica a
Faetn. l es el solo y nico individuo, entre todos vosotros, que yo no querra
ver sacrificado.
Nabucodonosor se volvi hacia Gannis.
Gannis Cien Mentes, es mi obligacin advertirte que debes abstenerte de
votar sobre este asunto. Este proceso se transmite a tus votantes del sistema
joviano. Si votas por el exilio de Faetn, pocos jovianos te respaldarn,
considerando que tu motivacin es la hipocresa. Recuerda que los jovianos an
se consideran una sociedad de pioneros individualistas, y muchos de tus
simpatizantes tienen lazos con los proyectos espaciales de Neptuno y Saturno.
Todo lo que dijo Diomedes los convencer.
Gannis se sent, pero no pareca malhumorado.

No votar, pero seguir oponindome a la propuesta de Faetn. Y, al

margen de quien lo respalde, su nave no podr construirse sin mi metal.
La Fnix Exultante ser construida dijo Diomedes. Quiz ms pequea
de lo que se pensaba, o quiz con un blindaje ms delgado pero t, Gannis, no
te interpondrs entre Faetn y su sueo. Nada lo detendr Y repiti en tono
triunfal: Nada lo detendr.
Pero, aun mientras deca esto, su imagen comenz a petrificarse y a sufrir
espasmos mientras su voz se distorsionaba. La imagen se colaps y fue
reemplazada por una ventana bidimensional, con lneas silenciosas de texto que
repetan las ltimas palabras de Diomedes.
Nada lo detendr. Asmodeo! Me alegrara aceptar tu oferta, pero me temo
que ya no tengo un pie para saltar. Mi nombre ser cambiado a tu gusto o
capricho. No puedo costearme dignidad. No puedo costear el mantenimiento de
mi nombre
Faetn, que ansiaba preguntarle a Diomedes por la identidad e historia de
Jenofonte, vio que no tendra esa oportunidad. Ni tendra la oportunidad de
intercambiar unas palabras personales con su amigo.
Un miembro de la Composicin Caritativa se levant y extendi las palmas,
el gesto para indicar que estaba abriendo nuevos canales de su pertenencia, o
aportando tiempo informtico.
La ventana que representaba a Diomedes se apag.
Estamos enviando el parcial de Diomedes a su punto de origen en el
espacio neptuniano dijo la Composicin Caritativa. La merma de nuestros
recursos es significativa.
Yo aportar doce segundos dijo Helin.
Gannis cabece y alz cuatro dedos.
Los dems Exhortadores murmuraron aprobatoriamente, y cada cual aport
tiempo de energa. Ese centenar de personas poda financiar fcilmente el retorno
de Diomedes Parcial a su mente parental, y algunos miembros de las mansiones
Blanca y Roja aadieron software y rutinas personalizadas como regalos de
despedida, de modo que el parcial regresara con ms riqueza de la que se haba
gastado para llevarlo all.
Estos actos de generosidad y amabilidad intrigaron a Faetn. Quizs Helin
tuviera razn, a pesar de todo. Los Exhortadores eran gente de conciencia y
buena voluntad. Quiz no pudieran dejar a Faetn libre de castigo sin
comprometer su reputacin. Pero, tras or a Diomedes, sin duda impondran slo
una sentencia leve.
Miembros del Colegio dijo Gannis, ahora vemos que el peligro que
plantea Faetn es mayor de lo que suponamos. No slo existe una amenaza de
guerra interestelar sino que ahora hay inquietud en las zonas ms distantes de la
Ecumene. Todos sabemos cun difcil es para los sofotecs ejercer sus facultades
policiales entre esos fros y distantes neptunianos. En secreto sospechamos a qu
horrendos usos, sueos de tortura, prostitucin infantil y cosas peores, los

duquefros someten esa intimidad de la que estn tan enamorados. Con la

capacidad de modelar el pensamiento y la memoria segn cualquier capricho
perverso, slo la imaginacin ms grosera puede concebir lo que hacen los
eremitas neptunianos en la solitaria oscuridad de sus remotas y heladas
fortalezas. Debemos usar todos los medios disponibles para garantizar no slo
que Faetn sea expulsado para morir de hambre, sino que no encuentre manera
de comunicarse con sus repulsivos aliados, estos neptunianos que l ha agitado
y perturbado con sus extraas prdicas!
Eso no sera difcil de arreglar dijo un miembro de la Composicin
Caritativa. Los lseres orbitales de comunicacin de gran alcance slo
pertenecen a dos o tres empresas, y algunos magnates de las ciudades anulares.
La mayora han firmado acuerdos de exhortacin.
Gannis de Jpiter tiene y tienen razn dijo Tsychandri-Manyu.
Debemos hacer algo ms que desterrar a Faetn; debemos tomar medidas para
asegurarnos de que no encuentre ayuda entre quienes no escuchan nuestro sabio
consejo; neptunianos, desviados, libertinos mentales y dems. Recomiendo una
prohibicin total sobre cualquier forma de comunicacin o uso de la Mentalidad,
para que nadie pueda enviarle siquiera una llamada telefnica, a menos que
tienda sus propios cables. Nadie le escribir una carta, a menos que la lleve
personalmente.
Y cultive el rbol, y extraiga la pulpa para el papel y cre el ganso para
arrancarle la pluma que afilar para escribir! dijo Asmodeo Bohost.
Un miembro de la Composicin Caritativa se puso de pie.
El cuerpo de Faetn est almacenado a bordo de un segmento de la ciudad
anular que nos pertenece. El agua, el aire y el espacio cbico nos pertenecen. No
se le permitir comprar nada de esto.
Con el consejo de los sofotecs observ Neo Orfeo, podremos anticipar
y burlar cualquier maniobra de Faetn para sortear nuestras restricciones.
La Fnix Exultante todava est en el espacio submercurial dijo Tau
Continuo Albin de la escuela seorial Blanca. Aunque Faetn, mediante un
truco, obtuviera la propiedad legal de esa nave, quin lo trasladar hasta ella?
Quin transmitir la seal para que l la llame a la Tierra? No puede llegar a
Mercurio aleteando con los brazos.
Tsychandri-Manyu Tawne se puso de pie.
Una vez ms plantear la pregunta. Hay alguien que vea ms necesidad
de deliberar?
Helin se puso de pie.
Esperad.
Se hizo silencio en la cmara.

El exilio
Por el rabillo del ojo, Faetn vio que Gannis se inclinaba hacia delante con
gran inters mientras Helin se dispona a hablar. Todos los miembros de la
Composicin Caritativa tenan la misma expresin de cautela alerta. Aunque Ao
Aoen no era miembro del Colegio, ocupaba un asiento en el banco de visitantes,
cerca del fondo de la seccin de los Taumaturgos; la luz de las ventanas
resplandeca sobre las escamas de serpiente de su capa y suma en las sombras
su rostro encapuchado; pero algo en la postura de los hombros delataba su
tensin.
Helin hablara a favor de Faetn? En tal caso, quiz los Pares expulsaran a
Helin y deshicieran, de un solo golpe, todo el trabajo que Helin haba hecho
durante incontables aos para elevarse a esa alta posicin. Por favor, padre, no lo
hagas, pens Faetn.
Su propia ansiedad le hizo sonrer. Las perspectivas de Faetn eran mucho
ms nefastas que lo peor que pudiera ocurrirle a Helin. Era irnico que a esas
alturas se preocupara por su padre, pero era as.
Esa preocupacin, sin embargo, era innecesaria. Helin no hizo ninguna
declaracin controvertida ni excepcional. Slo dijo:
Maestros y caballeros del Colegio, presento a un invitado que tiene
informacin significativa para exponer.
Se oyeron pasos que se acercaban a las puertas de la cmara. Faetn irgui la
oreja. Haba algo extrao en el sonido, algo que no poda definir. Quiz fuera la
claridad y nitidez de los ecos y la acstica.
La aldaba cruji, las bisagras chirriaron y las puertas dobles se abrieron. La
textura de la luz cambi en el piso de madera cuando reflejos de la antecmara
entraron en la sala. Haba un hombre en el quicio de la puerta.
Tena un rostro angosto y asctico y penetrantes ojos grises que le daban un
aire de lcida inteligencia.
Cada detalle de la imagen era perfecto. Se vean las hebras de la tela de su
capa de Inverness; se vea el modo en que cada cabello ensortijado escapaba de
la gorra de cazador de venados; se vean las pecas del dorso de las manos, los
terrones diminutos que salpicaban el taln de la bota izquierda. Sonido y visin,
textura, color y presencia, todo era perfecto.
Poco a poco Faetn vio ms detalles. Un leve aroma de tabaco perfumaba el
tweed de la capa. El hilo de un botn de la chaqueta no concordaba con los dems.

La barba estaba ms crecida a la izquierda que a la derecha, como si esa maana

se hubiera rasurado con una navaja, quiz favoreciendo la mejilla que estaba del
lado de la ventana.
La riqueza de detalles era notable. Los Exhortadores susurraban y
bizqueaban, tratando de adivinar a quin representaba esa autoimagen costosa y
detallada.
El hombre de ojos grises se quit la gorra y salud con un cabeceo.
Salve, miembros del Colegio dijo con acento seco y nasal. Mi nombre
es Sabueso Sofotec.
Desde luego. Ninguna autoimagen ejecutada por humanos poda ser tan
exhaustiva en los detalles.
Quiz no hayis odo hablar de m continu Sabueso. Fui creado hace
quince minutos de vuestro tiempo para investigar ciertas irregularidades
relacionadas con la decisin de Faetn de abrir su cofre de memoria. Debo
mencionar que esta decisin fue totalmente inesperada, aun para la supermente
Oriente, que en ese momento ejecutaba un modelo predictivo de la conducta de
Faetn.
Otro susurro de asombro recorri la cmara. Aun Nabucodonosor pareca
sorprendido. La supermente Oriente perteneca a la Enada, los nueve
superintelectos comunitarios que los sofotecs creaban fusionndose entre s. Por
qu una mente tan elevada dentro de la Mente Terrquea estara preocupada?
Slo un impacto tremendo dijo Sabueso o una presunta amenaza
contra su vida o la vida de sus seres queridos poda, en nuestra opinin, haber
urgido a Faetn a actuar de esa manera inslita. Sospechamos que se ha cometido
un crimen.
Un nuevo murmullo recorri la cmara, esta vez ms clamoroso. Emphyrio
habl, y el libro de su regazo amplific su voz:
Te refieres a un delito, una violencia surgida de la pasin, no un mero
fraude ni una travesura juvenil?
Las pruebas son escasas dijo Sabueso, pero las sugerencias son
chocantes. Sospechamos intento de homicidio, corrupcin y violacin mental.
Jadeos de asombro y temor se oyeron en varios puntos de la cmara. Helin
escrutaba a Faetn como si nunca lo hubiera visto.
Cuando dices nosotros pregunt Neo Orfeo, quieres decir que
formas parte de los alguaciles?
Sabueso sonri. No. Los sofotecs preferimos no ejercer funciones policiales,
militares o gubernamentales. Sin embargo, he trabajado en estrecha colaboracin
con el comisionado de alguaciles en este caso, en calidad de asesor. Puedes
considerarme un detective consultor.
Con todo respeto intervino Tsychandri-Manyu Tawne de la casa
Tawne, todo esto es muy interesante, pero qu tiene que ver con nosotros?
Sabueso enarc las cejas y mir a Tsychandri-Manyu con ojos acerados.

Los Exhortadores sois famosos por vuestro espritu pblico. Estaba seguro
de que estarais ansiosos de colaborar en este asunto.
Helin toc el hombro de Agamenn XIV, arconte de la casa de Minos.
Agamenn se puso de pie.
Dignatarios y notables del Colegio, an no hemos preguntado a Faetn
por qu abri el cofre prohibido. Nuestra decisin no puede ser fundamentada
ni justa sin este dato.
Por favor! resopl Tsychandri-Manyu. Esto es irrelevante!
Pero mir a izquierda y derecha al hablar, y vio los rostros que lo rodeaban.
Algo estaba cambiando en el estado de nimo de los presentes. TsychandriManyu tena instinto de poltico, y saba cundo no oponerse a las emociones del
grupo. Se sent.
Agamenn habl, fingiendo que responda a Tsychandri-Manyu, aunque en
realidad interpelaba a toda la cmara.
De veras es irrelevante? Creo que la cuestin es crucial. Un crimen o
episodio violento impuls la accin de Faetn? Reflexionemos: si alguien est
amnsico y sufre el nico intento de homicidio en muchos siglos, llegar a la
conclusin de que el crimen fue motivado por algo, o explicado por algo, de su
pasado olvidado. Quin de nosotros, si el horror y la emergencia lo apremiaran,
no se adueara de todos los recuerdos, de cada informacin que pudiera ser til
para eludir el desastre? Notables del Colegio! Si Faetn abri esa caja para
averiguar el secreto de un ataque, un ataque real, tanto la prudencia como el
deber le exigan abrirla. No podemos castigar a un hombre por hacer lo que el
deber exige. Eso hara de nuestro Colegio una burla. No olvidis cuan tenue es
el poder de los Exhortadores! Una decisin errada, un notorio acto de necedad, y
el respeto pblico que constituye el fundamento de lo que somos se desmoronar.
Acaso no hemos hecho peligrar ya la fe pblica en nosotros con este asunto?
Los miembros de mi electorado (y todos sabemos que un Gris Plata es
quisquilloso en cuestiones de ley y tradicin) no respaldaran un boicot para
castigar a Faetn por hacer lo que cualquier hombre razonable habra tenido que
hacer en sus circunstancias. Comprendis que hablamos de la posibilidad de
que alguien haya intentado un homicidio en nuestra sociedad? Un homicidio!
Un intento deliberado, por parte de un ser inteligente, de finiquitar la
consciencia de otro! Caballeros, si la sospecha es atinada, todo lo dems palidece
en comparacin. Me gustara pedir una votacin sobre este asunto: si Faetn fue
atacado, su reaccin no es justificable?
Pero Gannis (que era un poltico menos astuto que Tsychandri-Manyu) se
inclin hacia delante, echando una mirada a los presentes.
Es Helin el que habla? Parece Agamenn, pero suena como otra persona.
Todos sentimos el mayor respeto por Helin, en el momento, y esperamos
honrarle ms en los meses venideros. Sera una vergenza que se cuestionara la
pureza de sus motivaciones.

Helin no se levant del asiento, pero habl con voz vibrante: Hago esta
oferta a mi colega. Si l desea cuestionar mis motivaciones, con gusto pondr una
copia de mi mente en los canales pblicos para que cualquiera pueda
inspeccionarla, siempre que l tambin exponga su mente y sus motivaciones.
Luego podremos decidir quin tiene la motivacin ms pura.
Un murmullo de risas lleg desde los bancos. Gannis se aplac, visiblemente
incmodo.
No, por cierto, slo hablaba tericamente.
Nabucodonosor alz la maza y anunci los resultados de la votacin:
Notables y dignatarios del Colegio, mis estimaciones muestran que el
pblico se sentira irritado si Faetn fuera castigado por tener acceso a sus
recuerdos, siempre que de veras haya sido atacado, y que tuviera causa razonable
para sospechar que su memoria lo ayudara a explicar ese ataque, a defenderse o
defender a otros contra ataques futuros. Varios cientos de miles de individuos se
ofrecen para ayudar a exponer al delincuente, y millones ms ofrecen tiempo y
antigramos para este esfuerzo. Muchos de los que observan este proceso ya han
prometido colaborar. Por otra parte, el fervor pblico se volvera con igual
vehemencia contra Faetn si se tratara de una falsa alarma. La misma fuerza de
carcter que vuelve a la Ecumene Dorada intolerante ante la violencia la torna
igualmente implacable contra quienes intentan manipular esa rectitud con fines
propios.
Si Faetn sufri un ataque insensato por parte de un delincuente dijo
Emphyrio, la prudencia requerira que l examinara todos sus recuerdos,
sellados o no, para descubrir la causa del ataque. No podemos condenarlo por
esto.
Qu es ms importante, ser justos o parecer justos? pregunt
Scrates. Al conservar los recuerdos sellados, tal como prometi, Faetn habra
mantenido la apariencia de justicia. Pero el delincuente que lo amenaz a l
podra amenazar a otros, y por tanto no habra sido justo tratar de mantenerse en
la ignorancia acerca de una cuestin tan importante.
Pero la sola idea de un homicidio en una sociedad con nuestras
tradiciones y nuestro modo de vida es inconcebible! exclam Viridimagus
Solitaire de la Escuela de la Mansin Verde.
Ullr Selfson-Primero Lifrathsir de la Escuela Pagana Nrdica era un ex
Taumaturgo que haba amasado su fortuna creando mundos de historia
alternativa destinados a parahistoriadores, incluido el espantoso e insidioso
Mundo de la Mente Terrquea Tirnica Oscura. l, ms que nadie, saba cuan
frgiles eran la paz y la prosperidad de la Ecumene Dorada; su mundo de
pesadilla se haba extrapolado a partir de cambios histricos mnimos.
No es inconcebible. Si los neptunianos estn dispuestos a enviar a
Diomedes Parcial en una misin que habra sido suicida de no ser por nuestra
caridad, quizs estn dispuestos a arriesgar o amenazar otras vidas. Quizs el
ataque slo estaba destinado a alarmar a Faetn para que abriera sus recuerdos

sepultados. Francamente, de ser Faetn yo habra hecho lo mismo. Me gustara

preguntar a Faetn si sus recuerdos le dieron alguna pista sobre la identidad y
naturaleza del atacante.
En Lakshmi dijo Nauscaa de la Mansin Eceo, el Colegio examin
qu cosas se someteran a la amnesia. Recuerdo que slo se cubri informacin
acerca de la nave estelar. Quizs sta sea otra pista que apunta a los neptunianos.
Todos conocemos su gran inters en la Fnix Exultante.
Casper Semihumano Calderero del Parlamento de Fantasmas se levant. Era
autor de matrices educativas famosas por su fra lgica cuando estaba en su
cuerpo humano, y por su pasin e impulso inusitadamente vividos cuando fue
descargado a una matriz electrofotnica. Estaba vestido como el dueo de una
plantacin de Carolina, con chaqueta blanca y sombrero de paja.
Hermanos! Debemos andarnos con interminables rodeos sin que nadie
haga la pregunta central? Si Faetn sufri tamao ultraje, por qu no lo dijo en
cuanto se inici esta reunin? No es Faetn sino Sabueso, s, Sabueso, quien dice
que Faetn fue atacado. Por qu Faetn calla?
Desde la llegada de Sabueso, Faetn haba escuchado con afliccin, pues
saba que no deba contar a los Exhortadores nada que pudiera ser odo por el
enemigo que Atkins estaba investigando, tratrase de Scaramouche o de otro. Por
otra parte, Radamanto (cuya inteligencia superaba la de Faetn en cuatro rdenes
de magnitud) le haba aconsejado expresamente que revelara la informacin. El
enemigo, en definitiva, saba que Faetn saba que haba sufrido un ataque. Y al
revelar los detalles de ese ataque no revelara necesariamente nada sobre su
reunin con Atkins.
Pero Radamanto poda estar corrompido por la civilizacin de virus
atacantes cuando dio ese consejo
En tal caso, su testimonio acerca del ataque beneficiara al enemigo,
formara parte de su plan? Cul era el plan del enemigo? Sin duda se relacionaba
con la Fnix Exultante. Cmo?
Faetn hizo una mueca de disgusto. Quiz se haba criado demasiado cerca
de las mentes mecnicas para su propio bien. Haba confiado demasiado en
mentes ms rpidas que la suya para resolver todos los acertijos y enigmas. Y su
mente quiz no tuviera celeridad suficiente para descifrar este complicado
enigma mientras l compareca en juicio.
Y haba otra pregunta pertinente y relevante. Quizs l estuviera dispuesto
a sacrificar su carrera o su vida para proteger la Ecumene Dorada del desastre.
Todos los hombres decentes, en todas las pocas, hacan esos sacrificios por su
patria o sus ideales. Advertir al enemigo sobre la investigacin de Atkins
constitua un desastre para la Ecumene Dorada o slo un inconveniente para
Atkins? Sufrir exilio y muerte por su civilizacin era una cosa. Sufrir exilio y
muerte por la conveniencia de Atkins era otra.
Este razonamiento lo decidi: l ignoraba la importancia del secreto, pero
conoca la importancia de la Fnix Exultante.

No habl antes dijo porque Atkins me pidi que no lo hiciera. Pero

ahora que Sabueso ha hablado, de nada me sirve guardar silencio. Existe un
enemigo entre nosotros, que quiz nos observe en este mismo momento.
Sospecho que es un enemigo de otra estrella.
En pocas palabras, Faetn describi el ataque de Scaramouche en la
escalinata del mausoleo de Estrella Vespertina, el virus desestructurador que se
haba introducido en su espacio mental, barriendo las defensas Caritativas y
tratando de propagarse por la Mentalidad.
Un profundo silencio se hizo en la cmara. Faetn vio escepticismo e
incredulidad en los rostros que lo rodeaban. La chispa de esperanza mora en los
ojos de Helin. Gannis sonrea sin reservas.
Mesalina Segunda Estrella Vespertina de la Mansin Estrella Vespertina
sugiri:
Tenemos muchos monitores y nanomquinas en la zona, circuitos de
observacin ecoqumica en el aire y el suelo, incluyendo monitores que observan
los caballos que hay cerca de nuestro mausoleo. No haba ningn neptuniano; no
haba un segundo maniqu trado de nuestra sala de espera. Faetn estaba solo.
Un supervisor de informacin de alto nivel de la Composicin Caritativa se
levant.
El bien comn requiere un profundo intercambio de informacin. Hemos
examinado los diarios y registros que rodean los momentos que describe Faetn.
l cerr su yelmo dentro de una de nuestras cajas pblicas, cortando las
conexiones y causando daos menores a nuestros contactos y lneas. En cuanto
al resto de su testimonio, nada ms se refleja en nuestras memorias o registros.
Hizo una pausa dramtica y continu: Caballeros del Colegio, no hubo
ataque. Nosotros estbamos all. Lo habramos visto.
El virus atacante tuvo xito dijo Faetn, y pudo haber alterado
vuestras memorias.
Algunas miradas de impaciencia se transformaron en expresiones de tedio y
desdn.
Con todo respeto dijo el supervisor Caritativo, esa edicin requerira
que el virus sorteara sesenta y cuatro puestos de infoseguridad de nuestra mente
colectiva, y alterase cuatro conjuntos de registros: el original, el de seguridad, los
ordenadores de consciencia y el monitor de control de trfico de datos. Como
nuestros registros se guardan en sendas analgicas asociativas y no en un sistema
lineal, el virus habra tenido que examinar cada registro, incluso cada
pensamiento, y hacer todo esto mientras suprima las alarmas de flujo de
consciencia de cada miembro del grupo de intereses local de nuestra mente
colectiva. Suponiendo que se requieren dos unidades de informacin para alterar
una unidad (una para identificar y otra para falsificar), estimamos un volumen
de ochocientos sesenta y tres mil millones de segundos de inteligencia. Slo un
sofotec es capaz de semejante hazaa.
El virus atacante fue construido y guiado por un sofotec dijo Faetn.

Se oyeron risas incmodas. Un sofotec que intentara un homicidio?

S que parece absurdo dijo Faetn. Creis que no lo s? Pero creo que
se llama Nada, que no era uno de nuestros sofotecs ni formaba parte de la
comunidad de la Mente Terrquea. Es una mente del espacio exterior. Tiene que
serlo!
Un sordo silencio llen la cmara. Las miradas de desdn haban cambiado.
El desdn era algo que se conceda a los iguales, hombres que uno despreciaba
pero que eran hombres cuerdos. Ahora las expresiones eran de lstima.
Tsychandri-Manyu no necesitaba un instinto aguzado para comprender que el
nimo de la cmara haba vuelto a cambiar. Era obvio.
Caballeros, todos conocemos la conducta errtica y frentica de los que se
enfrentan al exilio. Piensan que no les har dao intentar cualquier cosa que
pueda evitarles su destino. En definitiva, qu les importa si mienten, engaan o
falsean, si no vivirn el tiempo suficiente para sufrir las consecuencias de sus
artimaas? Por qu perdemos el tiempo con esto? Me gustara pasar
nuevamente a la cuestin de la duracin del exilio de Faetn. Propongo que sea
permanente y absoluto, de modo que no se le vendan ni siquiera alimentos,
servicios bsicos, refugio ni tiempo informtico.
Hubo un bullicio de asentimiento, y muchas voces reclamaron la votacin
definitiva.
La mocin de finalizar el debate y pasar a la votacin est planteada y
aprobada dijo Nabucodonosor.
Mi hijo no es un embustero! exclam Helin con voz tenante,
ponindose de pie. Los susurros murieron.
Helin dijo Nabucodonosor, tu comentario est fuera de lugar.
Faetn dice la verdad insisti Helin. Un Gris Plata no puede mentir
y no miente. Y no hay Gris Plata ms sincero que l.
Interpretar tu comentario como una mocin para iniciar un debate sobre
la cuestin de votar o no dijo Nabucodonosor. Alguien la secunda?
Yo secundo la mocin dijo Gan-Siete Lejos-Gannis de Jpiter.
Radamanto est a mano. A fin de cuentas, Faetn es un Gris Plata, y tiene
circuitos de lectura de memoria profunda. Un examen notico no revelara al
instante la verdad del asunto? Es el procedimiento estndar en estos casos. No es
preciso impacientarse.
La voz de Helin lleg suavemente al odo de Faetn. sta era otra violacin
de los protocolos que comprometan a todos los presentes.
Slo di las palabras lo juro y tendremos la verdad dijo su padre.
Pero Faetn guard silencio.
Hay algn problema, Faetn? pregunt Nabucodonosor. Tienes
alguna razn para negarte a admitir un examen notico? Si deseas que
examinemos tus pensamientos, por favor abre un canal notico profundo.
Faetn senta suspicacia. Gan-Siete Lejos-Gannis formaba parte de la
cntuple mente Gannis que viajaba entre Jpiter y Neptuno como facttum de

negocios. Por qu ansiara que Faetn fuera vindicado? El hecho de que LejosGannis tuviera lazos estrechos con los neptunianos quiz no fuera motivo de
sospecha. Pero quiz tuviera lazos con Jenofonte.
Y el virus enemigo que buscaba la mente de Faetn bien poda estar al acecho.
Faetn haba abierto canales sensoriales, cinestsicos y somticos entre su cerebro
y la Mentalidad para proyectar una autoimagen en la cmara ficticia que Helin
haba creado. Por el momento nadie tena acceso directo a sus memorias,
estructuras profundas o pensamientos. Si abra un canal notico, en cambio, sera
vulnerable al virus.
Faetn se pregunt si la tecnologa del atacante le permitira matarlo y
reemplazarlo por una mente parcial que se creyera Faetn pero fuera leal a los
objetivos o deseos del enemigo. Era una idea escalofriante.
Quiz ya lo hubieran hecho. Cuntos Exhortadores habran sido
reemplazados por tteres del enemigo?
El sofotec Nada an puede tener un virus desestructurador en la
Mentalidad Numnica dijo Faetn. Si tiene un diseo tan avanzado que
puede burlar a todos vuestros custodios y guardias sin ser detectado, no quisiera
abrir mi cerebro desprotegido a ningn canal de estructura profunda de la
Mentalidad.
Varios Exhortadores lanzaron una carcajada. Otros sonrieron. Epiraes
Septarco Leonado de la Casa Leonada, uno de los aliados de Tsychandri-Manyu,
exclam:
Si el honorable Faetn quiere presentar excusas dbiles, por lo menos que
sean divertidas. Me cuesta suspender mi incredulidad.
Sabueso Sofotec alz la mano.
Comprendo que no soy miembro del Colegio, pero me gustara hacer una
sencilla sugerencia. Que Faetn enve una copia de la informacin de su mente a
un canal pblico; emisin solamente, sin recepcin. Ningn impulso externo
podr alcanzarlo, y este virus que l teme, sea real o no, no lo afectar. Entretanto,
vosotros podis examinar la copia pblica a gusto. Qu os parece?
Faetn experiment una tibia sensacin de placer. Irgui la espalda. Un nudo
de tensin acida en el que no haba reparado se distendi sbitamente en su
estmago. La sugerencia de Sabueso era muy sensata. Pronto el Colegio vera que
l deca la verdad, y confirmara la existencia de la amenaza interestelar. El
Colegio ya haba votado: si Faetn deca la verdad, sera exculpado. Quedara
libre para regresar a su vida y su sueo. La Fnix Exultante lo esperaba, las
estrellas lo esperaban, y ya nada se interpondra en su camino.
Faetn congel la escena y sali del Sueo Profundo. Despert en su
armadura, acurrucado en la tibia negrura de la caja pblica Caritativa. El circuito
del casco envi imgenes de los detectores oculares a su nervio ptico; vea las
luces indicadoras y los puntos onricos de los controles y los signos inscritos en
el interior del casco. Su pensamiento envi rdenes al interfaz del traje.

El forro negro de su armadura pudo nanomanufacturar un cristal de datos

(Faetn descarg el calor residual como un chorro de vapor en el entorno lquido
donde flotaba) y llen este cristal con sus recuerdos.
Faetn abri el panel de control con el dedo, manualmente. (Usar la mano
para abrir un control! Se senta como un hombre del pasado prehistrico!) Con
el panel abierto, encontr el enchufe para aceptar el cristal de datos y orden al
circuito de su armadura que enviara energa por los cables para mover el
interruptor de activacin. As, no hubo conexin fsica con l cuando sus
memorias grabadas fueron transferidas a un canal de inspeccin pblica.
Faetn regres al Sueo Profundo, vio la austera cmara de audiencias de los
Exhortadores, congelada. Activ el tiempo de nuevo.
Una copia de mi mente est disponible para vuestro examen en un canal
pblico.
Una vez que se ley la convocatoria, se prestaron los juramentos y se
prepararon los circuitos de reversin, la Mentalidad se abri en muchas mentes.
Cada miembro del Colegio de Exhortadores record a Faetn, se convirti en
Faetn.
Vieron y sufrieron la escena. Todos lloraron sobre el fretro de Dafne. Todos
oyeron la lacnica negativa de Estrella Vespertina. Todos salieron acongojados a
la escalinata del mausoleo. Todos vieron a Scaramouche y oyeron sus palabras
burlonas.
Todos sintieron el tajo de la espada en el cuello, acero fro y sangre caliente.
El Faetn que haba sido Benvolio Malachi, el mnemonicista, dijo a los otros
Faetones:
Aqu hay friccin en la textura del tiempo, tal como slo se ve en los
recuerdos editados. Reparad en las lneas de lectura y las pistas temporales
adicionales. Este recuerdo est alterado.
El Faetn que haba sido Tau Continuo de la Mansin Blanca era un
ingeniero, un pensador metdico por naturaleza.
Quiz sea el presunto virus.
Todos saban que las etiquetas de lectura se podan alterar imponiendo dos
sistemas mentales, o dos memorias, en un espacio mental.
El Faetn que haba sido Ao Sinistro se vali de un fogonazo de intuicin
para ensamblar los fragmentos de lectura desperdigados, mirarlos como si fueran
una forma geomtrica despedazada, combinar esa forma como un rompecabezas
y retraducir el resultado a un formato lineal. A partir de all, se podan leer las
sendas asociativas de la memoria original.
He aqu el recuerdo, entero e intacto dijo. Quin de m desea ver la
verdad sin tapujos ni manipulaciones?
Todos los Faetones queran ver la verdad. Por algo eran Faetn. Y surgi un
nuevo recuerdo.

Recordaban estar en la escalinata frente a la Mansin Estrella Vespertina.

Recordaban las sensaciones de desesperanza y pesadumbre; pesadumbre sin
cura. Dafne se haba ido.
Faetn aspir profundamente, escrutando los jardines y el cielo, quizs en
busca de inspiracin, quizs en busca de una seal que le prometiera escapar del
mundo de chata desesperacin que lo haba atrapado.
Como era una escena de la Mansin Roja, el viento no slo era fresco y otoal,
sino que tambin estaba cargado de abrumadora melancola. Las nubes
deshilachadas cobraban un tono dorado y rojizo en el ocaso, una vista tan extraa,
triste y agobiante como la nave funeraria de un rey ferico hundindose en llamas
en las olas. Las colinas lejanas, envueltas en sombras semejantes a los atavos de
titanes derrotados, parecan las torres y portales de un mundo aliengena,
amenazador, temible pero desafiante, que lo retaba a penetrar sus secretos. En
las cercanas, en una loma herbosa teida de luz color cerezo, rosa y escarlata, un
semental de una marca creada por Dafne corcoveaba contra el ocaso, lanzando
un relincho salvaje y meneando la crin con furioso orgullo.
Era como si el paisaje mismo lo alentara a cometer actos feroces, impulsivos,
implacables. Actos de renombre sin par.
Claro! exclam Faetn con sbita esperanza. Ahora no recuerdo la
contrasea o clave secreta para despertar a mi Dafne. Pero esa palabra bien
podra estar escondida en el cofre de memoria bloqueada. Y en esa caja est el
hombre que ella perdi, no yo.
De qu servira, sin embargo, despertar a Dafne slo para sufrir el exilio?
Tard slo un instante en inventar una historia. Poda fingir que lo atacaban,
que tena que abrir la caja de memoria. Quin lo atacara? Nadie poda realizar
ese ataque, salvo una entidad tan inteligente como un sofotec, capaz de infiltrarse
en la Ecumene Dorada, alterar registros y borrar memorias. Dnde se poda
originar semejante sofotec?
Faetn record que Atkins estaba investigando una incursin neptuniana
durante la mascarada. Eso le dio una idea. Si Atkins investigaba una amenaza
externa a la Ecumene Dorada, el sofotec maligno poda pertenecer a una
civilizacin interestelar avanzada pero invisible. Una civilizacin de aliengenas,
o de descendientes de una colonia perdida. O de viajeros del tiempo, duendes, lo
que fuera. La excusa no importaba. Slo importaba que los Exhortadores
pensaran que Faetn actuaba en una reaccin comprensible e impulsiva ante una
amenaza, en cuyo caso seran tolerantes. No creeran en la amenaza misma, pero
si pensaban que Faetn crea en ella
Cmo creer en ella? Tendra que falsificar sus propios recuerdos para burlar
el examen notico que sin duda realizaran. Toda compra de un editor de
pseudomnesia sera notada y consignada pero todava era tiempo de
mascarada.
Faetn activ un disfraz de Scaramouche. Disfrazado, abri el canal de una
tienda de edicin de la Mansin Roja en Sueo Profundo. Compr y descarg un

programa de autoengao y comenz a escribir la ilusin que inscribira en sus

sendas de memoria.
Sus esperanzas se cifraban en tres ideas. Primero, cualquiera que lo conociera
llegara a la conclusin de que el autoengao no congeniaba con el carcter de
Faetn. Segundo, Atkins se negara a responder si alguien le haca preguntas
sobre su investigacin. Tercero, Faetn mismo estara, a esas alturas, convencido
de que un supervirus aliengena acechaba en la Mentalidad y lo buscaba, y as
tendra una excusa para rechazar un examen notico. Si no lo sometan a ese
examen, su truco pasara inadvertido.
Como bonificacin adicional, l ya habra olvidado este momento y esta
falsificacin. Podra considerarse un hombre honesto, y no tendra razn para
pensar lo contrario.
Sonriendo sombramente, Faetn carg el programa para borrar y reescribir
su memoria.
El Faetn que haba sido Faetn exclam:
No fue esto lo que sucedi!
Pero estaba solo al decir estas palabras. Los dems Faetones haban
regresado a sus identidades, y lo miraban con ojos remotos, augustos,
implacables.
No fue eso lo que sucedi! repiti Faetn.
T no lo recuerdas as dijo Neo Orfeo. Pero tu recuerdo es un error
porque t mismo lo falsificaste.
Yo nunca hara semejante cosa! exclam Faetn. Todos sabis que
no!
Neo Orfeo sonri irnicamente.
Sabemos que eso es lo que esperabas que creyramos. El registro lo
muestra todo.
Faetn hizo un gesto airado.
El registro fue falsificado! Durante el instante en que tard en transferir
mi copia al canal 2120, el sofotec aliengena o su virus disruptivo debe de haber
reescrito las cadenas de memoria.
Albin Sofotec me informa que esa intervencin es tericamente imposible.
Ha examinado el registro que acabamos de experimentar, sometindolo a seis
niveles de escrutinio redundante. No se han hallado pruebas de intervencin.
Existe alguna opinin contraria?
Nabucodonosor mir el alto techo con ojos pensativos.
Yo tambin estoy examinando los registros de la Mentalidad, y he
inventado tres nuevas herramientas de anlisis estadstico para ello. Durante la
transmisin de la caja Caritativa a nuestro servicio local, no hubo oportunidad
para que nada ni nadie afectara los datos. Si los hubieran modificado durante el
proceso de lectura, la modificacin se tendra que haber introducido cada tantas
pulsaciones de picosegundo de la accin del circuito principal. Para insertar
semejante cambio en tan poco tiempo se requerira una tcnica de compresin de

datos que excede el lmite de unidades de Planck. Tericamente, dicha

formulacin de datos comprimidos se podra ensamblar en aquello que los
cientficos denominan condiciones de continuo no racional, dentro del horizonte
de sucesos de una singularidad, o en las condiciones acrnicas que precedieron
al Big Bang. No hay modo conocido para nuestra ciencia de cruzar dicho
horizonte de sucesos, ni de pasar la informacin intacta desde el interior de una
singularidad hacia el exterior.
En otras palabras dijo Tau Continuo, no es posible.
Nabucodonosor baj los ojos.
No es posible en el estado actual de nuestra tecnologa.
Kes Satrick Kes habl por primera vez.
Noto una simetra en ambos enfoques dijo con voz seca, vibrante y
precisa. El enfoque de Faetn es que lo persigue una sofotecnologa aliengena,
que l supone tan sofisticada como para alterar o falsificar las pruebas de lo
contrario. El otro enfoque, respaldado por el testimonio del registro, es que
Faetn, desesperado, falsific su memoria y borr su propio conocimiento de que
lo haba hecho. Ambos enfoques explican adecuadamente las apariencias, y son
coherentes consigo mismos. Cuando dos explicaciones explican adecuadamente
un fenmeno, la navaja de Occam nos urge a escoger la que requiere menos
supuestos tericos. Naturalmente, estimo ms probable la falsificacin realizada
por un individuo (algo que vemos continuamente) que la hostilidad de una
civilizacin aliengena totalmente desconocida (algo que nunca hemos visto) que
escogiera a Faetn para su ataque, y que tambin conociera nuestros protocolos
y sistemas para forjar mltiples registros y recuerdos sellados sin ser detectada
por la Mente Terrquea. Sin pruebas adicionales, asumir que la versin de
Faetn es falsa. Un examen notico directo de su cerebro podra brindar las
pruebas adicionales que necesitamos para revertir esta opinin. Pero anticipo que
Faetn, para ser coherente con sus creencias actuales, seguir rechazando ese
examen.
La amenaza es real dijo Faetn, aunque yo sea el nico que la ve. No
me atrevo a restablecer una conexin directa con la Mentalidad. El sofotec Nada
ha actuado; acabo de ver los resultados, prcticamente ante nuestros ojos.
Pero su voz era tenue, y su mirada era opaca: el aire de un hombre que sabe
que nadie le creer.
Los dems Exhortadores no se molestaron en realizar un anlisis tan
minucioso como Kes Satrick Kes. La mayora ni siquiera se molest en registrar
un discurso, o exponer una opinin, sino que simplemente vot para que Faetn
sufriera un exilio interminable, permanente y absoluto.
La voz de Helin volvi a susurrarle al odo.
Es evidente que sufres una fantasa paranoica autoimpuesta. Abre la
estructura profunda de tu mente a la sonda notica, y podremos deshacer el dao.
Podemos borrar esas falsas creencias de tu mente y tu memoria. Quizs sea tu
ltima oportunidad, hijo. Los Exhortadores estn votando.

Faetn sacudi la cabeza. l no estaba alucinando.

Se le ocurri un pensamiento turbador: y si cada vez que las invasiones de
este enemigo externo eran detectadas, las vctimas llegaban a la conclusin de
que sus recuerdos eran falsos y los hacan editar? Poda haber mil casos
desconocidos de tales ataques, o un milln.
Volvi a or la tensa y angustiada voz de Helin:
No rechaces mi sugerencia, hijo! Djame alterar tu mente! Tengo un
programa de reconstruccin en espera. Tus falsos recuerdos y creencias se
pueden eliminar en un instante. No termines tu vida como Jacinto Sptimo
termin la suya! Te lo ruego, hijo. En nombre de mi amor por ti, te lo ruego.
No, padre. No cambiar de opinin. Ni acerca de esto, ni acerca de mi nave,
ni acerca de mi sueo. Y, ya que me amas, te pido que me comprendas.
Una pausa. Luego Helin dijo:
Me temo que s, mi necio, valiente y amado hijo. Entiendo demasiado bien.
La voz se interrumpi. Faetn volvi a mirar la escena circundante. Reinaba
silencio en la cmara. Uno de los votantes haba hecho una pausa para hacerle
una pregunta.
Por favor, repite la pregunta dijo Faetn. Mi mente estaba distrada.
Quiso volver la cabeza para mirar a su padre, pero no se atrevi.
Habl Ao Prspero Circe, del aquelarre Encarnacin Zooantrpica:
Ninguna de las consideraciones de mis colegas Exhortadores, si traers
guerra o esperanza, si ests cuerdo o demente, si eres sincero o te engaas a ti
mismo, me importa tanto como esta pregunta: por qu escogiste tu nombre?
Qu? Me preguntas por mi nombre?
Por cierto. Conocer el nombre verdadero de una cosa es tener poder sobre
ella. Te pusiste el nombre de Faetn, el hijo del dios del Sol que fue ms lejos de
lo que poda. En su orgullo y necedad, quiso conducir el carro de su padre, el Sol,
por el cielo, pero no pudo dominar los caballos. Vol de aqu para all, quemando
el cielo y la tierra, hasta que todo el mundo reclam que Jpiter lo destruyera con
un rayo. Por qu tomaste el nombre de esta imagen de irresponsabilidad y
orgullo?
Tengo la respuesta a tu pregunta. Conozco la verdad acerca de ese mito.
Faetn no incendi el mundo. A fin de cuentas, el mundo todava existe, verdad?
No. Cuando Jpiter vio que un mortal conduca el potente carro del Sol, sinti
envidia de que un mero hombre dominara a los divinos corceles de fuego. Jpiter
tema que algo saliera mal. En vez de dar al joven la oportunidad de probarse, lo
derrib y lo mat durante el despegue. Aun antes que echara a volar. La
moraleja? En mi versin, quiz la moraleja es que no debemos dejar que los dioses,
o las personas que pretenden ser dioses, se acerquen al lugar donde se guardan
los rayos.
La Taumaturga sonri y se volvi hacia Nabucodonosor.

Si voto a favor de Faetn, ser la nica? Aun as, debo votar a su favor. Es
un soador, y quiz sea un luntico paranoico. Pero su sueo y su locura son
mucho ms fuertes que nuestra cordura y nuestra verdad.
As se efectu el ltimo voto. Nabucodonosor alz su maza.
Faetn, ex Radamanto, se han contado los votos. Tienes algo que decir
antes que aprobemos la sentencia?
S. No una declaracin, sino una pregunta. Crees que tengo razn? T
personalmente, Nabucodonosor.
Mi oficio no me obliga a exponer opiniones personales. Este Colegio fue
instituido para preservar el espritu humano, la cordura humana y la dignidad
humana frente a tremendos cambios tecnolgicos, cambios que podran abolir
fcilmente aquellas cosas que las criaturas vivientes consideris preciosas. Hay
ciertas cosas que los humanos valoran por s mismas, y sobre ellas la lgica de las
mquinas no tiene nada que decir. Es importante que el Colegio de Exhortadores
permanezca en manos humanas: es importante que mis opiniones no determinen
la decisin final de los Exhortadores.
Por qu te opusiste, entonces, al acuerdo de Lakshmi?
Ese acuerdo se redact con premura y ligereza. El Colegio procura urgir al
pblico a evitar el abuso autodestructivo de nuestra tecnologa, y aislar a quienes
no se atienen a pautas de conducta decente. Al dictar sentencia contra ti, el
Colegio puede haber excedido los lmites de su mandato. No existe para impedir
la guerra sino para impedir la corrupcin. El brazo militar de la Ecumene Dorada,
el hombre que conoces como Atkins, tiene la funcin de impedir la guerra. T no
parecas corrupto, y para detenerte la Ecumene Dorada debi someterse a la
mayor amnesia colectiva de la historia documentada. Esto tambin demostr
ligereza.
Quiz no seas consciente de la inquietud y la ira que provocaste al abrir tu
caja de memoria, Faetn. La memoria del pblico tambin se abri. Se haban
olvidado negocios, amoros, conversaciones, obras de arte y proyectos de trabajo,
pues estaban estrechamente relacionados con tu famoso proyecto. Y todo esto
volvi como un torrente, y la gente comprendi a cunto haba renunciado al
dejarse convencer por los Exhortadores. Demasiadas cosas. En Lakshmi, este
peligro fue previsto y aceptado, arriesgando el prestigio de este Colegio de un
modo que yo jams habra aconsejado. La ganancia compens el riesgo? No lo
dir. La opinin humana debe gozar de un amplio margen en cuestiones que
ataen al espritu humano.
No has respondido dijo Faetn. Constru una nave para conquistar las
estrellas. Es atinado?
Con el tiempo dijo Nabucodonosor con gravedad, la raza humana
debe emigrar y propagarse. Es un estado natural de las cosas vivientes. En
Lakshmi, yo pensaba que tenas razn. Ahora no lo s. Recurres a la violencia
ms rpidamente que otros seoriales cuando ests bajo tensin; lo has hecho dos
veces, tratando de robar a Dafne de su atad. El registro muestra que has

falsificado tus propios recuerdos con miras a intentar un fraude contra este
Colegio. Alguien debera engendrar ms razas humanas entre las estrellas, pero
para ser buen padre se requiere honestidad y paciencia, cualidades de las que
pareces carecer. Quiz yo no coincida con la decisin del Colegio en este caso,
pero el juicio que ha emitido no es irracional, dados estos hechos, y no hablar
pblicamente contra ellos. No puedo respaldarte. No puedo ayudarte. Nadie
puede ayudarte. Aconsejaremos al pblico que se abstenga total y
definitivamente de todo trato contigo, incluida la venta de necesidades bsicas,
como alimento, agua, aire y tiempo informtico. Nadie te brindar asistencia,
consuelo ni refugio, nadie te vender ni comprar bienes o servicios, ni te har
donaciones. Esta sentencia no est sujeta a revisin sino que es definitiva y
absoluta. Pronuncio pues
Sabueso estaba junto a Faetn, mirando distradamente las ventanas, las
manos entrelazadas detrs de la espalda, los labios fruncidos como si estuviera
enfrascado en un divertido acertijo, balancendose sobre los talones. Nadie le
prestaba atencin, as que todos se sorprendieron cuando silb speramente y
agit la mano sobre la cabeza.
Alto, presidente! Tengo una pregunta para el Colegio!
Ests al borde del desacato dijo Nabucodonosor. No apruebo tu
decisin de comunicarte conmigo en este momento y lugar, y de esta manera, en
vez de comulgar directamente con mi regin por medio de la supermente Sureste.
Aja. Nunca discutas frente a los nios sa es la idea? Se volvi hacia
los miembros del Colegio. Caballeros, tengo un requerimiento simple. Mi
investigacin del presunto ataque contra Faetn an no ha concluido. Y quiz
tenga algunas preguntas de rutina. Me gustara preguntarle a l, pero no puedo
hacerlo si los trminos de su exilio son tan absolutos que ni siquiera puedo
llamarlo, ni realizar un examen notico. Me otorgaris una excepcin a la
interdiccin, por favor, y permitiris que an disponga de servicios informticos,
comunicaciones y telepresentaciones?
Faetn miraba a Gannis cuando Sabueso habl. Gannis nunca haba podido
controlar sus expresiones sin adminculos artificiales, los cuales no tena en esta
escena sometida al protocolo Gris Plata. As que Faetn vio una mirada de vida
hostilidad en su rostro.
Faetn no tena una rutina psicomtrica en su espacio mental personal, ni
estaba entrenado en intuiciones controladas como los Taumaturgos, as que no
tena manera de confirmar su corazonada. Pero tena una corazonada. Viendo la
avidez de Gannis, pens: Es uno de ellos.
El enemigo (fuera quien fuese) se alegrara de que Faetn an tuviera acceso
a la Mentalidad. En cuanto se enlazara, en cuanto efectuara una llamada o
teleenviara un fantasma, sabran dnde estaba; en cuanto tuviera acceso al Sueo
Medio, un programa trampa (como el que se haba asociado con la espada de
Scaramouche) poda lanzarlo al Sueo Profundo. Y en Sueo Profundo habra
algo parecido a una caja de memoria, pero abierta, y con otro conjunto de

recuerdos en su interior, no los suyos. Sera la muerte, o algo peor. Su alma sera
consumida y reemplazada.
Sin duda el Colegio, un cuerpo de espritu pblico dijo
Nabucodonosor, har todo lo posible para colaborar con una investigacin
policial, aunque parezca tan rutinaria como sta. Sin objeciones, as se ordena.
Sabueso se volvi para estrechar la mano de Faetn, susurrando:
No abandones la lucha, amigo. Si no te hubieran atacado, nunca me
habran creado, as que tengo cierto afecto por ti en mi corazn. Ve a Talaimannar,
en Ceiln
Faetn movi la cabeza, esperando una ltima palabra, una ltima mirada
de su padre. Tambin quera or el resto del mensaje de Sabueso, y quera
prevenir a Sabueso o alguien sobre Gannis. Pero Nabucodonosor dio un
estruendoso mazazo en el suelo, confirmando la sentencia del Colegio de
Exhortadores.
Quiz Faetn esperase que imgenes de lacayos o ministriles se lo llevaran
de la cmara. Esto habra congeniado con el protocolo Gris Plata, pero ya no lo
consideraban Gris Plata. Ya no lo consideraban nada. Ni el hospicio Caritativo ni
el servicio local de telepresentacin sentan la obligacin de seguir tratndolo
segn las normas de un protocolo.
En cuanto el mazo golpe el suelo, la escena se desvaneci. Estaba de vuelta
en el cofre, desorientado. Sus pensamientos se movan lenta y estpidamente sin
la asistencia de Radamanto. As se experimentaba un shock?
El lquido sali del cofre, dejando a Faetn entumecido y encorvado en el
interior. La rotacin gravitatoria se detuvo de golpe, as que su cuerpo qued
aplastado contra los cables mdicos y los enchufes del lado izquierdo del cofre.
La tapa se abri con un siseo (cegndolo con luz externa) antes que el centrfugo
se detuviera por completo, as que prcticamente fue expulsado.
An senta confusin. Trataba de recordar qu quera decirle a su padre
Faetn flotaba en cada libre, aferrando el borde del cofre, las piernas
extendidas, apuntando hacia la alfombra, pero no hacia abajo. Senta la presin
en las sienes, la palpitacin de la sangre en la cara. Los fluidos corporales se
distribuyeron parejamente por todo su cuerpo en vez de bajar hacia los pies.
Un remoto de mantenimiento, con forma de cilindro coronado por brazos
extensibles, flotaba cerca de l, sostenido por la tensin de fuerzas magnticas.
La Composicin Caritativa agradece que hayas sido su cliente, pero ya no
desea alquilar este espacio. El contrato de alquiler estndar permite la expulsin
instantnea de quienes sufren el ostracismo de los Exhortadores, sin aviso ni
publicidad. Si no tomas medidas inmediatas para abandonar nuestras
instalaciones, la unidad tiene instrucciones de considerarte un intruso, y de
unirse a los alguaciles para expulsarte por la fuerza.
Faetn no reaccion. Haba sabido a qu se arriesgaba, qu significaba el
exilio. Pero la realidad vivida resultaba insoportable. Tard un instante en
recobrar el aliento y juntar fuerzas.

Al parecer ese instante fue demasiado largo. El remoto abri los brazos
mecnicos como una araa gigante. Su casco se modific, presentando los
emblemas dorados y azules de la polica.
Esta unidad ha cargado todo el entrenamiento, los juramentos y la
experiencia adecuados, fue inspeccionada por la Academia de Alguaciles en el
canal 14, y se ha graduado y obtenido el puesto de sargento del comando
municipal. Ahora tengo autorizacin para usar la fuerza si te resistes. El lugar
donde ests no es de tu propiedad. Se te ha pedido cortsmente que te retires.
Era mejor caminar que ser arrastrado.
Me ir. Me alegra irme
Faetn activ los impulsores de los codos y las botas. La reaccin lo llev
suavemente corredor abajo.
El remoto se interpuso, cerrndole el paso.
Disclpame. El aire donde ests, a diferencia del aire de la Tierra, no es un
producto natural sino que pertenece a la Composicin Caritativa, y el propietario
se encarga de mantenerlo. La Composicin Caritativa te pide que no arrojes
partculas residuales en el corredor del hospicio, ni ensucies el aire con
contaminantes.
Es vapor. Agua caliente dijo Faetn apretando los dientes. Saba que no
deba permitir que esto lo encolerizara. Pero las mquinas haban sido
infaliblemente corteses con l toda su vida. Los dramas histricos siempre
mostraban sentencias, ejecuciones o reacondicionamientos penales realizados
con grave ceremonia, no con este acoso cruel.
No obstante, el aire de este corredor no te pertenece, y no puedes arrojar
materia sin autorizacin.
Como desees.
Faetn pate la alfombra y se impuls a mano hasta la cmara estanca del
centro del hospicio. A izquierda y derecha vio otros cofres vacos. Las puertas de
los cofres eran como bostezos. Faetn sinti desolacin.
Dnde estn todos?
No esperaba una respuesta, pero pens que nada perda con preguntar. Para
su sorpresa, la unidad le respondi:
Todos los invitados fueron enviados a distancia segura durante la
audiencia de investigacin, y otros alguaciles abrieron avenidas energticas y
lneas de fuego, de tal manera que, si optabas por resistir, se usara un poder
abrumador contra tu armadura, suficiente para expulsarte a travs de las paredes
y el escudo hacia el espacio exterior.
En el centro del hospicio, lleg a la puerta de la cmara estanca. No se abri.
No responda al tacto ni a su orden verbal.
Cre que queras que me fuera le dijo a la pared.
Hay un volante para abrir la puerta manualmente dijo la pared. La
Composicin Caritativa no desea gastar batera para activar los motores de la
puerta.

No tena sentido discutir. El coste energtico de abrir una puerta era nfimo,
pero el millonsimo de gramo de antimateria que se necesitara para contratar el
motor que abrira la vlvula de la puerta estaba fuera de su alcance. Los
acreedores le haban quitado todo.
Y aunque tuviera el dinero, nadie lo aceptara. Ni siquiera en el obtuso
circuito de una puerta.
Faetn se senta ms exhausto (sin estar cansado) que nunca en su larga vida.
Y slo lo haban exilado unos minutos atrs. Le esperaban aos. Abatido,
cogi el volante con la mano y lo movi.
Atraves la cmara y sali al puerto espacial, donde no haba aire. El lugar
era una ancha esfera, con aberturas al este y al oeste que llevaban a otros
segmentos de la ciudad anular. Hacia el nadir haba un acceso al ascensor. Faetn
vio, por los adornos de oro que rodeaban los edificios del linde, que era uno de
los ascensores espaciales ms grandes y anticuados, con vehculos del tamao de
almacenes, abarrotado de lujos de la Era Sexta Media, una poca de hedonismo
y elegancia.
Faetn dirigi una seal de su armadura al remoto.
Esto es espacio municipal. Puedo usar mis impulsores?
Como gustes respondi la unidad.
El vapor que sala de las articulaciones de los brazos no produjo un impulso
poderoso, slo el suficiente para alejarlo unos metros del hospicio. Luego activ
los impulsores ms potentes, que se hallaban en la espalda y las piernas de la
armadura. Delgados haces paralelos de energa lo propulsaron hacia delante.
Atraves el espacio ingrvido dirigindose al linde. No se atreva a
zambullirse; los impulsores no podan sostener su armadura en vuelo en la
gravedad terrquea que se produca en los sectores medio y bajo del ascensor
espacial. Pero poda usar los mecanismos de impulso igual que antes, para
generar un campo magntico que respondiera a las unidades energticas que
bordeaban las paredes internas del ascensor, y poco a poco descender al suelo.
Para ello necesitaba reconstruir los circuitos de la armadura que originalmente
haba usado para ascender. Se ancl cerca del linde con una lnea de fuerza
magntica y orden al traje que se adaptara.
Mir arriba. En ausencia del Sueo Medio, no poda distinguir en qu
ascensor estaba, ni a qu lugar de la Tierra descenda. No tena ningn mapa en
la mente. No haba seales en un idioma que l pudiera leer, pues ninguno de los
signos mentales de las paredes cercanas activaba ninguna reaccin en los centros
lingsticos de su cerebro, ya que estaba fuera de la Mentalidad. Quera ir en
aquella direccin? No estaba seguro. (Tena siquiera una direccin, cuando no
tena adonde ir? Tampoco estaba seguro.)
Baj los ojos. Ms all de sus pies vio el vasto pozo del ascensor espacial.
Las ventanas y compuertas de las honduras del ascensor formaban anillos
concntricos de luz, un nivel tras otro, un balcn tras otro, y descendan hasta
desaparecer. El gran coche de oro, cristal y marfil del ascensor se aproxim. Tena

el tamao de un trasatlntico, y era recargado y lujoso. Bajo el domo del techo

del coche vio los estanques, formularios y mesas de un restaurante de
espectculos mensales de la Sexta Era.
Faetn sinti tristeza. Le habra gustado quitarse la armadura y descansar,
regodendose en el elegante confort de la Sexta Era hasta llegar a la base de la
torre. Por las ventanas vea lino blanco, superficies de material plateado,
personas con disfraces festivos tendidas sobre redes, la cabeza coronada por
amplificadores de placer. Era extrao pensar que en alguna parte la gente an
celebraba una mascarada; en alguna parte haba sonrisas, y jovialidad, y buena
compaa.
Le habra agradado incluso ese espantoso vehculo de la Esttica No
Antropomrfica, modelado como el estmago de un insecto, que haba
desdeado en su ascenso.
Pero ya no poda usarlo.
Suponiendo que pudiera llegar al suelo, adnde ira?
Era verdad que nunca ms vera su nave? (Era verdad que nunca ms vera
a Dafne? A ninguna de las dos? Aun la esposa maniqu le pareca atractiva a su
manera)
El remoto se le acerc.
Los propietarios de esta zona de la drsena ya no desean tenerte como
cliente, y piden tu retirada inmediata.
Por qu su armadura tardaba tanto en hallar las configuraciones y puntos
de anclaje apropiados? En su vuelo de ascenso, slo haba tardado un instante.
Desde luego, era probable que Radamanto estuviera ayudando.
Los propietarios del ascensor espacial me dejarn bajar por el pozo, para
que pueda marcharme? pregunt Faetn con voz de plomo.
Por cierto. Las leyes contra la intrusin siempre conceden al intruso
derecho de trnsito para marcharse.
Empuj las piernas de tal modo que su cuerpo hizo una cabriola lenta y su
rostro qued apuntando hacia abajo. Descendi de bruces, dispuesto a activar
una aceleracin. Se aproxim al linde, sin nada debajo salvo el vaco.
Ten cuidado! dijo el alguacil.
En vez de activar la aceleracin, Faetn, advertido por la unidad alguacil,
invoc sus lecturas internas. Descubri por qu su armadura demoraba tanto en
hallar las configuraciones adecuadas para usar las unidades energticas de la
pared. No haba ninguna. No haba respuesta de las unidades energticas. Los
sensores magnticos de la armadura de Faetn no captaban nada. Las seales
rebotaban, pues eran ignoradas. Un chorro del impulsor de la mueca lo alej
suavemente del linde.
Qu? Qu es esto?
Las unidades energticas que bordean las paredes del ascensor, que hasta
ahora usaste para impulsar tu armadura en esta zona, ya no estn disponibles
para tu empleo dijo el alguacil. Son propiedad del Proyecto Energtico

Vafnir, y tienen instrucciones de no aceptar rdenes de manipulacin de campo

procedentes de los circuitos de tu armadura.
Otro inconveniente. Era demasiado. Se oblig a mantener la voz calma.
Cmo descender?
Tengo instrucciones de informarte de que existe una escalera de
emergencia que llega a dos tercios de la distancia hasta el suelo, y caminos y
escalerillas de mantenimiento para el resto.
Faetn sinti una conmocin sorda. No saba cul era la distancia hasta la
atmsfera, o hasta la superficie de la Tierra. En su mente no haba un almanaque
que le brindara los datos sobre altura y posicin del ascensor. Pero saba que era
una distancia apabullante. Bajar desde la montaa ms alta jams creada no era
nada en comparacin con el acto de bajar desde una rbita geosincrnica.
Tardar meses! exclam. Aos, si me detengo a descansar.
Aun as, es el nico modo legal de proceder.
Faetn rot con su cuerpo flotante para atisbar de nuevo sobre el borde del
linde. Vio las unidades energticas que descendan infinitamente como lneas de
una columna griega.
No habra peligro hasta que la gravedad recobrara su poder. Poda bajar
despacio al principio, sin reparar en la aceleracin que aumentaba lentamente,
sin ver el peligro hasta que fuera demasiado tarde, hasta que bajara a creciente
velocidad sin manera de frenar. Salvo que las unidades energticas establecieran
contacto con un campo magntico que lo sostuviera. De veras lo dejaran sin
sostn?
Sin duda haba un circuito de emergencia para atrapar objetos en cada, al
menos para impedir daos en el fondo. Sin duda los sabios sofotecs no
permaneceran ociosos mientras l se precipitaba a su muerte. Protegeran tan
celosamente los derechos de propiedad de Vafnir cuando el mero destello de un
interruptor a las unidades energticas, unos micro-gramos de potencia, salvaran
una vida humana? La inaccin de Vafnir no sera un delito?
Pensamientos necios. Ninguna ley protegera a un hombre que se arrojara
voluntariamente de un precipicio.
El suicidio, a fin de cuentas, no atentaba contra la ley en la Ecumene Dorada.
Encorvado como un feto, apenas capaz de mantener los ojos en el objetivo,
Faetn arroj unos desganados chorros de vapor y se aproxim a la entrada de
la escalera de emergencia. La cmara estanca, del tamao de un atad, chirri al
abrirse. Ms all la atmsfera era tenue, con gran proporcin de gases inertes que
no estaban destinados a la respiracin sino a mantener una presin mnima. El
pozo de la escalera era oscuro, angosto y desierto. Escaleras en microgravedad?
Obviamente nadie se haba molestado en programar este segmento del acceso de
servicio para que reaccionara con inteligencia.
Apenas haba espacio para maniobrar. Pate la puerta y cay al siguiente
rellano, rotando a mitad de camino. Su pie peg en la pared con un estampido

sordo. Pate de nuevo. Cay al rellano siguiente. La pared reson bajo su bota.
El eco reverber en el largo pozo, un ruido vasto, hueco e infinitamente vaco.
Ya estaba exhausto. Y le quedaban quince millones de tramos de escalera.
Pate de nuevo la pared. Los ecos metlicos vibraron en el vaco.

El descenso
Lenta y gradualmente el peso aument, el aire se hizo ms denso, su mente
se enturbi.
Trat de mantener a raya la desesperacin y la pena. Tendra que pensar en
ello ms tarde. Primero deba llegar a la torre. Llegar a Talaimannar, Ceiln.
Sabueso Sofotec deba de tener algo en mente cuando nombr esa ciudad. se era
su objetivo, su esperanza. No vea ms all.
Mientras bajaba los primeros cientos de tramos de escalera, un puntapi tras
otro, hizo un inventario exhaustivo de los macrocomandos y rutinas cargados en
su espacio mental personal, la vasta jerarqua mental de los controles (ahora
intiles) de su armadura, la cantidad y composicin de la nanomaquinaria de su
capa negra y el atuendo que le cubra la piel.
Procur confeccionar una lista de prioridades para la capa y el atuendo
interior, esperando que pudieran refugiarlo, alimentarlo, darle de beber y
atenderlo. Realiz un chequeo de sistemas en la armadura. Luego lo repiti, pues
no tena otra cosa que hacer. Luego por tercera vez
Lleg un momento en que tuvo que saltar: un empujn del pie bastaba para
cruzar el tramo siguiente. En cada rellano aterrizaba con ms fuerza. Lleg un
momento en que tuvo que caminar. Camin, march, trot, trajin. El peso era
cada vez mayor. Cada vez que pensaba que al fin haba recorrido distancia
suficiente para sentir la gravedad normal de la Tierra, el peso volva a aumentar.
En algunos tramos descansaba, dejando que los motores hicieran todo el
trabajo, plegando las piernas en la posicin del loto en la lmina abierta del medio
de la armadura. Pero una vez que confeccion la lista de prioridades, y calcul el
drenaje de energa del traje, comprendi que las bateras no se podan recargar
indefinidamente, y quiz le conviniera conservarlas.
Durante cunto tiempo? Nadie le volvera a vender un gramo de
antimateria. Quiz pudiera construir un simple conversor solar con el
nanomaterial de su capa. Sera efectivo en cuanto al coste? Slo tena una
cantidad limitada de material no reciclable en la capa. Tena que usarlo para
algunas cosas y no para otras, tales como la produccin de alimento y agua.
Decidi no pensar en el futuro. Llegar a Talaimannar, Ceiln. se era el
objetivo.
Apag los motores, pleg la capa y baj la escalera con las piernas. Baj ms
escaleras y luego ms, y ms.

La ltima hora, antes de dormirse, comenz a extraer carbono del aire para
acumularlo en la capa. El peso empezaba a frenarlo, pero dedic energa a
reforzar la accin de los motores de las piernas y tolerar el peso adicional. Se
detuvo a descansar en un rellano, consult los miles de programas ecolgicos que
haba cargado en su espacio mental y con el nanomaterial de la capa construy
un lugar para dormir.
Su pequeo campamento ocupaba el rellano y varios peldaos. Haba
acumulado suficiente carbono, nitrgeno y vapor de agua para combinar
aminocidos complejos en un bidn biofiltrador que elabor a partir de la capa.
Alfombr el rellano con musgo blando donde poder descansar, y su bidn,
convertido en condensador y situado en la escalera de arriba, pudo lanzar un
hilillo de agua. El agua baj por las escaleras musgosas y cay en el yelmo. Dentro
del yelmo, las nanomquinas construyeron un reciclador nuclear para
descomponer el agua, almacenar el hidrgeno y lanzar el oxgeno fresco a la
atmsfera. La presin parcial del oxgeno, levemente ms alta, lo refresc sin
producir ebriedad.
Pens que no sera un derroche de su limitado material construir algunos
microorganismos simples que introdujo en el cauce de agua, y que program
para que entablaran una interrelacin simbitica con el musgo de la escalera. Las
nanomquinas recogieron nitrgeno del aire y lo unieron en esporas flotantes;
dentro de las esporas, otras mquinas reorganizaron los materiales en nutrientes
simples para mantener el musgo verde y saludable durante la noche, y para
convertirlo en azcares y carbohidratos, almidones y vitaminas, as que por la
maana pudo ingerir una comida insulsa pero nutritiva. Sepult y filtr los
desechos de la entrepierna de la armadura en un montculo de musgo que mech
de flores perfumadas; y las esporas recicladoras se reunieron all como moscas,
para extraer elementos que alimentaran el musgo. No haba luz solar suficiente.
La energa de su pequeo ecosistema surga de su armadura, pues l haba
adaptado las placas externas para que hicieran emisiones infrarrojas, y haba
envuelto todo en un organismo fungoso termoflico semejante a las algas marinas,
para hacer una fotosntesis de la energa trmica e iniciar la simple cadena
alimentaria.
Las jerarquas de control de la armadura, diseadas para ejecutar las
complejas ecologas mecnicas y orgnicas de una nave estelar, tenan capacidad
de sobra para controlar esa diminuta capa de musgo de diez pasos de superficie,
pero Faetn no tena un respondedor, una radio o un sistema punto a punto que
un nio poda comprar por un cntimo en una tienda mental, as que era
imposible enviar una orden de la mente del traje a los microorganismos. Faetn
tuvo que contentarse con un tosco y anticuado sistema de identificacin qumica
binaria, cargando cada clula con pequeos virus para desintegrarlas si
abandonaban el marco geogrfico, temporal o conductual definido por sus pistas
qumicas prefijadas.

Se envolvi en lminas de seda polimrica tejida, y se sent en otras lminas

infladas con aire para formar una almohada. Apoy la armadura de tal modo que
qued frente a l, y el calor del reluciente peto rojo y los antebrazos era como una
estufa de campamento.
Pero no pudo dormir bien. Por momentos perda la consciencia; tuvo algunas
de las alucinaciones que los hombres de la Era del Alba llamaban sueos.
En una alucinacin, vio una novia (quizs era un pjaro de fuego) que an
se mova dbilmente dentro de un atad. Arrojaban tierra sobre el fretro,
mientras pequeos ruidos de uas y dbiles peticiones de auxilio se elevaban
desde el interior. En otra alucinacin, vio una mansin construida sobre una nube
que se alejaba, hasta arder y transformarse en una ruina negra y humeante. En
una tercera alucinacin, vio un sol negro que miraba un mundo sin aire cubierto
de sangre y escombros negros.
Faetn irgui la cabeza. Tena la cara perlada de sudor; su corazn tronaba
en su pecho. Frente a l resplandeca la armadura sin cabeza, cubierta de algas
como el fantasma sumergido de un cuento marino infantil. Haba silencio. Haba
algo extrao en esos sueos.
Se supona que en la Ecumene Dorada no haba pesadillas.
El ciclo natural de sueo de Faetn no poda integrar correctamente sus
diversas modalidades y niveles de consciencia artificiales con las secciones
naturales de su neurologa. Se necesitaban pequeas correcciones e integraciones.
Antes Radamanto realizaba esta tarea. Tena un sistema similar a bordo de la
Fnix Exultante. Sin ese sistema, su mente subconsciente comenzara a actuar
como la mente de un hombre de la Era del Alba o de un primitivista, con actos
mentales autnomos que no eran chequeados, desechados ni inspeccionados.
Por momentos la mente se le escapaba, mostrndole escenas extraas
mientras dorma. Antes siempre haba estado lcido y alerta durante el sueo.
Un monitor de Radamanto habra evitado influencias subconscientes peligrosas,
conjunciones emocionales extraas, trastornos mentales crecientes. Quiz no
tuviera los pesos y contrapesos naturales que las mentes no artificiales habran
tenido para protegerse de la neurosis. Los sistemas artificiales ms complejos y
delicados de su cerebro operaran sin supervisin ni reparaciones. Y si enviaba
rdenes a su espacio mental mientras dorma? Y si el trfico de seales comunes
de los sectores artificiales de su sistema nervioso tena efectos laterales
inesperados sobre su subconsciente?
Se preocup, pero no hallaba una respuesta fcil. En algn punto tendra que
obtener acceso a un programa de autoanlisis. Si se conectaba con la Mentalidad
para extraer uno, sus enemigos podran encontrarlo. Quiz l pudiera construir
uno, cuando llegara
Llegara adonde? Su nico destino era arbitrario, escogido porque tener
un objetivo descabellado era mejor que no tener ninguno. Nada le esperaba all.
Faetn mir a izquierda y derecha, a la capa de musgo iluminada donde
estaba sentado. se era el nico hogar que tena. La Mansin Radamanto se haba

ido. Su cubculo barato tambin se haba ido. Sin duda el propietario usaba en
sus contratos el mismo lenguaje estndar que el hospicio Caritativo. Faetn ya
haba sido expulsado. No tena pertenencias en esa habitacin, salvo una caja de
polvo de limpieza. Record que incluso el equipo mdico era arrendado. Surgi
un segundo recuerdo. Los rganos de su cuerpo, la gruesa textura sinttica de su
piel y los otros cambios corporales que l consideraba reemplazos artificiales
baratos no eran tales. Su cuerpo haba sido rediseado por procesos quirrgicos
especiales, creados por el grupo supermente Oriente, perteneciente a la Enada,
a un coste tremendo. Su piel y sus rganos estaban diseados para soportar el
choque de varias aceleraciones, la degeneracin de la microgravedad y diversos
riesgos de radiacin, vrtigo, privaciones y otras emergencias que podan
presentarse en el espacio. Su cuerpo se haba diseado en tndem con el interior
de su armadura.
Faetn sacudi la cabeza consternadamente. Su cuerpo permanecera apto
y saludable en la gravedad normal de la Tierra? Antes estaba almacenado bajo
atencin mdica constante. Su piel era insensible; su visin pareca opaca y
limitada sin los realces artificiales que antes posea. Haba sacrificado todo,
incluso las funciones normales de su cuerpo normal, a su sueo del viaje espacial.
Ese sueo haba sido su espritu. Cmo llamar a un cuerpo cuando su espritu
haba huido? Haba palabras de los viejos das: cscara, reliquia, cadver.
De pronto surgi un tercer recuerdo. Record por qu estaba en ese cubculo
mugriento, esa habitacin alquilada. No slo porque era barata. Estaba cerca de
un puerto espacial. Faetn la haba alquilado esperando estar nuevamente en
marcha antes de finales de diciembre. Quera estar a poca distancia de una
drsena para poder navegar de inmediato a la Equilateral de Mercurio, donde
aguardaba la Fnix Exultante. Haba sido para una partida rpida. La amargura le
quem la garganta hasta que se rio.
No haba dormido bien, pero al menos algunos de sus viejos recuerdos
estaban organizados, de modo que ahora poda recobrarlos.
Cerr los ojos e intent dormir de nuevo. So que un mundo arda debajo
de l, a gran distancia.
Descans con sobresaltos. Al fin se levant, cogi el yelmo, bebi, comi una
comida frugal. Luego disolvi su arroyuelo, enroll su paisaje de musgos,
esporas y microorganismos en su capa, desech la masa excesiva como agua y
us el agua para absorber el calor residual del proceso de nanorreciclaje y
arrojarlo como vapor. Su armadura se autolimpi y le cubri el cuerpo con placas
de metal. Se puso un nanomaterial mdico en la boca, para limpiarse los dientes
y restaurar el equilibrio de su qumica sangunea.
Faetn inhal y cerr los ojos. No tena una vara de formulacin ni circuitos
de coordinacin funcionales en el mesencfalo, pero intent entrar en tres fases
de la meditacin Taumaturga que haba aprendido de Dafne durante un ao de
descanso que haban compartido. Era tosco, pero sinti que su sistema nervioso,
su sistema parasimptico y los circuitos pseudos-orgnicos de los diversos

niveles de su mente alcanzaban un equilibrio. Sus ojos estaban ms tranquilos

cuando los abri.
Gir y ech un vistazo a su pequeo campamento, revisndolo para
cerciorarse de no dejar musgo ni desorden.
Sonri. Tan mala era una vida de soledad? Su pequeo campamento era
tosco y austero, pero as haban vivido sus ancestros en los desiertos prehistricos.
El descenso por la torre espacial le llev menos semanas de las que esperaba.
Su sueo era irregular; despertaba exhausto. Pero no cejaba. Cuando lo
dominaban la melancola o la desesperacin, empleaba tcnicas de meditacin
taumatrgicas, y usaba su armadura como vara de formulacin. La armadura
careca de los mecanismos de realimentacin apropiados, pero le permita
perseverar.
En algunos lugares, el descenso era fcil; en otros, encontraba obstculos. La
regin de la torre que estaba entre los quince y veinte mil metros era propiedad
de un viejo amigo de Helin, un ex alguacil Gris Plata llamado Temer Sexto
Lacedemonio. Temer tena la ambicin de ser Par, y no quera aparentar que
favoreca a Faetn, as que durante ese tramo Faetn fue hostigado por remotos
artillados. No pudo dormir, y apenas pudo detenerse, en el territorio de Temer.
Y Temer deba haber evaluado bien la paciencia de Faetn; justo cuando Faetn
estaba harto, y extenda la mano para cerrar el visor (para detenerse y descansar,
mientras disfrutaba del espectculo de los remotos arrojando intiles rayos de
aturdimiento contra su armadura invulnerable), en ese momento los remotos de
Temer se retiraron y le concedieron unas horas de ansiado descanso. El episodio
le caus una desganada satisfaccin, y despert una dbil chispa de esperanza.
Haba lmites a lo que el exilio de los Exhortadores poda imponerle, lmites sobre
los que poda influir.
En otros tramos la marcha era mucho ms fcil. Faetn haba temido llegar a
los segmentos donde no haba escaleras, e imaginaba miembros doloridos,
fatigados por incesantes horas de descenso extenuante. La realidad fue mucho
ms grata.
Las escalerillas de mantenimiento bajaban por pozos abruptos. Faetn poda
sujetarse mediante un cordel de fibra de diamante hilado con carbono
atmosfrico. Confeccion un sistema de poleas, de modo que poda descender
mientras dorma, aunque as consumiera ms energa de la batera. Program los
guanteletes del traje para desatar y recobrar peridicamente la cuerda, de modo
que no perdiera masa de nanomaterial. La mente del traje tena flexibilidad
suficiente para entender la orden de encontrar el prximo montante y hacer
nuevos nudos. As poda dormir con las manos entrelazadas sobre el pecho,
seguro como un beb en su cuna, mientras la armadura descenda por tramos de
peldaos. As baj muchos kilmetros. Y necesitaba el descanso. Su creciente
fatiga mental, la falta de un circuito de autoanlisis, lo obligaban a dormir cada
vez ms.

La peor seccin fue un pozo de mantenimiento sin peldaos, destinado a

robots que usaran grapas magnticas. Quiz tuviera derecho a pedir que lo
trasladaran por ese segmento, pues la ley no requera que un intruso se marchara
por medios peligrosos o insalubres. Pero su sentido del orgullo o la perseverancia
lo instaron a seguir.
O quiz su temeridad se originara en ciertos estimulantes de alteracin del
nimo que haba probado esa semana. Las meditaciones taumatrgicas eran cada
vez menos efectivas, y Faetn estaba experimentando con un tosco sistema
notico que intent construir a partir de los circuitos del yelmo, para ver si poda
someterse manualmente a las delicadas integraciones nerviosas de trabajo y
sueo que Radamanto haba usado para restaurar el equilibrio mental.
Esa maana su intento de integracin de sueo lo haba dejado eufrico y
excesivamente confiado. Estaba seguro de que poda disear un paracadas con
su capa, con suficiente superficie como para aminorar su cada; la armadura era
demasiado pesada, y la arroj por el pozo. La armadura choc y vibr al caer,
cantando como un gong del tamao de la luna, pero no sufri una melladura tras
esa bajada de dos mil metros. Faetn, en cambio, se rasp contra el costado del
pozo, sac aire de su paracadas, gir, se recobr, cay dando tumbos, casi se
recobr y se rompi ambas piernas al aterrizar.
Con infinito dolor, busc su armadura, arrastrando las piernas rotas. Al final
la encontr y jade la orden de encender el programa mdico de emergencia
antes de derrumbarse. La armadura le cubri el cuerpo y lo ci. Las
nanomquinas internas ayudaron a los biomecanismos de sus piernas a
regenerar el tejido seo. Permaneci quieto durante horas, aturdido por las
drogas mientras su cuerpo se autorreparaba. La construccin especial de sus
huesos adaptados al espacio aminor el proceso, y la mente del traje tuvo que
hacer varias conjeturas sobre el procedimiento. (Las rutinas mdicas y mentes
parciales de la Fnix Exultante no estaban disponibles. La armadura era un
prodigio de ingeniera, pero no estaba diseada para operar en solitario.)
Un remoto alguacil revolote sobre su cuerpo aturdido, advirtindole de que
no arrojara objetos peligrosos desde lugares altos si no quera que lo enjuiciaran
por negligencia.
El alguacil no intent ayudarlo. Faetn no tena seguro, y ningn mdico se
arriesgara a unirse a su exilio.
Qued tendido de espaldas, mirando hacia arriba, intrigado por su propia
estupidez, y jurando no tocar ms ningn alterador de nimo. Para un hombre
familiarizado con el poder de proyectar su autoimagen al instante a cualquier
parte de la Mentalidad, o de telepresentarse en la realidad dondequiera hubiera
maniques, permanecer inmvil, clavado en un sitio, impotente, era una tortura.
Imagin un ngel al que le hubieran arrancado las alas.
Ese episodio consumi casi la mitad de su reserva de nanomaterial (que fue
absorbido por su cuerpo como constituyentes mdicos) y gran parte de las
bateras, y le hizo perder medio da de viaje.

El mejor tramo del descenso tena, para el mantenimiento, slo un tramo de

placas de traccin en un largo tobogn que bajaba en espiral por la circunferencia
de la torre en una cuesta abrupta. El metal de las placas estaba atmicamente
organizado para permitir un movimiento ms fcil en una direccin y velocidad
que en la contraria, con variables de resistencia para controlar la aceleracin.
Faetn vio la oportunidad de inmediato. Transform su capa en un trineo
con elementos magnticos que seran activados por los campos de traccin; esa
activacin calentara agua almacenada en capilares y venas que gener en su capa;
el calor impulsara una turbina de vapor que gener sobre los hombros; la turbina
recargara sus bateras, mientras el viento enfriaba el agua circulante. La mayor
parte de esa nanoconstruccin se poda reciclar.
Cuando lleg al pie del tobogn, slo haba perdido cuatrocientos gramos de
nanomaterial no recuperable; pero la batera estaba totalmente recargada.
Disolvi el trineo con una punzada de nostalgia. No haba sido una solucin
elegante. Aun as, Faetn pudo aadir con cierto placer al inventario de recursos
y posesiones que haba confeccionado das antes: Energa potencial (posicin
encima de la Tierra).
Debajo de cierto punto comenz a or en las paredes el crujido y el canto del
viento contra los costados de la torre. An esperaba encontrar una compuerta o
ventana que diera al exterior. Quiz su experimento con el paracadas saliera
mejor si no saltaba dentro de un tubo angosto; por cierto sera ms fcil caer diez
o doce mil metros que bajar por los peldaos. Pero ninguna ventana interrumpa
la soledad de esa escalera penumbrosa.
Pasaron das, semanas y quincenas. Pero incluso ese tiempo aparentemente
interminable deba terminar.
Al pie de la torre, la compuerta de mantenimiento daba sobre una explanada.
Se detuvo ante la puerta para cambiar una notacin en el diario del traje.
Elimin energa potencial como recurso posible, pues al nivel del suelo era cero.
Revisando sus recursos, Faetn reflexion. En la columna negativa, sin
embargo, hizo varias anotaciones: No tengo padre. Mi padre fue reemplazado
por una reliquia que conspir con otros para abatirme. Debo considerarlo mi
enemigo.
Casi esper que Radamanto apareciera en lnea para comentar irnicamente
que eso era injusto, pues el padre de Faetn era un individuo ms complejo de lo
que l describa. No hubo ningn comentario.
No hay mansin, ni sofotecnologa. Estoy limitado a la inteligencia
meramente humana. Mis enemigos cuentan con intelectos semejantes a dioses.
Luego, con mayor amargura: No me quedan vidas de reserva. Mi prxima
muerte ser definitiva. Y: No tengo esposa. Mi amada se ha matado, y me dej
un maniqu programado, para burlarse de m.
ltimo comentario: Criaturas aliengenas me persiguen para matarme
como un perro, mientras un mundo ignorante, innoble, ciego y aptico retoza con

alegra y nimo festivo, y por ley no puede verme morir. Mi localizacin consta
en registros pblicos.
No. No, un momento. Faetn borr esa ltima lnea de ideogramas
gestlticos. Su localizacin era secreta, o no? En la columna positiva, consign
que an estaba en medio de la mascarada. Poda moverse sin ser visto ni
detectado.
O no? Cualquiera que tuviera acceso a la Mentalidad poda buscar la ltima
posicin conocida de Faetn, en la cima de esa torre interminable. No era difcil
calcular su velocidad de descenso, y cada vez que haba entrado en una zona
donde haba una orden contra la intrusin, su posicin era de conocimiento
pblico. Temer Lacedemonio, por ejemplo, haba obstaculizado su avance.
As que los enemigos estaran esperando. Del otro lado de la puerta. Quiz
muy cerca.
Abri la puerta con un gesto contundente.
Ms all haba luz, ruido, el bullicio de las muchedumbres. Faetn pestae,
cegado por un instante, sin decidirse a entrar en el rectngulo de luz formado por
la puerta.
Un ruido agudo estall en las cercanas, como un disparo, o quizs el crujido
de un arma energtica de corto alcance. Faetn, seguro de que sus enemigos lo
haban encontrado, retrocedi, cubrindose la cara. Se agazap en la oscuridad,
esperando el dolor. No lo sinti.
Comprendi que slo haba sido un ruido de la multitud que ocupaba la
explanada: la bofetada del agua de una fuente, o el ladrido del juguete de un nio.
O quizs el crujido de un circuito en una mquina mal cuidada. En un mundo
oculto por filtros sensoriales, no haba necesidad de atenuar todos los ruidos, ni
de mantener todas las mquinas pblicas reparadas.
Trat de bajar las manos y enderezarse, pero la sensacin le atenaz la
garganta durante un largo momento de vergenza: soledad, autocompasin,
miedo, el degradante terror fsico de que lo mataran y sufriera la muerte
definitiva.
A ello se sumaba la opresin ms sutil de saber que no tena adonde ir: ni
hogar, ni refugio, ni amigos. Ningn destino real.
Ese momento pas. Faetn se irgui con un bufido. Aadi este comentario
irnico en la columna negativa: Me asusto ms fcilmente de lo que esperaba.
En su columna positiva, repar en la descripcin de cunta energa dirigida
poda resistir su armadura por centmetro cuadrado. Solt una risa spera.
Buena suerte, asesinos mos murmur. Necesitaran una produccin
energtica semejante a una estrella tipo B aun para hacerle un rasguo. Podan
volar el planeta en pedazos sin siquiera araarlo. Aunque lo arrojaran a un pozo
de gelatina sin friccin superconductora, sus estructuras ecolgicas internas
permaneceran intactas durante aos.

Pero el enemigo deba de saber todo esto. Estara preparado. Una carga de
antimateria atravesara su armadura, como atravesara cualquier estructura
atmica normal, pesada o liviana.
Con la ayuda de sofotecs, esos enemigos podan pensar ms velozmente que
l, anticipar sus maniobras, crear mejores armas, contar con ms recursos.
Nadie alzara una mano para ayudarlo. Nadie ms crea que estos enemigos
existieran.
En la columna positiva aadi sombramente, sin la menor sonrisa: Y slo
yo, en un mundo de hombres engaados y olvidadizos, conozco y recuerdo la
verdad sobre este asunto. Amo la verdad ms que la felicidad; no descansar.
Entrecerrando los ojos, sali a la luz.
Aqu termina el libro I,
que continuar en el Libro II,
FNIX EXULTANTE