Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Despus de reconocer, y hasta lamentar, que nuestro ancestro cultural hunda sus races en la
oralidad, los promotores culturales han realizado ingentes esfuerzos por reforzar el arte de
la lectura. Sinembargo, me parece, la contraparte de la escritura no ha sido objeto de similar
promocin. Ms all de los conocimientos gramaticales, la escritura aparece como asunto
de la mera inspiracin. En lo que sigue expondr y comentar (parasitar), algunas ideas,
escritas por verdaderos maestros (y abnegados aprendices) en el arte de la escritura,
relativas a la escritura misma. En un primer momento se hablar del estilo, la tcnica de la
escritura en general, resaltando la idea oriental del sabor de la escritura y la palabra potica.
En segundo lugar, tratar de enfocar una asunto ms especfico: la oposicin entre el
erudito y el creador, y la concrecin ms especfica de esta oposicin en aquella del filsofo
y el profesor (por ejemplo, entre quienes hablan y escriben para mantener viva una antigua
tradicin acadmica, y aquellos que lo hacen para expresar una visin ntima personal de lo
que (les) acontece). Terminar con algunas observaciones de autores colombianos
relacionadas con los temas anteriores.
Cita que cita una cita de J.M. Meja: Nietzsche y Dostoievski (Vase la fuente de la casa de citas al fondo)
1. Tcnica y Estilo.
Supongamos que uno tiene el atrevimiento o la necesidad de decir algo, que se atreve a
profanar el templo del silencio, que considera que no todo est dicho, y que no le basta
la expresin oral 2cunta vanidad se esconde en el acto de escribir, para ser ledo,
amado, admirado, recordado o temido? Sinembargo, Saber que no se escribe para el
otro, saber que esas cosas que voy a escribir no me harn jams amar por quien amo,
saber que la escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ah
donde no ests: tal es el comienzo de la escritura3.
Karl Kraus anotaba que se escribe porque no se tiene suficiente carcter como para
abstenerse de hacerlo y Rilke aconsejaba al joven poeta: Entre en usted. Examine ese
fundamento que usted llama escribir; ponga a prueba si extiende sus races hasta el lugar
ms profundo de su corazn; reconozca si se morira usted si se le privara de escribir.
Esto, sobre todo: pregntese en la hora ms silenciosa de la noche: debo escribir? ()
si hubiera usted de enfrentarse a esta grave pregunta con un enrgico y sencillo debo,
entonces construya su vida segn esa necesidad
Mientras redactaba este texto tuve acceso al trabajo El lenguaje como problema filosfico, del profesor
Danilo Guzmn, que, entre otras cosas, realiza una crtica severa al desplazamiento de la oralidad por la
escritura.
3
R. Barthes (3), 1977/1985
Veamos una ltima ilustracin del uso de la metfora de la preez espiritual, tan antigua,
al menos, como el hijo de la partera que pari a Platn. Fernando Gonzlez (partero
tambin, pero ms de libros que de autnticos discpulos, excepto el malogrado Gonzalo
Arango) le escribe a Carlos E. Restrepo sobre los mellizos que est pariendo se
refiere a El Hermafrodita Dormido y Mi Compadre -: El que me est saliendo es MI
COMPADRE. Lo malo es que el amor que le tengo no me deja parir a gusto. Pero nunca
pecar contra el Espritu Santo, o sea contra la sinceridad.4 Fernando revisa los
peridicos y revistas de ese momento ( 20 o 21 de agosto de 19345) y dice he
metido los dedos, y todas son gravideces tubulares, gravideces simuladas6 .
Pero lo que era an evidente para Kraus ( Escribir bien, sin un tono propio, es ms
que suficiente para el periodismo; en todo caso para la ciencia, nunca para la literatura),
Y ms adelante: S Estanislao, reconozco que todos esos gacetilleros de El Tiempo y todos esos
gobernadores de El Tiempo estn grvidos, pero como la mujer de Sabaneta, que la abrieron y era un
quiste.
Se encuentra una concepcin semejante del sabor de las palabras en un ensayo de Ren Daumal sobre el
arte potico hind. En la teora vdica la palabra tiene tres clases de sentidos ( o poderes): el sentido literal,
el sentido derivado ( o metafrico), y el sentido sugerido (que opera a travs de la sugestin, el gusto o el
sabor poticos). Mientras que los dos primeros sentidos bastan para las necesidades del lenguaje ordinario y
de la literatura didctica, en el poema se da un excedente de sentido, que no se infiere de los sentidos literal y
derivado. As para Vishvanatha : la poesa es un discurso cuya esencia es el sabor. Y qu es el sabor
(rasa)? una emocin fundamental, como el amor, manifestada por la representacin de sus causas
ocasionales, de sus acompaamientos sensibles y de sus efectos, adviene sabor para quienes tiene conciencia.
El sabor es hermano gemelo de la gustacin de lo sagrado y no puede ser asido ms que por aquellos que
son capaces de juzgar, por aquellos que tienen corazn y pueden degustar ese acto comunin. El
poder de sugestin del lenguaje tiene por funcin manifestar el sabor.
8
En este mismo sentido se quejaba Alberti: ... ahora abundan demasiados fabricadores de misterios, como
tambin los de fciles claridades. (Si malos aquellos, stos mucho peores)Lo peor, en poesa, es que se note
la fbrica.
lo malo y presentar lo bueno, sin temores de despertar la burla del mundo, y sin miedo
de contradecir a los sabios antiguos o a las autoridades contemporneas 9
El escritor de la Escuela de la Autoexpresin al describir o narrar una escena, un
sentimiento o un hecho, aborda la escena que l mismo ve, el sentimiento que l siente y
el hecho tal como l lo comprende Este es su parmetro para distinguir la autntica
literatura. Lo cual no est alejado de la idea de Nietzsche sobre su estilo: algunas
palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un estado, una tensin interna de
pathos, por medio de signos, incluido el tempo de esos signos - tal es el sentido de todo
estilo; y teniendo en cuenta que la multiplicidad de los estados interiores es en m
extraordinaria, hay en m muchas posibilidades del estilo -, el ms diverso arte del estilo
de que un hombre haya dispuesto nunca...
Barthes seala que desde fines del s. XVIII la forma literaria puede provocar
sentimientos existenciales que estn unidos al hueco de todo objeto: sentido de lo
inslito, familiaridad, asco, complacencia, uso, destruccin. Para Barthes la escritura
se ubica entre la lengua y el estilo. La lengua, que es un corpus de prescripciones y
hbitos comunes a todos los escritores de una poca, es para el escritor como una
lnea cuya transgresin quiz designe una sobrenaturaleza del lenguaje: es el rea de una
Por hacer algo semejante Fernando Gonzlez ha sido calificado de mstico confesional (y Henry Miller de
En carta a su hermano
Alfonso: ( mis libros) los escribo para confesarme y si tienen expresiones crudas, es porque as soy yo, as
ramos en Envigado, en donde crec; as pienso y siento. Y en el Prlogo para el libro de un joven:
Entiendo por filsofo el que rebuja en las cosas de la vida, las revuelve, parece que va a tumbar el edificio
del universo, y luego se para al pie de los rboles o en los rincones de la casa, como a escuchar, bregando por
encontrar una sinergia entre l, el universo mundo y lo desconocido que est por detrs o por dentro.
10
Para Kafka Pecado es retroceder ante el mensaje de uno mismo..., El escritor tiene una misin proftica
y la palabra correcta, dirige; la falsa, seduce (Conversacin con G. Januoch). Y en otro lugar nos permite
palpar ese compromiso moral con la escritura, consigo mismo: Mis fuerzas ya no bastan para ninguna frase
ms. S, si se tratara de palabras, si fuera suficiente colocar una sola palabra para apartarse luego con la
conciencia tranquila de haber colmado esta palabra con todo nuestro ser Y de qu moral habla esta queja de
Flaubert?: Amo mi trabajo con amor frentico y pervertido, como un asceta el silicio que la raspa el vientre:
A veces, cuando me encuentro hueco, cuando la expresin se niega, cuando, despus de garabatear largas
pginas, descubro no haber escrito una frase, caigo en el divn y me quedo atontado en un pantano interior de
tedio...
11
Lo que dice Barthes es que el profesor est ante la oscura alternativa de ser funcionario correcto o artista
libre, el profesor no escapa ni al teatro de la palabra, ni a la Ley que en l se representa: pues la Ley se
produce, no en lo que dice, sino en lo que habla Con lo cual el profesor queda reducido al papel de
ventrlocuo de la Ley.
12
Adorno, Hegel, y toda la lista de oscuros hasta el padre Herclito; la autorreflexin del lenguaje que
subvierte los lmites del lenguaje, negndose a la positividad de lo establecido. El mismo Barthes: ... hablar a
travs de los estereotipos es ponerse de parte de la fuerza del lenguaje; este oportunismo debe ser (hoy)
rechazado. (idem)
10
13
R. Barthes (2), 1974 Para Barthes el trabajo investigativo debe responder a dos demandas: la
responsabilidad (que conlleva la puesta en crisis, es decir la crtica, del lenguaje, incluido el propio) y la
demanda de la escritura, espacio de dispersin del deseo, donde se da licencia a la ley... (idem).
11
Editorial U. De A. 1986 y 1996, respectivamente. Jorge Mario es tambin autor de algunos ensayos y libros
de relatos.
12
lucha con la escritura como expresin de un pensar que evita la ms solapada arma del
nihilismo: la generalizacin, que anula las singularidades que hacen estallar en
pensamientos el pensar del filsofo. El filsofo nietzscheano se enfrenta aqu con la idea
hegeliana segn la cual el lenguaje puede nombrar nicamente lo general, nunca la
singularidad16 En contra de la espuma sinttica de la abstraccin espuma esterilizada,
espuma sin lodo, el pensar es entrever en cada paso la espuma lodosa de la desaparicin.
Se trata entonces de asumir la estrechez del hormiguero y desbrozar un camino en ella,
pues ... quien intenta signar las singularidades, que constituyen el autntico, el radical
acontecer del mundo(...) se no parece poder escapar a la lucha con la escritura.
Comparando dos personajes de Dostoievski, el Prncipe Valkovski y el hombre del
subsuelo, J. M. Meja comenta: La diferencia entre el lujo del habla y la necesidad de la
escritura distribuye la interpretacin de los rasgos a cada lado de la separacin: en el
prncipe estn ante todo en el plano de la accin, puede darse el lujo de lo superfluo,
llevarlos al paladeo del habla; en el funcionario son el fruto podrido de la inercia, tiene que
hablar en la escritura. De nobles, el habla?, de plebeyos, la escritura? La escritura, que
segn Barthes no puede decir lo real, queda aqu tambin sealada como una irona: La
irona de la escritura consiste, entonces, en que nunca un sujeto toca el punto extremo de la
veracidad mediante la expresin de lo inconfesable17 Este motivo reaparecer en el
segundo texto: Si escribo para probar mi veracidad, pero mi escritura prueba la
imposibilidad de mi finalidad, entonces toda habilidad reactiva que pudiese yo ejercer
resulta arrasada por la irona constitutiva de la escritura18 De all que : La escritura, en su
15
13
En los aos treinta F. Gonzlez se quejaba: Por qu no existe aqu el espritu? Por qu
no se manifiesta Dios en la humanidad colombiana? Por qu, si hay estos rboles tan
llenos de su poder como las zarzas egipcias? Ninguna manifestacin poltica, literaria,
mstica... Ningn poder de sacrificio que deje satisfecha a la mano de nosotros los
19
20
Idem, p. 37 Meja se refiere a la idea de Nietzsche que hemos colocado como epgrafe de este artculo.
Idem. p. xi
14
Cartas a Estanislao, p. 84
Revista de las Indias, mayo de 1939
15
integradora y destructora de otros textos- afirma que textos como el de Derrida ...llevan a
no hacernos mas ilusiones sobre la crtica y ms en relacin con aquella que se ha
llamado oscuramente en el medio cultural (y la premian?), como la de Isaias Pea
Gutirrez, la anecdtica como lo es la Daro Ruiz Gmez, la de oficio, como lo es la de
Germn Vargas, la analtica, como la de Estanislao Zuleta, y la de camalen, de Harold
Alvarado Tenorio24 A parte de lo acertado o no de este juicio, y de la clasificacin que
propone, creo que el debate queda abierto. Pues no es lo mismo la crtica de textos y
productos de la llamada industria cultural, que la crtica de realidades socio-culturales
(incluidos nuestro semi-analfabetismo y sometimiento cultural). Como regla general creo
que convendra a los crticos ser ms creativos y a los creadores ser ms crticos. Pero debo
dejar aqu esta honorable casa de citas, pues otros afanes de la vida y de la academia
apremian.
23
24
16
17