LA BIBLIOTHQUE RUSSE ET SLAVE

LITTRATURE RUSSE

Dmitri Merejkovski

( )
1866 1941

JOSEPH PILSUDSKI

1921

Paris, Imprimerie Ren Tancrde, 1921.

Vous voulez que je vous dise mes impressions sur mon

entretien avec le Chef de ltat ? Je crains que ceci ne me
soit point ais. Voici un moment o je me sens mauvais
narrateur, mauvais crivain. Car lessentiel dun entretien
vivant, purement verbal, cest ce qui na pas t dit,
lessentiel en est sensation imprvue, motions, sourire,
regard, silence, clair, musique. Et comment exprimer un
clair, narrer une musique ?
Ce qui concerne le ct positif de mon entretien,
important peut-tre et fcond en rsultats je ne
veux point y toucher, dabord parce que je ne sais si jen ai
le droit et puis parce que en madressant Joseph
Pilsudski, je lui parlai non en homme politique, mais
dhomme homme.
Il ma sembl toujours que la religion contemporaine,
religion de non-adoration des hros, de nonprosternation devant la grandeur, de sputation sur la
saintet, dinsoumission aux puissances spirituelles, de
rvolte enfantine, animale et esclave, tait la source
principale de la roture contemporaine. Ma religion est
toute diffrente. Son commandement proclame ceci : rien
sur terre nest plus digne dadoration que le reflet du visage
de Dieu sur le visage de lhomme, du Hros. Jadis, comme
de nos jours, il fut et toujours il sera ; le Hros est la
manifestation immuable du Divin la Thophanie.
Quand le marchal entra dans la chambre, le vent
silencieux , dont parle le Livre des Rois, souffla sur
2

moi. Immdiatement jeus cette impression : oui, cest Lui,

le Hros, ens realissimum ltre le plus rel ,
comme lexprima Nietzsche en parlant de Napolon.
Je reconnaissais et ne reconnaissais pas cette figure
reproduite par dinnombrables portraits : une taille
peu leve et vigoureuse de Soldat et dOuvrier ; le
visage tantt
las,
et
presque
vieux,
tantt
immortellement jeune ; un front abrupt, tombant,
prominent, creus de profondes rides horizontales,
comme la pierre dure par le poinon du graveur ; des lvres
fortement serres de grand taciturne et, sous les
sourcils fauves, obstinment hrisss, broussailleux, des
yeux trangement lumineux, tantt voils, tantt
transparents, au regard indescriptible, pntrant au fond
des yeux, voyants. Je compris que cette figure slverait
sculpte dans un airain dternelle dure, par le ciseau du
grand sculpteur lHistoire.
Je commenai parler et ne pus continuer. Il me semble
que le plus fort de mon motion tait limprvu, la
stupfaction de voir la ralit si simple. Javais pens : ce
sera grand, solennel et ctait tellement simple.
Dans le palais du Belvdre, une chambre simple et
calme : par la fentre ouverte, le ciel simple et calme,
dun gris embrum au-dessus de la verdure embrume,
calme et simple de Lazienki. Et lui calme et simple, comme
le ciel.
Je me mis parler franais. Immdiatement il passa au
russe.
Cela vous sera t-il plus facile ainsi ? demanda-t-il avec
un sourire aimable.
3

Il parla bas et du coup je baissai la voix. Nous nous

connaissons depuis des sicles. Quel gouffre entre nous
et quelle proximit ! Un ami. Un frre.
De quoi avons-nous parl ? Je ne saurais en quelques
mots rsumer cette conversation, longue dune heure
et demie et si je le pouvais je le rpte je ne
le voudrais pas. Je tcherai de noter uniquement
des moments fragmentaires, des sons de cette musique,
des tincelles de ce feu.
Ctait pour moi une joie inattendue que de voir quil
comprenait tout dun demi-mot, dune allusion,
dun regard, dun sourire, dun silence.
Il semble que les hommes contemporains prissent
moins de btise et dune insuffisance de raison, que
dune insuffisance dimagination, de cette imagination
compatissante du cur, qui pntre plus profondment au
cur des choses que lesprit le plus perant. Je suis
convaincu que si les hommes, non pas tels ou tels dentre
eux, mais les hommes tout simplement, les habitants de la
plante terrestre, pouvaient imaginer ce qui se passe sur
la sixime partie de cette plante, en Russie, ils ne le
supporteraient pas un instant et du coup, tous ensemble, se
prcipiteraient pour mettre fin cette incroyable horreur.
Ce don dimagination sensible, d intuition , ce don de
voyant que Mickiewicz considre comme le don
essentiel de la race slave, Joseph Pilsudski le possde un
degr plus haut que tout politicien contemporain.
Je suis romantique et raliste un degr gal ,
affirma-t-il, et il se manifesta tel, mieux que
quiconque, dans son entretien avec moi.
4

Quand je lui contais lhorreur bolcheviste, javais la

sensation quil savait dj tout et voyait dici,
comme javais vu l-bas.
ma narration, il ajouta seulement deux traits.
Lanecdote du bourgeois de Berditchew qui, sauv
des bolcheviques, avait d racheter une cravate : Pensezdonc, pensez que pendant deux ans je nai pas port
de cravate , le malheureux tait prt pleurer. Et le
rcit sur les cimetires ukrainiens, sur la floraison de
croix nouvelles semblables des pis , couvrant
subitement le sol aprs la retraite des bolcheviques. Mais la
Russie aussi a un fond. Un jour ils arriveront au fond et
scrouleront.
Craignez le fond russe, monsieur le marchal, cest le
fond du gouffre et le gouffre attire. Craignez le fond russe
pour la Pologne et pour lEurope.
De nouveau, il se tut et je compris que, comme moi, il
voyait le fond.
La conversation tourna sur les projets avorts de
restauration, sur la dbcle de Ivoltchak, de Joudenitch, de
Denikine.
Entre la restauration russe et la Pologne, nulle liaison
ne saurait exister. Tout, plutt que cela. Plutt le
bolchevisme, scria-t-il avec une colre menaante, et ses
yeux tincelrent.
Il parlait avec une force terrible. Je men rjouis, mais
comment lui prouver ? comment le convaincre ? que je
ntais pas seul me rjouir, mais que la Russie entire
partageait mon avis.
Que devons-nous faire, nous autres, Polonais
et Europens en gnral ? continua-t-il plus calme. On
5

ne peut demander du gnie aux hommes, la plupart

sont des gens dun moyen sens commun, toute
politique sappuie sur eux. Ils ne croient que ce quils
voient et ils voient deux Russies : lancienne, celle des tsars
et la nouvelle, celle des Bolcheviques. Il a fallu choisir
entre ces deux Russies, car une troisime nexiste pas.
Elle existe.
O ? o ? Nous la dsirons et nous la
cherchons, indiquez-nous o elle est.
Que devais-je rpondre ? qui indiquer ? Le Paris, le
Londres,
le
Berlin
russe ?
Qui
nommer ?
Miliukow, Maklakow, Sazonow, Kierenski ?
Je songeai la floraison des croix nouvelles semblables
des pis .
La troisime Russie nest pas ici, mais l-bas,
en Russie.
Vous le savez, vous y croyez ?
Oui, jy crois.
La peur me saisit. Que sera-ce sil secoue la tte et dit
simplement : Et moi je ne crois pas . Mais il se dtourna
en silence et regarda travers la fentre de ses yeux
simples et calmes le ciel simple et calme. Je soupirai plus
librement ; sil ne croit pas maintenant, peut-tre croira-t-il
un jour.
Ici commena la partie principale de notre entretien,
partie relative ce quil faudrait faire pour la
troisime Russie . Je ne le rpterai pas, je dclarerai
uniquement, quoi quon dise de lui, Joseph Pilsudski nest
pas un ennemi de la Russie. Sa poitrine ne renferme point
une pierre, la place du cur. Je le dis pour tous et
pour moi ; il est encore plus grand que sa rputation
6

actuelle. Et que quarante mille Minorow, Zenzinow,

Kierenski massurent que dans cet entretien jai vendu la
Russie, je ne les croirai pas !
Je ne sais pas lequel de nos deux peuples est en ce
moment plus ncessaire lautre mcriai-je dans le feu
de la conversation.
Maintenant, de loin, je comprends que cela a pu paratre
insolent, tellement en juger daprs les apparences nous
sommes inexistants. Mais ce ntait point de linsolence,
seulement de la sincrit. Et il comprit, ce quil me parut,
quen dehors du visible, il y a quelque chose dautre, de
plus grand.
Il minterrogea beaucoup sur le gnral Brusilow et sur
le nouvel esprit patriotique de larme rouge. Et, de
nouveau, il comprit ce qui est si difficile,
presque impossible un homme non russe le plus
grand contre-sens de tous les contre-sens russes
lInternationale nationale , les soldats communistes
russes, hros de la paix de Brest, qui vont mourir sous
les drapeaux de Bornstein-Trotzki pour la sainte Russie.
Il comprit que cela encore est possible dans ce pays
de possibilits illimites . Le tranchant positif de
notre entretien portait sur ce point : comment dtourner
ce danger-l, le plus grand peut-tre pour la Pologne et
la Russie ? Car la Russie et la Pologne sont ici ensemble ; il
le comprit galement.
Il semble que cest l tout ce que je puis relater du ct
positif de notre entretien. Javoue que ces
silences embrument mes impressions et limage qui y est
grave.
7

Mais jespre y revenir un jour : loublier est impossible

elle est dans ma mmoire, dans mon cur, ineffaable
jamais.
Encore un dernier trait : sans lui le tableau ne serait pas
complet. En parlant de limportance dune individualit
cratrice elle seule des destines dune nation, je fis
allusion lui-mme, Joseph Pilsudski.
Vous avez cr la Pologne, vous pourriez dire : la
Pologne cest moi.
Vous croyez ? il sourit dun amer sourire.
Et savez-vous quil y a des instants o il me semble que
je lutte encore avec la Pologne, que je combats contre
la Pologne. Je suis un homme suffisamment fort, mais
quelquefois je faiblis.
Et subitement, de nouveau, comme dans la premire
minute o je le vis, souffla sur moi le souffle du
vent silencieux . Maintenant, lorsquil parla de sa
faiblesse, je sentis quil tait fort dune force qui nest pas
la sienne. Cest ma faiblesse qui rend ma force
surabondante . Maintenant je sentis que javais devant
moi un lu de Dieu.
Oui, je le dis tous, comme je lai dit lui. Oh ! je sais,
combien il est difficile et terrible de dire cela dun
homme, quand les Lnine, les Trotzki passent pour de
grands hommes, lus eux aussi mais de qui ? Je sais
quels charbons ardents jattire sur ma tte, quelles railleries
propos de ma navet enfantine et pourtant je le dis :
les Lnine, les Trotzki ne sont pas de grands hommes
ce sont de grandes nullits.
Lhomme est la mesure des choses. Et la mesure des
hommes cest quoi ? Si ce nest Dieu alors cest le diable.
8

Crer cest imiter Dieu : dtruire cest imiter le diable.

Depuis longtemps nous avons oubli Dieu et mesurons
lhomme la mesure du diable. Daprs cette mesure,
grand est le cabotin couronn de fleurs qui incendie Rome ;
grand est Djingis-Khan avec ses hordes sauvages ou bien
avec ses tlgraphes et tlphones ; grand le
matelot ivre qui fait sauter un magasin de poudres avec un
bout de cigarette. Mais daprs la mesure de Dieu, eux tous
sont des nullits ; daprs la mesure divine, anantir le
soleil cest une uvre moindre que de crer un atome ;
dtruire un monde cest une uvre moindre qulever une
plante. Nous avons oubli Dieu et nous avons cess
dhonorer le Hros, manifestation de la puissance divine
dans lhumanit voil pourquoi nous saluons ces deux
grandes nullits : Trotzki et Lnine cette grande Canaille
et ce grand Castrat.
Voil notre honte et notre chtiment la honte de toute
lEurope, de tout le monde chrtien.
Mais que le monde salue le diable, quil salue le royaume
de la Bte, qui ressemble la bte et qui
peut laffronter , jamais lui, jamais Joseph Pilsudski ne
le fera. De cette honte il sauvera la Pologne et
sauvera peut-tre le monde. Voil pourquoi il est un lu de
Dieu.
En le quittant, je voulais me tourner vers les Polonais et
leur dire : Que vous tes heureux. Combien les
autres pays doivent vous envier. Combien Dieu a chri sa
Fille qui est si belle couronne dpines, tendue sur la
Croix, puisquil lui a envoy un tel Chef. Je suis parmi vous
un tranger, mais je ne vous suis pas tranger et je vous
dis : aimez-le. Je sais que vous laimez, mais aimez-le
9

davantage. Oh ! que jamais ne se rptent des moments o

il puisse dire : je faiblis je lutte avec la
Pologne. Souvenez-vous que vous pouvez tout perdre et
tout recouvrer le pain, lor, les armes, les territoires,
les ports somptueux, les trsors dart, de sciences et mme
une nouvelle gloire mais non un second
Joseph Pilsudski. En le perdant, vous perdrez tout et ne
recouvrerez plus rien. Ne discutez pas qui est plus grand :
vous tous ou lui seul. Savez-vous qui de vous a t cr
par lautre : vous par lui, ou lui par vous ? Tous vous
le soulevez, comme la vague soulve le nageur et lui
vous supporte, comme la cariatide courbe supporte un
difice immense.
Des journes pouvantables et noires surviendront et
sont dj survenues. Nest-ce point la noirceur de
lultime horreur et de la honte ultime que la vue dun
grand peuple vendant son honneur et celui des autres,
marchandant avec une nullit diabolique, comme un
brigand marchande avec brigand sur le cadavre dun tre
massacr, comme une entremetteuse avec une prostitue
propos dune poigne dor ? Le jour actuel est noir,
pouvantable, et le lendemain sera encore plus noir, plus
pouvantable. Des troupes innombrables de barbares
avancent sur vous, sur toute lEurope elles avancent
comme quelque chose de pareil au royaume de
lAntchrist. Ne croyez pas que je vous dis de vaines
paroles, que je vous effraie avec des fables enfantines :
dautres peuples peuvent le croire mais non pas vous,
Polonais. Je vous dis ce que vos grands prophtes vous
disaient les trois flamboyants, tracs dans les tnbres
par le doigt de Dieu pour votre salut : August Cieszkowski,
10

Andr Towianski, Adam Mickiewicz. Dans ces noires

journes noubliez pas vos prophtes. Je vous dis ce queux
vous disaient : le Christ est dans la Pologne mais la
Pologne nest pas le Christ. Pour les hommes et pour les
peuples, le chemin de la Croix ne se termine pas sur la
terre : dune crucifixion il va une rsurrection, puis une
crucifixion nouvelle, et il en sera ainsi, tant que le mystre
de Dieu ne sera pas accompli non seulement dans chaque
peuple mais dans lhumanit entire.
Oui, ce ne sont point de vaines paroles que je vous dis
avec vos prophtes : quelque chose de semblable
au royaume de lAntchrist avance sur le monde
chrtien. Le dernier rempart contre lui est la Pologne. Le
dernier combat avec lui sera livr ici.
Unissez-vous tous, comme un seul homme, autour de
votre grand chef Joseph Pilsudski. Unissez vos
curs comme des pes, levez-le une telle hauteur que
tous les peuples puissent le voir comme vous le voyez,
puissent le connatre comme vous le connaissez.
Quand vous aurez fait cela, vous sauverez la Pologne, et
peut-tre sauverez-vous le Monde.
Dmitri Merejkowski.
Varsovie, Aot 1920.

11

_______
Texte tabli par la Bibliothque russe et
slave ; dpos sur le site de la Bibliothque le
28 fvrier 2015.
***
Les livres que donne la Bibliothque sont
libres de droits dauteur. Ils peuvent tre repris
et rutiliss, des fins personnelles et non
commerciales, en conservant la mention de la
Bibliothque russe et slave comme origine.
Les textes ont t relus et corrigs avec la
plus grande attention, en tenant compte de
lorthographe de lpoque. Il est toutefois
possible que des erreurs ou coquilles nous aient
chapp. Nhsitez pas nous les signaler.

12