Zacarelli/Divulgao

Bia

Arnaldo Jabor
fala sobre Sanduches de realidade, que
rene seus polmicos artigos de jornal

REVISTA BRASILEIRA DE LITERATURA

notas

evento

entrevista

o filsofo gilles lipovetsky vem ao

brasil para discutir ps-modernidade
jabor lana coletnea de suas crnicas
e fala sobre o poder da palavra

Philippe

Ariagno

dilogo literrio

10

antropologia

12

poesia

14

turismo literrio

16

ensaio

20

capa

23

memria em revista

32

na ponta da lngua

34

dossi

35

rodrigo lacerda resenha os dois novos

livros de rubem fonseca
teixeira coelho analisa livro do
pensador gilbert durand
rgis bonvicino traduz poemas inditos
do norte-americano charles bernstein

Ferreira Gullar
lana Cidades inventadas e afirma
a necessidade vital da poesia

leonor amarante faz um passeio

pela Paris da gerao beat
o poeta rodrigo garcia lopes escreve
sobre william burroughs
o escritor ferreira gullar d
depoimento ao poeta heitor ferraz
cludio giordano relembra anncios
antigos que escondiam o produto
o professor pasquale aborda
problemas de conjugao verbal

O Dossi reconstitui
a histria da literatura germnica
do ps-guerra, desde o Grupo 47 at a
reunificao da Alemanha

C U LT

h 50 anos surgia o grupo 47, marco

da literatura alem do ps-guerra

Para quem acompanha por dever (e prazer) de ofcio a criao literria brasileira, a
diversidade de nossa produo potica no chega a surpreender. So artistas
consagrados e em plena atividade como Joo Cabral de Melo Neto, Haroldo de Campos,
Augusto de Campos e Sebastio Uchoa Leite, e poetas da nova gerao como Rgis
Bonvicino, Nelson Ascher, Duda Machado, Fred Barbosa, Arnaldo Antunes, Augusto
Massi, Carlito Azevedo, Heitor Ferraz e Rodrigo Garcia Lopes numa lista que peca por
vrias omisses.
H porm uma novidade neste cenrio: o fato de que estes poetas esto se tornando
cada vez mais familiares ao grande pblico, propiciando o crescimento desse segmento
do mercado editorial. A necessidade de dar voz produo potica vem abrindo espao
para novas publicaes, voltadas especificamente para a poesia, como as revistas
Inimigo Rumor (da editora carioca Sette Letras) e a paulista Azougue (j no quarto
nmero). Mais do que isso: pequenas editoras como a Ateli Editorial e a prpria Sette
Letras tm ousado publicar poetas novos, mostrando que, em momentos de crise
(crise tica, crise da linguagem, crise de identidade, crise econmica), a cultura e a
criao so a melhor forma de resistncia.
Resistncia: no h outra maneira de explicar a permanncia e o crescimento da literatura
no seio do caos social, do inferno cotidiano. E ningum melhor do que o poeta Ferreira
Gullar, esse resistente da poesia, expressa tal paradoxo. Numa frase que nasce antolgica,
dita ao poeta Heitor Ferraz em nossa reportagem de capa, Gullar desabafa: A coisa
mais fcil na vida no mundo ser pessimista, porque voc vai ficar velho, broxa e vai
morrer. Alm de estar cercado na cidade pela misria, a explorao e a corrupo. O
difcil no meio de tudo isso afirmar a vida. E como eu gosto do difcil, eu no me dobro,
no me entrego. um esforo da conscincia para enfrentar a barra.
Frase lapidar, profisso de f na literatura, na palavra liberadora, libertria, que v na
fico potica um sentido subversivo, um instrumento da mudana (ainda uma vez
literatura como resistncia) e uma razo para mudar (de que valeria um mundo sem
poesia?).
Por coincidncia ou no, este terceiro nmero da CULT coloca Ferreira Gullar ao lado de
outros subversivos da lngua, como o anarquista William Burroughs (tema do ensaio de
Rodrigo Garcia Lopes) e seus amigos beatniks, que incendiavam a Paris dos anos 50
(como mostra Leonor Amarante na seo Turismo literrio, num delicioso passeio pelo
hotel da rive gauche em que se hospedavam Gregory Corso, Allen Ginsberg e outros
carbonrios). Isso para no falar de Arnaldo Jabor, que no livro Sanduches de
realidade (ttulo alis inspirado em comentrio de Ginsberg sobre Burroughs...) rene
seus coquetis molotov literrios, artigos lapidados com raiva e virtuosismo, crnicas
das mazelas brasileiras.
No Dossi, enfim, temos um exemplo do significado do imaginrio ficcional para um
pas: h 50 anos surgia o primeiro movimento literrio da Alemanha do ps-guerra, o
Grupo 47, marcando uma sucesso de geraes que de Gnter Grass e Heinrich Bll a
Peter Handke e Botho Strauss, das runas do nazismo reunificao, assinalam o papel
fundamental da literatura como porta-voz de utopias que podem transformar a histria.
A CULT procura flagrar, portanto, diferentes momentos da persistncia da literatura em
tempos sombrios, assumindo o compromisso de ser um espao de afirmao do
potico conforme a exigncia de Ferreira Gullar.

Manuel da Costa Pinto

CULT Revista Brasileira de Literatura

Diretor: Paulo Lemos Gerente-geral: Silvana De Angelo Editor: Manuel da Costa Pinto Diretor
de arte: Maurcio Domingues Diagramao e arte: Adriano Montanholi, Fabricio Menossi de
Paula, Fabiana Fernandes, Eduardo Martim do Nascimento Produo editorial: Antonio Carlos
De Angelo Reviso: Izabel Moraes Baio, Karina Yoko Makiyama Colaboradores: Cludia
Cavalcanti, Cludio Giordano, Elo Heise, Heitor Ferraz, Leonor Amarante, Pasquale Cipro Neto, Rgis
Bonvicino, Renata Dias, Rodrigo Garcia Lopes, Rodrigo Lacerda, Teixeira Coelho Fotografia:
Philippe Ariagno Ilustraes: Paulo Paladino Produo grfica: Jos Vicente De Angelo
Fotolitos: Unigraph Circulao e assinaturas: Mrcia Monteiro Cords Dept. comercial:
Idelcio D. Patricio (diretor), Jorge Rangel, Exalta de Camargo Dias, Jefferson Motta Mendes, Julio Cesar
dos Santos, Elieuza P. Campos Dept. financeiro: Regiane Mandarino, Roberta Alves dos Santos
Jornalista responsvel: Manuel da Costa Pinto Periodicidade: mensal ISSN 1414-7076
Lemos Editorial e Grficos Ltda. Rua Rui Barbosa, 70, Bela Vista So Paulo, SP
CEP 01326-010 Fone/Fax: (011) 251-4300, e-mail: lemospl@netpoint.com.br

setembro 1997

Tela de Francisco Brennand

que ilustra a capa do livro
150 anos com Ea de Queirs

NOTAS
Certas Palavras 1

Artes plsticas

A Editora da Unicamp acaba de lanar

o livro Acervo Certas Palavras
Catlogo, com informaes sobre as
entrevistas e depoimentos apresentados
no mais importante programa literrio
do rdio brasileiro: Certas Palavras,
criado em 1981 pelos jornalistas Claudiney Ferreira e Jorge Vasconcellos.
Pelo programa j passaram autores
como Joo Cabral de Mello Neto, Jos
Saramago, Jorge Semprun e Augusto de
Campos. As transmisses foram doadas
para o CEDAE (Centro de Documentao Cultural Alexandre Eulalio,
da Unicamp), totalizando cerca de mil
horas de gravaes que podem ser
pesquisadas com o auxlio do Catlogo.

Esto abertas as inscries para o IX

Encontro Nacional da Anpap
(Associao Nacional de Pesquisadores
em Artes Plsticas). O evento ocorre
no Sesc (av. Paulista, 119, So Paulo),
entre 14 e 18 de outubro, e rene
pesquisadores como Douglas Crimp
(EUA), Ana Mae Barbosa, Celso
Favareto e Lcia Santaella.
Informaes na Anpap: Av. Prof. Lcio
Martins Rodrigues, 443, bloco C, sala
16, ECA-USP, Cidade Universitria,
So Paulo, CEP 05508-900, tel. 011/
818-4430.

Certas Palavras 2

A Editora da Unicamp lanar tambm

a Coleo Certas Palavras, dividida em
reas temticas (fico, economia, histria do Brasil, etc.). Os dois primeiros
volumes sero Livro reportagem e Biografias, contendo entrevistas com jornalistas como Ruy Castro, Zuenir Ventura,
Fernando Morais e Caco Barcelos.
O programa Certas Palavras vai ao ar
pela rede CBN Brasil (AM 480 KHz/
FM 90,5 MHz) em cinco edies
semanais: sbado e domingo, s 12h30
e s 23h30, e domingo s 3h30.
C U LT

Antonio Tabucchi

A editora Rocco comprou os direitos

de publicao de A cabea perdida de
Damasceno Monteiro, mais recente
romance do escritor italiano Antonio
Tabucchi. O livro um thriller sobre
as investigaes de um crime
ocorrido na cidade do Porto, em
Portugal, e ser editado em traduo
de Roberta Barni. Um dos mais
importantes escritores italianos vivos,
Tabucchi mantm fortes relaes com
o mundo da lngua portuguesa. Seu
romance anterior, Afirma Pereira, se
passa na Lisboa salazarista. Alm
disso, Tabucchi o tradutor para o
italiano de autores como Fernando
Pessoa e Drummond.

Ea de Queirs

O Centro de Estudos Portugueses da

USP acaba de publicar o livro 150 anos
com Ea de Queirs. Organizado por
Elza Min e Benilde Justo Caniato, o
volume tem 736 pginas e rene trabalhos apresentados durante o III Encontro Internacional de Queirosianos
(1995). Entre os autores esto ensastas
como Eduardo Loureno e Carlos Reis
(Portugal), Luciana Stegagno Picchio
(Itlia), Beatriz Berrini e Joo
Alexandre Barbosa (Brasil). O livro
custa R$ 10,00 e pode ser comprado no
Centro de Estudos Portugueses (Av.
Prof. Luciano Gualberto, 403, Prdio
de Letras, sala 100, Cidade Universitria, tels. 011/211-4214 e 818-3751).
CULT muda data de circulao

A revista CULT que nas duas primeiras

edies havia circulado a partir do dia 15
passa a circular no incio de cada ms, de
forma que sua distribuio se estenda ao
longo do ms. Portanto, o terceiro nmero
da CULT (correspondente ao perodo de
15/09 a 15/10) traz na capa a data de
outubro. A partir da edio de novembro,
esta situao estar regularizada sem
prejuzo para assinantes, que recebero
doze edies da revista.
3

Evento

A filosofia
do vazio
Da redao

O seminrio Sintomas da Contemporaneidade traz

ao Brasil o filsofo Gilles Lipovetsky, que discute a
sociedade contempornea a partir de temas
heterodoxos como o narcisismo, a moda e o humor

O filsofo francs Gilles Lipovetsky estar

no Brasil no incio de outubro para realizar o

seminrio Sintomas da Contemporaneidade, a
convite do Centro de Estudos em Semitica e Psicanlise
e do Programa de Estudos Ps-graduados em Comunicao
e Semitica da PUC (Pontifcia Universidade
Catlica de So Paulo).
Autor de Imprio do efmero (Companhia das
Letras), A era do vazio (Relgio dgua, Lisboa) e O
crepsculo do dever (Dom Quixote, Lisboa),
Lipovetsky responsvel pela introduo, na filosofia,
de novos vetores de compreenso do mundo
contemporneo, analisando temas como a apatia, a

SEMINRIO
Dia 6 segunda-feira

DE ESTUDOS

indiferena, o narcisismo e a violncia enquanto

interpretantes da socializao e da individuao na
sociedade ps-moderna. Para Lipovetsky, esta nova
realidade rompe com os grandes eixos que pautavam
o horizonte e o imaginrio da modernidade revoluo, disciplina, laicismo e vanguarda. Doravante
afirma o vazio que nos governa, um vazio sem
trgico nem apocalipse. Para o filsofo, o vcuo
deixado pelo fim das utopias modernistas abre um
espao privilegiado para a informao e a expresso
nas sociedades contemporneas (em particular nas
sociedades democrticas), permitindo detectar uma
nova forma de conexo do indivduo com o social.

SINTOMAS

DA

CONTEMPORANEIDADE

Dia 8 quarta-feira
10h00 PUC (r. Ministro Godi, 19h00 tica Shopping (r. Pedroso
969, sala 239)
de Morais, 858)
Conferncia Modernidade e Ps- Mesa-redonda O Lugar da Moda
modernidade
na Contemporaneidade
Expositor: Gilles Lipovetsky
Dia 7 tera-feira
Participantes: Samira Chalhub,
20h00 PUC
Mauro Mendes Dias, Aurora F.
Conferncia A Sociedade do Bernardini, Glria Kalil, Eduardo
Humor
Logullo
4

Dia 9 quinta-feira
15h00 PUC
Conferncia A Inveno do Belosexo
Obs: os eventos tero traduo
simultnea
Inscries at 2 de outubro no
Cogeae/PUC R. Ministro Godi,
967, So Paulo, tel. 011/873-3155
setembro 1997

Reproduo

Atualmente, estamos para alm da era

satrica e do seu cmico mordaz. Atravs
da publicidade, da moda, dos gadgets, das
emisses de animao, dos comics, quem
no v que a tonalidade dominante e indita
do cmico j no sarcstica, mas ldica ?
(...) O humor na publicidade ou na moda
no tem vtima, no troa, no critica,
esforando-se somente por prodigalizar
uma atmosfera eufrica de bom humor e
de felicidade sem reverso. O humor de
massa j no repousa num fundo de
amargura ou aborrecimento.
extrado de A era do vazio

Nesse sentido, objetos normalmente desprezados

pela filosofia, pela sociologia ou pela antropologia
assumem um lugar de destaque em suas reflexes.
o caso da moda foco de uma mesa-redonda da
qual participam tambm as professoras Samira
Chalhub (Centro de Estudos em Semitica e
Psicanlise/PUC) e Aurora F. Bernardini (Departamento de Teoria Literria da USP), o psicanalista
Mauro Mendes Dias, o jornalista Eduardo Logullo
e a assessora de moda Glria Kalil.
Segundo Lipovetsky, o menosprezo terico pela
moda, que relega a frivolidade antecmara das
preocupaes intelectuais reais, impede que se
perceba como a frivolidade sistemtica inventada no
Ocidente o que vai servir de espelho para a
sociedade e para uma forma de subjetividade (tpica
da sociedade de massas) construda a partir da relao ldica com o outro.
A moda, porm, apenas um dos temas que
permitem a Lipovetsky definir novos eixos de inteligibilidade do mundo ps-moderno, pois seus deslocamentos conceituais heterodoxos tambm compreendem o humor e o papel assumido pelas mulheres
beira do terceiro milnio (objeto de seu livro mais
recente, Inveno do belo-sexo) fenmenos que ampliam o espectro do real e compem a diversidade de
uma poca vazia de idealismos, mas prenhe de sensic
bilidade.
C U LT

Bia

Zacarelli/Divulgao

entrevista

ARNALDO

JABOR

setembro 1997

Arnaldo Jabor, um dos maiores

diretores do cinema brasileiro, est
lanando sua terceira coletnea de
crnicas, Sanduches de realidade,
com textos publicados semanalmente nos jornais Folha de
S.Paulo, O Globo e Zero Hora,
entre outros. Mas, para quem
pensa que a escrita apenas um
refgio temporrio em tempos de
penria do cinema nacional, este
carioca nascido em 1940 afirma
que a palavra mais profunda do
que a imagem e que suas primeiras
referncias literrias esto na
prosa de Ea de Queirs e na
poesia de Joo Cabral de Melo
Neto. Freqentemente comparado
a Nlson Rodrigues e Paulo Francis,
por causa de sua vocao para a
polmica, Jabor encontrou na
efemeridade profunda da crnica
um suporte para exercer a crtica
do conservadorismo brasileiro (de
direita ou de esquerda), das utopias e da cultura da ps-modernidade. Muitas das pginas de
Sanduches de realidade, porm,
so contos alegricos ou pequenas
peas lricas (como A lista das
coisas que eu levo da Bahia) que
permitem entrever a inteno de
escrever uma obra de fico
projeto que Jabor comenta nesta
entrevista CULT.
Manuel da Costa Pinto

C U LT

CULT A ps-modernidade uma poca em que a imagem

prevalece sobre a palavra. No entanto, voc trocou a imagem
(o cinema) pela palavra (as crnicas, reunidas em Sanduches de
realidade). A palavra mais forte do que a imagem?
Arnaldo Jabor Eu no larguei o cinema por uma escolha
ps-moderna, mas por razes financeiras, porque no havia
mais cinema no Brasil. De qualquer forma, minha formao
muito mais literria do que cinematogrfica. S fui me
interessar por cinema aos 22 anos, quando comecei a ver o
cinema francs e o cinema italiano da poca. A palavra mais
profunda do que a imagem. A imagem muito ampla
escopicamente, mas em termos de significao a palavra
continua insupervel e foi fundamental ter reencontrado essa
origem vocabular da minha formao. Recentemente, reli
Memrias de um sargento de milcias, de Manuel Antnio de
Almeida, e fiquei at de madrugada preso ao livro.
extraordinrio. Ele inunda sua mente com milhares de imagens
do Rio de Janeiro de 150 anos atrs. um livro visual. Isso
mostra como a palavra fecundante. O mundo de hoje precisa
mais de palavras do que de imagens. Estamos atolados em
imagens. O cinema est cada vez mais imagtico e menos
significante. A imagem j esgotou todas as suas possibilidades.
O videoclip o clmax do delrio imagtico. Voc pode tudo.
Mas esse tudo poder no quer dizer que haja eficcia ou
significao relevante para o ser humano. A capacidade
associativa da imagem enganosa. Ela no passa de um delrio
rococ eletrnico. A reflexo se faz em cima da palavra.
CULT Na crnica O cinema uma misteriosa cachoeira,
voc afirma que o sculo XX nos ensinou que a tentativa de
apreender a realidade pelo cinema, pela filosofia ou pela arte
fracasso certo. Isso significa o fim das utopias?
A.J. Um dos aprendizados do sculo XX a impossibilidade
de esgotar significaes, a impossibilidade do controle sobre a
realidade pela arte, pela poltica, pela sociologia etc. O sculo
XX nos ensina uma dolorosa aceitao dos limites, mostra

que no se controla o rumo das coisas. Isso terrvel, mas pode

ser o incio de um pensamento mais horizontal, mais humilde, menos messinico, menos delirante, menos utpico e
talvez mais sincrnico. Esta a mudana que h do sculo
XIX para o XX. O sculo XIX um sculo utpico que se
estendeu at o meio deste. Um sculo em que se achava que a
cincia podia tudo, podia chegar a verdades infinitas etc. Estamos descobrindo que no assim, que a coisa mais horizontal.
CULT O fato de voc estar praticando um gnero considerado
efmero, fragmentrio, tem a ver com isso?
A.J. O efmero profundo. A busca de eternidade meio
babaca. Mas no busco nem o efmero, nem o eterno. Considero o trabalho que estou fazendo no jornal como se estivesse
fazendo um livro mesmo. Pensar que o legal s o livro, a
biblioteca ou o museu no tem nada a ver. Acho que o jornal
um suporte privilegiado. Os suportes em que eu estou
trabalhando so interessantssimos. estranho, alis, que at
hoje ningum tenha falado na imprensa sobre o que estou
fazendo no Jornal Nacional. uma forma de arte conceitual e
ningum se tocou disso. No estou falando de mim, mas da
utilizao de um suporte que pode ser extremamente novo.
CULT As intervenes so uma quebra na estrutura do jornal.
A.J. Por enquanto. Mas pode ser uma incorporao progressiva. Eu no quero ser uma subverso dentro da Globo.
Eu quero que isso aperfeioe, modifique as coisas. A reflexo
crtica no Brasil d muita importncia s formas tradicionais,

OBRAS

DE

ARNALDO

JABOR

Livros
Tudo bem (roteiro), Civilizao Brasileira; Eu sei que vou te amar (roteiro),
Record; Os canibais esto na sala de jantar (crnicas), Siciliano; Brasil na
cabea (crnicas), Siciliano
Filmes
Opinio pblica; Pindorama; Toda nudez ser castigada; O casamento;
Tudo bem; Eu te amo; Eu sei que vou te amar

setembro 1997

ao que considerado profundo, e no d importncia ao que o

jornal e a TV possam ter de novo.
CULT O ttulo de seu livro inspirado num comentrio de
Allen Ginsberg sobre William Burroughs o mesmo
Burroughs que dizia que A linguagem um vrus. Os
sanduches de realidade tm essa idia de inocular um vrus
na realidade brasileira? Que relao voc tem com esses
procedimentos anrquicos da beat generation?
A.J. Fao parte de uma gerao que pegou esse vrus, no s
dos beats, mas de toda uma tradio modernista da negatividade,
da anlise crtica da realidade. Uma das matrizes mais importantes da minha generation a postura do Brecht, da arte revolucionria russa, ou mesmo da tradio simbolista francesa.
Isso tem a ver com a formao da turma do Cinema Novo e
um pouco o vrus que eu carrego. Mas hoje essa negatividade
tem que ser aprofundada at apresentar uma certa positividade
concreta, nova. No basta s a crtica mais.
CULT Muitos leitores acham pelo carter provocador
dos seus textos que voc ocupa um lugar que j foi de Nlson
Rodrigues e, mais recentemente, de Paulo Francis.
A.J. Nlson Rodrigues um dos meus pais. Eu fiz dois filmes
baseados em obras dele (Toda nudez ser castigada e O casamento),
e nos seus ltimos anos de vida ele me ligava todos os dias.
Aprendi muito com ele, principalmente essa coisa do bvio,
de no querer ser metido a muito profundo. E o Francis, apesar
das loucuras dele, foi um jornalista muito importante, que criticou o jornalismo por dentro e criou a dvida entre os
intelectuais. Logo depois de 64, Francis escreveu um artigo
chamado Os tempos de Goulart, na Revista Civilizao
Brasileira, que um artigo de autocrtica fundamental sobre o
fracasso do pensamento delirante da chamada esquerda
brasileira. Ele criou uma loucura dentro desse pensamento
que depois o Glauber aprofunda em Terra em transe e que o
Caetano aprofunda com o tropicalismo. Antes no havia fissura,
fratura. E continua no havendo para muitas mentes doentias.

C U LT

CULT E na fico, quais seriam seus mitos literrios?

A.J. O autor mximo da minha vida, a coisa mais importante
que aconteceu para mim em termos de literatura foi Ea de
Queirs. Para mim foi a descoberta do pensamento. Com 12
anos de idade, comecei a ler Ea na casa do meu av e isso
abriu minha cabea como uma luz. Ele escreve divinamente e
ao mesmo tempo tem aquela descrena do mundo real, a crtica
mordaz, a ironia, a sacanagem, o humor. Para mim Ea de
Queirs o pai total. Sou filho desse pensamento. Na literatura
brasileira, outra luz que entrou na minha mente foi Joo Cabral
de Melo Neto, que eu considero um dos maiores poetas vivos.
E Nlson Rodrigues, que tambm um filho de Ea de
Queirs. Mas tambm tem muita importncia para mim a
literatura americana: li muito Faulkner, Steinbeck, Eugene
ONeill, Tennessee Williams, os beats. Essa coisa meio leve e
rpida da escrita americana me influenciou um pouco, assim
como alguns autores menores, como Normam Mailer
que tem uma radicalidade perfurante, aquela mistura do
psicolgico com o econmico, da coisa social com a coisa
psquica e Hunter Thompson, um dos autores do new
journalism.
CULT Algumas das crnicas de Sanduches de realidade tm
um carter mais ficcional, como se fossem pequenos contos.
Voc pretende escrever fico?
A.J. Eu certamente vou escrever, mas quero escrever sem
nenhuma mudana de tom. No quero dizer: agora vou ser
solene, agora vou ser profundo. J pensei em fazer um romance
de folhetim. Mas eu tambm tenho vontade de fazer um filme
de novo. Fico um pouco dividido. Se eu no tivesse o drama
do cinema, eu j estaria escrevendo um romance. Mas como
ainda no resolvi esse problema, como esse um dilema
interior meu, talvez eu tenha primeiro que fazer um filme
c
para depois fazer um livro.
Sanduches de realidade e outros escritos, de Arnaldo Jabor.
Editora Objetiva 280 pgs. R$ 22,00

DILOGO LITERRIO

A cabam de sair dois novos livros de

Rubem Fonseca. Um romance, E do meio

do mundo prostituto s amores guardei ao meu
charuto (ttulo tirado de um verso do poeta
lvares de Azevedo), e o outro de contos,
Histrias de amor. Na primeira edio, eles
esto reunidos numa caixa e no podem
ser vendidos separadamente. Esta
estratgia comercial parece responder
maioria dos crticos, que preferem o
Rubem Fonseca contista, e ao mesmo
tempo incentivar o pblico, que prefere
seus romances aos contos, a consumir em
igual dose as narrativas curtas do escritor.
mesmo irnico, numa obra que possui
tamanha unidade temtica e formal, como
a de Rubem Fonseca, que se d tanta
preferncia a um ou a outro. Os temas
bsicos do escritor so a violncia urbana e
os crimes passionais. Que o ttulo Histrias
de amor no confunda ningum. A forma
uma transposio da literatura policial
americana para o cenrio brasileiro.
Realista e sem retrica, o texto s descreve
o que concreto e palpvel, sem
subjetivismos. A ao evolui rapidamente e
os personagens se constroem a partir do
que fazem e do que dizem. A figura do
narrador onisciente diminuda ou
simplesmente eliminada. As experincias
de linguagem no tm vez, pois
comprometeriam o realismo na dico de
cada personagem.
Para muitos, o introdutor do estilo
narrativo americano no Brasil foi
Fernando Sabino, com seu livro Encontro
marcado, de 1956. Mas certamente foi
Rubem Fonseca quem pegou esse estilo,
levou-o para passear numa favela, numa
cobertura da Avenida Atlntica, colocou-o
na cama com uma mulata e com uma
socialite, enfim, deu-lhe alma brasileira.
No s o popularizou mais do que
10

Quem publica

O escritor Rodrigo Lacerda analisa os dois livros

recm-lanados por Rubem Foseca e mostra
que o autor de A grande arte deu alma brasileira
ao gnero policial, tornando-se referncia
obrigatria para a nova gerao de escritores
Agncia Estado

Violncia e

Rubem Fonseca

Romancista, contista e roteirista de cinema, nasceu em

Juiz de Fora (MG) em 1925. autor dos livros de contos
Lcia McCartney (1967), Feliz ano novo (1975), O
cobrador (1979), e dos romances O caso Morel (1973),
A grande arte (1983) e Agosto (1990) entre outros.
Seus Contos reunidos foram publicados em 1994 pela
Companhia das Letras.

qualquer outro escritor, mas tambm o

transformou em modelo para novas safras
de escritores. Prova disso que, hoje em
dia, nove entre dez estreantes comeam
fazendo romances policiais e, se possvel,
prximos ao estilo do mestre.
No pacote da literatura americana est
includa, em larga dose na obra de Rubem
Fonseca, a influncia do cinema. Muitas
das caractersticas formais acima descritas,
como a coloquialidade dos dilogos e a
visualidade da narrativa, que se aproxima
de rubricas e marcaes de cena, so
exigncias cruciais na elaborao de
roteiros de cinema. Ao contrrio do que se
imagina, portanto, Rubem Fonseca no
um escritor sem ousadias de linguagem,
apenas suas experimentaes no esto
inscritas na tradio literria brasileira, mas
desenvolvem uma tradio diferente, que
busca fundir a literatura a elementos das
artes visuais. E, vale repetir, o irnico que
isso no varia, so marcas de estilo presentes
tanto nos romances quanto nos contos.
Alis, tomando o exemplo imediato dos
livros agora lanados, se h algum que
traga uma novidade formal, justamente o
romance, ainda que nem por isso negue as
origens estilsticas do escritor. Nele, a
trama recomposta pelo advogado do
protagonista acusado de assassinato por
meio de depoimentos prestados pelas
pessoas envolvidas. Ento, em vez de um
roteiro em seu estado final, o que se tem

uma seqncia de escaletas. Escaleta, no

jargo de roteiristas, a descrio completa
da ao contida numa cena e o mximo
possvel dos dilogos que ela deve conter.
Cada depoimento que compe o romance
parece, portanto, a escaleta de uma cena,
que faz a ao avanar e o suspense
aumentar na cabea do leitor, medida que
as informaes lhe so dadas.
O livro de contos, por sua vez, alterna bons
momentos com outros nem tanto. H de
fato um excelente, intitulado Cidade de
Deus, no qual a violncia de um amor
rejeitado explode de forma escabrosa. Mas,
seja como for, no se percebe nenhum
ingrediente temtico ou formal que d
argumentos queles que alardeiam a
superioridade do Rubem Fonseca contista
sobre o romancista.
A origem desse misterioso lugar-comum
talvez no esteja especificamente nos
romances de Rubem Fonseca, mas sim no
prprio gnero no qual ele se especializou,
o policial. Mistrio, suspense e horror
violncia so coisas difceis de serem
construdas ficcionalmente. Porm, mais
difcil ainda mant-las por muito tempo.
necessrio que o leitor esteja disposto a
cair vtima de uma espcie de hipnose, e
que no tenha pressa de solucionar o
enigma proposto pelo escritor. Quanto
mais pginas tiver o livro, maior o risco de
o leitor se desinteressar ou ento prever o
que vai acontecer. Isso no uma
SETEMBRO 1997

Quem critica

mistrio em ritmo de cinema

Wilson Melo/Agncia Estado

Rodrigo Lacerda

Nasceu em 1969 no Rio de Janeiro

e vive atualmente em So Paulo.
autor da novela O mistrio do leo
rampante (Ateli Editorial, 1995),
que ganhou o prmio Jabuti de
1996, e do romance A dinmica
das larvas (Nova Fronteira, 1996).

dificuldade exclusiva de autor algum,

muito menos de Rubem Fonseca. da
natureza do gnero. Mas quando o autor
possui uma ampla produo de contos,
como o seu caso, alguns leitores mais
resistentes hipnose, os crticos no sentido
amplo do termo, passam a se ressentir da
previsibilidade da narrativa mais longa e
da gradativa diminuio de impacto nas
cenas de violncia e de suspense nas
reviravoltas da trama. Sentem falta dos
fechos rpidos, das surpresas e dos
rompantes de agressividade, que ento
passam a apontar como as grandes virtudes
dos contos. Entretanto, essa deficincia
parece ser antes dos receptores do que do
escritor, que usa nas narrativas longas os
mesmos temas e recursos que nas curtas.
Uma segunda explicao possvel para essa
m recepo dos romances por parte da
crtica o uso recorrente de um mesmo
modelo de protagonista masculino. O
protagonista de um romance de Rubem
Fonseca , quase sempre, muito parecido
com o do romance anterior. Em relao
natureza humana, um ctico. Em relao
natureza feminina, soberbo. Em relao a
sua prpria natureza, um conformado com
seu ceticismo e com sua soberba. Uma
espcie de Philip Marlowe o detetive
criado por Raymond Chandler que
Humphrey Bogart imortalizou no cinema
atualizado e um tanto mais erudito. No
romance Agosto apreciador de peras. Em
CULT

Vastas emoes e pensamentos imperfeitos

aficcionado por cinema europeu. No novo
romance entendido em charutos, e por a
vai. E so sempre cheios de mulheres,
gostoses irresistveis que tm uma relao
distante com suas amantes e namoradas
que por sua vez nunca desistem de tentar
serem amadas. (Alis, como os admiradores
do escritor, categoria na qual me incluo, em
relao a sua recusa em dar entrevistas e
ser fotografado aqui no Brasil.)
No novo romance, inclusive, acontece o
que j aconteceu outras vezes, quando no
h apenas uma coincidncia de
caractersticas psicolgicas. H de fato a
reapario do mesmssimo personagem.
Mandrake, o advogado do protagonista, j
apareceu em contos e j protagonizou o
romance A grande arte. Gustavo Flvio, o
acusado, foi a figura principal de Bufo &
Spallanzani. Mas uma figura se repetir
num conto tem um peso diferente. H
menos espao para que sua psicologia seja
aprofundada, e a repetio incomoda
menos. J num romance...
Hercule Poirot, Philip Marlowe, Steve
Carella e muitos outros detetives clssicos
da literatura policial provam que a
repetio no necessariamente um
defeito. Esses personagens passam a ter
um passado que, se conhecido pelo leitor,
cria entre eles uma intimidade positiva.
Mas, se esses mesmos personagens
tivessem aparecido em forma de conto,

Histrias de amor
Companhia das Letras
144 pgs. R$ 15,00

E do meio do mundo prostituto s

amores guardei ao meu charuto
Companhia das Letras
120 pgs. R$ 13,50
A primeira edio est sendo
vendida num estojo com as duas
obras, ao custo de R$ 26,00.

quem sabe alguns crticos viriam dizer que

funcionavam melhor assim?
Contista ou romancista, Rubem Fonseca
uma referncia obrigatria no panorama
da literatura brasileira e para a nova
gerao de escritores, justamente porque
foi um dos primeiros a romper com a nossa
tradio e a abrir um novo caminho. Em
1963, quando a literatura de cunho
regionalista ainda estava em plena
atividade, e Grande serto: veredas, a
culminncia dessa literatura, ainda nem
havia sido publicado, dois futuros mestres
da literatura urbana, dois futuros portavozes do submundo, lanaram seus
primeiros livros. Um era Rubem Fonseca,
com o seu Os prisioneiros. O outro era Joo
Antnio, com Malagueta, Perus e Bacanao.
Na poca, Joo Antnio foi quem obteve o
maior reconhecimento. Ganhou trs
prmios de cara. Joo Antnio dava
misria e violncia um gancho para o
sublime, assim como os regionalistas
faziam com as agruras da vida rural. Ele
tambm fazia as experimentaes de
linguagem to importantes para os juzos
literrios da poca, e que Grande serto veio
consagrar. Enfim, Joo Antnio conciliava
a tradio literria brasileira com o novo
cenrio urbano. Mas a radicalizao da
agressividade urbana e a crescente
influncia das artes visuais sobre a
literatura, ao longo dos anos, terminaram
por definir um interlocutor preferencial. c
11

A n t r o p o l o g i a

uer dizer que, mesmo naquele que

pensa no saber certas coisas, existem
pensamentos relativos a essas mesmas coisas
que ele pensa no saber e que so
pensamentos verdadeiros?, pergunta
Scrates num dos dilogos de Menon, de
Plato. Sem dvida, responde Menon. E
agora esses pensamentos despertam nele
como sonhos.... divaga Scrates.
Este dilogo que se convencionou
chamar de platnico aparece como epgrafe
em As estruturas antropolgicas do imaginrio
Introduo arquetipologia geral, de Gilbert
Durand, e condensa com felicidade o que
autor se propunha fazer: traar um mapa do
imaginrio entendido como o conjunto das
imagens no-gratuitas e das relaes de
imagem que constituem o capital inconsciente
e o capital pensado do ser humano.
Por imagens no-gratuitas Durand
entendia imagens que no so signos
(conveno arbitrria que faz a ponte entre
um objeto e o significado a ele atribudo,
como na concepo de Saussure) mas que,
pelo contrrio, de algum modo contm
materialmente seu sentido.
Esta no era uma concepo de aceitao
pacfica poca da primeira edio de seu
livro, 1960. O momento estava marcado pela
idia de que o ser humano era fundamentalmente um ser cultural em contexto
(no existe uma natureza humana, escrevia
Sartre, mas uma situao e uma condio
humanas) ou, em palavras mais materialistas
como propunha o pensamento marxista, um
ser histrico.
A sociologia dura, materialistahistrica, fornecia o paradigma de
conhecimento que, ainda recorrendo a
Sartre, parecia ento o horizonte
insupervel do homem.

O estruturalismo, verdade, j estava em

gestao avanada. Desde 1959 Lvi-Strauss
ocupava a ctedra de antropologia social do
Collge de France e em 1962 dois anos,
portanto, depois de As estruturas...
publicaria O pensamento selvagem, cujo tema
central era, no a sociedade humana histrica
e geograficamente localizada, mas o
pensamento em seu estado de atributo universal
do esprito, o estado selvagem. Nesta expresso
de trs palavras havia dois conceitos que os
socilogos duros tinham dificuldades em
aceitar ou simplesmente no engoliam: a
universalidade e a noo de esprito. E logo
instaurou-se a querela entre os estruturalistas
e os materialistas-histricos.
Alguns tentaram um equilbrio
arriscado, instvel, entre a velha sociologia
marxista, um seu inimigo de longa data
a psicanlise freudiana e seu adversrio
mais recente, o estruturalismo de bero
lingstico. Althusser foi, entre eles, o mais
conhecido.
Mas Gilbert Durand, alm de propor
uma operao sobre esses mesmos traos
universais do esprito, no reivindicava o
passavelmente racionalista Freud e, sim, o
oponente do pai da psicnalise, o
irracionalista e mais primitivo Jung, alm
de recorrer, ainda, matriz estruturalista de
investigao e de apoiar-se nas teorias poticas
(i.e., na viso dos duros, ralas) de Gaston
Bachelard. Em outras palavras, Durand era
um escndalo inaceitvel, uma coisa no sria,
um reacionrio (mesmo tendo sido um
condecorado da Resistncia francesa). O
imaginrio epistemolgico do incio dos anos
60, que perdurou at a revolta jovem de 68,
tinha um super-ego fortssimo que atendia
pelo nome de marxismo ou materialismo
histrico. Resultado: duas dcadas teriam

ainda de passar antes que os trabalhos de

Durand fossem tidos como academicamente
aceitveis.
Vistas com olhos atuais, as proposies
de Durand, adepto da pluridisciplinaridade,
no parecem de incio to subversivas to
de direita, para dizer claramente o que seus
adversrios mopes ainda pensam. Em Mito
e sociedade, publicado apenas em Portugal,
Durand sintetiza seu pensamento. O ser
humano tem trs nveis constitutivos.
Primeiro, o isso (termo, ele no diz, que vem
de Groddeck, outro analista selvagem), nvel
fundador, o isso psicide. Depois, o ego
societal. Acima deles, o super-ego. As idias
de um ego societal e de um super-ego
tambm ele social no eram insuportveis
para o paradigma da poca. Mas,
fundamental, para Durand, que
englobando esses nveis e vitalizando-os est
sempre um mito circulante de eleio.
O isso feito do que Jung chamava de
inconsciente coletivo, que se desdobra em
dois: um, antropolgico, ligado arquitetura
do corpo humano, rede vital do homo sapiens,
e outro que culturalizado, que fornece a
paisagem cultural do homem. O ego social
se faz de funes organizadas ao redor de
dois plos, um positivo (as funes de
desmitificao, de recuperao, aquelas
veneradas pela sociedade) e outro negativo
(funes marginalizadas como, por exemplo,
em certos momentos, a fora militar). E o
super-ego, enfim, a imagem racionalizada
de uma sociedade.
Tudo isto pacfico. O problema surgia,
para os bem-pensantes da poca, quando o
mito entrava em cena. O mito circulante
que vitaliza esses trs nveis e lhes d um
sentido que se torna, no perceberam, um
sentido histrico. Para Durand, o mito que

Gilbert Durand investiga os arqutipos universais de nosso

inconsciente antropolgico e mantm dilogo com
pensadores como Jung e Bachelard, num livro cujas
ressonncias nietzschianas chocam a sociologia tradicional

Um mapa d
12

SETEMBRO 1997

Teixeira Coelho
regeu esta nossa sociedade ocidental pelo
menos desde o sculo XVIII at o final da
Segunda Guerra, aproximadamente, foi o de
Prometeu, o fundador da primeira civilizao
humana, o construtor, o que fez o homem
com o limo da terra e lhe deu vida com o
fogo dos cus, o heri positivo que terminou
amarrado a um rochedo para ter seu fgado
devorado pelos abutres. O mrtir.
Esse mito, para Durand, foi hoje
substitudo, talvez mais claramente depois
de 68, pelo de Hermes, deus da eloqncia,
do comrcio (dos ladres, tambm), da
errncia, o mensageiro preferido dos deuses.
Era, como ainda , preciso extrair as
conseqncias disso.
O projeto marxista assumiu vestes
prometicas. A ele se ops o projeto dos
jovens de 68 (os hippies, os anarquistas, os
artaudianos), que era hermesiano,
hermtico, dionisaco. Dois imaginrios
em conflito, um deles ascendente (o
segundo), o outro declinante (o primeiro).
Em As estruturas antropolgicas do
imaginrio, Durand estudou apenas o
inconsciente antropolgico: analisou-o, quer
dizer, dividiu-o em estruturas, classificou-o
neokantianamente outro pecado.
Durand mostrou, recorrendo a um
vastssimo estudo de lendas e contos e mitos,
que existem arqutipos universais do
imaginrio, que esses arqutipos organizamse ao redor de dois regimes (diurno e noturno)
e que esses dois regimes giram volta e no
meio de trs estruturas: a herica, a dramtica
e a mstica. Props, assim, um outro modo
de ver o social que, tendo agora na economia
apenas um de seus traos e no mais o trao
instaurador, transformou-se no societal.
O estudo de Durand, com suas
ressonncias nietzschianas, frutificou. Em

O inca, de Antonin Artaud, escritor e

artista francs que encarna a errncia
dionisaca de Hermes, mito circulante que
segundo a tipologia de Durand vitaliza o
mundo contemporneo
psicologia, Yves Durand (sem relao familiar com Gilbert) desenvolveu, a partir
do Estruturas, um procedimento de modelizao do imaginrio, chamado AT-9, que
possibilita a identificao dos smbolos
presentes na paisagem mental de uma
pessoa ou grupo e facilita a compreenso
de seus comportamentos e reaes,
patolgicos ou no. No campo dos estudos
sociais e polticos, o prprio Gilbert
desenvolveu mais tarde anlises sugestivas
(presentes no mesmo Mito e sociedade), como
a que localiza nos mass media o super-ego
predominante das sociedades a partir dos
anos 20 ou a que mostra como e por que os
estudantes, os desempregados e imigrantes,
o artista e a mulher emancipada foram

rejeitados para o plo negativo do ego social, enquanto o empresrio, o burocrata

(quer dizer, o economista), o automobilista,
a star viram-se entronizados no plo
positivo. E h, hoje, toda uma linhagem de
novos socilogos a que por vezes se
chama pejorativamente de ps-modernos,
como se ps-moderno pudesse ser um
xingamento dos quais Michel Maffesoli
ser o de maior evidncia.
Os estudos de Gilbert Durand abriram
novas perspectivas para a sociologia, a
filosofia e a psicologia, colocando-as em
condies de compreender os novos quadros
sociais (ou societais), e dando outra
dimenso a disciplinas ditas prticas, como
a poltica cultural, ora libertas das camisasde-fora que as condenavam a repetir o
mesmo padro de anlise sociolgica
tradicional e, portanto, a fracassar. Via
Durand entrou em cena Hermes, deus (ou
figura) do pensamento relacional, da
comunicao (e no da oposio) entre os
contrrios, da hermenutica a pedra de
toque da arte e da cincia contemporneas.
A edio brasileira dessa obra ganharia
se mantivesse o ndice dos temas simblicos,
arquetipais e mticos presentes na edio
original e se tivesse resolvido o problema da
traduo de schme, que no esquema, como
nela aparece (e que Durand, em curso na
USP, h alguns anos, reconheceu ser uma
dificuldade para os tradutores). Mas, como
nem tudo perfeito, vale assinalar a vinda
desse livro ao Brasil depois que o resto do
c
mundo j o conhece h tempos
Teixeira Coelho
professor da ECA-USP, autor do Dicionrio crtico de poltica
cultural, de Moderno ps moderno (ambos pela Iluminuras), e dos
romances Niemeyer (Gerao Editorial) e Cus Derretidos (em
parceria com Jean-Claude Bernadet, publicado pela Ateli Editorial)

As estruturas antropolgicas do
imaginrio
Gilbert Durand
Traduo de Hlder Godinho
Editora Martins Fontes
552 pgs. R$ 45,00

o imaginrio
CULT

13

B =E =R =N =
Poesia

The poet from another planet

Aprendizado distncia

So they drove
& the night
becoming day became

pgo onde as
peripalpitaes
se guardam, como num liqidificador
precipitando-se sobre pessoas
desavindos por refrao
onde o ir vai recaindo, colinas
emborcando arcos
sua moenda de mars
sobre certas cordas
ocultas
nos tons da fala
do franzir de cortes
negociados em tais
imprecaes sussurradas

a knife numb
and gray &
the all-toothed
allocation climbed into
the realm of
the beautiful and
lime. Thus aimless
it becomes painless
the genetic substrate

(indito)

that courses remorses

and bids goodbye
to the anonymous
dispersion. A general
economy as if
to pray that
half a loaf
would be not
so good as
no loaf (half
a boast not
so good as
no boast). Restive
without rest, anxious
without anxiety. So
many fears, none
real. Theres a
vision but therell
never be a
visitation.

14

Charles Bernstein em imagem digitalmente alterada

Your ad here

Up high down low too slow

Distance learning

I counted seven
& when I
counted again
I got seven
again.
Go ahead and count
yourself - youll still
get seven. Youre
going to get
seven until youre
blue in the face
& while youre
worrying
youre likely to
lose your grip
on even those
seven.
But go ahead
& count - count
away.

Values like the butter on the table melting

before the memory of the butter on the table
melting: a ring around the four oclock
shadow made with a horseless bark
and liltless sigh by an organ grinder
peering over the leaning tower formally known
as Pisa. Get a rocking chair and put
her sequence in it, tie it with the sting
of soot & smoke & kerosene, then
sucker punch all those blundered trusts
cuffed to the caboose of unreturnable
rebukes. A penny for a
paradise, a nickel for a ride, a
quarter for a roll of tens, a dollar
for the slides...

caught at where the

peripalpitations
detain, as in a blender
bursts upon persons
unhinged by refraction
where going goes atumbling
fells
buckling bows
your tidal mill
oertains ensconced
tethers
at lilting ends
of frowning cuts
brokered at such
mumbling tirades

SETEMBRO 1997

S =T =E =I =N
Traduzido por Rgis Bonvicino

Acima ao alto abaixo baixo muito lento

Anuncie aqui

O poeta de outro planeta

Valores como a manteiga sobre a mesa derretendo

antes da memria da manteiga sobre a mesa
derretendo: um anel em torno das quatro
cerrada sombra com um rosnar de nocavalo
e sem cadncia de mira por um rgo moedor
despontando sobre a torre inclinada formalmente conhecida
como Pisa. Pegue uma cadeira de balano e coloque,
nela, alguma seqncia, atando-a com a ponta
das cinzas & fumaa & querosene, simulando golpear todas tais verdades equvocas
algemadas ao ltimo vago das censuras sem
retorno. Um centavo pelo
paraso, um nquel por uma volta, vinte
e cinco para um giro de dez, um dlar
pelos slides...

Eu contei sete
& quando eu
contei de novo
de novo,
cheguei a sete.
V em frente e conte
por si voc ainda
vai chegar a sete at ficar
azul, na cara
& enquanto se
preocupa
voc est perto de
perder a sede
daqueles mesmos
sete.
Mas v em frente
& conte conte
sempre.

Assim guiavam
& a noite
tornando-se dia tornou-se

(indito)

(indito)

A CULT publica nestas pginas quatro poemas do

escritor norte-americano Charles Bernstein, com
traduo do poeta Rgis Bonvicino. Trs poemas so
inditos e o quarto pertence ao livro Rough trades
(Sun & Moon Press). Bernstein nasceu em Nova York
em 1950 e foi, ao lado de Bruce Andrews, o criador da
revista L=A=N=G=U=A=G=E, que marca um
movimento literrio caracterizado pelo humor e por
uma esttica que decompe a linguagem cotidiana,
explorando a poeticidade de seus signos. Segundo
Bonvicino, Bernstein hoje um dos maiores crticos
de poesia dos EUA e um dos mais importantes poetas
de sua gerao, ao lado de Michael Palmer, Lyn Hejinian,
Susan Howe e Ray DiPalma. Autor de libretos de
peras e de livros de ensaios, Bernstein publicou
entre outros livros Little orphan anagram, em
parceria com sua mulher, a pintora Susan Bee (pela
Granary Books), e The sophist (Sun & Moon Press).
C U LT

faca cega
e cinza &
todo afiado
o ponto se ascendeu ao
campo do
sublime e
limo. E sem propsito
se torna indolor
o substrato gentico
que amaldioa remorsos
e d adeus
a annima
disperso. Uma economia
geral como se
a pedir que
metade em po
no fosse
to bom quanto
nenhum po (metade
mentira no
to bom quanto
mentira). Descansado
sem descanso, ansioso
sem ansiedade. Tantos
medos, nenhum
real. Existe uma
viso mas nunca vai
ser uma
visitao.
(de Rough trades)

15

A gerao nmade
de William Burroughs
e Allen Ginsberg teve
como um de seus
epicentros um
pequeno hotel na
capital francesa,
onde eles promoviam
noitadas de
poesia e jazz.
A jornalista Leonor
Amarante, que
durante a dcada de
80 se hospedou
diversas vezes nesse
reduto beatnik,
traa um roteiro
underground de
Paris e das
personagens que
perambulavam por
suas ruas bomias.

Turismo Literrio

A Paris beatnik
Leonor Amarante

Fotos reproduzidas do livro

The beat hotel, do fotgrafo
Harold Chapman
16

SETEMBRO 1997

Na pgina esquerda, vo da
escada do Hotel Sem Nome.
direita,a fachada do
hotel nos anos 50.

Correm os anos 50. O radar da gerao beat capta

tudo o que contrrio normalidade. O grupo que nos

EUA milita entre Nova York, So Francisco e Carolina do
Norte inferniza os adeptos da american way of life.
Nmades, para alegria de quem quer v-los distncia,
viajam pelo mundo. Na Frana, onde escrevem parte de sua
produo, escolhem um hotel sem nome, sem regras e,
sobretudo, sem moralismo para montar seu quartel-general.
Assim, o epicentro do movimento, William Burroughs,
Allen Ginsberg, Gregory Corso e mais um grupo de artistas
plsticos, cineastas, fotgrafos e jornalistas chegam rua Gtle-Coeur, no quartier latin, no longe da delegacia de polcia,
e se instalam no Hotel Sem Nome, como foi batizado por
Brion Gysin, militante beat, poeta e pintor americano.
Muitos anos antes das manifestaes de maio de 68, os
visionrios beatniks, mistura da palavra beat (movimento)
com Sputnik (espaonave russa), decretam proibido
proibir. No Hotel Sem Nome, praticamente tudo possvel.
A torre de Babel de idiomas, inventividade, transgresso e
loucura muitas vezes embalada pela marijuana.
Consciente de que pedras que no rolam criam musgo, o
grupo adota o nomadismo. Em Paris, movimenta a rive
gauche, criando um dos ltimos redutos autenticamente
bomios da dcada de 50, que gravita entre as boates da rua Huchette, onde se ouve o melhor jazz de New Orleans, o caf Saint-Michel, local preferido
para se discutir textos, e o Le Royal, situado em pleno Saint Germain, freqentado pela
fauna local animada especialmente por artistas desconhecidos, poetas e prostitutas. O
moralismo da poca os compara chamada juventude transviada, uma espcie de delinqentes
Pelas festas no
Pip Raus Room (abaixo)
e rebeldes sem causa. Ao mesmo tempo em que os beats rompem com a classe mdia branca
passavam at 70 pessoas
e comportada, se aproximam cultural e fisicamente de outras classes sociais mais baixas e
outras etnias.
Longe de uma poderosa Amrica sob o domnio do Macartismo, do consumo j
desenfreado, de um modo de vida falido, na opinio deles, no Hotel Sem Nome
exercem sua filosofia fundamentada, especialmente, na idia de liberdade. Liberdade
no s pessoal, mas sobretudo literria. Por isso Burroughs e seus amigos pensam em
fundar um movimento para combater o rigor literrio vigente.
Nos anos 60, j com o nome de Du Vieux Paris, o hotel ainda o preferido de muitos
intelectuais e, em 1984, Harold Chapman, fotgrafo, um de seus freqentadores, registra
parte da aventura vivida pelo grupo, no livro The Beat Hotel, lanado pela Gris Banal
diteur.
Chapman faz um recorte dessa famlia criando um instigante roteiro
underground. Sua objetiva percorre, sem censura, os corredores estreitos dos seis
andares por onde se espalham 40 apertados quartos, repletos de livros, camas,
armrios, mesas, foges e uma variedade incrvel de bugigangas. Como cada hspede
tem a mania de cozinhar sua prpria comida, os corredores ficam impregnados de
estranhos odores.
Cada um dos quartos revela histrias diferentes, todas vividas com aceitao
unnime da tribo. No conjunto, os moradores produzem muito. Escrevem, tocam
instrumentos, cantam, discutem, amam, cozinham e, acima de tudo, se divertem.
C U LT

17

Placa da rua Gt-le-Coeur, que significa

onde jaz o corao porque ali morava
uma amante de Henrique IV.

Eventualmente, noite se juntam num dos quartos e promovem debates, discusses

de trabalhos, sesses de fotos com alguma modelo hospedada. Numa dessas festas,
cerca de 70 pessoas chegam a passar por um dos quartos, batizados por eles de Pip
Rauss Room. Nessa e em outras ocasies mais barulhentas, Madame Rachou, a
proprietria (sempre acompanhada do gato Mirtaud), finge que no sabe de nada e
faz vista grossa. Muitas vezes, depois de uma noitada, ela oferece almoo aos policiais
do bairro para manter um bom relacionamento e garantir paz aos seus hspedes
transgressores. Eventualmente, a polcia dos estrangeiros, que faz cerco aos imigrantes
irregulares, entra no hotel para verificar os passaportes. Quando algum levado,
Madame Rachou aciona seus conhecidos para ajudar nas providncias.
Mas no s de festas vive o grupo do Hotel Sem Nome. Num ritmo frentico
produzem poemas, romances, quadros, ensaios fotogrficos, tudo em meio baguna
infernal dos quartos. No de nmero 5, Burroughs escreveu alguns livros, entre os
quais Naked lunch, finalizado em 1958, e Soft machine lunch. Muitos poemas
de Allen Ginsberg foram escritos no quarto 25.
Adeptos confessos da marijuana, os beats lidam com a questo da droga com
naturalidade. Durante uma entrevista no quarto 41 concedida a Alain Jouffroy, o
americano Gregory Corso no s se declara usrio da erva como se deixa fotografar
fumando. Droga para ele algo secundrio. A poesia sim, esta fundamental,
diz ele entre baforadas. Neste mesmo quarto, ele escreveu em 1958 o poema
Bomb, que foi impresso em forma de um mushroom cloud. E foi ainda no mesmo
local, logo depois que Corso deixou o hotel, que Kay Johnson escreve a srie de
poemas Human songs. Neste atravancado espao tambm surge o romance The
arboretum, de Ken Tindall, escritor e poeta americano.

18

Reproduo

Reproduo

esquerda, Gregory Corso

no quarto 41 do beat hotel.
Na foto direita, Allen
Ginsberg em 1956, tendo ao
fundo um retrato do poeta
francs Arthur Rimbaud.

SETEMBRO
1997

Reproduo

Acima, o Austin 7 de
Harold Chapman, cujas
pichaes atraam a
curiosidade dos pedestres.
direita, cozinha de um
dos quartos do hotel, onde
os hspedes preparavam
suas prprias comidas.
Abaixo, Madame Rachou
na entrada do beat hotel.

Entre todos, o quarto 25 um dos preferidos para as

noites de leituras, muitas vezes, as sesses so gravadas,
mas em condies tcnicas difceis. As precrias
instalaes eltricas do hotel datam do sculo 19, quando
o prdio foi construdo; precariedade que atinge grande
parte do quartier latin, at a dcada de 70.
Um dia tudo acabou. Madame Rachou se aposenta,
vende o hotel para franceses da Crsega, que batizam-no
de Du Vieux Paris. Burroughs, no prefcio do livro The
Beat Hotel, comenta lacnico: Eles suprimiram todos
os foges, assim como os utenslios de cozinha, instalaram
telefones e construram banheiros, que no passado se
resumiam em buracos e local para se colocar os ps.
Agora, na dcada de 90, os franceses do o tiro final
no Du Vieux Paris. Uma nova reforma, de mau gosto, o
transforma num hotel sem personalidade e com preo
nas alturas. Seu charme ficou no passado. Quem
conheceu o Du Vieux Paris, nas dcadas anteriores,
se choca. Como escreve Burroughs, em 84, este foi um
parntese mgico e, como todo parntese deste gnero,
muito breve. As coisas que nunca tivemos permanecem,
as coisas que temos que se vo.
c

Reproduo

O gato Mirtaud, companheiro

inseparvel de Madame Rachou,
proprietria do Hotel Sem Nome

Reproduo

Leonor Amarante
jornalista, diretora de publicaes do Memorial da Amrica Latina

C U LT

19

Ensaio

Burroughs,
o fora-da-lei
da literatura

Rodrigo Garcia Lopes

O escritor beat, morto em agosto

passado, criou uma fico anarquista,
cujo projeto literrio e poltico era
questionar as estruturas da realidade

illiam S. Burroughs, que faleceu

no incio de agosto em Lawrence, Kansas, aos 83 anos, foi o grande fora-da-lei
da literatura contempornea. Pela importncia e radicalidade, sua obra pode ser
colocada ao lado de escritores como John
Barth, Samuel Beckett, Henry Miller,
Cline, Doctorow e Thomas Pynchon.
Norman Mailer o considerava um gnio.
John Updike, um escritor incorruptvel. J seu companheiro de gerao
beat, Jack Kerouac, afirmava que Burroughs era o maior escritor satrico desde
Jonathan Swift.
A opinio de Kerouac parece indicar
o ponto de vista adequado para entendermos sua obra. O prprio escritor
relativizava com humor sua fama
literria: anos atrs, perguntado sobre
como se sentia ao ter sido condecorado
com a Comenda das Artes e Letras do
governo francs, comentou: E da? Jerry
Lewis tambm foi.
20

Burroughs (1914-1997) fotografado por Harold Chapman na Paris dos anos 50

Neto do inventor do mecanismo da

mquina de calcular, Burroughs levou ao
limite o dito de que no h literatura experimental sem vida experimental.
Conheceu o submundo das drogas,
escreveu livros ilegveis, foi exterminador de ratos, detetive particular, viveu
no Mxico, Marrocos, Paris, Londres.
Foi guru dos hippies, punks e, agora, dos
surfistas internticos.
O esteretipo do drogado-beathomossexual e sua biografia tumultuada,
no entanto, obscureceram uma leitura
mais precisa de Burroughs enquanto
escritor. No era exatamente como junkie
writer ou anti-humanista que ele queria
ser lembrado: Desde o comeo eu tenho
me preocupado, enquanto escritor, com
o vcio em si (sejam as drogas, sexo,
dinheiro, ou poder) como um modelo de
controle, e com a decadncia mxima das
potencialidades biolgicas da humanidade, pervertida pela estupidez e

malcia desumanas. Se, como escreveu

Michel Serres, a chave da modernidade
est na relao parastica, a obra de Burroughs chega a ser didtica. Em sua
narrativa grotesca, escatolgica, distpica, o parasita se torna uma metfora
para todas as relaes de poder.
A linguagem um vrus. Nesta
frase-chave e em toda sua obra, Burroughs sintetiza nossa condio, de
exploso virtica e paranias extraterrestres, de internets, massificao pela
propaganda, clonagens e de bombardeio
dirio de informaes pela mdia. Se o
vcio aparece como metfora nua e crua
para os males da sociedade de consumo,
com a do vrus que Burroughs
descortina nossa agoridade espetacular.
O problema que para Burroughs no
h cura para este vrus: trata-se da prpria
conscincia humana, programada para
funcionar como um mecanismo virtico.
Ao se reproduzir em cpias de si mesmo,
setembro 1997

inoculando comandos contraditrios, o

parasita age naquilo que a diferena
entre o ser humano e os outros animais: a
linguagem.
O papel do escritor, como um
sintomatologista, passa a ser o de expor
seus modos de funcionamento. Um
mdico no criticado por descrever as
manifestaes e sintomas de uma doena,
mesmo que elas sejam repugnantes. Acho
que o escritor deve ter a mesma
liberdade, escreveu. Sua obra, muito
antes da voga da desconstruo, j fazia
uma anlise demolidora dos dualismos
bsicos da nossa cultura, de nossa
tendncia em pensar em termos de
oposies binrias como mente/corpo,
homem/mulher, certo/errado, natureza/
cultura, realidade/fico, eu/outro.
Burroughs foi um crtico ferrenho do
senso comum, que ele via como uma das
drogas mais perigosas, um modo viciado e limitado de ver. A lgica
aristotlica um dos grandes erros do
pensamento ocidental. Existem certas
frmulas, palavras-chaves, que podem
trancafiar uma civilizao durante
sculos. Trinta e dois anos aps a
publicao polmica de Naked lunch
(Almoo nu), talvez seja hora de reler a
descrio nua e crua que Burroughs faz:
o que parece estranho pode nos
surpreender. A fico, para ele, tinha o
pssimo hbito de virar realidade.
No incio dos anos 60, principalmente na chamada trilogia cut-up, muito
antes da teoria contempornea discutir o
fenmeno da intertextualidade, Burroughs incorporou o conceito de colagem cubista e procedimentos do Dadasmo para a narrativa. Apontava, assim,
para a caracterstica intertextual no s
da literatura mas tambm de nossa poca.
O uso de cut-ups, mais intensamente
praticados em livros como O ticket que
explodiu, Expresso Nova e A mquina
macia, questionava radicalmente o
conceito de autoria. O resultado, se usado
com moderao, como aconselhava, era
um mtodo de escrita hipertextual, que
poderia inclusive contar com a ativa
colaborao do leitor (Para os que
C U LT

quiserem experimentar, h na Internet um

site dedicado a Burroughs, cujo nome
www.hyperreal.com/wsb, com uma
Mquina Cut-Up programada para editar
ao acaso textos inseridos pelo usurio com
fragmentos da obra do escritor).
Com o cut-up, a idia de um texto
interativo e de uma escrita eletrnica,
que se faz de sbitos links, j estava
lanada. Na poca, o mtodo de Burroughs era bastante primitivo: munido
de gravadores e uma tesoura, Burroughs
cortava tiras de textos das fontes mais
variadas trechos da Bblia, jornais,

A obra de Burroughs
uma teia onde
se cruzam filosofia,
antropologia,
psicanlise, pintura,
cinema e cultura pop
Shakespeare e os dilogos de um filme B,
por exemplo. Depois, justapunha-os com
textos seus e reescrevia o resultado. O
efeito, como demonstra em sua trilogia e
em A terceira mente, uma espcie de zapping narrativo. A descontinuidade
provocada pelo vrus tornava o texto uma
zona de turbulncia, ou simulava efeitos
de simultaneidade, como se estivssemos
vendo vrios canais ao mesmo tempo.
Burroughs criava, assim, o Frankenstein
da literatura contempornea: a Mquina
Cut-Up.
Mesmo tendo abandonado progressivamente este mtodo de escrita a partir
dos anos 70, Burroughs acreditava que
os efeitos textuais provocados pelo cut-up
estavam muito mais prximos do funcionamento real de nossas percepes do que
a narrativa linear, seqencial. Recebemos
mais informaes subliminares do que
nossas conscincias registram. Para
indicar seu ponto de vista, dava um
exemplo muito prximo de ns: a TV.

Em tempos de tecnologias e
hipertextualidades, Burroughs era
otimista em relao ao futuro do livro:
Acho que as pessoas nunca vo
abandonar totalmente a leitura. Nada
substituir a literatura: nem o vdeo, nem
o cinema. Por outro lado, a frmula
novelstica est ultrapassada, e se no
houver coisas interessantes nessa rea, as
pessoas estaro cada vez mais lendo s
livros e revistas ilustradas, histrias em
quadrinhos. H coisas que voc no
consegue numa tela ou num filme. J com
um livro as pessoas podem sentar-se em
qualquer lugar e como se um filme
estivesse passando em suas cabeas.
De Almoo nu ao mais recente Minha
educao: um livro de sonhos (1995), Burroughs nunca abandonou seu projeto
literrio e poltico de questionar a estrutura da realidade. Sua obra seria melhor
lida no contexto da Nova Mitologia
que dizia estar criando para nossa poca.
Em seu universo mgico e perigoso,
o escritor descrevia a presena de estruturas arcaicas em eterno conflito. A realidade humana, no grande circo burroughsiano, nada mais que um
universo pr-filmado e pr-gravado. Na
sua fico, vive-se numa grande Interzone
infestada de piratas homossexuais,
polticos mafiosos, serial killers, burocratas viciados, seitas fanticas, cyborgs e
aliengenas. Nesta cidade-mundo, nada
verdadeiro, tudo permitido. A prpria Histria um velho filme que
rebobinado toda vez que chega ao fim, e
que pode ser alterada apenas atravs de
uma radical Operao Reescrita. A
nica sada para o escritor expor o funcionamento dos sistemas de controle e
ao mesmo tempo tentar min-los
viroticamente.
Neste cenrio pessimista, o corpo
humano nada mais que uma mquina
macia programada para satisfazer as
necessidades absolutas de seus controladores: a Nova Gangue, um grupo
paramilitar intergaltico que domina a
humanidade atravs da manipulao da
imagem e da palavra. Sua tarefa, na fico
anarquista de Burroughs, agravar os
21

conflitos humanos colocando num mesmo planeta formas de vida irreconciliveis. Para o autor, uma nova mitologia, nos termos que prope, s seria
possvel na era espacial, onde teremos
novamente heris e viles quanto s suas
intenes para com este planeta.
Pelos labirintos da grande zona textual de seus romances, circulam personagens que parecem sados da realidade,
como Dr. Benway, inescrupuloso mdico
cujo maior feito foi ter retirado o apndice
de um paciente com uma lata de sardinha
enferrujada. H tambm Mr. Bradley
Mr. Martin, um Deus que fracassou, um
Deus do Conflito, o inventor da cruz
dupla, dos dualismos.
Existem os Mugwumps, rpteis
aliengenas que sugam humanos (chupacabras?) e garotos heavy metal (termo
extrado de sua obra). E, claro, h o Estdio Realidade, onde imagens e representaes do mundo ao vivo esto a todo instante sendo editadas e manipuladas.
A tarefa da Polcia Nova, liderada pelo
Inspetor Lee, expulsar os invasores e
liberar o planeta. Profeticamente, em
Naked lunch, de 1959, Burroughs
apresentava um vrus letal e misterioso
(tambm chamado de B-23 ou vrus do
amor), e que teria surgido na frica,
atacando principalmente homossexuais.
A obra de Burroughs que engloba
intervenes em reas diversas pode ser
entendida como uma grande teia onde se
entrecruzam disciplinas como filosofia,
antropologia, psicanlise, poltica, pintura, cinema e cultura pop. Por isso, ela
acabou contaminando personalidades de
diversas reas, como David Cronenberg,
Robert Wilson, e artistas como Brian
Eno, Lou Reed, Tom Waits, David
Bowie, Patti Smith e Laurie Anderson.
A produo literria de Burroughs
tambm fez a cabea de jovens escritores
como Kathy Acker, escritores cyberpunk
(William Gibson, Bruce Stirling e Clive
Barker), repercutindo at nas obras de
filsofos como Deleuze e Guattari. No
Brasil, possveis semelhanas com a
escrita burroughsiana se encontram em
Panamrica, de Jos Agrippino, e Catatau,
de Paulo Leminski.
22

O escritor trafegou pelos mais

variados gneros, sempre com intenes
pardicas: do dirio de viagem s
histrias policiais, do western fico
cientfica. Entre seus escritores preferidos
estavam Rimbaud, Kafka, Conrad,
Dostoivski, Denton Welch, T.S. Eliot e
Beckett.
Burroughs contextualizava sua obra
luz da tradio picaresca, cujos
antecedentes mais antigos so o Satiricom,

Chapu de Burroughs em imagem de Chapman

de Petrnio, e The unfortunate traveller, de

Tomas Nashe: a narrao de uma srie
de aventuras e de acidentes de percurso,
alguns horrveis, outros cmicos, vividos
por um anti-heri. De fato, os livros mais
importantes de Burroughs foram escritos
nesse estilo. No h tambm como deixar
de apontar pontos de contato entre seu
universo narrativo os de George Orwell,
Franz Kafka e Aldous Huxley.
Nos ltimos anos, Burroughs estava
escrevendo cada vez menos e aproveitando cada vez mais seus ltimos momentos. Ou seja, pintando, cuidando dos
gatos, recebendo amigos e praticando
tiro. Chegou a fazer experincias interessantes, como a pera The black rider (O
cavaleiro negro, em parceria com Robert Wilson e Tom Waits), e lanou lbuns
de spoken word como o excelente Dead City
Radio (Rdio Cidade Morta), que
retoma a forma da novela radiofnica.
Encarado como uma espcie de
dinossauro da contracultura, passou a ser
cada vez mais assediado em seu exlio no

Kansas, como remanescente de uma

poca turbulenta. No toa, escolheu para morar um lugar que conhecido como
Alameda Tornado (ttulo de outro livro
seu), e onde depois seria filmado The day
after. Sobreviveu a Kurt Cobain, com
quem fez parceria, e fez pontas em filmes
como Drugstore cowboy e Twister.
O fato que, aos 83 anos, depois de
tudo o que aprontou, era chegada a hora
do Agente Lee fazer suas malas. Como

Os livros mais
importantes de
William Burroughs
foram escritos luz
da tradio picaresca,
mas suas obras tambm
mantm contato com
o universo narrativo de
George Orwell, Franz
Kafka e Aldous Huxley
nas palavras de um personagem de The
western lands, um de seus ltimos livros:
O velho escritor no podia mais escrever
por ter atingido o limite do que poderia
ser feito com as palavras.
Burroughs se preparou durante toda
sua vida para a ltima viagem s Terras
do Oeste, o paraso dos egpcios, e que s
atingido por uma estrada perigosa.
Burroughs chegou l.
Kim nunca havia duvidado da
existncia de deuses ou da possibilidade
de vida aps a morte. Ele considerava a
imortalidade como o nico objetivo que
valia a pena. Ele sabia que ela no algo
que voc atinge automaticamente por
acreditar em algum dogma arbitrrio
como Cristianismo ou Isl. algo que
voc tem que trabalhar e batalhar, como
tudo mais nessa vida ou na outra. (The
c
western lands)
Rodrigo Garcia Lopes
autor de Vozes & vises: Panorama da arte e cultura
norte-americanas hoje, Solarium (ambos pela Iluminuras),
visibilia (Sette Letras, 1997); mestre em artes pela Arizona
State University com tese sobre a obra de William Burroughs.

setembro 1997

Heitor Ferraz

FERREIRA

GULLAR
A POESIA

NECESSRIA
fotos Philippe Ariagno

O escritor fala de Cidades

inventadas, seu ltimo
livro, e do carter visceral
de poemas que surgem
aps longos perodos de
silncio como um embate
entre a vida e a morte.

CULT

23

A poesia no fala de
tudo. Existe uma
parte da vida sobre
a qual a poesia
no fala, mas eu
tambm sou essas
outras coisas.

Cidades inventadas
Ferreira Gullar
Ilustraes de Rubem Grilo
Jos Olympio Editora
110 pg. R$ 15,00
24

poeta Ferreira Gullar escreve

roteiros, crnicas, anotaes de dirio,
artigos de artes plsticas, pinta e tambm se
investe de historiador, de um falso
historiador. Tudo isso, como ele mesmo diz,
para preservar a sua poesia. Aos 67 anos,
ele no fora o verso, nem o escreve a frio.
A poesia, conta, surge quando quer e no
d para passar a vida, de braos cruzados,
esperando que ela chegue. Se voc fizer
isso, voc enlouquece. Por isso, eu me
corrompo, me sujo, me quebro, sempre para
preserv-la.
O ltimo livro de poemas que ele
publicou foi Barulhos, em 1987. De l para
c, continuou escrevendo seus roteiros para
minissries da Globo, em parceria com o
amigo Dias Gomes; publicou vrios artigos
sobre artes plsticas e o livro Argumentao
contra a morte da arte; alm de uma biografia
de Nise da Silveira para a coleo Perfis do
Rio. Enquanto o volume de poemas no
vem, Gullar mostra mais uma de suas facetas
criativas, o livro Cidades inventadas,
publicado agora pela Jos Olympio Editora,
com belas gravuras de Rubem Grilo. Nele,
o poeta rene 23 narrativas breves sobre
cidades que lhe foram surgindo na cabea
desde 1955.

Ao escrev-lo, Gullar se colocou em dia

com suas velhas leituras de garoto. Ainda
em So Lus do Maranho, onde nasceu e
viveu at os 20 anos, ele era um devorador
de livros sobre civilizaes antigas, e quanto
mais antiga melhor. Lia de tudo,
principalmente aquelas obras que se referiam
ao Egito e Grcia. Da, quando chegava
em Roma, eu j tinha uma certa m
vontade. Dessa leitura, ficou o gosto pela
histria da humanidade, pelas narrativas
sobre o apogeu e a decadncia das cidades.
E foi trabalhando com uma linguagem rente
dos historiadores e cronistas que ele pde
compor seus textos.
O leitor vai se deparar com cidades de
nomes estranhos, como Odon, Ufu,
Minofagasta, Mori, Bela, Iscmbria e assim
por diante. Algumas so antigas, de antes
de Cristo, outras deixam Nova York no
chinelo. como se eu fosse o historiador
de uma falsa histria, conta Gullar. Para
ele, o livro nasce de sua necessidade de contar
como v a histria da humanidade. Nos
textos, retrata vrios tipos de sociedade,
enfocando-as nos seus jogos de poder,
costumes, mitologias, geografia, arquitetura.
Na verdade, o poeta vai se divertindo
com o leitor, e este logo vai encontrando em
SETEMBRO 1997

sua memria referncias dessas histrias, j

que uma cidade lembra outra, existente,
como o caso de Ufu. Essa metrpole
sufocante pode muito bem ser So Paulo ou
Nova York, com horizonte emparedado por
prdios. Gullar a escreveu ainda em 1962,
logo depois que voltou de uma viagem aos
Estados Unidos. Ficou impressionado com
a Big Apple. Eu olhava para cima e via
prdios de uma altura vertiginosa; olhava
para os lados, avenidas sem fim. Tinha a
viso de uma cidade tentacular.
Essa, porm, no foi a primeira histria
que escreveu. Tudo comeou em 1955, com
Odon, uma cidade perdida no mundo, um
amontoado de casas velhas no meio do
deserto de Uz, esquecida at mesmo pelos
cartgrafos. Eu acho que ela retratava o
sentimento de um cara que nasceu em So
Lus e que se sentia margem da histria,
lembra. Sua triste Odon teve momentos de
apogeu, mas uma catstrofe natural, talvez
nascida da fria do deus Igork, transformou-a numa jaula abandonada. E,
como comenta Gullar, o rio de ouro que
corre pelo deserto no toca em Odon. S se
ouve seu rumor distante. E esse o rio da
civilizao.
CULT

A partir da, o poeta foi sendo invadido

por essas cidades. Algumas surgiram
durante seu exlio, que comeou em 1971.
Minofagasta, por exemplo, foi escrita no
Chile. Havia no norte do pas uma cidade
chamada Antofagasta. Ela vivia da
explorao do coc dos pelicanos, que
continha uma substncia qumica boa para
a fertilizao das terras. Um prato cheio para
uma nova narrativa de Gullar. E
Minofagasta, como sua irm real,
Antofagasta, tambm acabou coberta de
merda.
O humor, como se pode ver, est presente
nesse livro. Mas no s pelas histrias.
Gullar tambm foi incluindo notas e mais
notas, com bibliografia e comentrios,
tornando assim mais verossmil sua pardia.
Quando se l, por exemplo, uma nota sobre
Huns Dott: viajante eleutense, que teria
visitado a ilha no sculo XV. Cf. Manuscritos
de Zambarbina, Jos Fuentes Cargol,
Macondo, 1701. Apud. Pueblos y ciudades,
Muriel Farca Marques. Nem preciso
lembrar que ele a joga com o romance Cem
anos de solido, de Gabriel Garca Marques.
At mesmo sua namorada, a poeta
Cludia Ahimsa, entra na dana. Num dos
relatos, ele cita um dirio de viagem que
foi adquirido num sebo, na Rive Gauche,
em Paris, por Jos Castro Maia, um
25

Rubem Grilo deu forma

s narrativas de Gullar
Se Ferreira Gullar inventou e descreveu suas cidades, coube ao gravador
Rubem Grilo o trabalho meticuloso de recri-las na madeira. O resultado
ilustra as 23 histrias do livro. Grilo, mineiro de Pouso Alegre, vivendo
atualmente no Rio de Janeiro, j deixou sua marca registrada de ilustrador
em jornais como Opinio, Movimento, Folha de S.Paulo, Retrato do Brasil e
outros. Logo aps o perodo da ditadura militar, preferiu afastar-se da
imprensa e procurar uma linguagem mais pessoal.
Recentemente, ele ilustrou o livro Correspondncia de Euclides da Cunha,
publicado pela Edusp. Para esse trabalho, imprimiu mais de 80 pequenas
penas de caneta, variando com grande liberdade a forma original das velhas
tinteiras. J para esse livro de Gullar, o artista tambm encontrou uma
grande identificao. Sempre gostei de trabalhar com a forma associada
narrativa e que adquire um poder de comunicao maior, conta.
Nesse sentido, ele pensou a maneira como elas iriam entrar no livro.
Ento inventou vinhetas para o incio de cada histria que, contendo um trao

do que se vai ler, criam ao mesmo tempo uma incgnita. J no final de cada
uma, imprimiu gravuras de 4 x 4 cm. E elas procuram fazer com que o leitor
rememore toda a narrativa lida. Os textos do Gullar tm uma preocupao
pelo detalhe, cheio de dados sobre as cidades. Mesmo trabalhando dentro da
fantasia, ele acaba nos remetendo realidade. Ento, eu busquei com a
imagem criar um fundo de narrao, relanar um outro olhar sobre o assunto.
Grilo, que foi aluno de Oswaldo Goeldi, divide seu tempo entre a jardinagem,
que seu ganha-po, e o trabalho artstico. Durante dois meses, projeta e
cuida de jardins. Depois, retorna, por mais dois, trs meses, ao seu ateli,
onde coloca na madeira toda a sua maneira de ver o mundo.
Atualmente, ele vem mantendo em circulao pelo pas a exposio Arte
Menor, na qual reuniu 600 xilogravuras. Depois de passar pelo Rio de Janeiro, Vitria do Esprito Santo e Curitiba, ela chega na Escola Guignard, de
Belo Horizonte, a partir do dia 29 de setembro.
Grande parte desse trabalho composto de frisos. Neles, o artista pde
brincar com as formas e colocar toda a sua ironia ao flagrar aspectos da vida
urbana, como um jogo de futebol, uma corrida de cavalos ou ainda pessoas
tomando banho de sol na praia. H tambm na exposio uma srie de xilos
que exploram as vrias possibilidades de tesouras, botas, copos, bengalas,
culos, xcaras. Para ele, que j incluiu alguns dos trabalhos de Cidades
inventadas nessa mostra, a ilustrao nunca esteve desligada de sua pesquisa.
uma continuao, dentro da mesma estrada.
(Heitor Ferraz)
26

Da esquerda para a
direita, xilogravuras
de Rubem Grilo para
as cidades inventadas
de Tuyutuya, Iscmbria,
Texclx e Ut.

SETEMBRO 1997

Posso fazer dez poemas por dia,

porque eu sei fazer. Mas nunca farei
isso. Eu sempre fui assim, sempre
escrevi o poema necessrio.
colecionador brasileiro, que o deu de
presente para Cludia Ahimsa, por quem se
enamorara, numa viagem a Frankfurt.
Para Gullar, esse novo livro, como os
outros que no so expressamente de poesia,
so aspectos de uma coisa s, de um
sentimento s, de uma viso do mundo.
Ele um outro lado meu, que quer falar
do coletivo, de uma coisa que no sou
individualmente. A poesia tem as exigncias
dela e ela no fala de tudo. Existe uma parte
da vida sobre a qual a poesia no fala, mas
eu tambm sou essas outras coisas. Cidades
inventadas um lado que est se expressando,
mas que tem muito a ver com o poeta pelo
trabalho da linguagem, pela simbologia, pela
busca de uma coisa comovida. De todas as
maneiras, ele est pensando o mundo, como
gosta de dizer. E continua:
Eu no sei o que essas cidades
inventadas querem dizer. Sei que h muita
reflexo nessas histrias. Mas deliberadamente elas no so sistemticas. O poeta
no quer explicar o mundo, mas somente
mostr-lo. Ele vai mostrando a existncia e
refletindo. Ele est sempre descobrindo no
particular, no no geral, no contingente da
vida. Ento, tem valor de conhecimento, vai
servir para alguma coisa desintegrar o
tomo? No, ele vai comover as pessoas e
CULT

revelar as riquezas e aspectos do mundo que

muitas vezes no se percebe. Cada um de
ns, ao descobrir a primeira formiga, o
detalhe de uma flor, de uma folha, est
conhecendo o mundo, assim como eu,
quando garoto, abria a copa de um arbusto
e l dentro tinha um espao vazio, e aqueles
galhos estavam ali, dentro do silncio.
essa reflexo que faz da obra de Gullar
algo to visceral. E no campo da poesia isso
se mostra de maneira mais clara e
contundente. Nos ltimos dez anos, ele
chegou a passar um bom perodo sem
escrever nenhum poema. Teve mesmo a
impresso de que no escreveria mais, de que
o poo de petrleo havia secado. Porm,
alguns foram surgindo e hoje ele j comea
a pensar em fazer um novo livro. Sem pressa.
Escrever para mim uma viagem, uma
experincia extraordinria, mas para isso
ocorrer preciso que haja necessidade. Se
no existir, no escrevo, conta.
Por isso, sua obra completa bem menor
que muita antologia. que eu tenho uma
exigncia, eu no quero escrever besteira. Se
eu quiser embromar, posso fazer dez poemas
por dia, porque eu sei fazer. Mas nunca farei
isso. Eu sempre fui assim, sempre escrevi o
poema necessrio. Eu no sou Mallarm
para ficar escrevendo versos de aniversrio
27

para sobrinho e amigas. Eu no tenho essas

frescuras. Poesia comigo coisa sria. coisa
de vida e morte.
Mesmo ocupando 400 pginas, a poesia
de Gullar se destaca no panorama brasileiro.
Ele, que foi concretista de primeira hora,
depois rompeu com o movimento, que
transformou uma caixa-dgua em poema,
criando o poema-enterrado na casa da famlia do artista plstico Hlio Oiticica, que
desintegrou a linguagem em A luta corporal
e que se engajou contra a ditadura militar,
brigando e fazendo literatura de cordel,
montou uma obra exemplar. Percebe-se, ao
ler cada um de seus poemas, o quanto de
fato so poemas necessrios. Eles chegam

Para o poeta, a prpria vida que

constri os melhores poemas. Como escreve
em Nasce o poema, publicado em
Barulhos, a poesia irrompe/donde menos se
espera. Nesse poema, por exemplo, ele o
estava escrevendo quando se lembrou de um
outro que tentara fazer 35 anos antes.
Lembrei de uma tarde, no Estcio, em
1955. Eu esperava um nibus com o
Amlcar de Castro e entrei numa loja, com
xcaras empoeiradas dentro de caixas. Era
um silncio ali dentro. Ao contrrio da rua,
o silncio ia envolvendo as xcaras. Mas o
nibus chegou e o poema se perdeu. Gullar
s o retomou dentro de Nasce o poema.
Por isso ele afirma sempre que a vida o
constri. ela que vai juntando tempos

Quando o poema chega,

um acontecimento
inusitado, uma erupo,
como um vulco. Est
tudo bem e de repente
ele comea a colocar
fogo pela boca.
ao leitor carregados de uma refinada emoo, no embate mesmo entre a vida e a morte.
a coisa que me d um sentido para viver.
At na maneira de contar como nasce um
poema, na euforia da voz, no entrecortar das
frases, depreende-se a carga emotiva que
perpassa por seus versos. O poema, quando
chega, ele explode, um acontecimento
inusitado, uma erupo, como um vulco.
De repente, est tudo bem e ele comea a
colocar fogo pela boca. uma coisa
intempestiva.
Outro dia, Gullar se levantou de
madrugada, foi at o banheiro. Percebi que
no ia dormir mais. E ali, lavando o rosto
no escuro, a cara escura, zonzo de sono,
surgiu um poema. Veio uma frase na minha
cabea: saio do sono como de uma batalha.
Voltei para a cama, peguei o jornal e o poema
batendo na cabea. Ento, me levantei, fui
escrivaninha e fiz um esboo. Depois
reescrevi umas dez vezes. Em geral, meus
poemas nascem assim.
28

diferentes, despertando relaes que a

imaginao, sozinha, no conseguiria
construir. Claro que a isso tudo junta-se o
trabalho rigoroso do poeta, medindo as
palavras procura da imagem mais exata que
expresse sua sensao.
Quando voc est emocionado, cria-se
um estado de liberdade interior, uma espcie
de soltura que o rigor da tua objetividade
no d. como se voc afrouxasse a
vigilncia, a racionalidade, aquilo que te
mantm dentro dos limites. Ento, de
repente, palavras, vozes, ecos, coisas que
esto dentro de voc comeam a despertar, a
se fazer ouvir, a se comunicar entre si.
Relaes e sentidos que jamais se ligariam
comeam a te povoar, um alarido dentro de
voc. So muitas vozes falando, as quais voc
vai tecendo. A frio isso no acontece. A frio
c
eu escrevo bilhete.
Heitor Ferraz
jornalista e poeta, autor de Resumo do
dia (Ateli Editorial)

SETEMBRO 1997

Gullar explica seu processo de

composio e diz que a poesia
pretende afirmar a permanncia
dentro da morte. Leia, nas prximas
pginas, dois poemas inditos do autor.

O homem da multido
Quando surge uma idia,
vou para rua. Tenho prazer
em conceber o poema no
meio das pessoas que
passam e nem suspeitam
que ali, naquela hora,
ele est nascendo.

Rua Duvivier, Copacabana, duas horas

da tarde. Na rua, marreteiros vendem de

tudo, ventiladores velhos que lembram
mbiles, galos de prata para ornar mesa de
centro, carcaas de telefone. Enfim, toda
sorte de cacareco. No segundo andar de um
desses prdios mora o poeta Ferreira Gullar,
que acabou de completar 67 anos (no dia 10
de setembro).
Ali, ele vive envolvido com seus quadros,
seus roteiros, seus textos ficcionais e,
principalmente, com sua poesia, uma das
mais fortes da literatura contempornea (leia
nessa edio dois poemas inditos).
Mas exatamente no meio desse alarido
da rua que o poeta costuma caminhar
enquanto, dentro de sua cabea, um poema
vai se construindo. Quando surge uma
idia, eu fico to inquieto que acabo indo
andar na rua. Tenho um prazer em conceber
o poema no meio das pessoas que passam e
CULT

nem suspeitam que ali, naquela hora, ele est

nascendo.
Durante quase dois anos, essa cena no
ocorreu. Ele tinha a impresso de que no
escreveria mais. S recentemente seu poo
de petrleo voltou a jorrar.
Ultimamente, eu sinto a necessidade de
afirmar a permanncia dentro da morte,
afirmar o permanente sem abrir mo do
precrio. Eu sei que eu vou acabar, mas o fato
de estar aqui, pegando nesse osso da minha
cabea, sei que estou aqui. Meus dedos me
do a consistncia da minha presena. uma
luta meio maluca, pois sabe da fatalidade, no
quer se iludir, mas apesar de tudo procura
fundar o permanente.
O poeta hoje se sente de novo voltado para
a vida. Eu levei muita porrada. H anos eu
s tenho levado porrada. exlio, clandestinidade, depois morre minha mulher,
morre um dos meus filhos, aos 34 anos, um
29

Obras de Ferreira Gullar

Poesia

Um pouco acima do cho, Editora do Autor, 1949

A luta corporal, Editora do Autor, 1954
A luta corporal e outros poemas, Jos lvaro Editor, 1956
Poemas, Editora Espao, 1958.
Joo Boa-Morte, cabra marcado pra morrer (cordel) CPC-UNE, 1962
Quem matou Aparecida (cordel). CPC-UNE, 1962
Dentro da noite veloz, Civilizao Brasileira, 1975
Poema sujo, Civilizao Brasileira, 1976
Na vertigem do dia, Civilizao Brasileira, 1980
Toda poesia, Civilizao Brasileira, 1980
Crime na flora ou Ordem e Progresso, Jos Olympio, 1986
Barulhos, Jos Olympio, 1987

Ensaios
Teoria do no-objeto, SDJE, 1959
Cultura posta em questo, Civilizao Brasileira, 1965
Vanguarda e subdesenvolvimento, Civilizao Brasileira, 1969
Uma luz no cho, Avenir, 1978
Sobre arte. Avenir, 1982
Etapas da arte contempornea, Nobel, 1985
Indagaes de hoje, Jos Olympio, 1989
Argumentao contra a morte da arte, Revan, 1993
Teatro
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (com Oduvaldo Viana Filho).
Civilizao Brasileira, 1966
A sada? Onde fica a sada? (com A.C. Fontoura e Armando Costa) Grupo
Opinio, 1967.
Um Rubi no umbigo, Civilizao Brasileira, 1979
Dr. Getlio, sua vida e sua glria (com Dias Gomes), Civilizao Brasileira,
1968 (Nova verso sob o ttulo Vargas, 1982)
Crnicas
A estranha vida banal, Jos Olympio, 1989
A sair no primeiro semestre de 1998:
No rabo do foguete - Memrias do exlio, Editora Revan
Fonte: Jos Olympio

garoto. Uma coisa terrvel. Eu no estou me

queixando de nada, no, pois eu segurei a
barra. Mas claro que isso tudo me consumiu
por dentro. Eu costumo dizer que a coisa mais
fcil na vida, no mundo, ser pessimista,
porque voc vai ficar velho, broxa e vai
morrer. Alm de estar cercado na cidade pela
misria, a explorao e a corrupo. O difcil
no meio de tudo isso afirmar a vida. E como
eu gosto do difcil, eu no me dobro, no me
entrego. um esforo da conscincia para
enfrentar a barra.
A maioria de seus novos poemas, apesar
de tudo, falam sobre a morte. Muitos foram
escritos sob esse impacto. Um dos poemas,
A nova concepo da morte, chegou a ser
publicado na Folha de S. Paulo, e logo o poeta
passou a receber vrias cartas. Era um poema
forte, rigorosamente construdo em dodecasslabos e procurava dar um sentido para a
morte.
30

Ele surgiu primeiro por causa da grande

quantidade de amigos mortos, como nio
Silveira, Antnio Callado, Darcy Ribeiro, um
atrs do outro. Ento, um dia, conversando
com minha namorada, eu tive uma
alucinao. Ela me dizia que achava estranho
essa coisa da pessoa estar aqui, cheia de
sentimento, de idias na cabea e, de repente,
desaparecer. E eu fiquei pensando que no
desaparece, que aquelas idias esto no ar,
ficam concentradas num determinado ponto
do espao. Assim, surgiu a imagem de uma
vertigem do buraco negro, da morte sugando
tudo que se pensou, viveu, um alarido ao
revs, do tempo jorrando para trs, at tornarse treva o que foi primavera. Ele alucinado,
comovido. Mais um registro sensvel feito
c
pela prpria vida.
Heitor Ferraz
SETEMBRO 1997

Evocao de silncios
O silncio habitava
o corredor de entrada
de uma meia morada
na rua das Hortas

D O I S
POEMAS

e ali se deitava:
uma nesga dgua
um susto no cho

o silncio era frio

no cho de ladrilhos
e branco de cal
nas paredes altas

fragmento talvez
de gua primeira

enquanto l fora
o sol escaldava

Era tambm acar

o silncio
dentro do depsito
(na quitanda
de tarde)

gua brasileira

Para alm da porta

na sala nos quartos
o silncio cheirava
quela famlia

o cheiro
queimando sob a tampa
no escuro

e na cristaleira
(onde a luz
se excedia)
cintilava extremo:

energia solar
que vendamos
aos quilos

quase se partia

Que rumor era

esse? barulho
que de to oculto
s o olfato
o escuta?

Mas era macio

nas folhas caladas
do quintal
vazio
e
negro
no poo
negro
que tudo sugava:
vozes luzes
tatalar de asa
o que
circulava
no quintal da casa
O mesmo silncio
voava em zoada
nas copas
nas palmas
por sobre telhados
at uma caldeira
que enferrujava
na areia da praia
do Jenipapeiro
CULT

Mau despertar
Saio do sono como
de uma batalha
travada em
lugar algum
No sei na madrugada
se estou ferido
se o corpo
tenho
riscado
de hematomas
Zonzo lavo
na pia
os olhos donde
ainda escorrem
uns restos de treva.
agosto de 1997

que silncio
era esse
to gritado
de vozes
(todas elas)
queimadas
em fogo alto?
(na usina)
alarido
das tardes
das manhs
agora em tumulto
dentro do acar
um estampido
(um claro)
se se abre a tampa

Ferreira Gullar
31

MEMRIA
EM

REVISTA
Cludio Giordano

O curioso destes anncios

que assumem na verdade o

aspecto de matria redacional das
revistas que no h nenhum
destaque para o produto
promovido. Seu nome (sabonete
Reuter, Sabonete de Reuter,
sabonete de Reuter) aparece
inserido no texto sem qualquer
diferenciao nem no tamanho
nem no formato (itlico, negritou
ou maisculas) da letra. E
aparentemente essa discrio dava
resultado, porque durante pelo
menos onze anos se manteve a
mesma linha de propaganda.

32

SETEMBRO 1997

Cludio Giordano

editor do jornal Nanico e da editora Giordano

C U LT

33

Pasquale Cipro Neto

NA PONTA DA LNGUA

Eu

intervim...
N

a ltima edio da CULT, discuti

a formao do futuro do subjuntivo, com
nfase para os verbos ver e vir.
um bom momento para ampliar a discusso e tratar dos verbos derivados, como intervir, convir, desavir, provir, que
derivam de vir.
O que significa intervir? Ao p da
letra, vir entre. Na prtica, significa
interferir, interceder, ingerir-se. E como
se conjuga o presente do indicativo desse
verbo? Eu intervo? Claro que no. Eu
intervenho, diriam todos. mais do que
evidente que intervir deriva de vir. Eu
venho/intervenho.
Rimos gostosamente quando uma
criana diz eu sabo, eu podo, eu fazo
etc. gracioso e natural. A criana tende
a regularizar os verbos. Mas parece
inconcebvel isso partindo de um adulto.
Parece, mas no .
Muita gente grande, que no
regulariza verbos no presente, no faz
cerimnia quando se trata de outros
tempos, como o pretrito e o futuro. O
governo interviu, Se o governo intervir,
Os policiais interviram so formas que
se ouvem de bocas letradas jornalistas,
empresrios, polticos, intelectuais, etc.
Ento vamos l. A primeira pessoa do
singular do pretrito perfeito do verbo vir
34

eu vim. Ento a forma correspondente

do verbo intervir s pode ser eu intervim.
O problema que as pessoas regularizam
o verbo, aplicando-lhe, por analogia, a
terminao regular do perfeito que cabe
aos verbos terminados em ir, como
interferir (eu interferi). E, se voc disser
eu intervim, muita gente vai dizer que
esquisito, e tal e coisa. Fico pensando
se essas pessoas, quando estudam ingls,
reclamam da esquisitice dos verbos,
irregularssimos.
Mais uma vez, a Unicamp, que faz a
prova de portugus mais inteligente de
todos os vestibulares, exigiu dos candidatos essa percepo do processo de
irregularidade verbal. A pergunta no
simplesmente Qual a forma correta?.
A Unicamp quer saber por que as pessoas
erram e dizem O governo interviu.
Alis, lembro-me de um expresidente da Repblica, aquele do jetski, com gel no cabelo, ar de yuppie, falso
culto, do alto de sua ignorante arrogncia,
ou de sua arrogante ignorncia, dizendo
A polcia interviu. Se fosse o... Melhor
no dizer. O mundo certamente desabaria
na cabea dele.
No custa repetir: intervir deriva de
vir; A polcia veio, ento A polcia
interveio.

O futuro do subjuntivo tambm no

escapa: O problema s ser resolvido se
voc intervier. No o que se ouve por
a. As pessoas regularizam o verbo e lascam um sonoro se voc intervir.
Um belo integrante dessa famlia o
verbo desavir, normalmente pronominal (desavir-se). Esse verbo significa
pr-se em desavena, desentender-se.
Se derivado de vir (Sempre me
desavenho com ele), preciso conjuglo como vir em todos os tempos: Os
scios se desavieram; Eu me desavim
com ela; Se vocs se desavierem....
E no exagero lembrar que desavirse antnimo de avir-se. Portanto diga
Esta famlia s viver em paz se seus
membros se avierem.
A irregularidade verbal no
privilgio da lngua portuguesa. Quem
j estudou a mais elementar das tabelas
de verbos em ingls, italiano, espanhol ou
francs sabe muito bem o que estou querendo dizer. Ento nada de preconceitos
tolos e infantis contra os verbos irregulares em portugus.
At a prxima. Um forte abrao. c
Pasquale Cipro Neto
professor do Sistema Anglo de Ensino, idealizador e
apresentador do programa Nossa lngua portuguesa, da TV
Cultura, autor da coluna Ao p da letra, do Dirio do Grande
ABC, e consultor da Folha de S. Paulo.
setembro 1997

CULT

35

UMA LITERATURA

DILACERADA
Caricaturas de Paladino

Elo Heise

uando se pretende discutir a

importncia do Grupo 47, como marco
propulsor de nova vida para a literatura da
ento Alemanha Ocidental, aps a capitulao
incondicional do regime nacional-socialista
em maio de 1945, torna-se imprescindvel
rememorar as condies ideolgicas, desta vez
impostas pelas foras de ocupao, que
levaram constituio do grupo.

Hans Werner Richter

36

Dentre as inmeras vtimas do Terceiro

Reich estavam tambm os socialistas e
comunistas que se posicionaram de modo
decisivo contra o regime de Hitler. Com isso,
esta ideologia ganhou um lastro moral e uma
aura de resistncia que iriam atrair toda uma
gerao de jovens autores (Andersch, Richter, Schnurre), concretizando-se como forma
de oposio diante de um passado execrvel.
A primeira voz a manifestar-se nesse sentido
surgiu com a criao da revista de cunho
poltico O Chamado (Der Ruf), editada por
Alfred Andersch e Hans Werner Richter, e
dava continuidade a escritos
elaborados pelos soldados alemes
em campos de prisioneiros sob
custdia do exrcito americano.
Diante da edio do n 17
da revista, o ltimo que ser
efetivamente publicado (1947),
Hans Werner Richter depara-se
com a completa mutilao do
texto: passagens inteiras
riscadas, todos os artigos
retocados com tinta vermelha.
O que restara aps a censura
era apenas um Chamado bem ao
estilo dos ditames ideolgicos do
regime militar. O passo seguinte,
diante do cerceamento da
liberdade de expresso, foi a
extino da revista.
Esse mesmo grupo de
jovens, contudo, lutando em
meio precariedade das condies
de uma Alemanha ainda em runas no
ano de 47, com a liberdade terica, mas
no efetiva de movimentos, comeou,

mesmo assim, a reunir trabalhos que

deveriam compor uma nova revista: O
Escorpio (Der Skorpion). Tentavam, por meio
da literatura, assumir uma posio poltica,
na crena, talvez ingnua, de que a palavra
escrita pudesse constituir um instrumento
de persuaso.
No vero de 1947, trabalhando na
editorao do primeiro nmero da revista O
Escorpio, Richter convidou todos os antigos
colaboradores de O Chamado para se
reunirem em Bannwaldsee, onde estes
principiantes na arte das letras deveriam
relatar suas experincias, mostrar uns aos
outros seus trabalhos; enfim, organizou-se
um encontro para preencher a lacuna dessa
comunicao literria que estava sendo
cerceada. Os presentes na reunio ainda no
sabiam que tinham lanado o marco de
fundao do Grupo 47, a agremiao literria
mais importante para a vida cultural da
Alemanha Ocidental por 20 anos.
Cabe mencionar, guisa de curiosidade,
que a revista O Escorpio acabou por no
receber licena de publicao.
O Grupo 47, caracterizando-se como
uma associao de escritores sem
estatuto, assumindo a funo agregadora
de uma capital cultural, papel desempenhado anteriormente por Berlim,
comea a reunir-se anualmente sob a
direo de seu fundador, Hans Werner
Richter (1908-1993), cristalizando-se a
partir de um ritual: Richter convidava
escritores debutantes que deveriam
submeter seus trabalhos ao crivo severo
de seus pares e dos crticos, sem
possibilidade de rplica.
SETEMBRO 1997

H 50 anos surgia o Grupo 47, primeiro grande movimento

esttico da Alemanha do ps-guerra, reunindo autores como
Hans Werner Richter, Heinrich Bll e Gnter Grass em torno do
projeto de criar um sismgrafo cultural para um pas em runas

A conseqncia lgica de tal procedimento foi a criao do Prmio Grupo 47,

que, mesmo no representando uma grande
soma em dinheiro, acabava servindo de
sismgrafo para a cotao do escritor no
mercado editorial. A base originalmente
ideolgica dos componentes do Grupo, que
se engajavam por uma nova literatura
realista, comea ento a recuar para um
segundo plano, medida em que a agremiao se transforma em uma bolsa literria
onde os crticos e o editores ditam as leis da
oferta e da procura na transao com os
livros. O aval do grupo passou a constituir o
passaporte para o sucesso. Gnter Grass, por
exemplo, recebendo em 1955 o Prmio Grupo
47 por seu romance O tambor (Die
Blechtrommel, 1959), mesmo antes da obra
concluda, conquistou tambm, quando da
publicao, outros prmios pelo romance
que, at 1975, tinha vendido a enorme cifra
de 5 milhes de exemplares, tendo merecido
tradues para 20 idiomas.
O toque provocador que iniciou a
dissolvncia do Grupo foi dado pelo, na
poca, jovem escritor Peter Handke que,
no Encontro realizado fora do pas, em
Princeton, 1966, questionou os autores e
crticos estabelecidos que, segundo
Handke, produziam uma literatura pueril
e idiota. Pela primeira vez um participante
convidado ousara agredir o Grupo e seus
representantes.
No ano seguinte, 1967, com o intuito
de distanciar-se do burburinho levantado
durante o Encontro precedente, Richter
escolheu para o local de reunio uma
paisagem rural e idlica na Alemanha, a
CULT

estalagem Pulvermhle, na v iluso de

restaurar a ordem anterior. Os dias do
Encontro foram acompanhados pela
manifestao r uidosa de estudantes
diante da estalagem, desfraldando
bandeiras dos vietcongs, empunhando
cartazes onde se lia a palavra Dichter
(poetas), dando adeus ao grupo: Gruppe
47. Adieu. Esse embate com a gerao
mais nova, que agredia os membros do
Grupo sob a alcunha de poetas, no
sentido de homens alienados, alheios ao
mundo que os cercava, marcou
o ltimo encontro oficial do
Grupo 47.
Em 1967 a existncia
do Grupo perde sua razo
de ser, mas sua trajetria
parte importante e
indissolvel da literatura
alem. A representatividade e significncia
dessa associao bem pode
ser atestada pela meno de
alguns dos detentores do
Prmio Grupo 47: Gnter Eich,
Heinrich Bll, Ingeborg Bachmann,
Martin Walser,
Gnter Grass.
Nos Encontros
do Grupo, obras de
grandes nomes
das letras alems vieram a
pblico, como as
de: Paul Celan,
Hans
Magnus

Enzensberger, Peter Handke, Uwe

Johnson, Siegfried Lenz, Peter Weiss. O
Grupo 47 , portanto, uma fatia essencial
da histria da literatura alem contempornea, sem a qual uma viso dessa poca
c
nunca seria completa.
Elo Heise
professora de literatura alem na USP

Heinrich Bll

37

Pardia

Gnter Grass

70 anos

Em 1997 completa 70 anos o autor

Gnter Grass, o escritor que com O tambor

resgatou a literatura de expresso alem
para o mundo, fazendo-a reviver das cinzas
do ps-guerra e reintroduzindo-a novamente no mbito da literatura universal.
Com uma recepo fora da Alemanha
maior do que a de Heinrich Bll, o
penltimo Prmio Nobel no mbito da
Literatura Alem (1972), Grass mostrouse no s o mais provocativo e instigante
romancista a emergir da Alemanha aps 45,
mas tambm como o autor de um grande
best seller de repercusso internacional.
O fim dos anos 50 significa para a prosa
da antiga Alemanha Ocidental o fim de
uma etapa marcada pela procura por uma
nova linguagem, pela temtica da
literatura de escombros. A partir de ento
no se busca, como outrora, apenas a
verdade mas tambm a beleza, atravs
da redescoberta e revalorizao de meios

38

estilsticos prprios dos primeiros decnios

do sculo. O gnero romance ganha nova
vida articulando-se entre o realismo e o
grotesco. Gnter Grass um dos expoentes
dessa renovao, escrevendo um tipo de
fico que deve ser basicamente entendida
como uma forma de manifestao poltica.
O indivduo no se encontra mais no centro
da intriga, mas sim diversas figuras
envolvidas por uma teia de relaes.
Mesmo dizendo no comeo de O tambor
que no h mais heris de romance, visto
j no haver individualistas, Grass
apresenta um protagonista sui generis em sua
narrativa, um heri picaresco que, por
vontade prpria, resolve deter o prprio
crescimento, como forma de colocar-se
margem de um mundo do qual se nega a
participar. Esse protagonista, de sua
perspectiva de ano, portanto a partir de
uma viso de baixo, relata as vivncias e
a trama histrica que envolvem o mundo

pequeno-burgus, uma camada subalterna

da cidade de Danzig (hoje Gdansk, na
Polnia). O romance, construdo a partir
do entrelaamento de acontecimentos
histricos e privados, tem na disposio
cronolgica sua estrutura caracterstica, o
que confere narrativa um carter
estranhamente antiquado. Mas, como
afirma Anatol Rosenfeld, o que poderia ser
mais moderno do que ser arcaico?
O fato que mais atrai no romance de
Grass e que, a meu ver, colabora imensamente para sua estrondosa recepo fora da
Alemanha, a maneira pela qual o artista
joga com a tradio e a histria de seu pas,
mostrando ao mundo uma viso nada
sublime dessa terra. Esse comentrio, que
ser exemplificado em relao a O tambor,
aplica-se tambm a outros romances do
artista.
No caso de O tambor, a reproduo
mimtica da realidade, a necessidade de

SETEMBRO 1997

grotesca da histria
O tambor, uma miscelnea fascinante
de formas sedimentadas pela tradio
literria, consagrou Gnter Grass como
maior autor alemo contemporneo

descrever fatos grotescos e, por vezes,

nauseantes da forma mais precisa possvel,
vai conferir a esses acontecimentos um
lastro de verdade que ir transformar esse
romance picaresco, que ao mesmo tempo
um romance de formao s avessas
(remetendo portanto mais genuna forma
narrativa de tradio alem, o romance de
formao), em um romance histrico.
Contudo, os acontecimentos no so apenas narrados historicamente, mas entremeados de fatos importantes da vida
privada do heri-artista. A mistura de dados
histricos com o destino individual do
artista que, paralelamente, mostra a viso
social por baixo de um mundo pequenoburgus, concretiza-se como uma miscelnea singular e fascinante de formas consagradas pela tradio: romance de formao,
romance picaresco e romance histrico.
Na medida em que Grass lana mo da
tradio e da histria para evoc-la,

CULT

parodi-la e ao mesmo tempo coloc-la em

xeque, ele no se reduz a um enfoque
meramente histrico, encerrado no
passado, mas transforma tudo em amlgama vivo, instigantemente provocador,
apontando problemas que soam como
eterna indagao.
Mas o xito internacional de Grass nem
sempre ecoou de forma to positiva em seu
pas de origem. O Senado da Cidade Livre
de Bremen, por exemplo, pressionado por
parcelas da opinio pblica, resolveu no
agraciar o autor com um prmio j conferido
por um jri literrio dessa mesma cidade,
considerando o romance O tambor indigno
por razes de ordem moral ou religiosa. Tal
fato comprova que um autor agressivo e
polmico como Grass pode ser considerado
o gnio do romance alemo por uns e um
representante de um esteticismo asqueroso
por outros. Uma coisa certa, entre os
alemes ele nunca ser uma unanimidade.

Parece bem provvel que o autor conta

com esse efeito de choque. Grass escreve
para uma sociedade na qual domina a
conscincia mdia, nem pura nem impura,
e que por isso mesmo reage a suas provocaes, sentindo-se repelida e ao mesmo
tempo atrada por seu mundo s vezes obsceno e blasfemo.
Essas caractersticas, contudo,
juntamente com o humor negro, o nauseante, tm a funo de evocar de forma
agressiva a realidade, uma realidade que
ultrapassa o campo ldico da fico.
A imposio violenta do real mostra, no
fundo, a atitude inconformista e combativa
do autor, cuja obra nunca ter um efeito
meramente catrtico. Sem compactuar com
o desumano, Grass parece acreditar que a
verdadeira agresso seria mostrar, de uma
maneira esttica, os fatos terrveis do
c
mundo.
Elo Heise

39

Heiner Mller

Na Alemanha Oriental,
a literatura do ps-guerra serviu
de instrumento de manipulao
poltica, mas a partir dos anos 80
os escritores tornaram-se
os maiores contestadores
da ditadura socialista

m 1989, quando o povo alemo oriental comeou a sair s ruas para protestar
contra a ditadura socialista, embalado pelas
reformas polticas implantadas por
Gorbachev na Unio Sovitica, frente
dessas manifestaes de massa, pedindo o
retorno da democracia em alto e bom tom,
estavam escritores como Christa Wolf,
Stephan Hermlin, Heiner Mller e
Christoph Hein.
Na ocasio, no causou espanto a liderana exercida por estes e outros intelectuais e artistas na extinta Alemanha Oriental, j que se tratava de um pas de milhes
de leitores, em parte vidos por algo que
lhes permitisse fugir do cotidiano frustrante em que viviam, em parte por conta
dos baixos preos dos livros talvez uma
das poucas coisas de que se pode ter saudade quando se lembra daquela poca.
Se tentarmos fazer uma rpida
retrospectiva do que foi a literatura daquele
pas, desde o ps-guerra, veremos que a
literatura do leste alemo sempre foi vista
como instrumento de manipulao poltica,
no incio, e de desmantelamento daquilo
que ela mesma idealizou, j a partir dos
anos 80. Alguns escritores chegaram a
percorrer praticamente toda essa trajetria,
como o caso de Christa Wolf ou de Anna
Seghers, que morreu em 1982.
Terminada a guerra, Anna Seghers foi
uma das que decidiram voltar para a
Alemanha e se instalar na zona de ocupa-

Pegue a pen
40

SETEMBRO 1997

o sovitica, assim como Brecht (aps

alguma hesitao), Gerhardt Hauptmann, o expressionista J.R. Becher (que
se tornou Ministro da Cultura) e Heinrich Mann, que havia aceito o cargo de
presidente da Academia das Artes, mas
morreu pouco antes de deixar o exlio nos
EUA. Seu irmo, Thomas Mann, tomou
uma atitude mais sensata (alguns a chamariam de vacilante) e optou pela Sua.
Os primeiros anos literrios aps a
guerra trataram, como era de se esperar,
da prpria guerra e do exlio. de 1946 o
clssico A stima cruz, de Anna Seghers,
que depois foi adaptado para o cinema.
Tambm nessa poca comeam a surgir as
revistas literrias, como Sinn und Form,
Weimarer Beitrge e Neue Deutsche Literatur,
que persistem at hoje e sempre refletiram
o momento poltico do pas ou ousaram
publicar textos literrios ou ensasticos
mais progressistas. Quem quiser estudar
a literatura da RDA atravs dessas
revistas, encontrar refletido ali o que
realmente ela significou.
A fundao do novo pas, a Repblica
Democrtica Alem, em 1949, foi a
primeira tentativa radical de consolidar os
ideais socialistas que se queria ver
implantados a todo custo. Com base na
sentena lapidar de Stlin, segundo o qual
os escritores eram engenheiros da alma
humana, a mquina sovitica comeou
a traar diretrizes que impunham aos

autores temas e modelos literrios que

servissem causa. J em 1951, uma
resoluo do partido (que no incio sempre era corroborada pelos congressos de
escritores) ordenou a luta contra o formalismo na arte e na literatura e a favor
de uma cultura alem progressista.
Aquilo significou uma enchente de
textos programticos, os chamados romances de fbrica, em que os heris
passaram a ser operrios do bem na luta
contra detratores do socialismo e enredos
semelhantes. A poesia de conclamao
construo em massa do socialismo acabou
por coroar o que viria a ser uma das piores
fases da literatura alem de todos os tempos. Nada to retrgrado deve ter sido lido
em quantidade to significativa desde os
primrdios da literatura alem, com
Walther von der Vogelweide, no sculo
XIII. Em 1959 a famosa Conferncia de
Bitterfeld, uma reunio de escritores, teve
como slogan Pegue a pena, camarada, a
literatura nacional socialista precisa de
voc e j se imagina a imagem de um
escritor segurando a caneta como se ela
fosse uma p e ele, um campons. No
podia haver nada menos literrio.
A construo do muro de Berlim, em
1961, desencadeou uma tomada de
conscincia por parte dos escritores
empenhados de forma compulsria,
idealista ou oportunista no socialismo.
Uma parte abandonou o pas, como no

caso de um dos mais conhecidos ensastas

de literatura da Alemanha, o professor
Hans Mayer. Outros ficaram e produziram obras que, de uma maneira ou
de outra, refletiam o descontentamento
geral. Os melhores exemplos talvez
sejam o romance de Christa Wolf O cu
dividido (1963), em que o muro a causa
da separao de um casal habitante da
mesma cidade, e os poemas de Georg
Maurer, que optou por uma lrica
alienada que invariavelmente tinha
como objetos o amor e a natureza. Foi
tambm nos anos 60 que comeou a se
delinear a chamada onda potica, na
qual se destacaram jovens poetas de
talento, como Volker Braun e Sarah
Kirsch.
Os anos 70 acolheram momentos
bastante interessantes da literatura alem
oriental. Se por um lado importantes
escritores, como Gnter Kunert, Jurek
Becker e Wolf Biermann, foram obrigados
a deixar o pas, posto que lhes era quase
impossvel exercer a profisso em meio
censura e perseguio poltica s vezes
veladas, s vezes pblicas, alguns outros
escritores, decididos a ficar no pas,
comearam a fazer uso de artifcios
literrios dignos de nota.
Nomes como Anna Seghers (em
Encontro de viagem, 1972), Gnter de
Bruyn (em A vida de Jean Paul Friedrich
Richter, 1975) ou Christa Wolf (em

a, camarada
Claudia Cavalcanti

CULT

41

Nenhum lugar. Em parte alguma, 1979)

passaram a contestar o realismo socialista. Seus livros nada tinham a ver com
a realidade, possuam vrios tipos de
narrativa, como o monlogo interior e a
mudana de perspectiva, e apelavam para
elementos fantsticos tudo isso tpico
da prosa romntica alem. A referncia
ao romantismo tinha como objetivo a fuga
do presente e/ou, por essa fuga, encontrar
um meio (na maioria das vezes, um meio
romanticamente irnico) de protestar
contra aquele presente.
Os anos 70/80 produziram ainda uma
enxurrada de escritoras e o aparecimento
da literatura feminina/feminista. Foi um
gnero marcante na literatura daquela
poca, j que tambm elas procuraram
fugir da literatura de linha de produo,
quando tratavam de problemas tpicos
femininos ou tambm apelavam para perfis de mulheres de outras pocas para analisar o seu prprio, naquela realidade sufocante. Destaquem-se os nomes de
Helga Knigsdorf e Irmtraud Morgner.
medida em que os escritores da
RDA iam ganhando prestgio junto aos
leitores, por se mostrarem crticos com
relao situao poltica do pas, o
governo, acuado, tinha de procurar meios
de segur-los ali dentro, lembrando talvez
o que costumam dizer os ingleses: You
can take the boy out of the country, but
you cant take the country out of the boy;
ao mesmo tempo, procurava no divulg-

los como assim exigia a demanda. Livros

de Lnin sobravam nas estantes das
livrarias, enquanto os de Christoph Hein,
por exemplo, eram disputados a tapas
(valia at subornar vendedores), pois as
edies eram propositalmente mnimas.
Os escritores da RDA foram os
maiores contestadores do regime e
concomitantemente detentores de certos
privilgios, como a boa moradia e a liberdade de viagens ao exterior. Portanto, no
momento de abertura poltica, nada mais
esperado que eles estivessem frente das
reivindicaes democrticas (pois a
maior parte deles sempre havia estado), e
nada mais natural tambm que fossem
acusados de colaborar com o regime (j
que gozavam de privilgios e algumas vezes assumiam posies polticas dbias),
como aconteceu com Christa Wolf e
Heiner Mller. Nessas horas, pouco
valeu serem escritores de talento
inquestionvel, tamanha era a fria do

povo em querer eliminar tudo o que lhe

lembrasse socialismo apodrecido.
Na abertura dos autos da polcia
secreta, a temida Stasi, pde-se constatar
que, assim como milhares de pessoas, quase todos os escritores tiveram seus passos
milimetricamente vigiados. Vale a pena
ler os autos sobre Jurek Becker, assim
como a avaliao de um de seus livros
feita pela censura (na revista Text + Kritik,
n120, 1993). de morrer de rir e de
chorar. Com o passar do tempo, quando
comearam a surgir problemas mais urgentes, como o desemprego, o alto preo
dos aluguis etc., etc., os escritores foram
deixados em paz e puderam finalmente
voltar a escrever o que queriam, como
queriam, inclusive para, como no texto
de Hein publicado aqui, contestar o falso
c
poder que lhes era concedido.
Claudia
estudou

Germanstica

na

Cavalcanti

Universidade de Leipzig;
tradutora e crtica literria

Christa Wolf

42

SETEMBRO 1997

T R E C H O

UMA QUESTO DE PODER

Christoph Hein

Leia abaixo uma narrativa de 1994, em que o escritor

da ex-Alemanha Oriental representa as relaes
dos intelectuais de seu pas com o poder

Durante um encontro de
escritores de lngua alem em
Berlim, um jovem autor de Viena
encontrou noite, depois da
cerimnia de abertura, no hall do
hotel em que ambos estavam
hospedados, um colega do pas
anfitrio, e convidou-o para mais
um copo de cerveja no bar do hotel.
A conversa dos dois foi vrias vezes
interrompida por trs homens de
uma mesa vizinha que haviam
reconhecido o escritor conterrneo
e no paravam de interpel-lo.
A princpio o escritor ficou
envaidecido com a ateno dispensada, mas os trs homens no
tardaram a esclarecer, atravs de
rudes observaes, que eles at o
conheciam, mas no admiravam
seus livros e tampouco a sua pessoa.
O austraco props ao alemo
mudarem de local. Para acalmar o
colega, disse que tambm passava
por tais admoestaes, e por isso
preferia livrar-se deles, pois de outra
forma os dois no teriam sossego.
Mas o outro se recusou a deixar o
bar do hotel por causa de trs
bbados chatos.
Os homens, que realmente
estavam bbados, continuaram a
ofender o escritor que conheciam,

CULT

fazendo troa de seus livros em voz

alta, para que todos ouvissem, e
dizendo que sua posio poltica era
a de um oportunista.
O irritado escritor finalmente
exigiu que o barman chamasse a
polcia, e conseguiu que o titubeante
funcionrio do hotel fosse ao
telefone, ligasse para a rdiopatrulha e pedisse ajuda.
Pouco depois apareceram dois
policiais. O escritor explicou-lhes o
que estava acontecendo e exigiu que
pedissem os documentos dos trs
homens da mesa ao lado e os
retirassem do hotel. Aquela
exigncia confundiu os policiais,
sobretudo porque os bbados agora
estavam quietos e silenciosos e
obser vavam satisfeitos o que
ocorria; alm disso, o barman
declarara que nada havia notado
sobre o suposto incidente.
O escritor se irritou ainda mais
com a indeciso dos policiais.
Apresentou-lhes seus documentos,
explicou-lhes quem era e exigiu
mais uma vez agora presunosa e
enfaticamente que expulsassem os
perturbadores do hotel.
Os policiais continuaram sem
saber o que fazer. Pediram ento que
os trs homens mostrassem os

documentos e finalmente solicitaram que sassem do hotel. Os

homens pagaram a conta e deixaram
o bar em companhia dos policiais.
O escritor austraco disse ao colega
que estava cansado e foi para o seu
quarto.
Na manh seguinte os dois
escritores se encontraram no caf da
manh. O alemo j estava sentado
mesa, e seu colega de Viena foi at
l para cumpriment-lo. Sentou-se
e pediu garonete o caf.
Silenciosos, tomaram o desjejum. O
alemo levantou os olhos ao
perceber que o austraco o
observava.
O que h, perguntou amistosamente.
O austraco balanou levemente
a cabea e disse em voz baixa e com
um sorriso de desgosto: no se faz
uma coisa dessas.
Seu colega pousou o copo de
cerveja sobre a mesa e enxugou a
boca. Ento se curvou e respondeu:
ns aqui temos poder. E no
permitiremos que ele escape de
nossas mos.
Ento voltou a empunhar o copo
e bebeu tudo.
c
traduo de Claudia Cavalcanti
Extrado do livro Exekution eines Kalbes

43

Engajamento
pela palavra
Renata Dias

A estria de Peter Handke no meio literrio no poderia ter sido

Peter Handke

44

mais bombstica: durante o encontro do Grupo 47 em 1966, em

Princeton, ele fez um discurso atacando escritores e crticos do grupo.
O que foi dito por ele no era novidade, nem surpreendeu muito seus
ouvintes; surpreendente foi sua coragem de, como estreante, exteriorizar
aquilo que muitos sentiam ou demonstravam j havia algum tempo.
No dia seguinte, o novo autor estava em todos os jornais.
O fim do Grupo 47 era inevitvel e previsvel numa poca de
movimentos estudantis, guerra do Vietn e, especificamente na
Alemanha, da construo do muro (agosto de 1961) que passaria a
dividir Berlim em duas metades. O realismo ingnuo do Grupo 47 no
dava conta do sentido simblico desses fatos. Realizar um Encontro
nos EUA em 1966 era, de certa forma, ignorar a poltica norteamericana em relao ao Vietn. De acordo com Handke, o Grupo
permanecia imerso numa literatura que no percebia o fato de o mundo
no se constituir apenas dos objetos, mas tambm das palavras que
designam esses objetos. Ou seja, a gerao de Handke reivindicava
um engajamento pela palavra, uma literatura que refletisse o poder
manipulador da linguagem, enquanto para os tericos do Grupo 47
segundo a leitura de Handke o engajamento social de um escritor
era medido atravs dos objetos que ele descreve, e no atravs das
palavras com as quais descreve tais objetos.
Alguns autores vinculados ao Grupo, porm, politizaram-se,
recusando-se por exemplo a participar do Encontro em Princeton. Suas
obras direcionavam-se cada vez mais para problemas atuais e polticos.
O tambor, de Gnter Grass, por exemplo, foi publicado em 1959. Alm
dele, outros autores comearam tambm a manifestar-se por meio
de suas obras, como Heinrich Bll, Siegfried Lenz, Martin Walser
e Uwe Johnson.
Apesar deste engajamento cada vez maior de vrios membros
do Grupo 47 e do duro ataque de Handke em 1966, o Grupo
sobreviveu ainda 10 anos.
O teatro ganhou importncia nas transformaes da literatura alem
na dcada de 60. Representado por autores como Peter Weiss, Rolf
Hochhuth e Heinar Kipphardt, o teatro da poca tinha como marcas
SETEMBRO 1997

As crticas de Peter Handke ao Grupo 47

aprofundaram a percepo lingstica da
realidade e marcaram as principais rupturas
da histria recente da literatura alem

caractersticas a politizao e a atualidade.

O Vietn, a guerra, a atomizao e o nazismo eram temas freqentes de peas, como o caso de Der Hund des Generals, de
Kipphardt. Uma das peas mais importantes da poca foi Die Verfolgung und
Ermordung Jean-Paul Marats, dargestellt
durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu
Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade
(Perseguio e assassinato de Jean-Paul
Marat, representados pelos atores do
hospcio de Charenton sob a direo do
Marqus de Sade) cujo tema central o
conflito entre uma sociedade em extrema
degradao e uma utpica revoluo poltica e social.
Mais uma vez Peter Handke chocou
com sua pea Publikumbeschimpfung (Insulto ao pblico), encenada em 1966, na
qual no h nenhuma ao, personagem ou
enredo, apenas texto. Handke criara aquilo
que chamou de Sprechstcke (peasdiscurso), que, segundo ele, mostram o
mundo no em forma de imagens, mas em
forma de palavras, sendo que as palavras
das peas-discurso no mostram o mundo
como algo existente fora das palavras, mas
sim o mundo dentro das prprias palavras.
Helmut Heissenbttel surge, tambm
na dcada de 60, como um dos maiores
representantes da poesia concreta de lngua
alem. A palavra ganha grande importncia. Assim como Peter Handke em suas
peas-discurso, Heissenbttel enxerga na
poesia concreta no s uma nova forma de
utilizar as palavras, mas tambm uma nova
forma de ver o mundo atravs das palavras.
CULT

Influenciados por Wittgenstein, Peter

Handke e Thomas Bernhard foram os
melhores representantes de uma literatura
mais preocupada com a linguagem. A
palavra, mais uma vez, estava acima de
tudo e suas obras eram permeadas de
reflexes e experincias sobre a lngua. O
significado de uma palavra no o seu
significado literal (...), mas, como afirma
Wittgenstein, seu uso na lngua, escreve
Peter Handke em Ich bin ein Bewohner des
Elfenbeinturms (Eu sou um morador da
Torre de Marfim). O autor fazia parte de
um grupo de artistas austracos, Forum
Stadtpark, que transferiu a experincia da
literatura e da poesia concreta para a
dramaturgia.
J a dcada de 70 foi a poca da
redescoberta do eu, a chamada Neue
Subjektivitt (Nova Subjetividade).
Alm de obras intimistas, algumas monolgicas e com uma grande preocupao
lingstica, surgem tambm na dcada de
70 vrias autobiografias, biografias e memrias, como o caso de A Lngua
absolvida, de Elias Canetti ou do Dirio
1966-1971, de Max Frisch. Walter
Kempowski publica tambm nesta poca
suas irnicas Fatografias e Peter Hrtling
publica Hlderlin, que define como uma
aproximao, no uma biografia.
Na dcada de 80, houve uma retomada
do papel social e poltico da literatura. O
indivduo era considerado e apresentado
no mais de maneira puramente subjetiva
e intimista, mas dentro de sua relao com
o mundo e com a sociedade. Como

conseqncia do movimento feminista, h

uma exploso da literatura feminina. J na
segunda metade da dcada de 70 so criadas
revistas sobre literatura feminina como
Mamas Pfirsiche (Os pssegos de mame)
e Wissenchaft und Zrtlichkeit (Cincia e
ternura). Surgem autoras como Verena
Stefan, Birgit Pausch, Elisabeth Plessen,
Karin Reschke e Brigitta Aren. O sucesso
de seus romances levou algumas editoras
a criar sries e programas de literatura
feminina. Alm das editoras, as livrarias
alems tambm adotaram o conceito,
assim como as universidades criaram a
cadeira literatura feminina.
Em 1981 houve em Berlim oriental
um encontro de escritores da Alemanha

Elias Canetti
45

Christoph Hein
Max Frisch

Ocidental e Oriental, a convite de Stephan

Hermlin (escritor da RDA), para uma
discusso contra o armamento atmico
das grandes potncias mundiais. Entre as
obras de maior importncia publicadas no
perodo esto os trs volumes de sthetik
des Widerstands (Esttica da Oposio), de
Peter Weiss, que contam a histria do
movimento trabalhista europeu paralelamente s grandes produes artsticas da
poca, colocando a arte como pensamento
coletivo da humanidade.
Ao lado de autores j conhecidos e
consagrados como Herbert Achternbusch
e Alexander Kluge, que publicavam uma
prosa que no s espelhava a realidade,
mas que tambm a desmascarava e destrinchava, surge Botho Strauss, autor de
Die Widmung (A dedicatria, 1977),
Rumor (1980) e Niemand Anderes (Ningum mais, 1987). A crtica social e poltica tambm era marca caracterstica de
suas peas e romances, e seu estilo bastante
influenciado pelo experimentalismo de
Peter Handke um experimentalismo
tambm presente nas obras de Brigitte
Kronauer, como Die gemusterte Nacht (A
noite estampada), volume de contos que
traam retratos de personagens maneira
de Proust e Virginia Woolf, compondo um
mosaico em prosa.
A narrativa comea a ser revalorizada
na dcada de 80 e bons exemplos disso so
O Perfume, de Patrick Sskind (um
romance histrico ambientado na Frana
do sculo XVIII), e mais recentemente
46

Die Entdeckung der Langsamkeit (A

descoberta da lentido), de Sten Nadolny,
sobre uma expedio que tenta descobrir
um caminho para os EUA pelo plo norte.
Em todo este perodo, a literatura
alem tambm floresceu no teatro e
no cinema. Diretores como Herzog,
Fassbinder e Wim Wenders levaram vrios
autores de lngua alem a outros continentes por meio de seus filmes. Peter
Handke, por exemplo, tornou-se conhecido atravs de sua parceria com Wim
Wenders em O medo do goleiro diante do
pnalti. O autor, alis, sempre trabalhou
com o cinema, desde a dcada de 60, no
s como roteirista, mas tambm como
diretor de alguns filmes (principalmente
curtas). O ponto alto de seu trabalho no
cinema foi uma outra parceria com Wim
Wenders que resultou no filme Asas do
Desejo (1989), depois do qual Handke
decidiu retirar-se do mtier cinematogrfico e dedicar-se mais literatura.
Sua ltima obra, depois de ter escrito
um relato quase jornalstico sobre a guerra
da Bsnia, In einer dunklen Nacht ging ich
aus meinem stillen Haus (Em uma noite
escura, eu sa de minha tranqila casa)
um romance sobre um escritor que sonha
com o livro definitivo de sua vida e que
retoma as preocupaes formais que
colocaram Handke como um dos
protagonistas das principais rupturas da
c
literatura alem do ps-guerra.
Renata Dias
mestranda em traduo de literatura alem na USP

SETEMBRO 1997

T R E C H O

AS PALAVRAS SO A
REALIDADE DA LITERATURA
Peter Handke
Leia abaixo trechos do texto de Peter Handke, escrito em
1966, sobre suas divergncias em relao ao Grupo 47
Eu pouco conheo o Grupo 47 e no
posso, portanto, dizer nada estarrecedor a
seu respeito. Estive pela primeira vez em
um de seus encontros em Princeton. Ainda
no tinha opinio formada sobre o Grupo
e posso, por isso, me considerar imparcial.
No pretendo classificar o encontro, mas
simplesmente retomar as crticas que fiz
durante ele, esclarecendo-as. (...) Em minha
crtica, falei sobre impotncia descritiva.
Esta palavra uma ofensa, portanto no a
utilizarei mais. Gostaria de justific-la.
No tenho nada contra a descrio. Eu a
vejo como o meio necessrio para chegar
reflexo. Sou a favor da descrio, mas no
desse tipo de descrio que hoje anunciado
na Alemanha como Novo Realismo. Desta
forma no se reconhece que a literatura feita
pela palavra e no pelas coisas que so
descritas pela palavra. (...) a crtica julga a
veracidade da literatura no pela adequao
das palavras que descrevem os objetos, mas
pela adequao ou no desses objetos
realidade. Assim, as palavras utilizadas para
os objetos so tomadas como os prprios
objetos. Reflete-se sobre os objetos que so
chamados de realidade, mas no sobre as
palavras, que so, em ltima instncia, a
realidade da literatura. (...)
A estranha comparao de Jean-Paul
Sartre em que a palavra com a qual se escreve a prosa comparada ao vidro ainda
atual: as pessoas acham ingenuamente que
podem enxergar os objetos atravs da palavra,
como o podem atravs do vidro. Mas ningum se lembra que possvel inverter literalmente qualquer coisa. No preciso enumerar
as coisas que j foram invertidas com a ajuda
CULT

da palavra e aquelas que ainda viro a ser.

Despreza-se o quanto a palavra manipulvel
para servir a qualquer objetivo individual ou
social. Despreza-se o fato de o mundo no se
constituir apenas dos objetos, mas tambm
das palavras que designam esses objetos.
O vidro da palavra deve finalmente ser
quebrado. Atravs da palavra no se pode
simplesmente observar os objetos. Em vez
de agir como se fosse possvel olhar atravs
das palavras como uma vidraa, devia-se examinar as prprias palavras prfidas e, depois
de examin-las, mostrar quantas coisas podem
ser invertidas por meio delas. Este exerccio
de estilstica seria, pelo fato de ser delator,
tambm um exerccio social.
Em Princeton, eu ouvi que, para os
crticos do Grupo 47, o engajamento social de
um escritor era medido pelos objetos que ele
descreve e no pelas palavras com as quais
descreve tais objetos. Isso foi longe demais.
Uma histria de Wolfgang Maier em que so
descritas diversas manchas em mais e o suor
nas axilas, apesar de ter sido contada com
perfeio e conter reflexes irnicas no final,
foi designada por Walter Jens, justamente
devido aos objetos descritos, como noliteratura. Tentou-se utilizar para a literatura
normas prticas semelhantes s aplicadas a
visitantes de igrejas (visitantes com roupas
sem manga no podem entrar), sendo que ela
(a literatura) s pode conhecer normas
formais. Considerava-se que o presente
havia sido abordado quando, por exemplo, um
computador era descrito em uma histria. O
passado teria sido abordado quando uma
apresentao de slides com fotos de uma
viagem Polnia era descrita, onde s se espe-

rava o momento, mesmo que fugaz, em que

o famoso lugarejo A. seria citado. E o lugarejo
A. foi citado. A est a palavra! E quo fugaz!
Quo maravilhosamente de passagem! Quo
discreta! Quantos ouvintes ficaro chocados
ao ouvir, neste relato de viagem aparentemente inofensivo, a palavra de ordem pelas
costas! a arte da discreo!
Na verdade, o texto de de Gnter Herburger com a citao fugaz do lugarejo A. bem
aceito. No porque o lugarejo A. tenha sido
muito bem trabalhado lingisticamente, mas
porque finalmente a nossa atualidade alem
abordada com a linguagem de uma gerao. Tambm se admira o quo fugazmente,
apenas com uma frase solta, falou-se do passado. Foi tudo como eu havia imaginado. Este
texto no considerado atual por seu interesse
lingstico, mas porque a atualidade alem
descrita franca e livremente atravs das
palavras, sem preocupaes, mesmo com um
formato lingstico convencional, ou mesmo
com uma concepo lingstica ingnua. (...)
Pude perceber durante este encontro que
perguntas formais na realidade so perguntas
morais. Se algum ousa escrever sobre coisas
quentes de uma forma irrefletida, essas coisas
quentes se esfriam e parecem inofensivas.
Citar apenas de passagem o famigerado
lugarejo A. talvez seja aceitvel. Porm,
entrela-lo sem considerao, em uma
histria qualquer sobre o campo ou a floresta,
com uma linguagem irrefletida isto imoral.
A reao leva ento ao conhecido ditado que
diz que devemos finalmente esquecer
c
Auschwitz... etc.
traduo de Renata Dias
47

Autores contemporneos tm na
reunificao e na redefinio cultural
da Alemanha um tema obrigatrio

Em busca da

nova identidade

impossvel separar a histria

recente da literatura alem da reunificao
e da queda do muro de Berlim. Com a
abertura, aqueles autores sempre vistos e
analisados como pertencentes Alemanha
Oriental, estudados em captulos parte
nos livros ou, por vezes, nem mesmo
estudados, passam a ser parte de um todo
classificado como literatura germnica.
Entre os representantes da nova
gerao hoje publicada e apreciada na
Alemanha esto vrios escritores nascidos
na ex-Alemanha Oriental, como o caso
de Ingo Schulze, Thomas Brussig ou Durs
Grnbein (ganhador do Prmio Bchner
de 1995). Esses novos autores, em sua
maioria, chegaram ao mercado em um
momento de grande discusso sobre a
legibilidade da literatura alem. Crticos
e leitores brigavam por uma literatura
menos pesada, menos montona e mais
divertida. A queda do muro abriu as
portas para autores que ainda mantinham
intacta a arte de contar histrias, que no
haviam caminhado em direo literatura
intimista e monolgica da Alemanha
Ocidental dos anos 70. sintomtico o
fato desses terem passado a figurar, a cada
ano, entre os mais lidos pelo pblico.
A reunificao, o fim da Repblica
Democrtica Alem e o desenvolvimento
e amadurecimento da Alemanha reunificada um dos temas mais freqentes na
literatura de lngua alem atual. A comear
por Gnter Grass, que publicou em 1995
um de seus mais polmicos livros, Ein
48

weites Feld (Um vasto campo), que trata

no s da reunificao (atacando-a) mas
tambm da identidade e cultura alems.
Um outro livro que trata do tema e
fornece uma viso bem clara da Alemanha
logo aps a abertura As peras de Ribbeck,
de Friedrich Christian Delius, publicado
no Brasil pela editora Nova Alexandria.
Em uma traduo excelente de Joo
Azenha e Gisela Eckschmidt, o autor parte
aqui de um poema de Teodor Fontane, que
conta a histria de um bondoso senhor que
viveu em Ribbeck, para retomar toda a
histria da Alemanha Oriental, desde
antes da diviso. O livro compe-se de uma
nica frase que comea na primeira pgina
e termina com um ponto final 85 pginas
depois. Em um monlogo intimista, um
morador de Ribbeck passa em revista seus
sentimentos e sua histria em funo da
reunificao.
Entre os autores mais jovens o tema
tambm foi e ainda tratado com
freqncia, como o caso de Helden wie
wir (Heris como ns), de Thomas
Brussig, NOX, de Thomas Hettche, ou
Die berfliegerin (A observadora), de
Angela Krauss.
Dentro dessa tendncia, a releitura do
passado, em especial do nazismo, assume
lugar privilegiado. este o caso, por exemplo, de Flughunde (Ces voadores), de
Marcel Beyer (1995). O livro conta as histrias de um pesquisador nazista chamado Karnau (que estuda fontica e mapeia
vozes) e, sob a perspectiva infantil, de He-

Botho
Strauss

lga (filha de Goebbel, o artfice da propaganda do Terceiro Reich) personagens

que Beyer utiliza para representar a
histria da Alemanha de Hitler.
Outros livros atualmente publicados
na Alemanha que lidam com o indivduo
em busca de sua identidade so o ltimo
romance de Peter Handke, In einer dunklen
Nacht ging ich aus meinem stillen Haus (Em
uma noite escura eu sa de minha tranqila
casa) e o romance de Botho Strauss Die
Fehler des Kopisten (O erro do copista),
em que as preocupaes do narrador com
a formao de seu filho permitem refletir
sobre os dilaceramentos da Alemanha
contempornea. este tambm o caso dos
romances de Dagmar Leupold, Federgewicht (Peso pena), e de Ulrich Petzer,
Stefan Martinez, que retratam e desvendam
personagens e sua instvel conscincia de
si mesmos e do mundo em que vivem.
Paralelamente, nunca deixa de existir
no panorama da literatura contempornea
uma preocupao com a linguagem e a
forma, como no caso de Matthias
Politycki, um escritor cuja obra se caracteriza pela intensa lapidao estilstica,
seja em narrativas como Taifun ber Kyoto,
c
seja em ensaios de crtica literria.
Renata Dias

SETEMBRO 1997