La isla en peso?

Jorge Luis Arcos

Escriba Jos Lezama Lima en Razn que sea: la nsula indistinta en el cosmos o, lo
que es lo mismo, la nsula distinta en el cosmos. Hace muchos, muchos aos que el
insulano sabe que, como profetizara Henry Miller en Primavera negra: Ya no hay islas
desiertas.. Los jvenes escritores nacidos con o formados en la revolucin cubana,
ya no creen que exista tal revolucin, mucho menos cualquier isla paradisaca, fuera de
la que intentan con sus propias vidas en el cada vez ms globalizado planeta Tierra.
As cree y escribe la excelente narradora, radicada en la isla, Ena Luca Portela, quien
acaba de publicar en Mondadori su novela Djuna y Daniel (2008), inspirada,
obviamente, en Djuna Barnes y en Daniel A. Mahoney. Si Guillermo Cabrera Infante se
hizo famoso con su Tres tristes tigres recreando la fiesta de La Habana nocturna de la
dcada de los aos cincuenta, esta escritora prefiere imaginar la fiesta de la bohemia
parisina de los aos veinte y treinta, mientras Antonio Jos Ponte, en La fiesta vigilada
(Anagrama, 2007) libro escrito en Cuba aunque su autor ya viva en Madrid- ironiza
sobre el regreso de una extraa fiesta a la dictadura ms larga del mundo occidental,
coincidiendo en algunos tpicos con el excelente ensayo sobre mitos y estereotipos
polticos y culturales cubanos, Fantasa roja (Mondadori, 2006), de Ivn de la Nuez,
desde hace luengos aos radicado en Barcelona.
Lejos, muy lejos de toda recreacin cubana, es la ltima novela del casi ruso escritor
cubano Jos Manuel Prieto, Rex (Anagrama, 2007), quien narra la ambicin de un
preceptor del hijo de unos traficantes rusos de diamantes falsos en la playa de Marbella,
inspirado en un nico Libro (que ya no la Biblia), En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust. El increble octogenario escritor origenista, redescubierto por los lectores
surrealistas argentinos, Lorenzo Garca Vega, quien vive en Miami (es decir, segn l,
en La Playa Albina), nos sorprende con la reedicin el ao pasado en Buenos Aires de
su libro maldito Los aos de Orgenes (nunca publicado en Cuba), y continuado (son
sus memorias) con la reciente publicacin en Mxico y en Espaa de El oficio de
perder, o su ltima novela, Devastacin en el Hotel San Luis Otro escritor que

todava fatiga la isla es Gerardo Fernndez Fe, quien acaba de publicar en ediciones ts
ts de Buenos Aires, Cuerpo a diario, un agudo estudio de la relacin de los diarios
personales y el totalitarismo: Marqus de Sade, Jos Mart, Drieu La Rochelle, Ludwing
Wittgenstein, Walter Benjamn, son algunos de sus elegidos
En Cuba hay insilio y exilio, dinmico par a punto de convertirse en un tercer elemento
cuntico desconocido en una isla que ha enriquecido la dispora universal
contempornea. Si alguna vez se so con el Hombre Nuevo comunista, ahora ese
hombre o nio del futuro vive en Miami, La Habana, Barcelona, Pars, Madrid, Mxico
D. F., Nueva York, aunque tambin en Australia, en Nueva Zelanda, y hay quien, en
viaje turstico, se ha encontrado a un cubano arreando un camello al lado de la Esfinge
egipcia Mientras, las antiguas instituciones culturales cubanas insisten una vez al ao
en perpetrar la Feria Internacional del Libro, en la fortaleza donde fuera fusilado en las
postrimeras del siglo XIX el poeta Juan Clemente Zenea, y donde no circulan algunos
de los libros ms interesantes que escriben y publican los cubanos dentro o fuera de la
isla, como es el caso tambin del imponente Motivos de Anteo. Patria y nacin en la
historia intelectual de Cuba (Madrid, Colibr, 2008), de Rafael Rojas, quien vive en el
Distrito Federal mexicano, editorial que tambin acaba de reeditar del mismo ensayista,
Jos Mart: la invencin de Cuba.
Sin embargo, en dicha Feria nos sorprende la necesaria arqueologa cultural: la
investigadora Cira Romero compila la produccin periodstica y potica desconocidas
de la frtil juventud cubana del despus famoso Severo Sarduy, y otra investigadora,
Adis Barrios, dedica un penetrante estudio a la obra narrativa de Enrique Labrador
Ruiz, dos novelistas que huyeron de la revolucin caribea O tambin, la reedicin
y el reciente estreno teatral de Los siete contra Tebas, de Antn Arrufat, libro satanizado
junto a Fuera de juego, de Heberto Padilla, y que cost al autor ms de diez aos de
ostracismo y muerte civil en la ominosa dcada de los aos setenta.
En estos mismos momentos, los intelectuales Desiderio Navarro, Fernando Martnez
Heredia y Arturo Arango, se quejan en Cuba de la poca difusin meditica que las
instituciones y prensa cubanas le conceden a una polmica compilacin de textos
crticos escritos a raz de los sucesos conocidos como guerrita de los emails a
comienzos del 2007, La poltica cultural del perodo revolucionario: memoria y
2

reflexin (La Habana, 2008), que estremeci el convulso panorama cultural y poltico
cubano, cuando fueron televisados tres de los censores ms eficientes de la dcada de
los aos setenta
Simultneamente, mientras en La Habana se publica una siempre interesante revista
cultural, La Gaceta de Cuba, en Madrid, la revista Encuentro de la Cultura Cubana, en
su ltimo nmero, da cuenta de un fenmeno extraamente cubano: el suicidio, con
incitante dossier, a la vez que dos escritores, uno radicado en Madrid (quien esto
escribe), y otro entre La Habana y Sao Paulo, Efran Rodrguez, se intercambian cartas
sobre los dos poetas suicidas, ya mitos de la poesa cubana contempornea, Angel
Escobar y Ral Hernandez Novas, compiladores aquellos de sendas poesas completas
(Letras Cubanas y Casa de las Amricas, respectivamente) publicadas en 2007 y 2008
en La Habana de estos no por desconocidos menos importantes poetas isleos
Mientras todo esto sucede, proliferan los blogs de cubanos en el insilio y en el exilio,
tratando de burlar la prohibicin o el escaso acceso a Internet y la falta de informacin
de los cubanos de la isla o de la dispora. Penultimosdas (ya se sabe de quien), de
Ernesto Hernndez Busto, desde Barcelona, y Generacin Y, de Yoani Snchez, desde
La Habana, son dos de sus mejores exponentes, entre otros muchos
Apesadumbrado por tantas dismiles referencias geogrficas cubanas, el curioso y vido
lector cosmopolita aguarda las prximas entregas de otros tres escritores de xito, Zoe
Valds, en Pars, todava reciente su novela sobre la surrealista desconocida Remedios
Varo, recreada en La cazadora de astros (Plaza & Jans, 2007), y Leonardo Padura
(quien promete pronto en la editorial Tusquets una novela que, entre otras cosas, asedia
el asesinato de Trosky) y el autor de Triloga sucia de La Habana, Pedro Juan Gutirrez,
estos dos ltimos radicados en La Habana (o ms bien, el primero, en el barrio de
Mantilla y el segundo en el populoso barrio de Centro Habana)
El cubano, entonces, parece haber roto el fatalismo de dos extremos mticos del
imaginario insular, aquel que hasta hace poco se debata entre el verso de Lezama: Ya
que nacer aqu es una fiesta innombrable y la maldita circunstancia del agua por todas
partes, de la claustrofbica La isla en peso, de Virgilio Piera. Imaginemos, pues, a

travs de sus libros, un desconocido y seguro inslito futuro para la isla de los
antpodas.