Cuentos de Crimen y Misterio

Seleccin, traduccin, introduccin y notas: Miguel Vedda.

Obras en esta antologa:
-Meiner, August Gottlieb, Narracin criminal.
-Spie, Christian Heinrich, Marianne L. Una historia veridical de 1788.
-Kleist, von Heinrich, El duelo.
-Temme, Jodocus Donatus Hubertus, Un duelo.
-Halm, Friedrich, Liese Mazapn.
AAVV, Cuentos de crimen y misterio. Ed. y trad. de Miguel Vedda. Buenos Aires:
Biblos-Universidad Nacional de San Martin, 2009.

Miguel Vedda.

Introduccin: Anatoma del crimen y el misterio. Caracterizacin de la

narrativa policial alemana.
Vedda, Miguel, Introduccin: Anatoma del crimen y el misterio. Caracterizacin
de la narrativa policial alemana.. En: AAVV, Cuentos de crimen y misterio. Ed. y trad. de
Miguel Vedda. Buenos Aires: Biblos-Universidad Nacional de San Martin, 2009.
I
La narracin de crimen y misterio constituye la modalidad especfica que adopt en
los pases de lengua alemana, ya desde mediados del siglo XVIII, el gnero policial. En los
aficionados a este gnero, la postulacin de una variedad alemana del policial provocar
quizs extraeza, y ello no slo por el desconocimiento que en general existe acerca de
autores como Meiner, Feuerbach o Temme: la imagen que poseemos acerca de los
orgenes del gnero se encuentra a tal punto signada por el modelo del policial clsico y
sobre todo, el anglosajn, que puede parecer inslita la simple alusin a una tradicin
diversa. Lo llamativo es que la ausencia de un trmino de comparacin apropiado ha hecho
que la propia forma clsica fuera entendida a menudo en forma distorsionada. De ah que
pueda resultar provechoso tratar de comprender cabalmente tal forma, con vistas a describir
luego, por contraste, la especificidad del policial alemn. Para comenzar a resolver este
problema, convendra detenerse en una cuestin que ha dado lugar a reiteradas discusiones:
la afinidad entre narracin policial y democracia. Se ha llamado la atencin sobre el hecho
de que los totalitarismos del siglo XX mostraron escasa simpata por el gnero, o han
intervenido aun activamente para censurarlo; Karl Anders afirm que la novela policial y
su detective slo son posibles en un mundo que no est sometido a la omnipotencia del
Estado, de la Gestapo o del Comisariado Interior para Asuntos Internos. En un Estado
policial, un Sherlock Holmes es impensable, aun como personaje literario1. Ms precisa y
polmica es la posicin defendida en su estudio (ya clsico) sobre el policial, Asesinato por
placer, por Howard Haycraft. Segn ste, el gnero detectivesco nicamente podra florecer
en una sociedad en la cual las simpatas del pblico lector estn dirigidas hacia la ley y el
orden, y se hallan en contra del criminal que procura eludir la justicia. Tanto la deteccin
como el cuento de detectives, pues, progresaran en la misma proporcin en que lo hacen
la tradicin democrtica y la decencia esencial de las naciones; cuanto ms se aproximen
los gobiernos al gansterismo legalizado y a la conduccin a travs de la fuerza, menos
verosmil ser que encontremos una investigacin criminal consciente o algn corpus de
literatura detectivesca competente.2
Fair play, justicia, negacin de la violencia, serian, pues, atributos que comparten la
tradicin democrtica y la ficcin policial. Pero este alegato incondicional y exaltado a
favor del gnero, justificable a partir de las condiciones histricas en que fue compuesto y
1 K. Anders, Der Kriminalroman, en J. Vogt (ed.), Der Kriminalroman.
Zur Theorie und Geschichte einer Gattung, 2 vols., Mnich, Wilhelm Fink, 1971,
vol. II, pp. 533-545; aqu, p. 541. Salvo indicacin diversa, las traducciones son
mas, M. V. (Miguel Vedda).
2 H. Haycraft, Murder for Pleasure. The Life and Times of the Detective
Story, Londres, Peter Davies, 1942, p. 317.

publicado,3 merecera un examen ms minucioso, que coloque como punto de partida un

agudo comentario de Thomas Narcejac que alude a la circunstancia de que, en los alegatos
a favor del policial, suele hablarse de democracia, pero no se nos dice de cul de ellas.4
No sera errado afirmar que la democracia a la que aluden las narraciones de Edgar Allan
Poe (1809-1849) o Arthur Conan Doyle (1859-1930) es la democracia inglesa de los aos
30; es decir, una democracia en que el establishment marcaba el tono y el policial
pasaba por un juego de seor a ojos de aquella casta de gente culta, rica y un tanto
hastiada que despreciaba el thriller por ser la distraccin favorita de la vulgar multitud; a
cualquier precio haba que eliminar de la novela policaca toda huella de vulgaridad.5 Ms
precisa es la tesis que sostiene que el policial es un hijo del capitalismo liberal: Surgido en
los pases ms avanzados del capitalismo premonoplico en Inglaterra y en Estados
Unidos en la segunda mitad del siglo XIX, asumi su configuracin clsica a finales del
siglo XIX y comienzos del XX.6 Pero, una vez reconocida esta afinidad, habra que rehuir
a cualquier suposicin de que la correspondencia entre el policial clsico y la sociedad
capitalista liberal denota que el primero es un simple y puntual reflejo de la segunda; en
todo caso, cabra decir que, si la narracin policial clsica expresa la estructura social
mencionada, lo hace de manera compleja, insidiosa.
La categora de modelo [Modell], tal como fue empleada por Bertolt Brecht, sobre
todo durante el exilio, puede ayudar a comprender mejor la correspondencia indicada.
Brecht sostena que la obra literaria y el drama slo podrn ser legtimamente realistas en la
medida en que operen una reduccin de lo real: la obra esttica, a semejanza del
experimento cientfico, no es, entonces, un simple reflejo de la realidad en toda su
extensin, sino una seleccin y un realce de determinados fenmenos, que son colocados en
una constelacin diferente de la originaria por efecto de la intervencin del escritor; el
trabajo de ste no es algo natural sino un artificio: el resultado de una simplificacin y
concentracin de fenmenos reales. Lo que debera realizar en forma consciente y
deliberada el escritor proyectado por Brecht, lo hace de un modo casi espontneo el autor
del policial clsico: el experimento efectuado por ste consiste en intensificar la accin
narrativa, no solo evitando la introduccin de tramas secundarias sino tambin confinando
los acontecimientos dentro de un espacio fsico reducido e involucrando al menor nmero
posible de personajes. Al realizarse esta concentracin extrema de los elementos de la
narracin, queda eliminados una vez ms: como en la experimentacin cientfica las
fuentes de perturbacin. El propio Brecht ha sealado, en sus consideraciones acerca de la
popularidad del policial, que el mundo por ste configurado manifiesta una coherencia que
buscaramos en vano en la realidad emprica; en la vida cotidiana, no podemos aducir
motivos unvocos ni siquiera para nuestras propias decisiones, para no hablar de las que
toman los dems. Las circunstancias con las que nos enfrentamos son sumamente
equivocas, encubiertas, confusas. La ley de la causalidad funciona, a lo sumo, de manera
3 Cabe recordar que el libro apareci durante la Segunda Guerra
Mundial.
4 Th. Narcejac, Una mquina de leer: la novela policaca, Mxico, Fondo
de Cultural Econmica, 1986, p. 207.
5 Ibdem.
6 E. Kaemmel, Literatur unterm Tisch. Der Detektivroman und sein
gesellschaftlicher Auftrag, en J. Vogt (ed.), ob. Cit., vol II, pp. 516-523; aqu, p.
517.

parcial. 7 En el mundo del policial, en cambio, nos enfrentamos con segmentos de

realidad delimitados; pequeos complejos de acontecimientos aislados, restringidos, en los
que funciona de manera satisfactoria la causalidad.8
La eliminacin del azar, de las fuentes de perturbacin que presenta en una
medida abundante la vida cotidiana, crea la ilusin de la existencia de un mundo sometido a
leyes racionales, cuyo cumplimiento garantiza la existencia de un orden justo y estable. En
el fondo, el mundo as configurado es la realizacin pleno de los principios del liberalismo
clsico; para ste, el universo se encuentra fundado en leyes perfectamente racionales y
congruentes entre s: en una armona preestablecida que slo de vez en cuando es
estorbada, y que puede ser restaurada merced a la intervencin de un elemento externo,
superior, que a semejanza del Dios de Leibniz interviene como un deus ex machina
con vistas a restituir el orden interrumpido. De un modo parecido conceba la economa
poltica liberal el funcionamiento de la sociedad burguesa: como un sistema armonioso de
leyes frreas que slo se ve espordicamente afectado por la arbitrariedad de particulares o
grupos, cuya influencia nociva debe ser forzosamente conjurada. No en vano la moral
burguesa aspiro tambin a crear un sistema de leyes tan rigurosas como las que
presuntamente regan la mecnica celeste; as, para la tica kantiana, las instituciones y los
preceptos de la sociedad burguesa son acordes con las exigencias de la razn, y no pueden
entrar en contradiccin entre s; si los hombres obedecieran a los imperativos morales, no
existiran conflictos: el problema es que el egosmo y los apetitos sensibles suelen desviar a
los sujetos del camino prescripto por la razn.
La narracin policial se asienta, inicialmente, en una visin liberal del mundo en el
momento histrico en que los fundamentos mismos del capitalismo liberal estn
comenzando a conmoverse, es decir: a mediados del siglo XIX. La afirmacin de un orden
social justo y natural, y la fe en su posible continuidad indefinida, al margen de las crisis,
resultan cada vez menos crebles; de ah que el regreso al orden natural se presente a
menudo, en el policial clsico, como el final de un ilusorio cuento maravilloso, y sobre
todo que la conjuracin del caos requiera de la intervencin de un personaje dotado de
capacidades sobrehumanas. La necesidad de acudir a elementos exgenos, destinados a
encauzar la accin hacan un happy end, tiene que poner, cuando menos, en duda la
identificacin racionalista de leyes de la lgica con las leyes del universo. Pero no es
infrecuente que el detective se empee en sostener enfticamente la armona universal; as,
por ejemplo, Auguste Dupin dice, en El misterio de Marie Roget:
Mi corazn no posee fe alguna con respecto a lo sobrenatural. Ningn hombre
capaz de pensar puede sentirse inclinado a negar que la Naturaleza y Dios no forman un
todo nico. Que ste, habiendo creado a aqulla, puede a su voluntad gobernarla o
modificarla, es cosa tambin fuera de toda duda. He dicho a su voluntad, porque es una
cuestin de voluntad y no de poder []. No se trata de que la Divinidad no pueda modificar
sus leyes; pero imaginando una necesidad posible de modificacin, la insultamos. Desde el
origen han sido creadas estas leyes para abarcar todas las contingencias que puedan
contenerse en lo futuro, porque para Dios es presente.9

7 B. Brecht, Uber die Popularitat des Kriminalromans, en Ausgewahlte

Werke in sechs Banden, Jubilaumsausgabe zum 100. Geburtstag, vol VI, pp.
379-385; aqu, p. 384.
8 Ibdem, p. 382.

El hecho de que se afirme la coherencia del mundo en una poca en que un

postulado semejante resulta ya casi insostenible contribuye a explicar la funcin
consolatoria10 que viene a cumplir el policial: en virtud de su concentracin y del empeo
en crear un mundo regido por una causalidad frrea, proporciona una va de evasin
respecto de una realidad cotidiana contrapuesta a tal modelo; en ese sentido, parece
acertada la tesis de Borges segn la cual la narracin policial cuenta con el mrito de salvar
el orden en una poca de desorden11. Si muestra hechos enigmticos o trgicos y la amenaza
de una cada en el caos, lo hace solo con vistas a mostrar que caos y tragedia pueden ser
subyugados; y en tal manera, que es posible aplicar a ella lo que ha escrito Umberto Eco a
propsito de la novela de folletn de Eugene Sue y de Alejandro Dumas, a saber: que
superpone la propia justicia a la comn, destruye a los malvados y recompensa a los
buenos, restablece la armona perdida; por ende, no es revolucionari[a], es caritativ[a];
consuela a los propios lectores con la imagen de una justicia ficticia12.
Pero de la mano de la caracterizacin de la sociedad burguesa, y aun del universo in
toto como esencialmente armnicos y ordenados, va la asociacin de lo natural-irracional
con el mal o su rebajamiento a la condicin de mera fuente de error. Hemos visto que la
tica de la burguesa en ascenso asociaba el mal con la incapacidad para someter bajo leyes
imperativos sensibles; en concordancia con este imperativo funcionan las narraciones de
Poe, cuyos dos polos, como ha sealado Helmut Heissenbuttel, son los extremos antitticos
de ratio e inhumanidad, ejemplarmente representados por el puro razonador Dupin y el
orangutn asesino de Los crmenes de la calle Morgue. Acorde con semejante
racionalismo es la aversin por cualquier expresin extrema de sensacionalismo: escaso
derramamiento de sangre, desinters por la descripcin de torturas y mutilaciones, ausencia
de crmenes sexuales y de sadismo, son rasgos que caracterizan al policial del periodo, y
que se alteraran en la evolucin ulterior del gnero. En el mismo sentido se mueve el
austero ascetismo del detective, entre cuyos atributos ms representativos se encuentran la
impasibilidad, la misoginia, la misantropa, el espritu de sistema; su actitud se adecua a la
orientacin desantropomorfizadora que define a la ciencia moderna: Gracias a la medicina
legal [] el detective puede librarse de todo lo que en el corre el riesgo de ser demasiado
humano; prejuicios, pasiones, etc. Ya no es ni polica, ni juez, ni tampoco conciencia: ya es
solo el lugar mental en que la verdad se formula poco a poco.13 El alejamiento del
9 E. A. Poe, El misterio de Mara Roget, en Cuentos, Introd. De J.
Preucho, Trad. de J. Gmez de la Serna, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 428-473;
aqu, pp. 471-472. La traduccin ha sido modificada.
10 En Il superuomo di masa, Umberto Eco sostiene que la novela popular
apunta a producir en el lector una catarsis consolatoria en la medida en que,
desde una perspectiva socialdemcrata-paternalista, solo abre crisis que
pueden ser sanadas. La novela problemtica propone, en cambio, finales
ambiguos, de modo que una vez concluido el libro, el lector permanece
enfrentado con una seremi de interrogantes sin respuesta (U. Eco, Le lacrime
del Corsario nero, en Il superuomo di masa. Retorica e ideologa nel romanzo
popolare, Miln, Fabbri, 1978, pp. 7-18; aqu, p. 10).
11 J. L. Borges, El cuento policial, Obras completas, 4 vols., Buenos
Aires, Emec, 2007, vol. 4, pp. 229-240; aqu, p. 240.
12 U. Eco, Ascesa e decadenza del Superuomo, en Il superuomo di
masa, pp. 89-114; aqu, p. 106.
13 Th. Narcejac, ob. cit., p. 29.

detective respecto de la vida cotidiana que se deriva de su naturaleza de mquina de

pensar se halla reforzado an ms por su condicin de outsider, que permanece apartado
de los horarios y la rutina habituales de la vida laboral burguesa. Este atributo del detective
clsico se muestra ya en el Dupin de Poe, quien lleva una existencia marcada por la
reclusin y la ms plena bizarrerie: a la vez modesto y refinado, Dupin vive, en compaa
del narrador, en un rincn retirado y desolado del Faubourg Saint-Germain; durante el da,
los dos amigos crean una noche artificial cerrando los slidos postigos de la casa, de modo
que esta es como el estuche o acaso ms apropiadamente la cripta de sus habitantes;
durante la noche, ambos salen a recorrer las calles desiertas. Este talante bohemio, saturado
de rasgos aristocrticos, procurar excluir de la existencia del detective todos los rasgos de
vulgaridad que singularizan al mundo del trabajo alienado y de la acumulacin del capital.
A partir de Arthur Conan Doyle, el modelo asume trazos ms acusadamente burgueses:
Holmes es ya un especialista que tal como se ve, con particular nitidez, en Un estudio en
escarlata (1887) ha desarrollado en una medida extrema los saberes y las capacidades
propios de su mtier, prescindiendo, con raras excepciones, de los que incumben a otras
profesiones.14 De esto tena que derivarse un esquematismo al que solo extraordinariamente
consigui sustraerse el gnero; si, en Poe, la impersonal abstraccin era un atributo de la
masa, cuyos integrantes se comportan a la manera de autmatas, afectados (como ha
sealado ejemplarmente Walter Benjamin) por la experiencia del shock,15 a partir de Conan
Doyle tambin el detective se convierte en una figura susceptible de ser identificada y
catalogada aunque sin perder su condicin de outsider, y de degenerar en formula.
II
Para especificar esto, convendra retomar la ya apuntada afinidad entre policial
clsico y democracia (burguesa), indicando que los lmites del democratismo del gnero
son, en ms de un aspecto, los del liberalismo burgus; entre ellos se encuentra el engaoso
carcter democrtico de un mtodo de deduccin que, puesto, en apariencia, a disposicin
de todos, solo es utilizado eficazmente por ciertos individuos excepcionales; Erich Thier
desde una perspectiva en ms de un aspecto inaceptable16 ha subrayado esta paradoja
comn al capitalismo liberal y al policial clsico; segn l, la invitacin que realiza la
14 Vase la lista de saberes y desconocimientos de Holmes que elabora
Watson en la novela indicada; el medico advierte que su amigo posee nulos
conocimientos acerca de la literatura, filosofa, astronoma (por ejemplo, ignora
la Teora Copernicana y la composicin del Sistema Solar. Que un ser humano
civilizado, en este siglo XIX, no estuviera enterado de que la Tierra viajaba
alrededor del Sol, me pareci un hecho tan extraordinario que apenas si poda
aceptarlo); pero domina en profundidad la quima y la literatura
sensacionalista. El ttulo del captulo es, sugestivamente, La ciencia de la
deduccin (A. Conan Doyle, Sherlock Holmes: The Complete Novels and
Stories, Introd. De L.D. Estleman, 2 vols., Nueva York, Bantam, 1986, pp. 1113).
15 Vanse los anlisis de El hombre de la multitud, de Poe, que se
despliegan en la seccin El flaneur de El Paris del Segundo Imperio en
Baudelaire y en Sobre algunos temas en Baudelaire (Incluidos en W.
Benjamin, Iluminaciones II. Poesa y capitalismo, Trad. de J. Aguirre, Madrid,
Taurus, 1972)

narracin detectivesca para que cada lector se convierta en detective es una de las
ficciones democrtico-liberales. Todos son aceptados en el crculo en el que, en apariencia,
se toman las decisiones, pero el circulo no es tal, y las decisiones se toman en realidad en
otros lugares.17 Pero no solo en el hecho de que muchos sean los llamados y pocos los
elegidos se percibe la citada homologa; tambin y ante todo en el formalismo, ligado
con la obsesin por mostrar la permanente victoria de la ratio abstracta sobre el informe
caos de lo irracional. De ah el automatismo, y, a la vez, la inverosimilitud que distinguen a
la ficcin detectivesca, derivados de la necesidad de poner escena a caracteres que se
asemejan ms a funciones lgicas que a seres humanos reales. En tal sentido, ha apuntado
Roger Caillois que el policial clsico tiende a eliminar toda vida, toda humanidad, y
precisamente su vicio original, que no puede desarraigar, consiste en no poder librarse
completamente de ambas y verse obligada a poner en escena hombres de carne y hueso,
sensibles y apasionados, y no automticas, cifras o piezas de ajedrez, cuya conducta o
carcter, absolutamente calculable, no conservara la tara de seguir teniendo, por ms que
se haga, un carcter imprevisible y caprichoso, por poco que sea. Esta libertad caracterstica
de las acciones de una criatura viva, de la cual no puede privar el autor a sus personajes,
introduce un intolerable margen de inseguridad en el razonamiento del detective ms
matemtico. El elemento humano es necesario y sigue siendo irreductible.18
Tanto la modificacin de las estructuras sociales como el desgaste tenan que incitar
la bsqueda de variaciones o alternativas. Entre ellas se encuentra el policial negro, tal
como floreci, inicialmente, en Estados Unidos a travs de escritores como Dashiell
Hammet (1894-1961) o Raymond Chandler (1888-1959); pero detrs de estas figuras de
primer orden se aglomera el inmenso volumen de hard-boiled fiction que permiti que
irrumpieran con violencia los contenidos reprimidos en la forma clsica. Se ha coincidido
en sealar como figura de transicin a Edgar Wallace (1874-1932) en quien la figura del
detective independiente es reemplazada por la del oficial de Scotland Yard que resuelve sus
casos, no por sus excepcionales conocimientos y talentos, sino por ser parte de una
organizacin poderosa y ubicua.19 El cambio de personaje no acarrear un mayor respeto por
las leyes y el fair play, sino la exposicin de una alianza ms estrecha entre orden jurdico y
violencia; de ah que, como seala Orwell, el tono de las narraciones torne bastante visible
que la admiracin que Wallace experimenta por la polica es pura veneracin de la
matonera; el detective del Scotland Yard es la clase de ser ms poderosa que l puede
16 El artculo fue publicado originariamente en la Alemania nazi, lo cual
explica, seguramente, muchas de las afirmaciones que se hacen en l; por
ejemplo, la primera nota: La sociedad burguesa aparece como unitaria cuando
se la contrapone con el orden popular nacionalsocialista. En s, presenta
muchas capas. La clase media burguesa ilustrada, por ejemplo, remite a un
nivel muy distinto que sociedad capitalista-burguesa (Uber den
Detektivroman, en J. Vogt, ed., ob. cit., vol. II, pp. 483-499; aqu, p. 499, n. 1).
17 Ibdem, p. 494.

18 R. Caillois, Acercamientos a lo imaginario, Mxico, Fondo de Cultura

Econmica, 1989, p. 280.
19 Vease G. Orwell, Raffles and Miss Blandish, en The Collected
Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Ed. Por Sonia Orwell y Ian
Angus, 4 vols., Harmondsworth, Penguin, 1968, vol. 3, pp. 246-260,
especialmente pp. 256-257; E. Kaemmel, ob. cit., p. 525.

imaginar, en tanto el criminal figura en su mente como un forajido contra el cual todo est
permitido, como los esclavos condenados en la arena romana.20 Lo que aqu se insina
alcanzara la plenitud, no solo en obras como las de James Hadley Chase (1906-1985) y
Frdric Dard (1921-2000), sino an ms en las de una plyade de autores menores cuyas
ficciones detallan las ms variadas y extremas posibilidades del sadismo. El mundo al que
estas obras remitan ya no el del capitalismo liberal, sino el del capitalismo monoplico: un
mundo en que la violencia desnuda institucional o privada ha quebrado los marcos de
la legalidad precedentes, y en que, como seala Rudolf Schenda, se proporcionan
satisfacciones sustitutas para un pblico que no tiene nocin, ni quiere tener ningn
conocimiento, acerca de una accin racional, y que se evade prvidamente en el mundo
perverso de la violencia extrema con vistas a tolerar, silenciosamente y sin protesta,
apticamente y sin reflexin, los conflictos menos intensos de la realidad cotidiana.21
El cambio de funcin en la figura del detective en la evolucin que, pasando por
los agentes de Wallace, va de Dupin al comisario San Antonio puede constatarse tambin
en la del delincuente: la historia del policial ha mostrado un desarrollo que, partiendo de un
ladrn de guante blanco como el Raffles de Ernes W. Hornung (1866-192), llega a un
criminal desprovisto de parmetros ticos como el Fantomas de Pierre Souvestre y Marcel
Allain. Un punto intermedio dentro de esta lnea corresponde al Arsene Lupin de Maurice
Leblanc: un delincuente que revela ya la proclividad al sadismo y la voluntad de poder,
pero que conoce an reglas y lmites estrictos. El despliegue de la violencia explcita y
desmedida en un vasto sector del policial propio del capitalismo tardo puede explicarse
bien a partir de la categora, acunada por Herbert Marcuse, de desublimacion represiva;
segn Marcuse, la sociedad industrial avanzada ha generado una literatura que suprime los
tabes propios de pocas precedentes, pero sin que ello signifique el desvanecimiento de la
represin; en esa literatura todo es infinitamente ms realista, osado, desinhibido. Es ua y
carne de la sociedad en la que los hechos ocurren, pero no es su negacin en ningn lado.
Lo que ocurre es sin duda salvaje y obsceno, viril y atrevido, bastante inmoral y,
precisamente por eso, perfectamente inofensivo.22 De ah que el elenco de personajes que
pueblan esta ficcin algunos de los cuales, como podr verse, son figuras representativas
del policial en su forma no clsica sirvan como elementos afirmativos de la sociedad
contempornea:
La vampiresa, el hroe nacional, el beatnik, la esposa neurtica, el gangster, la
estrella, el magnate carismtico, representan una funcin muy diferente e incluso contraria a
la de sus predecesores culturales. Ya no son imgenes de otra forma de vida, sino ms bien
rarezas o tipos de la misma vida, que sirven como una afirmacin antes que como una
negacin del orden establecido.23

20 G. Orwell, ob. cit., p. 256.

21 R. Schenda, Violenz im popularen Roman, en Die Lesestoffe der
Kleinen Leute. Studien zur popularen Literatur im 19. und 20. Jahrhundert,
Mnich, Beck, 1976, pp. 105-120; aqu, p. 111.
22 H. Marcuse, El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideologia de
la sociedad industrial avanzada, Trad. de Antonio Elorza, Barcelona, Planeta De
Agostini, 1985, p. 107.
23 H. Marcuse, ob. cit., p. 89.

El retorno irracional de lo que haba sido reprimido por la sociedad burguesa

temprana se asocia con una proliferacin de la violencia explcita que, segn Marcuse,
desemboca en una justificacin del statu quo; y, sin embargo, cabra acordar que la aun no
agotada vigencia de personajes como los de Fantomas o San Antonio no se debe solo a su
proximidad a la realidad contempornea, sino acaso an ms al hecho de encarnar un modo
de vida alejado, e incluso contrapuesto, a la cotidianidad burguesa.
III
El itinerario del policial que hasta aqu hemos descripto parece sugerir un curso de
desarrollo unilineal, que progresivamente se aparta de la sublimada forma clsica para
desembocar en la pulp fiction. Ello comportara omitir que, a lo largo de la evolucin
recorrida por el policial clsico, existieron modelos alternativos, que procuraron eludir el
esquematismo de la narracin-problema; un ejemplo saliente lo ofrece el policial francs,
que gesto una variante dotada de probada identidad. Hemos visto que, en la variante
anglosajona, la condensacin narrativa, la consecuente exclusin del azar y el trabajo con
personajes estereotipados podan degenerar en automatismo; de ah que, de los polos entre
los cuales, segn indicaron Pierre Boileau y Thomas Narcejac, se mueve la narracin el
razonamiento y la verosimilitud, los discpulos de Poe y Conan Doyle, y en ocasiones
aun estos mismos, hayan fomentado el primero a expensas del segundo.24 Es caracterstico
que, en este caso, la figura del criminal aparezca totalmente desleda, o se presente como
encarnacin casi alegrica del Mal. Pero si, en la narracin-problema, el criminal
permanece oculto detrs del crimen, cabe imaginar un modelo en que el acto delictivo
retrocede detrs del malhechor, de modo que las motivaciones psicolgicas y sociales de
ste pasen a ocupar el primer plano. Esto es lo que ocurre con el policial francs ya a partit
de mile Gaboriau (1832-1873); su detective, el inspector Lecoq, no es una Thinking
Machine (Futrelle) ni un investigador independiente, sino un polica talentoso que, con
frecuencia, realiza deducciones erradas, y que apela recurrentemente a sus intuiciones; por
eso es ms verosmil que Dupin. Sus pesquisas no tienen por finalidad desentraar
misterios tan impenetrables como los del local cerrado, sino que tratan de revelar
caracteres. El enigma no se encuentra en las cosas sino en los seres. Es, en parte,
psicolgico.25 Aun un detective ms prximo al modelo anglosajn, como lo es
Rouletabille de Gaston Leroux, diverge de sus modelos en la medida en que, de novela en
novela, va alejndose de la obsesin por tomar el hilo de la razn por el lado correcto,
para convertirse en una figura cuya biografa personal va cobrando creciente importancia.
Por lo dems, su principal enemigo Frdric Larsan posee rasgos y una historia
precisos, que a su vez se hallan inextricablemente vinculados con los del detective. El
exponente ms significativo de la escuela francesa es, bajo este aspecto, el escritor belga
Georges Simenon (1903-1989), cuyo comisario Maigret no se destaca por sus dotes
intelectuales sino por la capacidad para asumir la perspectiva del criminal,
comprendindolo y entrando en emptica con l. El delincuente es, para Maigret, ms
importante que el propio delito, y por ello, no comporte en modo alguno el criterio de sus
colegas. No es ni cazador de hombres ni perro guardin; en ocasiones, Maigret traiciona
24 Vase P. Boileau y Th. Narcejac, La novela policial, Trad. de Basilia
Ppastamatin, Buenos Aires, Paids, 1968, 1968, pp. 48-49.
25 Ibdem, p. 47.

una secreta simptica hacia el culpable que apresa, esta vez simplemente humana y no
artstica y distante como la de su mulo, el aficionado distinguido. l [] toma los
reglamentos a beneficio de inventario y pone con gusto la piedad sobre el deber.26
IV
Como el policial francs, tambin el alemn posee caractersticas distintivas, y cabe
indicar que stas sealan una mayor distancia respecto del modelo del policial clsico.
Hemos sealado que ste postulaba, con fines consolatorios, la existencia de un universo
ordenado, cuyo custodio y garante es el detective independiente; tambin aludimos a las
correspondencias existentes entre el modelo de la narracin-problema y la ideologa del
capitalismo liberal. Ambos elementos tienen que ayudarnos a entender por qu esta
variedad del policial tena que encontrar serias dificultades para germinar por ejemplo
en sociedades como la alemana o la austraca, en las que persisti tenazmente, hasta bien
entrado el siglo XIX, el absolutismo feudal.
A esto se aaden otros factores. Se ha sealado que una de las condiciones bsicas
para el surgimiento del gnero policial ha sido la desaparicin de una cultura tradicional y
la transformacin de los individuos en sujetos privados, burgueses; en tales condiciones la
experiencia se privatizo, reducindose al ms estricto mbito personal. En las grandes
ciudades los sujetos pueden mantener un relativo anonimato, escamotear aspectos de su
personalidad o de su vida pasada ambas cosas pueden significar exactamente lo mismo
; el criminal obtiene, de estas posibilidades, un provecho que no podra extraer en la
pequea ciudad o en la aldea. En El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire, Walter
Benjamin cita la declaracin realizada en 1798 por una gente secreto parisino segn la cual
es casi imposible [] mantener un buen tren de vida en una gran concentracin de
poblacin, donde cada individuo es, por as decirlo, un desconocido para todos los dems y,
por ende, no necesita avergonzarse ante nadie.27 La masa comenta Benjamin, que es
el asilo que protege de sus perseguidores al asocial, ha revelado bien temprano sus
flancos peligrosos. Ella est en el origen de la narracin detectivesca.28 El contenido social
originario de esa narracin es el desvanecimiento de las huellas del individuo en la
multitud de la gran ciudad.29 A partir de esta afinidad entre la gran ciudad y el crimen ha
conseguido crear el policial clsico una nueva poesa; no en vano ha sostenido Gilbert K.
Chesterton:
El primer merito esencial de la narracin detectivesca reside en que sta es la
primera y nica forma de literatura popular en que se expresa algn sentido de la poesa de
la vida moderna. [] Esta nueva representacin de la gran ciudad como algo salvaje y
obvio ha encontrado su Ilada en la narracin detectivesca. [] Esta percepcin de la poesa
de Londres no es un detalle menor. Una ciudad, hablando en sentido estricto, es an ms
potica que el campo; pues mientras la naturaleza es un caos de fuerzas inconscientes, la
26 R. Caillois, ob. cit., pp. 286-287.
27 W. Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, en
Gesammelte Schriften, Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno y Gershom
Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhauser, 7 vols.,
Frncfort del Meno, Suhrkamp, 1991, vol. 1-2, pp. 511-604; aqu, p. 542.
28 Idem.
29 Ibdem, p. 546.

ciudad es un caos de fuerzas conscientes. [] No hay una sola piedra en la calle ni un solo
ladrillo en el muro que no sea, de hecho, un smbolo deliberado un mensaje de algn ser
humano, como lo son un telegrama o una tarjeta postal. 30

Es en si significativo que Chesterton llame la atencin sobre la ntima racionalidad y

legibilidad del escenario urbano; la conveccin acerca de la existencia de un orden
coherente y benvolo se aviene muy bien, en todo caso, con la filosofa de su propia
detective, quien con frecuencia formula una visin del mundo acorde, en lo fundamental,
con la que vimos expresa por el Dupin de Poe; as, en La cruz azul:
La razn y la justicia imperan hasta en la estrella ms solitaria y ms remota; mire usted
esas estrellas [] Imagnese usted la geologa, la botnica ms fantstica que se le ocurra; piense
usted que all hay bosques de diamantes con hojas brillantes; imagnese usted que la luna es azul,
que es un zafiro elefantino. Pero no se imagine usted que esta astronoma frentica pueda afectar a
los principios de la razn y de la justicia.31

Una conjuncin semejante de elementos resultara prcticamente impensable en una

sociedad que, como la alemana, se mantuvo durante mucho tiempo apartada de las vas que
identifican a las sociedades burguesas desarrolladas; ante todo, la inglesa o la francesa. Un
conglomerado informe de pequeos Estados, supeditados a una legislacin y a una
administracin judicial arbitrarias y anacrnicas, no ofrece un terreno propicio para la
formulacin de un mundo ficcional como el que encontramos en las narraciones de Poe,
Conan Doyle o Chesterton.
Un cotejo sumario con una figura representativa de la narrativa alemana podra
contribuir a poner en claro las diferencias. Uno de los ms importantes escritores alemanes
del periodo clsico, Heinrich von Kleist 1777-1811, ha escrito una serie de narraciones que
se encuentran entre los exponentes ms destacados de la Kriminalgeschichte alemana; la
ms clebre de ellas, Michael Kohlhaas 1808, cuenta la historia de un comerciante de
caballos pacfico y honesto que, despus de haber sido vctima de la justicia arbitraria de
los Junker, decidi rebelarse, y en tal medida que su sentimiento de justicia hizo de l un
bandido y un asesino.32 La circunstancia de que la accin narrativa no se desarrolle en la
modernidad burguesa, sino en tiempos de Lutero, es tan caracterstica como el hecho de que
otra de las grandes narraciones criminales alemanas La seorita de Scuderi 1819, de E.
Th. A. Hoffmann 1776-1822 est ambientada en la Francia de Luis XIV; no hay aqu
inters alguno en extraer una poesa de la gran ciudad como la que adverta Chesterton en
las detective stories inglesas. De hecho, cabe apuntar que, en la correspondencia kleistiana,
se detallan exasperadas diatribas en contra de las grandes ciudades burguesas (ante todo,
Pars), como mbitos en que solo podra gestarse la depravacin moral; as, en carta a
Karoline von Schlieben del 18 de junio de 1801, escribe Kleist:
30 G. K. Chesterton, The Defendant, Rockville, Wildside Press, 2005, p.
106.
31 G. K. Chesterton, El candor del padre Brown, Trad. de Alfonso Reyes,
Barcelona, Bruguera, 1981, p. 11,
32 H. von Kleist, Michael Kohlhaas, en Samtliche Werke und Briefe in vier
Banden, Ed. Por L-M. Barth et al., vol. 3: Erzahlungen, Anekdoten, Gedicht,
Schriften, Frncfort del Meno, Deutscher Klassiker, 1990, pp. 11-142; aqu, p.
12.

Pues, en las capitales, los hombres son demasiado cautelosos para ser francos; demasiado
refinados para ser autnticos. Son comediantes que se engaan mutuamente y hacen como si no lo
percibieran. Pasan framente junto a los dems; uno se desliza por las calles a travs de una multitud
de hombres, a las que nada les resulta ms indiferente que sus semejantes; antes de que uno haya
captado el aspecto de una persona, sta ha sido desplazada por otras diez; all uno no se relaciona
con nadie, y nadie se relaciona con nosotros; se saludan con cortesa, pero el corazn es aqu tan
intil como un pulmn bajo una campana en la que se ha hecho el vaco; y si se escapa algn
sentimiento, ste suena tal como un sonido de flauta en medio de un huracn. 33

Y en carta a Wilhelmine von Zenge, datada en Paris el 15 de agosto de 1801,

comenta en estos trminos la impresin que le produjeron Francia y su capital:
Oh, no puedo describirte la impresin que me produjo la primera visin de la inmoralidad
ms elevada en medio de la ciencia ms elevada! Adnde ha conducir el destino a esta nacin?
Dios lo sabe. Est ms madura para la decadencia que cualquier otra nacin europea. [] E incluso
este estudio de las ciencias naturales al que se ha entregado toda la intelectualidad de la nacin
francesa con fuerzas casi coligadas, adnde conducir? Es que le interesa a l la verdad? Al
Estado? Un Estado no conoce ningn otro beneficio que el que se puede calcular en porcentajes. 34

El nfasis puesto en la depravacin de la nacin burguesa y de Paris, como su

emblema ms representativo, se extiende tambin, como se ve, al fan de saber y sobre
todo de riquezas, entendido como un fin en s mismo, y al margen de todo provecho
social. Ya este escepticismo ante el pensamiento discursivo contrasta con la tendencia del
policial clsico; an ms sensible se torna la divergencia cuando se piensa en que la obra
kleistiana insiste en presentar el universo como un caos de fuerzas irracionales, gobernado
por un Dios que segn sostiene Kleist en carta a Karl Freiherrn von Stein del 4 de agosto
de 1806, puede no ser ningn espritu malvado, pero es, en todo caso, un espritu
simplemente inconcebible.35 Un papel sustancial en la consolidacin de semejante
escepticismo ante la coherencia y comprensibilidad del mundo tuvo la aproximacin a la
filosofa de Kant; en este haber dado Kleist con la confirmacin de que no es posible
encontrar verdad alguna en este mundo;36 en carta a Wilhelmine von Zenge del 22 de
marzo de 1801 comenta:
Hace poco me puse en contacto con la filosofa reciente, as llamada kantiana; y ahora tengo
que comunicarte un pensamiento extrado de ella [] Si todos los seres humanos, en lugar de ojos,
tuvieran cristales verdes, tendran que juzgar que los objetos que perciben por ese medio son verdes;
y jams podran decidir si sus ojos muestran las cosas tal como son, o si les aade algo que no les
pertenece a ellas, sino al ojo. Lo mismo sucede con el entendimiento. No podemos decidir si lo que
llamamos verdad lo es realmente, o si solo nos parece serlo. Si es este ltimo el caso, entonces la
verdad que acopiamos en este mundo ya no existe despus de la muerte y es vano todo empeo
en procurarse una posesin que tambin nos acompae a la tumba. 37

33 H von Kleist, Werke und Briefe in vier Banden, Ed. Por S. Streller en
colaboracin con P. Goldammer et al., Berln, Aufbau, vol. 4, p. 232.
34 H. von Kleist, Werke und Briefe in vier Banden, vol. 4, p. 253.
35 Ibdem, p. 352.
36 Ibdem, p. 200.
37 Ibdem.

En consonancia con una visin del mundo semejante, tanto Michael Kohlhaas como
una entera galera de personajes kleistianos el prncipe de Hamburgo, la marquesa de O,
Jeronimo y Josefa en El terremoto en Chile (1807), o Littegarde en El duelo, perciben
el carcter indescifrable de un universo que parece sustraerse a toda lgica. Acaso ms
significativo aun es el hecho de que el Kohlhaas narre la biografa de un criminal, ante todo
por cuanto una peculiaridad especifica del policial alemn es el inters puesto, no en el
detective que certifica y protege la armona, sino en el criminal que delata la arbitrariedad y
el caos de un orden social inocuo. Ya se percibe esto en una obra que, sin ser el primer
exponente del gnero,38 es en todo caso el primero que haya alcanzado un reconocimiento y
una influencia decisivos: El delincuente por culpa del honor perdido (1787), de Friedrich
Schiller 1759-1805. En esta narracin, la introduccin de un narrador objetivo que, a la
manera de un cronista, se oculta detrs de los hechos que detalla, y el afn de verosimilitud
anunciado enfticamente en el subttulo: historia verdadera [wahre Geschichte],
anticipan ya a Kleist. La propia caracterizacin del protagonista, Christian Wolf, inaugura
una tradicin que tendr luego sealados exponentes en el ya mencionado Michael
Kohlhaas de Kleist, en El haya de los judos 1842 de Annette von Droste-Hulshoff 17971848, o en Un doble 1887 de Theodor Storm 1871-1888. La oscilacin entre la objetividad
del informe y la subjetividad del relato en primera persona es uno de los indicios que
revelan la determinacin utpicamente realizada al final de establecer una conciliacin
entre el individuo y el orden social; tal como seala Winfried Freund:
A partir de la narracin moral, Schiller desarrolla una novela corta en el sentido clsico, en
la medida en que le muestra al individuo el camino que conduce hacia el todo. La sociedad solo
puede cumplir con sus tareas humanizadoras cuando toma en serio y atiende en concordancia la
necesidad de proteccin e integracin que experimenta el individuo. 39

Hemos visto que el policial francs sola aproximar entre s a las figuras del
detective y el criminal, con vistas a destacar las motivaciones psicolgicas y la esencial
humanidad del segundo; la lnea alemana exhibe toda una serie de obras que procuran,
asimismo, entender y humanizar al criminal, pero eliminando parcial o enteramente la
mediacin que, en autores como Gaboriau o Simenon, establece el personaje del detective:
adems de las obras ya mencionadas de Schiller y Kleist, de Droste y Storm, cabra
nombrar aqu, como ejemplos de relatos centrados en el estudio del criminal, la Historia
del bravo Kasperl y la bella Annerl 1817 de Clemens Brentano 1778-1842, La seorita de
Scuderi de Hoffmann, El convento de Sendomir 1827 de Franz Grillparzer 1791-1872, Bajo
el peral 1885 de Theodor Fontane 1819-1898, Stopfkuchen 1891 de Wilhelm Raabe 18311910, adems de varias de las narraciones incluidas en el presente volumen. En vista de
38 Winfried Freund sostiene, sin embargo, que la novela corta de Schiller
inaugura la tradicin de la narracin criminal en Alemania (Die deutsche
Kriminalnovelle von Schiller bis Hauptmann: Einzelanalysen unter
sozialgeschichtlichen und didaktischen Aspekten, 2a ed. aumentada,
Paderborn, Schoningh, 1980, p. 12). No queda claro en qu sentido ha de
entenderse esta afirmacin, ante todo en la medida en que existe, en
Alemania, una abundante produccin de Kriminalgeschichten antes de la
aparicin de El delincuente por culpa del honor perdido.
39 W. Freund, Novelle, Stuttgart, Reclam, 1998, p. 68.

semejante estado de cosas, no puede resultar llamativo que el trmino empleado

corrientemente para designar el gnero sea narracin criminal [Kriminalgeschichte].
V
El delincuente de Schiller contribuy a la consolidacin del genero al sustentarse en
una forma objetiva, distanciada, que busca intensificar por todos los medios el efecto de
realidad; no es ocioso que Schiller se base en un caso real, no menos que buena parte de sus
sucesores, quienes se apoyan en sucesos verdicos, o al menos emplean estrategias
narrativas enderezadas a legitimar la (ficticia) autenticidad de los hechos narrados.40
Tambin Kleist ofrece, en el Kohlhaas, una construccin en la cual el narrador que le da
la espalda al pblico (W. Kayser); une, en su afn de concisin narrativa, el estilo de la
crnica al del documento jurdico;41 slo que, en esta narracin criminal, el sobrio
objetivismo se funde, en las ltimas pginas, con la apelacin a lo mgico-sobrenatural. La
confluencia es significativa en la medida en que el policial alemn, en general privado de
mquinas de pensar y de explicaciones sustentadas en el arte de la deduccin, ha tendido
a polarizarse en torno a dos extremos: por un lado, un crudo objetivismo, que aproxima el
relato al estilo del archivo policial o las actas judiciales, y lo coloca en un espacio lindante
con el de la no ficcin exponentes tpicos de este modelo lo ofrecen las narraciones de
Paul Johann Anselm von Feuerbach 1775-1833, o el Der Studentenmord in Zurich [El
asesinato de un estudiante en Zurich] 1872, de Jodocus Donatus Hubertus Temme; por otro,
un aprovechamiento de motivos mgicos y sobrenaturales que aproxima la narracin
criminal al cuento de fantasmas o a la novela corta fantstico (como puede verse, por
ejemplo, en la mencionada Annerl y Kasperl de Brentano). No es, por lo dems, infrecuente
que, como en el Kohlhaas, las dos vertientes confluyan en una misma obra (as, en El haya
de los judos). En s, pareciera como si la Kriminalgeschichte estuviera concentrada en la
representacin de una realidad prosaica y desprovista de consistencia; una realidad en la
cual, o bien queda en manos del lector la posibilidad de encontrar sentido y justicia
(Schiller), o bien estos son introducidos desde afuera a partir de una intervencin portentosa
(Brentano). En todo caso, con fatal reincidencia se exhibe y aqu puede verse otra radical
divergencia respecto del policial clsico la incapacidad de las instituciones sociales para
administrar eficazmente la justicia.
Puede entenderse que, en sus versiones ms banales, la narracin criminal haya
recado en los extremos aparentemente contrarios de una explotacin efectista de lo
truculento y de una apelacin trivial a soluciones providenciales, orientadas a consolar al
pblico por las insuficiencias de la realidad emprica. En sus expresiones ms importantes,
en cambio, el gnero se endereza, no solo a un cuestionamiento del sistema judicial y del
concepto de justicia pertenecientes a la sociedad absolutista feudal, sino incluso a una
crtica de la violencia jurdica tout court. Esta particularidad seala el punto en que las
narraciones criminales de digamos Schiller o Kleist se distancian de la literatura de
divertimento para acercarse al Dostoievski de Crimen y castigo o al Kafka de El proceso.
La circunstancia de que el canon de la narracin criminal incluya obras de primer orden que
40 Vase W. Freund, Die deutsche Kriminalnovelle von Schiller bis
Hauptmann, pp. 9-10.
41 Kindlers Literatur Lexikon, Mnich, dtv, 1974, vol. 15, s. v. Michael
Kohlhaas.

no dejan de contener los atributos definitorios del gnero es una peculiaridad de las
literaturas alemana y austraca, y en ese sentido puede tener razn Thier cuando,
refirindose a la tradicin Schiller, Kleist, Droste-Hulshoff, afirma que Occidente no
tiene para presentar nada que pueda compararse con semejante tradicin.42 Pero
corresponde destacar, en este aspecto, un trazo ms de la Kriminalgeschichte: como en
otros planos, puede verse en ella hasta cual punto escritores y pensadores de Alemania y
Austria, a pesar (o, quiz, a causa) de las condiciones de atraso social y econmico en que
vivan, lograron captar y cuestionar aspectos del capitalismo que tenan que pasar
desapercibidos a los intelectuales de los pases avanzados. En cuanto a la literatura, esto se
advierte con nitidez en la literatura fantstica, en la cual aparece la vinculacin entre la
economa mercantil y, ante todo, su emblema ms caracterstico: el dinero y el mal
metafsico. Ya a fines del siglo XVIII, pero an ms a travs del XIX, vemos en forma
recurrente la figuracin del espritu capitalista como mal.43 Pero el nimo burgus suele
aparecer asociado, no solo con el mal metafsico, sino tambin con un crimen contra la
naturaleza; de ah que la vieja campesina que narra las historias de los dos protagonistas, en
Historia del bravo Kasperl y de la bella Annerl, invoque, al decir de Alexander von
Bormann, un orden natural y una justicia ms elevada frente a la corrupcin de la
capital.44 En la narracin criminal, a estas crticas se aade el cuestionamiento del
capitalismo entendido en cuanto potencia perversa que pone en riesgo la estabilidad de la
pequea comunidad tradicional y que conduce a los hombres a la codicia y el
individualismo, a la impersonalidad y el anonimato, y en ltima instancia al crimen y a
la iniquidad pblica y privada; ello explica que entre las motivaciones ms usuales para el
crimen se encuentre, en las obras pertenecientes al gnero, el afn desmedido de riquezas.45
Sigfried Kracauer ha sealado que la realidad representada por el policial clsico
corresponde a la sociedad desrealizada que, partiendo de la comunidad existencial, surge a
travs de la absolutizacin, impulsada al extremo, de la ratio.46 La forma clsica del
policial no aspira, pues a ofrecer una reproduccin exacta del capitalismo desarrollado sino
a destacar el carcter intelectualista de esa realidad: a presentar un estado de la sociedad en
que el intelecto desarraigado ha alcanzado su victoria final, una yuxtaposicin y confusin
de los personajes y las cosas que resulta plido y desconcertante, ya que distorsiona hasta la
42 E. Thier, ob. cit., p. 498.
43 As, por ejemplo, en el espritu maligno de Eine Geschichte vom
Galgenmannlein [Una historia sobre el hombrecito de la horca] (1810), de
Friedrich de la Motte Fouqu; en la figura del Alraun que prodiga riquezas a la
protagonista de Isabel de Egipto (1812), de Achim von Arnim; en el personaje
enigmtico que compra la sombra del narrador en La historia prodigiosa de
Peter Schlemihl (1814) de Adalbert von Chamisso, en El corazn fro (1827) de
Wilhelm Hauff, en el tio Simon en El haya de los judos (1842) de Annette von
Droste-Hulshoff.
44 A. von Bormann, Romantische Erzahlprosa, en H.-A. Glaser (ed.),
Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte, vol. 6, Vormarz, Biedermeir, Junges
Deutschland, Demokraten 1815-1848 (ed. von Bernd Witte), Reinbek bein
Hamburg, Rowohlt, 1985, pp. 112-133; aqu, p. 116.
45 Vase W. Freund, Die deutsche Kriminalnovelle von Schiller bis
Hauptmann, pp. 82-83.
46 S. Kracauer, Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat,
Frncfort del Meno, Suhrkamp, 1979, p. 30.

caricatura la realidad artificialmente suprimida.47 No es este universo racionalizado el que

presenta usualmente el policial alemn, sino la comunidad amenazada por el capitalismo; el
empeo en conjurar el progreso de la ratio burguesa, y en sostener la imagen de la vida
tradicional, concede a la narracin criminal ese componente de aleatoria contingencia que
la emparienta con la novela de aventuras.48
VI
Las obras aqu incluidas muestran con diversos grados de eficacia ideolgica y
esttica las cualidades hasta aqu sealadas. Las de Augusto Gottlieb Meiner 1753-1807
y Christian Heinrich Spie 1755-1799, que abren el volumen, ilustran, respectivamente, las
tendencias, ya hacia una imbricacin entre la narracin criminal y la historia de fantasmas
(Narracin criminal), ya hacia un realismo efectista y truculento (Marianne L.). La
narracin de Meiner, en concordancia con lo antes sealado, se encuentra centrada en la
figura del delincuente; anticipando, como veremos, a una obra clsica del gnero como lo
es Liese Mazapn, se contrastan aqu dos mentalidades: por un lado, la perspectiva
calculadora y arribista del conserje; por otro, la actitud confiada y paternalista de los
patrones, con cuyo punto de vista se identifican el narrador y el autor implcito. El estatuto
impersonal y casi invisible que los patrones poseen en el relato se revela en el hecho de que
ellos solo se expresan metoncamente por intermedio de sus decisiones y opiniones, o
a travs de aquellos personajes que obran como guardianes de sus intereses: su mujer y el
servidor honesto que toma a su cargo la investigacin de los robos. El relato tematiza uno
de los motivos asiduos en la literatura policial, a saber: la cada de un delincuente que, pese
a haber planeado escrupulosamente sus crmenes, fracasa merced a la irrupcin de un
detalle imprevisto.49 En una obra perteneciente a un autor de policiales clsicos, habra
bastado con presentar el imprevisto y fatal descuido del criminal,50 o con establecer un
enfrentamiento entre ste y el fisgn;51 pero Meiner juzga que estos factores son
47 S. Kracauer, ob. cit., p. 10.
48 Dietrich Naumann ha destacado la importancia de esta afinidad para
la narracin criminal en el anlisis de Der Diebsfanger [El cazador de ladrones]
(1860), de Heinrich Ritter von Levitschnigg; en esta novela la inteligencia no
es el principio que todo lo permea, sino que slo se manifiesta en forma
ocasional []. En su lugar aparece el descubrimiento inmediato de los golpes
criminales a travs de la mascarada. Esta aparicin espordica del trabajo
detectivesco une esta novela con las novelas de aventuras de Karl May y la
novela del lejano Oeste. La revelacin de los asesinatos enigmticos, sin duda,
no es, en la accin, sucesiva, rectilnea en la secuencia lgica; no culmina en
un clmax sorprendente como en la novela detectivesca (Zur Typologie des
Kriminalromans, en H. O. Burger, ed., Studien zur Trivialliteratur, Frncfort del
Meno, Vittorio Klostermann, 1968, pp. 225-241; aqu, pp. 231-232).
49 El narrador destaca la hybris en que incurre el conserje cuando
apunta que resulta asombroso que l, que hasta entonces haba eludido a
menudo tan venturosamente el riesgo, fuera a caer precisamente ahora en una
trampa de la que ya no podra escapar, y que no pudo intuir en lo ms mnimo
(infra, p. 58).
50 Un ejemplo tpico de esto lo ofrece El gato negro, de Poe.
51 Un fisgn que, por lo dems, en este caso no se destaca por ningn
talento o saber particular; slo por el empeo en resguardar la propiedad de

insuficientes, y ve la necesidad de introducir un agente sobrenatural; y ello a pesar de que el

narrador insina que la intervencin del fantasma puede ser explicada a travs de una
pizca de psicologa, sin que haya por qu inmiscuir a un espectro real.52
Las copiosas intervenciones del narrador, que evalan y explican el comportamiento
de los personajes y detallan juicios morales genricos y triviales, muestran en qu medida
nos encontramos ante un relato popular encaminado a promover una tica esencialmente
conformista y un modelo de conciliacin entre clases y estamentos: hecho que, en un autor
entroncado, como Meiner, con la Ilustracin, delata muy bien la debilidad y timidez de la
burguesa alemana. En trminos de tcnica narrativa, el breve relato est muy lejos de la
sobria objetividad de las narraciones de Kleist. Sera, en relacin con ello, productivo
compara la obra de Meiner con la ms breve de las novelas cortas kleistianas: La mendiga
de Locarno 1810. Lo que aqu se narra es la historia de un marqus italiano que expulsa a
una mendiga del lecho de heno que le haba preparado su mujer; al huir, la anciana se
resbala, se golpea y muere. Cuando, anos despus, el marqus trata de vender su castillo, un
fantasma se manifiesta para espantar a los compradores. El propio marqus, en compaa
de su mujer y su sabueso, se ocupa de investigar el suceso; a medianoche, todos perciben
un crujido en el heno, un ruido de pasos que recorren el cuarto, una sucesin de gemidos. El
perro y la marquesa huyen, aterrorizados; el marqus enloquece, incendia el castillo y
muere entre las llamas; de acuerdo con el comentario final del narrador, los restos del
marqus aun yacen en el rincn del cuarto del cual haba expulsado a la mendiga.
Eludiendo valoraciones y comentarios expresos por parte del narrador, Kleist retoma aqu
un tema tpico de las sagas populares: la aparicin espectral de un desposedo, que
interviene con vistas a vengar la iniquidad cometida por los poderosos. La historia tiene una
finalidad consolatoria proveer una solucin imaginaria para los conflictos reales, y es
explicable que se haya querido inferir de ella una crtica social;53 pero la narracin de Kleist
rehsa fijar una interpretacin univoca, y elude determinaciones histricas y sociales
precisas. A contrapelo de todo este trabajo, Meiner acumula comentarios a fin de persuadir
al lector respecto de la legitimidad de un castigo dirigido hacia aqul que se atrevi a alterar
la movilidad social, atentando en contra de sus superiores. El convencionalismo moral no
contradice el hecho de que el esquema planteado por esta narracin sea comn a numerosas
narraciones criminales, y que lo reencontremos, mutatis mutandis, en la novela corta de
Halm.
Marianne L., de Christian Heinrich Spie, pertenece a la lnea de narraciones
criminales encaminadas a excitar la fascinacin de los lectores hacia lo pattico y
sangriento; buen ejemplo de ello lo ofrecen, tanto la descripcin del cadver de Marianne,
como la relacin acerca del asesinato de sta y, por ltimo, acerca de la ejecucin del
criminal. Ms all de sus debilidades estilsticas,54 la narracin revela una tentativa para
emplear en forma efectiva y efectista las expresiones y los giros caractersticos de las actas
judiciales. La bsqueda de credibilidad que esto implica se exterioriza, asimismo, en el
sus patrones.
52 Infra, p. 58.
53 Vase W. Freund, Moralisches Erschrecken Heinrich von Kleist: Das
Bettelweib von Locarno (1810):, en Literarische Phantastik: die phantastische
Novelle von Tieck bis Storm, Stuttgart, Kohlhammer, 1990, pp. 27-34.
54 Vanse las frecuentes y machaconasrepeticiones de palabras; as,
por ejemplo, infeliz [unglucklich], que aparece con inusitada insistencia a lo
largo de la narracin.

fingido empeo en ocultar el nombre de la ciudad y los apellidos de los implicados, como
tambin en el subttulo de la narracin (Una historia verdica de 1788), y en la estrategia
de indicar, al final, el lugar preciso en que se sita el lugar del crimen. Es, asimismo, tpico
que se narren los abusos y el asesinato perpetrados por un joven acaudalado, en perjuicio de
una joven perteneciente a una familia burguesa empobrecida: el cuadro de la veleidad e
incontinencia de Wilhelm y la perversidad absoluta de su hermano parecen remitir a la
tradicin del drama burgus alemn55, con la importante diferencia de que, en ste, la
burguesa apareca como vctima de la perfidia de los aristcratas, mientras que en
Marianne L. el conflicto se ha desplazado hacia el interior de la propia clase burguesa. El
contraste entre un segmento de esa clase bsicamente conformista y regido segn
parmetros morales, y otro arribista e inescrupuloso, se halla configurado, en el trasfondo,
mediante la oposicin entre los extremos de la degeneracin fsica y material (La familia
L.) y la depravacin moral (La familia S.). En el primer plano, en cambio, el contraste se
expresa a travs de dos modos diversos de relacin entra formas y contenidos: de un lado,
vemos una hermosura externa que condice con la integridad moral (Marianne); por otro,
una bella apariencia que disimula inmoralidad (Wilhelm). La anttesis entre el encanto de
las apariencias externas y la corrupcin encubierta ha sido emplead de ordinario por la alta
literatura realista con vistas a cuestionar las contradicciones del capitalismo, segn puede
verse en autores como Balzac o Dickens; particularmente, en aquellas obras de estos
autores que ms se aproximan al policial.56 Pero, por otra parte, la incongruencia entre
apariencia y realidad es un componente de la novela de folletn que en poco tiempo pas a
convertirse en pieza recurrente y decisiva del policial. An ms importante es la presencia
de otro motivo cardinal en el gnero: la inclusin de elementos que, desatendidos en razn
de su aparente banalidad, terminan delatando fatalmente la identidad del culpable. Ernst
Bloch, lector entusiasta de policiales y autor de un Anlisis filosfico de la novela
detectivesca, sealo en Spure [Rastros] una coleccin de fragmentos cuyo ttulo remita
ya al mundo de la novela de aventuras y al del policial que hay que prestar atencin a
las cosas pequeas, no hay que perdrselas de vista. Lo que es superficial y singular, es lo
que nos lleva ms lejos.57 En un registro diferente parece expresarse aqu la certeza
proustiana de que la verdad del pasado que encerrada en los objetos en apariencia ms
insignificantes; en la evidencia de que ese objeto es tan pequeo, est tan perdido en el
mundo, hay tan pocas chances de que se encuentre en nuestro camino,58 se cifra el temor
ante la imposibilidad de capturar una verdad que es, por definicin, evanescente. Para un
temor semejante trata de proporcionar un consuelo Spie al mostrar que no solo la
55 El ejemplo por excelencia es el drama Emilia Galotti (1772), de
Gotthold E. Lessing.
56 En el caso de Balzac, esto puede verse, por ejemplo, en Un asunto
tenebroso (1841); pero tambin ilustra esta dialctica de bella apariencia y
esencia diablica el personaje de Vautrin que no en vano termina sus das
como jefe de polica; fsicamente repulsivo, pero genial, Vautrin busca
siempre ampararse tras la fachada de jvenes hermosos: Rastignac, Lucien de
Rubempr. En cuanto a Dickens, un ejemplo eminente lo ofrece el fragmento
novelstico El misterio de Edwin Drood (1870): uno de los protagonistas de la
novela, Jasper, divide sus das entre su trabajo como organista de la catedral
de Cloisterham y sus crimines vinculados con la adoracin de la diosa Kali.
57 E. Bloch, Spuren, 7a ed., Frncfort del Meno, Suhrkamp, 2000, p. 16.
58 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Pars, Gallimard, 1987, p. 43.

vestimenta, sino sobre todo el botn y el mechn de cabellos hallados en la mano de la

vctima, son los encargados de revelar al asesino. Como es usual en la Kriminalgeschichte
alemana, no es el talento de un fisgn, sino un hallazgo casual lo que permite dar con la
solucin, en vista de que, con la magnitud que haban alcanzado las actas de la instruccin,
al tribunal le haba pasado inadvertido que ese botn y ese mechn de cabellos podan tener
otra utilidad que reforzar la demostracin de que la desdichada haba sido violentamente
asesinada, y as fue como esos objetos cayeron en el olvido.59 El asesinato de Marianne
presenta algunas ostensibles semejanzas con El misterio de Marie Roge, de Poe; y, sin
embargo, las similitudes sirven para que se acenten an ms ntidamente las diferencias
entre ambas narraciones. En Poe, el escenario del crimen es la gran urbe, con su anonimato
y su misterio; en Spie, la pequea ciudad provinciana, en que el criminal cuenta con
menos oportunidades de pasar desapercibido; si, en el primer caso, la ineptitud de los
policas es compensada merced a la intervencin del puro razonador, en el segundo, la
ineficacia de las instancias burocrticas para dar con la verdad es conjurada a travs del
azar.
VII
El duelo, de Heinrich von Kleist, es una de las narraciones criminales ms
importantes y complejas de la literatura alemana. Como otras obras del autor, sta presenta
un contraste entre la virtud inquebrantable de los hroes aqu, Littegarde y von Trata y
la perversidad de un orden social empeado en excluirlos y hostigarlos. Para el hroe
kleistiano, el mundo se presenta como un orbe enigmtico y arbitrario, frente al cual solo es
dado hallar un refugio estable en el sentimiento de la propia firmeza moral; si no puede
extraer ventajas prcticas, ni obtener un conocimiento capaz de ser aplicado, el justo
obtiene, en Kleist, un slido sentimiento del ser; de ah que sea capaz de ofrecer resistencia
a una realidad que se le opone: precisamente esa autonoma que, segn Rousseau uno de
los pensadores de mayor influencia sobre Kleist, se ha perdido con el desarrollo de la
cultura. No en vano entiende Kleist que las instituciones sociales (y, entre ellas, la justicia
publica) son ficciones orientadas a ocultar el poder del destino. Marco Aurelio haba
comparado al sabio estoico con la roca, que se mantiene indiferente e inclume ante los
embates del destino; en La familia Schroffenstein, el personaje de Sylvester dice que el
roble enfermo y seco se mantiene inclume ante la tormenta, mientras que el sano se
derrumba, ya que ella puede hacer presa en su copa60: critica que se dirige tanto contra el
confort de la cultura cuanto contra la frondosidad del discurso cientfico, contrapuesto a ala
austera simplicidad del hombre salvaje. Por un lado, una actitud como sta supone una
importante medida de pasividad y resignacin, puesto que se basa en la creencia en que el
destino es inmodificable y solo es posible obtener, frente a l, una seguridad interior, de
orden espiritual; por otro, implica una honda critica a la sociedad burguesa, a la confianza
de sta en las virtudes del conocimiento cientfico y del progreso ilimitado. As, cuando
muestra que el sentimiento del ser del hroe es ms noble que la depravacin de la
colectividad que lo condena, lo hace a partir de la conviccin de que, en la sociedad
burguesa, la vox publica representa las creencias de una sociedad masificada, carente de
59 Infra, p. 68.
60 H. von Kleist, Die Familie Schroffenstein, II acto, esc. 2, vv. 961-963,
en Werke und Briefe in vier Banden, vol. 1, p. 135.

autonoma intelectual y sentimental, entregada a la desidia y a la concupiscencia; en tanto

los valores autnticos estn emplazados en el retraimiento de los hroes.
Todos estos elementos se hallan presentes en El duelo. En las primeras pginas de
la obra nos encontramos con algunos de los componentes ms caractersticos de la
narracin criminal: un homicidio enigmtico, una investigacin que incluye un minucioso
anlisis de las pruebas, la identificacin de un posible culpable y la invalidacin de los
resultados de la pesquisa a partir de la coartada presentada por el sospechoso. A partir de
all, la obra abandona el avance lineal y la temtica criminal stricto sensu a fin de
concentrarse en la figura de Littegarde y sus tentativas para probar su inocencia, no ya de
un crimen, sino de una presunta falta moral. La atencin puesta en los dilemas que deben
enfrentar la protagonista y su defensor le permite a Kleist establecer una anttesis entre los
individuos virtuosos y un orden social depravado tal como el que se advierte en otras obras.
En El duelo la oposicin se sustenta en una estructura recurrente en la tradicin de la
novela corta: el contraste entre apariencia y realidad, que aqu se revela como una
oposicin entre el derecho positivo sostenido por la sociedad y sus instituciones, y el
sentimiento interno de la justicia en el que se afirman Littegarde y von Trota. Cuando el
administrador le dice a aqulla: En mi pecho habla a vuestro favor una voz mucha ms
vivaz y persuasiva que todas las aseveraciones, e incluso todas las fundamentaciones y
pruebas que [] podis quizs reunir para defenderos ante el tribunal61, concede expresin
a ese sentimiento interno de la justicia.62 El episodio del duelo, que representa el clmax de
la narracin, enfrenta a los exponentes paroxsticos63 de las dos concepciones de la justicia:
el conde Barbarroja y von Trota. El desenlace del combate ilustra la dialctica de apariencia
y realidad, tal como Kleist la concibe: en tanto el conde, como representante del derecho
positivo, obtiene en apariencia un triunfo que, a la larga, se revela falaz, la confianza
inconmovible del administrador en su propio sentimiento de justicia le permite, al final,
obtener la victoria y la resolucin del enigma criminal. Pero no es ste el nico contraste
que se manifiesta simblicamente, en el duelo; como seala Freund, ambos contendientes
son representantes de la controversia entre la orientacin materialista y egosta, y aquella
tica que solo puede ser experimentada en trminos ideales y desinteresados. La imagen
que Friedrich ofrece durante el duelo como alguien, en lneas generales, desamparado, es
sintomtica de la deficiente capacidad que la justicia genuina posee para realizarse en este
mundo, el que, por ende, se ve sometido a una amplia desvalorizacin moral.64
Precisamente, la carencia de valor de la justicia terrena explica que en
consonancia con lo ya visto acerca de la especificidad de la Kriminalgeschichte alemana
61 Infra, p. 87.
62 Vase W. Freund, Die deutsche Kriminalnovelle von Schiller bis
Hauptmann, pp. 23*24.
63 La caracterizacin paroxstica, como rasgo definitorio de la novela
corta, ha sido descripta por Florence Goyet; segn sta, el escritor de novelas
cortas necesita realzar la excepcionalidad de sus historias seleccionando
personajes desprovistos de matices psicolgicos y elevados al rango de
representantes por antonomasia de la especie a la que pertenecen. Los
personajes de la novela corta son prodigiosamente lo que son; cada estado,
cada cualidad, cada sentimiento son llevados a su paroxismo (F. Goyet, La
nouvelle 1870-1925, Pars, Presses Universitaires de France, 1993, p. 17)
64 W. Freund, Die deutsche Kriminalnovelle von Schiller bis Hauptmann,
p. 27.

el final feliz slo pueda ser resultado de un hecho que pertenece al orden de lo milagroso o
maravilloso,65 y que descamina un desarrollo que, de otro modo, habra desembocado en la
tragedia. El cierre de la historia, con la presencia del emperador que rescata a Littegarde y
von Trota del suplicio, los conduce al castillo, restituye la herencia a Littegarde y abre, con
todo ello, las puertas para las bodas entre los hroes, se asimila menos a los hechos
precedentes que a un final propio de un cuento maravilloso. Puede verse aqu en qu
medida el final feliz posee una funcin consolatoria, pese a que su carcter artificial,
portentoso, ofrece a diferencia de lo que ocurre en obras triviales un dbil contrapeso
para la tragicidad de la accin precedente. Sera oportuno destacar las semejanzas que El
duelo tiene con una de las novelas cortas ms conocidas de la obra kleistiana: La
marquesa de O; ante todo, en ambas obras encontramos, como protagonista, a una mujer
virtuosa que se convierte, de un modo para ella inexplicable, en objeto de una acusacin de
inmoralidad; las dos mujeres padecen las injurias de sus familiares y la exclusin de su
medio de origen, y encuentran auxilio en un hroe con el que terminan desposndose.
Acaso ms importante que todo esto sea el hecho que tanto la marquesa como Littegarde se
sienten ms seguras de s mismas en el momento en que sus respectivas situaciones resultan
ms intensamente enigmticas; la condicin de ambas es comparable a la de ese arco que,
como dice Kleist, se sostiene porque cada una de las dovelas quiere desplomarse. As, como
en Littegarde, vemos que, a medida que su situacin se torna ms confusa, y especialmente
desde el momento en que su familia decide expulsarla, la marquesa de O. se torna
consciente de su valor, de modo que sbitamente, y como por su propia mano, resurgi
desde la profundidad a la que el destino la haba precipitado; su dolor dio lugar
ntegramente a la resolucin heroica de prepararse a resistir con orgullo los ataques del
mundo.66
VIII
Feuerbach y Temme, como hemos dicho, han forjado un modelo de narracin
criminal en el cual la construccin de una trama lgica y consistente es reemplazada por
una configuracin realista, que pretende aproximarse a la contradictoriedad y contingencia
de la vida corriente. Este afn de veracidad desva la narracin de la condensacin propia
de la novela corta clsica y la orienta hacia una forma prxima a la de la no ficcin. En el
caso de Temme, el efecto de verosimilitud se logra, a menudo, gracias a la erudicin
jurdica y a la amplia experiencia poltica del autor, que le permiten desarrollar una eficaz
critica de las condiciones contemporneas, particularmente en Prusia. Pero, aun cuando no
deja de presentar elementos que responden a tal modelo, Un duelo incluye toda una serie
de elementos novelescos que remiten a la tradicin de la literatura sensacionalista y de
folletn. Ello se advierte ya en la caracterizacin paroxstica de los personajes, cuya
exageracin se aparta de la verosimilitud propia de una narracin documental: as, la
belleza y la lozana casi ideales de Robert von Neurode y de Emma von Holzhaufen
contrastan de un modo demasiado intenso con la debilidad mental y la deformidad fsica del
marido de la segunda; no menos extremos resultan la audacia de la baronesa y la
65 El narrador habla del prodigioso restablecimiento de la enfermedad
del administrador; de una prodigiosa salvacin de los hroes al final de la
obra (nuestro subrayado).
66 H. von Kleist, Die Marquise von O, en Samtliche Werke und Briefe in
vier Banden, vol. 3, pp. 143-186; aqu, p. 167.

inteligencia y perversidad de von Rohner. La configuracin de los campesinos sediciosos,

que se alzan contra el despotismo de la baronesa en las vsperas de las rebeliones de 1848,
tiende igualmente al estereotipo: los insurrectos son intemperantes, arrebatados, ingenuos.
El enfrentamiento entre la inflexible severidad de la baronesa y la impaciente ofuscacin de
los campesinos se recorta en forma negativa frente a la funcin que debera cumplir la
ausente clase burguesa, hacia la cual se dirigen las simpatas del autor y a la que pertenece,
en esta novela corta, los nicos personajes ntidamente positivos: el administrador de
cuentas y el mdico militar, en quienes la honestidad no aparece enturbiada, como en los
aristcratas de la narracin, por un falso sentido del honor. Por otra parte, estos dos
personajes promueven una resolucin conciliatoria no trgica de los conflictos. De
aqu se infiere un paradigma de cohesin social que impulso, durante el siglo XIX, un
amplio sector de la burguesa alemana.
Al enfrentamiento entre los campesinos y la aristocracia corresponde agregar el que
se advierte entre la burocracia judicial (personalidad en el consejero en lo criminal de B.) y
von Rohner; la anttesis que existe entre una y otro es cotejable con la que el policial
clsico establece entre la policial y el detective independiente digamos: entre Lestrade y
Holmes; en efecto, el consejero de cmara exhibe una capacidad para interpretar indicios
inadvertidos por la polica que lo convierte en uno de los exponentes ms conspicuos que la
literatura alemana posee del arte de la deteccin. Pero es sugestivo que von Rohner no sea
un instrumento de la justicia, sino un personaje de acusados rasgos diablicos, cuya doble
funcin verdugo o asesino? recorre, como Leitmotiv, la narracin. La amalgama de la
mentalidad calculadora y una irracional fascinacin hipntica convierte al consejero en
perfecta anttesis del mdico militar; de hecho, el duelo que constituye el clima de la novela
corta no enfrenta solo a los contendientes Langenfeld y Neurode, sino tambin al
humanismo y la prudente sensatez del mdico con el irresistible poder de sugestin que
ejerce von Rohner, quien, en palabras del doctor, es un canalla [] que sin embargo
domina a todo el mundo de una manera imposible de entender; es un demonio, pues hay
que ser un verdadero demonio para gobernar al mundo.67 Original es el modo en que Un
duelo presenta dos elaboradas y fracasadas tentativas para construir un crimen
perfecto: en primera instancia, el asesinato de la baronesa, descubierto sagazmente por von
Rohner; en segundo lugar, la muerte en duelo de von Neurode, pergeada por el propio
consejero. Apuntemos que dos elementos recurrentes en el gnero policial aparecen en el
asesinato de la baronesa: por un lado, el problema del recinto cerrado, en la medida en que
parte del enigma consiste en indagar el modo en que el asesino ha podido entrar y salir del
lugar del crimen; por otro y a semejanza de lo que hemos advertido en Marianne L. de
Spie, la importancia de los objetos: en este caso, la aguja, que permite el inequvoco
reconocimiento del culpable.
IX
Sin formar parte del canon fundamental de la narrativa breve en lengua alemana,
Liese Mazapn ha logrado ganarse un lugar propio como una de sus ms celebres
narraciones criminales. Sera justo asignarle un lugar intermedio entre la intricada
perfeccin de las novelas cortas kleistianas, y la elemental simplicidad y el afn
sensacionalista de los esbozos de Meiner; en tal sentido, la obra de Fridrich Halm encarna
67 Infra, p. 136.

de manera genuina la esencia de la mejor literatura de diversin a la que pertenecen, en el

plano internacional, Conan Doyle y Verne, Wilkie Collins y Karl May, Salgari y Leblanc; o
aun una porcin de las obras de Poe, Wells o Chesterton. Es curioso que, clebre en vida
como poeta dramtico, Halm haya quedado luego en la historia de la literatura austraca
como autor de una narracin criminal; de todos modos, puede verse que el escritor ha
sabido trasvasar a su prosa narrativa recursos propios del drama. Testimonio de ello lo
ofrece la construccin de la trama, que detalla el ascenso y la cada de Franz y de sus planes
en casa de Paul Horvath; el punto de giro entre ambas etapas se encuentra en el centro
mismo de la novela corta, en la cena en que Steidler cuenta la historia del asesinato de la
anciana Liese y del desvanecimiento del criminal. Hemos dicho anteriormente que entre los
temas centrales de la Kriminalgeschichte y de la narrativa fantstica alemanas se
encontraba la crtica de un capitalismo que corrompe y destruye la pequea comunidad
tradicional, y que promueve la avidez de riquezas y, como medio para obtenerlas, el crimen.
De ah que el espritu capitalista aparezcas encarnado en personajes que no pertenecen a
la comunidad, o que se aslan de ella; de manera recurrente, se identifica con figuras
dotadas de rasgos perversos, o aun diablicos venidas del exterior, que afectan, o
amenazan con afectar, el mundo tradicional. Acorde con esto, Liese Mazapn muestra el
antagonismo entre la mentalidad tradicional y la capitalista mediante una estructura
antittica68 que enfrenta, en primer trmino, a dos modelos humanos a nivel de las clases
dominantes: los que representan Paul Horvarth y Liese Mazapn. El primero personifica el
modelo del comerciante tradicional: en cuanto hombre de negocios, acta sobre la base de
mtodos y principios que, hasta el momento en que se inicia la narracin, le permiten
sustentar una slida y persistente fortuna; en cuanto pter familias y patrn, acta de un
modo sin duda desptico, pero indulgente: de acuerdo con uno de sus subordinados, es un
seor a veces terco e irascible, pero con todo benvolo y amistoso.69 La cena en que
Steidler cuenta la historia de Liese es de por si elocuente: en torno a la mesa familiar,
presidida por Horvarth, todos los integrantes de la casa tienen su lugar, pero este lugar es
fijo y no admite alteraciones.70 Frente al paternalismo de Horvarth, Liese encarna una
mentalidad especuladora que ve en la acumulacin de riquezas un fin en s mismo, al
margen de toda consideracin por la utilidad familiar o social; a diferencia del comerciante,
la prestamista no tena hijos ni familiares, y ningn ser humano sabia quien habra de
quedarse con toda la riqueza.71 Si la expresin ms imponente de la opulencia de Horvarth
son sus stanos atestados de provisiones, la expresin de la fortuna de Liese es, ante todo,
su acopio de dinero, ya que, en comparacin con ste, lo dems no era para ella ms que
68 Florence Goyet destac la presencia de una estructura antittica
como elemento fundamental del gnero novela corta: Al erigir a todos sus
personajes en paroxismos, la novela corta hace de ellos [] los representantes
ejemplares de su categora []. Lo esencial ser ahora la estructura en la que
la novela corta habr de utilizar estos personajes. En la casi totalidad de las
novelas clsicas, esta estructura se encontrar fundada sobre una anttesis
(ob. cit., p. 28)
69 Infra, p. 172.
70 De ah el empeo que el comerciante pone en determinar el
matrimonio de su hija con un hombre de su misma condicin, y
consecuentemente en impedir que progresen las relaciones entre Czenczi y
Franz.
71 Infra, p. 179.

mazapn.72 Pero, en segundo trmino, la anttesis se reproduce tambin en el estamento de

los servidores, segn puede verse en la oposicin que la novela corta establece entre los
personajes de Antal y Franz. El administrador de la casa, a travs del cumplimiento
escrupuloso de sus obligaciones, de su lealtad y franqueza, pero tambin de su propensin
al chisme, es la encarnacin misma del espritu estamental tradicional. Franz, en cambio, es
la representacin paroxstica del arribismo y la ambicin desprovistos de toda medida y
ajenos a cualquier parmetro moral; sutilmente se subraya este rasgo en la primera
aparicin del personaje, cuando, atemorizado por la aparicin de Horvarth, Franz detiene su
huida al ver que ste le ha arrojado una moneda: un objeto simblico73 que acta como
sincdoque de las aspiraciones de Franz. As como el palpable patrimonio de Horvarth
contrasta con la esencia casi etrea del capital financiero acumulado por Czenczi, vemos
tambin que el vigor fsico de Antal (que ya no era joven, pero que se encontraba
rebosante de fuerza y salud)74 contrasta con la disposicin enfermiza y con la entrega
exclusiva a tareas intelectuales que definen a Franz.75
No menos significativo es el antagonismo entre la transparencia del orden social al
que corresponde la casa Horvarth (como tambin la actitud franca y aun predecible de sus
miembros) y la clandestinidad de Franz, quien requiere siempre de la ocultacin y el
disfraz. Si, como sostiene Benjamin, el habitante de la gran ciudad ilustra la mxima
goetheana segn la cual todo hombre, tanto el mejor como el ms miserable, encierra un
misterio que, de hacerse pblico, lo tornara aborrecible a los ojos de todos los dems,76 la
narracin de Halm circunscribe esta condicin al personaje de Franz, nombre que,
traducido luego a Ferencz, oculta en verdad al asesino Anton Lenhart. Un recurso que
distingue a ste del hosco laconismo y el tono apodctico de Horvarth es el empleo de los
medios de la persuasin con vistas a engaar a quienes lo rodean y, ante todo, a Czenczi; su
proceder frente a la ingenuidad de los moradores de la casa y del propio patrn evoca los
tiempos en que el viaje civilizado engaaba a los salvajes, a los que ofreca bolitas
coloreadas a cambio de marfil.77 El candor de una pequea comunidad regida, aun, por
principios morales ancestrales, fijados a travs de sentencias y refranes, y por una economa
72 Infra, p. 179.
73 La presencia del objeto simblico [Dingsymbol] ha sido sealada,
desde Paul Heyse, como rasgo fundamental de la novela corta; se trata
siempre de ciertos objetos dotados de un valor simblico [] cuya omnmoda
presencia concede a la narracin una individualidad inconfundible. [] Si el
mundo moderno priva de individualidad a las cosas al degradarlas a la
categora de mercancas intercambiables, la narracin breve se empea en
conceder importancia a objetos a menudo desprovistos de utilidad econmica,
pero dotados de una significacin esttica, mtico-religiosa o afectiva que los
vuelve insustituibles y les otorga un valor cualitativo inestimable (M. Vedda,
Elementos formales de la novela corta, en F. Aren, S. Rotemberg y M. Vedda,
eds., Antologia de la novela corta alemana. De Goethe a Kafka, seleccin,
traduccin, estudios preliminares y notas de F. Aren, S. Rotemberg y M. Vedda,
Buenos Aires, Colihue, pp. 5-24; aqu, p. 23).
74 Infra, p. 172.
75 Esto se destaca al comienzo, cuando, ante la alusin de Horvath a las
manos finas y delicadas de Franz, ste responde que con la pluma podan
realizarse ms trabajos que con el hacha (Infra, p. 166).
76 W. Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire [El Pars
del Segundo Imperio en Baudelaire], p. 540.

expuesta aun a las contingencias que se derivan del desorden, se contrapone con la astucia
sin escrpulos y el dominio de los clculos aritmticos y la contabilidad78 por los que
descuella Franz. Resulta explicable que un personaje tal se haya consagrado a la proyeccin
de crmenes perfectos que, a pesar de la minuciosa planificacin, culminan en la
aniquilacin del autor. Respecto de sta, por un lado, cabe llamar la atencin sobre el
refugio en el que se recluye Franz para disimular su permanencia en la casa: el cuarto del
stano recuerda esos recintos cerrados que recorren la obra de Poe, y que fluctan entre el
hogar, la crcel, la sala de torturas y la cmara mortuoria: pensemos en los escenarios que
presentan narraciones como El barril de amontillado, El entierro prematuro, La cita,
o el Arthur Gordon Pym. Por otro, es caracterstico que la causa inmediata de la muerte del
criminal se relacione con la intervencin de un espectro: como en Meiner, como en kleist,
la conviccin acerca de la ineficacia de la justicia humana torna necesaria, a fin de que se
alcance el consolatorio happy end, la intrusin de un elemento sobrenatural (en el caso de
que se d por cierta la intervencin de un fantasma), o de un providencial engao
psicolgico (en el caso de que se interprete la aparicin fantasmagrica como una ilusin de
los sentidos de Czenczi). La evidencia de que el castigo del culpable ha sido logrado al
precio de la destruccin de la familia Horvarth mitiga el carcter consolatorio del final de la
narracin, concedindole a sta un matiz problemtico. No menos que en otras novelas
cortas alemanas del periodo, es aqu notoria la determinacin de identificar el crimen con la
economa mercantil y, ante todo, con la entronizacin del dinero como una potencia muerta,
inorgnica, que asume las formas de la vida, convirtindose en la autntica fuerza
impulsora de las acciones humanas. Doce aos antes de la publicacin de Liese Mazapn,
el joven Marx haba definido al dinero como el mundo del revs, la confusin y la mezcla
de todas las cualidades naturales y humanas;79 y se asemeja, en verdad, a una reflexin
sobre el destino que acaece a los personajes de la novela corta el comentario marxiano
acerca del necesario triunfo del capitalista; es decir, de la propiedad privada desarrollada
sobre la no desarrollada, a medias, sobre el terrateniente; como, en trminos generales,
tambin [] la victoria del movimiento sobre la inmovilidad; de la bajeza ostensible y
consciente sobre la encubierta e inconsciente; de la codicia sobre la concupiscencia; del
admitido, diligente, diestro egosmo de la ilustracin sobre el local, mundano, honesto,
indolente, y fantstico egosmo de la supersticin; como tambin el dinero debe triunfar
sobre la otra forma de la propiedad privada.80
El horror ante los efectos generados por la devocin del dinero entendido como
capacidad enajenada de la humanidad (Marx) explica que los dos personajes
femeninos ms importantes de la narracin Liese y Czenczi, pese a representar valores
contrapuestos desde el punto de vista tico y el intelectual, desde las perspectivas de la edad
y de la apariencia fsica, concluyan sus vidas legando sus respectivas fortunas a la
beneficencia: como si la toma de consciencia acerca de la afinidad entre capitalismo y
77 M. Horkheimer y Th. Adorno, Dialektik der Aufklarung. Philosophische
Fragmente, en Gesammelt Schriften, Hrsg. Von R. Tiedemann unter M. von
Gretel Adorno, S. Buck-Morss und K. Schultz, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1998, vol. 3, p. 66.
78 Infra, p. 166.
79 K. Marx, Manuscritos econmico-filosficos de 1844, precedido de F.
Engels, Esbozos para una crtica de la economa poltica, Intr. De Miguel Vedda,
Trad. de F. Aren, S. Rotemberg y M. Vedda, Buenos Aires, Colihue, 2004, p. 130.
80 K. Marx, ob. Cit., p. 130.

crimen debiera producir, catrticamente, la compasin y el temor. Discite iustitiam moniti:81

esta sentencia, que parece ilustrar el comportamiento de amabas mujeres, es aqu el
complemento de aquel principio, enunciado por Horvarth, que sostiene que nada se
encuentra tan hbilmente escondido que no salga al final a la luz del sol.
Miguel Vedda*

81 Aprended la justicia, una vez que habis sido advertidos; la sentencia es

pronunciada por Flegias en Eneida VI, 620.* Profesor titular de Literatura Alemana
(Facultad de Filosofa y Letras, Universidad de Buenos Aires) e investigador del Conicet.

BIBLIOGRAFA
A. BIBLIOGRAFA BASICA SOBRE EL POLICIAL
BLOCH, E., Philosophische Ansicht des Detektivromans, en Literarische Aufsatze, Frncfort del
Meno, Suhrkamp, 1965, pp. 242-263.
BRECHT, B., Uber die Popularitat des Kriminalromans, en Ausgewahlte Werke in sechs Banden.
Jubilaumsausgabe zum 100. Geburtstag, vol. VI, pp. 379-385.
BUHLER, P., Die Leiche in der Bibliothek. Friedrich Glauser und der Detektiv-Roman, Heidelberg,
C. Winter, 2002.
CONRAD, H., Die literarische Angst. Das Schreckliche in Schauerromantik und Detektivgeschichte,
Dusseldorf, Bertelsmann, 1974.
EHRLICH, A. Hexen-Morder-Henker: die Kriminalgeschichte Osterreichs, Viena, Amalthea, 2006.
FRANCESCHINI, B. y C. WURMANN, Verbrechen als Passion: Neue Untersuchungen zum
Kriminalgenre, Berlin, Weidler, 2004.
FISCHER, P. Neue Hauser in der Rue Morgue. Entwicklungslinien des modernen Kriminalromans,
Merkur, 257 (1969), pp. 846-856.
FREUND, W. Die deutsche Kriminalnovelle von Schiller bis Hauptmann: Einzelanalysen unter
sozialgeschichtlichen und didaktischen Aspekten, 2a ed. Aumentada, Paderborn, Mnich,
Viene, Zrich, Schoningh, 1980.
HAYCRAFT, H. Murder for Pleasure. The Life and Times of the Detective Story, Londres, Peter
Davies, 1942.
KRACAUER, S., Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat, Frncfort del Meno, Suhrkamp,
1979.
MARSCH, E., Die Revolte gegen das Schema. Stationen auf dem Weg zur modernen Schweizer.
Kriminalerzahlungseit Carl Albert Loosli, Quarto, Zeitschrift des Schweizerischen
Literaturarchivs, 21/22 (2006), pp. 9-27.
MESSAC, R., Le Detective Novel et linfluence de la Pense Scientifique, Paris, H. Champion,
1929.
NAUMANN, D., Zur Typologie des Kriminalromans, en H.O. Burger (ed.), Studien zur
Trivialliteratur, Frncfort del Meno, Vittorio Klostermann, 1968, pp. 225-241.
OTT, P., Mord in Alpengluhen. Der Schweizer Kriminalroman. Geschichte und Gegenwart,
Wuppertal, Nord Park, 2005.
NUSSER, P., Der Kriminalroman, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2033.
SAYERS, D., Aristotle on Detective Fiction, en Opinions, 2a ed., Londres, V. Gollancz, 1951, pp.
178-190.
SCHULZ-BUSCHHAUS, U., Formen und Ideologien des Kriminalromans. Ein
gattungsgeschichtlicher Essay, Frncfort del Meno, Athenaion, 1975.
SCHONERT, J. (ed.), Erzahlter Kriminalitat. Zur Typologie und Funktion von narrative
Darstellungen in Strafrechtspflege, Publizistik und Literatur zwischen 1770 und 1920, Tubinga,
Niemeyer, 1991.
THURING, H., Friedrich Glausers Poetik der (Kriminal-)Literatur. Die Diskursivierung von
Literatur und Wirklichkeit durch Verhor und Protokoll, Quarto, Zeitschrift des
Schweizerischen Literaturarchivs, 21/22 (2006), pp. 61-73.
TODOROV, T., Potique de la prose, Pars, Seuil, 1971.
UTHMANN, J. von, Killer, Krimis, Kommissare. Eine kleine Kulturgeschichte des Mordens,
Mnich, Beck, 2006.
VAN DINE, S. S., Twenty Rules for Writing Detective Stories, en H. Haycraft (ed.), The Art of the
Mistery Story. A collection of critical essays, Nueva York, Simon and Schuster, 1946, pp. 189193.
VOGT, J. (ed.), Der Kriminalroman. Zur Theorie und Geschichte einer Gattung, 2 vols., Mnich,
Wilhelm Fink, 1971.
WILSON, E., Who Cares Who Killed Roger Ackroyd?; Why Do People Read Detective Stories,
en Classics and Commercials, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 1950, pp. 231-237; 257265.

B. BIBLIOGRAFA BSICA EN CASTELLANO

ALEWYN, R., Origen de la novela policaca, en Problemas y figuras. Ensayos, Trad. de J. A. del
Castillo, Barcelona, Alfa, 1982, pp. 205-222.
BENJAMIN, W., El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire, en Iluminaciones II. Poesa y
capitalismo, Trad. de J. Aguirre, Madrid, Taurus, 1972, pp. 21-120.
, Piso de lujo, amueblado, de diez habitaciones, Direccin nica, Trad. de J.J. del Solar y M.
Allendesalazar, Madrid, Alfaguara, 1987, pp. 19-21.
BOILEAU, P. y Th. NARCEJAC, La novela policial, Trad. de Basilia Papastamatin, Buenos Aires,
Paids, 1968.
BORGES, J. L., El cuento policial, en Obras completas, 4 vols., Buenos Aires, Emec, 2007, vol.
4, pp. 229-240.
BRECHT, B., De la popularidad de la novela policaca, en El compromiso en literatura y arte,
Trad. de J. Fortcuberta, 2 ed., Barcelona, Pennsula, 1984, pp. 341-346.
CAILLOIS, R., Acercamientos a lo imaginario, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1989.
DEL MONTE, A., Breve historia de la novela policaca, Madrid, Taurus, 1962.
ECO, U., y Th. SEBEOK (eds.), El signo de los tres. Dupin, Holmes, Pierce, Trad. de E. Busquets,
Barcelona, Lumen, 1989.
GUBERN, R. (ed.), La novela criminal, cuadernos nfimos, Barcelona, Tusquets, 1970.
HOVEYDA, F., Historia de la novela policaca, Trad. de M. Acheroff, Madrid, Alianza, 1967.
LAFFORGUE, J. y J. RIVERA, Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires,
Colihue, 1996.
LINK, D. (comp.), El juego de los cautos: la literatura policial: de Poe al caso Giubileo, Buenos
Aires, La Marca, 1992.
MANDEL, E., Crimen delicioso. Historia social del relato policaco, Mxico, UNAM, 1986.
NARCEJAC, Th., Una mquina de leer: la novela policaca, Mxico, Fondo de Cultura Econmica,
1986.
ORWELL, G., Raffles y la seorita Blandish, en E. W. Hornug, Caballero y ladrn. Relatos
completos, Trad. de A. Bonanno, Buenos Aires, 1986, pp. 15-23.
PIGLIA, R., Sobre el gnero policial, en Critica y ficcin, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1990.
REST, J., Crimines de biblioteca, en Mundos de la imaginacin, Caracas, Monte vila, 1978, pp.
229-325.
VAZQUEZ DE PARGA, S., Los mitos de la novela criminal, Barcelona, planeta, 1981.