Ms que Rimbaud, Mallarm o Verlaine, Laforgue fue el lector congenial a
la fisiologa de Baudelaire. La describi, la descompuso y recompuso en
fragmentos de apuntes que dicen sobre Les Fleurs du mal lo que no dicen anaqueles enteros de bibliografa acumulada. Quera fijar en palabras, frmulas, procedimientos el significado del nuevo estremecimiento advertido por Hugo, zorro viejo del oficio. Baudelaire aborreca por lo general lo nuevo que el mundo produca en abundancia en torno a l, a pesar de que lo nuevo era husped y demonio in-soslayable de lo que l escriba. Intolerante a toda escuela, no pudo dejar de convertirse en un fundador. Con l no se puede evitar ese juego que obliga a decir: Fue el primero en... Laforgue lo supo jugar, con infalible agudeza: En primer lugar se cont a s mismo en un tono moderado de confesonario sin adoptar un aire inspirado; Fue el primero en hablar de Pars como un condenado diario de la capital; El primero que no es triunfal sino que se acusa, que muestra sus llagas, su pereza, su inutilidad aburrida en el corazn de este siglo trabajoso y servil; El primero en introducir en nuestra literatura el aburrimiento de la voluptuosidad y su peculiar decorado: la habitacin triste; El primero en encontrar, despus de todas las audacias del romanticismo, esas comparaciones crudas, que con frecuencia, en la armona de un periodo, sacan de pasada el pie del plato (no por el encanto de un momento), comparaciones palpables, demasiado en primer plano, en una palabra americanos, dira palisandro, baratija desconcertante y vigorizante; El primer poeta que haya hecho una iglesia camarilla. Un solo libro una sola nota dogma y liturgia. Decorado y consiguiente devocin de los fieles. Fuera de ella no hay salvacin; El prime-ro en romper con el pblico Los poetas se dirigen al pblico repertorio humano l fue el primero en decirse: la poesa ser cosas de iniciados. Para el pblico soy un maldito. Muy bien. El Pblico no entrar; Fue el primero en hacer comparaciones extraordinarias: Et dormir dans l'oubli comme un requin dans l`onde (Ms o menos as: Y dormir en el olvido como un tiburn en la onda.) Je suis un cimitire abhorr de la lune,
(Yo soy un cementerio aborrecido de la luna,)
Ses yeux polis sont faits de minraux charmants.
(Sus ojos pulidos estn hechos de minerales encantos,)
E incluso: en l el ngel siempre tiene el perfil de un bedel, O bien: ha dramatizado y enriquecido la alcoba (si se piensa hasta qu punto era inspida la cama de los romnticos). Todas las observaciones de Laforgue son irrefutables. Aquello de lo que hablaba suceda por primera vez, como si Baudelaire hubiera sido condenado a lo que Bazlen llamaba primeravezismo. Pero sin por eso subvertir la prosodia o la sintaxis, como exigirn despus las vanguardias. Toda su poesa parece traducida del latn. O quiz una variacin sobre el caamazo de Racine. Rasgos de Baudelaire que Laforgue haba detectado y que despus de l
nadie ms advertira: gato, hind, yankee, episcopal alquimista. Es una lnea de
sus notas, definicin imperativa y estenogrfica, donde el trmino ms desconcertante es yankee. ,En qu sentido Baudelaire poda ser yankee? En sus escritos sobre Poe haba trazado una imagen de Amrica ms bien estereotipada y banal, como lugar geomtrico del utilitarismo y de la grosera moderna, una suerte de Blgica elefantisica y embotada (y pensar que eran los aos de Melville, Hawthorne, Dickinson...). Entonces, en qu consiste el americanismo de Baudelaire? Acaso en cierra exasperacin, en el chirrido afecta-do, en la desproporcin de las imgenes: cuando Baudelaire describe el cuerpo y los gestos de la amada, es americanismo aplicado a las similitudes del Cantar de los Cantares. Aqu Laforgue es clarividente: ese exceso que es connatural a Amrica y que har de Amrica la tierra prometida del cine se habra introducido en la literatura europea a travs de Baudelaire. Sus imgenes se comprenden mejor a travs del cine. A travs de Max Ophuls o tambin de Von Stroheim. O de cualquier pelcula annima en blanco y negro. Pero Laforgue va ms all, examina el tejido del verso: considera el uso del superlativo en Baudelaire como un forzamiento precioso, que habra conmocionado a Lamartine y al que ni siquiera Hugo se hubiera atrevido: Yankee son sus tris frente a un adjetivo. Yankee son tambin sus paisajes chocantes o ciertas comparaciones a las que se ven los hilos y los trucos. Todo se conjura para vaciar el verso de su vertiente oratoria. Con qu fin ltimo? Hacer poemas sueltos breves-- sin un tema destacado (no como los dems, que hacan un soneto para contar algo poticamente, sostener un argumento, etc.) sino vagos y sin razn como un batir de abanico, efmeros y equvocos como un rostro maquillado, que hacen decir al burgus que los lee: ",Y entonces?" El americanismo poda servir tambin para esto, que es una descripcin extrema y radical de lo que la poesa de Baudelaire tenda a ser y que slo fragmentariamente se corresponde con Les Fleurs du mal. Pero falta la meta oculta del libro. Contrariamente a lo que afirman los diccionarios, dcadence es palabra alemana, o al menos slo asume su pleno significado cuando se la transpone a la prosa alemana. Eso es lo que sucedi cuando Nietzsche la encontr, en 1883, leyendo el ensayo de Paul Bourget sobre Baudelaire. En esas pginas se encuentra la definicin de qu es un estilo de decadencia, lneas que tendran una vasta descendencia, aunque Bourget fuera olvidado o citado solamente como novelista para seoras: Un estilo de decadencia es aquel en que la unidad del libro se des-compone para dejar paso a la independencia de la pgina, don-de la pgina se descompone para dejar paso a la independencia de la frase, y la frase para dejar paso a la independencia de la palabra. A partir de entonces Nietzsche tendi a sustituir por dcadence el trmino alemn Verfall, hasta hacer repicar obsesivamente aquella palabra en la prosa extrema de Ecce homo. Ya en 1886, en una carta a Fuchs, Nietzsche escriba: sta es la dcadence: una palabra que, entre gente como nosotros, obvia-mente, no es una condena, sino una definicin Singular deslizamiento: Bourget haba definido el estilo de decadencia pensando en Baudelaire, pero Nietzsche entiende esa palabra como referible ante todo a Wagner. Baudelaire, a su vez, le pareca el nico espritu capaz de
comprender profunda-mente a Wagner: ,Ha habido alguna vez alguien tan
moderno, morboso, multplice y retorcido como para ser considerado a la altura del problema Wagner? Como mucho, en Francia: Charles Baudelaire, por ejemplo. A la vez, las palabras de Bourget se aplicaban directamente a Wagner: Estilo de decadencia en Wagner: la frase suelta se vuelve soberana, la subordinacin y el ordenamiento se vuelven casuales. Bourget, p. 25 (y precisamente en la pgina 25 de los Essais de psychologie contemporaine de Bourget se encuentra el pasaje sobre el "estilo de decadencia" ]. Pero ser en la carta a Fuchs donde el sentido