Leon Tolstoi

Entrevistado por : Harold Williams - Extrada do livro: A arte da entrevista:

The Manchester Guardian,
uma antologia de 1823 aos nossos
09/02/1905
dias organizada por Fabio Altman. So
Paulo: Scritta, 1995.

Leon Nikolayevich Tolstoi (1828-1910), romancista e filsofo russo, nasceu em uma

famlia de camponeses da regio do Volga. Tolstoi estudou direito e lnguas orientais
mas nunca chegou a se formar. Fora da universidade, alistou-se num regimento de
artilharia do Cucaso - foi durante esse perodo militar que ele comeou a
escrever. Seus romances mais conhecidos so Guerra e Paz, escrito entre 1863 e 1869,
e Anna Karenina, de 1876. Ele escreveria tambm dezenas de artigos de cunho
religioso que resultariam em sua excomunho pblica. No final de sua vida, Tolstoi
renegou seus prprios livros, entregou todo seu dinheiro esposa e fechou-se como um
ermito em sua residncia campestre, onde peregrinos iam visitlo. Ele morreu vitimado
por uma violenta gripe que havia contrado num passeio de barco noturno.
No conflito e na desordem que hoje agitam a Rssia, Tolstoi parece pertencer, muitas
vezes, a um passado silencioso e distante. Lembramos que ele est vivo e trabalhando;
percebemos a reverncia com que seu nome mencionado por todos; vemos o seu
retrato ou o seu busto por toda parte; em centenas de famlias, Guerra e Paz est sendo
lido mais uma vez com um novo e vivo interesse. Tolstoi descansa seguro acima dos
ventos que agitam as influncias do momento, e essa mesma segurana parece elev-lo
a uma categoria de imparcialidade olmpica quanto s esperanas e os medos daqueles
que esto lutando pela liberdade poltica. Alm disso, a Rssia atingiu um estgio em
que no escuta mais a Tolstoi. Houve um tempo em que seus ensinamentos eram
populares por aqui - o tempo durante o qual as medidas repressivas que sucederam
morte de Alexandre II haviam paralisado todas as atividades polticas e sociais, e
forado altrusticos russos a procurarem abrigo em doutrinas de abstinncia e
submisso. Mas agora que a esperana de liberdade revigorou as energias polticas de
cada pensador no pas, Tolstoi veio a ser um grito no deserto. A grandeza de seus dotes
artsticos reconhecida, mas nenhum lder liberal pensa em pedir sua opinio sobre os
rumos da agitao poltica. Os estrangeiros tm um ponto de vista diferente. Continua
importante para ns saber o que Tolstoi pensa sobre os grandes eventos do momento, e
quando a violncia se instaura, como aconteceu recentemente em So Petersburgo, as
pessoas recorrem celebridade viva do pas, para saber sua interpretao da tragdia.

Cheguei em Yasnaya Polyana, no Volga, na quinta-feira de manh, vindo de Moscou e

Tula. A nevasca passara, e o sol brilhava no cu varrido pelo vento sobre as colinas por
onde se estende a colnia que encerra a conhecida propriedade. Depois dos tremores de
So Petersburgo e dos pressgios sombrios de Moscou, Yasnaya Polyana parecia o
porto seguro da paz. E em relao personalidade de Tolstoi, a atmosfera de paz
parecia repousar continuamente. Ele era muito calmo, possua a calma daqueles cujo
tempo de luta j passou, e embora falasse livremente sobre os eventos atuais e fosse
gentil e corts, moda graciosa dos nobres russos da velha escola, sentia-se que sua
verdadeira vida estava escondida em algum mundo remoto de calma contemplao.

No preciso descrever novamente o rosto familiar. A idade e a doena fizeram, seu

trabalho, mas o rosto e a forma foram poupados. Os cabelos esto rareando, embora
no to brancos como se esperava v-los. Tolstoi anda com passos vivos, mas um pouco
curvado. No abandonou o hbito dos exerccios vigorosos; passa quase todas as tardes
cavalgando ou em caminhadas, e nos momentos de folga em casa, joga peteca com sua
filha ou se entretm com bola e cesta. Est muito bem de sade, embora o mdico, que
reside com eles, tenha dito que era propenso a resfriados. Est cada vez mais
convencido do valor de uma dieta vegetariana, e mencionou com entusiasmo os
trabalhos do doutor Haig e os sucessos dos atletas vegetarianos na Inglaterra.
Quanto ao trabalho literrio, era uma decepo para ele que o romance to comentado
ultimamente estivesse interrompido e corresse o risco no ser terminado. Durante o
outono e o incio do inverno, Tolstoi esteve ocupado preparando um brevirio de
pensamentos de grandes homens - um fragmento para cada dia do ano. Seus olhos
brilhavam enquanto descrevia o prazer que o trabalho tinha lhe proporcionado. Espera
complet-lo escrevendo uma srie de contos, um para o primeiro dia de cada ms, e a
parte principal do trabalho j est nas mos do editor em Moscou. Recentemente, em
resposta aos constantes apelos da Inglaterra e de outros pases, ele vem registrando suas
opinies sobre o movimento liberal russo, e, na manh da minha chegada, terminou um
artigo sobre o assunto, que logo ser publicado na imprensa inglesa. Agora est
trabalhando em um folheto onde revelar, uma vez mais, suas opinies sobre o Estado e
sobre as atividades polticas em geral.
Evidentemente, nossa conversa comeou com o movimento constitucional. Sua opinio
sobre o fato foi muito breve. perigoso, declarou ele, e desnecessrio, porque desvia
as aes dos homens do caminho da verdade. Uma constituio no pode melhorar as
circunstncias e no pode trazer a liberdade. Todos os governos so mantidos pela
violncia ou pela ameaa de violncia, e ela contrria liberdade. Um homem s
livre quando ningum pode for-lo a fazer aquilo que ele acredita ser errado. A
atitude correta para cada homem de abster-se de toda e qualquer participao nos
atos do governo, recusar-se a servir no exrcito, recusar-se a aceitar qualquer cargo
pblico, e sempre fazer o bem. O tumulto por uma constituio s pode levar a falsos
resultados.
Ele ficou muito interessado em saber dos recentes eventos em So Petersburgo, e
particularmente ansioso em saber mais sobre o padre Gapon. Havia um elo entre ele e o
lder dos trabalhadores; a verdade que Fainermann, um dos professores de Gapon no
seminrio eclesistico, era amigo e discpulo de Tolstoi, e s h alguns dias atrs,
Tolstoi recebera uma carta de Fainermann, descrevendo sua relao com Gapon. Ele
lamentou o massacre e ficou horrorizado ao ouvir os detalhes, mas declarou que isso era
o que se podia esperar de um governo, que precisa da violncia para se manter no poder.
- Ento o senhor acha que a agitao entre os trabalhadores foi responsvel por esse
resultado?, perguntei.
No! No, exclamou ele. No iria to longe. Digo simplesmente que todo esse
movimento para a constituio um movimento na direo errada. O povo no quer
uma constituio, e aqueles que esto se agitando por ela no conhecem o povo.
Apesar de todas as declaraes de amor pelo povo, eles no tm uma verdadeira

preocupao com ele, simplesmente o desprezam. O povo s quer uma coisa - terra. J
leu o trabalho de Henry George?

Tolstoi, apesar de sua abominao pelos mtodos polticos, um grande admirador de

Henry George, e acompanhou, avidamente, a forma pela qual suas teorias foram postas
em prtica na Nova Zelndia. Esse foi s um exemplo da incoerncia aparentemente
irreconcilivel entre os lados prtico e terico de sua natureza. Voltando pergunta
sobre a agitao constitucional, ele disse:
Acho que a melhor coisa sera uma Zemsky Sobor (Assemblia dos Deputados de
zemstvos).
- Mas como o senhor concilia isso com o que diz sobre a ilegitimidade de todos os
sistemas polticos?, perguntei.
Ah, disse ele, eu s quis dizer que o imperador insensato, do ponto de vista de seus
prprios interesses, em no convocar uma Zemsky Sobor. E acrescentou que seu filho
mais velho tinha enviado uma petio ao imperador para uma Zemsky Sobor, e, com o
mesmo propsito, um amigo seu de Nijni Novgorod havia desenvolvido um projeto
sobre o qual falou com aprovao. Ele no admitia que uma forma predominante de
governo em um pas causasse qualquer diferena substancial na vida de seus cidados.
- O senhor no acha que melhor viver, digamos, sob o sistema poltico ingls do que
sob o russo? Veja o mtodo de passaporte aqui, por exemplo; a censura, e a deportao
dos transgressores polticos.
No nem um pouco melhor na Inglaterra, disse ele, com firmeza. Onde quer que haja
a violncia, o povo estar privado de sua liberdade. Meu amigo Tchertkoff, que mora
fora da cidade de Christchurch, obrigado a pagar uma taxa para a manuteno de
uma banda que toca dentro da cidade, e que ele mesmo preferia nunca ter ouvido. E
quanto deportao, isso afeta muito pouco um homem. Eu venho esperando a
deportao por mais de vinte anos, e se ela vier no devo me aborrecer. A deportao
no pode impedir um homem de viver a vida real. E a liberdade de imprensa! O povo
precisa de liberdade de imprensa? Esses senhores podem ter liberdade de imprensa, se
quiserem, para declarar suas prprias opinies, mas essa uma causa pequena.
Devo acrescentar que o prprio Tolstoi sofreu muito com os efeitos da censura. At
mesmo um escritor to clebre quanto ele no poupado da indignidade de receber
livros e papis vindos de fora e endereados a ele com trechos rasurados. E a existncia
da censura o impede de receber as cpias de muitos de seus trabalhos publicados na
Inglaterra ou na Alemanha. Falou sobre as greves, e disse que a greve mais efetiva seria
a daqueles que abastecem a nao com o po. Mencionei uma notcia que tinha ouvido
em Moscou, sobre as conseqncias de uma greve geral dos mdicos nos distritos
rurais.
Tanto melhor, disse Tolstoi, com um sorriso.
- Mas assim, disse eu, todos os camponeses ficaro sem ajuda mdica.

Melhor ainda, declarou, h quarenta ou cinqenta anos, quando eu era jovem, no

havia mdicos entre os camponeses, e eles viviam muito bem sem mdicos. No, a
doena no um mal. O nico mal o que o homem faz de errado.
noite, depois do jantar, abandonamos o caminho espinhoso da poltica, e Tolstoi
comeou a falar sobre as questes que o afetavam mais de perto. Ao falar sobre a
escolha de uma profisso, ele disse que o modo de vida de um homem o resultado da
ao de duas foras opostas: seu prprio esforo para alcanar um ideal, e a inrcia de
seu passado.
Existe aquela terrvel afirmao de Kant, disse ele, uma afirmao que por muito tempo
no ousei aceitar, mas agora eu sei que verdadeira. Segundo Kant, um homem que s
faz o bem por hbito no um homem bom. Isso um fato. Quando alcanamos um
estgio de bondade, no devemos nos atrever a ficar por l, mas devemos lutar para
alcanar um outro ainda maior. Voc me faz lembrar - acrescentou ele, voltando-se
para o mdico da famlia, que estava ao lado - de uma afirmao de Sutaieff. No foi
Sutaieff, mas um outro campons que, quando lhe disseram que o divrcio no era um
ato cristo, respondeu que continuar vivendo com sua mulher devia ser, afinal, um
trabalho que agradava a Deus, porque era to duro.
Eu sou um homem velho agora, continuou ele, devo morrer logo, e, para mim, mais
importante pensar na vida eterna do que nas formas do mundo. E, alm disso, como
outros homens no sabem quo prematuramente podem morrer, acho que eles tambm
deveriam se preocupar com a vida eterna. Quando me perguntam sobre a vida futura,
para onde devo ir depois da morte, novamente s posso me referir ao meu caro Kant,
que salientou que a concepo de espao e tempo um princpio meramente formativo
da inteligncia humana. A questo: onde, envolve a considerao de espao, devo
estar, envolve a considerao de tempo. E na vida etema no h espao ou
tempo. Somos todos parte da vida universal que est acima do espao e do tempo.
Tolstoi declarou no possuir um sistema metafsico claro e elaborado, mas expressou
uma grande admirao por Kant, e o desejo de que ele (Kant) fosse lido mais
freqentemente. A filosofia atual no vale o prprio nome Pode respeitar homens como
Kant e Hegel, mesmo quando no se concorda com eles. Mas quanto a Nietzsche, ele
um mero feuilletonist.
No entanto, ficou muito interessado em saber que um de seus discpulos (doutor Eugen
Schmitt) havia descoberto excelentes pontos em Nietzsche. Falou brevemente sobre a
filosofia contempornea russa, e estava ressentido de que membros da nova escola
idealista pensassem em encontrar uma justificao filosfica para os dogmas da igreja
Ortodoxa. Sobre Vladimir Solovioff, o maior dos filsofos russos, disse que ele havia
criado um hbito intelectual fatal de brincar com as grandes idias.
Suas crticas literrias so sempre interessantes. Ele no muito favorvel literatura
russa; como tambm no favorvel maioria das outras literaturas do
presente. Antigamente, disse ele, a arte era como a msica de cmara, e agradava a
poucos; agora ela chega ao gosto das poderosas classes comerciais e industriais. Mas
nunca ser ela mesma at que agrade ao povo em geral. Ele fez comentrios sobre sua
tese a respeito da literatura inglesa contempornea.

Veja Rider Haggard, disse ele, ele escreve as fbulas mais extraordinarias, e
prosseguiu com entusiasmo ao se referir a um artista que fazia parte do sumrio de She.
Suas consideraes sobre a senhorita Marie Corelli e sobre o senhor Hall Caine (este em
particular) foram extremamente desfavorveis. Tinhia uma profunda admirao por
Dickens e, recentemente, relera com prazer Child's Hstory of England. Ibsen no lhe
agrada, ele criticou duramente Quando despertamos entre os mortos, que fora
apresentada recentemente em um teatro de Moscou. Dentre os escritores alemes,
admira Von Polens, cujo Bttner~bauer foi traduzido para o russo com seu
apoio. Rosegger, cujas descries sobre a vida dos camponeses poderiam vir a agradlo, no o fazem, mas falou com entusiasmo sobre um conto de um outro austraco,
Anzengruber. E Crainquebille, de Anatole France, tambm parece ter conseguido sua
admirao. Expressou sua surpresa com a perfeio alcanada pela tcnica de escrever
romance. Por isso, hoje em dia, as senhoras russas escrevem maravilhosamente - bem
melhor que Turgenieff ou qualquer um de ns; s que elas no tm nada a dizer.
O jornalismo, assegurou-me, "era um mau negcio. Um jornal est sujeito a apoiar um
certo partido, quando na verdade devia ser independente. E o jornalismo mau porque
fora o homem a trabalhar aceleradamente e o torna vido por antecipar-se aos
outros. O jornalismo possui bons objetivos, verdade, e um deles que fornece aos
homens um meio de comunicao. O maior conhecimento cristo o conhecimento das
lnguas, porque ele une os homens, acrescentou.
Ele falou muito mais coisas no decorrer do dia - mais do que sou capaz de recordar
aqui. E no esforo de relatar suas palavras no tenho sido capaz de aludir ao jogo
incessante de sua personalidade. Nossa conversa era freqentemente interrompida; uma
parte dela aconteceu durante o almoo, outra parte na biblioteca e outra parte ainda
durante o jantar e o ch da noite. Houve muitos intervalos. Seu humor mudava
freqentemente de srio para brincalho e, de uma hora para a outra, mudava das
questes mais generalizadas para as de interesse puramente pessoal. Ele falou de modo
simples e gentil, sem a mnima pretenso de dogmatismo, e estava sempre pronto a
ouvir uma opinio contrria a sua. E no se podia deixar de sentir sua calma interior,
como a de um homem que encarou os problemas mais profundos e encontrou a paz ao
solucion-los.
Eu o deixei meia-noite, e na manh seguinte estava em Moscou, ouvindo sobre a
agitao na Assemblia dos Nobres, as resolues radicais de uma reunio de
advogados e sobre uma discusso acirrada quanto probabilidade de um conflito entre o
terror vindo de cima e o terror vindo de baixo. Involuntariamente pensei nas
palavras de Tolstoi -"O movimento constitucional um movimento ruidoso, e esse
barulho no em seu favor. O trabalho de Deus modelado em silncio. Para o profeta
Elijah, Deus falou no como o terremoto, no como o vento, mas como uma voz
pausada e calma."
Contudo, na vida tempestuosa das cidades que a batalha pela liberdade russa est
sendo travada, e no, embora gostaria de acreditar que estivesse, no paraso alegre e
pacfico de Yasnaya Polyana.