NON DEUGENE IONESCO OU LAFFIRMATION DUNE LITTERATURE DE

LAUTHENTICITE

CCILE VILVANDRE DE SOUSA

Universidad de Castilla-La Mancha (Espaa)
cecile.vilvandre@uclm.es

Rsum
Non (Nu) est un volume dessais critiques crits par Ionesco en Roumanie en 1934. Dans cet
ouvrage, il manifeste ses opinions sur la critique littraire en y alliant humour, spontanit, espliglerie
et thtralit. Pour lui, dans le domaine de la critique littraire toutes les opinions sont valables.
Ionesco a organis Non en deux parties: Moi, Tudor Arghezi, Ion Barbu et Camil Petrescu et Faux
itinraire critique. Dans la premire partie, il prend pour sujet de satire deux potes et un romancier
roumains en les dcrivant comme les fades imitateurs de la littrature franaise, et dressent le portrait
presque caricatural dcrivains et de critiques. Tirant partie de ses habituels recours au paradoxe et
la technique de la contradiction, la deuxime partie de Non est consacre la critique des critiques et
de la critique, allant jusqu parodier son propre style. Sa critique alterne avec des sujets littraires et
des passages de journal qui apparaissent sous forme de sketches thtraux dont le protagoniste est
le plus souvent Ionesco lui-mme.

Abstract
Non (Nu) is a volume of critical essays written by Ionesco in Romania in 1934. In this work, he makes
his opinions known on literary criticism conveying humour, spontaneity, playfulness and theatricality.
For him any point of view can be valid when writing a critical essay. Ionesco arranged Non in two
parts: Moi, Tudor Arghezi, Ion Barbu et Camil Petrescu and Faux itinraire critique. In the first part
he lampoons two Romanian poets and a novelist as bland imitators of French literature while drawing
portraits of writers and critics that border on caricature. In a paradoxical statement and using the
technique of contradiction, the second part of Non is devoted to criticizing critics and criticism, and
satirizing his own way of writing. His criticism is interspersed with literary subjects and diary passages
that come to life in theatrical sketches whose protagonist is more often Ionesco himself.

Keywords: criticism, Ionesco, Non, paradox, Romania

Mots-cls: critique, Ionesco, Non, paradoxe, Roumanie
Ccile Vilvandre De Sousa, Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune littrature de lauthenticit, Carnets, La
littrature face au politiquement correct, numro spcial printemps-t, pp. 101-115.
http://carnets.web.ua.pt/
ISSN 1646-7698

Ccile Vilvandre De Sousa

Si jai choisi ce titre, pour cette intervention ce colloque sur le politiquement correct,
cest que je voulais dabord parler de lattitude adopte par Eugne Ionesco dans ce recueil
darticles, qui tire dj largement partie de son habituel recours au paradoxe, pour
contrefaire et parodier lacte critique, comme il le fera plus tard au thtre avec sa Cantarice
chauve qui exprime, par sa littralit, linauthenticit des relations humaines. Nous
observons que cette technique de labsurde est trs tt prsente chez lui, dans les annes
trente, alors quil sadonne la critique littraire en Roumanie. Dautre part, pour nous placer
dans laxe de la thmatique de notre colloque, je souhaitais dfendre un auteur, ses dbuts
jug polmique, et souvent considr comme un auteur lger parce quil ne prsente pas
didologie. Pour mieux paratre srieux et profond, il faut avoir un truc en isme quon
puisse vous coller sur le dos, une tiquette qui vous classe dans une catgorie o vous avez
beaucoup de semblables. Un truc en isme en matire dart comme surralisme, dadasme,
hyperralisme, etc., nest pas mal; un truc en isme en matire de politique est beaucoup
mieux. En plus, pour paratre srieux et profond, il faut sengager. Lartiste qui sengage a
tout de suite du poids. Quil sengage, dans nimporte quoi, la politique, par exemple, surtout
dans les annes cinquante. Et voil que lattitude dIonesco, qui dclare que Lavant-garde
ne peut plaire ni droite ni gauche puisquelle est anti-bourgeoise (Ionesco, 1966: 314), et
ose ne pas penser comme les autres (cest le titre dun de ses articles) nest pas
politiquement correct dans le contexte intellectuel et artistique des annes cinquante Paris.
ce propos, il reconnat que penser contre son temps, cest de lhrosme. Mais le dire,
cest de la folie (Ionesco, 1954: 145); ou encore que la libert dimagination nest pas une
fuite dans lirrel, elle nest pas une vasion; elle est audace, invention (Ionesco, 1966:
128). Quand on y pense, Ionesco est totalement dpourvu desprit de systme. Il est de
ceux qui rclamaient quon ajoutt la liste des droits de lHomme celui de navoir pas
dopinion. Et il saperoit que ce quil fait l, ne pas avoir dides arrtes, est trs
dangereux.

Le ngativisme de la jeune gnration

En ses annes roumaines, Eugne Ionesco est pote, critique, mais nest pas encore
dramaturge, du moins intentionnellement. Lire des pices lennuie et son aversion du thtre
va assez loin, jugeant que linterprtation du comdien est en soi artificielle. Dailleurs la
Cantatrice chauve, qui se voudra une parodie du thtre, procde de cet tat desprit. Il faut
rappeler quune premire version de la Cantatrice chauve date de cette priode roumaine. Il
sagit dune courte pice quIonesco a crite en roumain, intitule Englezeste fara profesor
(LAnglais sans professeur), et qui manifeste de faon beaucoup plus radicale cette crise du

http://carnets.web.ua.pt/

102

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

langage, reflet de linscurit existentielle. En effet la jeunesse littraire dIonesco se situe

dans

le

contexte

dune

grave

crise

mtaphysique

et

se

manifeste

par

un

anticonventionalisme radical menant la relativisation extrme de toutes les valeurs. La

position spirituelle dEugne Ionesco, telle quelle apparat dans Non, illustre en quelque
sorte le scepticisme radical, ou encore le Ngativisme de cette jeune gnration
dintellectuels. Ceux-ci passaient tous par une priode de doute et dincertitude quant
lavenir de la culture roumaine. Comme nous le verrons, si le texte (Non) dIonesco renferme
bien des signaux de la non-sincrit, il nen prouve pas moins, lui aussi, un authentique
rejet, une vritable condamnation de la culture et de la littrature roumaines dans leur
ensemble. Quelques annes plus tard un autre contemporain dIonesco, le philosophe
Constantin Noca devait voquer le drame de leur gnration. Cette gnration, consciente
du fait que la culture roumaine vivait une phase cruciale, avait opter soit pour le maintien
de donnes appartenant la tradition populaire autochtone, soit pour une modernisation
(cest--dire une occidentalisation) rapide, ce qui revenait choisir entre le danger de
lisolement culturel dune part et celui dune colonisation (trangisation) culturelle dautre
part. Eugne Ionesco admet lexistence dune identit roumaine qui ne se rduit pas la
somme des influences trangres qui sexerce sur elle. Son histoire personnelle le rend
particulirement permable tout ce qui vient de France. Pour autant il ne sinterdit pas de
faire le procs des auteurs roumains asservis aux modes littraires franaises, mme si la
focalisation exclusive sur le terroir national risque de les confiner dans une inspiration
purement folklorique. En mme temps quIonesco, proches de lui par lge, sagitant comme
lui sur la grand-place des arts et des lettres de Bucarest, se runissent rgulirement au sein
du groupe Criterion Victor Brauner (1902-1966), Benjamin Fondane (1898-1944), Ilarie
Voronca (1903-1946), et, bien videmment, Mircea Eliade (1907-1986) et Emil Cioran (19111995).
Mais la Roumanie de lentre-deux-guerres nest pas seulement cette aimable
rpublique des lettres o de jeunes gens cultivs, et fins lecteurs, changent des coups de
griffe dans des revues savantes. La Garde de fer se renforce sans cesse dans le combat
violent quelle livre au roi Carol et aux institutions. Ce quEugne Ionesco a vcu, au fil des
annes trente, cest la mtamorphose du milieu quil frquentait quotidiennement Bucarest,
linfodation progressive au Mouvement lgionnaire de quelques-uns des esprits de la Jeune
Gnration. Il se rtracte au spectacle que lui offre la Roumanie o le voil confin. La
rvulsion dEugne Ionesco pour la Garde de fer et ce quelle reprsente sexpriment avec
force dans un article paru dans Viata Romaneasca:

Dans ma rue, en ce novembre svre et sombre, des bandes de lgionnaires

incarnant toute la bestialit et toute linfinie btise de lhumanit et du cosmos

http://carnets.web.ua.pt/

103

Ccile Vilvandre De Sousa

passaient en chantant je ne sais quel chant (une sorte de mugissement) de fer, aux
paroles de fiel et de fer, en crachant du fiel et du fer, des figures de btes enchanes
et marques au fer rouge. Quand on regardait leurs figures qui se ressemblaient si
fort on avait la certitude que tous taient le mme visage multipli. A mesure quils
avanaient, la nuit de lenfer descendait sur les rues de la ville. (Cleynen-Serghiev,
1993: 22).

Le propos est en intime connotation avec le texte de Rhinocros quIonesco crira

la fin des annes cinquante. Ionesco aura vu ses meilleurs amis succomber lappel de la
Lgion de Nae Ionescu. Celui-ci ouvre une jeunesse en tat de panique intrieure, une
voie de secours, la fusion de lindividu dans la communaut. partir de l une idologie
commune se met en place, apportant une rponse salvatrice, celle dun engagement qui les
libre deux-mmes en mme temps quil les mobilise au profit dune cause dans laquelle
leur passion dagir peut se sublimer. Homognit ethnique, autonomie culturelle, ralliement
au chef, cest l le discours qui peut le mieux rvulser le jeune Ionesco. Le plus troublant est
que lappel lhomme fort ait pu se glisser sous sa plume: E. Ionesco a vingt-deux ans
lorsque, le 13 aot 1932, il crit dans son Journal:
Nous sommes de pauvres gosses, abandonns dans le monde, dans cette immense
btisse en dmolition... Il est clair, si terriblement clair, que nous chancelons tous.
Que vienne un homme fort! Un homme qui ignore le doute, qui ne tremble pas, qui ne
pleure pas, qui nattende pas! (Ionesco, 1934: 86).

En 1934, lorsque Non parat, Criterion est dj le lieu daffrontement entre courants
opposs. Dans ses souvenirs recueillis entre 1985 et 1987, le sociologue Henri H. Stahl se
souvient que, dans les annes trente, il se rendait frquemment au caf Corso, en
compagnie dEugne Ionesco. Cest l que se retrouvait le groupe Criterion aprs les
confrences qui se droulaient la Fondation Carol. La Lgion obsdait les esprits,
agrgeant dans sa mouvance, les uns aprs les autres, les amis et compagnons dEugne
Ionesco: Mircea Eliade, Constantin Noica, Mihail Polihroniade, Dan Botta, Arsavir Acterian,
Emil Cioran, etc. Criterion finit par se dissoudre en 1934, faute du minimum de consensus
ncessaire au fonctionnement interne, mais sans que les amitis se rompent aussitt. Les
oppositions politiques finiront cependant par en avoir raison, au moins temporairement. A
Paris dans les annes 1938-39-40, Ionesco ne voudra plus rencontrer Cioran. Puis la
propagande lgionnaire laissera bientt place une autre propagande, la propagante
communiste.
Dans une Roumanie o le dbat intellectuel est vif, Eugne Ionesco sentend faire
parler de lui. Vers les quinze ou seize ans, il dcouvre la posie moderne, dabord Tristan

http://carnets.web.ua.pt/

104

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

Tzara, puis les surralistes, Breton, Crevel, Soupault. Il nen conserve pas moins une nette
distance critique par rapport au surralisme. Il ne se contente pas de lire des pomes, il en
crit. la fin des annes vingt il compose ses Elegii pentru fiinte mici (lgies pour tres
minuscules), et il obtient de Tudor Arghezi que certaines de ces lgies soient publies dans
la revue quil dirige, Bilete de Papagal (Billets du Perroquet), entre mars 1928 et septembre
1930. Comme le rappelle Andr Le Gall, Ionesco se manifeste ds la fin des annes vingt et
tout au long des annes trente dans des revues telles que:
Fapta (LAction), Zodiac, Viata Literara (La Vie littraire) qui parat de 1926 1938, et
o publient les grands crivains de lpoque. Sil collabore des priodiques marqus
gauche comme Azi (Aujourdhui), Critica (La Critique), son nom parat aussi dans
des publications aux orientations trs diversifies telles que Romnia literara
(Roumanie littraire), Vremea (Le Temps), Idea Romaneasca (LIde roumaine),
Facla (Le Flambeau), Florea de Foc (La Fleur de feu), Axa (LAxe), Viata literara (La
Vie littraire), Universul literar (LUnivers littraire), Ultima ora (Dernire heure), Viata
Romaneasca (La Vie roumaine), Zodiac, etc. (Le Gall, 2009: 97-98).

Cest aussi Urmuz (un crivain roumain considr comme extravagant son
poque) quest redevable la technique de lhumour absurde et les intentions excentriques
dIonesco: Moi aussi jUrmuze confesse-t-il dans un article de Romnia literara (4
dcembre 1969). Il est ais de deviner dans certains sentiments, certaines attitudes et
certaines dclarations dIonesco en Roumanie son oeuvre et sa carrire en France.
Quelques-uns des grands thmes de son thtre dont la peur de la mort et le mpris pour la
mdiocrit humaine sont dj dans Non:
La prsence la plus prsente est celle de la mort qui vit en nous. (Ionesco, 1934:
274) [...] Dun mort on commence par dire le plus grand mal qui se puisse dire: on dit
quil est mort. Dun vivant, on commence par dire le plus grand bien: on dit quil est
vivant. Tout ce quon pourra dire ensuite est accessoire, quasiment inutile (Ionesco,
1934: 173).

Pour cette jeune gnration, la mise en cause du langage trouve son origine dans le
dsir de vivre une existence authentique, base sur de vritables relations. Dans les
conditions dexistence o il ny a ni pense ni motion, il ne peut y avoir de vritable
change. Ils prnaient donc le fait concret et lexprience directe. Cest pourquoi on les
appela, dabord par drision, les exprienciers, avant que le terme ne finisse par simposer.
Lexpriencisme reprsente, en fait, une variante roumaine de lexistentialisme europen.
Ces jeunes intellectuels faisaient apparatre des livres incendiaires comme Sur les cimes du

http://carnets.web.ua.pt/

105

Ccile Vilvandre De Sousa

dsespoir dEmil Cioran, LExistence tragique de Rosca, et Non dE. Ionesco. Pour ce
dernier, lide de publier ce recueil de rflexions critiques trs personnelles trouve son
origine dans un article sur le roman de Camil Petrescu, Le Lit de Procuste, qui avait t
partout refus. Eugne Ionesco et son ami Arsavir Acterian eurent alors le projet de publier
des cahiers littraires intituls prcisment, Non puis Oppositions, dnominations qui
situaient clairement lentreprise dans le courant dit du ngativisme. Faute de financement,
laffaire navait pas eu de suite. Le projet prit en fin de compte la forme dun livre, Nu (Non)
distribu en librairie, dit en 1934 Bucarest, aux ditions Vremea (Le Temps), les ditions
des Fondations royales ayant finalement refus de le publier. Le Nu de 1934 a t rdit en
France en 1986, sous le titre Non dans une traduction de Marie-France Ionesco. Cest
cette version que lon aura recours, tout en gardant lesprit lobservation que formule Mme.
Ecaterina Cleynen Serghiev, dans sa prface la Jeunesse littraire dEugne Ionesco,
do il rsulte que, par rapport loriginal roumain, le texte franais est parfois modifi,
amlior, expliqu, lagu, que le caractre abrupt, rugueux du livre de 1934 est adouci,
disciplin (Cleynen-Serghiev, 1993: 7).

NON, une critique de la critique thtralise

En lisant le volume, on comprend tout de suite que ce nest pas un ouvrage de
critique littraire proprement dite, o lessentiel serait constitu par les jugements dIonesco
sur trois auteurs consacrs de la posie et de la prose roumaine contemporaine. Cest en
ralit un essai sur lactivit critique en gnral (une critique de la critique), mais surtout un
spectacle mis en scne par Ionesco qui samuse simuler des attitudes envers les crivains
et leurs oeuvres, formuler des jugements de valeur en la vracit desquels il est le dernier
croire. Par exemple, il affirme que la posie dArghezi na aucune valeur et plus loin que
les pomes dArghezi sont extraordinairement beaux. Ailleurs il assaisonne son texte de
syllogismes du type: Le Roumain est pote, Arghezi est roumain, donc Arghezi est pote
(Ionesco, 1934: 30). Bien quapparemment en 1934, dans Non, Ionesco ne sinterdise pas
de faire le procs de trois des auteurs roumains les plus reprsentatifs, quelques annes
plus tard, de 1942 1944, il sefforce den assurer la promotion auprs du public franais ne
manquant pas de remarquer, dans son Histoire de la littrature roumaine (1955) que, dans
lentre-deux-guerres, de grands crivains saffirment: T. Arghezi, la fois baudelairien et
pote du terroir; [] Ion Barbu, tantt mallarmen, tantt pittoresque et oriental; C. Petresco,
dont les romans stendhaliens comme criture et tournure desprit refltent admirablement la
socit roumaine (Ionesco, 1955: 54). Pourtant, encore, dix ans plus tt il ne manquait pas
de signifier ses compatriotes que leur production culturelle est 99% risible, 1% lisible,
et que, dailleurs, ce qui mrite quon sy arrte cest ce qui est illisible, cest--dire

http://carnets.web.ua.pt/

106

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

lexpression comme libration quasi physiologique des motions (E. Ionesco, 1934: 33). De
Benedetto Croce (1866-1952), acteur intermittent de la vie politique italienne, mais surtout
philosophe et animateur de la revue Critica (1903-1944), Ionesco dit avoir retenu une chose
essentielle: Que la valeur et loriginalit se confondent, cest--dire que toute lhistoire de
lart est lhistoire de son expression (Bonnefoy, 1966, p: 22). Ce postulat revient plusieurs
reprises sous sa plume. Donc, pour le jeune Ionesco, ltat de la critique est mettre en
rapport avec la dbilit intellectuelle du public roumain. Il tient quaprs le mouvement
Junimea 1 (La Jeunesse), la fin du XIXe sicle, une nuit longue, opaque, a succd une
seconde de lucidit et sest tendue sur la vie intellectuelle roumaine (Ionesco, 1934:71).
Plusieurs crivains, quil cite nommment, sont considrer comme des formes de punition
divine. La culture roumaine a chut dans une impuissance tragique, se limitant soit
lexgse (P. Constantinescu), soit une suspicion myope (S. Cioculescu), soit encore (P.
Comanescu et toute la bande de Ultima Ora) un enthousiasme partisan, orthodoxe et
gracieux comme une vache en tutu (P. Sterian) (Ionesco, 1934: 75).

Lironie dans le discours de Ionesco

Dans le discours ionescien, la structure de lironie est beaucoup plus complexe que
ne le suggrent les dfinitions rhtorico-linguistiques: le texte de Ionesco renferme bien des
signaux de la non-sincrit mais il ne permet pas den dduire lexistence dun rapport
antinomique entre le sens littral et le sens intentionnel. Les indices extratextuels (contexte
extra-linguistique, prises de position de lauteur, etc.) indiqueraient plutt une concidence
entre sens littral et sens intentionnel et nous donnent croire que la critique de Ionesco
exprime un authentique rejet, une vritable condamnation de la culture et de la littrature
roumaines dans leur ensemble. Mais il faut avouer que la signification profonde du livre nest
pas facile saisir, car le livre est parsem de traquenards qui sont voulus et semblent avoir
t introduits dans le but de troubler le lecteur. En effet, les trois tudes qui le composent ne
sont pas homognes:
Le premier essai, consacr la posie de Tudor Arghezi est le rsultat doprations
critiques acheves, le sujet est prsent, sans autres proccupations.
Dans le deuxime essai, consacr la posie dIon Barbu, nous commenons
distinguer une sorte de miroir introspectif nous dcouvrant le critique en train de juger.
Dans le troisime essai (sur la prose de Camil Petresco), lide critique est
compltement dpasse par les circonstances qui accompagnent lacte critique (intrigues,
gaffes, coteries).
1

Mouvement intellectuel trs important n au XIXe sicle Jassy autour de Titu Maoresco qui cra une critique
littraire fonde sur des critres purement esthtiques et les plus rigoureux possibles (Ionesco, 1934: 71).

http://carnets.web.ua.pt/

107

Ccile Vilvandre De Sousa

Par consquent, dans la premire partie de lessai, on observe un processus de

rgression de la critique dj faite la critique en cours de se faire. Lorsquil prend partie
toute la critique roumaine en dmontrant larbitraire du jugement littraire par des exercices
dune juvnile insolence, on souponne bien que lon se trouve en prsence dune opration
mdiatique destine porter son auteur sur le devant de la scne. Dailleurs son succs est
complet: son pamphlet scandale est distingu par un prix des Fondations royales, destin
rcompenser le premier ouvrage littraire dit dun jeune auteur:
Cet essai sur Ion Barbu, je lcris suivant la mme stratgie et dans le mme but:
provoquer un scandale. Et pour ce qui est de provoquer un scandale, je my entends.
[...] Je suis afflig dun irrprhensible besoin de prendre le contre-pied de ce que je
lis (Ionesco, 1934: 83-84.

Il est vident que Non est la revendication de labsence dune quelconque attitude et
le spectacle la fois tragique et bouffon dune impuissance adopter et conserver une
attitude intellectuelle ou existentielle. Cest prcisment par cet aspect thtral que Non se
distingue radicalement de toute la production littraire (critique et potique) antrieure
dIonesco. En voici un exemple tir de larticle Tu seras un grand crivain: Ici Ionesco nous
fait assister aux confrences que donne P. Cormanescu dans le cadre du groupe Criterion. A
cet effet, il se glisse dans le personnage de laspirant homme de lettres. Ledit aspirant se
doit bien entendu dassister ces confrences. Il veillera mme sy faire remarquer en
tant celui qui applaudit debout, longtemps aprs les autres, attirant enfin lattention du
confrencier. Pour peu que laspirant pote salue nouveau P. Cormanescu aux cafs
Corso ou Capsa de la clbre Calea (rue) Victorei, quil glisse dans la conversation le terme
expriencisme, sorte dexistentialisme avant la lettre, surtout sil ne sait pas trop ce que
cela veut dire (Ionesco, 1934: 240), quil cite parmi les noms objets dopprobre celui de
Ionesco, et, surtout, quil veuille bien couter religieusement, son chapeau la main P.
Cormanescu qui parle, parle, parle (Ionesco, 1934: 240), il aura de bonnes raisons
desprer le soutien du matre lorsquil sollicitera son admission dans le groupe Criterion.

De lidentit des contraires

Cest seulement condition de garder son sang-froid que le lecteur peut sexpliquer
les bizarreries du discours critique tel quil apparat dans Non. Or justement une lecture
neutre, dtendue du texte de Ionesco est peu prs impossible. Ce dfit provocateur
consiste faire, dans le mme chapitre, deux critiques du mme livre, lun dencensement,

http://carnets.web.ua.pt/

108

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

lautre dreintement. Pour cet exercice Ionesco choisit le livre de Mircea Eliade, Maitreyi,
publi en 1933 Bucarest, et qui sera traduit en franais en 1950 sous le titre La Nuit
bengali. Les deux articles ont un air de sincrit qui laisse chez le lecteur un sentiment de
trouble qui est prcisment lobjectif que poursuit lauteur ainsi que le montre le titre quil a
choisi: De lidentit des contraires. Lauteur commence pourtant son essai en exposant les
rgles de son jeu littraire Tout livre est remarquable si lon dit quil est remarquable. Tout
livre est excrable si lon dit quil est excrable. Je suis aussi convaincu de linutilit de la
critique que du manque de signification mtaphysique de la littrature (Ionesco, 1934: 161).
Et dajouter: Je fais de la critique gnralement ngative, parce quil est vident que jai
lesprit mal tourn, mais aussi pour le plaisir de faire bisquer le monde, pour prouver ma
virtuosit dans lart de la contradiction(Ionesco, 1934: 161). Car pour lui, dans le domaine
de la critique littraire toutes les opinions sont valables, car toute critique littraire est
extrieure et na donc nulle prise sur la substance mme de loeuvre. Ionesco commence en
disant que le roman dliade est construit sur le modle de la tragdie grecque:
Tout ce qui compte en littrature est construit consciemment ou non, comme si
lauteur avait suivi dinstinct un idal de perfection esthtique, idal dont nous
recherchons et dcouvrons en nous-mme lessence sur le modle de la tragdie
grecque [...] les vnements sont soumis un ordre et une acclration qui font
figure de fatalit. [...] Ce roman [...] est construit de faon tout fait classique selon
une succession de scnes, de moments forts. [...] Ne croyez pas pour autant que ce
roman soit encombr dartifice, de mlodrame. Non, tout est simple. [...] Bref, nulle
obscurit technique. Le miracle, lextraordinaire se manifestent ici en pleine lumire,
au coeur du vraisemblable, du rel le plus quotidien. [...] On retrouve dans Maitreyi:
Tristant et Iseut, Paul et Virginie, Manon Lescaut [...] Vous remarquerez que la
structure est chaque fois quasiment la mme, une structure de tragdie grecque: une
faute grave, consciente ou non, qui entranera un chtiment grave (Ionesco, 1934:
179-182).

Larticle dencensement se termine par le plus grand loge qui soit, cest--dire par
lloge de la banalit fondamentale (Ionesco, 1934: 182) du roman. Et jouant toujours du
paradoxe, il prcise Seul, ce qui est profond, universel, est banal (Ionesco, 1934: 182).
Dans la deuxime chronique littraire de Maitreyi, il va plus loin dans sa mordacit: Je ne
sais pas si Maitreyi est un livre triste, mais je sais en revanche que cest un triste livre
(Ionesco, 1934:187). Ou encore: [...] pour nous le livre nest pas exotique alors quil lest
pour les indignes qui ny retrouvent nul lment propre leur gographie physique ou
spirituelle (Ionesco, 1934: 189). Pour lui une ide et son contraire peuvent tre dvelopps
avec les mmes instruments, avec la mme argumentation, et peuvent avoir le mme impact

http://carnets.web.ua.pt/

109

Ccile Vilvandre De Sousa

sur les lecteurs. Lauteur conclut encore que les rgles de la logique ne font que reflter la
pauvret de lesprit humain: Ce qui me chagrine, cest quil ne peut exister que deux points
de vue symtriquement opposs (Ionesco, 1934: 128). Et de conclure en disant Je vous
jure que cela mest bien gal que vous releviez mes contradictions. Je nai fait aucun effort
pour les viter (Ionesco, 1934: 267).
Il ne faudrait pas manquer de souligner le caractre cocasse de la prsentation dun
ouvrage qui nie lexistence de lobjectivit critique devant un jury que ledit ouvrage a
descendu en flammes. Non est distingu par un prix des Fondations royales, destin
rcompenser le premier ouvrage littraire dit dun jeune auteur. Les membres du jury sont
Tudor Vianu, Serban Cioculescu, Petru Cormanescu, Mircea Eliade, Romulus Dianu, Mircea
Vulcanescu, et Ion Cantacuzino. Si les deux premiers se sont fermement opposs
lattribution de la rcompense Eugne Ionesco, Tudor Vianu allant jusqu dmissionner de
la prsidence du comit de slection, les cinq autres sy sont montrs favorables, les deux
derniers avec enthousiasme. Pour dlibrer le jury se retrouve enferm dans un carcan car
lauteur sarrange pour lui imposer la reconnaissance de ses thses. En effet, en confrontant
les thses de Non avec les attitudes possibles du jury, il rsulte la situation suivante: Sils
distinguent par impossible- louvrage, les membres du jury se donneront un blme, en
reconnaissant explicitement lexactitude des opinions pas vraiment flatteuses de lauteur
leur adresse; sils rejettent louvrage, ils confirmeront aussi, par leur acte, lexactitude des
thses de lauteur. Donc, quelle que soit lattitude du jury, Eugne Ionesco, par sa
paradoxale inconsquence, sest arrang pour avoir raison dans tous les cas. Nous devons
reconnatre ici un trait ingnieux de lesprit frondeur de notre auteur malgr les airs de
cabotin quon lui retrouve aussi. Sil dit que:

Le critique est celui qui guide la littrature sur de nouveaux sentiers (Ionesco, 1934:
205). Cela ne lempche de rajouter aucun critique roumain, part moi, nest assez
intelligent pour cela (Ionesco, 1934: 205). [...] Si lon tait sincrement convaincu de
ntre que lgal des autres, on se suiciderait sur-le-champ. La vie nest supportable
que dans la mesure o nous mprisons nos semblables, que parce que nous nous
surestimons.

Il ne reste au jury quune seule voie pour sortir de limpasse o la conduit Ionesco.
Essayer den faire abstraction et juger louvrage indpendamment de toute considration
drive de ces dilemmes. Cest le seul moyen de sauver en fait si cela est possible- la
dignit de lacte critique mis en discussion par Eugne Ionesco. Sils procdent ainsi, le
carcan pourra tre bris; on constatera quEugne Ionesco ne nie pas la ncessit de tout

http://carnets.web.ua.pt/

110

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

acte critique, mais quau contraire il proclame la ncessit dun vrai acte critique, libr des
contingences, mais quil ne voit ralis nulle part.
Nous observons que dans sa critique de la culture roumaine, le jeune Ionesco se
rvle dj comme un non-conformiste dans la mesure o son activit critique est sans
cesse sape par une inconsquence voulue et tend se nier elle-mme. Ionesco fait savoir
au lecteur quil ne pense jamais ce quil soutient, quil ne pense pas non plus le contraire ou
plutt quil pense ce quil dit mais aussi le contraire:
Je tiens rappeler [...] que tout jugement critique est valable ou non valable cela
revient au mme- puisquil procde dun point de vue fatalement injuste et
incontrlable et que dailleurs tous les points de vue [...] sont, tt ou tard, confirms
tour de rle ou en mme temps moins que ce ne soit tour de rle et en mme
temps (Ionesco, 1934: 174).

Ici Ionesco opre un dvoiement du discours critique lequel tend alors devenir
lui-mme l objet littraire, partir du moment o il nengage son auteur face lobjet
critiqu, face au lecteur et face lui-mme- ni plus ni moins que ne le ferait nimporte quel
texte de fiction. Les avertissements, interpolations, etc., expliquant que lauteur croit le
contraire de ce quil dit, bref, toutes ces mises en garde apparaissent maintenant sous un
jour nouveau et laissent entendre quelles non plus ne sont pas sincres et que par
consquent ces prtendus indices de lironie sont eux aussi ironiques: Eugne Ionesco ne
croit pas le contraire de ce quil affirme, il ne croit rien. Donc la question portant sur le sens
intentionnel du texte ne peut plus se rfrer au critique littraire Eugne Ionesco en tant que
personne relle mais Eugne Ionesco auteur implicite de Non. Lironie de ce dernier
consiste tablir un type de discours ou plus exactement un type de contextualit qui exclut
toute possibilit daffirmation positive. Ce discours paradoxal semble construit selon le
principe suivant: un premier texte fournit le thme dun deuxime texte qui a pour fonction
dinterprter le premier dont il donne la cl (par exemple dans un texte lauteur dclare que
son premier texte nest pas sincre et quil pense en fait le contraire de ce quil a affirm); ce
deuxime texte fournira son tour le thme dun troisime texte qui interprtera le deuxime
dont il donnera la cl ce qui permettra une interprtation juste du premier texte. Le discours
de Ionesco nat ainsi de lenchanement des mystifications et dmystifications subies par le
lecteur mais qui visent en fait le caractre mme du texte. Ionesco singe ainsi la forme du
discours critique (en privilgiant les jugements de valeurs), mime lintention critique pour
mieux la compromettre en dvoilant le caractre totalement dsengageant et fictif du texte.
Lironie dIonesco devient alors essentiellement auto-ironie puisque lauteur tourne en
drision ses propres productions prsentes comme des farces. Dautre part, elle consiste

http://carnets.web.ua.pt/

111

Ccile Vilvandre De Sousa

tablir un type de contextualit qui exclut toute possibilit daffirmation positive. Il attaque la
critique littraire au nom de lirrationalit propre la posie: Soumise une analyse
rigoureuse, la posie clate comme une bulle de savon et il ne reste sur nos doigts quun
peu deau mousseuse. Certes la bulle est jolie regarder et rien ne nous oblige la faire
clater (Ionesco, 1934: 227).
La critique de Ionesco vise le langage mme de la critique littraire, elle ridiculise la
prtention dun tel langage accder une vrit, langage dont la gratuit fonde, pour
Ionesco, le postulat essentiel. Ionesco justifie cette attitude en affirmant que la critique
littraire ne parle de littrature quen apparence mais quen ralit elle na aucune prise sur
lobjet quelle prtend tre le sien. Le langage critique tant par dfinition rationnel ce qui
pour Ionesco veut dire abstrait- il est donc ncessairement gnral et rduit, soumis aux
lois de la logique formelle et neutre du point de vue affectif. Prisonnier de prjugs, est
critique un monsieur qui pense en proverbes, en ides gnrales et vagues (Ionesco, 1934:
198); soumis aux lieux communs et aux formules du mtier, mdiocre par dfinition et dpersonnalis par lexercice mme de sa profession, Monsieur le critique, daprs le portrait
que Ionesco labore dans Non, devient le prototype du petit bourgeois universel, lanctre
des Smith et des Martin de la future Cantatrice chauve. Il va de soi que Monsieur le critique
est incapable de communiquer avec le pote dont le langage est, selon Ionesco, dessence
irrationnelle, le sens de la posie tant dexprimer lintuition lyrique cest--dire ce qui est le
plus individuel, unique et fugitif, ce qui est au coeur mme de lexprience subjective. Si la
posie est ressentie par Ionesco comme modalit littraire privilgie cest prcisment
parce que le langage potique ne se dfinit pas par son caractre concret et figur mais par
sa force expressive, sa relation directe au vcu, sa vertu existentielle. Mais mme dans cette
partie de son discours, Ionesco refuse dadopter un point de vue fixe, cohrent et
acceptable. Ici aussi il annule ses affirmations en soutenant avec le mme aplomb leur
contraire. Car Ionesco attaque ensuite la posie au nom de la lucidit et de la clart
conceptuelle de la prose. Il attaque enfin la prose au nom de lauthenticit ingalable du
journal, le seul genre, selon lui, pouvoir rendre compte de lexistence. Cest aussi en
coulisses quil veut surprendre le hros de tragdie ou de roman, curieux de savoir ce quil
peut bien faire aux heures de la journe o il nest plus hros. ce propos, il affirme:
Je mamuse follement quand je me dis quentre deux crises de jalousie, lamoureux lit
son journal en sirotant son caf crme. Cette ide mamuse dautant plus quen lisant
son journal et en dgustant son petit crme, notre hros fait la nique au romancier qui
ignore tout de ces activits clandestines (Ionesco, 1934: 261).

http://carnets.web.ua.pt/

112

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

Finalement cest lide mme de vouloir exprimer le vcu par le langage que Ionesco
considre comme une hrsie:
Eh bien, mesdames et messieurs, je vais vous le dire une bonne fois pour toutes: les
romans sont aussi desschs que les journaux pour la bonne raison quil est illusoire
de croire que nous puissions recrer la vie. Du moins le journal, lui, a-t-il lavantage de
retranscrire la vie platement, cest--dire le plus exactement, le plus fidlement
possible. Le journal pche par manque dobjectivit, de vrit, dhonntet certes,
mais cette tricherie est bien peu de chose compare la tricherie monumentale qui
prtend re-crer la vie (Ionesco, 1934: 263-264).

Lexpression est par dfinition condamne ntre jamais authentique dans la

mesure o tant un point commun avec les autres, elle ne peut qutre neutre cest--dire
gnrale et conventionnelle. La communication avec autrui nest pas la seule ntre quun
jeu trompeur, car le monologue, le discours intrieur nest lui aussi quillusion:
Pour tre authentique, il faut que je me connaisse; mais je suis tromp sur moi-mme,
par moi-mme et quand je crois matteindre moi-mme je mchappe, fata morgana,
et je me retrouve face une substitution grossire. Je veux mexprimer et je ne peux
exprimer que ce Je de substitution, jatteins lauthenticit dun Je inauthentique
(Ionesco, 1934: 251).

Eugne Ionesco constate donc que lacte critique, le jugement littraire et artistique
ne rsultent pas dune conviction intrieure des prdicats critiques; ce serait thoriquement
un acte gratuit, issu de larbitraire de la conscience du critique, qui exerce sur loeuvre
tudie sa volont de respecter un systme, une suite dans les ides ou de se livrer un
plaidoyer et qui, dans la plupart des cas, masque -comme tout arbitraire- des
arrangements, des calculs dordre thique et conomique totalement indpendants du sens
intrinsque du jugement. Le critique ne subit donc pas la pression de loeuvre dart. Le
jugement critique ne jaillit pas comme une illumination intrieure au moment o lesprit du
critique se penche sans prjugs sur loeuvre dart. Il ne simpose pas au critique de
lextrieur, comme un lment prdetermin, mais se construit artificiellement par la
conjugaison des finalits anesthtiques du critique (des intrts jusquaux manies), avec les
perspectives de les satisfaire quoffre loeuvre tudie. Le jugement critique ne dpend donc
pas de loeuvre dart, mais de ltat desprit du critique, de sa structure spirituelle ou
purement et simplement des circonstances dans lesquelles il crit. Dinnombrables pages
dans le Journal de la critique de Ion Barbu, dans lessai consacr la prose de Camil
Petrescu et surtout dans Intermezzo n 2 peuvent illustrer ce qui vient dtre dit. Cet

http://carnets.web.ua.pt/

113

Ccile Vilvandre De Sousa

idalisme radical de la critique donne au critique un sentiment amer disolement, de nant au

milieu de son activit, qui fait que celle-ci lui apparaisse comme une logorrhe dnue de
sens devant les crations des autres. Cette tragdie du langage, dont on devrait parler une
vingtaine dannes plus tard propos du thtre de Ionesco, sannonce dj dans les
derniers essais de Non o lon voit que le vritable objet de la dmystification entreprise
nest autre que le langage sous toutes ses formes y compris sa forme naturelle intimement
lie lexistence de tout individu. En niant la possibilit dune expression authentique de son
vcu, Ionesco exclut du mme coup la possibilit dune vrit, mme subjective, de la
parole. Limpossibilit daccorder ou de refuser dfinitivement toute proposition le statut de
vrit, voil ce qui caractrise le discours dIonesco, discours qui avance en annulant au fur
et mesure tout ce qui a t affirm. Mme sil conclut: Le mot vrai ne figure pas au
dictionnaire de ma conscience (Ionesco, 1934: 84), sa vie durant, sa qute de la vrit, sa
recherche anxieuse de la ralit substantielle du monde, auront affleur, incessamment, la
surface de son oeuvre. Lironie dIonesco a donc des racines mtaphysiques puisquelle
nest que la manifestation dun doute gnralis face au langage. Il est alors bien explicable
que le discours dIonesco se constitue par la ngation mme des lois du discours ce qui
implique bien sr sa propre ngation- de sorte que Non devient alors un livre o est scande
limpossibilit dcrire un livre, lironie tant le seul principe anti-littraire fonctionner dans
lentreprise dIonesco.
Ce qui mrite une mention particulire, cest ce caractre de mise en scne dEugne
Ionesco par Eugne Ionesco, jusque dans un ouvrage de critique littraire tel que Non.
Laveu masqu est sa manire dtre en littrature. Il aura de multiples entretiens au long
desquels il se montrera volontiers en coulisses. Mais surtout une bonne part de son oeuvre
dramatique elle-mme sera dans un rapport immdiat avec son exprience vcue. Parfois la
plume chappe son contrle. Plutt que de le corriger la relecture, il confie au lecteur la
drive dont il vient dtre victime: Je vous jure que je ne voulais pas dire ce que je viens de
dire. (Ionesco, 1934: 171). Lun de ses amis, I. Valerian crit en 1934 que toute son criture
est une confession ininterrompue faite aux confins du dsespoir (Cleynen-Serghiev, 1993:
115). Lindignation distancie de S. Cioculescu lui suggre un conseil dune lucidit
remarquable: Sil dcide de sattaquer au thtre, la comdie, lavenir lui est
ouvert (Cleynen-Serghiev, 1993: 163).

http://carnets.web.ua.pt/

114

Non dEugene Ionesco ou laffirmation dune litterature de lauthenticite

Bibliographie
BONNEFOY, Claude (1966). Entretiens avec Eugne Ionesco. Paris: Pierre Belfond.
CLEYNEN-SERGHIEV, Ecaterina (1993). La jeunesse littraire dEugne Ionesco. Paris: PUF.
LE GALL, Andr (2009). Ionesco. Paris: Flammarion.
IONESCO, Eugne (1934). Non. Paris: Gallimard, NRF.
IONESCO, Eugne (1954). Tueur sans gages. Thtre II. Paris: Gallimard, NRF.
IONESCO, Eugne (1955). Histoire de la littrature roumaine. Paris: Fata Morgana.
IONESCO, Eugne (1966). Notes et contre-notes. Paris: Gallimard, coll. Ide.

http://carnets.web.ua.pt/

115