Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
poder ter rumo aqui. Vamos esquematizar Porto Alegre. Tem que ter gradil e
segurana. Ao desligar, comentou, preocupada, que antes seria preciso reparar o
estrago. Fez um apelo aos cus: Deus, protege e ajuda para que a gente possa costurar
o Pixuleco tranquilamente.
Eram duas da tarde de um sbado recente em Caxias do Sul. Fazia pouco que o Pixuleco
o boneco inflvel do ex-presidente Lula vestido de presidirio fora enchido, exposto
e esfaqueado na praa mais movimentada da cidade. Ele havia descido de So Paulo
Serra Gacha em companhia de Carvalho para participar da semana que comemora a
Guerra dos Farrapos. Acabou vitimado pela tempestade e, logo em seguida, pelo
atentado.
Como chovia muito, achei melhor esvazi-lo, explicou Carvalho, relembrando a cena.
A turma correu para debaixo de uma marquise e eu fui comprar meias Kendall na
farmcia. Foi quando, na ausncia de um guarda-costas, surgiram dois rapazes
encapuzados. Agacharam-se sobre o boneco, que estava sozinho, murcho, dobrado na
calada, e passaram a apunhal-lo.
Houve correria. Algum chamou a polcia. Ningum foi capturado. Suspeitou-se de um
homem que se aproximara aos berros, horas antes, chamando todos de golpistas e
safados. O empresrio Alexandre Lima, que ajudara a organizar a ida do boneco a
Caxias do Sul, se dizia entristecido: Isso mostra que a cidade abriga criminosos. Um
cara que apunhala um boneco com uma faca pode qualquer coisa. Celene Carvalho
parecia menos abalada: A gente j est preparada. O Pixuleco no um coitado. Ele
um gorila, est a pra briga.
O boneco acabou sendo colocado na caamba de uma carreta, que o transportou a um
galpo, onde seria costurado.
Nasceu grande tinha 15 metros de altura e pesado 100 quilos, vazio, ou meia
tonelada, quando inflado. Comeara a ser concebido dois meses antes, na sede do
Movimento Brasil, em Macei. O grupo, que se define como defensor da democracia, da
tica, da honestidade, do civismo, do patriotismo, do antibolivarianismo e da
brasilidade, foi um dos vrios que surgiram nos ltimos anos em oposio ao governo
federal.
O empresrio Paulo Gusmo, de 52 anos, quem responde pelo marketing do
Movimento Brasil. O sucesso das manifestaes estava sendo medido pelo nmero de
pessoas, contou-me por telefone. Mas o brasileiro acomodado, no vai para a rua.
Ficava aquela comparao maldosa dizendo que o movimento tinha esfriado. A
diretoria do grupo pensou ser necessrio criar um smbolo ou, como explicou
Gusmo, alguma coisa que tirasse a importncia do nmero de manifestantes. O
smbolo seria um gigantesco Lula inflvel.
Oraram a ideia e organizaram uma vaquinha para bancar o custo de 12 mil reais.
Gusmo passou a rascunhar o boneco. Definiu, com sua equipe de marketing, que ele
deveria ser grisalho, ter quatro dedos na mo esquerda e possuir um semblante triste e
algo assustado. Usaria uniforme de detento, cujo nmero 13-171 uniria a legenda do
PT ao artigo do Cdigo Penal para o crime de estelionato. Estaria acorrentado rplica
de uma bola de chumbo com o nome da Operao Lava Jato, a investigao da Polcia
Federal sobre o esquema bilionrio de desvio de recursos na Petrobras. Fizemos uma
gesto de equipe, explicou o empresrio. O resultado, que lembra um personagem do
desenho South Park, foi ento enviado fabrica, em So Paulo.
Faltava batizar a criatura. Pensaram em Luleco, e depois em Pixuleco eufemismo que
o ex-tesoureiro do PT, Joo Vaccari Neto, empregava ao cobrar propina de empresas
ligadas Petrobras. O termo tambm designava uma fase recente da Operao Lava
Jato. Tnhamos que promover a expresso, contou-me Celene Carvalho quando a
encontrei em Caxias do Sul. Era preciso dar nfase ao crime, no ao cara. Venceu
Pixuleco.
no bagageiro de um nibus. Tinha estreia marcada para dali a dois dias, durante o
protesto nacional que estava sendo arquitetado contra o governo Dilma. Seria inflado
Carvalho. O boneco foi inflado duas vezes, de manh e tarde, e nas duas ocasies
precisou ser costurado. um estouro danado quando rasga.
Celene Carvalho esperava retornar a So Paulo em seguida, mas acabou convencida por
Daniel Santos, representante do Movimento Brasil em Caxias do Sul, a levar o boneco
ao encerramento da comemorao da Farroupilha. Dobrou seu companheiro de
viagem, enfiou-o mais uma vez no porta-malas e, ao som de Elis Regina, afundou o p
na tbua. Dias depois me diria: Para mim, mil quilmetros j virou piada.
depois de ter sido esfaqueado em Caxias do Sul. O boneco, que amanhecera imponente,
em praa pblica, cercado de correligionrios, agora no passava de um amontoado de
lona suja, retorcida, molhada e perfurada. Foi tirado da carreta e estendido no cho
para ter os danos avaliados. Vai dar trabalho isso a. Est muito cortado, comentou
sua companheira, enquanto fotografava cada buraco.
Ela voltou ao carro e tirou do porta-malas dois pedaos de lona um preto e um
branco. Notou que havia esquecido em Presidente Prudente o kit de costura que
costuma levar nas viagens. Ligou para Daniel Santos, do Movimento Brasil: Daniel,
traz agulha e linha. Meu kit de costura est furado. Depois explicou: Sempre peo
para deixar uma costureira de planto. O Pixuleco rasga fcil.
O galpo estava movimentado. Alm de Carvalho, havia um reprter do Wall Street
Journal e uma equipe do Pioneiro, o maior jornal de Caxias do Sul. Tambm estavam o
dono da empresa, Felipe Santos, e a ativista Carla Zambelli, porta-voz dos movimentos
pelo impeachment. Zambelli viera de So Paulo naquela manh para participar da
manifestao. Eu j tinha visto o Pixuleco em Braslia, explicou. Mas esse ato de hoje
era simblico. A Revoluo Farroupilha tem muito a ver com o que est acontecendo no
pas. Foi uma luta contra os impostos.
Santos chegou com as costureiras sua me e sua sogra , que examinaram os rasgos,
alguns com quase 1 metro de comprimento, e vaticinaram: Isso na mo no serve. Ele
foi incumbido de achar algum que tivesse uma mquina de costura. Diante da demora,
as duas senhoras, com a ajuda de Carvalho e Zambelli, comearam a costurar.
Eles acham que rasgando o Pixuleco vo parar a gente, resmungou Carvalho,
enquanto dava um ponto na lona. Carla Zambelli aproveitou a deixa: Acho que a gente
tem que fazer um vdeo nesse sentido. Al, vamos fazer um vdeo? O empresrio
Alexandre Lima pegou a cmera para filmar Zambelli costurando o boneco. Ele foi o
primeiro a falar: Ns no esmorecemos frente a agresses. Ns no esmorecemos
frente a atos de violncia que so praticados contra ns. Ela emendou: Sempre ter
algum para nos ajudar. Sempre ter algum lutando ao nosso lado contra o PT, e
contra as mazelas da corrupo. A gente vai consertar o boneco, e ele estar de p
novamente rodando o Brasil para que a gente possa colocar o Lula na cadeia e tirar a
Dilma de uma vez da Presidncia da Repblica. impeachment j. Terminado o vdeo,
Zambelli deixou a costura de lado.
dono do galpo colocou um disco de sua banda, a The Mennas. Carvalho comentou que
na semana seguinte ficaria pronto o jingle do Pixuleco. Foi interrompida por Daniel
Santos, que exclamou eufrico: Celene, a Dilma est indo para Porto Alegre!
Quando?
Hoje, respondeu. Querem levar o boneco para a frente da casa dela.
muito invasivo, ponderou Carvalho. Acho que a gente no deve cutucar to de
perto. Aps um tempo em silncio, mudou de ideia: Mas, olha, diante dessa agresso,
seria um troco interessante. uma coisa de honra. Vamos meditar.
A companheira do boneco conectou o celular ao wi-fi (ela se comunica quase sempre
por WhatsApp e, por falta de crdito no telefone, s checa as mensagens quando
encontra uma rede grtis). Entraram dezenas de mensagens. A turma est apavorada
perguntando sobre o Pixuleco, explicou. Esqueci de mandar feedback. Decidiu filmar
o boneco sendo remendado: Pessoal, estamos aqui em Caxias do Sul. Pixuleco foi
ultra-atacado com quinze facadas. Est sendo costurado por trs senhoras; as meninas
so maravilhosas, esto firmes e fortes. Foi s mais uma agresso dos petralhas. Mas se
eles acham que atacando o Pixuleco vo nos parar, esto enganados. Ele vai continuar
fazendo a turn dele pelo Brasil. Est apenas comeando.
As costureiras terminaram. O boneco foi estendido de ponta a ponta no galpo, para
uma ltima checagem. Pixuleco j em posio aqui. Pessoal, vamos infl-lo para ver o
que acontece, ordenou a escudeira. As duas bombas que o abastecem foram ligadas.
Enquanto ele era enchido, Santos descobriu que Dilma voltaria a Braslia. Carvalho
pegou o telefone: Pessoal, vai ser abortado. Dilma volta hoje para Braslia. Pixuleco
retorna para So Paulo. Ao ver o boneco pronto, abraou cada costureira: Vocs
salvaram o Pixuleco. Quem agradece no sou eu. Quem agradece o Brasil.
Caxias do Sul. Encontrou Felipe Santos, Daniel Santos e Alexandre Lima de rodo na
mo, limpando o boneco. Ouviu deles que a prefeitura, preocupada com a chuva,
cancelara o desfile da Farroupilha. Na falta de pblico, Carvalho achou por bem rumar
para casa.
Pediu aos rapazes que a ajudassem a guardar o Pixuleco. Comeou pelas mos e
orelhas, que dobrou para dentro como se fossem mangas de camisa. Continuou
dobrando, at que a largura da lona atingisse 1 metro (mantendo, no entanto, os 15
metros de comprimento). Agora tem que enrolar igual a um charuto, ordenou,
apontando para uma das pontas. Reduzido a 1 metro quadrado, o boneco foi colocado
no bagageiro do carro.
A escudeira deu partida no Honda Fit preto, que tem mais de dez adesivos
(Movimento Brasil, Fora CorruPTos, #ForaDilma, #LulaNuncaMais). Ligou o
GPS, que respondeu em italiano:Procedere due chilometri, poi tenere la destra. Me
distrai, explicou. Acho to bonita a lngua. E quando eu for para a Itlia, vou saber as
direes.
A meu pedido, passou a falar de poltica. Sempre votou no PSDB, por ser o partido
com um histrico de gesto mais completo. No ano passado usou o prprio dinheiro
para apoiar Acio Neves: Larguei o trabalho para me dedicar campanha. Pus uma
caixa de som no carro e espalhei placas por vrias favelas de So Paulo. Foi quando
passou a integrar o Movimento Brasil. E quando o Acio perdeu, o movimento
continuou unido para combater o governo, disse. Admira o vnculo do candidato com a
famlia: Ele respeita a me e as irms. Seria bom para o pas do ponto de vista moral.
Celene Carvalho l os blogueiros da Veja, embora tenha perdido o gosto por Reinaldo
Azevedo, que entrou numa de falar mal do Srgio Moro. No gosta do presidente da
Cmara, Eduardo Cunha. Por mim eu bateria muito no PMDB, explicou. Renan,
Temer, Cunha, tudo farinha do mesmo saco. Lamenta a falta de lideranas polticas.
Tirando Lava Jato, Ministrio Pblico e Polcia Federal, nada funciona. No vejo
ningum representando a nossa causa.
Vez por outra, virava para trs e falava com o pacote no bagageiro: Tudo bem a,
Pixuleco? Explicou que o boneco j no carecia de mdia: Ele internacional. A
misso agora levantar o astral e energizar a populao. Em vez de ir s grandes
cidades, acha que o boneco tem que visitar locais com pessoas como ns, que lutam
contra a corrupo.
Quando assim, o custo tende a ser compartilhado. Em Caxias do Sul, ganhou dos
anfitries a estadia no hotel, mas pagou combustvel e pedgio. A viagem j me custou
uns 1 300 reais, explicou, mostrando-se habituada a esse tipo de filantropia. Se tem
uma coisa que no me importo de usar meu dinheiro. Quando encontrei o Acio em
Braslia, depois das eleies, ele me disse: Nossa, ouvi falar demais de quanto voc
trabalhou por mim.
Para no ficar no vermelho, ela vende bonecos inflveis pequenos nas cidades por onde
passa em Presidente Prudente foram 222, a 20 reais cada. De vez em quando
tambm pinga uma traduo aqui e ali, explica. Em outubro, vai gerenciar o caf
do flat onde mora: Sou amiga do proprietrio, eu o conheci em Pittsburgh, quando a
mulher dele foi tratada.
Paramos num posto em Santa Catarina (da Shell). Um frentista elogiou o carro
adesivado. Carvalho perguntou se ele conhecia o boneco do ex-presidente. Conhecia.
Ela abriu o porta-malas, mostrou o pacote e deu a ele uma nota falsa de 50 reais ou
50 pixulecos com a imagem de Lula e Dilma. O frentista se animou, chamou mais
gente. E assim eu vou testando a popularidade dele, ela comentou, feliz.
So Paulo. Tinha compromisso em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, para onde
seguia aps nova semana de reparos. Como a viagem era longa e tinha sido decidida em
cima da hora, a guardi do boneco contratou um motorista por 2 200 reais. Chegaria ao
destino s duas da tarde de sbado.
Olha o Pixuleco a!, gritou, ao descer do carro em frente ao Aqurio do Pantanal.
Cumprimentou cada uma das vinte pessoas que a aguardavam integrantes dos
movimentos Ptria Livre e Maons BR. O Ptria Livre, que rene vrios mdicos
descontentes com o Programa Mais Mdicos, havia desembolsado 3 mil reais para
trazer o boneco. Quase todos vestiam preto.
Um homem usava um bon escrito Eu <3 Brasil. Uma mulher andava com a bandeira
presa s costas, como se fosse uma espada. O motivo nacional tambm aparecia em
camisas e capinhas de celular. No gradil que protegeria o Pixuleco exigncia de
Carvalho para que o pblico hostil no se aproximasse havia banners amarrados:
No mexam com a Lava Jato, O Brasil no ser uma nova Cuba, #LulaNuncaMais,
aqui teve Pixuleco.
O pacote foi tirado do carro. Vamos abri-lo, ordenou Carvalho. Ele vai ficar de costas
para o cho e de barriga para cima. Os dois motores de ar foram acionados; o boneco,
j estendido, comeou a desabrochar. Um homem entoou um grito de guerra: Fora
petista, bolivariano! A roubalheira do PT est acabando.
Carvalho passou a andar de um lado para o outro proferindo ordens: Aqui tem que ter
mais gente, Segura a corda que ele vai querer voar. Verificava cada detalhe. Esse
ventinho est perigoso, observou. O gradil tem que ficar mais espalhado. Em quinze
minutos, o boneco pulou de 100 para 500 quilos, o apogeu de sua forma. Restava
levant-lo.
Um grupo de cinco pessoas o ergueu pela cabea. Outro grupo puxou as cordas que
pendem de seus ombros e orelhas. O boneco, ainda que bambo, ficou ereto. Segura
atrs, gritou Carvalho. Tem que estabilizar. As cordas foram fincadas no gramado
e a lona sem vida agigantou-se, transformando-se num monstruoso Lula inflvel.
O Pixuleco est de p!, gritaram as pessoas. Bravo! Esse o imbatvel!,
complementou Carvalho. Olhou-o com orgulho materno: A gente trocou vrias partes
porque depois ele vai pro Nordeste. Parece at que as facadas ajudaram. O bicho est
imponente.
O gradil em torno do boneco foi fechado com cinco seguranas dentro. O movimento
Ptria Livre armou uma barraquinha, onde vendia camisas, adesivos e inflveis. Uma
integrante passou a colher assinaturas de quem passava. Pedia apoio s dez medidas
apresentadas pelo Ministrio Pblico Federal, em maro, para o combate corrupo.
assim toda vez que o Pixuleco inflado. O projeto que prope a criminalizao do
caixa 2 e a pena de crime hediondo para o desvio de altos valores deve ser levado ao
Congresso quando chegar a 1,5 milho de assinaturas.
Mais calma, Carvalho passou a circular pela rea. Viu um rapaz apoiando as medidas:
Vamos assinar! Chegando em casa, com calma, no ar-condicionado, voc l cada uma
delas. Tambm viu um homem com a filha tentando tirar foto do Pixuleco: Quer que
eu tire uma a, pai? Eu tiro! Falava da Lava Jato a cada nova conversa.
Por volta de seis da tarde, cantou com o grupo, diante do boneco: Ol, ol, ol, ol,
estamos na rua pra derrubar o PT. Logo depois, as bombas de ar que o alimentam
foram desligadas. O Pixuleco esmoreceu lentamente, tombando de lado. Sua
companheira andou at a regio da nuca e abriu um fecho de velcro para ajudar a
esvazi-lo. Botou a cabea l dentro e gritou: Pixuleco! Voc vai preso!