Tardes de espera.

Por: Petronius.
S, aqu en ste caf te relatar aquella historia. Aqu, en este lugar de
olores a tabaco, tinto y alcohol. De paredes cubiertas de madera antigua.
Ves estos pequeos nombres escritos que ya se estn borrando. Hice un
silencio. La mir con aquella distancia compasiva que ella conoca. Y
mientras la vea, saltaron por mis ojos aos de historia, de luchas, de
recuerdos perennes, como corriendo en un tren en llamas que viaja sin
destino. Cerr mis ojos. Aferr mis dedos a la taza de t y respir. El color
del cielo ese da era plateado. El viento estilaba un olor intenso y grave a
tierra mojada. Mis pulmones se hincharon. Las cinco de la tarde: la hora en
que las fuerzas naturales del mundo inician la despedida. Esa tarde
trabajaba con las palabras. Las lgrimas viajaron por mis ojos con terrible
inocencia, y suavemente ardieron en mis mejillas, cmo advirtindome algo,
cmo dejndome una huella que me acerc al delirio. La voz de Manzanero
desgarraba Cuando estoy contigo, y no s qu mano misteriosa la repeta
imperturbablemente. Sin avisarme, las notas del piano trajeron los pasos de
la melancola, abrieron mis puertas, y tranquilas y soberbias insuflaron en
el timbre de la voz de aquel hombre las imgenes de la historia de mis
calamidades, de decisiones histricas que pudieron ser de otra manera, de
largas frustraciones y derrotas. Y entonces, un delicado perfume de flores
muertas inund la gruta de mis recuerdos. Corra el ao de mil novecientos
cuarenta y cuatro. Europa sucumba bajo el poder de las furias de la guerra.
En el pas, Jorge Eliecer Gaitn lanzaba su candidatura a la presidencia de la
repblica, y en la
ciudad iniciaba un periodo de esplendor en la
administracin de servicios pblicos y de desarrollo urbano. El puerto viva
un momento intenso de exportaciones. Fue esa razn por la que conoc a
Alfred Munch. Sus padres haban sido agentes comerciales de la casa
alemana Shulze. Traan aqu materiales de ingeniera civil para construccin
y ferrocarriles. Los Munch, vivieron cincuenta aos aqu. Fundaron el club
alemn de la ciudad. Solo tuvieron un hijo. Muy temprano, como era lo
esperable, lo mandaron a Berln a estudiar. Ellos queran que fuera abogado
o administrador. Sin embargo, el joven Alfred cambi el futuro planeado por
las disciplinas de la historia y la paleografa. La Universidad Libre de Berln
lo sedujo y desde all produjo una vasta obra de investigacin sobre los
orgenes de la primitiva comunidad cristiana en la ciudad de Roma. Muy
reputado y observado. Decidi un da regresar a la ciudad que lo vio nacer,
y pasear su vista por esta lejana provincia. Lo conoc de la manera ms
inesperada. Asista con frecuencia a las presentaciones de msica culta en
el Teatro Emiliani. De joven me acerqu a la msica de Cesar Frank, y fue
esa atraccin la que me permiti crear las condiciones del encuentro. Fue
una feliz coincidencia de gustos lo que nos abri a la amistad. Recuerdo que
salamos de disfrutar las Variaciones sinfnicas , y en el intermedio
alguien nos present. Inmediatamente, nos detuvimos a conversar sobre la
calidad y la fuerza expresiva del allegro non troppo. Aquella noche me
mostr sus conocimientos sobre la singularidad de Cesar Frank,
revelndome que su pasin por el resida en esa poderosa sntesis de la
msica organicista francesa con los contenidos de la cultura popular
alemana como en el caso de su poema sinfnico el cazador maldito.

Relat con detalle una profunda crtica a la innovacin musical de las

variaciones, en la que dos temas antitticos son desarrollados para el piano
y la orquesta creando una policroma de voces y armonas que seran, segn
el juicio esttico de Adorno un antecedente de la msica atonal. Una
demostracin del pensamiento dialectico segn los fundadores de la Teora
critica de Frankfurt. La soltura y elocuencia de sus afirmaciones
deslumbraban a quienes lo escuchbamos con atencin. Su pensamiento
involucraba al tiempo la filosofa, la msica y la sociologa. Era una
revelacin para nosotros. En ese momento no sospechaba que esa
admiracin sincera me llevara a vivir hasta el extremo mis propios lmites
humanos. La prensa local relacion su llegada a la ciudad. Era abril de ese
ao cuando la orquesta sinfnica de Buenos Aires nos visit por una
semana. No tengo que decirte que esos das fueron maravillosos. En las
maanas los msicos ofrecan conferencias gratuitas sobre el barroco o el
romanticismo, y en las noches se ofrecan los conciertos. Las limitaciones
culturales a mi espritu se evidenciaron dramticamente al tiempo que se
abran horizontes de estudio y de trabajo enormes. Recuerdo una
conferencia notable en donde se relacionaba la influencia de la msica de
Wagner en la filosofa de Nietzsche y en su crtica al cristianismo. Al
terminar la conferencia se present un debate de ideas y an recuerdo con
firmeza aquella pregunta de Alfred al conferenciante: y si no es Nietzsche
sino el propio cristianismo quien esconde un principio ateo en su
construccin?, Y si la lectura de Nietzsche tiene el mrito de haberse
percatado de esto? . Fue esa maana cuando la vida me permiti conocer
la verdadera razn de la visita de Alfred Munch a mi ciudad, y al tiempo,
presentir el oscuro sino de su vida. Terminaba la actividad y emocionados
por los debates me invito al caf de la heladera Americana. All, en el
callejn de la calle treinta y cinco, realmente empez esta historia. Entre
amigos y extranjeros seguimos debatiendo los logros y alcances de la
conferencia. La Americana era una pequea babel. Se oan dilogos en
alemn, italiano o anglosajn, y as entre sombreros, gabardinas y vestidos
blancos y beiges pasbamos el tiempo. Al medioda me invit a su casa. Era
enorme, republicana y se haba conservado intacta a pesar de la ausencia
de sus padres. Tena una escalera enorme, ancha y serpeante que
comunicaba a la segunda planta de la casa. Sus volmenes capturaban la
atencin del espacio, y parecan meterlo a uno en otro tiempo. Era como si
escondiera en sus escalinatas una puerta secreta que amenazaba abrirse
si se miraba por mucho tiempo. Se hallaba justo al frente de la sala
principal. Su amplitud y el mrmol de carrara de su base mantenan un
tono majestuoso y soberbio al ambiente. Despus de conversar sobre la
comprensin del amor en Proust y sus curiosas relaciones de semejanza
con las posiciones de Freud, me pregunt sobre Monseor Valiente.
Entonces me conto su verdadero motivo. En el siglo III dc las primeras
comunidades cristianas tenan el desafo de demostrar que podan crear un
lenguaje culto y adecuado a las elites y desvirtuar as la acusacin de
primitivos y canbales que generaban los griegos y los romanos. Fueron
tiempos difciles. Por lo dems haba otro problema no se haba desarrollado
la escritura y todo el lenguaje se construa a partir dela memoria. Se deba
repetir incesantemente para poder situarlo, fijarlo. Pero as, resultaba
imposible que la siguiente generacin no alterara los textos. Los evangelios
sufrieron este proceso de acumulacin de debates, correcciones y

alteraciones por siglos hasta que fueron fijados finalmente. Este proceso
fue violento y en ese camino se eliminaron o se escondieron cdices. Hay
uno que me interesa mucho. Permaneci en el monasterio de Santa Laura, y
relata la vida de Judas. Contiene segn algunas fuentes no dominantes una
verdadera revolucin en a manera de comprender a Judas. Los enemigos del
cardenal Nicols de Cusa dicen que lo conoci, y su lectura lo impuls a
construir su teologa dialctica. Luego su rastro se reconoce en la visin
de Ficino y Bruno. No lo puedo confirmar pero algunas fuentes sostienen que
es un documento protegido por una secta ocultista de la Iglesia Catlica.
Indagu por Europa pero, por efectos de la guerra muchos documentos han
salido o han desaparecido para siempre. Y su rastro me lleva a Monseor.
Me qued asombrado, callado. Al principio no tuve palabras para responder
para reaccionar. - Necesito tu ayuda me dijo, mirndome con los ojos de la
escases. T eres la nica persona que puede ayudarme. T tienes acceso a
la Biblioteca de Monseor. Y no hablo de la que todos conocen. Sabes que
l tena una particular.- En ese momento una luz despej las nubes del cielo.
Los acontecimientos que vinieron despus se encadenaron de una manera
sbita, coherente, implacable. Han pasado diez aos desde aquellos hechos
y an me pregunto porque acced a intervenir en esa investigacin que casi
me lleva a la locura, y no tengo una respuesta clara. Mi espritu ahora puede
hablar sobre ello, ya volvi la serenidad. No me queda ninguna duda de que
soy responsable de mis actos. No espero que me nadie me rehabilite o me
justifique. Porqu entregu esos documentos y
porqu no acept la
propuesta final de Alfred. Todava al recordar aquellos momentos dionisiacos
de m vida tiemblo de pudor y de miedo. Volver esa pasin incontrolable.
No lo s. Ahora s que es posible, que no tengo garantas de nada. Acaso,
sta historia no la comprendan muchas personas. Las personas corrientes
piensan que la pura pasin fsica es la fuerza ms poderosa de la vida. Qu
equivocados estn. Vienen a m las imgenes de aquel dialogo entre Adrin
Leverkuhn y su amigo Jeremias. Conoces acaso una fuerza ms poderosa
que la pasin ertica. Y la respuesta de Adrin: S, conozco una, la
curiosidad del espritu. Y ahora que lo veo, he pagado un precio muy alto
por seguir esa fuerza.