Georg Lukcs

Franz Kafka
ou Thomas Mann ?
Les 7 pages manquantes
1957

Traduction de Jean-Pierre Morbois

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

Notre attention a t attire sur le fait que, dans la

traduction franaise par Maurice de Gandillac du recueil
Wider des miverstandenen Realismus, Hambourg,
Claassen, 1958 sous le titre :
La signification prsente du ralisme critique,
Paris, nrf, Gallimard, 1960,
livre que lon peut trouver pour une vingtaine deuros,
port compris, sur le march de loccasion, il manquait
7 pages par rapport ldition allemande dans le tome 4
des Werke, Hermann Luchterhand Verlag, Berlin und
Neuwied, 1971
Le passage manquant se situe en haut de la page 164 de
ldition franaise.

Il occupe les pages 541 547 du tome 4 des uvres

compltes. Il tait jusqu prsent indit en franais.

 Caterina Sansoni, tudiante italienne la facult de

Strasbourg, qui voulait connatre ce que Lukcs disait
dElsa Morante.

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

de la structure apparat de la sorte bien plus concrte

que lorsquon lenvisage de faon isole et statique.
Plus la peur exerce une domination absolue, et plus fort
est son effet de nivellement. Nous avons dj expos cet
effet duniformisation dans lme humaine en ce qui
concerne la possibilit concrte et abstraite. Il sexerce
la fois en faisant disparatre les problmes proprement
thiques du vivre-ensemble des hommes : les questions
de lauthenticit ou de linauthenticit de lhomme se
dispersent ou steignent dans ces crits, car devant la
force mtaphysique de la peur (et devant la pression
croissante du conformisme) les diffrences de raction
vont tre considres comme nulles, tout au moins dans
la reprsentation avant-gardiste de la ralit. Le fait au
sein de cette rvolution permanente dans la
conception du monde et la littrature, quil y ait eu des
crivains importants qui, sans se laisser garer par le
renversement de toutes les valeurs, sen sont tenus
fermement aux formes traditionnelles, y compris celles
du 19me sicle, nest pas en premier lieu une question de
style artistique, mais une question de conviction thique :
la foi inbranlable que le changement du monde social a
vocation seulement modifier le phnomne primitif de
lauthenticit ou de linauthenticit dans lessence de
lhomme, mais pas le supprimer. L-aussi, Roger
Martin du Gard 1 est le meilleur exemple. Non seulement
parce quil est littrairement consciencieux, mais en
raison aussi de limage thique du monde quil
reprsente ; de lauthenticit tragique de Jacques
1

Roger Martin du Gard (1881-1958), crivain franais, prix Nobel de

littrature 1937. On lui doit notamment : Jean-Barois, Les Thibault,
Le Lieutenant-colonel de Maumort.

Thibault en opposition linauthenticit dcadente du

jeune de Fontanin, 2 dont le destin illustre linconsistance
thique de la morale de Gide. Cest le meilleur exemple,
mais ce nest pas le seul. Depuis lexpressionnisme
Eugne ONeill 3 a particip, exprimentalement, de
nombreux courants, mais lessentiel et le durable en
importance dans sa production est cependant un retour
original au drame du 19me sicle, et surtout celui
dIbsen. La reprise de cette tradition nest videmment
pas chez lui une simple adhsion elle, ni dun point de
vue artistique, ni dun point de vue thique-idologique.
Avant tout, il limine totalement le moralisme dIbsen,
qui produit si souvent une stylisation romantique : la
tragi-comdie des idaux dIbsen est trangre au monde
dramatique dONeill ; ce quil y a de tragi-comique en
lui est pntr de la sagesse de Tchkhov, dans laquelle
ce nest plus lopposition entre lidal et son chec, en
raison de lirralisabilit de son contenu ultime, mais
laction humaine (ou son incapacit daction) elle-mme,
la nature humaine elle-mme dans lindissociabilit
pratique entre tragdie subjective et comdie objective.
Certes, ONeill se situe par rapport Tchkhov dans un
rapport de libre inspiration, et pas dcole stylistique.
Socialement, il dcrit la mme Amrique que ses
contemporains, mme si en raison de la distance
dramatique il se rfre parfois aussi des tapes
dvolution antrieures. En loccurrence, son problme
central nest pas celui du citoyen moyen socialement
manipul au nom de la libert, mais le dilemme suivant :
2
3

Jacques Thibault, Daniel de Fontanin, personnages des Thibault.

Eugene Gladstone O'Neill (1888-1953), dramaturge amricain, Paris,
Thtre complet, 10 volumes, LArche, 1964-1984.

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

est-ce que dans ce processus, on peut prserver quelque

chose du noyau humain de lhomme, ou est-ce que celuici se dissout dans une infinit sinistre de pelures
superposes, est-ce que lhomme en dernire instance,
mais en dernire instance seulement reste lacteur de sa
propre action, ou un spectateur impuissant de ce qui se
produit avec lui et en lui en vertu dune ncessit sociale
et psychologique ? Dans son lectre 4 amricaine,
ONeill montre une conscience tragiquement fire
lgard de sa propre action, un salut du noyau de la
personnalit, mme si cest sur la base dun renoncement
radical la vie. Aussi est-ce chez ONeill un cas limite.
Lauthentique et linauthentique restent en gnral, chez
ses personnages, profondment enchevtrs, et les
tendances gnrales de la vie renforcent toujours le poids
de linauthentique apparent. Loriginalit dONeill
consiste en ce que, bien quil reconnaisse concrtement
cette situation fondamentale, il est capable de raffirmer
malgr tout, sur un ton tragi-comique, ce noyau
authentique. C'est ce qui fait latmosphre sombre, mais
qui affirme cependant lauthenticit humaine, de certains
de ses derniers drames comme Une lune pour les
dshrits ou Un grain de posie. 5 Ainsi, Sa rfrence
Ibsen et Tchkhov est en mme temps une protestation
contre la modernit rgnante et tout en constatant les
abominations du prsent une profession de foi dans
lavenir de lhumanit.
4

Le deuil sied lectre [Mourning Becomes Electra, 1931], trilogie

d'Eugene O'Neill inspire de lOrestie, compose de trois pices de
thtre : Le retour [Homecoming], Traqus [The Hunted] et Hants
[The Haunted], in thtre complet, tome 7, Paris, LArche, 1965.
Une lune pour les dshrits [A Moon for the Misbegotten] op. cit.,
tome 10. Un grain de posie [A Touch of the Poet], op. cit., tome 9.

Dun point de vue stylistique, lcrivaine italienne Elsa

Morante 6 na rien de commun avec cette problmatique.
Son mode de reprsentation senracine dans le prsent, et
ne se rattache quasiment en rien lart du 19me sicle.
Cest ce qui rend dautant plus frappante cette
communaut dans les fondements de la figuration, au
plan de lthique et de la conception du monde,
concentre dans le sujet, la base et la perspective des
luttes externes et internes de la vie, conues et
reprsentes comme manifestation de lauthentique,
comme autodissolution, comme anantissement de
linauthentique. Ce nest pas pour rien que son roman le
plus important sappelle Mensonges et sortilges. Dune
manire extrmement intressante et originale, laction
interne y est dfinie dans sa problmatique, elle est en
mme temps dune grande vidence fleurie et dune
grande clart intellectuelle. Ds les premiers chapitres,
Elsa Morante fait se drouler la lutte, contre les forces de
la dilacration, dune me ensorcele et emmle dans
des mensonges par la sorcellerie. La recherche du
temps perdu nest donc l quun simple prologue, une
intonation littraire pour le rveil du pass, tel pourtant
quil tait en ralit, tel quil navait jamais t vcu par
aucun des protagonistes. Lhistoire proprement dite, le
royaume du temps retrouv nest de la sorte pas une
atmosphre, pas un tat dme , 7 mais la vie dans son
existence en soi, dans laquelle les forces motrices
rsultent des passions guides par la fausse conscience,
6

Elsa Morante (1912-1985). Auteur de : Mensonge et sortilges

(1948), Lle dArturo (1957), La Storia (1974), Aracoeli (1982).
Recherche du temps perdu, temps retrouv, tat dme : en franais
dans le texte, allusion transparente luvre de Marcel Proust.

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

mais le lecteur comme dans la grande pope antique

peroit, dans son omniscience, une totalit interne et
externe. En loccurrence, lauthentique ne va pas tre
distingu de linauthentique de lextrieur, par un
quelconque commentaire de lauteur, mais leur
contradiction se dploie plutt simplement partir de la
dialectique interne dhommes concrets dans leur histoire
individuelle concrte. Ainsi, ce roman se dveloppe en
une monumentale parabole sur lthique de lhomme
daujourdhui. Ce caractre de parabole est nouveau un
lment qui entrane un certain rapprochement
stylistique par rapport lavant-gardisme, avec par
exemple un affadissement relatif du hic et nunc de
lintrigue, du temps historique. Mais ce rapprochement
est extrmement relatif, et concerne davantage larrireplan gnral que les particularits humaines. La
dterminit sociale des personnages singuliers ne
disparat en effet jamais dans la lumire dune
abstraction qui pourrait dcouler du caractre de
parabole. Bien au contraire. Lenracinement de chaque
personnage dans son tre social est symbolis avec une
rare force de figuration, les traits individuels et ceux lis
la classe sociale des personnages singuliers sont
intimement fondus en une unit que lon ne trouve que
chez les ralistes vraiment importants. Le caractre de
parabole de lensemble se dpasse ainsi au triple sens
hglien du terme ; en loccurrence, laspect le plus
dcisif nest pas le dpassement au sens strict, ni la
conservation simultane, mais plutt la sublimation un
niveau suprieur, celui de lunit dialectique de la vie
et du sens de la vie.

Si dans ce contexte, nous voquons brivement le roman

de Thomas Wolfe L'Ange banni, 8 nous le faisons parce
quon y voit un tournant dans lvolution de lauteur. Il
parle de manire franche et juste de ses dbuts dans la
carrire littraire comme disciple de Joyce. 9 Certes, la
prdominance du monologue intrieur, la dissolution de
lintrigue structure en un flux dynamitant les formes
prend un caractre tout autre que chez le matre luimme ; ce nest jamais le cours de la seule conscience
qui fait presque compltement disparatre la ralit
objective. Aussi ce cours est-il en ralit chez le jeune
Wolfe celui de la vie dans lAmrique moderne, et le
cours des monologues intrieurs ne constitue quune
partie certes dnue de structure, de forme dune
globalit qui se veut ralit objectivement recherche. Ce
style des romans de jeunesse, plac sous la bannire de
Joyce, mais qui dj va objectivement au-del, a sa base
en matire de conception du monde dans le fait que le
jeune Thomas Wolfe a vcu cette vie passionnment,
sans aucune distanciation, que ses enthousiasmes et ses
rpulsions se meuvent sur le terrain des pures motions.
Il suit donc Joyce au plan du style, en ne pouvant
entretenir quun point de vue subjectif motionnel la
vie qui lentoure et quil cherche avec vhmence
sapproprier ; il va dune manire largement
inconsciente au-del de Joyce, en ntant jamais un pur
spectateur, indiffrent, dans le monde, mais il est plutt
8

Thomas Wolfe, L'Ange banni [You Can't Go Home Again, 1940],

trad. Michel Bandry, Lausanne, L'ge d'Homme, 1985
James Augustine Aloysius Joyce, (1882-1941), romancier et pote
irlandais. Auteur de : Gens de Dublin (1914), Dedalus (1916), Ulysse
(1922), Finnegans Wake (1939).

10

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

la fois fortement sduit et dgot par lui, pour des

motifs sociaux et thiques qui lui restent galement
largement inconscients. Cette inconscience cesse dans le
dernier roman : les vnements de la crise conomique
de 1929 et plus tard lpoque hitlrienne en Allemagne la
dtruisent et la remplacent par une vision de lessence de
la socit, de celle de ses luttes internes, de lopposition
sociale entre couches suprieures et infrieures, etc. Et
comme cette vision claire et ordonne les motions, cela
fait natre, en particulier dans la premire moiti du
roman, un tableau de lAmrique la veille du grand
krach boursier, structur de manire grandiose, et
mettant en relief son obsolescence. Dans la deuxime
moiti, on se rend compte que Wolfe nen est quau
dbut de son processus de clarification. Il se bat pour un
nouvel idal du monde littraire. Il cherche lincarner
en dpeignant et analysant un personnage inspir de
Sinclair Lewis, 10 un crivain important qui connat la
clbrit, la satisfaction du dsir de jeunesse de Wolfe,
mais chez qui lon voit que la clbrit ne peut pas le
combler, et qui ne parvient pas trouver ce quil cherche
prsent. Wolfe le trouve, mais l-encore dune manire
purement abstraite : dans le savoir que la vie de
lhomme peut tre meilleure et quelle le sera , 11 que
lon ne doit pas lgard du prsent se rfugier dans la
sagesse prche par Salomon. partir de cette approche
naissent des pisodes grandioses sur la condition
humaine 12 dans le troisime Reich, mais la deuxime
10

11
12

Sinclair Lewis (1885-1951). Auteur de chroniques naturalistes de la

socit amricaine. Roman le plus connu : Babbitt (1922).
Thomas Wolfe, Lange banni, op. cit., chap. XLVII, p. 632.
En franais dans le texte. Allusion transparente Andr Malraux.

11

partie du roman commence cependant dune manire

artistiquement chaotique, et se termine par des thories,
et pas dans la figuration. Thomas Wolfe est mort alors
quil tait plein de promesses dun ralisme grandiose.
Chez Brecht lui-aussi, le grand ralisme est un problme
dans son volution. On ne peut naturellement pas traiter
ici la question dans son ensemble ; nous devons
commencer au milieu, au dbut de sa priode
communiste, pour laquelle des pices comme La
Dcision, ou ladaptation thtrale de La Mre 13 de
Gorki, sont exemplaires. Partout, la pdagogie sociopolitique, lenseignement de ce qui est juste, la volont
dagir potiquement de faon par trop directe sur les
ides des rcepteurs, au-del de la scne et de la salle de
spectacle, transforment les personnages des drames en
simples porte-voix de proclamation de la doctrine. Dans
un effort asctique conscient, Brecht se garde de tout
effet motionnel, il dirige toute sa haine, son mpris le
plus profond, contre le thtre culinaire bourgeois.
La thorie psycho-philosophique de lart dfectueux de
notre poque, la thorie de la prtendue empathie
[Einfhlung] devient le point de cristallisation de ce
rejet. premire vue, malgr sa trs grande radicalit,
Brecht a l tout fait raison, sauf quil commet une
erreur, trs frquente notre poque que lhistorien de
lart Worringer 14 a nonce dans des formules qui ont
fait impression, qui ont t influentes de concevoir
aussi cette empathie comme un principe du grand art
13

14

Bertolt Brecht, (1898-1956) Thtre complet, Paris, LArche.

La Dcision [Die Manahme], 1930, tome 2. La Mre [Die Mutter],
1931, Tome 3
Wilhelm Robert Worringer (1881-1965), critique d'art allemand.

12

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

ancien et de son esthtique. Brecht nglige que si la

stnodactylo moyenne prouve de lempathie pour sa
collgue qui, sur lcran, pouse le Directeur Gnral, si
ladolescent bourgeois prouve de lempathie pour
lAnatole de Schnitzler, 15 etc. etc., personne na jamais
prouv dempathie pour Antigone ou le roi Lear. Cest
dans cette contestation de son poque, justifie dun
point de vue immdiat, mais immdiat seulement, que
sont nes cette thorie de Brecht et la dramaturgie que
nous venons de mentionner. Avec la prise du pouvoir par
Hitler, avec son long exil, le dramaturge Brecht sest
pourtant profondment transform certes sans modifier
profondment sa thorie pour lessentiel. Comme nous
navons pas ici la place danalyser en dtail tous ces
problmes, nous indiquerons simplement latmosphre
de ce changement au travers de deux pomes de lexil.
Le premier dit :
An meiner Wand hngt
ein japanisches Holzwerk
Maske eines bsen Dmons,
bemalt mit Goldlack
Mitfhlend sehe ich
Die geschwollenen Stirnadern,
Andeutend
Wie anstrengend es ist,
bse zu sein.

Au mur de mon bureau,

un masque japonais
Sculpt sur bois et laqu dor:
effigie dun mchant dmon
Je regarde plein de piti
Les veines gonfles de son front
elles rvlent
Combien cest dur
dtre mchant.

Citons comme deuxime exemple quelques vers du merveilleux

pome ceux qui natront aprs nous :

15

Arthur Schnitzler, (1862-1931), crivain autrichien, Anatole, pice de

thtre de 1893.

13

Dabei wissen wir doch:

Auch der Ha gegen
die Niedrigkeit
Verzerrt die Zge.
Auch der Zorn ber
das Unrecht
Macht die Stimme heiser.
Ach, wir
Die wir den Boden bereiten
wollten fr Freundlichkeit
Konnten selber nicht
freundlich sein.

Et nous le savons pourtant :

Mme la haine contre
la bassesse
Dforme les traits
Mme la colre contre
linjustice
Rend rauque la voix
Ah ! Nous
Qui voulions prparer le terrain
pour un monde amical
Navons pas
pu tre amicaux. 16

Cest ainsi que le thme de lthique, la caractristique interne,

le mode daction et la substantialit de lindividu entrent dans la
perspective de Brecht, sans troubler bien entendu lorientation
socio-politique gnrale de son intrt, mais au contraire pour
lui confrer une ampleur et une profondeur quelle navait
jamais eue jusque-l, une intensit infinie vritable. Les grands
admirateurs de la ligne thorique gnrale de Brecht se voient
contraints dindiquer que quelques pices de cette priode, et
surtout Les Fusils de la mre Carrar et La Vie de Galile 17 se
rapprochent sur des points artistiquement importants de la
dramaturgie antique, rejete, dAristote. Sans pouvoir examiner
de plus prs, en dtail, limportance de ce fait, jetons un il sur
ces drames dans lesquels ne se produit pas un retour de ce genre
aux traditions auparavant condamnes, comme surtout Mre
Courage et ses enfants, Le Cercle de craie caucasien, La Bonne
me du Se-Tchouan 18 Celles-ci sont sans conteste des pices
16

17

18

Bertolt Brecht, trad. Guillevic, in Anthologie bilingue de la posie

allemande, Paris, nrf la pliade, 1993, p. 1083
Thtre complet, op. cit. : Les Fusils de la mre Carrar [Gewehre der
Frau Carrar], 1937, La Vie de Galile [Leben des Galilei], 1938, tome 4.
Ibidem : Mre Courage et ses enfants [Mutter Courage und ihre Kinder],
La Bonne me du Se-Tchouan [Der gute Mensch von Sezuan] 1938,
tome 4. Le Cercle de craie caucasien [Der kaukasische Kreidekreis], 1945,
tome 6.

14

GEORG LUKCS, FRANZ KAFKA OU THOMAS MANN ? LES 7 PAGES MANQUANTES

didactiques, du thtre pique, et sont, au plan artistique,

consciemment bases sur l anti-aristotlisme , sur l effet de
distanciation 19. Mais si on leur compare des uvres comme
La Dcision, on voit ds le premier coup dil, la place du
sens unique de la libration sociale, apparatre la dialectique
complexe du bien et du mal. La vie sociale semble tre un
problme contradictoire de lhumanit aux multiples aspects,
dont le domaine englobe les oppositions internes des deux
camps en lutte. Ainsi, les personnages qui autrefois
proclamaient des doctrines simplement vraies ou fausses
prennent une dimension dynamique multiple dhommes vivants
en lutte avec leur environnement et avec eux-mmes ;
limportance autrefois allgorique se matrialise et se symbolise
dans une dramaturgie dynamique et typique. Leffet de
distanciation lui-aussi rejoint alors les sommets de la littrature
mondiale, au-del des aspects abstraits et artificiels de la
pdagogie pure, malgr son intention esthtique : cest en effet
lessence de toute grande dramaturgie que de slever au-dessus
de la simple conscience vcue des hommes agissants, et de
trouver une expression littraire gnrale pout les grands
problmes concrets de lhumanit. (Pensons au chur chez
Eschyle et Sophocle, quelques monologues dHamlet, Othello,
Lear, etc.) Chez le dernier Brecht, cet aspect vient de plus en
plus au premier plan, impos par la problmatique dialectique
thique, par la cration de types pluridimensionnels, vivant dans
les contradictions, et la continuit consciemment affirme de
forme avec la thorie labore prcdemment ne peut pas
liminer le tournant de principe. De mme, la scnographie du
thtre pique se rapproche ainsi, intrinsquement, de plus en
plus de la scnographie shakespearienne : la rupture avec le
thtre dambiance, avec le monde qui, en coulisse, cre un tat
desprit, constitue une rupture avec une thorie de lambiance,
toujours plus proche de celle du naturalisme, au nom dune
19

Bertolt Brecht, crits sur le thtre, Paris, nrf Pliade, 2000, et

notamment, La Dramaturgie non aristotlicienne (1932-1951), Petit
organon pour le thtre (1948).

15

dramaturgie qui figure les types socio-thiques significatifs dans

leurs contradictions, dans leurs luttes avec les grandes forces de
lpoque. Le Brecht de la maturit a donc pratiquement
abandonn en littrature une thorie qui, dans son exagration,
devenait fausse, et il est devenu le plus grand dramaturge
raliste de son poque. Et aussi le plus influent. Et dans son
influence, on voit nouveau combien il est erron de formuler
des questions comme celles-l uniquement au plan esthtique,
en interprtant les uvres en partant de la thorie esthtique, au
lieu dinterprter la thorie en partant du contenu des ides et de
la forme interne des uvres. La thorie et la pratique de Brecht
ont en effet inspir aussi bien des jeux creux et prtentieux du
genre de Ionesco, que des avances importantes vers un drame
raliste dactualit, comme La Visite de la vieille dame, de
Durrenmatt. 20 Une confusion de ce genre, issue dun accent mis
en premier, de manire formaliste, sur laspect formel de la
littrature qui, dans ce contexte, devient une abstraction, est
aujourdhui encore extrmement rpandue. (Le fait que Brecht,
dans sa conception du monde et sa composition, est un crivain
socialiste, ne change rien dessentiel ces considrations, car
son influence dcrite ici a t et reste luvre sur le champ de
bataille du ralisme critique et de lantiralisme avant-gardiste.)

Aussi bien ne doit-on juger aujourdhui quavec grande

attention, avec un vif sentiment des nuances, et sans
prvention formaliste les uvres littraires qui refltent
les dbuts dun combat contre les prjugs enracins
[1957]

20

Friedrich Drrenmatt (1921-1990), crivain suisse allemand.

La Visite de la vieille dame [Der Besuch der alten Dame], 1956,
Trad. Jean-Pierre Porret, Paris, Le livre de Poche Biblio, 1988.

16