Sie sind auf Seite 1von 332

Philippe Aris

Lenfant et la vie familiale sous lAncien


Rgime

Table des matires


Prface......................................................................................4
1. Le sentiment de l'enfance...................................................30
1. Les ges de la vie............................................................30
2. La dcouverte de lenfance.............................................56
3. Lhabit des enfants...........................................................79
4. Petite contribution l'histoire des jeux..........................94
5. De l'impudeur linnocence.........................................149
Conclusion. Les deux sentiments de lenfance.................188
2. La vie scolastique..............................................................200
1. Jeunes et vieux coliers du Moyen ge.........................200
2. Une institution nouvelle : le collge..............................204
3. Origines des classes scolaires.......................................206
4. Les ges des coliers....................................................208
5. Les progrs de la discipline..........................................211
6. Les petites coles ....................................................216
7. La rudesse de lenfance colire...................................217
Conclusion. L cole et la dure de l'enfance....................218
3. La famille..........................................................................229
1. Les images de la famille................................................229
2. De la famille mdivale la famille moderne...............266
Conclusion. Famille et sociabilit.....................................326
Conclusion............................................................................330

Prface

On dit que larbre cache la fort, mais le temps merveilleux de la


recherche reste celui o lhistorien commence juste imaginer la
vue densemble, quand la brume na pas fini de se dchirer qui voile
les horizons lointains, tant qu'il na pas pris trop de distance avec le
dtail des documents bruts, et que ceux-ci conservent encore toute
leur fracheur. Son meilleur mrite est peut-tre moins de dfendre
une thse, que de communiquer aux lecteurs la joie de sa
dcouverte, de les rendre sensibles, comme il la t lui-mme, aux
couleurs et aux senteurs des choses inconnues. Mais il a aussi
lambition dorganiser tous ces dtails concrets en une structure
abstraite, et il a toujours du mal (heureusement !) se dgager du
fouillis des impressions qui lont sollicit dans sa qute aventureuse,
il reste malhabile les plier tout de suite lalgbre pourtant
ncessaire dune thorie. Longtemps aprs, au moment de la
rdition, le temps a pass emportant avec lui lmotion de ce
premier contact, mais apportant en revanche une compensation : on
voit mieux la fort. Aujourd'hui, la suite des dbats contemporains
sur lenfant, la famille, la jeunesse, et de lusage qui a t fait de
mon livre, je vois mieux, cest--dire de manire plus tranche et
plus simplifie, les thses que ma inspires un long dialogue avec
les choses.
Je les rsumerai ici, en les ramenant deux.

Prface

La premire concerne dabord notre vieille socit traditionnelle.


Jai soutenu que celle-ci se reprsentait mal lenfant, et encore plus
mal ladolescent. La dure de lenfance tait rduite sa priode la
plus fragile, quand le petit dhomme ne parvenait pas se suffire ;
lenfant alors, peine physiquement dbrouill, tait au plus tt
ml aux adultes, partageait leurs travaux et leurs jeux. De trs petit
enfant, il devenait tout de suite un homme jeune, sans passer par les
tapes de la jeunesse, qui taient peut-tre pratiques avant le
Moyen ge et qui sont devenues des aspects essentiels des socits
volues daujourdhui.
La transmission des valeurs et des savoirs, et plus gnralement
la socialisation de l'enfant, ntaient donc pas assures par la
famille, ni contrles par elle. Lenfant sloignait vite de ses parents,
et on peut dire que, pendant des sicles, lducation a t assure
par l'apprentissage grce la coexistence de l'enfant ou du jeune
homme et des adultes. Il apprenait les choses quil fallait savoir en
aidant les adultes les faire.
Le passage de lenfant dans la famille et dans la socit tait trop
bref et trop insignifiant pour quil ait eu le temps et une raison de
forcer la mmoire et de toucher la sensibilit.
Cependant, un sentiment superficiel de lenfant que jai appel
le mignotage tait rserv aux toutes premires annes, quand
l'enfant tait une petite chose drle. On samusait avec lui comme
avec un animal, un petit singe impudique. S'il mourait alors, comme
cela arrivait souvent, quelques-uns pouvaient s'en dsoler, mais la
rgle gnrale tait quon ny prit pas trop garde, un autre le
remplacerait bientt. Il ne sortait pas dune sorte danonymat.
Venait-il surmonter les premiers prils, survivre au temps du
mignotage, il arrivait souvent quil vivait ailleurs que dans sa famille.
Cette famille tait compose du couple et des enfants qui restaient
avec lui : je ne pense pas que la famille tendue ( plusieurs
gnrations ou plusieurs groupes collatraux) ait jamais exist

Prface

ailleurs que dans limagination des moralistes comme Alberti dans la


Florence du XVe sicle, ou comme les sociologues traditionalistes
franais du XIXe sicle, sauf certaines poques dinscurit quand
le lignage devait se substituer la puissance publique dfaillante, et
dans certaines conditions conomico-juridiques. (Par exemple dans
des rgions mditerranennes, peut-tre l o le droit davantager
compltement lun des enfants favorisait la cohabitation.)
Cette famille ancienne avait pour mission trs ressentie la
conservation des biens, la pratique commune d'un mtier, lentraide
quotidienne dans un monde o un homme et plus encore une femme
isols ne pouvaient pas survivre, et dans les cas de crise, la
protection de lhonneur et des vies. Elle navait pas de fonction
affective. Cela ne veut pas dire que l'amour tait toujours absent : il
est au contraire souvent reconnaissable, parfois ds les fianailles,
plus gnralement aprs le mariage, cr et entretenu par la vie
commune, comme dans le cas du mnage du duc de Saint-Simon.
Mais (et cest cela qui importe) le sentiment entre les poux, entre
parents et enfants, ntait pas ncessaire lexistence ni lquilibre
de la famille : tant mieux sil venait par surcrot.
Les changes affectifs et les communications sociales taient
donc assurs en dehors de la famille, par un milieu trs dense et
trs chaud, compos de voisins, d'amis, de matres et serviteurs,
denfants et de vieillards, de femmes et d'hommes o l'inclination
jouait sans trop de contrainte. Les familles conjugales y taient
dilues. Les historiens franais appellent aujourdhui sociabilit
cette propension des communauts traditionnelles aux rencontres,
aux frquentations, aux ftes. Voil comment je vois nos vieilles
socits, diffrentes la fois de celles que nous dcrivent
aujourdhui les ethnologues et de nos socits industrielles.
***

Prface

Ma premire thse est un essai dinterprtation des socits


traditionnelles, la seconde veut montrer la place nouvelle prise par
lenfant et la famille dans nos socits industrielles.
partir dune certaine priode (problme obsdant dorigine sur
lequel je reviendrai), en tout cas dune manire dfinitive et
imprative partir de la fin du XVIIe sicle, un changement
considrable est intervenu dans ltat de murs que je viens
danalyser. On peut le saisir partir de deux approches distinctes.
Lcole sest substitue lapprentissage comme moyen d'ducation.
Cela veut dire que lenfant a cess d'tre mlang aux adultes et
dapprendre la vie directement leur contact. Malgr beaucoup de
rticences et de retards, il a t spar des adultes, et maintenu
lcart dans une manire de quarantaine, avant dtre lch dans le
monde. Cette quarantaine, c'est lcole, le collge. Commence alors
un long processus denfermement des enfants (comme des fous, des
pauvres et des prostitues) qui ne cessera plus de stendre jusqu
nos jours et quon appelle la scolarisation.
Cette mise part et la raison des enfants doit tre
interprte comme lune des faces de la grande moralisation des
hommes par les rformateurs catholiques ou protestants, dglise,
de robe ou dtat. Mais elle naurait pas t possible dans les faits
sans la complicit sentimentale des familles, et cest la seconde
approche du phnomne que je voudrais souligner. La famille est
devenue un lieu d'affection ncessaire entre les poux et entre
parents et enfants, ce quelle ntait pas auparavant. Cette affection
sexprime surtout par la chance dsormais reconnue lducation. Il
ne s'agit plus seulement dtablir ses enfants en fonction du bien et
de

lhonneur.

Sentiment

tout

fait

nouveau :

les

parents

s'intressent aux tudes de leurs enfants et les suivent avec une


sollicitude habituelle aux XIXe et XXe sicles, mais inconnue
autrefois. Jean Racine crit son fils Louis propos de ses

Prface

professeurs comme un pre daujourdhui (ou dhier, dun hier trs


proche).
La famille commence alors sorganiser autour de lenfant, lui
donner une importance telle quil sort de son ancien anonymat,
quon ne peut pas sans grande peine le perdre et le remplacer, quon
ne peut pas non plus le rpter trop souvent, et quil convient de
limiter son nombre pour mieux s'en occuper. Rien dtonnant ce
que cette rvolution scolaire et sentimentale saccompagnt la
longue

d'un

malthusianisme

dmographique,

d'une

rduction

volontaire des naissances, observable ds le XVIIIe sicle. Tout ceci


se tient (peut-tre trop bien pour lil mfiant dun P. Veyne !).
La consquence, qui dborde la priode envisage dans ce livre,
mais que jai dveloppe ailleurs, est la polarisation de la vie sociale
au XIXe sicle autour de la famille et de la profession, et la
disparition (sauf exception comme la Provence de M. Agulhon et M.
Vovelle) de lancienne sociabilit.
***
Un livre a sa vie propre, il chappe vite son auteur pour
appartenir un public qui nest pas toujours celui que lauteur a
prvu.
Tout sest pass comme si les deux thses que je viens dexposer
ne sadressaient pas exactement au mme public.
La seconde, qui paraissait regarder vers l'explication immdiate
du prsent, a t tout de suite exploite par des psychologues et des
sociologues, en particulier aux tats-Unis o les sciences de
lhomme se proccuprent plus tt quailleurs des crises de la
jeunesse. Ces crises mettaient en vidence la difficult, voire la
rpugnance, des jeunes passer ltat adulte. Or mes analyses
suggraient que cette situation pouvait tre la consquence de
l'isolement prolong des jeunes dans la famille et lcole. Elles
montraient aussi que le sentiment de la famille, et la scolarisation
intense de la jeunesse, taient un mme phnomne et un

Prface

phnomne rcent, relativement datable, et qu'auparavant la famille


se distinguait mal lintrieur dun espace social beaucoup plus
dense et chaud.
Les sociologues, les psychologues, les pdiatres mme ont ainsi
orient mon livre, mentranant leur suite : aux tats-Unis les
journalistes mappelaient un French sociologist et je suis devenu un
jour pour un grand hebdomadaire parisien un sociologue amricain !
Sur le moment, cet accueil a eu pour moi un got de paradoxe,
car cest au nom de la psychologie moderne qu'en France on mavait
fait

quelques

reproches :

ngligence

des

curiosits

de

la

psychologie moderne , a dit A. Besanon, trop de concession au


fixisme de la psychologie traditionnelle , a dit J. L. Flandrin1, et
cest bien vrai que j'ai toujours eu du mal viter les vieux mots
quivoques et aujourdhui dsuets jusquau ridicule, mais toujours si
vivants dans la culture moraliste et humaniste qui fut la mienne.
Ces critiques anciennes sur le bon usage de la psychologie
mritent rflexion et voici ce que je serais tent de dire aujourdhui.
On peut sessayer lhistoire du comportement, c'est--dire une
histoire psychologique, sans tre soi-mme ni psychologue ni
psychanalyste et en se tenant distance des thories du vocabulaire
et mme des mthodes de la psychologie moderne, et cependant
intresser ces mmes psychologues sur leur terrain. Si on nat
historien, on devient psychologue sa manire, qui nest sans doute
pas celle des psychologues modernes, mais qui la rejoint et la
complte. Alors lhistorien et le psychologue se rencontrent, non pas
toujours au niveau des mthodes qui peuvent tre diffrentes, mais
au niveau du sujet, de la faon de poser le sujet, ou, comme on dit
aujourdhui, de la problmatique.
Lapproche inverse, qui va de la psychologie lhistoire, est aussi
possible comme le prouve la russite dA. Besanon. Cet itinraire
1 A. Besanon, Histoire et psychanalyse , Annales ESC 19, 1964, p. 242, n
2. J. L. Flandrin, Enfance et socit , Annales ESC 19, 1964, p. 322-329.

Prface

prsente toutefois quelques dangers auxquels M. Soriano na pas


toujours chapp, malgr tant de trouvailles savoureuses et de
rapprochements heureux. Dans la note critique quil me consacrait,
A. Besanon prcisait bien que lenfant, ce nest pas seulement le
costume, les jeux, lcole, ni mme le sentiment de lenfance [cest-dire des modalits historiques, empiriquement saisissables], c'est
une personne, un dveloppement, une histoire, que les psychologues
essaient de reconstituer , cest--dire un terme de comparaison .
Ce terme de comparaison, un excellent historien du XVIe sicle, N.
Z.

Davis2,

la

cherch

dans

le

modle

construit

par

des

psychosociologues daprs leur exprience du monde contemporain.


Certes, la tentation de s'vader hors de leur monde pour prouver
leurs thories est grande chez les psychologues, et sans aucun doute
enrichissante, quelle les conduise dans nos socits traditionnelles,
du ct de Luther, ou chez les derniers sauvages . Si la mthode a
bien

russi

aux

ethnologues,

les

socits

traditionnelles

me

paraissent plus rcalcitrantes. Elle aboutit trop facilement traduire


les relations de Charles Perrault et de son fils dans le langage
moderne au pre abusif et de lenfant gt, ce qui najoute rien
lintelligence de notre monde daujourdhui, parce quil ny a pas de
donnes nouvelles, ni celle du monde ancien, parce quil y a
anachronisme, et lanachronisme fausse la comparaison. Toutefois, la
phobie de lanachronisme (le travers des historiens ?) n'est ni refus
de la comparaison, ni indiffrence au monde contemporain : nous
savons bien que nous saisissons dans un pass dabord les
diffrences, ensuite les ressemblances avec le temps o nous vivons.
***
Si ma seconde thse a rencontr une quasi-unanimit, la premire
(l'absence de sentiment de lenfance au Moyen ge) a t accueillie
avec plus de rserve par les historiens.
2 N. Z. Davis, The reasons of misrule : youth groups and charivaris on
sixteenth century France , Past and Present 50, fv. 1971, p. 41-75.

Prface

Cependant on peut dire aujourdhui que les grandes lignes ont t


admises. Les historiens dmographes ont reconnu lindiffrence
tardive lgard des enfants, les historiens des mentalits ont not
la raret des allusions aux enfants et leurs morts dans des
journaux de famille comme celui du sayetier de Lille, dit par A.
Lottin. Ils ont t frapps, comme J. Bouchard, par labsence de
fonction socialisatrice de la famille3. Les travaux de M. Agulhon ont
soulign limportance de la sociabilit dans les communauts
rurales et urbaines d'Ancien Rgime.
Mais les critiques sont plus instructives que les approbations ou
les concordances. Jen retiendrai deux, lune de J. L. Flandrin, l'autre
de N. Z. Davis.
J. L. Flandrin4 ma reproch un souci trop grand, obsessionnel ,
de lorigine, qui mentrane dnoncer innovation absolue l o il y a
plutt changement de nature. Le reproche est justifi. Cest un
dfaut quon peut difficilement viter quand on procde par voie
rgressive, comme je le fais toujours dans mes recherches. Il
introduit trop navement le sens du changement qui, en ralit, nest
pas innovation absolue mais le plus souvent recodage. Lexemple que
donne J. L. Flandrin est bon : si lart mdival reprsentait l'enfant
comme un homme rduit, petite chelle cela intresse, crit-il,
non pas lexistence, mais la nature du sentiment de lenfance .
Lenfant tait donc diffrent de lhomme, mais seulement par la taille
et de par la force alors que les autres caractres restaient
semblables. Il serait alors intressant de comparer lenfant au nain,
qui tient une place importante dans la typologie mdivale. Lenfant
est un nain, mais un nain qui tait assur de ne pas rester nain, sauf
cas de sortilge. Le nain ne serait-il pas en revanche un enfant
condamn ne pas grandir, et mme devenir tout de suite un
vieillard ratatin ?
3 J. Bouchard, Un village immobile, 1972.
4 J. L. Flandrin, Enfance et socit , op. cit.

10

Prface

Lautre critique est celle de N. Z. Davis dans une remarquable


tude intitule : The reason of misrule ; youth groups and
charivaris in sixteenth century France5
Son argument est peu prs le suivant : comment ai-je pu
soutenir que la socit traditionnelle confondait les enfants et les
jeunes avec les adultes, ignorant le concept de jeunesse, alors que la
jeunesse tenait dans les communauts rurales et aussi urbaines un
rle permanent dorganisation des ftes et des jeux, de contrle des
mariages et des relations sexuelles, sanctionns par les charivaris ?
M. Agulhon de son ct dans son beau livre sur pnitents et francsmaons, a consacr un chapitre aux socits de jeunesse qui
intressent de plus en plus les historiens daujourdhui dans la
mesure o ceux-ci sont attirs par les cultures populaires.
Le problme pos par N. Z. Davis ne m'a pas chapp. Dans ce
livre-ci, je l'avoue, je lai paresseusement cart en rduisant ltat
de traces des usages folkloriques dont N. Z. Davis, M. Agulhon et
dautres ont montr ltendue et limportance.
vrai dire je ne devais pas avoir la conscience tranquille, car je
suis revenu ce problme dans les premires pages dune histoire
cavalire de lducation en France6. Jai admis, dans les poques
antrieures au Moyen ge, dans les aires de civilisation rurale et
orale, une organisation des communauts en classes dge, avec
rites de passage, selon le modle des ethnologues. Dans ces socits,
chaque ge aurait sa fonction, et lducation serait alors transmise
par linitiation, et lintrieur de la classe dge, par la participation
aux services assurs par celle-ci.
On me permettra douvrir une parenthse et de rapporter le mot
dun jeune ami archologue. Nous visitions les fouilles crtoises de
Malia, en Crte, nous parlions btons rompus de Janroy, dHomre,
5 Op. cit.
6 crite entre 1967 et 1970 quoique publie en 1972 : La France et les
Franais, 1972, p. 872.

11

Prface

de Duby, des structures par classes d'ge des ethnologues, de leur


rapparition au Haut Moyen ge, et il ma dit peu prs ceci : dans
nos anciennes civilisations, ces structures ethnographiques, nous ne
les apercevons jamais en place, en pleine maturit, mais toujours
ltat de survivances, que ce soit dans la Grce homrique ou dans le
Moyen ge des chansons de geste. Il avait raison. On ne peut se
dfendre de lide que nous projetons trop exactement dans nos
socits traditionnelles les structures aujourdhui repres par les
ethnologues chez les sauvages contemporains.
Mais fermons la parenthse et acceptons lhypothse dune
socit-origine, dans le trs haut Moyen ge, qui prsenterait les
caractres ethnographiques ou folkloriques couramment admis.
Un grand changement intervient alors dans cette socit, peuttre l'poque de la fodalit et du renforcement des vieilles
chefferies. Il concerne lducation, cest--dire la transmission du
savoir et des valeurs. Celle-ci est dsormais, ds le Moyen ge,
assure par lapprentissage. Or la pratique de lapprentissage est
incompatible avec le systme des classes dge, ou tout au moins, il
tend en se gnralisant le dtruire. Je ne saurais trop insister sur
limportance quil convient dattribuer lapprentissage. Il force les
enfants vivre au milieu des adultes, qui leur communiquent ainsi le
savoir-faire et le savoir-vivre. Le mlange des ges quil entrane me
parat un des traits dominants de notre socit, du milieu du Moyen
ge

au

XVIIIe

sicle.

Dans

ces

conditions

les

classements

traditionnels par ge ne pouvaient que se brouiller et perdre de leur


ncessit.
Or, cela est certain, ils ont persist pour la surveillance sexuelle,
et lorganisation des ftes, et on sait l'importance des ftes dans la
vie quotidienne de nos anciennes socits.
Comment concilier la persistance de ce qui tait certainement
beaucoup plus que des traces , et l'exportation prcoce des
enfants chez les adultes ?

12

Prface

Ne sommes-nous pas dupes, malgr tous les arguments contraires


de N. Davis, de lambigut de ce mot de jeunesse ? Mme le latin,
encore si proche, ne facilitait pas la discrimination. Nron avait
vingt-cinq ans quand Tacite dit de lui : certe finitam Neronis
pueritiam et robur juventae adesse. Robur juventae : cest la force de
lhomme jeune ce n'est pas ladolescence.
Quel

tait

l'ge

des

abbs

de

la

jeunesse

et

de

leurs

compagnons ? Lge de Nron la mort de Burrus, l'ge de Cond


Rocroy, l'ge de la guerre ou de la simulation la bravade7. En fait
ces socits de jeunesse taient des socits de clibataires, des
poques o, dans les classes populaires, on se mariait souvent tard.
Lopposition tait donc entre le mari et le non-mari, entre celui qui
avait une maison lui et celui qui nen avait pas et couchait chez les
autres, entre le moins instable et le moins stable.
Il faut donc bien admettre lexistence de socits de jeunes, mais
au sens de clibataires. La jeunesse des clibataires, d'Ancien
Rgime nimpliquait ni les caractres qui, dans lAntiquit comme
dans

les

socits

ethnographiques,

distinguaient

l'phbe

de

lhomme mr, Aristogiton d'Harmodius8, ni ceux qui opposent


aujourd'hui les adolescents aux adultes.
***
Sil me fallait concevoir ce livre aujourdhui, je me garderais
mieux de la tentation de lorigine absolue, du point zro, mais les
grandes lignes demeureraient les mmes. Je tiendrais seulement
compte de donnes nouvelles, et insisterais plus sur le Moyen ge et
son si riche automne.
En premier lieu j'attirerais lattention sur un phnomne trs
important et qui commence tre mieux connu : la persistance
7 Un neveu de Mazarin, Paolo Mancini, avait tout juste quinze ans quand il se
fit tuer bravement sous les murs de Paris la fin de la Fronde. Cf. G. Dethant.
Mazarin et ses amis, Paris, 1968.
8 Je pense au fameux groupe du muse de Naples.

13

Prface

jusqu la fin du XVIIe sicle de linfanticide tolr. Il ne sagit pas


dune pratique admise comme lexposition Rome. Linfanticide tait
un crime svrement puni. Il tait cependant pratiqu en secret,
peut-tre assez couramment, camoufl sous la forme daccident : les
enfants mouraient touffs naturellement dans le lit des parents o
ils couchaient. On ne faisait rien pour les garder ni pour les sauver.
J. L. Flandrin a analys cette pratique cache dans une
confrence de la socit du XVIIe sicle (cycle 1972-1973, paratre
dans la revue XVIIe sicle). Il a montr comment la diminution de la
mortalit enfantine quon observe au XVIIIe sicle ne peut pas
sexpliquer par des raisons mdicales et hyginiques ; on a
seulement cess de laisser mourir ou daider mourir les enfants
quon ne souhaitait pas garder.
Dans la mme srie de confrences de la socit du XVIIe sicle
le P. Gy a confirm linterprtation de J. L. Flandrin en citant des
passages des Rituels post-tridentins o les vques dfendent, avec
une vhmence qui laisse penser, de coucher les enfants dans le lit
de leurs parents, o il leur arrivait trop souvent de prir touffs.
Le fait daider la nature faire disparatre des sujets aussi peu
dous dun tre suffisant, ntait pas avou, mais ntait pas non plus
considr avec honte. Il faisait partie des choses moralement
neutres, condamnes par les thiques de lglise, de ltat, mais
pratiques en secret, dans une demi-conscience, la limite de la
volont, de loubli, de la maladresse.
La vie de l'enfant tait alors considre avec la mme ambigut
que celle du ftus aujourdhui, avec la diffrence que linfanticide
tait enfoui dans le silence et que lavortement est revendiqu tout
haut, mais cest toute la diffrence entre une civilisation du secret et
une civilisation de l'exhibition. Un temps viendra, au XVIIe sicle, o
la sage-femme, cette sorcire blanche rcupre par les Pouvoirs,
aura mission de protger lenfant, o les parents, mieux informs par

14

Prface

les rformateurs, rendus plus sensibles la mort, deviendront plus


vigilants et souhaiteront conserver leurs enfants cote que cote.
Cest exactement linverse de lvolution qui se droule sous nos
yeux vers la libert de lavortement. On est alors pass d'un
infanticide secrtement admis un respect de plus en plus exigeant
de la vie de l'enfant.
***
Si la vie physique de lenfant comptait encore si peu, on devrait
s'attendre, dans une socit unanimement chrtienne, plus de
vigilance pour sa vie future, aprs la mort. Et nous voici amens
lhistoire passionnante du baptme, de lge du baptme, du mode
dadministration, que je regrette de navoir pas abord dans mon
livre. Je souhaite quelle tente quelque jeune chercheur. Elle
permettrait de saisir lattitude devant la vie et lenfance hautes
poques, pauvres en documents, mais pas pour confirmer ou
modifier la date du dbut dun cycle, mais pour montrer comment,
au cours dun polymorphisme continu, les mentalits anciennes se
sont transformes par -coups, par une srie de petits changements.
Lhistoire du baptme me parat un bon exemple de ce type
dvolution en spirale.
Je proposerai la rflexion des chercheurs lhypothse suivante.
Dans une socit unanimement chrtienne, comme les socits
mdivales, chaque homme, chaque femme devait tre baptis, et il
ltait en effet, mais quand et comment ? Vers le milieu du Moyen
ge on a limpression ( confirmer) que les adultes ne manifestaient
pas toujours beaucoup dempressement faire baptiser vite leurs
enfants, oubliaient de le faire dans les cas graves. Dans une socit
unanimement chrtienne ils ne se comportaient gure autrement
que les indiffrents de nos socits laques ! Jimagine assez que les
choses devaient se passer ainsi : les baptmes taient administrs
dates fixes, deux fois par an, la veille de Pques et la veille de la
Pentecte. Il ny avait pas encore de registre de catholicit ni de

15

Prface

certificats ; rien ne contraignait les individus sinon leur propre


conscience, la pression de lopinion et la peur dune autorit
lointaine, ngligente, dsarme. On amenait alors les enfants au
baptme quand on le voulait bien, et des retards de plusieurs annes
pouvaient tre frquents. Les baptistres du XIe, XIIe sicle, sont
dailleurs de grandes cuves, semblables des baignoires o un
enfant qui ne devait plus tre trs petit tait encore immerg : cuves
profondes o les peintres-verriers plongent Clovis pour son baptme
ou saint Jean pour son supplice petites baignoires rectangulaires
en forme de sarcophage.
Si dans lintervalle des baptmes collectifs lenfant venait
mourir, on ne sen mouvait pas outre mesure.
Il est certain que les pasteurs mdivaux se sont inquits de cet
tat d'esprit, ont multipli les lieux de culte afin de permettre aux
prtres de se rendre plus vite au chevet dune accouche. Une
pression de plus en plus forte, en particulier par les Mendiants, s'est
exerce sur les familles pour les forcer administrer le baptme le
plus tt possible aprs la naissance. On a alors renonc aux
baptmes collectifs qui imposaient un dlai trop long, et la rgle,
suivie par l'usage, est devenue le baptme du tout petit enfant.
Limmersion a t abandonne au profit du rite actuel daspersion. (Il
y

aurait

eu

un

rite

intermdiaire

combinant

limmersion

et

l'aspersion.) Enfin il appartenait aux sages-femmes de baptiser les


enfants malvenus, usque in utero.
Plus tard, partir du XVIe sicle, les registres de catholicit ont
permis le contrle, par les visiteurs diocsains par exemple, de
ladministration du baptme (contrle qui nexistait pas avant). Mais
dans

les

sensibilits,

la

partie

devait

tre

dj

gagne,

et

probablement ds le XIVe sicle. Le XIVe sicle me parait le moment


fort de cette histoire. Cest alors que les enfants devinrent plus
nombreux dans le nouveau folklore des Miracles Notre Dame, dont je
me suis servi dans le chapitre : La dcouverte de lenfance .

16

Prface

Dans ce domaine du merveilleux, il faut attribuer une mention


spciale un type de miracles qui, je suppose, doit apparatre alors,
sinon plus tard : la rsurrection des enfants morts sans baptme,
juste le temps de recevoir le sacrement. J. Toussaert 9 raconte un
miracle de ce genre Poperinghe, 11 mars 1479. Mais c'est un
miracle

original,

inattendu,

extraordinaire,

comme

on

n'en

connaissait pas encore beaucoup. Aux XVIe et XVIIe sicles, ces


miracles sont devenus banals, il existe des sanctuaires spcialiss
dans ce genre de prodiges qui ntonnent plus personne. On les
appelait joliment des sanctuaires rpit . M. Bernos a analys ce
phnomne avec finesse propos dun miracle lAnnonciade dAixen-Provence, le premier dimanche de Carme 1558. Le miracle
n'tait pas le rpit, phnomne commun dans cette glise o on avait
l'habitude de dposer les petits cadavres sur lautel et d'attendre
pour les baptiser les signes frquents dune ranimation. Ce qui
surprenait et bouleversait tait lallumage surnaturel d'un cierge
pendant le rpit : cela tait vraiment extraordinaire, et pas le rpit10.
En

1479

laccoutumance

n'avait

pas

encore

mouss

l'merveillement : on n'tait sans doute pas loin de lorigine de la


dvotion.
Tout se passe donc comme si on commenait dcouvrir lme
des enfants avant leur corps, sous la pression des tendances
rformatrices de lglise. Mais la volont des litterati, quand elle a
t accepte, a t aussitt folklorise, et lenfant a commenc sa
carrire populaire comme hros dun nouveau folklore religieux.
***
Un autre fait va nous retenir dans ce XIVe sicle dont
limportance na pas t assez souligne dans mon livre. Il sagit des
tombeaux. Jai bien dit quelques mots ce sujet dans le chapitre :
9 J. Toussaert, Le Sentiment religieux en Flandre la fin du Moyen ge, Paris,
1963.
10 M. Bernos, Rflexion sur un miracle , Annales du Midi 82, 1970.

17

Prface

Dcouverte de lenfance. Des recherches rcentes sur lattitude


devant la mort me permettent dtre aujourdhui plus prcis.
Parmi

les

innombrables

inscriptions

funraires

des

quatre

premiers sicles de notre re qui sollicitent partout le visiteur


romain, beaucoup parlent denfants, de petits enfants de quelques
mois : des parents trs affligs ont dpos ce monument la
mmoire de leur enfant bien-aim mort quelques mois ou
quelques annes (tant dannes, tant de mois, tant de jours).
Rome, en Gaule, en Rhnanie, de nombreuses tombes sculptes
runissent sur le mme monument des images du couple et des
enfants. Ensuite, partir du Ve-VIe sicle environ la famille et
lenfant

disparaissent

des

reprsentations

et

des

inscriptions

funraires. Quand lusage du portrait reviendra, aux XIe-XIIe sicles,


les tombes seront individuelles, le mari et la femme spars, et bien
entendu il ny aura pas de tombe sculpte denfant. Fontevrault,
les tombes des deux rois Plantagenet sont bien spares.
L'habitude de runir les deux, quelquefois les trois poux (le mari
et ses deux femmes successives), devient plus frquente au XIVe
sicle, poque o apparaissent aussi, quoique encore rares, les
tombeaux figures de petits enfants. Le rapprochement n'est pas
fortuit. Jai cit, dans le chapitre La dcouverte de lenfance , les
portraits de 1378 des petits princes dAmiens, mais ceux-ci taient
des enfants royaux.
On peut voir l'glise de Taverny deux dalles murales figures et
inscriptions, tombeaux d'enfants de la famille Montmorency. La
mieux conserve est celle de Charles de Montmorency qui mourut en
1369. L'enfant est reprsent emmaillot, enroul dans ses langes,
ce qui nest pas frquent cette poque. Voici l'inscription, assez
prtentieuse : Hic Manet inclusus adolescens et puerulus / de
Montmorenci Karolus tomba jacet ista / anno mille C. ter paradisii
sensiit iter / ac sexagesimo novem simul addas in illo / gaudeat in
christo tempore perpetuo. Charles avait un demi-frre Jean, mort en

18

Prface

1352. Sa tombe subsiste mais les reliefs dalbtre, trop fragiles, ont
disparu, si bien qu'on ne sait pas comment lenfant tait reprsent
peut-tre aussi envelopp dans ses langes. Son pitaphe franaise
est plus simple : Icy gist Jehan de Montmorenci iadis fils de noble
home et puissant Challes mon Seignieur de Montmorenci, qui
trpassa lan de grce mille trois cent cinquante deux le 29e jour de
juillet.
Dans les deux cas, o il y a portrait, lpitaphe dit le nom du pre,
la date de la mort, mais elle ne donne ni le nom de la mre ni lge
du petit enfant, et on sait quau XIVe sicle lge du dfunt tait en
gnral prcis.
Au XVe sicle, les tombes denfants et parents runis ensemble,
ou les tombes denfants seuls, deviennent plus frquentes, et au
XVIe sicle elles sont banales, comme je lai montr daprs le
rpertoire de Gaignres. Mais ces tombes sculptes ou graves
taient rserves des familles dune certaine importance sociale
(quoique les dalles plates fussent devenues lobjet d'une fabrication
artisanale en srie). Plus frquents taient les petits tableaux
muraux, rduits une inscription, avec parfois une petite illustration
pieuse. Or certaines de ces simples pitaphes concernent des
enfants et leur style est directement inspir de lpigraphie latine
antique. On reprend le thme du regret de lenfant parti trop tt, par
ses parents.
En voici une de 1471, S. Maria in Campitelli Rome 11 Petro
Albertonio adolescentulo / cujus annos ingenium excedebat (lenfant
remarquable par sa prcocit, le petit prodige) Gregorius et Alteria
parentes / unico et dulcissimo (particulirement regrett parce quil
tait un fils unique : en 1471) posuere / qui vixit annos iv M. III /
obitt MCCCCLXXI.
***
Revenons au thme de lenfant roul dans ses langes.
11 Forcella, XIII, 788.

19

Prface

Cest seulement au XVIIe sicle quon sest plu reprsenter


lenfant rel dans la nudit du putto. Il tait auparavant en maillot ou
en habit. On sait dautre part que lme tait figure depuis le Moyen
ge sous les traits dun enfant nu.
Or il existe quelques cas rares et curieux o lme est elle aussi
emmaillote. Rome, S. Maria in Transtevere, une assomption de
la Vierge du dbut du XVe sicle : lme de la Vierge est un enfant
emmaillot que le Christ tient dans ses bras.
Au muse de Luxembourg, un tombeau de 1590 o un enfant
emmaillot est enlev au ciel par deux anges. Ce nest pas le portrait
dun petit enfant mort. La notice nous apprend que le dfunt est un
homme de dix-neuf ans, lenfant emmaillot est donc son me.
Cette reprsentation nest pas frquente, mais on connat au
moins un cas plus ancien, et il se pourrait qu'il y ait une tradition
iconographique. Le muse de Vienne (Autriche) conserve un ivoire
byzantin de la fin du Xe sicle o lme de la Vierge est aussi figure
sous la forme dun enfant emmaillot. Cette reprsentation de lme
bienheureuse sous la forme dun enfant, le plus souvent idalis et
nu, quelquefois raliste et emmaillot, doit tre rapproche de ce qui
a t dit plus haut de linfanticide et du baptme.
En effet, chez les spiritualistes mdivaux qui sont lorigine de
cette imagerie, lme de llu jouit de la mme innocence enviable
que lenfant baptis, une poque o pourtant, dans la pratique
commune, lenfant tait une chose amusante, mais peu attachante.
Il est curieux de constater que lme cessera dtre figure par un
enfant au XVIIe sicle quand lenfant sera dsormais reprsent
pour lui-mme, quand les portraits denfants vivants et morts
deviendront plus frquents.
Un

curieux

monument

funraire,

conserv

au

Muse

archologique de Senlis, montre comment la situation sest inverse


la fin du XVIIe sicle : il est consacr la mmoire de l'pouse de
Pierre Puget, morte Senlis en 1673, dune opration csarienne.

20

Prface

Elle est enleve au ciel au milieu des nues dans la pose de lorante
qui est aussi l'expression du renoncement, et lenfant quelle a voulu
sauver est nu et lui tend dune main la palme du martyre tandis que
de lautre il brandit une banderole o est inscrit : Meruisti. Lenfant
est ici sorti de lanonymat. Il est trop personnalis pour signifier un
mode dtre dans lau-del et dautre part lme est trop lie aux
caractres originaux de lindividu pour tre voque sous les traits
impersonnels dune allgorie. Dsormais les rapports entre les
dfunts et les survivants sont tels qu la maison, et non plus
seulement lglise et sur le tombeau, on veut les rappeler et les
conserver.
Il existe au muse Magnien de Dijon une peinture attribue
Hyacinthe Rigaud. Elle reprsente un jeune garon et une petite fille
qui ont l'air vivants, et ct de ce groupe, le portrait, encadr dans
un mdaillon, dune femme mre, en deuil, qui parait comme une
morte. Or, tout porte croire que la femme du mdaillon tait, elle,
bien vivante, mais quelle se considrait comme une morte dont un
portrait quasi funraire rappelait le souvenir, et, en revanche, elle
avait fait peindre ses enfants, rellement morts, avec toutes les
apparences de la vie.
***
C'est la fin du XVIIe sicle et au XVIIIe que jai situ, en partant
de sources surtout franaises, la retraite de la famille loin de la rue,
de la place, de la vie collective, et son repli l'intrieur d'une maison
mieux dfendue contre les intrus, mieux prpare pour l'intimit.
Cette nouvelle organisation de lespace priv avait t obtenue par
lindpendance des pices qui communiquaient entre elles par un
couloir (au lieu douvrir lune sur lautre en enfilade) et par leur
spcialisation fonctionnelle (salon, salle manger, chambre
coucher...). Un trs intressant article de R. A. Goldthwaite montre
qu Florence on observe ds le XVe sicle une privatisation de la vie

21

Prface

familiale assez analogue, malgr certaines diffrences 12. Lauteur


appuie son argumentation sur une analyse des palais florentins, de
leur apparence extrieure et de ce qu'on peut savoir de leur
organisation intrieure. Il s'agit donc de familles patriciennes.
Le palais du XIIIe-XIVe sicle tait caractris principalement par
la tour, pour la dfense, et par la loggia ouverte sur la rue au rez-dechausse, o parents, amis et clients se runissaient pour assister et
participer la vie publique du quartier et de la cit. Il ny avait pas
alors de solution de continuit entre la vie publique et la vie
familiale, l'une prolongeant l'autre, sauf en cas de crise o le groupe
menac se rfugiait dans la tour.
Hors de la tour et de la loggia, le palais se distinguait mal du
voisinage urbain. Sur la rue, le rez-de-chausse tait compos
darcades qui se continuaient dune maison lautre : entre de
boutiques et aussi accs au palais et ses escaliers. lintrieur, il
manquait autant dunit, et son espace ne concidait pas avec celui
de la famille : les pices attribues la famille principale se
prolongeaient dans la maison d ct et, en revanche, des locataires
occupaient des parties centrales.
Au XVe sicle, le palais a chang de plan, daspect et de sens.
Dabord il est devenu une unit monumentale, un massif dtach de
son voisinage. Les boutiques ont disparu ainsi que les occupants
trangers. Lespace ainsi distingu a t rserv la famille, une
famille peu tendue. Les Loggia sur la rue ont t fermes ou
supprimes. Si le palais tmoignait mieux quauparavant de la
puissance d'une famille, il avait cess d'tre ouvert sur lextrieur. La
vie quotidienne se concentrait lintrieur dun rude quadrilatre,
autour du cortile, labri des bruits et des indiscrtions de la rue.
Le palais, crit R. Goldthwaite, appartenait un monde nouveau
de privacy , lusage dun groupe relativement petit. En effet, le
12 Richard A. Goldhwaite, The florentine palace as domestic architecture ,
Amer Hist. Rev., 77, oct. 1972, p. 997-1012.

22

Prface

nombre des pices ntait pas lev : dans le palais Strozzi, un seul
tage tait habit et il ny avait gure plus quune douzaine de
pices. Il est vrai que toutes ces pices taient en enfilade, sans
couloir ou espace central de communication, ce qui ne permettait
donc pas de sisoler et de faire respecter une vritable intimit,
comme larchitecture du XVIIIe sicle la rendra possible.
Nous savons dautre part que la famille florentine du quattrocento
ntait pas nombreuse13. Le palais florentin n'abritait pas le monde
de serviteurs et de domestiques, familiers des grandes maisons de
France et d'Angleterre du XVe-XVIe sicle, et aussi de l'Italie
baroque du XVIIe sicle, pas plus de deux ou trois serviteurs quon
ne gardait pas toujours longtemps.
Le modle florentin est donc diffrent de celui que j'ai prsent.
On le rapprocherait de notre XVIIIe sicle, par la taille de la famille,
lexclusion des domestiques, si la privatisation ne s'accompagnait
pas dune recherche despace encore peu compatible avec lintimit.
Loriginalit florentine rside donc dans un mlange dintimit et
de vastitude, bien analys par R. Goldthwaite : ces palais taient
videmment conus pour attribuer une famille de petite taille un
monde priv, un monde elle, mais extraordinairement vaste, qui
s'tendait bien au-del des quelques chambres o on vivait. En
ralit, la meilleure manire de souligner la nouveaut de ce palais
est de la dcrire comme une expansion de lespace priv partir du
noyau constitu par un appartement de dimensions moyennes .
Sans

doute

ne

connat-on

pas

la

destination

des

pices

dhabitation, si tant est quelles en avaient dj une. Peut-tre le


studiolo, anctre de notre cabinet, a-t-il t dans cette socit
humaniste, la premire forme de spcialisation de lespace priv. Et
cependant, on a commenc alors orner de petits objets, la
manire de nos bibelots, ces pices sans fonction prcise, mais
13 D. Herlihy, Vieillir Florence au quattrocento Annales ESC, 24 nov.-dc.
1969, p. 1340.

23

Prface

voues la vie prive. Cest bien la mme impression de got du


bien-tre priv que nous prouvons devant les naissances de la
Vierge,

quelles

soient

flamandes,

franaises,

allemandes

ou

italiennes, devant toutes les reprsentations dintrieur du XVe


sicle, o le peintre se complat enfermer les objets prcieux ou
familiers.
Il est normal quen un espace aussi privatis, un sentiment
nouveau se soit dvelopp entre les membres de la famille, et plus
particulirement entre la mre et lenfant : le sentiment de famille,
cette culture, dit R. Goldthwaite, est centre sur les femmes et les
enfants, avec un intrt renouvel pour lducation des enfants et
une remarquable lvation du statut de la femme... Comment
expliquer autrement la fascination, presque lobsession, des enfants
et de la relation mre-enfants, qui est peut-tre le seul thme
vraiment essentiel de la Renaissance, avec ses putti, ses enfants et
ses

adolescents,

ses

madones

scularises,

ses

portraits

de

femmes .
Si le palais de la Renaissance tait ainsi malgr ses vastes
dimensions, rserv la famille nuclaire, replie derrire ses murs
massifs, le palais baroque est, comme le remarque R. Goldthwaite,
plus ouvert au mouvement de la domesticit et de la grande
clientle, et il se rapproche du modle classique de la grande maison
(chteau, manoir, htel ou grande ferme) du XVIe-XVIle sicle, avant
le dcoupage en appartements indpendants du XVIIIe sicle.
Lpisode florentin du XVe sicle est important et suggestif, Javais
bien remarqu, et comment dans mon livre, la frquence ds le XVe
et au XVIe sicle des signes d'une reconnaissance de lenfance, aussi
bien dans l'imagerie que dans lducation, avec le collge, mais R.
Goldthwaite a repr dans le palais florentin une relation trs
prcise entre le dbut du sentiment de la famille et de l'enfant, et
une organisation particulire de lespace. Nous sommes amens
tendre ses conclusions et supposer une relation analogue entre la

24

Prface

recherche de lintimit familiale et personnelle, et toutes les


reprsentations dintrieurs, depuis la miniature du XIVe sicle,
jusquaux peintures de l'cole hollandaise.
***
Le dossier n'est pas prs dtre ferm. Lhistoire de la famille est
ses dbuts, elle commence juste maintenant provoquer la
recherche. Aprs un long silence, la voici qui chemine dans plusieurs
directions. Ses voies ont t prpares par l'histoire dmographique.
Plaise au ciel quelle ne subisse pas la mme inflation ! La priode
aujourdhui la plus frquente va du XVIe au XVIIIe sicle. Lcole de
Cambridge, avec P. Laslett et E. A. Wrigley, veut avoir le cur net de
la composition de la famille, tendue ou conjugale 14 et elle a
provoqu quelques ractions en France : approbation en ce qui
concerne la France du Nord, rserves en ce qui concerne la France
du Midi. Les jeunes historiens franais paraissent plutt proccups
par la formation (J. M. Gouesse) ou la dissolution (A. Lottin) du
couple. Dautres, encore, comme lhistorien amricain Ed. Shorter,
sintressent aux signes annonciateurs, la fin du XVIIIe sicle,
d'une plus grande libert des murs. La bibliographie commence
s'allonger : on la trouvera, ainsi que la position actuelle des
problmes, dans trois numros des Annales ESC15.
Souhaitons seulement que l'histoire de la famille ne senfouisse
pas sous l'abondance des publications, due son succs, comme cela
est arriv son jeune anctre, lhistoire dmographique.

14 Colloque de 1969 Cambridge : Household and Family in past time . Je


complterai la bibliographie avec les ouvrages suivants : I. Pinchbeck et M.
Hewitt, Children in English Society, t. I, Londres, Toronto 1969 ; K. A.
Lokridge, A New England Town, New York 1970 ; J. Demos, A Little
Commonwealth, New York 1970 ; D. Hunt, Parents and Children in History,
New York 1970 ; articles des Annales ESC, cits plus bas.
15 Annales ESC, 24, n6, 1969, p. 1275-1430 ; 27, n 4-5. 1972, p.799-1233 ; 27.
n6, 1972. p. 1351-1388.

25

Prface

La multiplication des recherches sur la priode du XVIIe sicle et


du XVIIIe sicle, facilite par lexistence d'une documentation plus
riche qu'on ne la cru, confirmera ou infirmera certaines hypothses.
Cependant dans un avenir qui sannonce dj, nous risquons de
rpter satit les mmes sujets, avec de petits progrs, qui
justifieraient mal l'ampleur des investissements intellectuels et
informatiques.
En revanche, c'est du ct du Moyen ge et de l'Antiquit que
devraient venir les informations les plus dcisives. On attend avec
impatience les premiers rsultats des recherches de M. Manson sur
les

jouets,

les

poupes,

et

en

dfinitive

lenfance,

pendant

lAntiquit. Il faudrait aussi interroger mieux que je ne lai tent les


sources

mdivales,

les

inpuisables

XIVe

et

XVe

sicles

si

importants pour l'avenir de notre civilisation, et en de. la


charnire capitale du XIe-XIIe sicle et plus haut encore !
Lhistoire des mentalits est toujours, qu'elle l'avoue ou non, une
histoire comparative et rgressive. Nous partons ncessairement de
ce que nous savons du comportement de lhomme daujourd'hui,
comme dun modle auquel nous comparons les donnes du pass
quitte ensuite considrer le modle nouveau, ainsi construit
l'aide des donnes du pass, comme une seconde origine, et
redescendre vers le prsent et modifier l'image nave que nous
avions au dbut.
Au point o nous en sommes aujourdhui, les relations entre le
XVIIe-XVIIIe sicle et le XIXe-XXe sicle ne sont pas puises, mais
les quelques progrs rels seront obtenus au prix dun pitinement
lassant. En revanche le dchiffrement des sicles des millnaires !
qui ont prcd le XVIe sicle pourrait nous apporter une

26

Prface

dimension nouvelle. Cest de l quil faut attendre les progrs


dcisifs16.
Maisons-Laffitte
1973

Les ditions du Seuil ont repris en 1973 dans la collection Univers


historique lEnfant et la Vie familiale sous lAncien Rgime publi
en 1960 aux ditions Pion. Cette deuxime dition, intgrale, tait
enrichie dune prface dans laquelle Philippe Aris faisait le point
sur lhistoriographie du sujet.
La version que nous prsentons ici est abrge. Les 1re et 3me
parties,

ainsi

que la

prface de 1973,

ont

t entirement

reproduites. De la 2me partie, nous navons donn que lessentiel,


notamment les conclusions compltes de 7 chapitres.

16 Dans ces quelques pages, je me suis limit aux thmes de lenfance et de la


famille, laissant de ct les problmes particuliers de lducation et de
lcole. Ceux-ci ont fait lobjet depuis 1960 de travaux nombreux, par
exemple : P. Rich, ducation et Culture dans lOccident barbare, Paris,
1962 ; G. Snyders, La Pdagogie en France aux XVIIe et XVIIIe sicles, Paris,
1963 ; H. Derreal, Un missionnaire de la Contre-Rforme. Saint Pierre
Fourier, Paris, 1965 ; Ph. Aris, Problmes de lducation dans La France
et les Franais, enc. La Pliade, 1972, p. 869-961. Un panorama a t donn
au Colloque de Marseille, organis par R. Duchene et paru sous le titre Le
XVIIe sicle et lducation , dans la revue Marseille, n 88 (abondantes
bibliographies).

27

1. Le sentiment de l'enfance

1. Les ges de la vie


Un homme du XVIe ou du XVIIe sicle stonnerait des exigences
dtat civil auxquelles nous nous soumettons naturellement. Nous
apprenons nos enfants, ds quils commencent parler, leur nom,
celui de leurs parents, et aussi leur ge. On est trs fier quand le
petit Paul, interrog sur son ge, rpond bien quil a deux ans et
demi. Nous sentons en effet quil est important que petit Paul ne se
trompe pas : que deviendrait-il sil ne savait plus son ge ? Dans la
brousse africaine, cest encore une notion bien obscure, quelque
chose qui nest pas si important quon ne puisse loublier. Mais, dans
nos civilisations techniciennes, comment oublierait-on la date exacte
de sa naissance, alors qu chaque dplacement nous devons lcrire
sur la fiche de police lhtel ; chaque candidature, chaque
dmarche, chaque formule remplir, et Dieu sait sil y en a et sil y
en aura de plus en plus, il faut toujours la rappeler. Petit Paul
donnera son ge lcole, il deviendra vite Paul N. de la classe x, et
quand il prendra son premier emploi, il recevra avec sa carte de
Scurit sociale un numro dinscription qui doublera son propre
nom. En mme temps, et plutt que Paul N., il sera un numro, qui
commencera par son sexe, son anne de naissance, et le mois de
lanne. Un jour viendra o tous les citoyens auront leur numro
matricule : cest le but des services didentit. Notre personnalit

28

1. Le sentiment de l'enfance

civile

sexprime

dsormais

avec

plus

de

prcision

par

nos

coordonnes de naissance que par notre nom patronymique. Celui-ci


pourrait trs bien, la limite, non pas disparatre, mais tre rserv
la vie prive, tandis quun numro didentit le remplacerait pour
lusage civil, dont la date de naissance serait lun des lments
constitutifs. Le prnom avait t, au Moyen ge, considr comme
une dsignation trop imprcise, il avait fallu le complter par un nom
de famille, souvent un nom de lieu. Et voil quil convient maintenant
dajouter une nouvelle prcision, de caractre numrique, lge. Mais
le prnom et mme le nom appartiennent un monde de fantaisie
le prnom ou de tradition le nom. Lge, quantit mesurable
lgalement quelques heures prs, ressort d'un autre monde, celui
de lexactitude et du chiffre. ce jour nos habitudes dtat civil
tiennent la fois de lun et l'autre monde.
Il existe cependant des actes qui nous engagent gravement, que
nous rdigeons nous-mmes, et dont le libell nexige pas lindication
de la date de naissance. De genres bien diffrents, les uns sont des
effets de commerce, traites, ou chques, les autres sont les
testaments, mais ils ont tous t invents des poques dj
anciennes, avant que la rigueur de lidentit moderne se soit
introduite dans les murs. Linscription de la naissance sur les
registres paroissiaux a t impose aux curs par Franois Ier, et il
fallut que, pour tre respecte, cette mesure, qui tait dj prescrite
par lautorit des conciles, ft accepte par des murs longtemps
rtives la rigueur dune comptabilit abstraite. On admet que cest
seulement au XVIIIe sicle que les curs ont tenu leurs registres
avec l'exactitude, ou la conscience dexactitude, quun tat moderne
exige de ses officiers dtat civil. Limportance personnelle de la
notion dge a d saffirmer dans la vie mesure que les
rformateurs religieux et civils limposaient dans les documents, en
commenant par les couches les plus instruites de la socit, cest-dire au XVIe sicle, celles qui passaient par les collges. Dans les

29

1. Le sentiment de l'enfance

mmoires des XVIe et XVIIe sicles que jai consults pour


reconstituer quelques exemples de scolarit17, il nest pas rare de
relever au dbut du rcit lge ou la date et le lieu de naissance du
narrateur. Il arrive mme que lge devienne alors un objet
dattention particulire. On linscrit sur les portraits comme un signe
supplmentaire dindividualisation, dexactitude et dauthenticit.
Sur de nombreux portraits du XVIe sicle, on relve des inscriptions
de ce genre : tatis suae 29 : la vingt-neuvime anne de son ge,
avec la date de la peinture ANDNI 1551 (portrait par Pourbus de
Jean Fernaguut, Bruges)18. Sur les portraits de personnages illustres,
les portraits de cour, cette rfrence est en gnral absente ; elle
subsiste, soit sur la toile, soit encore sur le cadre ancien, des
portraits de famille, lis un symbolisme familial. Parmi les plus
anciens peut-tre, on relve cet admirable portrait de Marguerite
Van Eyck : En haut : co(rt)iux m(eus)s Joh(hann)es me c(om) plevit
an(n)o 1439, 17 Junii (quel souci de prcision : mon mari ma peinte
le 17 juin 1439) ; et en bas : tas mea triginta trium an(n)orum, 33
ans. Trs souvent, ces portraits du XVIe sicle sont jumels : un pour
la femme, lautre pour le mari. Lun et lautre portent la mme date,
rpte par consquent deux fois avec lge de chacun des
conjoints : ainsi les deux toiles de Pourbus, Jean Fernaguut et sa
femme, Adrienne de Bue19 portent la mme indication : Anno domini
1551, avec pour lhomme : tatis suae 29, pour la femme, 19. Il
arrive aussi que les portraits du mari et de la femme soient runis
sur la mme toile, comme les Van Gindertaelen attribus Pourbus,
reprsents avec leurs deux petits enfants. Le mari a une main sur la
hanche et appuie l'autre sur l'paule de sa femme. Les deux enfants
jouent leurs pieds. La date est de 1559. Du ct du mari, ses armes
avec linscription aetus an. 27 et du ct de la femme, les armes de
17 Voir IIme partie, Chap. 4.
18 Exposition Orangerie, le portrait dans l'art flammand, Paris, 1952, n67,
n18.
19 Op. cit., n 67 et 68.

30

1. Le sentiment de l'enfance

sa famille et linscription : tatis, mec. 2020. Ces donnes dtat civil


prennent parfois lallure d'une vritable formule pigraphique,
comme sur ce tableau de Martin de Voos, dat de 1572, qui
reprsente Antoine Anselme, chevin dAnvers, sa femme et leurs
deux enfants21. Les deux conjoints sont assis de chaque ct dune
table tenant lun, le garon, lautre, la fille. Entre leurs ttes stale,
en haut et au milieu de la toile, un beau cartouche, soigneusement
orn, avec linscription suivante : concordi ae antonii anselmi et
johannae Hooftmans feliciq : propagini, Martino de Vos pictore, DD
natus est ille ann MDXXXVI die IX febr uxor ann MDLV D XVI
decembr liberi a gidius ann MDLXXV XXI Augusti Johanna ann
MDLXVI XXVI septembr. Cette inscription nous suggre le motif qui
inspire cette pigraphie : elle parat en relation avec le sentiment de
la famille et son dveloppement cette poque.
Ces portraits de famille dats sont des documents dhistoire
familiale, comme le seront trois quatre sicles plus tard les albums
de photos. Relvent du mme esprit les livres de raison, o sont
nots, en sus des comptes, les vnements domestiques, les
naissances et les morts. Il se forme alors une confluence du souci de
prcision chronologique et du sentiment familial. Il sagit moins des
coordonnes de lindividu que de celles des membres de la famille.
On prouve le besoin de donner la vie familiale une histoire en la
datant. Ce curieux souci de dater napparat pas seulement dans les
portraits, mais aussi dans les objets et dans le mobilier. Au XVIIe
sicle, lhabitude se gnralise de graver ou de peindre une date sur
les lits, coffres, bahuts, armoires, cuillers, verres de crmonie. La
date correspond un moment mouvant de lhistoire familiale, en
gnral le mariage. Dans certaines rgions, en Alsace, en Suisse, en
Autriche, en Europe centrale, les meubles du XVIIe au XIXe sicle,
les meubles peints en particulier, sont dats, et ils portent aussi le
nom de leurs deux propritaires. Je relve au muse de Thoune, cette
20 Op. cit., n 71.
21 Op. cit., n 93.

31

1. Le sentiment de l'enfance

inscription parmi dautres, sur un bahut : Hans Bischof 1709


Elizabeth Misler. On se contente parfois des initiales accoles de part
et dautre de la date, la date du mariage. Cette coutume sera trs
rpandue en France, et ne disparatra qu la fin du XIXe sicle. Ainsi
linscription releve sur un meuble par un enquteur du Muse des
Arts populaires22 en Haute-Loire : 1873 LT JV. Linscription des ges
ou dune date sur un portrait, ou sur un objet, correspond au mme
sentiment qui tend donner la famille plus de consistance
historique.
Ce got de linscription chronologique, sil subsiste jusquau
milieu du XIXe sicle au moins dans les conditions moyennes,
disparut vite dans les milieux de ville et de cour o on dut trs tt le
considrer comme naf et provincial. Ds le milieu du XVIIe sicle les
inscriptions tendent disparatre sur les tableaux (on en retrouve
encore, mais chez des peintres de province, ou provincialisant). Le
beau mobilier dpoque est sign, ou sil est dat, cest discrtement.
Malgr cette importance que lge avait prise dans lpigraphie
familiale au XVIe sicle, il subsistait dans les usages de curieuses
survivances du temps o il tait rare et difficile de se souvenir
exactement de son ge. Je rappelais plus haut que notre petit Paul
sait son ge ds quil commence parler. Sancho Pana ne
connaissait pas exactement lge de sa fille que pourtant il aimait
beaucoup : Elle peut avoir quinze ans, ou deux ans de plus ou de
moins, toutefois elle est aussi grande quune lance et frache quune
matine davril23... Il s'agit dun homme du peuple. Au XVIe sicle,
et mme dans ces catgories scolarises o des habitudes de
prcision moderne sobservent plus tt, les enfants savent sans doute
leur ge ; mais un usage trs curieux de biensance les oblige ne
pas lavouer nettement et rpondre avec certaines rserves. Quand
lhumaniste et pdagogue valaisien Thomas Platter raconte sa vie 24,
22 Muse des Arts et Traditions populaires. Exposition 1953. n 778.
23 Don Quichotte, d. La Pliade, IIme partie, chap 13, p. 606.
24 Vie de Thomas Platter [lancien], Lausanne, d. F. Fick, 1895.

32

1. Le sentiment de l'enfance

il dit bien avec beaucoup de prcision quand et o il est n, toutefois,


il se croit oblig denrober le fait dans une prudente paraphrase :
Et dabord, il ny a rien que je puisse moins garantir que l'poque
exacte de ma naissance. Lorsque jeus l'ide de menqurir de la date
de ma naissance, on me rpondit que jtais venu au monde en lan
1499, le dimanche de la Quinquagsime, juste au moment o lon
sonnait la messe. Curieux mlange dincertitude et de rigueur. En
vrit, il ne faut pas prendre cette rserve la lettre : il sagit dune
rserve dusage, souvenir dun temps o l'on ne savait jamais une
date exacte ; il est surprenant quelle soit devenue une manire de
biensance : cest ainsi quil convenait de donner son ge un
interlocuteur. Dans les dialogues de Cordier25 on est lcole,
pendant une rcration, et deux garons sinterrogent : Quel ge
avez-vous ? Treize ans, comme j'ay entendu de ma mre. Mme
lorsque les habitudes de chronologie personnelle entrent dans les
murs,

elles

ne

parviennent

pas

simposer

comme

une

connaissance positive, et ne dissipent pas tout de suite lancienne


obscurit de lge, qui subsiste encore quelque temps dans les
habitudes de civilit.
***
Les ges de la vie occupent une grande place dans les traits
pseudo-scientifiques du Moyen ge. Leurs auteurs emploient une
terminologie qui nous parat purement verbale : enfance et purilit,
jeunesse et adolescence, vieillesse et snilit, chacun de ces mots
signifie une priode de la vie diffrente. Nous avons depuis emprunt
quelques-uns dentre eux pour dsigner des notions abstraites
comme la purilit ou la snilit, mais ces sens ntaient pas
contenus dans les premires acceptions. En fait il sagissait
lorigine dune terminologie savante qui deviendra par la suite
familire. Les ges , ges de la vie , ges de lhomme ,
correspondaient dans lesprit de nos anctres, des notions
25 Mathurin Cordier, Les Colloques, Paris, 1586..

33

1. Le sentiment de l'enfance

positives, si connues, si rptes, si usuelles, quelles sont passes


du domaine de la science celui de lexprience commune. Nous
navons plus ide aujourdhui de limportance de la notion dge dans
les reprsentations anciennes du monde. Lge de lhomme tait une
catgorie scientifique du mme ordre que le poids ou la vitesse pour
nos contemporains : elle appartenait un systme de description et
dexplication physique qui remonte aux philosophes ioniens du VIe
sicle avant Jsus-Christ, que les compilateurs mdivaux reprirent
dans les crits du Bas-Empire, qui inspire encore les premiers livres
imprims de vulgarisation scientifique au XVIe sicle. Nous ne
recherchons pas ici sa formule exacte et sa place dans lhistoire des
sciences, il nous importe seulement de saisir dans quelle mesure
cette science tait devenue familire, ses concepts passaient dans les
habitudes

mentales,

et

ce

quelle

reprsentait

dans

la

vie

quotidienne. Nous comprendrons mieux le problme en parcourant


ldition de 155626 du Grand Propritaire de toutes choses. Il sagit
dune compilation latine du XIIIe sicle, qui reprenait elle-mme
toutes les donnes des crivains du Bas-Empire. On jugea opportun
de la traduire en franais et de lui donner par limprimerie une plus
grande diffusion : cette science antiquo-mdivale tait donc encore
au

milieu

du

XVIe

sicle

objet

de

vulgarisation.

Le

Grand

Propritaire de toutes choses est une encyclopdie de toutes


connaissances profanes et sacres, un Grand-Larousse, mais dont la
conception ne serait pas analytique, et qui traduirait lunit
essentielle de la nature et de Dieu. Une physique, une mtaphysique,
une histoire naturelle, une physiologie et une anatomie humaines, un
trait de mdecine et dhygine, une astronomie, en mme temps
quune thologie. Vingt livres traitent de Dieu, des anges, des
lments, de l'homme et de son corps, des maladies, du ciel, du
temps, de la matire, de lair, de leau, du feu, des oiseaux, etc. Le
dernier livre est consacr aux nombres et aux mesures. On pouvait
26 Le Grand Propritaire de toute chose, trs utile et profitable pour tenir le
corps en bonne sant, par B. de Glanville, traduit par Jean Corbichon, 1556.

34

1. Le sentiment de l'enfance

aussi trouver dans ce livre certaines recettes pratiques. Une ide


gnrale sen dgageait, ide savante devenue ensuite trs familire,
lide de lunit fondamentale de la nature, de la solidarit qui existe
entre tous les phnomnes de la nature, qui ne se sparent pas des
manifestations surnaturelles. Lide quil ny avait pas dopposition
entre le naturel et le surnaturel appartenait la fois aux croyances
populaires hrites du paganisme, et une science physique aussi
bien que thologique. Je croirais assez que cette rigoureuse
conception de lunit de la nature, doit tre tenue pour responsable
du retard du dveloppement scientifique, bien plus que lautorit de
la Tradition, des Anciens ou de lcriture. Nous nagissons sur un
lment de la nature que si nous admettons quil est suffisamment
isolable. partir dun certain degr de solidarit entre les
phnomnes, il nest plus possible dintervenir sans dclencher des
ractions en chane, sans renverser lordre du monde : aucune des
catgories du cosmos ne dispose dune autonomie suffisante, on ne
peut plus rien contre le dterminisme universel. La connaissance de
la nature se limite alors ltude des relations qui commandent les
phnomnes par une mme causalit une connaissance qui
prvoit, mais ne modifie pas. Il ne demeure dautre issue cette
causalit que la magie ou le miracle. Une mme loi rigoureuse rgle
la fois le mouvement des plantes, le cycle vgtatif des saisons,
les rapports entre les lments, le corps de lhomme et ses humeurs,
et le destin de lhomme : ainsi lastrologie permet-elle de connatre
les incidences personnelles de ce dterminisme universel : encore au
milieu du XVIIe sicle, la pratique de lastrologie tait-elle assez
rpandue pour que Molire, cet esprit fort, la prt pour cible de ses
railleries dans les Amants magnifiques.
La correspondance des nombres apparaissait alors comme lune
des cls de cette solidarit profonde ; le symbolisme des nombres
tait familier, se retrouvait la

fois

dans

des

spculations

religieuses, dans des descriptions de physique, dhistoire naturelle,

35

1. Le sentiment de l'enfance

dans des pratiques magiques. Par exemple la correspondance entre


le nombre des lments, celui des tempraments de lhomme, celui
des saisons : le nombre 4. Nous avons peine nous imaginer cette
image formidable dun monde massif dont on apercevrait seulement
quelques correspondances. La science permettait de formuler les
correspondances et de dfinir les catgories quelles reliaient. Mais
ces correspondances avaient au cours des sicles gliss du domaine
de la science dans celui du mythe populaire. Ces conceptions nes
dans lIonie du VIe sicle, avaient t adoptes la longue par la
mentalit commune, et on se reprsentait ainsi le monde. Les
catgories

de

la

science

antiquo-mdivale

taient

devenues

familires : les lments, les tempraments, les plantes et leur sens


astrologique, le symbolisme des nombres.
Les ges de la vie taient aussi lune des manires communes de
concevoir la biologie humaine, en rapport avec les correspondances
secrtes

internaturelles.

Cette

notion,

destine

devenir

si

populaire, ne remonte sans doute pas aux belles poques de la


science antique. Elle appartient aux spculations dramatiques du
Bas-Empire : au VIe sicle27. Fulgence la retrouvait cache dans
lEnide : il dcouvrait dans le naufrage dEne le symbole de la
naissance de lhomme au milieu des temptes de lexistence. Il
interprtait les chants II et III comme limage de lenfance avide de
rcits fabuleux, etc. Une fresque dArabie du VIIIe sicle reprsentait
dj les ges de la vie28.
Les textes du Moyen ge sont abondants sur ce thme. Le Grand
Propritaire de toutes choses traite des ges, dans son VIe livre. Ici
les ges correspondent aux plantes, il y en a 7 : Le premier ge,
cest enfance qui plante les dents et commence cet ge quand
lenfant est n et dure jusqu sept ans, et en cet ge ce qui est n
est appel enfant, qui vaut autant dire comme non parlant, pour ce
quen cet ge il ne peut pas bien parler ni parfaitement former ses
27 Comparetti, Virgil nel m. e., tome I, p. 14-155.
28 Kuseir Amra, cf. Van Marie, Iconographie de lart profane, 1932, t. II, p. 144.

36

1. Le sentiment de l'enfance

paroles, car il na pas encore ses dents bien ordonnes ni affermies,


comme dit Isidore et Constantin. Aprs enfance, vient le second
ge... on l'appelle pueritia et est ainsi appel pour ce que en cet ge
il est encore ainsi comme est la prunelle en lil, comme dit Isidore,
et dure cet ge jusqu quatorze ans.
Aprs sensuit le tiers ge quon appelle adolescence, qui fine
selon Constantin en son viatique au vingt et unime an, mais selon
Isidore il dure jusques vingt-huit ans... il stend jusques trente et
trente-cinq ans. Cet ge est appel adolescence pour ce que la
personne est grande assez pour engendrer, a dit Isodore. En cet ge
les membres sont molz et aptes crotre et recevoir force et vigueur
pour la chaleur naturelle. Et pour ce la personne crot en cet ge
tant quelle a grandeur qui lui est due par la nature. [La croissance
est pourtant termine avant trente ou trente-cinq ans, mme avant
vingt-huit ans. Sans doute tait-elle encore moins tardive une
poque o un travail prcoce mobilisait plus tt les rserves de
lorganisme.]
Aprs sensuit jeunesse qui tient le moyen entre les ges et
pourtant la personne y est en sa plus grande force, et dure cet ge
jusques quarante-cinq ans selon Isidore ; ou jusques cinquante
selon les autres. Cet ge est appel jeunesse, pour la force qui en lui
est pour aider soy et autrui, a dit Aristote. Aprs sensuyt senect,
selon Isidore, qui est moyen entre jeunesse et vieillesse, et lappelle
Isidore pesanteur pour ce que la personne en cet ge est pesante en
meurs et en manire ; et en cet ge la personne nest pas vieille,
mais elle a pass jeunesse, comme dit Isidore. Aprs cet ge sensuit
vieillesse, qui dure selon les uns jusques septante ans et selon les
autres, elle na point de terme jusque la mort. Vieillesse, selon
Isidore, est ainsi appele parce que les gens y appetissent, car les
vieilles gens nont pas si bon sens comme ils ont eu et radotent en
leur vieillesse... La dernire partie de la vieillesse est appele senies
en latin, et en franais elle na pas dautre nom que vieillesse... Le

37

1. Le sentiment de l'enfance

vieillard est plein de toux et de crachat et dordure [Nous sommes


encore loin du noble vieillard de Greuze et du romantisme] jusques
tant quil retourne en cendres et en poudre dont il a t prins.
Nous pouvons aujourdhui trouver ce jargon vide et verbal, il avait
un sens pour ses lecteurs, un sens voisin de celui de lastrologie : il
voquait le lien qui unissait le destin de lhomme celui des
plantes. Une mme correspondance sidrale avait inspir une autre
priodisation, en rapport avec les 12 signes du zodiaque, mettant
ainsi les ges de la vie en rapport avec lun des thmes les plus
populaires et les plus mouvants du Moyen ge, surtout gothique ;
les scnes du calendrier. Un pome du XIVe sicle plusieurs fois
rimprim, aux XVe et XVIe sicles, dveloppe ce calendrier des
ges29.
Les six premiers ans que vit lhomme au monde
Nous comparons janvier droitement,
Car en ce moys vertu ne force habonde
Ne plus que quant six ans ha ung enfant.
Ou, daprs la version du XVe sicle :
Les autres VI ans la font croistre...
Aussi fait fvrier tous les ans
Qu'enfin se trait sur le printemps...
*
Et quand les ans a XVIII
Il se change en tel dduit
Quil cuide valoir mille mors
Et aussi se change li mars
En beaut et reprend chalour...
Du mois qui vient aprs septembre
29 Grant Kalendrier et compost des bergiers, d. de 1500, daprs J. Morawski,
Les douze mois figurez. Archivum romanicum, 1926, p. 351 363.

38

1. Le sentiment de l'enfance

Quon appelle mois dottembre,


Quil a LX ans et non plus
Lors devient vieillard et chenu
Et a donc lui doit souvenir
Que le temps le mne mourir.
Ou encore ce pome du XIIIe sicle30 :
Veez yci le mois de janvier
deux visages le premier31.
Pour ce quil regarde deux tems
Cest le pass et le venant.
Ainsy lenfant, quand vescu
Six ans ne peut gure valoir
Car il na gure de savoir.
Mais lon doit mettre bonne cure
Quil prenne bonne nourriture
Car qui na bon commencement
*
tard a bon deffinement...
En octobre aprs venant
Doit hom semer le bon froment
Duquel doit vivre tout li mons ;
Ainsi doit faire le preudoms
Qui est arriv LX ans :
Il doit semer aux jeunes gens
Bonnes paroles par exemple
Et faire aumne, si me semble.

30 J. Morawski, op. cit.


31 Reprsent dans les calendriers sous forme de Janus bifrons.

39

1. Le sentiment de l'enfance

De mme nature encore, la correspondance des ges de la vie


avec les autres 4 : consensus quatuor elementorum, quatuor
humorum (les tempraments), quatuor anni temporum et quatuor
vitae aetatum32. Vers 1265, Philippe de Novare parle des III temz
daage dome33 , soit quatre priodes de vingt ans. Et ces
spculations ne cessent pas de se rpter dans les textes jusqu'au
XVIe sicle34.
Il faut bien se reprsenter que toute cette terminologie qui nous
parat

si

creuse

aujourdhui,

traduisait

des

notions

alors

scientifiques, et aussi correspondait un sentiment populaire et


commun de la vie. L encore, nous nous heurtons de grandes
difficults d'interprtation, parce que aujourdhui nous navons plus
ce sentiment de la vie : la vie comme un phnomne biologique,
comme une situation dans la socit, oui, mais pas plus. Nous disons
cependant cest la vie pour exprimer la fois notre rsignation et
notre conviction quil existe, hors du biologique et du sociologique,
quelque chose qui na pas de nom, mais qui meut, quon cherche
dans les faits divers des journaux, ou dont on dit cest vivant . La
vie devient alors un drame, qui arrache lennui quotidien. Pour
lhomme dautrefois, ctait au contraire la continuit invitable,
cyclique, parfois humoristique ou mlancolique des ges de la vie ;
une continuit inscrite dans lordre gnral et abstrait des choses,
plutt que dans lexprience relle, car peu dhommes avaient le
privilge de parcourir tous ces ges, ces poques de fortes
mortalits.
La popularit des ges de la vie fit de ce thme lun des plus
frquents

de

liconographie

profane.

On

les

trouve

sur

des

chapiteaux historis du XIIe sicle, au baptistre de Parme 35.


Limagier a voulu la fois reprsenter la parabole du matre de la
32 Regimen sanitatis, schola salernitania, d. par Arnaud de Villeneuve.
33 Ch. V. Langlois, La vie en France au Moyen ge, 1908, p. 184.
34 1568
35 Didron, La Vie humaine, Annales archologiques, XV, p. 413.

40

1. Le sentiment de l'enfance

vigne, des ouvriers de la onzime heure, et le symbole des ges de la


vie. Sur la premire scne, on voit le matre de la vigne qui pose la
main sur la tte dun enfant, et en dessous une lgende prcise
lallgorie de lenfant : prima aetas saeculi : primum humane :
infancia. Plus loin : hora tertia : puericia seconda aetas, le matre de
la vigne met la main sur lpaule dun jeune homme qui tient une
bte et une serpe. Le dernier des ouvriers se repose ct de son
hoyau : senectus, sexta aetas.
Mais cest surtout au XIVe sicle que cette iconographie fixe ses
traits essentiels qui demeurent presque inchangs jusquau XVIIIe
sicle ; on les reconnat aussi bien sur des chapiteaux du palais des
Doges36 que sur une fresque des Eremitani de Padoue37. Dabord
lge des jouets : des enfants jouent au cheval de bois, la poupe,
au moulinet, avec des oiseaux attachs. Puis lge de lcole : les
garons apprennent lire, ou portent le livre et le plumier ; les filles
apprennent filer. Ensuite les ges de lamour ou des sports courtois
et chevaleresques : noces, promenades des garons et des filles, cour
damour, les noces ou la chasse le mois de mai des calendriers.
Ensuite les ges de la guerre et de la chevalerie : un homme arm.
Enfin les ges sdentaires, ceux des hommes de loi, de science ou
dtude ; le vieux savant barbu habill la mode dautrefois, devant
son pupitre, au coin du feu. Les ges de la vie ne correspondent pas
seulement des tapes biologiques, mais des fonctions sociales ; il
y avait de trs jeunes hommes de loi, nous le savons, mais ltude est
dans limagerie un mtier de vieillard.
Ces attributs de lart du XIVe sicle, nous les retrouverons peu
prs identiques dans des gravures de nature plus populaire, plus
familire, qui durent du XVIe sicle au dbut du XIXe sicle, avec
trs peu de changements. On les appelait les Degrs dges, parce
quils figuraient des personnes reprsentant les ges juxtaposs de la
36 Didron, Annales archologiques. XVII, p. 69 et 193.
37 A. Venturi, La Fonte di una composizione del guariento. Arte, 1914, XVII, p.
49.

41

1. Le sentiment de l'enfance

naissance la mort, et souvent debout sur des degrs montant


gauche et descendant droite. Au centre de ce double escalier,
comme sous larche dun pont : le squelette de la mort, arm de sa
faulx. Ici le thme des ges recoupait celui de la mort, et ce nest
sans doute pas un hasard si ces deux thmes taient parmi les plus
populaires : les estampes reprsentant les degrs des ges et les
danses macabres rptent jusquau dbut du XIXe sicle une
iconographie fixe aux XIVe et XVe sicles. Mais contrairement aux
danses macabres o les costumes ne changent pas, et restent ceux
des XVe-XVIe sicles, mme quand la gravure date du XIXe, les
degrs des ges habillent leurs personnages la mode du temps :
sur les dernires gravures du XIXe sicle, on voit apparatre les
costumes de premire communion. La persistance des attributs nest
que plus remarquable, cest toujours lenfant califourchon sur son
cheval de bois, lcolier, avec le livre et le plumier, le beau couple (il
arrive que le jeune homme tienne la main un arbuste de mai,
vocation des ftes de ladolescence et du printemps), lhomme
darmes est devenu un officier ceint de lcharpe de commandement,
ou portant une bannire ; sur la pente dclinante, les costumes
cessent dtre la mode, ou restent la mode dautrefois ; on
retrouve les hommes de loi avec leurs sacs procdure, les savants
avec leurs livres ou leurs astrolabes, les dvots les plus curieux
avec leurs chapelets38.
La rptition de ces images, piques sur les murs, ct des
almanachs, parmi les objets familiers, nourrissait lide dune vie
coupe de relais bien marqus, correspondant des modes
dactivit, des types physiques, des fonctions, des modes
dhabits. La priodisation de la vie avait la mme fixit que le cycle
de la nature ou lorganisation de la socit. Malgr lvocation
rpte du vieillissement et de la mort, les ges de la vie demeurent
38 Ce thme ntait pas seulement populaire. II se retrouve, sous dautres
formes, dans la peinture et la sculpture. Chez Titien ou Van Dyck et sur le
fronton du Versailles de Louis XIV.

42

1. Le sentiment de l'enfance

des croquis pittoresques et bon enfant, des silhouettes de caractre


un peu humoristiques.
***
De la spculation antiquo-mdivale, il restait une abondante
terminologie des ges. Au XVIe sicle, quand on se proposa de
traduire cette terminologie en franais, on saperut que notre
langue, et par consquent notre usage, ne disposait pas dautant de
mots que le latin, ou du moins que le latin savant. Le traducteur de
1556 du Grand Propritaire de toutes choses reconnat sans
ambages la difficult : Il y a plus grande difficult en franais quen
latin, car en latin, il y a sept ges nomms par divers noms [autant
que de plantes], desquels il ny en a que trois en franais : cest
savoir enfance, jeunesse et vieillesse.
On remarquera que, jeunesse signifiant force de lge, ge
moyen , il ny a pas de place pour ladolescence. Jusquau XVIIIe
sicle, ladolescence se confondait avec lenfance. Dans le latin de
collge, on employait indiffremment le mot puer et le mot
adolescens.

On

conserv

la

Bibliothque

nationale 39

les

catalogues du collge des jsuites de Caen, liste des noms des lves
accompagns dapprciations. Un garon de quinze ans y est not
comme bonus puer, tandis que son jeune camarade, treize ans, est
appel optimus adolescens. Baillet40 dans un livre consacr aux
enfants prodiges, reconnat aussi qu'il nexiste pas en franais de
termes pour distinguer pueri et adolescentes. On ne connat gure
que le mot : enfant.
la fin du Moyen ge, son sens tait particulirement tendu. Il
dsignait aussi bien le putto (on disait au XIVe sicle la chambre
aux enfants , pour dire la chambre aux putti, la chambre orne de
fresques reprsentant des enfants nus), et l'adolescent, le grand
garon parfois inquitant : le mauvais garon. Le mot enfant, dans
39 Bibliothque nationale. Manuscrits. Fonds latin n10 990 et 10 991.
40 Baillet. Les enfants devenus clbres par leurs tudes, 1688.

43

1. Le sentiment de l'enfance

les Miracles Notre-Dame41 s'emploie aux XIVe et XVe sicles en


synonymie avec d'autres mots comme valets, valeton, garon, fils,
beau-fils : il tait valeton se traduirait aujourd'hui exactement par : il
tait beau gars, mais cela se disait aussi bien dun jeune homme :
Un moult beau valeton que dun enfant : Il tait valeton, si
laimrent fort... li valez devint granz ! Un seul mot a conserv
jusqu nos jours cette trs ancienne ambigut, c'est le mot gars, qui
a pass directement du vieux franais dans la langue populaire
moderne o il s'est conserv.
Curieux enfant que ce mchant garon si flon et si pervers quil
ne vault oncques aprendre mestier ne se duire nulle bonne
enfance... volontiers saccompagnait de gloutons et de gens oiseulx
qui souvent faisaient leurs rixes aux tavernes et aux bordeaulx, et
jamais ne trouvait femme seule quil nenforceast . Voici un autre
enfant de quinze ans. Quoique il fut beau fils et gracieux , il se
refuse monter cheval, frquenter les filles. Son pre croit que
cest par timidit : Cest la coustume denfans. En ralit, il tait
fianc la Vierge. Son pre le contraint au mariage : Lors fut
lenfant moult laidengie et par force le boutoyait avant. Il tente de
fuir et se blesse mortellement dans lescalier. La Vierge alors vient le
chercher et lui dit : Beau frre, veez cy vostre amie : Lors getta
lenfant ung souppir.
Daprs un calendrier des ges du XVIe sicle 42, vingt-quatre
ans est li enfes fort, vertueux , Aussi advient des enfas quand ils
sont dix-huit ans .
Il en est encore ainsi au XVIIe : une enqute piscopale de 1667
rapporte que dans une paroisse43 il y a un jeune enfans, aag
denviron quatorze ans qui enseigne lire et escrire aux enfans des
41 Miracles Notre-Dame, Westminster, d. G. F. Warner, 1885. Jubinal, Nouveau
Recueil de contes, tome I, p. 31-33, p. 42 72 : tome II. p. 244, p. 356-357.
42 Cit plus haut, n. 1, p. 38.
43 A. de Charmasse, Etat de linstruction publique dans lancien diocse
dAutun, 1878.

44

1. Le sentiment de l'enfance

deux sexes depuis environ un an quil demeure audit lieu, par accord
avec des habitants dudit lieu .
Au cours du XVIIe sicle, une volution apparat selon laquelle
lusage ancien se conserva dans les classes sociales les plus
dpendantes, tandis quun autre usage apparat dans la bourgeoisie,
o le mot denfance se restreint son sens moderne. La longue
dure de lenfance telle quelle apparat dans la langue commune,
provient de lindiffrence o on tenait alors les phnomnes
proprement biologiques : on naurait pas eu lide de limiter
lenfance par la pubert. Lide denfance tait lie lide de
dpendance : les mots fils, valets, garons, sont aussi des mots du
vocabulaire des rapports fodaux ou seigneuriaux de dpendance.
On ne sortait de lenfance quen sortant de la dpendance, ou du
moins, des plus bas degrs de dpendance. Cest pourquoi les mots
denfance vont subsister pour dsigner familirement, dans la langue
parle, les hommes de basse condition, dont la soumission dautres
demeure complte : ainsi les laquais, les compagnons, les soldats. Un
petit garon nest pas ncessairement un enfant, mais un jeune
serviteur (de mme quaujourdhui, un patron, un contrematre,
diront dun ouvrier de vingt vingt-cinq ans : Cest un petit gars
bien ou qui ne vaut rien ).
Ainsi

en

1549,

le

chef

d'un

collge,

dun

tablissement

dducation, Baduel, crira au pre dun de ses jeunes lves,


propos du trousseau et de la suite : Il suffit dun petit garon pour
tout ce qui touche son service personnel
Au dbut du XVIIIe sicle, le dictionnaire de Furetire prcise 44
bien lusage : Enfant est aussi un terme damiti dont on se sert
pour saluer ou caresser quelquun ou lamener faire quelque chose.
Aussi quand on dit quelque personne dge : adieu ma bonne mre
(salut, grand-mre, dans le parisien moderne), elle rpond, adieu
44 J. Gaufrs, Claude Baduel et la Rforme des ludes au XVIe sicle, Bull. soc.
H. du protestantisme franais 1880, XXV, p. 499-505.

45

1. Le sentiment de l'enfance

mon enfant (adieu mon gars ou adieu petit). Ou elle dira un


laquais : mon enfant, allez me qurir cette chose. Un matre dira
des ouvriers quil met en besogne, allons, enfants, travaillez. Un
capitaine dira ses soldats : courage, enfants, tenez ferme. On
appelait les soldats du premier rang, les plus exposs : les enfants
perdus.
la mme poque, mais dans les familles de qualit, l o la
dpendance ntait quune consquence de linfirmit physique, le
vocabulaire de lenfance tendait dsigner plutt le premier ge. Il
devint au XVIIe sicle dun emploi plus frquent : le mot petit
enfant commence prendre le sens que nous lui donnons. Lusage
ancien

prfrait

jeune

enfant ,

il

nest

pas

compltement

abandonn. La Fontaine lemploie et encore en 1714, dans une


traduction dErasme, il est question dune jeune fille qui na pas
cinq ans : Jai une jeune fille qui commenait peine parler 45.
Le mot petit avait pris aussi un sens spcial, la fin du XVIe sicle :
il dsignait tous les lves des petites coles , mme ceux qui
ntaient plus des enfants. En Angleterre, le mot petty a le mme
sens quen franais, et un texte de 1627 parle propos de lcole des
lyttle petties , les plus petits lves46.
Cest surtout avec Port-Royal, et avec toute la littrature morale
et pdagogique qui sen inspire (ou qui exprime plus gnralement
un besoin dordre moral, partout rpandu et dont Port-Royal est
aussi le tmoin), que les termes denfance deviennent nombreux et
surtout modernes : les lves de Jacqueline Pascal47 sont diviss en
petits , moyens , grands . Pour les petits enfants, crit
toujours Jacqueline Pascal, il faut encore plus que tous les autres les
accoutumer et nourrir sil se peut comme de petits colombes. Le

45 Erasme, Le Mariage chrtien, traduction de 1714.


46 J. Brinsley, Ludus litterarius (d de 1917).
47 Jacqueline Pascal, Rglement pour les enfants (appendice aux Constitutions
de Port-Royal, 1721).

46

1. Le sentiment de l'enfance

rglement des petites coles de Port-Royal48 prescrit : Ils ne vont


pas la Messe tous les jours, seulement les petits. On parle, avec
des accents nouveaux, de petites mes , de petits anges49 . Ce
sont des expressions qui annoncent le sentiment du XVIIIe sicle et
du romantisme. Dans ses contes, Mlle Lhritier50 prtend sadresser
aux jeunes esprits , aux jeunes personnes : Ces images
portent vraisemblablement les jeunes personnes des rflexions qui
perfectionnent leur raison. On saperoit alors que ce sicle qui
parat avoir ddaign lenfance a au contraire introduit dans lusage
des expressions, des locutions, qui demeurent encore dans notre
langue : au mot enfant de son dictionnaire Furetire cite des
proverbes qui nous sont toujours familiers : Cest un enfant gt,
quon a laiss vivre dune manire libertine sans le corriger. Il ny a
plus denfant, pour dire, on commence avoir de la raison et de la
malice de bonne heure. Innocent comme lenfant qui vient de
natre. Ne pensiez-vous pas que ces expressions ne remontaient
gure plus haut que le XIXe sicle ?
Toutefois, dans ses efforts pour parler des petits enfants, la
langue du XVIIe sicle est gne par labsence de mots qui les
distingueraient des plus grands. Il en est dailleurs de mme de
langlais o le mot baby sappliquait aussi bien de grands enfants.
La grammaire latine en anglais de Lily 51 (qui a t en usage du dbut
du XVIe sicle 1866), sadresse ail lyttell babes, ail lyttell
children.
Il existait bien en franais des expressions qui paraissent dsigner
plutt les tout petits. Lune est le mot poupart : lun des Miracles
Notre-Dame met en scne un petit fils qui veut donner manger
une image de lenfant Jsus. Le piteux Jsus, veant linsistance et
48 Rglement du collge du Chesnay, dans Wallon de Beaupuis, Suite des amis
de Port-Royal, 1751, t. I, p. 175.
49 Jacqueline Pascal, voir note 2, ci-dessus.
50 M. E. Storer, La Mode des contes de fes, 1928.
51 I pray you, all lytell babes, all lytell chyldren, lern...

47

1. Le sentiment de l'enfance

la bonne voulent du petit enfant parla lui et lui dist : Poupart, ne


pleure plus, car tu mangeras avec moi dans trois jours. Mais ce
poupart nest pas en ralit un bb , comme nous dirions
aujourdhui : il est aussi appel clergeon52 , il porte surplis, et sert
l'office : Cans avait des anfans de petit eaige qui savayent pou
de lettres, ains plus volontiers eussent alaitti leur mre que faire le
service divin ! Le mot poupart dans la langue des XVIIe-XVIIIe
sicles ne dsigne plus un enfant, mais, sous la forme poupon, ce que
nous appelons toujours du mme mot, mais au fminin : une poupe.
Le Franais sera donc amen emprunter dautres langues,
des langues trangres, ou des argots dcole ou de mtiers, des
mots qui dsigneront en franais ce petit enfant auquel on
s'intresse dsormais : cest le cas de litalien bambino qui va donner
le franais bambin, Mme de Svign emploie aussi dans le mme
sens le provenal pitchoun, quelle a sans doute appris dans ses
sjours chez les Grignan53. Son cousin de Coulanges, qui naime pas
les enfants, mais en parle beaucoup 54, se mfie des marmousets de
trois ans , un vieux mot qui deviendra dans la langue populaire les
marmots, des morveux qui, le menton gras, mettent le doigt dans
tous les plats . On emploie aussi des termes dargot de collge latin
ou dacadmie sportive et militaire : ce petit frater , ce cadet ,
et quand ils sont nombreux : ce populo55 ou ce petit peuple .
Enfin lusage des diminutifs devient frquent : fan fan se trouve dans
les lettres de Mme de Svign et dans celles de Fnelon.
Avec le temps ces mots se dplaceront et dsigneront lenfant
petit, mais dj un peu dgourdi. Il demeurera toujours une lacune
pour dsigner lenfant pendant ses premiers mois ; cette insuffisance
du vocabulaire ne sera pas comble avant le XIXe sicle, et on
52 Miracle Notre Dame,. op. cit.
53 Vous me faites tort de croire que jaime mieux la petite que le pichoun. Mme
de Svign, Lettres, 12 juin 1675 ; voir aussi 5 octobre 1673.
54 Coulanges. Chansons choisies, 1964.
55 Claudine Bouzonnet-Stella, Jeux de lenfance, 1657.

48

1. Le sentiment de l'enfance

empruntera alors langlais le mot baby, qui dsignait aux XVIe et


XVIIe sicles des enfants dge scolaire. Cest la dernire tape de
cette histoire : dsormais avec le franais bb, le tout petit enfant a
trouv un nom.
***
Mme si un vocabulaire de la petite enfance apparat et stend,
lambigut demeure entre enfance et adolescence dune part, et
cette catgorie quon appelait jeunesse. On navait pas lide de ce
que nous appelons adolescence, et cette ide sera longue se
former. On la devine au XVIIIe sicle, avec deux personnages, lun
littraire, Chrubin, lautre social, le conscrit. Avec Chrubin domine
lambigut de la pubert, et laccent est mis sur le ct effmin
dun jeune garon qui sort de lenfance. Il nest pas proprement
parler nouveau : comme on entrait trs tt dans la vie sociale, les
traits pleins et ronds de la premire adolescence, aux environs de la
pubert, donnaient aux garons une apparence fminine. Cest ce qui
explique la facilit des dguisements dhommes en femmes ou
inversement qui abondent dans les romans baroques, au dbut du
XVIIe sicle : deux jeunes gens ou deux filles se prennent damiti
mais lun est une fille travestie, etc., quelle que soit la crdulit des
lecteurs de romans daventures, toutes les poques, le minimum de
vraisemblance exige quil y ait eu une ressemblance entre le garon
encore imberbe, et la fille (et on ne devait pas pouvoir se raser de
trs prs, jimagine). Toutefois cette ressemblance nest pas alors
prsente comme un caractre dadolescence, un caractre dge.
Ces hommes sans barbe aux traits mous ne sont pas des adolescents,
mais ils agissent dj comme des hommes faits, qui commandent,
combattent. Avec Chrubin au contraire, laspect fminin est li au
passage de lenfant ladulte : il traduit un tat pendant un certain
temps, le temps de lamour naissant.
Chrubin naura pas de successeurs. Cest au contraire la force
virile qui, chez les garons, exprimera ladolescence, et ladolescent

49

1. Le sentiment de l'enfance

est prfigur au XVIIIe sicle par le conscrit. Lisons le texte de cette


affiche de recrutement qui date de la fin du XVIIIe sicle 56. Elle
sadresse la brillante jeunesse : Les jeunes gens qui voudront
partager la rputation que ce beau corps sest acquise, pourront
sadresser M. dAmbrun... Ils rcompenseront (les recruteurs) ceux
qui leur procureront de beaux hommes.
***
Le premier type dadolescent moderne, est le Siegfried de
Wagner : la musique de Siegfried exprime pour la premire fois le
mlange de puret (provisoire), de force physique, de naturisme, de
spontanit, de joie de vivre qui va faire de ladolescent le hros de
notre XXe sicle, sicle de ladolescence. Ce qui apparat dans
lAllemagne wagnrienne pntrera sans doute plus tard en France,
autour des annes 1900. La jeunesse qui est alors ladolescence
va devenir un thme littraire, et un souci de moraliste ou de
politique. On commence se demander srieusement ce que pense
la jeunesse, publier des enqutes sur cette jeunesse, comme celles
de Massis ou dHenriot. La jeunesse parat comme recelant des
valeurs nouvelles susceptibles de vivifier une socit vieillie et
sclrose. On avait connu quelque sentiment de ce genre lpoque
romantique, mais sans rfrence aussi prcise une classe dge, et
surtout il tait limit la littrature et ceux qui la lisaient. Au
contraire, la conscience de la jeunesse devint un phnomne gnral
et banal la suite de la guerre de 1914, o les combattants du front
sopposrent en masse aux vieilles gnrations de larrire. La
conscience de la jeunesse a dabord t un sentiment dancien
combattant : et ce sentiment se retrouve dans tous les pays
belligrants, mme dans lAmrique de Dos Passos. Ds lors
ladolescence stendra : elle refoulera lenfance en amont, la
maturit

en

aval.

Dsormais

le

mariage,

qui

nest

plus

un

tablissement ne linterrompt pas : ladolescent-mari est lun


56 Affiche de recrutement pour le rgiment du Royal Pimont Nevers, 1789.
Exposition : l'affiche, Bibliothque nationale 1953, n25.

50

1. Le sentiment de l'enfance

des types les plus spcifiques de notre temps : il lui propose ses
valeurs, ses apptits, ses coutumes. Ainsi passe-t-on dune poque
sans adolescence, une poque o ladolescence est lge favori. On
dsire y accder tt et sy attarder longtemps.
Cette volution saccompagne dune volution parallle mais
inverse de la vieillesse. Nous savons bien que la vieillesse
commenait tt dans lancienne socit. Les exemples sont connus,
des barbons de Molire encore jeunes nos yeux. Il arrive dailleurs
que liconographie de la vieillesse ne la reprsente pas toujours sous
les traits dun infirme dcrpit : la vieillesse commence avec la chute
des cheveux et le port de la barbe, et le vieillard embelli apparat
parfois simplement comme un chauve. Cest le cas du vieillard dans
le concert de Titien, qui est aussi une reprsentation des ges. En
gnral, avant le XVIIIe sicle, le vieillard est ridicule. Rotrou veut
imposer sa fille un mari quinquagnaire : Il na que cinquante ans
et de plus pas une dent !
Il nest dans la nature homme qui ne le juge
Du sicle de Saturne ou du temps du Dluge ;
Des trois pieds dont il marche, il en a deux goutteux,
Qui jusque chaque pas, trbuchent de vieillesse
Et quil faut retenir ou relever sans cesse57.
Quand il aura dix ans de plus, il ressemblera ce sexagnaire de
Quinault :
Courb sur son bton, le bon petit vieillard
Tousse, crache, se mouche et fait le goguenard,
Des contes du vieux temps, tourdit Isabelle58.
Lancienne France ne respecte gure la vieillesse : cest lge de la
retraite, des livres, de la dvotion et du radotage. Limage de
lhomme complet aux XVIe-XVIIe sicles est celle dun homme jeune :
57 Rotrou, La soeur.
58 Rotrou, La Mre coquette.

51

1. Le sentiment de l'enfance

lofficier lcharpe au sommet des degrs des ges. II nest pas un


jeune homme, quoiquil en aurait lge aujourdhui. Il correspond
cette deuxime catgorie des ges, entre lenfance et la vieillesse,
quon appelait au XVIIe sicle la jeunesse. Furetire, qui prend
encore trs au srieux ces problmes archaques de priodisation de
la vie, pense une notion intermdiaire de maturit : mais il
reconnat quelle ntait pas usuelle, et il avoue : Les jurisconsultes
ne font quun ge de la jeunesse et de la maturit. Le XVIIe sicle
se reconnaissait dans cette jeunesse de commandement, comme le
XXe sicle se reconnat dans ses adolescents.
Aujourd'hui, au contraire, la vieillesse a disparu, tout au moins de
la langue parle, o le mot vieux, un vieux , subsiste avec un sens
argotique, mprisant ou protecteur. Lvolution sest faite en deux
tapes ; il y a eu dabord le vieillard respectable, lanctre aux
cheveux dargent, le nestor aux sages conseils, le patriarche
lexprience prcieuse : le vieillard de Greuze, le Restif de la
Bretonne et de tout le XIXe sicle. Il nest pas encore trs alerte,
mais il n'est plus aussi dcrpit que le vieillard des XVIe et XVIIe
sicles. Il demeure encore aujourdhui quelque chose de ce respect
du vieillard dans les ides reues. Mais ce respect na plus, vrai
dire, d'objet car, de notre temps, et cest la seconde tape, le
vieillard a disparu. Il a t remplac par lhomme dun certain
ge , et par des messieurs ou des dames trs bien conservs .
Notion bourgeoise encore, mais qui tend devenir populaire. Lide
technologique de conservation se substitue lide la fois
biologique et morale de vieillesse.
***
Tout se passe comme si, chaque poque, correspondaient un ge
privilgi et une priodisation particulire de la vie humaine : la
jeunesse est lge privilgi du XVIIe sicle, lenfance, du XIXe,
ladolescence du XXe.

52

1. Le sentiment de l'enfance

Ces variations dun sicle lautre dpendent des rapports


dmographiques. Elles tmoignent de linterprtation nave que
lopinion donne, chaque poque, de sa structure dmographique,
alors quelle ne pouvait pas toujours la connatre objectivement.
Ainsi labsence de ladolescence et le mpris de la vieillesse, ou au
contraire la disparition de la vieillesse, au moins comme dgradation,
et lintroduction de ladolescence, expriment la raction de la socit
devant la dure de la vie. Lallongement a retir du non-tre
antrieur des espaces de vie que les savants du Bas-Empire et du
Moyen ge avaient nomms, quoiquils nexistassent pas dans les
murs, et le langage moderne a pourtant emprunt leurs vieux
vocables, lorigine seulement thoriques, pour dsigner des ralits
nouvelles : dernier avatar du thme si longtemps familier et
aujourdhui oubli, des ges de la vie .
Aux poques de vie brve, la notion dge privilgi est plus
importante encore qu nos poques de vie longue. Dans les pages
qui vont suivre, nous serons attentifs aux signes de lenfance. Nous
ne devrons jamais oublier combien cette reprsentation de lenfance
demeure relative, par rapport la prdilection reconnue la
jeunesse . Ce temps ne sera ni denfants, ni dadolescents, ni de
vieillards : ce sera un temps d'hommes jeunes.

2. La dcouverte de lenfance
Lart mdival, jusquau XIIe sicle environ, ne connaissait pas
lenfance ou ne tentait pas de la reprsenter ; on a peine croire que
cette absence tait due la gaucherie ou limpuissance. On
pensera plutt quil ny avait pas de place pour lenfance dans ce
monde. Une miniature ottonienne du XIe sicle 59, nous donne une
ide impressionnante de la dformation que lartiste faisait alors
subir aux corps denfants dans un sens qui nous parat sloigner de
notre sentiment et de notre vision. Le sujet est la scne de lvangile
59 Evangliaire d'Otton III. Munich.

53

1. Le sentiment de l'enfance

o Jsus demande quon laisse venir lui les petits enfants, le texte
latin est clair : parvuli. Or le miniaturiste groupe autour de Jsus huit
vritables hommes sans aucun des traits de lenfance : ils sont
simplement reproduits une chelle plus petite. Seule, leur taille les
distingue des adultes. Sur une miniature franaise de la fin du XIe
sicle60 les trois enfants que saint Nicolas ressuscite sont aussi
ramens une chelle plus rduite que les adultes, sans autre
diffrence dexpression ni de traits. Le peintre nhsitera pas
donner la nudit de lenfant, dans les trs rares cas o elle est
expose, la musculature de ladulte : ainsi, dans le psautier de saint
Louis de Leyde61, dat de la fin du XIIe ou du dbut du XIIIe sicle,
Ismal, peu aprs sa naissance a les abdominaux et les pectoraux
dun homme. Malgr plus de sentiment dans la mise en scne de
lenfance62, le XIIIe sicle restera fidle ce procd. Dans la Bible
moralise de saint Louis, les reprsentations denfants deviennent
plus frquentes, mais ceux-ci ne sont toujours pas caractriss
autrement que par leur taille. Un pisode de la vie de Jacob : Isaac
est assis entour de ses deux femmes et dune quinzaine de petits
hommes qui arrivent la taille des grandes personnes, ce sont leurs
enfants63. Job est rcompens pour sa foi, il redevient riche et
lenlumineur voque sa fortune en plaant Job entre un btail
gauche, et des enfants droite, galement nombreux : image
traditionnelle de la fcondit insparable de la richesse. Sur une
autre illustration du livre de Job, des enfants sont chelonns, par
ordre de taille.

60 Vie et miracle de saint Nicolas, B. N.


61 Psautier de saint Louis de Leyde.
62 On comparera la scne : Laissez venir moi les petits enfants dans
lvangliaire dOtton et dans la Bible moralise de saint Louis, f 505.
63 Bible moralise de Saint Louis. F5. A de Laborde. Bibles moralises
illustres, 1911-1921, 4 vol. de planches.

54

1. Le sentiment de l'enfance

Ailleurs encore, dans lvangliaire de la Sainte-Chapelle du XIIIe


sicle64 au moment de la multiplication des pains, le Christ et un
aptre encadrent un petit homme qui leur arrive la taille : sans
doute lenfant qui portait les poissons. Dans le monde des formules
romanes, et jusqu la fin du XIIIe sicle, il ny a pas d'enfants,
caractriss par une expression particulire, mais des hommes de
taille plus rduite. Ce refus daccepter dans l'art la morphologie
enfantine se retrouve dailleurs dans la plupart des civilisations
archaques. Un beau bronze sarde du IXe sicle avant Jsus-Christ 65
reprsente une sorte de Pita : une mre tenant dans ses bras le
corps assez grand de son fils. Mais il s'agit peut-tre dun enfant,
remarque la notice du catalogue : La petite figure masculine
pourrait tre aussi bien un enfant qui. selon la formule adopte
lpoque archaque par d'autres peuples, serait reprsente comme
un adulte. Tout se passe en effet comme si la reprsentation
raliste de l'enfant, ou l'idalisation de lenfance, de sa grce, de sa
rondeur, taient propres l'art grec. Les petits ros prolifrent avec
exubrance

l'poque

hellnistique.

L'enfance

disparat

de

l'iconographie avec les autres thmes hellnistiques, et le roman


revint ce refus des traits spcifiques de l'enfance qui caractrisait
dj les poques archaques, antrieures lhellnisme. Il y a l
autre chose quune simple concidence. Nous partons dun monde de
reprsentation o lenfance est inconnue : les historiens de la
littrature (Mgr Calv) ont fait la mme remarque propos de
lpope, o des enfants prodiges se conduisent avec la bravoure et
la force physique des preux. Cela signifie sans aucun doute que les
hommes des Xe-XIe sicles ne sattardaient pas limage de
lenfance, que celle-ci navait pour eux ni intrt, ni mme ralit.
Cela laisse penser aussi que dans le domaine des murs vcues, et
non plus seulement dans celui dune transposition esthtique,
64 Evangliaire de la Sainte-Chapelle : scne reproduite dans H. Martin, la
Miniature franaise, pl. VII.
65 Exposition des bronzes sardes. Bibliothque nationale, 1954, n 25, pl. XI.

55

1. Le sentiment de l'enfance

lenfance tait un temps de transition, vite pass, et dont on perdait


aussi vite le souvenir.
Tel est notre point de dpart. Comment de l, arrive-t-on aux
marmousets de Versailles, aux photos denfants de tous ges de nos
albums de famille ?
Vers le XIIIe sicle, plusieurs types d'enfants apparaissent un peu
plus proches du sentiment moderne.
II y a lange, reprsent sous l'apparence d'un trs jeune homme,
dun jeune adolescent : un clergeon, comme dit P. du Colombier66.
Mais quel est l'ge du clergeon ? Des enfants plus ou moins grands
qui taient levs pour rpondre loffice, et qui taient destins aux
ordres, des sortes de sminaristes, une poque o il ny avait pas
de sminaires, et o lcole latine, la seule, tait rserve la
formation des clercs. Cans, dit un Miracle Notre-Dame67, avait des
enfants de petit eaige qui savoyent pou de lettres, ains plus
volontiers eussent alaitti leurs mres (mais on sevrait trs tard : la
Juliette de Shakespeare tait encore nourrie au sein trois ans) que
faire le service divin. L'ange de Reims, par exemple, sera un
garon dj grand, plutt qu'un enfant, mais les artistes marqueront
avec une affectation certaine les traits ronds et gracieux, la limite,
un peu effmins, des trs jeunes gens. Nous sommes loin dj des
adultes petite chelle de la miniature ottonienne. Ce type danges
adolescents deviendra trs frquent au XIVe sicle et durera encore
jusqu la fin du quattrocento italien : les anges de Fra Angelico, de
Botticelli, de Ghirlandajo lui appartiennent.
Le second type denfant sera le modle et lanctre de tous les
petits enfants de lhistoire de lart : lenfant Jsus, ou lenfant NotreDame, car lenfance est ici lie au mystre de sa maternit et au
culte marial. Au dbut Jsus reste, comme les autres enfants une
rduction dadulte : un petit prtre-Dieu en majest, prsent par la
66 P du Colombier, LEnfant au Moyen ge. 1951.
67 Miracles Notre-Dame, Westminster, d. A. F. Warner, 1885.

56

1. Le sentiment de l'enfance

Theotokos. Lvolution vers une reprsentation plus raliste et plus


sentimentale de lenfance commencera trs tt dans la peinture : sur
une miniature de la seconde moiti du XIIe sicle 68, Jsus debout
porte une chemise lgre, presque transparente, il saccroche des
deux bras au cou de sa mre et se blottit contre elle, joue contre
joue. Avec la maternit de la Vierge, la petite enfance pntre dans
le monde des reprsentations. Au XIIIe sicle, elle inspire dautres
scnes familiales. Dans la Bible moralise de saint Louis 69, on
dcouvre des scnes de famille o les parents sont entours de leurs
enfants, avec le mme accent de tendresse quau jub de Chartres ;
ainsi la famille de Mose : le mari et la femme se tiennent par la
main, et les enfants (petits hommes) qui les entourent tendent leurs
mains vers leur mre. Ces cas restent rares : le sentiment charmant
de la petite enfance demeure limit lenfant Jsus jusquau XIVe
sicle, o, on le sait, lart italien contribuera le dvelopper et
ltendre, il est li la tendresse de la mre.
Un troisime type denfant apparat lpoque gothique : lenfant
nu. Lenfant Jsus nest presque jamais reprsent nu. Le plus
souvent, il est, comme dautres enfants de son ge, chastement
emmaillot, ou vtu dune chemise ou dune robe. Il ne se dnudera
qu la fin du Moyen ge. Les quelques miniatures des Bibles
moralises qui mettent en scne des enfants, les habillent, sauf sil
sagit des Innocents ou des enfants morts dont Salomon jugera les
mres. Cest lallgorie de la mort et de lme qui introduira dans le
monde des formes limage de cette jeune nudit. Dj dans
liconographie prbyzantine du Ve sicle o apparaissent bien des
traits du futur art roman, on rduisait les dimensions du corps des
morts. Les cadavres taient plus petits que les corps. Dans lIliade de
lAmbrosienne70 les morts des scnes de bataille ont la moiti de la
68 Manuscrit peinture du XVIIe au XIIe sicle. Exposition Bibliothque
nationale, 1954, n330, pl. XXX.
69 Voir note 63.
70 Iliade, de l'Ambrosienne de Milan.

57

1. Le sentiment de l'enfance

taille des vivants. Dans notre art mdival lme est reprsente par
un petit enfant nu et en gnral asexu. Les jugements derniers
conduisent sous cette forme les mes des justes dans le sein
d'Abraham71. Le moribond lexhale de sa bouche : image du dpart
de lme. On figure ainsi lentre de lme dans le monde, que ce soit
une conception miraculeuse et sacre : lange de lAnnonciation
remet la Vierge un enfant nu, l'me de Jsus 72, que ce soit une
conception trs naturelle un couple repose au lit, en apparence
bien sagement, mais il a d se passer quelque chose, car un petit
enfant nu arrive par les airs et pntre dans la bouche de la
femme73 : la cration de lme humaine par nature .
Au cours du XIVe et surtout du XVe sicle, ces types mdivaux
volueront, mais dans le sens dj indiqu au XIIIe sicle. Nous
avons dit que lange-clergeon animera encore la peinture religieuse
du XVe sicle, sans grand changement. Par contre le thme de la
sainte enfance ne cessera, partir du XIVe sicle, de samplifier et
de se diversifier : sa fortune et sa fcondit tmoignent du progrs,
dans la conscience collective, de ce sentiment de lenfance que,
seule, une attention spciale peut isoler au XIIIe sicle, et qui
nexistait pas du tout au XIe sicle. Dans le groupe de Jsus et de sa
mre, lartiste soulignera les aspects gracieux, tendres, nafs, de la
petite enfance : lenfant cherchant le sein de sa mre, ou sapprtant
lembrasser, la caresser ; lenfant jouant aux jeux connus de
lenfance avec un oiseau quil tient attach, avec un fruit ; lenfant
mangeant sa bouillie ; lenfant quon emmaillote. Tous les gestes
observables sont dsormais voqus, observables du moins qui
veut bien y faire attention. Ces traits de ralisme sentimental tardent
stendre au-del de l'iconographie religieuse, on ne s'en tonnera
pas : on sait qu'il en est ainsi du paysage, de la scne de genre. Il
nen demeure pas moins que le groupe de la Vierge lenfant se
71 Rampilly.
72 Voir note 63.
73 Miroir dhumilit, Valenciennes, f 18, dbut du XVe sicle.

58

1. Le sentiment de l'enfance

transforme et devient de plus en plus profane : limage d'une scne


de la vie quotidienne.
Timidement d'abord, de plus en plus souvent ensuite, lenfance
religieuse ne se limite plus celle de Jsus ; sy ajoute dabord
lenfance de la Vierge qui inspire au moins deux thmes nouveaux et
frquents : le thme de la naissance de la Vierge, on saffaire dans la
chambre de laccouche, autour du nouveau-n quon baigne et
quon enveloppe, quon prsente sa mre ; le thme de lducation
de la Vierge, de la leon de lecture la Vierge suit sa leon sur un
livre que tient sainte Anne. Puis, les autres saintes enfances : celles
de saint Jean, le compagnon de jeu de lenfant Jsus, de saint
Jacques, les enfants de saintes femmes : Marie-Zbde, Marie
Salom. Une iconographie entirement nouvelle se forme ainsi,
multipliant des scnes denfants et sattachant runir en de mmes
ensembles le groupe de ces saints enfants, avec ou sans leurs mres.
Cette iconographie qui remonte en gnral au XIVe sicle concide
avec un foisonnement dhistoires denfants dans les lgendes et
contes pieux, comme ceux des Miracles Notre-Dame. Elle sest
maintenue jusquau XVIIe sicle, et on la suit dans la peinture, la
tapisserie, la sculpture. Nous aurons dailleurs loccasion dy revenir
propos des dvotions de lenfance.
De cette iconographie religieuse de lenfance, va enfin se
dtacher une iconographie laque, aux XVe et XVIe sicles. Ce nest
pas encore la reprsentation de lenfant seul. La scne de genre se
dveloppe alors par transformation dune iconographie allgorique
conventionnelle, inspire de la conception antique-mdivale de la
nature : ges de la vie, saisons, sens, lments. Des scnes de genre,
des anecdotes se substituent des reprsentations statiques de
personnages symboliques. Nous aurons revenir plus longuement
sur cette volution74. Retenons ici que lenfant devient lun des
personnages les plus frquents de ces petites histoires, lenfant dans
74 Infra. IIIme partie, chap. 2.

59

1. Le sentiment de l'enfance

la famille, lenfant et ses compagnons de jeux, qui sont souvent des


adultes, enfants dans la foule, mais bien mis en page , sur les bras
de leur mre, ou tenus par la main, ou jouant, ou encore, pissant,
lenfant dans les foules assistant aux miracles, aux martyrs, coutant
les

prdications,

suivant

les

rites

liturgiques

comme

les

prsentations ou les circoncisions ; lenfant apprenti de lartisan


orfvre, peintre, etc., lenfant lcole, thme frquent et ancien, qui
remonte au XIVe sicle et ne cessera dinspirer les scnes de genre
jusquau XIXe sicle.
Encore une fois, ne nous abusons pas : ces scnes de genre ne se
consacrent pas en gnral la description exclusive de lenfance,
mais

elles

comptent

trs

souvent

des

enfants

parmi

leurs

protagonistes, principaux ou secondaires. Ce qui nous suggre les


deux ides suivantes : dabord les enfants taient dans la vie
quotidienne mls aux adultes, et tout rassemblement pour le travail
ou la flnerie ou le jeu runissait la fois des enfants et des adultes ;
ensuite, on sattachait particulirement la reprsentation de
lenfance pour sa grce ou pour son pittoresque (le got du
pittoresque anecdotique sest dvelopp aux XVe et XVIe sicles et a
concid avec le sentiment de lenfance mignonne), et on se plaisait
souligner lenfant dans le groupe et dans la foule. Deux ides dont
lune nous parat archaque : nous avons aujourdhui, et on avait vers
la fin du XIXe sicle, tendance sparer le monde des enfants de
celui des adultes tandis que lautre annonce le sentiment moderne
de lenfance.
***
Si l'origine des thmes de lange, des saintes enfances, et de leurs
dveloppements iconographiques postrieurs remontent bien au
XIIIe sicle, il apparat au XVe sicle deux types nouveaux de
reprsentation de l'enfance : le portrait et le putto. Lenfant, nous
lavons vu, nest pas absent du Moyen ge, du moins partir du XIIIe

60

1. Le sentiment de l'enfance

sicle, mais il nest jamais un portrait, le portrait dun enfant rel, tel
quil tait un moment de sa vie.
Dans les effigies funraires dont la collection Gaignires 75 nous a
conserv la description, lenfant napparat que trs tard, au XVIe
sicle. Chose curieuse, il apparat dabord non pas sur le tombeau de
lenfant ou de ses parents, mais sur celui de ses professeurs. Sur les
spultures des matres de Bologne, on a voqu la leon du
professeur au milieu de ses lves 76. Ds 1378, le cardinal de La
Grange, vque dAmiens, faisait reprsenter les deux princes dont il
avait t le tuteur, dix et sept ans, sur un beau pilier de sa
cathdrale77. On navait pas lide de conserver limage dun enfant
que celui-ci ait vcu et soit devenu homme, ou quil soit mort en bas
ge. Dans le premier cas, lenfance ntait quun passage sans
importance, quil ny avait pas lieu de fixer dans le souvenir ; dans le
second cas, celui de lenfant mort, on ne pensait pas que cette petite
chose disparue trop tt ft digne de mmoire : il y en avait trop, dont
la survie tait si problmatique ! Le sentiment tait et est rest
longtemps trs fort quon faisait plusieurs enfants pour en conserver
seulement quelques-uns. Encore au XVIIe sicle, dans la ruelle des
caquets de laccouche, une voisine, femme dun matre des
requtes, calme ainsi linquitude de laccouche, mre de cinq
petites canailles : Auparavant quils soient en tat de te donner
beaucoup de peine, tu en auras perdu la moiti, ou peut-tre tout.
trange consolation78 ! On ne pouvait sattacher trop ce quon
considrait comme un ventuel dchet. Cela explique des mots qui
tonnent notre sensibilit contemporaine, tel celui de Montaigne :
Jai perdu deux ou trois enfants en nourrice, non sans regrets, mais
75 Gaignires, Les Tombeaux.
76 G. Zaccagnini, La Vita dei maestri e degli scolari nella studio di Bologna,
Genve, 1926, pl. IX, X...
77 Auparavant

les

reprsentations

denfants

sur

les

tombeaux

taient

exceptionnelles.
78 Le Caquet de l'accouche, 1622.

61

1. Le sentiment de l'enfance

sans fascherie79 , ou celui de Molire, propos de la Louison du


Malade imaginaire : La petite ne compte pas. Lopinion commune
devait, comme Montaigne, ne leur reconnatre ni mouvement en
lme, ni forme reconnaissable au corps .
Mme de Svign rapporte sans surpris80 un mot semblable de
Mme de Coetquen, quand celle-ci svanouit la nouvelle de la mort
de sa petite fille : Bile est trs afflige et dit que jamais elle nen
aura une si jolie.
On ne pensait pas que cet enfant contenait dj toute une
personne dhomme, comme nous croyons communment aujourdhui.
Il en mourait trop : Ils me meurent tous en mourrice , disait
encore Montaigne. Cette indiffrence tait une consquence directe
et invitable de la dmographie de lpoque. Elle a persist jusquau
XIXe sicle, au fond des campagnes, dans la mesure o elle tait
compatible avec le christianisme qui respectait chez lenfant baptis
lme immortelle. On rapporte quon a trs longtemps conserv en
pays basque lhabitude denterrer dans la maison, sur le seuil, dans
le jardin, lenfant mort sans baptme. Il y a peut-tre l survivance
de trs antiques rites, doffrandes sacrificielles. Ou plutt nenterraiton pas lenfant mort trop tt nimporte o, comme on ensevelit
aujourdhui un animal domestique, un chat ou un chien ? Il tait si
peu de chose, si mal engag dans la vie, quon ne craignait pas
quaprs sa mort il revienne importuner les vivants. Notons que dans
la gravure liminaire de la Tabula Cebetis81, Mrian a plac les petits
enfants dans une sorte de zone marginale, entre la terre do ils
sortent et la vie o ils nont pas encore pntr et dont les spare un
portique avec cette inscription : Introitus ad vitam. Ne parlons-nous
pas encore aujourdhui dentrer dans la vie au sens de sortir de
lenfance ? Ce sentiment dindiffrence lgard dune enfance trop
79 Montaigne, Essais, II, 8.
80 Mme de Svign, Lettres, 19 aot 1671.
81 Merian, Tabula Cebetis, 1655. Cf. R. Lebgue, Le Peintre Varin et le Tableau
de Cehes, dans Arts, 1952, p. 167-171.

62

1. Le sentiment de l'enfance

fragile, o le dchet est trop grand nest pas si loin, au fond, de


linsensibilit des socits romaines ou chinoises qui pratiquaient
lexposition des enfants. On comprend ds lors labme qui spare
notre conception de lenfance de celle antrieure la rvolution
dmographique ou ses prodromes. Nous ne devons pas nous
tonner de cette insensibilit, elle nest que trop naturelle dans les
conditions dmographiques de lpoque. Par contre, nous devons
tre surpris par la prcocit du sentiment de lenfance, alors que les
conditions

dmographiques

lui

demeuraient

encore

aussi

peu

favorables. Statistiquement, objectivement, ce sentiment aurait d


apparatre beaucoup plus tard. Passe encore pour le got du
pittoresque et de la gentillesse de ce petit tre, pour le sentiment de
lenfance mignonne, qui samuse des drleries et des navets du bas
ge : niaiseries puriles dont nous, adultes, nous amusons pour
notre passe-temps, ainsi que des guenons82 . Ce sentiment pouvait
bien saccommoder de lindiffrence lgard de la personnalit
essentielle et dfinitive de lenfant : lme immortelle. Le got
nouveau du portrait indique que les enfants sortent de lanonymat o
les maintenait leur faible chance de survivre. Il est trs remarquable
en

effet

quon

ait

prouv

cette

poque

de

gaspillage

dmographique le dsir de fixer pour en conserver le souvenir les


traits dun enfant qui vivra ou dun enfant mort. Le portrait de
lenfant mort, en particulier, prouve que cet enfant nest plus
considr aussi gnralement comme un dchet invitable. Cette
attitude mentale nlimine pas le sentiment contraire, celui de
Montaigne, des caquets de laccouche, de Molire : jusquau XVIIIe
sicle, ils coexisteront. Cest seulement au XVIIIe sicle, avec la
naissance

du

malthusianisme

et

lextension

des

pratiques

contraceptives, que lide de gaspillage ncessaire disparatra.


Lapparition du portrait de lenfant mort au XVIe sicle marque
donc un moment trs important dans lhistoire des sentiments. Ce
portrait sera dabord une effigie funraire. Lenfant ne sera dabord
82 Montaigne, Essais, II, 8.

63

1. Le sentiment de l'enfance

pas reprsent seul, mais sur la tombe de ses parents. Des relevs de
Gaignires83 montrent lenfant ct de sa mre et trs petit, ou
encore aux pieds des gisants. Ces tombes sont toutes du XVIe sicle :
1503, 1530, 1560. Parmi les tombes si curieuses de labbaye de
Westminster, on remarquera celle de la marquise de Winchester,
morte en 158684. La marquise est en gisante de grandeur naturelle.
Sur le devant de sa tombe, figurent petite chelle la statue
agenouille du marquis son poux, et la minuscule tombe dun enfant
mort.

Toujours

Westminster,

le

comte

et

la

comtesse

de

Shrewsbury sont reprsents sur une tombe de 1615-1620, en


gisants : leur petite fille est agenouille leurs pieds, les mains
jointes. Notons que les enfants qui entourent les dfunts ne sont pas
toujours morts : cest toute la famille qui se runit autour de ses
chefs, comme si ctait au moment de recueillir leur dernier soupir.
Mais ct des enfants encore vivants alors, on a reprsent ceux
qui taient dj morts ; un signe les distingue, ils sont plus petits et
tiennent une croix la main (tombeau de John Coke Halkham,
1639), ou bien une tte de mort : sur le tombeau de Cope dAyley
Hamble-done (1633), quatre garons et trois filles entourent les
dfunts, un garon et une fille tiennent une tte de mort.
Il existe Toulouse, au muse des Augustins, un triptyque trs
curieux qui provient du cabinet de Du Mge 85. Les volets sont dats
de 1610. De chaque ct dune descente de croix, les donateurs sont
agenouills, le mari et la femme, avec leur ge. Ils ont lun et lautre
soixante-trois ans. ct de lhomme, on voit un enfant, qui porte le
costume alors en usage chez les plus petits, avant cinq ans : la robe
et le tablier des filles 86 et un grand bonnet empanach de plumes.
Lenfant est habill de couleurs vives et riches, vert broch dor, qui
accentuent la svrit des costumes noirs des donateurs. Cette
83 Gaignires, Tombeaux.
84 Fr. Bond, Westminster Ahhey, Londres, 1909.
85 Muse des Augustins, n465 du catalogue. Les volets sont dats de 1610.
86 Van Dyck. K. der K., pla. CCXIV.

64

1. Le sentiment de l'enfance

femme de soixante-trois ans ne peut avoir un enfant de cinq ans. Il


sagit dun enfant mort, sans doute un fils unique dont le vieux
mnage gardait le souvenir : ils ont voulu quil soit leurs cts dans
ses plus beaux atours.
Ctait une habitude pieuse de donner aux glises un tableau
ou un vitrail : au XVIe sicle le donateur se faisait reprsenter avec
toute sa famille. Dans les glises allemandes on peut voir encore,
accrochs aux piliers ou aux murs, de nombreux tableaux de ce
genre qui sont des portraits de famille. Sur lun deux, de la seconde
moiti du XVIe sicle, dans lglise Saint-Sbastien de Nuremberg,
on voit le pre, avec derrire lui deux fils, dj grands, et une masse
mal diffrencie de six garons entasss, se cachant les uns derrire
les autres, si bien que certains sont peine visibles. Ne sont-ils pas
des enfants morts ?
Un tableau semblable, dat de 1560 conserv au muse de
Bregenz porte, sur les banderoles, les ges des enfants : trois
garons, un, deux, trois ans, cinq filles, un, deux, trois, quatre, cinq
ans. Or, lane de cinq ans a la taille et le costume de la benjamine
de un an. On lui a laiss sa place dans la scne familiale, comme si
elle avait vcu, mais on la reprsente lge o elle est morte.
Ces familles ainsi alignes sont des uvres naves, gauches,
monotones,

sans

style :

leurs

auteurs

comme

leurs

modles

demeurent inconnus ou obscurs. Il en est autrement lorsque le


donateur sest adress un peintre renomm : les historiens de lart
ont alors fait les recherches ncessaires lidentification des
personnages dune toile clbre. Cest le cas de la famille de Meyer
quHolbein a reprsente en 1526 au pied de la Vierge. Nous savons
que sur les six personnages de la composition, trois taient morts en
1526 : la premire femme de Jacob Meyer, et ses deux garons, lun
mort dix ans, lautre plus jeune, ce dernier est nu.
Il sagit bien dune coutume qui est devenue commune au XVIe
sicle jusquau milieu du XVIIe : le muse de Versailles conserve un

65

1. Le sentiment de l'enfance

tableau de Nocret reprsentant les familles de Louis XIV et de son


frre : la toile est clbre parce que le roi et les princes sont demi
nus au moins les hommes comme les dieux de lOlympe. Nous
retiendrons ici un dtail : au pied de Louis XIV sur le devant de la
scne, Nocret a dress un tableau qui enferme dans son cadre deux
petits enfants, morts en bas ge. Lenfant apparat donc dabord
ct de ses parents, dans des portraits de famille.
Les relevs de Gaignires signalent ds la fin du XVIe sicle des
tombeaux effigies denfants isols : lun est de 1584, lautre de
1608. Lenfant est reprsent dans le costume particulier son ge,
en robe et en bonnet, comme celui de la descente de croix de
Toulouse. Quand Jacques Ier perdit en deux ans, en 1606 et 1607,
deux filles lune trois jours, lautre deux ans, il les fit reprsenter
sur leurs tombeaux de Westminster, dans leurs parures, et il voulut
que la plus petite repost dans un berceau dalbtre o tous les
accessoires seraient fidlement reproduits pour donner lillusion du
rel : dentelles des lingeries et du bonnet. Une inscription indique
bien le sentiment pieux qui donnait cet enfant de trois jours une
personnalit dfinitive : Rosula Regia prae-propera Fato decerpta,
parentibus erepta, ut in Christi Rosario reflorescat.
En dehors des effigies funraires, les portraits denfants isols de
leurs parents, sont rares jusqu la fin du XVIe sicle : le dauphin
Charles Orlando du Matre de Moulins (autre tmoignage de la pit
lgard des enfants disparus trs tt). Par contre, au dbut du
XVIIe sicle, ils devinrent trs nombreux, on sent que lhabitude tait
prise de conserver par lart du peintre laspect fugace de lenfance.
Dans les portraits lenfant se spare de la famille, comme un sicle
plus tt, au dbut du XVIe sicle, la famille stait spare de la
partie religieuse du tableau donateurs. Il est dsormais reprsent
seul et pour lui-mme : cest la grande nouveaut du XVIIe sicle.
Lenfant sera lun de ses modles favoris. Les exemples abondent ;
parmi les peintres renomms Rubens, Van Dyck, Franz Hais, Le

66

1. Le sentiment de l'enfance

Nain, Ph. de Champaigne. Les uns reprsentent des petits princes,


comme les enfants de Charles Ier de Van Dyck, ou ceux de Jacques II
de Largillire, dautres des enfants de grands seigneurs comme ces
trois enfants de Van Dyck dont lan porte lpe, dautres des
bourgeois aiss comme ceux de Le Nain ou de Ph. de Champaigne. Il
arrive quune inscription donne le nom et lge comme ctait
lancienne coutume pour les grandes personnes. Tantt lenfant est
seul (Grenoble, Ph. de Champaigne), tantt le peintre groupe
plusieurs enfants dune mme famille. Il sagit dun style de portrait
banal, rpt par beaucoup de peintres anonymes, quon rencontre
souvent dans les muses de province ou chez les antiquaires. Chaque
famille veut dsormais possder les portraits de ses enfants, et ds
lge o ils sont encore enfants. Cette coutume nat au XVIIe sicle,
elle ne cessera jamais, la photographie a relay la peinture au XIXe
sicle : le sentiment na pas chang.
Avant den finir avec le portrait, il importe de signaler les
reprsentations denfants sur ex-voto, quon commence relever ici
et l : il en existe au muse de la cathdrale du Puy, et lexposition
du XVIIe sicle de 1958 a fait connatre un tonnant enfant malade,
qui doit tre aussi un ex-voto.
Ainsi,

quoique

les

conditions

dmographiques

naient

pas

beaucoup chang du XIIIe au XVIIe sicle, que la mortalit des


enfants se soit maintenue un niveau trs lev, une sensibilit
nouvelle accorde ces tres fragiles et menacs une particularit
quon ngligeait auparavant de leur reconnatre : comme si la
conscience commune dcouvrait alors seulement que lme de
lenfant tait aussi immortelle. Il est certain que cette importance
donne

la

personnalit

de

lenfant

se

rattache

une

christianisation des murs plus profonde.


Cet intrt port lenfant prcde de plus dun sicle le
changement des conditions dmographiques, quon peut peu prs
dater de la dcouverte de Jenner : des correspondances comme celle

67

1. Le sentiment de l'enfance

du gnral de Martange87 montrent que des familles ont alors tenu


faire vacciner leurs enfants ; ce soin contre la variole implique un
tat desprit qui devait en mme temps favoriser dautres pratiques
dhygine, et permettre un recul de la mortalit, compens dailleurs
en partie par un contrle de plus en plus tendu de la natalit.
***
Une autre reprsentation de lenfant inconnue du Moyen ge est
le putto, le petit enfant nu. Il apparat la fin du XVIe sicle, et, de
toute vidence, il faut y reconnatre lros hellnistique retrouv. Le
thme de lenfant nu a tout de suite t accueilli avec une faveur
extraordinaire,

mme

en

France

litalianisme

rencontrait

certaines rsistances indignes. Le duc de Berry 88 possdait daprs


ses inventaires, une chambre aux enfants , cest--dire une pice
dcore de tapisseries quanimaient des putti. Van Marie se demande
si parfois les scribes des inventaires nont pas appel enfants ces
angelots demi paens : ces putti qui ornent si souvent le
feuillage des tapisseries de la deuxime moiti du XVe sicle .
Au XVIe sicle, le fait est bien connu, les putti vont envahir la
peinture, et devenir un motif dcoratif rpt satit. Titien en
particulier en a us, sinon abus : quon songe au triomphe de Vnus
du Prado.
Le XVIIe sicle nen parat pas fatigu, que ce soit Rome,
Naples, ou Versailles o les putti conservent encore le vieux nom
de marmousets. La peinture religieuse ne leur chappera pas, grce
la transformation en putto de lange-clergeon mdival. Dsormais
lange ne sera plus (sauf lange gardien) cet phbe quon voit
encore sur les toiles de Botticelli, il est devenu lui aussi un petit
amour nu, mme si, pour satisfaire la pudeur post-tridentine, sa
nudit est voile par des nuages, vapeurs, toffes. La nudit du putto
gagne mme lenfant Jsus et les autres enfants sacrs. Quand on
87 Correspondance indite du gnral de Martange, d. Breard, 1893.
88 Van Marie, op. cit., I, p. 71.

68

1. Le sentiment de l'enfance

rpugne cette nudit complte on se contente de la rendre plus


discrte ; on vite de trop habiller Jsus ou de lemmailloter : on le
montre au moment o sa mre dfait les bandes du maillot 89, o on
dvoile ses paules et ses jambes. P. du Colombier a dj remarqu
propos des Lucca dlia Robbia de lhpital des Innocents, quil nest
pas possible de reprsenter lenfance sans voquer sa nudit 90. Ce
got de la nudit de lenfant se rattache videmment au got gnral
de la nudit lantique, qui gagnait mme le portrait. Mais il a dur
plus longtemps, et il a gagn toute la dcoration : quon songe
Versailles, ou au plafond de la villa Borghse Rome. Le got du
putto correspondait quelque chose de plus profond que celui de la
nudit lantique, et quil faut rapporter un large mouvement
dintrt en faveur de lenfance.
Comme lenfant mdival, enfant sacr ou allgorie de lme, ou
crature anglique, le putto ne fut ni au XVe sicle ni au XVIe sicle
un enfant rel, historique. Cela est dautant plus remarquable que le
thme du putto est n et sest dvelopp en mme temps que le
portrait denfant. Mais les enfants des portraits du XVe et du XVIe
sicle ne sont jamais, ou presque jamais, des enfants nus. Ou bien ils
sont emmaillots mme si on les reprsente genoux 91, ou bien ils
portent lhabit de leur ge et de leur condition. On nimaginait pas
lenfant historique, mme trs petit, dans la nudit de lenfant
mythologique et dcoratif, et cette distinction a persist longtemps.
Le dernier pisode de liconographie enfantine sera lapplication
de la nudit dcorative du putto au portrait denfant : cest aussi au
XVIIe sicle quil faut le situer. On relve bien au XVIe sicle
quelques portraits denfants nus. Ils sont plutt rares : lun des plus
anciens est peut-tre lenfant mort en bas ge de la famille Meyer de
Holbein (1521) : on ne peut sempcher de penser lme
mdivale ; il existe dans une salle du palais dInnsbruck une fresque
89 Baldovinetti, Vierge l'enfant du Louvre.
90 P. du Colombier, op. cit.
91 Vierge au Trne, portrait prsum de Batrice d'Este, 1496.

69

1. Le sentiment de l'enfance

o Marie-Thrse voulut runir tous ses enfants : ct des vivants,


une

princesse

morte

est

reprsente

dans

une

nudit

trs

pudiquement drape.
Dans une toile du Titien de 1571 ou 157592, Philippe II, dans un
geste doffrande, tend la Victoire son fils, linfant Ferdinand,
compltement nu : il ressemble au putto familier de Titien, il a lair
de trouver la situation trs drle : les putti sont souvent reprsents
pendant leurs jeux.
En 1560 Vronse peignait, selon la coutume, devant la Vierge
lenfant, la famille Cucina-Fiacco, runie : trois hommes, dont le
pre, une femme la mre, six enfants. lextrme droite une
femme est demi coupe par le tableau : elle tient dans ses bras un
enfant nu, comme la Vierge tient lenfant, ressemblance accentue
par le fait que la femme ne porte pas le costume rel de son temps.
Elle nest pas la mre pour tre ainsi moiti carte de la scne. La
nourrice du dernier-n93 ? Une peinture du Hollandais P. rtsen du
milieu du XVIe sicle reprsente une famille : le pre, un garon de
cinq ans environ, une fille de quatre ans ; la mre est assise et tient
sur ses genoux un petit garon nu94.
Il

existe

certainement

dautres

cas

quune

enqute

plus

approfondie rvlerait : ils ne sont pas assez nombreux pour crer un


got commun et banal.
Au XVIIe sicle, les exemples deviennent plus nombreux et plus
caractristiques du sentiment : lHlne Fourment de Munich
portant dans ses bras son fils tout nu, distingu du putto banal, par
la ressemblance sans doute, mais aussi par un bonnet plume,
comme en portaient alors les enfants. Le dernier des enfants de
Charles Ier de Van Dyck, de 1637 est ct de ses frres et surs,
nu, demi envelopp dans le linge sur lequel il est tendu.
92 Prado, glorification de la victoire de Lpante.
93 Pinacothque de Dresde.
94 Reproduit dans H. Gerson, De nederlandse Shilderkunst, 2 vol., 1952, tome I,
p. 145.

70

1. Le sentiment de l'enfance

Lorsque

Le

Brun

reprsente

en

1647

le

banquier

et

collectionneur Jabach dans sa maison de la rue Saint-Merri, crit L.


Hautecur95, il nous montre cet homme puissant, vtu sans apparat,
les bas mal tirs, qui commente sa femme et son fils sa dernire
acquisition... ses autres enfants sont l : le dernier-n, nu comme un
Jsus repose sur un coussin lune de ses surs joue avec lui. Le
petit Jabach, mieux que les enfants nus dHolbein, de Vronse, de
Titien, de Van Dyck, mme de Rubens, a exactement la pose du bb
moderne devant lobjectif des photographes dart. Dsormais la
nudit du petit enfant devient une convention du genre et tous les
petits enfants quon habillait toujours crmonieusement au temps
de Le Nain et de Ph. de Champaigne, seront figurs nus. On trouve
cette convention aussi bien chez Largillire, peintre de grands
bourgeois que chez Mignard, peintre de cour : le dernier-n du
grand-dauphin de Mignard (Louvre) est nu sur un coussin prs de sa
mre, tel le petit Jabach.
Ou bien lenfant est tout fait nu, comme ce portrait du comte de
Toulouse de Mignard96, sa nudit peine voile par la bouche dun
ruban, droul pour les besoins de la cause, comme cet enfant de
Largillire97 qui tient une serpe ; ou bien il est vtu, non pas dun
costume vritable semblable aux habits en usage, mais dun
dshabill

qui

ne

couvre

pas

toute

la

nudit,

et

la

laisse

volontairement apparatre : ainsi ces portraits denfants de Belle o


les jambes et les pieds sont nus, le duc de Bourgogne de Mignard,
simplement vtu dune chemise lgre. Il n'est plus ncessaire de
suivre le thme, devenu conventionnel. On le retrouvera son terme
dans les albums de famille, aux devantures des photographes
dart dhier : bbs montrant leurs petits fesses juste pour la pose,
car ils taient soigneusement recouverts, langs, culotts ; petits
95 L. Hautecoeur, Les Peintres de la vie familiale, 1945, p. 40.
96 Muse de Versailles.
97 Rouches. Largillire, peintre d'enfants. Revue de lArt ancien et moderne,
1923, p. 253.

71

1. Le sentiment de l'enfance

garons, petites filles quon habillait pour la circonstance juste dune


jolie chemise transparente. Il ny avait pas denfant dont on ne
conservait limage dans une nudit, directement hrite des putti de
la Renaissance : singulire persistance dans le got collectif,
bourgeois autant que populaire, dun thme qui fut lorigine
dcoratif ; lros antique, retrouv au XVe sicle, sert toujours de
modle aux portraits dart du XIXe et du XXe sicle.
***
Le lecteur de ces pages naura pas manqu de noter limportance
du XVIIe sicle dans lvolution des thmes de la petite enfance.
Cest au XVIIe sicle que les portraits denfants seuls deviennent
nombreux et banals. Cest aussi au XVIIe sicle que les portraits de
famille bien plus anciens tendent sorganiser autour de lenfant qui
devient le centre de la composition. Cette concentration autour de
lenfant est particulirement frappante dans cette famille de
Rubens98 o la mre tient lenfant par lpaule, tandis que le pre lui
prend la main, chez Frans Hais, chez Van Dyck, chez Lebrun o les
enfants sembrassent, senlacent, animent le groupe des adultes
graves par leurs jeux ou leur tendresse. Le peintre baroque compte
sur eux pour donner au portrait de groupe le dynamisme qui lui
manquait. Au XVIIe sicle encore, la scne de genre rservera
lenfance une place privilgie : innombrables scnes denfance
caractre conventionnel, leon de lecture, o se survit lacis, le
thme de la leon de la Vierge de liconographie religieuse des XIVe
et XVe sicles, leon de musique, garons ou filles lisant, dessinant,
jouant. On nen finirait pas dnumrer tous ces thmes qui abondent
dans la peinture, surtout dans la premire moiti du sicle, dans la
gravure ensuite. Enfin, nous lavons vu, cest dans la seconde moiti
du XVIIe sicle que la nudit devient une convention rigoureuse du
portrait denfant. La dcouverte de lenfance commence sans doute
au XIIIe sicle, et on suit ses jalons dans l'histoire de l'art et dans
98 Vers 1609. Karlsruhe, Rubens, d. Verlags, p. 34.

72

1. Le sentiment de l'enfance

l'iconographie aux XVe et XVIe sicles. Mais les tmoignages


deviennent particulirement nombreux et significatifs partir de la
fin du XVIe et au XVIIe sicle.
Opinion que confirme le got manifest alors pour les petits
enfants, leurs manires, leur jargon . Nous avons dj signal, au
chapitre prcdent, qu'on leur donna alors des noms nouveaux :
bambins, pitchoun, fanfans. On samusa aussi relever leurs
expressions,

employer

leur

vocabulaire,

cest--dire

celui

quemployaient les nourrices quand elles leur parlaient. Il est bien


rare que la littrature, mme familire, conserve des traces du
jargon de l'enfant. S'tonnera-t-on de les trouver dans la Divine
Comdie99 ? Quelle gloire auras-tu de plus si tu quittes une chair
vieillie, que si tu tais mort avant davoir cess de dire pappo et
dindi, avant quil ne soit pass mille ans. Pappo, cest le pain. Le
mot existait dans le franais contemporain de Dante : le papin. On le
trouve dans lun des Miracles Notre-Dame ; celui du petit enfant
qui donne manger limage de Jsus que Notre-Dame tenait . Si
lui a mis le papin sur la bouche en disant : papez, beau doulz enfes,
sil vous plaist. Lors papa il ung petit de ce papin : papez enfes, dist
le clergeon, si Dieu tayde. Je voys que tu meurs de faim. Papine un
peu de mon gastel ou de ma fouace. Mais ce mot de papin est-il
vraiment rserv lenfance, ou nappartient-il pas plutt la langue
familire de chaque jour ? Quoi quil en soit, les Miracles NotreDame, comme dautres textes du XIVe sicle tmoignent dun got
certain pour lenfance prise sur le vif. Il nempche que les allusions
au jargon de lenfance restent exceptionnelles avant le XVIIe sicle.
Au XVIIe sicle, elles abondent. Quelques exemples. Les lgendes
dun recueil de gravures de Bouzonnet et Stella, dat de 1657 100. Ce
recueil contient une srie de planches graves reprsentant les jeux
des putti. Les dessins nont aucune originalit, mais les lgendes en
affreux vers de mirliton parlent le jargon de la petite enfance, et
99 Purgatoire, XI, 103-105.
100Cl. Bouzonnet, Jeux de lenfance, 1657 (d'aprs Stella).

73

1. Le sentiment de l'enfance

aussi largot de la jeunesse scolaire, car les limites de la premire


enfance restent toujours bien imprcises. Des putti jouent avec des
chevaux de bois : le titre de la planche : le Dada.
Des putti jouent aux ds, lun est hors du jeu :
Et lautre, sen voyant exclu (du jeu)
Avec son toutou se console.
Le papin des XIVe-XVe sicles a d sortir de lusage, au moins du
franais enfantin bourgeois, peut-tre parce quil ntait pas
spcifique de la petite enfance. Dautres mots btifiant sont apparus
qui demeurent vivants aujourdhui : le toutou, le dada.
Outre ce jargon de nourrice, les putti parlent aussi largot
scolastique, ou celui des acadmies militaires. Le jeu de traneau :
Ce populo, comme un Csar
Se fait traner dedans son char
Populo : latin d'cole. Dans le mme sens enfantin, Mme de
Svign dira en parlant des enfants de Mme de Grignan : Ce petit
peuple.
Un petit joueur se fait remarquer par son astuce : Ce cadet
parat hasardeux. Cadet : terme dAcadmie, o les gentilshommes
apprenaient au dbut du XVIIe sicle les armes, lquitation et les
arts de la guerre. Le mot est rest dans lexpression : cole des
cadets.
Au jeu de paume :
Aynsi nuds, legers et dispos,
Les enfants, ds quils ont campos
Vont sescrimer de la raquette
Avoir campos ; expression dacadmie, terme militaire, qui
signifie : avoir une permission. Elle est usuelle dans la langue
familire, on la rencontre chez Mme de Svign.
Au bain : pendant que les uns nagent :

74

1. Le sentiment de l'enfance

La plupart boivent sans manger


la sant des camarades.
Camarades : le terme, lui aussi nouveau, ou de la fin du XVIe
sicle, devait tre dorigine militaire (venait-elle des Allemands, des
mercenaires de langue allemande ?) et passa par les acadmies. Il
demeurera dailleurs rserv plutt la langue familire bourgeoise.
Encore aujourdhui, la langue populaire ne lutilise pas ; elle lui
prfre le plus vieux mot copain, le compaing mdival.
Mais revenons au jargon de la petite enfance. Dans le Pdant jou
de Cyrano de Bergerac, Granger appelle son fils son toutou : Viens
membrasser, viens mon toutou. Le mot bonbon, que je suppose
appartenir au jargon des nourrices, entre dans lusage, ainsi que
lexpression beau comme un ange , ou pas plus grand que
cela , quemploie Mme de Svign.
Jusqu'aux onomatopes de lenfant qui ne sait pas encore parler,
que Mme de Svign singnie noter chez sa petite-fille quelle
garde auprs d'elle, pour en rendre compte Mme de Grignan alors
en Provence : Elle parle plaisamment : et titota, tetita, y totata101.
Dj au dbut du sicle, Heroard, le mdecin de Louis XIII relve
soigneusement dans son journal les navets de son pupille, et son
bgaiement, sa manire de dire vela , quivez ...
Quand elle dcrit sa petite fille, sa petite mie , ses petites
entrailles , Mme de Svign peint des scnes de genre proches de
celles de Le Nain, de Bosse, avec en plus la mignardise des graveurs
de la fin du sicle et des artistes du XVIIIe. Notre fille est une
petite beaut brune, fort jolie, la voil, elle me baise fort
malproprement, mais elle ne crie jamais. On membrasse, on me
connat, on me rit, on mappelle maman tout court (et non pas
bonne maman). Je laime tout fait. Je lui ai fait couper les
cheveux : elle est coiffe hurluberlu, cette coiffure est faite pour elle.
Son teint, sa gorge et son petit corps sont admirables. Elle fait cent
101Mme de Sevign, Lettres, 8 janvier 1672.

75

1. Le sentiment de l'enfance

petites choses, elle caresse, elle bat, elle fait le signe de la croix, elle
demande pardon, elle fait la rvrence, elle baise la main, elle
hausse les paules, elle danse, elle flatte, elle prend le menton : enfin
elle est jolie de tout point. Je my amuse des heures entires 102.
Beaucoup de mres et de nourrices avaient dj senti ainsi. Aucune
navait admis que ces sentiments fussent dignes dune expression
aussi ambitieuse. Ces scnes denfance littraires correspondent
celles de la peinture et de la gravure de genre contemporaines :
dcouvertes de la petite enfance, de son corps, de ses manires, de
son bredouillage.

3. Lhabit des enfants


L'indiffrence marque jusquau XIIIe sicle quand il ne
sagissait pas de lenfant Notre Dame aux caractres propres de
lenfance napparat pas seulement dans le monde des images : le
costume prouve combien, dans la ralit des murs, lenfance tait
alors peu particularise. Ds que lenfant quittait le maillot, cest-dire la bande de toile quon enroulait serre autour de son corps, il
tait habill comme les autres hommes et femmes de sa condition.
Nous avons peine imaginer cette confusion, nous qui avons port si
longtemps les culottes courtes, insigne bientt honteux dune
enfance retarde. Dans ma gnration, on quittait les culottes
courtes la fin de la seconde, la suite dailleurs dune pression sur
des parents rcalcitrants : on me prchait la patience en me citant le
cas dun oncle gnral qui stait prsent Polytechnique en culotte
courte ! Aujourdhui, ladolescence a gagn aussi bien en amont
quen aval, et le costume sport, adopt la fois par les adolescents et
les enfants, tend remplacer les signes vestimentaires qui furent
ceux de lenfance au XIXe et au dbut du XXe. Quoi quil en soit, si
lpoque 1900-1920 prolongeait encore trs tard chez le jeune
adolescent les particularits dun costume rserv lenfance, le
10218 septembre 1671, 22 dcembre 1671, 20 mai 1672.

76

1. Le sentiment de l'enfance

Moyen ge habillait indiffremment toutes les classes d'ge,


soucieux seulement de maintenir visibles par le costume les degrs
de la hirarchie sociale. Rien, dans ce costume, ne sparait lenfant
de ladulte. On ne peut imaginer attitudes plus diffrentes lgard
de lenfance.
Au XVIIe sicle cependant, lenfant, tout au moins lenfant de
qualit, noble ou bourgeois, nest plus habill comme les grandes
personnes. Voil le fait essentiel : il a dsormais un costume rserv
son ge, qui le met part des adultes. Cela apparat au premier
regard jet sur les nombreuses reprsentations denfants du dbut
du XVIIe sicle.
Considrons la belle toile de Philippe de Champaigne, du muse
de Reims, qui groupe les sept enfants de la famille Habert ; le plus
g a dix ans, le plus jeune a huit mois. Cette peinture est prcieuse
pour notre propos, parce que le peintre a inscrit lge trs prcis, au
mois prs, de chacun de ses modles. Lan, dix ans, est dj vtu
comme un petit homme, envelopp dans son manteau : il appartient
au monde des adultes en apparence. Sans doute, nest-ce quune
apparence, il doit suivre les classes dun collge : la scolarit du
collge prolonge ainsi lge denfance, mais il ny restera peut-tre
plus longtemps et le quittera tt pour se mler aux hommes dont il
porte dj le costume et dont il partagera la vie dans les camps, ou
dans les tudes, ou dans le ngoce. Mais les deux jumeaux, qui se
tiennent affectueusement par la main et par lpaule, ont quatre ans
neuf mois : ils ne sont plus habills comme des adultes, ils portent
une longue robe, diffrente de celles des femmes, parce quelle est
ouverte sur le devant et ferme ici par des boutons, ailleurs par des
aiguillettes ; elle ressemble une soutane decclsiastique. Cette
mme robe se retrouve sur le tableau de la vie humaine de
Cebes103. Le premier ge, encore mal dgag du non-tre, est nu ; les
deux ges suivants sont emmaillots. Le troisime qui doit avoir
103Tabula Cabetis, gravure de Merian. Cf. Labgue, op. cit.

77

1. Le sentiment de l'enfance

environ deux ans, et ne se tient pas encore debout tout seul, est dj
vtu dune robe, et nous savons que cest un garon. Le quatrime
ge califourchon sur son cheval de bois porte la mme robe longue
et boutonne au milieu que les jumeaux Habert de Ph. de
Champaigne, ouverte sur le devant comme une soutane. Cette robe
fut porte par les petits garons pendant tout le XVIIe sicle. On la
trouve sur Louis XIII enfant, sur dinnombrables portraits denfants
franais, anglais ou hollandais, et encore au dbut du XVIIIe, par
exemple sur le jeune de Bethisy 104 peint vers 1710 par Belle. Sur ce
dernier tableau, la robe du garon n'est plus boutonne sur le
devant, mais elle reste diffrente de celle des filles et ne comporte
pas daccessoires de lingerie.
Cette robe est tantt trs simple comme celle de lenfant
califourchon du tableau de la vie humaine . Elle peut tre
somptueuse et se terminer par une trane comme celle du jeune duc
dAnjou, grav par Arnoult105.
Cette robe en forme de soutane ntait pas le premier habit de
lenfant, aprs quil eut quitt le maillot. Revenons au portrait des
enfants Habert, de Ph. de Champaigne. Franois qui a vingt-trois
mois et le benjamin, qui en a huit, sont habills, lun et lautre,
exactement comme leur sur, cest--dire comme des petites
femmes : jupe, robe et tablier. Voil le costume des plus petits
garons : on a pris lhabitude au XVIe sicle de les habiller comme
des filles, celles-ci dailleurs persistent porter le costume des
femmes adultes. La sparation entre enfants et adultes nexiste
toujours pas chez les femmes. rasme, dans le Mariage chrtien106,
nous donne une description de ce costume que son diteur de 1714
traduit sans difficult, comme choses qui persistent en son temps :
On ajoute (aux enfants) une camisolle, des bas bien chauds, un
104Muse de Versailles, Catherine de Bethisy et son frre.
105Arnoult, le duc d'Anjou enfant. Gravure ; Cabinet des Estampes, in-f, Ed.
101, T. f 51.
106rasme, Le mariage chrtien, traduction franaise de 1714.

78

1. Le sentiment de l'enfance

gros jupon et lhabit de dessus qui embarrasse les paules et les


hanches, dune grande quantit dtoffes et de plis, et on leur fait
entendre que tout cet attirail leur donne un merveilleux air.
Erasme dnonait cette mode qui tait alors nouvelle, il prconisait
plus de libert pour les jeunes corps ; son opinion ne prvalut pas
contre les murs et il fallut attendre la fin du XVIIIe sicle pour que
le costume de lenfant devnt plus souple, plus lche, et laisst plus
daisance ! Un dessin de Rubens107 nous montre un costume de petit
garon toujours semblable celui drasme : la robe ouverte sous
laquelle apparat la jupe. Lenfant commence marcher et on le tient
par des bretelles pendant par-derrire, qu lpoque on appelait des
lisires. On lit dans le journal dHeroard, qui nous permet de suivre
jour par jour lenfance de Louis XIII, la date du 28 juin 1602 (Louis
XIII avait neuf mois) : Il lui108 a t mis des lisires sa robe pour
lapprendre marcher. Le mme Louis XIII naimait pas que sa
sur portt une robe semblable la sienne : Madame arrive qui
avait une robe de mme que la sienne, il la renvoie de jalousie.
Tant que les garons portaient ce costume fminin, on disait quils
taient la bavette. Cela durait jusque vers quatre-cinq ans. Jean
Rou (n en 1638)109 raconte dans ses mmoires quil eut une enfance
prcoce et quon lenvoya au collge dHarcourt accompagn dune
servante : Lorsque jtais encore la bavette, cest--dire nayant
pas encore cette longue robe collet qui prcdait lhabillement
haut de chausses , jtais seul accoutr de la manire que je viens
de dire [cest--dire habill en fille] en sorte que ctait comme une
espce de nouveau phnomne en ce lieu-l, et qui ny avait jamais
paru. Le collet de la robe tait un collet dhomme. La coutume
impose dsormais des rgles de costume pour les enfants, selon leur
ge : la bavette et la robe des filles, puis cette longue robe
107Dessin. Louvre, reproduit dans A. Michel, Histoire de l'Art, VI, p. 301, fig.
194.
108Journal dHeroard, publi par E. Souli et E. de Barthlmy, 2 vol., 1868.
109Mmoires de Jean Rou 1638-1711, publi par F. Waddington, 1857.

79

1. Le sentiment de l'enfance

collet , quon appelait aussi la jaquette. Le rglement dune petite


cole, ou cole paroissiale de 1654 110 prvoit que le dimanche on
conduira les enfants lglise, pour assister la messe aprs
linstruction religieuse : on ordonnait de ne pas mlanger les petits
et les grands, cest--dire les habits courts et les habits longs, on
placera les petits jaquette avec leurs semblables .
Le journal de lenfance de Louis XIII que Heroard tenait chaque
jour montre le srieux avec lequel on traitait dsormais du costume
de lenfant : celui-ci rendait visibles les tapes de la croissance qui
transformait lenfant en homme. Ces tapes, jadis inaperues, taient
devenues des sortes de rites quil fallait respecter et que Heroard
notait avec soin comme des choses importantes. Le 17 juillet 1602,
on met des lisires la robe du Dauphin. Il va les porter plus de deux
ans : trois ans et deux mois, on lui donne la premire robe sans
lisire . Lenfant est ravi ; il sadresse au capitaine des gardes.
Taine (notons cette imitation du jargon denfance) je nai point de
lisire, jirai tout seul . Quelques mois plus tt, il abandonna le
berceau, et dormit dans un lit : c'est une tape. Pour son
anniversaire, quatre ans, il porte des chausses sous sa robe et un
an plus tard on lui te le bonnet denfant pour lui donner le
chapeau des hommes. Cest aussi une date : Maintenant que l'on
vous te le bonnet, vous ne serez plus un enfant, vous commencez
devenir homme (7 aot 1606). Mais six jours plus tard, la reine lui
fait remettre le bonnet.
Le 8 janvier 1607 : Il demande quand cest quil aura le haut-dechausses [au lieu de la robe]. Mme de Montglas lui dit que ce sera
quand il aura huit ans.
Le 6 juin 1608, il a sept ans huit mois, Heroard note avec une
certaine solennit : Il est vtu dun pourpoint et de chausses, quitte
lhabillement denfance [cest--dire la robe], prend le manteau et
110Escole paroissiale ou la manire de bien instruire les enfants dans les
petites coles, par un prestre dune paroisse de Paris, 1654.

80

1. Le sentiment de l'enfance

lpe [comme lan des petits Habert de Ph. de Champaigne], Il


arrive cependant quon lui remette la robe, comme on lui avait remis
le bonnet, mais il y rpugne : quand il a chausses et pourpoint il est
extrmement content et joyeux, ne veut point mettre sa robe . Les
coutumes dhabit ne sont pas alors seulement frivolit ! Le rapport
entre le costume et le sentiment de ce quil reprsente est ici bien
marqu.
Dans les collges, les demi-internes des pdagogies portaient la
robe sur les chausses. Les Dialogues de Cordier, la fin du XVIe
sicle, nous dcrivent le rveil dun pensionnaire 111 : Aprs que
jaye est veill, je me suis lev du lit, jay vestu mon pourpoint et
mon saye, je me suis mis sur une selle, j'ay pris mon hault de
chausses et mon bas, que jay tous deux chaussez, jai pris mes
souliers, j'ay attach mon hault de chausses mon pourpoint avec
eguillettes, jay li mon bas avec des jarretires au-dessus du
genoux, jay pris ma ceinture, jay peign ma teste, jay pris mon
bonnet que j'ay bien agenc, jay vestu ma robe , puis estais sorti
de la chambre ...
Paris au dbut du XVIIe sicle 112 : Figurez-vous donc de voir
entrer Francion en classe, le caleon sortant de son haut-de-chausses
jusques ses souliers, la robe mise tout de travers et le portefeuille
dessous le bras, taschant de donner un pourry lun et une nasarde
lautre. Au XVIIIe sicle, le rglement de linternat de La Flche
prvoit, dans le trousseau, une robe de pensionnaire qui doit
durer deux ans113.
On ne retrouve pas chez les filles cette diffrenciation du
costume. Celles-ci, comme autrefois les garons, sont tout de suite,
ds leur dmaillotage, vtues comme de petites femmes. Toutefois si
nous regardons de prs les reprsentations denfants du XVIIe sicle,
111Mathurin Cordier, Colloques, 1586.
112Collge de Lisieux. G. Sorel, Histoire comique de Francion, publi par E.
Roy, 1926.
113C. de Rochmonteix, Le Collge Henri IV de La Flche, 1889.

81

1. Le sentiment de l'enfance

nous remarquerons que le costume fminin des petits garons


comme des petites filles comporte un ornement singulier, quon ne
retrouve pas chez les femmes : deux larges rubans qui sont attachs
la robe derrire les deux paules, et qui pendent dans le dos. On
voit ces rubans de profil, sur le troisime enfant dHabert, partir de
la gauche, sur le quatrime ge de la Tabula Cebetis (l'enfant en
robe jouant au cheval de bois), sur la petite fille de dix ans de
lchelle des ges du dbut du XVIIIe sicle misre humaine ou les
passions de lme en tous ses ges , pour limiter nos exemples aux
images dj commentes ici ; on les observera frquemment sur de
nombreux portraits denfants, jusqu Lancret et Boucher. Ils
disparaissent la fin du XVIIIe sicle, poque o le costume de
lenfant se transforme. Peut-tre, un des derniers portraits denfant
ainsi enrubann dans le dos, est-il celui que Mme Gabrielle Guiard
peignit pour Mesdames Adelade et Victoire en 1788 114. Il reprsente
leur sur, Madame Infante, qui tait morte depuis une trentaine
dannes.

Madame

Infante

avait

vcu

trente-deux

ans.

Mme

Gabrielle Guiard la reprsenta cependant encore enfant prs de sa


nourrice, et ce souci de conserver le souvenir dune femme de
trente ans en la ramenant au temps de son enfance rvle un
sentiment trs nouveau ; cet enfant porte, bien visibles, les rubans
dans le dos qui taient encore dusage vers 1730, et qui avaient
pass de mode au moment o le tableau fut compos.
Ainsi ces rubans dans le dos taient devenus au XVIIe sicle, et au
dbut du XVIIIe sicle les signes de lenfance dans le costume, tant
pour les garons que pour les filles. Les modernes nont pas manqu
dtre intrigus par cet appendice vestimentaire rserv l'enfance.
On la confondu avec les lisires (bretelles de petits enfants dont
la dmarche tait encore mal assure115). Dans le petit muse de
114Gabrielle Guiard, Portrait de Madame Infante pour Mesdames, 1788, muse
de Versailles.
115Louis XV en 1715 tenu en lisire par Mme de Ventadour, gravure.
Cabinet des Estampes, pet. fol. E e 3 a.

82

1. Le sentiment de l'enfance

labbaye de Westminster. on a expos quelques effigies mortuaires de


cire qui reprsentaient le mort et qu'on tendait au-dessus du
cercueil pendant les crmonies des funrailles, pratique mdivale
qui se maintint en Angleterre jusquaux environs de 1740. Lune de
ces effigies reprsente le petit marquis de Normanby, mort trois
ans : il est habill dune jupe de soie jaune recouverte dune robe de
velours (lhabit des jeunes), et il porte ces rubans plats de lenfance
que le catalogue dcrit comme des lisires. En ralit les lisires
taient des cordelettes qui ne ressemblaient pas ces rubans : une
gravure de Gurard, illustrant lge viril nous montre un enfant
(fille ou garon), en robe, coiff la Fontange et vu de dos ; entre les
deux rubans qui pendent des paules, on voit trs bien la cordelette
boucle qui servait soutenir la marche, la lisire116.
Cette

analyse

nous

permis

de

dgager

des

coutumes

vestimentaires propres l'enfance, adoptes familirement la fin


du XVIe sicle, et conserves jusquau milieu du XVIIIe. Ces
coutumes qui distinguent ainsi l'habit des enfants de celui des
adultes rvlent le souci nouveau, inconnu du Moyen ge, de mettre
part les enfants, de les sparer par une manire duniforme. Mais
quelle est lorigine de cet uniforme denfance ?
La robe des enfants nest autre chose que lhabit long du Moyen
ge, des XIIe, XIIIe sicles, avant la rvolution qui lui substitua chez
les hommes lhabit court, les chausses apparentes, anctres de notre
costume masculin actuel. Jusquau XIVe sicle, tout le monde portait
la robe ou cotte, celle des hommes ntait pas la mme que celle des
femmes, elle tait souvent une tunique plus courte, ou bien souvrait
sur le devant ; chez les paysans des calendriers du XIIIe sicle, elle
sarrte au genou. Chez les grands personnages vnrables, elle
descend jusquaux pieds. Il y eut, en somme, une longue priode, o
les hommes portrent le costume ajust long, qui s'opposait au
costume drap traditionnel des Grecs ou des Romains : il continue
116Lge viril, gravure de Gurard. vers 1700.

83

1. Le sentiment de l'enfance

les usages des barbares gaulois ou orientaux qui se sont introduits


dans les modes romaines pendant les premiers sicles de notre re.
Il fut uniformment adopt lEst comme lOuest, et le costume
turc en drive galement.
partir du XIVe sicle, chez l'homme, l'habit court, et mme
collant, se substitue la robe, au dsespoir des moralistes et des
sermonnaires qui dnoncent l'indcence de ces modes, signes de
limmoralit du temps ! En fait les personnes respectables ont
continu porter la robe : respectables par leur ge (les vieillards
jusquau dbut du XVIIe sicle, sont reprsents en robe), par leur
condition : magistrats, hommes dtat, hommes dglise. Certains
nont pas cess de porter lhabit long, et le portent encore
aujourdhui, au moins loccasion, les avocats, les magistrats, les
professeurs,

les

ecclsiastiques.

Les

ecclsiastiques

ont

failli

d'ailleurs l'abandonner, car, quand l'habit court sest dfinitivement


impos lusage, quand au XVIIe sicle on eut oubli tout fait le
scandale de son origine, la soutane de lecclsiastique devint trop
lie la fonction pour tre de bon ton. Un prtre quittait la soutane
pour se prsenter dans le monde, ou mme devant son vque,
comme l'officier quittait le costume militaire, pour paratre la
cour117.
Les enfants aussi ont conserv lhabit long, au moins ceux de
bonne condition. Une miniature des Miracles de Notre-Dame du XVe
sicle118 reprsente une famille runie autour du lit de laccouche ;
le pre est en habit court, chausses et pourpoint, mais les trois
enfants sont en robe longue. Dans la mme srie, lenfant qui donne
manger lenfant Jsus a une robe fendue sur le ct.
En Italie au contraire, la plupart des enfants des artistes du
quattrocento ont les chausses collantes des adultes. En France, en
Allemagne, il semble bien quon rpugna cette mode, et quon
117Mme de Sevign : 1er avril 1672.
118Miracles Notre-Dame, Westminster, d. G. F. Warner, 1885. T. I, p. 58.

84

1. Le sentiment de l'enfance

conserva aux enfants lhabit long. Au dbut du XVIe sicle lhabitude


fut prise et devint une rgle gnrale : les enfants furent toujours en
robe. Des tapisseries allemandes de cette poque montrent des
enfants de quatre ans avec la robe longue, ouverte sur le devant 119.
Des gravures franaises de Jean Leclerc 120 ont pour sujet des jeux
denfants : la fossette, aux esteufs , au jeu de croce ... Ils
portent pardessus leurs chausses la robe boutonne sur le devant,
qui devint ainsi luniforme de leur ge.
Les rubans plats dans le dos qui distinguent galement les
enfants, garon ou filles, au XVIIe sicle, ont la mme origine que la
robe. Les manteaux et robes au XVIe sicle comportaient souvent
des manches quon pouvait volont enfiler ou laisser pendre. Sur la
gravure de Leclerc la fossette on peut voir quelques-unes de
ces manches attaches seulement par quelques points. Les lgants
et surtout les lgantes ont aim leffet de ces manches pendantes ;
celles-ci quon nenfilait plus sont devenues des ornements sans
utilit, aussi se sont-elles atrophies comme des organes qui ont
cess de fonctionner, elles ont perdu le creux lintrieur par o on
passait le bras et, aplaties, paraissent semblables deux larges
rubans attachs derrire les paules : les rubans des enfants du
XVIIe et du XVIIIe sicle sont les derniers restes des fausses
manches du XVIe sicle. On les retrouve dailleurs, ces manches
atrophies, dans dautres habits, populaires ou au contraire de
crmonie : le manteau paysan que les frres ignorantins ont pris
pour costume religieux au dbut du XVIIIe sicle, les premiers habits
proprement militaires, comme ceux des mousquetaires, la livre des
valets, et enfin lhabit de page, cest--dire lhabit de crmonie des
enfants et jeunes garons de qualit, confis des familles o ils
rendaient certains services domestiques. Ces pages du temps de
Louis XIII portaient des chausses bouffantes du XVIe sicle, et les
fausses manches pendantes. Ce costume de page tendait devenir
119H. Gobel, Wandteppiche, 1923. T. I, pl. CLXXXII.
120Jean Leclerc, Les Trente-Six Figures contenant tous les jeux, 1587.

85

1. Le sentiment de l'enfance

lhabit de crmonie quon revtait en signe dhonneur et de


respect : sur une gravure de Lepautre 121, des garons en costume
archasant de page servent la messe. Mais ces costumes de
crmonie sont plutt rares tandis que le ruban plat se retrouve sur
toutes les paules des enfants, garons ou filles, dans les familles de
qualit, nobles ou bourgeoises.
Ainsi, pour distinguer lenfant qui shabillait auparavant comme
les adultes, on a conserv son usage, et son usage exclusif, des
traits des costumes anciens que les grandes personnes avaient
abandonns, parfois depuis longtemps. Cest le cas de la robe, ou
habit long, des fausses manches. Cest aussi le cas du bguin des
petits enfants au maillot : le bguin tait encore au XIIIe sicle la
coiffe de tous les hommes, qui retenaient leurs cheveux au travail,
comme on peut le voir sur les calendriers de Notre-Dame dAmiens,
etc.
Le premier costume des enfants a t le costume que tout le
monde portait environ un sicle auparavant, et quils taient
dsormais les seuls porter. On ne pouvait pas videmment inventer
de toutes pices un habit pour eux ; on prouvait cependant le besoin
de les sparer par le costume, dune manire visible. On choisit alors
pour eux le costume dont on conservait la tradition dans certaines
conditions et quon ne portait plus. Ladoption dun costume
particulier lenfance qui devint gnral dans les hautes classes
partir de la fin du XVIe sicle, marque une date trs importante dans
la formation du sentiment de lenfance, ce sentiment qui constitue
les enfants en une socit spare de celle des adultes (dune
manire trs diffrente des coutumes initiatiques). Il faut penser
limportance du costume dans lancienne France. Il reprsentait
souvent un capital lev. On dpensait beaucoup pour s'habiller, et
on prenait la peine de dresser aprs dcs linventaire des garderobes, comme on le ferait aujourdhui seulement des manteaux de
121Lepautre, gravure. Cabinet des Estampes, Ed. 43 fol. p. 11.

86

1. Le sentiment de l'enfance

fourrures ; elles cotaient trs cher, et on sefforait de freiner par


des lois somptuaires le luxe du vtement, qui ruinait les uns et
permettait dautres de tromper sur leur tat et leur naissance. Plus
que dans nos socits contemporaines, o cest encore le cas
cependant pour les femmes, dont la parure est le signe apparent et
ncessaire de la prosprit du mnage, de limportance dune
position sociale, le costume reprsentait avec rigueur la place de
celui qui le portait dans une hirarchie complexe et indiscute ; on
portait le costume de sa condition : les manuels de civilit insistent
beaucoup sur lindcence quil y aurait shabiller autrement quon
le doit selon son ge ou sa naissance. Chaque nuance sociale se
traduisait par un signe vestimentaire. la fin du XVIe sicle, lusage
a voulu que lenfance, dsormais reconnue, ait, elle aussi, son
costume particulier.
***
lorigine du costume de lenfance, on relve un archasme : la
survivance de lhabit long. Cette tendance larchasme a subsist :
la fin du XVIIIe sicle, lpoque Louis XVI, les petits garons sont
habills avec des cols Louis XIII ou Renaissance. Les jeunes chez
Lancret, Boucher, sont souvent reprsents dguiss la mode du
sicle prcdent.
Mais deux autres tendances vont, partir du XVIIe sicle,
orienter lvolution du costume. La premire accentue laspect
effmin du jeune garon. Nous avons vu plus haut que le garon
la bavette , avant la robe collet , portait la robe et la jupe des
filles. Cet effminement du petit garon, remarqu ds le milieu du
XVIe sicle, fut dabord chose nouvelle, et peine indique par
quelques traits. Par exemple le haut du corps garde chez le garon
les caractres du costume masculin ; mais bientt on donne au petit
garon le col de dentelles des petites filles, qui est exactement le
mme que celui des dames. Il devient impossible de distinguer un
petit garon dune petite fille avant quatre ou cinq ans et cette

87

1. Le sentiment de l'enfance

coutume se fixe dune manire dfinitive pour environ deux sicles :


les garons cesseront vers 1770 de porter la robe collet partir de
quatre-cinq ans. Mais avant cet ge ils seront habills en petite fille,
et il en sera encore ainsi la fin du XIXe sicle : cette habitude
deffminement ne cessera quaprs la guerre de 1914, et son
abandon doit tre rapproch de celui du corset de la femme :
rvolution du costume qui traduit le changement des murs. Il est
encore curieux que le souci de distinguer lenfant se soit surtout
limit aux garons : les petites filles nont t distingues que par les
fausses manches, dlaisses au XVIIIe sicle, comme si lenfance
sparait moins les filles que les garons. Lindication du costume
confirme bien les autres tmoignages des murs : les garons ont
t les premiers enfants spcialiss. Ils ont commenc frquenter
en masse les collges ds la fin du XVIe sicle et le dbut du XVIIe
sicle. Lenseignement des filles commence peine lpoque de
Fnelon, de Mme de Maintenon, et ne se dveloppera que tard et
lentement.

Sans

scolarit

propre,

les

filles

taient

trs

tt

confondues avec les femmes comme jadis les garons avec les
hommes, et on ne pensait pas rendre visible par le costume, une
distinction qui commenait dexister concrtement pour les garons,
mais qui demeurait encore inutile pour les filles.
Pourquoi, afin de distinguer le garon des hommes, lassimilait-on
aux filles quon ne distinguait pas des femmes ? Pourquoi cette
coutume si nouvelle, si surprenante dans une socit o on entrait
tt dans la vie, dura-t-elle presque jusqu nos jours, tout au moins
jusquau dbut de ce sicle, malgr les transformations des murs,
et lallongement de la dure de lenfance ? Nous touchons ici au
domaine encore inexplor de la conscience que prend une socit de
son comportement par ge et par sexe : on ne sest jusqu prsent
occup que de sa conscience de classe !
Une

autre

tendance,

ne

sans

doute

aussi

du

got

du

dguisement, comme larchasme et leffminement, fait adopter par

88

1. Le sentiment de l'enfance

lenfant de famille bourgeoise des traits du costume populaire ou du


costume de travail. Ici lenfant prcdera la mode masculine et
portera le pantalon ds le rgne de Louis XVI, avant lre des sansculottes. Le costume de lenfant bien habill de lpoque Louis XVI
est la fois archasant (col Renaissance), populaire (pantalon), et
aussi militaire (veste et bouton d'uniforme militaire).
Encore au XVIIe sicle, il ny avait pas de costume proprement
populaire, a fortiori pas de costumes rgionaux... Les pauvres
portaient les costumes quon leur donnait122 ou quils achetaient chez
les fripiers. Le vtement du peuple tait un vtement doccasion,
comme aujourdhui, la voiture populaire est une voiture doccasion
(la comparaison entre le costume dhier et lautomobile daujourdhui
nest pas si rhtorique quil apparat. La voiture a hrit du sens
social quavait le vtement et quil a presque perdu). Aussi lhomme
du peuple tait-il habill la mode de l'homme de qualit quelques
dizaines dannes plus tt : dans les rues du Paris de Louis XIII, il
portait le bonnet plumes du XVIe sicle, et les femmes se coiffaient
du chaperon de la mme poque. Il arrivait que le dcalage variait
d'une rgion lautre selon la rapidit avec laquelle les gens de
qualit du pays suivaient la mode du jour. Au dbut du XVIIIe sicle,
les femmes portaient encore en certaines rgions bords du Rhin
par exemple des coiffes du XVe sicle. Au cours du XVIIIe sicle, il
sest produit un arrt et une fixation de cette volution, lun et l'autre
dus un loignement moral plus accentu entre les riches et les
pauvres, une sparation physique, succdant une promiscuit
millnaire : le costume rgional est n la fois dun got nouveau
pour le rgionalisme (cest lpoque des grandes histoires rgionales
de Bretagne, de Provence, etc., lpoque dun retour dintrt
lgard des langues transformes en dialectes par les progrs du
franais), et des diversits relles du costume, de lingal retard des
modes de ville et de cour atteindre chaque population et chaque
pays.
122Jean de Bray, 1663, Une distribution de vtements, H. Ger-son, 1, n 50.

89

1. Le sentiment de l'enfance

Dans les grands faubourgs populaires, la fin du XVIIIe sicle, on


commence porter un costume plus particulier : cest le pantalon,
qui apparat alors comme la blouse de louvrier au XIXe sicle, ou le
bleu de travail aujourdhui ; le signe dune condition et dune
fonction. Il est assez remarquable que le costume du peuple dans
une grande ville cesse au XVIIIe sicle dtre celui des gueuseries du
XVIIe : le haillon informe et achronique, ou le costume doccasion, la
dfroque du fripier. Il faut voir l lexpression spontane dune
particularit collective, quelque chose de proche dune prise de
conscience de classe. Il existe donc alors une manire dhabit
dartisan, le pantalon. Le pantalon, les chausses longues jusquau
pied, tait depuis longtemps le costume des gens de mer. Sil se
retrouve dans la comdie italienne, il est communment port par les
marins et aussi par les riverains de la mer, flamands, rhnans,
danois, Scandinaves. Ces derniers le portaient encore au XVIIe
sicle, sil faut en croire les recueils dhabits de ce temps. Les
Anglais l'avaient abandonn, mais le connaissaient au XIIe sicle 123.
Il est devenu luniforme des marines de guerre, quand les tats plus
organiss ont rgl lhabillement de leurs troupes et de leurs
quipages. De l, il est pass, semble-t-il, en mme temps, dans le
peuple des faubourgs, qui rpugnait ds lors revtir les dfroques
des gueux, et chez les jeunes garons de bonne condition.
Luniforme, nouvellement cr, a vite t adopt par les enfants
bourgeois, dabord dans des pensionnats privs, devenus plus
nombreux aprs lexpulsion des jsuites, et qui prparaient souvent
aux coles et aux carrires militaires ; on a pris plaisir la
silhouette, et les grandes personnes ont communment habill leurs
garons dun costume inspir de luniforme militaire ou naval : ainsi
se cra le type du petit marin qui persista de la fin du XVIIIe jusqu
nos jours.

123vangliaire de Saint Edmont, Millar, La Miniature anglaise, 1926, pl. XXXV.

90

1. Le sentiment de l'enfance

L'adoption du pantalon pour les enfants fut en partie une


consquence de ce got nouveau de luniforme, qui devait gagner les
adultes au XIXe sicle, poque o luniforme est devenu un habit de
cour ou de crmonie, ce quil navait jamais t avant la Rvolution.
Il fut aussi inspir, sans doute, par un besoin de dgager lenfant des
contraintes de son costume traditionnel, de lui donner un habit plus
dbraill, et ce dbraill, le peuple des faubourgs laffectait
dsormais avec une sorte de fiert. On vitait au garon la fois la
robe dmode ou trop enfantine, et la culotte trop crmonieuse,
grce au pantalon du peuple et des marins. Dautant quon avait
toujours trouv piquant de donner des enfants de qualit quelques
attributs du costume populaire, comme le bret des travailleurs, des
paysans, plus tard des forats, que nous appelons napolitain, et que
le got classique des rvolutionnaires baptis phrygien : une
gravure de Bonnard nous montre un enfant ainsi coiff 124. Nous
assistons de nos jours un transfert de costume qui prsente
quelques ressemblances avec ladoption du pantalon pour les
garons du temps de Louis XVI : le bleu du travailleur, le pantalon de
toile rude, est devenu le blue-jean que les jeunes portent avec
fiert comme le signe visible de leur adolescence.
***
Ainsi parvenons-nous, depuis le XIVe sicle o lenfant tait
habill comme les adultes, au costume spcialis de lenfance qui
nous est familier. Nous avons dj remarqu que ce changement
affecte surtout les garons. Le sentiment de lenfance sest veill
dabord au profit des garons, tandis que les filles persistrent plus
longtemps dans le mode de vie traditionnel qui les confondait avec
les adultes : nous serons amens observer plus dune fois ce retard
des femmes adopter les formes visibles de la civilisation moderne,
essentiellement masculine.

124Cabinet des Estampes, O a 50 pet. fol. F 137.

91

1. Le sentiment de l'enfance

Si on sarrte au tmoignage du costume, la particularisation de


lenfance se serait longtemps limite aux garons. Il est certain
quelle a t rserve seulement aux familles bourgeoises ou nobles.
Les enfants du peuple, paysans, artisans, ceux qui jouent sur le mail
des villages, dans les rues des villes, dans les cuisines des maisons...
portent toujours le costume des adultes : on ne les reprsente jamais
en robe, en fausses manches. Ils conservent lancien genre de vie qui
ne sparait les enfants des adultes, ni par le costume, ni par le
travail, ni par le jeu.

4. Petite contribution l'histoire des jeux


Grce au journal du mdecin Heroard, nous pouvons imaginer la
vie dun enfant au dbut du XVIIe sicle, ses jeux et quelles tapes
de son dveloppement physique et mental correspondait chacun de
ses jeux. Quoiquil sagisse dun dauphin de France, le futur Louis
XIII, le cas demeure exemplaire, car, la cour dHenri IV, les enfants
royaux, lgitimes ou btards, recevaient le mme traitement que
tous les autres enfants nobles, et il nexistait pas encore de
diffrence absolue entre les palais royaux et les chteaux des
gentilshommes. la rserve prs quil nalla jamais au collge, que
frquentait dj une partie de la noblesse, le jeune Louis XIII fut
lev comme ses compagnons ; il reut les leons darmes et
dquitation du mme professeur qui, dans son Acadmie, formait la
jeunesse noble au mtier de la guerre : M. de Pluvinel ; les
illustrations du manuel dquitation de M. de Pluvinel, les belles
gravures de C. de Pos montrent les exercices du jeune Louis XIII au
mange. Dans la seconde moiti du XVIIe sicle on ne pourrait en
dire autant : le culte monarchique sparait plus tt et ds lenfance
le petit prince des autres mortels, mme de haute naissance.
Louis XIII est n le 27 septembre 1601. Son mdecin Heroard
nous a laiss un journal minutieux de tous ses faits et gestes 125. un
125Heroard. Journal sur l'enfance et la jeunesse de Louis XIII. publi par E.
Souli et E. de Barthlmy, 2 vol., 1868.

92

1. Le sentiment de l'enfance

an et cinq mois, Heroard note quil joue du violon et chante


ensemble . Auparavant, il se contentait des hochets habituels aux
tout-petits, du cheval de bois, du moulinet, il sessaya fouetter au
sabot . un an et demi, on lui met dj un violon entre les mains :
le violon ntait pas encore un instrument noble, mais le crin-crin
danser pour les noces et ftes de village. Nous apercevons ici
limportance du chant et de la musique cette poque.
Toujours au mme ge, il joue au mail ; le dauphin jouant au
palemail blessa dun faux coup M. de Longueville. Comme si, un
an et demi, un jeune Anglais commenait jouer au cricket ou au
golf. un an et dix mois, nous savons quil continue battre son
tambourin de toutes sortes de batteries : chaque compagnie avait
son tambour et sa marche. On commence lui apprendre parler :
On lui fait prononcer les syllabes part, pour aprs dire les mots.
Le mme mois daot 1603, la reine va dner, le fait porter et
mettre au bout de sa table : les gravures et les peintures du XVIe et
XVIIe sicle reprsentent souvent lenfant table, juch sur une
petite chaise-pupitre, o il est maintenu et d'o il ne peut tomber.
Cest dune de ces chaises de tout-petits quil devait assister au repas
de sa mre, comme tant dautres enfants dans tant dautres familles.
Ce petit bout dhomme a juste deux ans, et voici que men au
cabinet du roi, il danse au son du violon toutes sortes de danses .
On notera la prcocit de la musique et de la danse dans llevage
des petits hommes de ce temps : elle explique la frquence, dans les
familles de professionnels, de ceux que nous appellerions aujourdhui
des jeunes prodiges, comme Mozart enfant ; ces cas deviendront plus
rares et paratront la fois plus prodigieux, mesure que la
familiarit avec la musique, mme dans ses formes lmentaires ou
btardes, s'attnuera ou disparatra. Le dauphin commence parler :
Heroard note en orthographe phontique son babillage : dire
papa je le dirai papa ; Equivez pour crivez. Il est aussi
souvent fouett : Fcheux, fouett fort bien (il refusait de manger) ;

93

1. Le sentiment de l'enfance

apais, il crie aprs le dner et dne. Est parti, fort criant dans sa
chambre et fouett longuement. Bien quil soit ml aux grandes
personnes, samuse, danse et chante avec elles, il joue toujours des
jeux d'enfants. Il a deux ans et sept mois quand Sully lui fait cadeau
dun petit carosse plein de poupes . Une belle poupe theu
theu ( ?) , dit-il dans son jargon.
Il aime la compagnie des soldats : Il est toujours aim des
soldats. Il se joue avec un petit canon. Il fait de petites
actions militaires avec ses soldats. M. de Marsan lui met le hausse
col, le premier quil ait mis, il en est ravi. Il samuse avec ses
petits seigneurs des actions de guerre. Nous savons aussi, quil
frquente le jeu de paume comme le mail : il couche pourtant encore
dans un berceau. Le 19 juillet 1604, il a deux ans et neuf mois, il
voit dresser son lit avec une extrme allgresse, est mis dans son lit
pour la premire fois . Il connat dj les rudiments de sa religion :
la messe, llvation, on lui montre lhostie : Cest le bon
Dieu. Notons en passant cette expression : le bon Dieu qui
revient sans cesse aujourdhui dans la langue des prtres et des
dvots, mais quon ne trouve jamais dans la littrature religieuse
dAncien Rgime. Elle appartenait, nous le voyons ici, au dbut du
XVIIe sicle, et probablement pas depuis trs longtemps, la langue
des enfants ou des parents et nourrices quand ceux-ci sadressaient
aux enfants. Elle a contamin la langue des adultes au XIXe sicle,
et, avec leffminement de la religion, le Dieu de Jacob est devenu le
bon Dieu des petits enfants.
Le dauphin sait maintenant bien parler, il a de ces mots insolents
qui amusent les grandes personnes : Le roi lui demandant (en lui
montrant des verges) : Mon fils, pour qui est-ce cela ? Il rpond
en colre : Pour vous. Le roi fut contraint den rire.
la veille de Nol 1604, il participe la fte et aux rjouissances
traditionnelles : il a trois ans. Avant souper, il vit mettre la souche
de Nol, o il dansa et chanta la venue de Nol. Il reoit des

94

1. Le sentiment de l'enfance

trennes : un ballon, et aussi des petites besognes dItalie , un


pigeon mcanique, jouets destins la reine autant qu lui. Pendant
les soires dhiver, o on est enferm une poque de vie au
grand air il samuse couper du papier avec des ciseaux . La
musique et la danse occupent toujours une grande place dans sa vie.
Heroard note avec une pointe d'admiration : Le dauphin danse
toutes les danses ; il garde le souvenir des ballets quil a vus et o
il ne tardera pas jouer un rle, sil na dj commenc : Se
ressouvenant dun ballet fait il y a un an (quand il tait g de deux
ans) et demande : Pourquoi est-ce que le petit Blier tait tout
nu ? Il faisait Cupidon tout nu. Il danse la gaillarde, la
sarabande, la vieille bourre. Il samuse chanter et jouer sur la
mandore de Boileau ; il chante la chanson de Robin : Robin sen va
Tours Acheter du velours Pour faire un casquin Ma mre je
veux Robin. Il se prend chanter la chanson dont il se faisait
endormir : Qui veut our la chanson La fille au roi Louis
Bourbon la tant aime Qu la fin lengrossit. Charmante
chanson pour des petits enfants ! Il aura quatre ans dans quelques
jours et il connat au moins le nom des cordes du luth, et le luth est
un instrument noble : Il se joue du bout des doigts sur ses lvres
disant : vela la basse. (Heroard transcrit toujours phontiquement
son jargon enfantin, son bgaiement parfois.) Mais sa jeune pratique
du luth ne lempche pas dcouter les plus populaires violons qui
font danser la noce dun des cuisiniers du roi ou un joueur de
musette, lun des maons qui raccoustraient son tre : Il
lcoute assez longuement.
Cest lpoque o on lui apprend lire. trois ans et cinq mois il
samuse un livre de figures de la Bible, sa nourrice lui nomme les
lettres et les connat toutes . On lui apprend ensuite les quatrains
de Pibrac, des rgles de civilit et de moralit quon faisait rciter
par cur aux enfants. partir de quatre ans on lui donne des leons
dcriture : son matre est un clerc de la chapelle du chteau,

95

1. Le sentiment de l'enfance

Dumont. Il fait porter son critoirs la salle manger pour crire


sous Dumont, dit : Je pose mon exemple, je men vais lcole
(lexemple est le modle dcriture quil doit reproduire). Il crit
son exemple, suivant limpression faite sur le papier, la suit fort bien,
y prend plaisir. Il commence apprendre des mots latins. six ans
un crivain de mtier remplacera le clerc de la chapelle : Il fait
son exemple. Beaugrand, crivain du roi, lui montre crire.
Il joue toujours la poupe : Il se joue des petits jouets et un
petit cabinet dAllemagne (des objets miniatures en bois que
fabriquaient les artisans de Nuremberg). M. de Lomnie lui donne un
petit gentilhomme fort bien habill dun collet parfum... Il le peigne
et dit : Je le veux marier la poupe de Madame (sa sur). Il
samuse encore aux dcoupages de papier. On lui raconte aussi des
histoires : Il se fait conter des contes du compre Renard, du
Mauvais Riche et de Lazare par sa nourrice. Mis au lit, on lui
faisait les contes de Mlusine. Je lui dis que ctait des fables et
quelles ntaient pas vritables. (Souci nouveau dducation dj
moderne.) Les enfants ntaient pas les seuls couter les contes :
on les rcitait la veille entre adultes.
En mme temps quil jouait la poupe, cet enfant de quatre
cinq ans tirait larc, jouait aux cartes, aux checs ( six ans), aux
jeux des grands, comme la balle la raquette , les barres et les
innombrables jeux de socit. trois ans, il jouait dj que meton au corbillon ? , il fallait rpondre, dauphillon, damoisillon, un jeu
commun aux enfants et aux jeunes gens. Avec les pages de la
chambre du roi, qui sont plus vieux que lui, il joue la compagnie
vous plat-elle ? puis bis comme bis ; il fait le matre (le meneur du
jeu) aucune fois et quand il ne sait pas dire quelque chose quil faut,
il le demande ; il joue ces jeux-ci comme sil avait quinze ans, joue
faire allumer la chandelle les yeux bouchs . Quand ce nest pas
avec les pages, cest avec les soldats : Il se joue divers jeux
comme votre place me plat, turlurette, avec des soldats, frappe

96

1. Le sentiment de l'enfance

main, cachette. six ans, il joue aux mtiers, aux comdies, jeux
de socit qui consistaient deviner des mtiers, des histoires quon
mimait. Ctaient aussi jeux dadolescents et dadultes.
De plus en plus, le dauphin se mle aux grandes personnes et
assiste leurs spectacles. Il a cinq ans : Il est men au prau
derrire le chenil ( Fontainebleau) pour y voir lutter des Bretons de
ceux qui travaillaient aux ouvrages du roi. Men au roi en la salle
du bal pour y voir combattre les dogues contre les ours et le
taureau. Il va au jeu de paume couvert pour y voir courir un
blaireau. Et surtout il participe aux ballets. quatre ans et demi,
il se fait habiller en masque, va chez le roi danser un ballet, ne veut
point se dmasquer, ne voulant tre reconnu . Il se dguise souvent
en chambrire picarde , en bergre, en fille (il portait encore la
cotte des garons). Aprs souper, il voit danser aux chansons dun
nomm Laforest , un soldat chorgraphe, et aussi auteur de farces.
cinq ans : il samuse froidement voir jouer une farce o
Laforest faisait le badin mari, le baron de Montglat faisait la femme
garce et Indret, lamoureux qui la dbaucha ; il danse un ballet,
fort bien habill en homme, dun pourpoint et dune chausse pardessus sa cotte (il a six ans) . Il voit danser le ballet des sorciers et
diables dans par des soldats de M. de Marsan, de linvention de
Jean-Baptiste Pimontais (un autre soldat chorgraphe). Il ne danse
pas seulement des ballets, ou des danses de cour quil apprend avec
un matre, en mme temps que la lecture et lcriture. Il pratique ce
que nous appellerions aujourdhui des danses populaires, et celle-ci
qui me rappelle une danse tyrolienne, que les garons en culotte de
cuir enlevaient dans les cafs dInnsbruck : les pages du roi
dansent le branle : ils sont Saint-Jean des choux, et se donnent du
pied au cul ; il le dansait et faisait comme eux (il a cinq ans) . Il tait
une autre fois dguis en fille pour un divertissement : La farce
acheve, il se fait ter la robe et danse : ils sont Saint-Jean des

97

1. Le sentiment de l'enfance

choux, frappant du pied sur le cul de ses voisins. Cette danse lui
plaisait.
Enfin il se joignait aux adultes dans les ftes traditionnelles de
Nol, des Rois, de la Saint-Jean : cest lui qui met le feu au bcher de
la Saint-Jean, dans la basse-cour du chteau de Saint-Germain. la
veille des Rois : Il fut le roi pour la premire fois. On criait : le roi
boit. On laisse la part de Dieu : celui qui la mange donne une
aumne. Men chez la reine, do il regarde planter le mai.
Les choses changent quand il approche de son septime
anniversaire : il abandonne lhabit denfance et son ducation passe
dsormais entre les mains des hommes ; il quitte Mamangas ,
Mme de Montglas, et tombe sous la coupe de M. de Soubise. On
sefforce alors de lui faire abandonner les jeux de la petite enfance,
essentiellement les jeux de poupe :
Il ne vous faut plus amuser ces petits jouets (des jouets
dAllemagne), ni plus faire le charretier, vous tes grand, vous
ntes plus enfant. Il commence apprendre monter cheval, et
tirer les armes, il va la chasse. Il joue aux jeux de hasard : Il
tire la blanque, gagne une turquoise. Il semble bien que cet ge
de sept ans marquait une tape d'une certaine importance : c'tait
l'ge

gnralement

retenu

par

la

littrature

moraliste

et

pdagogique du XVIIe sicle pour l'entre lcole, ou dans la vie 126.


Nen exagrons pas l'importance. Sil ne joue plus, ou ne devrait plus
jouer, la poupe, le jeune dauphin continue la mme vie ; il est
toujours fouett, et ses divertissements ne changent gure ; il va de
plus en plus souvent la comdie, bientt presque tous les jours :
importance de la comdie, de la farce, du ballet, dans les frquents
spectacles d'intrieur ou de plein air de nos anctres ! Il va en la
grande galerie pour voir le roi courant la bague. Il samuse
couter de mauvais contes de La Clavette et autres. Jou en son
cabinet avec de petits gentilshommes croix et pile (nous disons
126Cf. infra, IIIme partie, chap. 2.

98

1. Le sentiment de l'enfance

pile ou face), comme le roi, trois ds. Jou cachette avec un


lieutenant des chevau-lgers. Il est all voir jouer au tripot ( la
paume) et de l en la grande galerie, voir tirer la bague. Se
dguise, danse le Pantalon. Il a plus de neuf ans maintenant :
Aprs souper, il va chez la reine, joue colin-maillard, y fait jouer
la reine et les princesses et les dames. Il joue je massieds ,
aux habituels jeux de socit. Aprs souper, la nourrice du roi lui
fait des contes, il y prend plaisir. Il a treize ans passs, et il joue
la cligne musette , cest--dire cache-cache.
Un peu plus de poupes et de jeux dAllemagne, avant sept ans,
plus de chasse, de cheval, darmes, peut-tre plus de comdie, aprs
sept ans : le changement se fait insensiblement dans cette longue
suite de divertissements que lenfant emprunte aux adultes, ou
partage avec eux. deux ans, Louis XIII a commenc jouer au mail,
la paume ; quatre ans il tirait larc ; ce sont des jeux
dexercice que tous pratiquaient : Mme de Svign flicitera son
gendre de son adresse au mail. Le romancier et historien Sorel sera
lauteur dun trait des jeux de socit qui sadresse aux grandes
personnes. Mais trois ans, Louis XIII jouait au corbillon, six ans
aux mtiers, la comdie, qui occupent une place importante dans la
maison des Jeux de Sorel. cinq ans, il joue aux cartes. huit ans, il
gagne la blanque, jeu de hasard o les fortunes changent de main.
Il en est de mme pour les spectacles musicaux ou dramatiques :
trois ans, Louis XIII danse la gaillarde, la sarabande, la vieille
bourre, joue son rle dans les ballets de cour. cinq ans, il assiste
aux farces, sept ans aux comdies. Il chante, joue du violon, du
luth. Il est au premier rang des spectateurs pour voir un combat de
lutteurs, une course de bague, une bataille dours ou de taureaux, un
acrobate sur la corde raide. Enfin il participe ces grandes
rjouissances

collectives

qutaient

les

ftes

religieuses

et

saisonnires : la Nol, le mai, la Saint-Jean... Il apparat donc quil


nexistait pas alors de sparation aussi rigoureuse quaujourdhui

99

1. Le sentiment de l'enfance

entre les jeux rservs aux enfants et les jeux pratiqus par les
adultes. Les mmes taient communs aux uns et aux autres.
***
Au dbut du XVIIe sicle, cette polyvalence ne stendait plus aux
tout petits enfants. Nous connaissons bien leurs jeux, car depuis le
XVe sicle, depuis lavnement des putti dans liconographie, les
artistes multiplient les reprsentations de petits enfants, et les
scnes de jeux. On y reconnat le cheval de bois, le moulin vent,
loiseau attach par un lien... et parfois, quoique moins souvent, des
poupes. Il est bien vident que ces simulacres taient rservs aux
tout-petits. On peut cependant se demander sil en avait toujours t
ainsi et si ces jouets navaient pas auparavant appartenu au monde
des adultes. Certains, parmi eux, sont ns de lesprit dmulation des
enfants qui les pousse imiter les procds des adultes, en les
rduisant leur chelle : cheval de bois, lpoque o le cheval tait
le principal moyen de transport et de trait. Moulinet vent : ces
ailettes pivotant au haut dun bton ne peuvent qutre limitation
par des enfants dune technique qui, contrairement celle du cheval,
ntait pas trs ancienne, la technique des moulins vent introduite
au Moyen ge. Cest le mme rflexe qui anime nos enfants
daujourdhui quand ils imitent le camion ou lauto. Mais les moulins
vent ont depuis longtemps disparu de nos campagnes, alors que les
petits moulinets pour enfants se vendent toujours dans les magasins
de jouets, dans les kiosques des promenades publique ou des foires.
Les

enfants

constituent

les

socits

humaines

les

plus

conservatrices.
Dautres jeux paraissent remonter une autre origine que lesprit
dimitation des adultes. Ainsi on reprsente trs souvent lenfant
samusant avec un oiseau : Louis XIII avait une pie-griche laquelle
il tenait beaucoup ; cela rappellera peut-tre encore quelques
lecteurs le corbeau mutil et vaguement apprivois de leurs
premires annes. Loiseau dans ces scnes de jeux est en gnral

100

1. Le sentiment de l'enfance

attach et lenfant le tient par la main. Il se peut quil ft quelquefois


un simulacre de bois. En tout cas loiseau attach parat, daprs
liconographie, lun des jouets les plus familiers. Or lhistorien de la
religion grecque, Nilsson127 nous apprend que dans la Grce
ancienne, comme dailleurs dans la Grce moderne, les premiers
jours de mars, la coutume voulait que les garons faonnassent une
hirondelle de bois tournant sur un pivot et orne de fleurs. Ils la
prsentaient ensuite de maison en maison, et recevaient des
cadeaux : loiseau ou son simulacre est ici, non pas un jouet
individuel, mais un lment dune fte collective et saisonnire
laquelle la jeunesse participe avec le rle de classe dge qui lui est
assign, nous retrouverons plus loin cette forme de fte. Ce qui
devient plus tard jouet individuel, sans relation la communaut ni
au calendrier ni quelque contenu social, parat lorigine associ
des crmonies coutumires qui mlaient les enfants, les jeunes gens
mal distingus dailleurs aux adultes. Le mme Nilsson128
montre comment la balanoire, lescarpolette, si frquentes dans
liconographie des jeux encore au XVIIIe sicle, figuraient parmi les
rites dune des ftes prvues par le calendrier : les Aiora, fte de la
jeunesse : les garons sautaient sur des outres remplies de vin et on
balanait les filles sur des escarpolettes ; cette dernire scne se
reconnat sur des vases peints. Nilsson linterprte comme un
sortilge de fcondit. Il existait une relation troite entre la
crmonie religieuse communautaire et le jeu qui composait son rite
essentiel. Par la suite, ce jeu sest dtach de son symbolisme
religieux, il a perdu son caractre communautaire pour devenir la
fois profane et individuel. En devenant ainsi profane et individuel, il
sera de plus en plus rserv aux enfants, dont le rpertoire de jeux
apparat alors comme le conservatoire de manifestations collectives
dsormais abandonnes par la socit des adultes et dsacralises.

127Nilsson, La Religion populaire dans la Grce antique.


128Ibid.

101

1. Le sentiment de l'enfance

Le problme de la poupe et des jouets miniatures nous amne


des

hypothses

semblables.

Les

historiens

des

jouets,

les

collectionneurs de poupes et de jouets-miniatures, ont toujours


beaucoup de peine distinguer la poupe, jouet d'enfant, de toutes
les autres images et statuettes que les sites de fouille restituent en
quantits quasi industrielles et qui avaient le plus souvent une
signification religieuse : culte domestique, culte funraire, ex-voto
des dvots dun plerinage, etc. Combien de fois nous donne-t-on
pour jouets les rductions d'objets familiers dposs dans les
tombes ? Je nentends pas conclure que les petits enfants ne jouaient
pas alors la poupe ou aux simulacres des objets des adultes. Mais
ils ntaient pas les seuls se servir de ces simulacres ; ce qui
deviendra aux poques modernes, leur monopole, ils le partageaient
pendant lAntiquit, au moins avec les morts. Et cette ambigut de
la poupe et du simulacre persistera au Moyen ge, et plus
longtemps encore dans les campagnes : la poupe est aussi le
dangereux instrument du sorcier, du jeteur de sort. Ce got de
reprsenter en rduction les choses et les gens de la vie quotidienne,
aujourdhui rserv aux petits enfants, se retrouve dans un art et un
artisanat populaires, destins autant la satisfaction des adultes
qu la distraction des enfants. Les fameuses crches napolitaines
sont l'une des manifestations de cet art dillusion. Les muses
surtout allemands ou suisses possdent des ensembles compliqus
de maisons, dintrieurs, de mobiliers, qui reproduisent petite
chelle tous les dtails des objets familiers. Maisons de poupes, ces
petits chefs-duvre dingniosit et de complication ? Il est vrai que
cet art populaire dadultes tait aussi apprci des enfants : on
recherchait en France les jouets dAllemagne ou les petites
besognes dItalie .
Pendant que les objets en miniature devenaient le monopole des
enfants, un mme mot dsignait cette industrie : la bimbeloterie,
quelle sadresst aux enfants ou aux adultes. Le bibelot ancien tait

102

1. Le sentiment de l'enfance

aussi un jouet. Lvolution du langage la loign de son sens puril


et populaire pendant que lvolution du sentiment au contraire
limitait aux enfants lusage des petits objets, des simulacres. Le
bibelot au XIXe sicle est devenu un objet de salon, de vitrine, mais il
est rest la rduction dun objet familier : une petite chaise
porteurs, un petit meuble, une minuscule vaisselle, qui navaient
jamais t destins aux jeux des enfants. Dans ce got pour le
bibelot, nous devons reconnatre une survivance bourgeoise de cet
art populaire des crches dItalie ou des maisons dAllemagne. La
socit dAncien Rgime resta longtemps fidle ces amusettes que
nous qualifierions aujourdhui denfantillages, sans doute parce
quelles sont dfinitivement tombes dans le domaine de lenfance.
Encore en 1747, Barbier crit : On a imagin Paris des joujoux
quon appelle pantins... Ces petites figures reprsentent Arlequin,
Scaramouche (la comdie italienne) ou bien des mitrons (les
mtiers), des bergers, des bergres (le got des dguisements
rustiques). Ces fadaises ont amus et occup tout Paris de manire
quon ne peut aller dans aucune maison sans en trouver de pendus
toutes les chemines. On en fait prsent toutes les femmes et les
filles, et la fureur en est au point quau commencement de cette
anne, toutes les boutiques en sont remplies pour les trennes... la
duchesse de Chartres en a pay une peinte par Boucher 1 500
livres. Lexcellent bibliophile Jacob qui rapporte cette citation
reconnat que, de son temps, on naurait pas eu lide de tels
enfantillages : Les gens du monde, beaucoup trop affairs (que
dirait-il aujourdhui !) ne se mettent plus de la partie comme en ce
bon temps doisivet ( ?) qui vit fleurir la mode des bilboquets et des
pantins ; on laisse les hochets aux enfants.
Le thtre de marionnettes parat une autre manifestation du
mme art populaire de lillusion en miniature, qui produisit la
bimbeloterie dAllemagne et les crches napolitaines. Il suivra
dailleurs la mme volution : le Guignol lyonnais du dbut du XIXe

103

1. Le sentiment de l'enfance

sicle tait un personnage de thtre populaire, mais adulte. Le


Guignol est devenu aujourdhui le nom du thtre de marionnettes
rserv aux enfants.
Sans doute cette ambigut persistante des jeux enfantins
explique-t-elle aussi pourquoi depuis le XVIe sicle et jusquau dbut
du XIXe, la poupe habille a servi aux lgantes de mannequin de
mode, et de dessin de collection. La duchesse de Lorraine veut faire
un cadeau une accouche (en 1571) : Elle vous prie de lui
envoyer des poupes non trop grandes et jusques quatre et six, des
mieux habilles que vous pourrez trouver, pour envoyer lenfant de
Madame la Duchesse de Bavire, accouche nagure. Le cadeau
tait destin la mre, mais au nom de lenfant ! La plupart des
poupes des collections ne sont pas des jouets denfants, objets
gnralement grossiers et mal traits, mais des poupes de mode.
Les poupes de mode disparatront et seront remplaces par la
gravure de mode, grce en particulier la lithographie129.
Il existe donc autour des jouets de la petite enfance et de leurs
origines une certaine marge dambigut. Elle se dissipait lpoque
o je me suis plac au dbut de ce chapitre, vers les annes 1600 :
leur spcialisation enfantine tait dj acquise, avec quelques
diffrences de dtail par rapport notre usage actuel : ainsi, on la
remarqu propos de Louis XIII, la poupe ntait pas rserve aux
filles. Les garons y jouaient aussi. lintrieur de la petite enfance
la discrimination moderne entre les filles et les garons tait moins
nette : les uns et les autres portaient alors le mme costume, la
mme robe. Il est probable quil existe un rapport entre la
spcialisation enfantine des jouets et limportance de la petite
enfance dans le sentiment que rvlent liconographie et le costume
depuis la fin du Moyen ge. Lenfance devient le conservatoire des
usages abandonns par les adultes.
***
129Ed. Fournier, Histoire des jouets et jeux d'enfants, 1889.

104

1. Le sentiment de l'enfance

Cette spcialisation des jeux ne dpasse pas, vers 1600, la petite


enfance ; au-del de trois ou quatre ans, elle sattnue et disparat.
Lenfant ds lors joue aux mmes jeux que les adultes, tantt entre
enfants, tantt ml aux adultes. Nous le savons surtout par le
tmoignage dune abondante iconographie, car du Moyen ge au
XVIIIe sicle, on aima reprsenter des scnes de jeux : indice de la
place du divertissement dans la vie sociale de lAncien Rgime. Nous
avons dj vu que Louis XIII jouait ds ses premires annes, en
mme temps qu la poupe, la paume, au mail, la crosse, qui
nous paraissent plutt aujourdhui, jeux dadolescents et dadultes.
Sur une gravure dArnoult130, de la fin du XVIIe sicle, des enfants
tirent la boule : des enfants de qualit si nous en croyons les fausses
manches de la petite fille. On nprouve aucune rpugnance laisser
les enfants jouer, ds quils en sont capables, aux jeux de cartes et de
hasard, et jouer pour de largent. Lune des gravures de Stella
consacre aux jeux de putti131, dcrit avec sympathie le malheur de
celui qui a tout perdu. Les peintres caravagesques du XVIIe sicle
ont souvent mis en scne des bandes de soldats jouant avec passion
dans des tavernes mal fames : ct de vieux soudards, on voit de
trs jeunes garons, dune douzaine dannes peut-tre, et qui ne
paraissent pas les moins anims. Une toile de S. Bourdon132
reprsente un groupe de gueux, qui entourent deux enfants, et les
regardent jouer aux ds. Le thme des enfants jouant pour de
largent des jeux de hasard ne choquait pas encore lopinion, car le
thme se retrouve dans des scnes qui ne sont plus de soudards ou
de gueux, chez les personnages srieux de Le Nain133.
Inversement les adultes jouaient des jeux que nous rservons
aujourdhui aux enfants. Un ivoire du XIVe sicle 134 reprsente le jeu
130Arnoult, gravure, Cabinet des Estampes, Oa 52 pet. fol. f 164.
131Claudine Bouzonnet, Jeux de l'enfance, 1657.
132Muse de Genve.
133P. Fierens, Le Nain, 1933, pl. XX.
134Louvre.

105

1. Le sentiment de l'enfance

de la grenouille : un jeune homme est assis par terre, il essaie


dattraper les hommes et les femmes qui le bousculent. Les heures
dAdlade de Savoie, de la fin du XVe sicle 135 contiennent un
calendrier qui est principalement illustr par des scnes de jeux et
de jeux non chevaleresques. (Les calendriers reprsentaient dabord
des scnes de mtiers, sauf le mois de mai rserv une cour
damour. Les jeux sy introduisirent et y prirent de plus en plus de
place, jeux chevaleresques comme la chasse courre, mais aussi
jeux populaires.) Lun deux est le jeu des fagots : un joueur fait la
chandelle au milieu dun cercle de couples o la dame se tient
derrire son cavalier et le serre par la taille. un autre endroit de ce
calendrier la population du village lutte avec des boules de neige :
hommes et femmes, petits et grands. Sur une tapisserie 136 du dbut
du XVIe sicle, des paysans et des gentilshommes, ces derniers plus
ou moins dguiss en bergers, jouent la main chaude. Il ny a pas
denfant. Des tableaux hollandais du XVIIe sicle (et de la seconde
moiti), reprsentent aussi des parties de main chaude. Sur lun
deux137 il y a quelques enfants, mais ils sont confondus avec les
adultes de tout ge : une femme, la tte cache dans son tablier, tend
sa main ouverte derrire le dos. Louis XIII et sa mre samusaient
cache-cache : cligne musette. On jouait colin-maillard chez la
Grande Mademoiselle, lhtel de Rambouillet 138. Une gravure de
Lepeautre139 montre que les paysans y jouaient aussi toujours entre
adultes.
On comprend alors le commentaire quinspira lhistorien
contemporain Van Marie140, son tude de liconographie des jeux :
Quant aux divertissements des grandes personnes, on ne peut
135Chantilly.
136Victoria and Albert Museum, Londres.
137Berndt, n509 (Cornelis de Man), n544 (Molinar).
138Fournier, op. cit.
139Lepautre, gravure, Cabinet des Estampes, Ed. 73 in-f p. 104.
140Van Marie, op. cit., t. I, p. 71.

106

1. Le sentiment de l'enfance

vraiment pas dire quils fussent moins enfantins que les amusements
des petits. Parbleu, ctaient les mmes !
Les enfants participaient aussi, leur place parmi les autres
classes

dge,

des

ftes

saisonnires

qui

runissaient

rgulirement la collectivit tout entire. Nous avons de la peine


imaginer limportance des jeux et des ftes dans l'ancienne socit,
aujourdhui o il nexiste pour lhomme des cits ou des campagnes,
quune marge trs rtrcie entre une activit professionnelle,
laborieuse, hypertrophie, et une vocation familiale imprieuse et
exclusive. Toute la littrature politique et sociale, reflet de lopinion
contemporaine, traite des conditions de vie et des conditions de
travail ;

un

syndicalisme

qui

protge

les

salaires

rels,

des

assurances qui allgent le risque de la maladie et du chmage, telles


sont les principales conqutes populaires, au moins les plus
apparentes dans l'opinion, la littrature, largumentation politique.
Mme les retraites deviennent de moins en moins des possibilits de
repos, et plutt des privilges permettant des cumuls fructueux. Le
divertissement, devenu quasi honteux, nest plus admis qu de rares
intervalles, presque clandestins : il ne simpose comme fait de
murs quune fois par an, dans limmense exode du mois daot qui
entrane vers les plages et les montagnes, vers leau, lair et le soleil,
une masse toujours plus nombreuse, plus populaire et en mme
temps plus motorise.
Dans lancienne socit le travail noccupait pas autant de temps
dans la journe, ni dimportance dans lopinion ; il navait pas la
valeur existentielle que nous lui accordons depuis plus dun sicle.
peine peut-on dire quil avait le mme sens. Par contre les jeux, les
divertissements s'tendaient bien au-del des moments furtifs que
nous leur abandonnons : ils formaient lun des principaux moyens
dont disposait une socit pour resserrer ses liens collectifs, pour se
sentir ensemble. Il en tait ainsi de presque tous les jeux, mais ce
rle social apparat mieux dans les grandes ftes saisonnires et

107

1. Le sentiment de l'enfance

coutumires. Elles avaient lieu des dates fixes du calendrier, et


leurs programmes suivaient dans leurs grandes lignes des rgles
traditionnelles. Elles nont t tudies que par des spcialistes du
folklore ou des traditions populaires, qui les situent dans un milieu
trop exclusivement rural. Elles intressent au contraire la socit
tout entire dont elles manifestent priodiquement la vitalit. Or, les
enfants les enfants et les jeunes y participent, au mme titre
que tous les autres membres de la socit, et le plus souvent y jouent
un rle qui leur est rserv par lusage. Il ne s'agit pas ici, bien
entendu, dcrire une histoire de ces ftes sujet immense et
certainement dun trs grand intrt pour lhistoire sociale mais
quelques exemples permettront de saisir la place quy tenaient les
enfants. La documentation est d'ailleurs riche, mme si on recourt
peu aux descriptions de la littrature folklorique, surtout paysanne :
une abondante iconographie, de nombreuses peintures bourgeoises
et urbaines tmoignent, elles seules, de limportance de ces ftes
dans la mmoire et la sensibilit collectives ; on sattardait les
reprsenter, en conserver le souvenir plus longtemps que le bref
moment de leur dure.
Lune des scnes favorites des artistes, et de leur clientle tait la
fte des Rois, probablement la plus grande fte de lanne. En
Espagne, elle a conserv cette primaut quelle a perdue en France
au profit de Nol. Quand Mme de Svign, qui tait alors dans son
chteau des Rochers, apprit la naissance dun petit-fils, elle voulut
associer ses gens sa joie, et pour montrer Mme de Grignan
quelle avait bien fait les choses elle lui crivait : Jai donn de quoi
boire, jai donn souper mes gens, ni plus ni moins que la veille
des Rois141. On disait la veille des Rois . Une miniature des
heures dAdlade de Savoie142 reprsente le premier pisode de la
fte. Cela se passe la fin du XVe sicle, mais ces rites demeurrent
longtemps inchangs. Des hommes et des femmes, parents et amis,
141Mme de Sevign, Lettres, 1671.
142Cf. n. 1, p. 103.

108

1. Le sentiment de l'enfance

sont runis autour de la table. Lun des convives tient le gteau des
Rois, il le tient mme verticalement ! Un enfant, de cinq sept ans,
se cache sous la table. Lenlumineur lui met dans la main une sorte
de phylactre dont linscription commence par Ph... On a ainsi fix le
moment o daprs la coutume, ctait un enfant qui tirait le gteau
des Rois. Cela se passait selon un crmonial dtermin : lenfant se
cachait sous la table. Lun des convives dcoupait une part de gteau
et appelait lenfant : Phbe, Domine... (do les lettres Ph de la
miniature) et lenfant rpondait en dsignant par son nom le convive
servir. Et ainsi de suite. Lune des parts tait rserve aux pauvres,
cest--dire Dieu, et celui qui la mangeait se rachetait par une
aumne. Cette aumne nest-elle pas devenue, en se lacisant,
lobligation pour le roi de payer un gage ou un autre gteau, non
plus aux pauvres, mais aux autres convives ? Peu importe ici.
Retenons seulement le rle que la tradition confiait un petit enfant
dans le protocole. La procdure des loteries officielles du XVIIe
sicle sinspira sans doute de cet usage : le frontispice dun livre143
intitul Critique sur la loterie montre le tirage par un enfant,
tradition qui sest conserve jusqu nos jours. On tire la loterie,
comme on tire les rois. Ce rle jou par l'enfant implique sa prsence
au milieu des adultes pendant les longues heures de la veille.
Le second pisode de la fte, son point culminant dailleurs, est la
sant porte par tous les convives lheureux inventeur de la fve,
dment

couronn :

le

roi

boit.

Les

peintures

flamandes

et

hollandaises ont particulirement aim ce thme ; on connat la


fameuse toile du Louvre de Jordaens mais le sujet se retrouve chez
de nombreux peintres septentrionaux. Par exemple, ce tableau de
Metsu144 d'un ralisme moins burlesque et plus vrai. Il nous donne
bien limage de ce rassemblement autour du roi de la veille, de tous
les ges et sans doute de toutes les conditions, les serviteurs mls
aux matres. On est autour de la table. Le roi, un vieillard, boit. Un
143Reproduit par H. d'Allemagne, Rcrations et passe-temps, 1906, p. 107.
144Metsu, La fte des Rois, reproduit dans Berndt, n 515.

109

1. Le sentiment de l'enfance

enfant le salue d'un geste du chapeau : sans doute est-ce lui qui tout
lheure a tir les parts du gteau, selon la coutume. Un autre
enfant trop petit encore pour jouer ce rle est juch sur l'une de ces
hautes chaises fermes, toujours trs rpandues. Il ne sait pas se
tenir sur ses jambes, mais il faut quil soit aussi de la fte. L'un des
convives est dguis en bouffon ; on raffolait au XVIIe sicle des
dguisements, et les plus grotesques taient ici de circonstance,
mais lhabit de bouffon se retrouve dans dautres reprsentations de
cette scne si familire, il faisait partie du crmonial : le fou du roi.
Il pouvait aussi bien arriver que lun des enfants trouvt la fve.
Ainsi Heroard notait la date du 5 janvier 1607 (la fte se clbrait
dans la veille de lEpiphanie), que le futur Louis XIII, alors g de
six ans fut le roi pour la premire fois . Une toile de Steen de
1668145 clbre le couronnement du plus jeune fils du peintre. Celuici est couronn dun diadme de papier, on la juch sur un banc
comme sur un trne, et une vieille femme lui donne tendrement
boire un verre de vin.
La fte ne sarrtait pas l. Commenait alors le troisime pisode
qui devait durer jusquau matin. On remarque que certains convives
sont dguiss : ils portent parfois sur leur couvre-chef, un criteau
qui fixe leur rle dans la comdie. Le fou prend la tte dune
petite expdition, compose de quelques masques, dun musicien,
joueur de violon en gnral, et, cette fois encore dun enfant. cet
enfant, lusage impose une fonction bien dfinie : il porte la
chandelle des rois. En Hollande, il semble quelle tait noire. En
France, elle tait bariole : Mme de Svign disait dune femme
quelle tait bariole comme la chandelle des rois . Sous la
conduite du bouffon, le groupe des chanteurs de ltoile ainsi
lappelait-on en France se rpandait dans le voisinage o il qutait
du combustible, des provisions, o il portait le dfi aux jeux de ds.
145Steen, Cassel, reproduit dans F. Schmidt-Degener et Van Gelder, Jan Steen ,
1928, p. 82.

110

1. Le sentiment de l'enfance

Une gravure de Mazot de 1641146 montre le cortge des chanteurs de


ltoile : deux hommes, une femme qui joue de la guitare et un enfant
qui porte la chandelle des rois.
Grce un ventail gouach du dbut du XVIIIe sicle 147, nous
pouvons suivre ce cortge bouffon au moment de son accueil dans
une

maison

voisine.

La

salle

de

cette

maison

est

coupe

verticalement la manire des dcors de mystres ou des peintures


du XVe sicle, afin de laisser voir la fois lintrieur de la salle, et la
rue, derrire la porte. Dans la salle, on boit au roi et on couronne la
reine. Dans la rue, une troupe masque arrive et frappe l'huis : on
lui ouvrira. Plus on est de fous , plus on samuse : qui sait si ce
nest pas l lorigine de cette expression ?
On constate donc tout au long de la fte, la participation active
des enfants aux crmonies coutumires. On la retrouve aussi la
veille de Nol. Heroard nous dit que Louis XIII, trois ans vit
mettre la souche de Nol, o il dansa et chanta la venue de Nol.
Peut-tre est-ce alors lui qui jeta du sel ou du vin sur la bche de
Nol, selon le rite qui nous est dcrit pour la fin du XVIe sicle par le
Suisse almanique Thomas Platter quand il faisait ses tudes de
mdecine Montpellier. Cela se passait Uzs 148. On met une grosse
bche sur les chenets. Quand elle a pris, la maison se rassemble. Le
plus jeune enfant prend dans la main droite un verre de vin, des
miettes de pain, une pince de sel, et de la gauche, il tient un cierge
allum. On se dcouvre et lenfant commence invoquer le signe de
la croix. Au nom du Pre... il jette une pince de sel un bout du
foyer. Au nom du Fils..., lautre bout du foyer, etc. On conserve les
charbons qui ont une vertu bnfique. Lenfant joue ici encore lun
des rles essentiels prvu par la tradition, au milieu de la collectivit
rassemble. Ce rle dailleurs se retrouvait dans des occasions moins
146Gravure de F. Mazot : La Nuit.
147Eventails gouachs, exposition Paris, galerie Charpentier, 1954, n 70
(provenant du cabinet Duchesne).
148Thomas Platter Montpellier, 1595-1599, p. 346.

111

1. Le sentiment de l'enfance

exceptionnelles, mais qui avaient alors le mme caractre social :


dans les repas de famille. La coutume voulait que les grces fussent
dites par lun des plus jeunes enfants, et que le service table ft
assur par lensemble des enfants prsents : ils servaient boire,
changeaient les plats, tranchaient la viande... nous aurons loccasion
de serrer de plus prs le sens de ces coutumes, lorsque nous
tudierons la structure familiale149. Retenons ici combien tait
familire, du XIVe sicle au XVIIe sicle, lhabitude de confier aux
enfants une fonction spciale dans le crmonial qui accompagnait
les runions familiales et sociales, ordinaires ou extraordinaires.
Dautres ftes, quoiquelles intressassent toujours la collectivit
entire, rservaient la jeunesse le monopole des rles actifs, et les
autres classes dge regardaient comme des spectateurs. Ces ftes
apparaissent dj comme des journes de lenfance, ou de la
jeunesse : nous avons dj vu que la frontire tait incertaine et mal
aperue entre ces deux tats, aujourdhui si tranchs.
Au Moyen ge150, le jour des Saints-Innocents, les enfants
occupaient lglise ; lun deux tait lu vque par ses camarades,
prsidait la crmonie qui se terminait par une procession, une
qute, et un banquet. La tradition, encore vivante au XVIe sicle,
voulait quau matin de ce jour-l, les jeunes gens surprissent leurs
amis au lit pour leur donner le fouet, on disait : Pour leur donner
les innocents.
Le mardi gras apparat comme la fte des coliers et de la
jeunesse. Fitz Stephen le dcrit au XIIe sicle Londres, propos de
la jeunesse de son hros. Thomas Becket151, alors lve lcole de la
cathdrale Saint-Paul : Tous les enfants de l'cole apportaient leurs
coqs de bataille leur matre. Les combats de coq, encore
populaires l o ils subsistent, dans les Flandres ou en Amrique
latine, mais destins aux adultes, avaient au Moyen ge une relation
149Cf. infra, IIIe partie, chap. 2.
150T. L. Jarman, Landmarks in the history of ducation, 1951.
151lbid.

112

1. Le sentiment de l'enfance

avec la jeunesse et mme avec lcole. Un texte du XVe sicle de


Dieppe le laisse encore entendre, qui numre les redevances dues
au passeur dun bac : Le matre qui tient lescole de Dieppe, un
coq, quand les jeux sont lescole ou ailleurs en ville, et en soient
francs audit batel tous les autres coliers de Dieppe 152. Londres,
daprs Fitz Stephen, la journe du mardi gras commenait par des
combats de coq qui duraient toute la matine. Laprs-midi, toute la
jeunesse de la ville sortait aux environs pour le fameux jeu de
ballon... Les adultes, les parents, les notables venaient cheval
assister aux jeux de la jeunesse et redevenaient jeunes avec elle.
Le jeu du ballon ; le jeu de la sole, disait-on en franais, runissait
plusieurs communauts en une action collective, opposant tantt
deux paroisses, tantt deux classes dge : Le jeu de la sole ou
boule de chalendas, qui est un jeu accoustum de faire le jour de
Nol entre les compagnons du lieu de Cairac en Auvergne (et
ailleurs, bien entendu) ; et se diversifie et divise icellui jeu de telle
manire que les gens mariez soient dune part et les non mariez
dautre ; et se porte la dite sole ou boulle dun lieu autre et se la
ostent lun lautre pour gaingner le pris, et qui mieux la porte a le
pris du dit jour153.
Encore au XVIe sicle, Avignon, le carnaval tait organis et
anim par labb de la basoche, prsident de la confrrie des clercs
de notaires et procureurs154 : ces chefs de la jeunesse taient un peu
partout, au moins dans le Midi, des chefs des plaisirs , selon
lexpression dun rudit moderne. (Princes damour, roi de la
basoche, abb ou capitaine de la jeunesse, abb des compagnons ou
des enfants de la ville.) Avignon 155, les tudiants jouissaient, le jour
152Ch. de Robillard de Beaurepaire, Recherches sur linstruction publique dans
le diocse de Rouen avant 1789, 1872, 3 vol., II, p. 284.
153J.-J. Jusserand, Les Sports et Jeux d'exercice dans l'ancienne France. 1901.
154Paul Achard, Les Chefs des plaisirs, dans Annuaire administratif du
dpartement du Vaucluse, 1869.
155Droit de barbe et batacule, Laval, Universit dAvignon, p. 44-45.

113

1. Le sentiment de l'enfance

du carnaval, du privilge de rosser les juifs et les putains, moins de


rachat. Lhistoire de luniversit dAvignon nous dit que, le 20 janvier
1660, le vice-lgat fixa un cu par putain le prix de ce rachat.
Les grandes ftes de la jeunesse taient celles de mai et de
novembre. Nous savons, par Heroard, que Louis XIII enfant allait au
balcon de la reine voir planter larbre de mai. La fte de mai vient
aprs celle des Rois dans la ferveur des artistes qui aimaient
lvoquer

comme

une

des

plus

populaires.

Elle

inspir

dinnombrables peintures, gravures, tapisseries. M. A. Varagnac 156 a


reconnu son thme dans le Printemps des Offices, de Botticelli.
Ailleurs les crmonies traditionnelles sont reprsentes avec une
prcision plus raliste. Une tapisserie de 1642 157 nous permet
dimaginer laspect dun village ou dun bourg ce jour du 1er mai. On
est dans une rue. Un couple dge un peu mr et un vieillard sont
sortis dune des maisons et attendent sur le pas de leur porte. Il
sapprtent accueillir un groupe de jeunes filles qui se dirige vers
eux. Lune dentre elles, la premire, porte un panier garni de fruits
et de gteaux. Ce groupe de jeunesse va ainsi de porte en porte et
chacun lui donne quelque provision en rponse ses souhaits : la
qute domicile est un des lments essentiels de ces ftes de la
jeunesse. Au premier plan, des petits enfants, qui sont encore
habills dune cotte, comme les filles, se coiffent de couronnes de
fleurs et de feuilles que leurs mres ont prpares pour eux. Sur
dautres images, la procession des jeunes quteurs sorganise autour
dun garon qui porte larbre de mai : il en est ainsi dune peinture
hollandaise de 1700158. La bande denfants parcourt le village
derrire le porteur de mai : les petits enfants sont couronns de
fleurs. Les grandes personnes sont sorties sur le pas de leur porte,
prtes accueillir le cortge des enfants. Le mai est quelquefois
figur symboliquement par une gaule couronne de feuilles et de
156A. Varagnac, Civilisations traditionnelles, 1948.
157Les saisons, Florence. H. Gbbel, Wandteppiche, 1923, t. II, p. 409.
158Brokenburgh (1650-1702) reproduit dans Berndt, n131.

114

1. Le sentiment de l'enfance

fleurs159. Mais peu importent les pisodes qui accompagnent larbre


de mai. Retenons seulement la collecte par le groupe des jeunes
auprs des adultes, et lusage de couronner les enfants de fleurs quil
faut associer lide de renaissance de la vgtation, symbolise
aussi que larbre quon porte et quon plante160. Ces couronnes de
fleurs

sont devenues, peut-tre un jeu familier des enfants,

certainement lattribut de leur ge dans les reprsentations des


artistes. Dans les portraits, individuels ou familiaux, les enfants
portent ou tressent, des couronnes de fleurs ou de feuillage. Ainsi les
deux petites filles de Nicolas Maes du muse de Toulouse 161 : la
premire revt une couronne de feuilles, et de l'autre main prend les
fleurs dans une corbeille que sa sur lui tend ; on ne peut
sempcher de rapprocher les crmonies du mai et cette convention
qui associait lenfance la vgtation.
Un autre groupe de ftes de lenfance et de la jeunesse se situait
au dbut de novembre. Le 4 et 8 (novembre), crit ltudiant
Platter, la fin du XVIe sicle

162

on fit la mascarade des chrubins.

Je me masquai aussi et me rendai dans la maison du Dr Sapota o il y


avait bal. Mascarade de jeunes, et non pas seulement denfants.
Elle a compltement disparu de nos usages, vince par le voisinage
envahissant du jour des Morts. Lopinion nadmit plus le trop proche
voisinage dune fte joyeuse de lenfance travestie. Elle a cependant
survcu dans lAmrique anglo-saxonne : Halloween. La Saint-Martin
tait un peu plus tard loccasion de dmonstrations particulires aux
jeunes, et plus prcisment peut-tre, aux coliers : Ce sera
demain la Saint-Martin, lit-on dans un dialogue scolaire du dbut du
XVIe sicle, voquant la vie des coles Leipzig 163. Nous autres
159Tapisserie de Tournai, H. Gbbel, op. cit.. t. II, p.24.
160Voir aussi I. Mariette, Cabinet des Estampes, Ed. 82 in-f et Merian, Cabinet
des Estampes, Ec 11 in-f, p.58.
161Muse des Augustins, Toulouse.
162Felix et Thomas Platter [Le Jeune] Montpellier, Montpellier, 1892, p. 142.
163L. Massebieau, Les Colloques scolaires, 1878.

115

1. Le sentiment de l'enfance

coliers, nous faisons ce jour-l, une trs abondante rcolte... cest


lusage que les pauvres (coliers) aillent de porte en porte recevoir
de largent. Nous retrouvons ici les collectes domicile que nous
avons notes loccasion de la fte de mai : pratique spcifique des
ftes de la jeunesse, tantt geste daccueil et de bienvenue, tantt
mendicit relle ; on a le sentiment de toucher aux dernires traces
dune trs ancienne structure o la socit tait organise en classes
dge. II nen subsiste dailleurs quun simple souvenir qui rservait
la jeunesse une fondation essentielle dans certaines grandes
clbrations collectives. On remarquera dailleurs que le crmonial
distinguait mal les enfants des jeunes gens ; cette survivance dun
temps o ils taient confondus ne correspondait plus tout fait la
ralit des murs, comme le laisse entendre lhabitude prise au
XVIIe sicle de dcorer seulement les petits enfants, les garons
encore en cotte, des fleurs et des feuilles qui paraient dans les
calendriers du Moyen ge les adolescents parvenus lge des
amours.
Quel que soit le rle dvolu l'enfance et la jeunesse, primordial
au mai, occasionnel aux rois, il obissait toujours un protocole
coutumier et correspondait aux rgles dun jeu collectif qui
mobilisait le groupe social et toutes les classes dge ensemble.
***
Dautres circonstances provoquaient la mme participation des
ges divers une rjouissance commune ; du XVe au XVIIIe sicle, et
parfois au dbut du XIXe sicle (en Allemagne), dinnombrables
scnes de genre, peintes, graves, tisses, voquent la runion
familiale o les enfants et les parents formaient un petit orchestre de
chambre, accompagnaient un chanteur. Ctait le plus souvent
loccasion dun repas. Quelquefois on avait desservi la table.
Quelquefois lintermde musical se plaait au cours du repas, comme
sur cette toile hollandaise peinte vers 1640164 : la compagnie est
164Lamen (1606-1652). Lintermde musical, reproduit dans Berndt, n472.

116

1. Le sentiment de l'enfance

table, mais le service est interrompu : le garon qui lassure, et qui


porte une assiette et un broc de vin, sest arrt ; lun des convives,
debout adoss la chemine, un verre la main, chante, une
chanson boire sans doute, un autre convive a pris son luth pour
laccompagner.
Nous navons plus ide aujourdhui, de la place que la musique, la
musique et la danse, tenaient dans la vie quotidienne. Lauteur d'une
Introduction to practical music, parue en 1597165, raconte comment
les circonstances ont fait de lui un musicien. Il dnait en compagnie :
Lorsque le souper fut termin et que selon la coutume des
partitions furent apportes sur la table, la matresse de maison me
dsigna une partie, et me pria trs srieusement de la chanter. Je dus
beaucoup mexcuser et avouer que je ne savais pas ; chacun parut
alors surpris, et quelques-uns mme murmurrent aux oreilles
demandant o javais t lev. Si la pratique familire et
populaire dun instrument ou du chant tait peut-tre plus pousse
dans lAngleterre lisabthaine, elle tait aussi rpandue en France,
en Italie, en Espagne, en Allemagne, selon un vieil usage mdival
qui, travers les transformations du got, les perfectionnements
techniques, se maintint jusquaux XVIIIe-XIXe sicles, plus tt ou
plus tard selon les rgions. Il nexiste plus aujourdhui quen
Allemagne, en Europe centrale, en Russie. Ctait vrai alors des
milieux de vie noble ou bourgeoise o des groupes aimaient se faire
reprsenter au moment dun concert de chambre. Ctait aussi vrai
des milieux plus populaires, paysans, ou mme gueux, o on jouait
de la cornemuse ou de la vielle, du crin-crin danser, qui navait pas
encore t lev la dignit de lactuel violon. Les enfants
pratiquaient trs tt la musique. Louis XIII ds ses premires annes
chantait des chansons populaires ou satiriques qui ne ressemblaient
en rien aux rondes enfantines de nos deux derniers sicles ; il
connaissait aussi le nom des cordes du luth, instrument noble. Les
165Thomas Morley, cit dans F. Watson, The English grammar schools to 1660,
1907, p. 216.

117

1. Le sentiment de l'enfance

enfants tenaient leurs parties dans tous ces concerts de chambre


qua multiplis lancienne iconographie. Ils jouaient aussi entre eux,
et cest une manire habituelle de les peindre que de les reprsenter
un instrument la main ; tels ces deux garons de Hranz Hais 166 :
lun accompagne sur le luth son frre ou son compagnon qui chante ;
tels ces nombreux enfants de Franz Hais et de Le Nain qui jouent de
la flte167. Dans la rue, des gamins du peuple, plus ou moins
dpenaills, coutent avec avidit la vielle dun aveugle chapp
dune cour des miracles : thme de gueuserie trs rpandue au XVIIe
sicle168. Une toile hollandaise de Vinckelbaons169 mrite dtre plus
particulirement retenue pour un dtail significatif du nouveau
sentiment de lenfance : comme dans dautres peintures semblables,
un vielleux joue pour un auditoire denfants, la scne est prise en
instantan quand les gamins accourent au son de linstrument ; lun
deux trop petit na pu suivre le mouvement. Alors son pre le prend
dans ses bras et rattrape vite lauditoire, afin que lenfant ne perde
rien de la fte : lenfant joyeux tend ses bras vers le vielleux.
On observe la mme prcocit dans la pratique de la danse : nous
avons vu que Louis XIII, trois ans, dansait la gaillarde, la
sarabande, la vieille bourre. Comparons une toile de Le Nain 170 et
une gravure de Gurard171 : elles sont distantes denviron un demisicle mais les murs nont pas tellement chang cet gard dans
lintervalle, et lart de la gravure est plutt conservateur. Chez Le
Nain, nous voyons une ronde de petites filles et de petits garons :
lun de ceux-ci porte encore la cotte collet. Deux petites filles font
un pont de leurs mains leves et runies, et la ronde passe dessous.
La gravure de Gurard reprsente aussi une ronde, mais ce sont des
166Franz Hais, Enfants musiciens, Kassel, Gerson, t. I, P- 167.
167Franz Hais, Berlin. Le Nain, Dtroit ; la charette, du Louvre.
168Vinckelbaons (1576-1629), reproduit dans Berndt. n942.
169Brouwer, Vielleux entour denfants, Harlem, reproduit dans W. von Bode. p.
29. Atelier de Georges de La Tour, exposition Paris, Orangerie 1958, n75.
170Le Nain, reproduit dans P. Pierens, Le Nain, 1933, pl. XCIII.
171N. Gurard, gravure, Cabinet des Estampes Ee 3 in f.

118

1. Le sentiment de l'enfance

adultes qui la mnent, et lune des jeunes femmes saute en lair,


comme une fillette qui saute la corde. Il ny a gure de diffrence
entre la danse des enfants et celle des adultes : plus tard la danse
des adultes se transformera et se limitera dfinitivement, avec la
valse, au couple seul. Abandonnes par la ville et la cour, la
bourgeoisie

et

la

noblesse,

les

anciennes

danses

collectives

subsisteront encore dans les campagnes o les folkloristes modernes


les dcouvriront, et dans les rondes enfantines du XIXe sicle, les
unes et les autres dailleurs en voie de disparition aujourdhui.
On ne peut sparer de la danse les jeux dramatiques : la danse
tait alors plus collective et se distinguait moins du ballet que nos
danses modernes de couples. Nous avons aperu dans le journal
dHeroard le got des contemporains de Louis XIII pour la danse ; le
ballet et la comdie, genres encore assez rapprochs : on tenait un
rle dans un ballet comme on dansait dans un bal (le rapprochement
des deux mots est significatif : le mme mot sest ensuite ddoubl,
le bal rserv aux amateurs, le ballet aux professionnels). Il y avait
des ballets dans les comdies, mme dans le thtre scolaire des
collges de jsuites. la cour de Louis XIII, les auteurs et acteurs se
recrutaient sur place parmi les gentilshommes, mais aussi parmi les
valets et les soldats ; les enfants y jouaient et assistaient aux
reprsentations.
Pratique de cour ? non pas, pratique commune. Un texte de
Sorel172 nous prouve quon navait jamais cess de jouer dans les
villages des jeux dramatiques, assez comparables aux anciens
mystres, aux Passions actuelles dEurope centrale. Je pense quil
aurait eu (Ariste que les comdiens professionnels ennuyaient)
beaucoup de satisfaction sil avait vu comme moy tous les garons
dun village (pas de filles ?) reprsenter la tragdie du mauvais riche
sur un thtre plus haut que le toit des maisons, o tous les
personnages faisaient 7 ou 8 tours deux deux pour se montrer
172Charles Sorel, Maison des jeux, 1642, 2 vol., t. I, p. 469-471.

119

1. Le sentiment de l'enfance

avant que de commencer le jeu, comme les personnages dune


horloge. ... Jai t si heureux de voir encore une autre fois jouer
l'Histoire de l'enfant prodigue et celle de Nabuchodonosor, et depuis
les amours de Mdor et dAnglique, et la descente de Radamont aux
enfers, par des comdiens de semblable livre. Le porte-parole de
Sorel ironise, il napprcie gure ces spectacles populaires. Presque
partout, les textes et la mise en scne taient rgls par la tradition
orale. Au pays basque, cette tradition a t fixe avant la disparition
des jeux dramatiques. la fin du XVIIIe sicle et au dbut du XIXe.
on a crit et publi des pastorales basques dont les sujets
appartiennent la fois aux romans de chevalerie et aux pastorales de
la Renaissance173.
Comme la musique et la danse, les jeux runissaient toute la
collectivit et mlangeaient les ges aussi bien des acteurs que des
spectateurs.
***
Nous nous demanderons maintenant quelle tait l'attitude morale
traditionnelle lgard de ces jeux, qui tenaient une si grande place
dans les anciennes socits. Cette attitude nous apparat sous deux
aspects contradictoires. D'une part les jeux taient tous admis sans
rserves ni discrimination par la grande majorit. D'autre part et en
mme temps, une minorit puissante et claire de rigoristes les
frappait peu prs tous d'une condamnation galement absolue, et
dnonait

leur

immoralit,

sans

gure

admettre

d'exception.

L'indiffrence morale du plus grand nombre et l'intolrance d'une


lite ducatrice coexistrent longtemps : un compromis stablit au
cours du XVIIe-XVIIIe sicle qui annonce lattitude moderne lgard
du jeu, fondamentalement diffrente de lancienne. Il intresse notre
propos parce quil tmoigne aussi dun sentiment nouveau de
lenfance : un souci, auparavant inconnu, de prserver sa moralit, et

173Larch de Languis. Auteur de Pastorales basques. Vers 1769.

120

1. Le sentiment de l'enfance

aussi de lduquer, en lui interdisant les jeux dsormais classs


mauvais, en lui recommandant les jeux dsormais reconnus bons.
Lestime o on tenait encore au XVIIe sicle les jeux de hasard
nous permet dvaluer ltendue de cette indiffrence morale. Nous
considrons aujourdhui les jeux de hasard comme suspects,
dangereux, le gain du jeu comme le moins moral et le moins
avouable des revenus. Nous pratiquons toujours ces jeux de hasard,
mais avec mauvaise conscience. Il nen tait encore pas ainsi au
XVIIe sicle : cette mauvaise conscience moderne rsulte de la
moralisation en profondeur qui fit de la socit du XIXe sicle une
socit de bien-pensants .
La

Fortune

des

gens

de

qualit

et

des

gentilshommes

particuliers174 est un recueil de conseils aux jeunes gentilshommes


pour faire carrire. Certes, son auteur, le marchal de Caillire na
rien dun aventurier ; on lui doit une bibliographie difiante du P.
Ange de Joyeuse, le saint moine ligueur, il est pieux, sinon dvot, au
demeurant sans aucune originalit ni talent. Ses propos refltent
donc une opinion commune en 1661, date ddition de son livre, chez
les gens de bien. Aussi ne cesse-t-il de mettre en garde les jeunes
gens contre la dbauche : si celle-ci est lennemie de la vertu, elle
lest aussi de la fortune, car on ne peut possder lune sans lautre :
Le jeune dbauch voit chapper les occasions de plaire son
matre par les fentres du bordel et du cabaret. Le lecteur du XXe
sicle qui parcourt dun il un peu las ces lieux communs nen sera
que plus surpris lorsque ce moraliste pointilleux dveloppe ses ides
sur

lutilit

sociale

des

jeux

de

hasard.

Si

un

Particulier

(abrviation de gentilhomme particulier par opposition aux gens


de qualit , cest--dire petit noble, plus ou moins besogneux) doit
jouer aux jeux de hasard et comment ? Cest le titre dun chapitre.
La chose ne va pas de soi : le marchal reconnat que les moralistes
professionnels, les gens dglise, condamnent formellement le jeu.
174Marchal de Caillre, La fortune des gens de qualit et des gentilshommes
particuliers, 1661.

121

1. Le sentiment de l'enfance

Cela pourrait gner notre auteur, et en tout cas, le contraint


sexpliquer longuement. Il demeure d'un autre avis, fidle
l'ancienne opinion des lacs, quil sefforce de justifier moralement :
Il ne sera pas impossible de prouver quil peut estre plus utile que
dommageable

sil

est

suivi

des

circonstances

qui

lui

sont

ncessaires. Je dis que le jeu est dangereux un homme de


qualit (cest--dire un riche gentilhomme), autant quil est utile
un Particulier (cest--dire un gentilhomme besogneux). Lun
hasarde beaucoup parce quil est fort riche, et lautre ne hasarde
rien parce qu'il ne lest pas, et cependant un Particulier peut autant
esprer de la Fortune du jeu quun grand seigneur. L'un a tout
perdre, lautre tout gagner : trange distinction morale !
Mais le jeu, selon Caillire, prsente d'autres avantages que le
gain : J'ai toujours estim que lamour du jeu tait un bnfice de la
Nature dont jai reconnu lutilit. Je pose pour fondement que
nous laimons naturellement. Les jeux dexercice [que nous
serions aujourdhui plus tents de recommander] sont beaux voir,
mais mal propres gagner de largent. Et il prcise bien :
Jentends parler des cartes et des ds. Jai ou dire un sage
joueur qui y avait gagn un bien trs considrable, que pour rduire
les jeux en art, il naurait point trouv dautre secret que de se
rendre matre de sa passion, et de se proposer cet exercice comme
un mtier gagner de largent. Que le joueur soit sans inquitude :
la malchance ne le trouvera pas dpourvu : un joueur trouve toujours
emprunter mieux que ne ferait un bon marchand . De plus cet
exercice

donne

entre

aux

Particuliers

dans

les

meilleures

compagnies, et un habile homme en peut tirer de notables avantages


quand il les sait bien mnager... Jen connais qui nont pour revenu
quun jeu de cartes et trois dez qui subsistent dans le monde avec
plus d'clat que des seigneurs de province avec leurs grandes
possessions [mais sans argent liquide],

122

1. Le sentiment de l'enfance

Et lexcellent marchal conclut sur cet avis qui surprend notre


morale daujourd'hui : Je conseille un homme qui sait et qui aime
les jeux, d'y risquer son argent, comme il a peu perdre, il ne risque
pas grand-chose et peut beaucoup gagner. Pour le biographe du P.
Ange, le jeu devient non seulement un divertissement, mais un tat,
un moyen de faire fortune et d'entretenir des relations, moyen
parfaitement honorable.
Caillre nest pas seul de cet avis. Le chevalier de Mr, quon
prsente comme le type de lhomme du monde, de lhonnte
lhomme, selon le got du temps, ne sexprime pas autrement dans
Suite du commerce du monde175. Je remarque de plus que le jeu
produit de bons effets quand on sy conduit en habile homme et de
bonne grce : cest par l quon peut avoir de laccs partout o l'on
joue et les princes sennuieraient souvent moins que de sy
divertir. Il cite daugustes exemples : Louis XIII (qui gagnait enfant
une turquoise la banque), Richelieu qui se dlassait la Prime ,
Mazarin, Louis XIV et la reine mre (qui) ne faisait plus que jouer
ou prier Dieu . Quelque mrite quon puisse avoir, il serait bien
difficile d'avoir une haute rputation sans voir le grand monde et le
jeu en ouvre aisment les entres. Cest mme un moyen fort assur
dtre souvent de bonne compagnie sans rien dire, et surtout quand
on s'y prend en galant homme , c'est--dire en vitant la
bizarrerie , le caprice et la superstition. Il faut jouer en
honnte homme et se rsoudre perdre comme gagner, sans que
lun ni lautre se connaisse au visage ni la faon de procder.
Mais attention ne pas ruiner ses amis : on a beau se raisonner, il
nous reste toujours je ne sais quoi sur le cur contre ceux qui nous
ont ruins .
Si les jeux de hasard ne soulevaient aucune rprobation morale, il
ny avait aucune raison de les interdire aux enfants : do ces
innombrables scnes, que l'art a fixes jusqu' nous, denfants jouant
175Mr, uvres, d. Ch. Boudhors, 3 vol., 1930.

123

1. Le sentiment de l'enfance

aux cartes, aux ds, au trictrac, etc. Les dialogues scolaires qui
servaient aux coliers la fois de manuels de civilit et de
vocabulaire latin admettent parfois les jeux de hasard, sinon toujours
d'enthousiasme, du moins comme une pratique trop rpandue.
LEspagnol Vivs176 se contente de donner quelques rgles pour
viter les excs, il dit quand il faut jouer, avec qui (viter les
mauvaises ttes), quel jeu, quelle mise : La mise ne doit pas
tre de rien, qui est chose sotte, et dont on est incontinent saoul,
aussi ne doit-elle tre si grande que devant le jeu elle trouble
lesprit ; en quelle sorte , cest--dire en bon joueur, et combien
de temps.
Mme dans les collges, lieu de la moralisation la plus efficace,
les jeux dargent persistrent longtemps, malgr la rpugnance des
ducateurs. Au dbut du XVIIIe sicle les rglements du collge des
oratoriens de Troyes, prcisent : On ne jouera point dargent,
moins que ce soit trs peu et avec permission. L'universitaire
moderne

qui

dcontenanc

commente
par

des

ce

texte

habitudes

en
si

1880,

ajoute,

loignes

des

un

peu

principes

d'ducation de son temps : Ctait pratiquement autoriser le jeu


dargent. Tout au moins, sy rsigner177.
Encore vers 1830, on jouait ouvertement aux loteries, on pariait
gros, dans les public schools anglaises. L'auteur du Tom Browns
school days voque la fivre de pari et de jeu que provoquait alors le
Derby parmi les lves de rugby : la rforme du Dr Arnold liminera
plus tard de lcole anglaise des pratiques vieilles de plusieurs
sicles,

jadis

admises

avec

indiffrence,

dsormais

rputes

immorales et vicieuses178.
Du XVIIe sicle nos jours, lattitude morale lgard des jeux de
hasard voluera de manire assez complexe : si le sentiment se
176Vivs, Dialogues, trad. franaise. 1571.
177G. Carr, Les lves de l'ancien collge de Troyes, dans Mmoires de la
socit acadmique de l'Aube, 1881.
178Thomas Hughes, Tom Brown's school days, 1857.

124

1. Le sentiment de l'enfance

rpand que le jeu de hasard est une passion dangereuse, un vice


grave, la pratique tend transformer certains dentre eux en
rduisant la part du hasard, qui demeure toujours, aux dpens du
calcul et de leffort intellectuel du joueur, si bien que certains jeux de
cartes ou dchecs tombent de moins en moins sous la condamnation
sans appel qui frappe le principe du jeu de hasard. Un autre
divertissement a suivi une volution diffrente : la danse. Nous avons
vu que la danse commune aux enfants et aux adultes tenait une
grande place dans la vie quotidienne. Notre sens moral d'aujourdhui
devrait en tre moins choqu que de la pratique gnrale des jeux de
hasard. Nous savons que les religieux eux-mmes dansaient
loccasion, sans que lopinion sen scandalist, au moins avant le
mouvement de Rforme des communauts du XVIIe sicle. Nous
connaissons la vie de labbaye de Maubuisson, quand la mre
Anglique Arnauld y arriva, au dbut du XVIIe sicle, pour la
rformer.

Elle

tait

peu

difiante

mais

pas

ncessairement

scandaleuse : surtout trop mondaine. Les jours d t, nous dit M.


Cognet, citant la mre Anglique de Saint-Jean, biographe de sa
sur179, quand il faisait beau, aprs qu'on avait expdi les vpres, la
prieure menait la communaut loin de l'abbaye, se promener sur les
tangs qui sont sur le chemin de Paris, o souvent les moines de
Saint-Martin de Pontoise, qui en sont tout proches, venaient danser
avec ces religieuses, et cela avec la mme libert quon ferait la
chose au mond o l'on trouverait le moins redire. Ces rondes de
moines et de moniales indignaient la mre Anglique de Saint-Jean,
et on consentira volontiers quelles ne correspondaient pas l'esprit
de la vie conventuelle, mais elles navaient pas alors sur lopinion
leffet choquant que produiraient aujourdhui des couples de
religieux et religieuses dansant enlacs, comme lexigent les figures
modernes. On peut admettre que ces religieux n'avaient pas si
mauvaise conscience. Des coutumes traditionnelles prvoyaient des

179Cognet, La mre Anglique et Saint Franois de Sales, 1951, p. 28.

125

1. Le sentiment de l'enfance

danses de clercs certaines occasions. Ainsi Auxerre 180. chaque


nouveau chanoine faisait don aux paroissiens, en signe de joyeux
avnement, d'un ballon qui servait alors un grand jeu collectif. Le
ballon ou sole tait toujours un jeu collectif en deux camps,
clibataires contre maris, ou paroisse contre paroisse. La fte
commenait Auxerre par le chant de Victimae laudes Paschali, et se
terminait par une ronde que dansaient tous les chanoines. Les
historiens nous apprennent que cet usage, qui remonterait au XIVe
sicle, tait encore attest au XVIIIe. Il est probable que les
partisans de la rforme tridentine voyaient cette ronde dun aussi
mauvais il que la mre Anglique de Saint-Jean, les danses des
filles de Maubuisson et des pres de Pontoise : un autre temps, un
autre sens du profane. Les danses familires navaient pas au XVIIe
sicle le caractre sexuel quelles accuseront beaucoup plus tard aux
XIXe et XXe sicles. Il existait mme des danses professionnelles, des
danses de mtier : on connat en Biscaye des danses de nourrices, o
celles-ci portaient leurs nourrissons dans les bras181.
Lexercice tendu de la danse na pas la mme valeur que la
pratique des jeux de hasard, pour illustrer lindiffrence de
lancienne socit lgard de la moralit des divertissements. Par
contre elle permet de mieux valuer la rigueur de lintolrance des
lites rformatrices.
Dans la socit dAncien Rgime, le jeu sous toutes ses formes :
physique, de socit, de hasard, occupait une place norme quil a
perdue dans nos socits techniciennes, mais quon retrouve encore
aujourdhui dans les socits primitives ou archaques 182. Or, cette
passion qui agitait tous les ges, toutes les conditions, lglise
opposa une rprobation absolue, et avec lglise, des lacs pris de

180J.-J. Jusserand, op. cit.


181On appelait cette danse la Karril-danza. Renseignement donn par Mme Gil
Reicher.
182R. Caillois. Quatre Essais de sociologie contemporaine, 1951.

126

1. Le sentiment de l'enfance

rigueur et dordre qui sefforcrent aussi de dompter une masse


encore sauvage, de civiliser des murs encore primitives.
Lglise mdivale condamnait aussi le jeu sous toutes ses formes,
sans exception ni rserve, en particulier dans les communauts de
clercs boursiers qui donnrent naissance aux collges et universits
dAncien Rgime. Leurs statuts nous donnent une ide de cette
intransigeance. En les lisant, lhistorien anglais des universits
mdivales, J. Rashdall183, a t frapp par la proscription gnrale
des loisirs, par le refus dadmettre quil existt les loisirs innocents,
dans des coles qui se recrutaient pourtant essentiellement parmi
des garons entre dix et quinze ans. On rprouvait limmoralit des
jeux de hasard, lindcence des jeux de socit, de la comdie ou de
la danse, la brutalit des jeux physiques, qui en effet devaient
souvent dgnrer en rixes. Les statuts des collges furent rdigs
pour limiter les prtextes de divertissement autant que les risques de
dlit. fortiori, la dfense tait-elle catgorique et rigoureuse pour
les religieux auxquels le dcret du concile de Sens de 1485 interdit
de jouer la paume, surtout en chemise et en public : il est vrai
quau XVe sicle, sans pourpoint ou sans robe, et chausses
dgrafes, on avait peu prs tout dehors ! On a le sentiment
quincapable

encore

de

dresser

les

lacs,

adonns

aux

jeux

tumultueux, lglise prservait ses clercs en leur interdisant


compltement la pratique du jeu : formidable contraste des genres
de vie... si linterdit avait t vraiment respect. Voici, par exemple,
comment le rglement intrieur du collge de Narbonne 184 envisage
les jeux de ses boursiers, dans sa rdaction de 1379 : Que
personne ne joue dans la maison la paume ou la crosse (une
manire de hockey) ou dautres jeux dangereux (insultuosos), sous
peine de six deniers damende, ni aux ds ni nimporte quels jeux
dargent, ni des parties de table (comessationes : des gueuletons),
183H. Rashdall, The Univesities of Europe in the middle ages, 1895, 3 vol., rd.
1936.
184Flibien, V, p. 662.

127

1. Le sentiment de l'enfance

sous peine de dix sous. Le jeu et la ripaille sont mis sur le mme
plan. Alors jamais de dtente ? On pourra seulement se livrer
quelquefois et rarement (quelle prcaution, mais comme elle devait
tre vite emporte ! c'est au fond la porte entrouverte tous les
excs condamns !) des jeux honntes ou rcratifs (mais on voit
mal lesquels, puisque mme la paume est interdite ; peut-tre des
jeux de socit ?) en jouant une pinte ou un quart de vin, ou encore
des fruits, et pourvu que ce soit sans bruit et de manire inhabituelle
(sine mora).
Au collge de Seez en 1477185 : Nous ordonnons que personne
ne sadonne au jeu de ds, ni dautres jeux malhonntes ou
dfendus, ni mme aux jeux admis comme la paume, surtout dans les
lieux communs (cest--dire le clotre, la salle commune servant de
rfectoire) et si on les pratique ailleurs, ce sera peu frquemment
(non nimis continue). Dans la bulle du cardinal dAmboise fondant
le collge de Montaigu en 1501, un chapitre est intitul : de exercitio
corporali186. Qu'entend-on par l ? Le texte commence par une
apprciation gnrale plutt ambigu : Lexercice corporel parat
de peu d'utilit quand il est ml aux tudes spirituelles et aux
exercices religieux ; au contraire, il apporte un grand dveloppement
de la sant quand il est conduit alternativement avec les tudes
thoriques et scientifiques. Mais en ralit, le rdacteur entend par
exercices corporels, non pas tant les jeux, que tous les travaux
manuels, par opposition aux travaux intellectuels, et il donne la
premire place aux corves domestiques, auxquelles on reconnat
ainsi une fonction de dtente : corves de cuisine, de propret,
service table. Dans tous les exercices ci-dessus (cest--dire dans
ces corves domestiques), on noubliera jamais dtre aussi rapide et
vigoureux que possible. Les jeux ne viennent quaprs les corves
et

sous

quelles

rserves !

Quand

le

pre

(le

chef

de

la

communaut) estimera que les esprits fatigus par le travail et


185Ibid., p. 689.
186Ibid., p. 721.

128

1. Le sentiment de l'enfance

ltude, doivent tre dtendus par des rcrations, il les tolrera


(indulgebit). Certains jeux sont permis dans les lieux communs, les
jeux honntes, ni fatigants ni dangereux. Montaigu, il y avait deux
groupes d'tudiants, les boursiers qu'on appelait, comme dans
dautres fondations, les pauperes, et des internes qui payaient une
pension. Ces deux groupes vivaient sparment. Il est prvu que les
boursiers doivent jouer moins longtemps et moins souvent que leurs
camarades : sans doute parce quils avaient l'obligation dtre
meilleurs

et

par

consquent

moins

distraits.

La

rforme

de

lUniversit de Paris en 1452187, qu'anime un souci de discipline dj


moderne, persiste dans la rigueur traditionnelle : Les matres (des
collges) ne permettront pas leurs coliers, aux ftes des mtiers
ou ailleurs, de danser des danses immorales et malhonntes, de
porter des habits indcents et laques [habits courts, sans robe]. Ils
leur permettront plutt de jouer honntement et plaisamment, pour
le soulagement du travail et un juste repos. Ils ne leur
permettront pas, pendant ces ftes, de boire en ville, ni d'aller de
maison en maison. Le rformateur vise ainsi les salutations de
porte en porte, accompagnes de collectes, que la tradition
permettait la jeunesse lors des ftes saisonnires. Dans lun de ses
dialogues scolaires, Vivs rsume ainsi la situation Paris au XVIe
sicle188 : Entre les coliers, nul autre jeu que la paume nest
exerc du cong des matres, mais quelquefois secrtement lon joue
aux chartes et aux checs, les petits enfants aux garignons et les
plus mechans aux dez. En fait les coliers comme les autres
garons ne se gnaient pas pour frquenter tavernes, tripots, jouer
aux ds, ou danser. La rigueur des interdits ne fut jamais
dconcerte par leur inefficacit : tnacit tonnante nos yeux
dhommes modernes, plus soucieux defficacit que de principe !
Les officiers de justice et de police, juristes pris dordre et de
bonne administration, de discipline et dautorit, soutenaient laction
187Publi dans Thery, Histoire de l'ducation en France, 1858, 2 vol., t. II.
188Vivs, Dialogues, cf. n. 2, p. 191.

129

1. Le sentiment de l'enfance

des matres dcole et des gens dglise. Pendant des sicles les
ordonnances se succdrent sans interruption qui fermaient aux
coliers laccs des salles de jeux. On en cite toujours au XVIIIe
sicle, comme cette ordonnance du lieutenant gnral de police de
Moulins du 27 mars 1752, dont on conserve au muse des Arts et
Traditions populaires le placard destin laffichage public :
Dfense aux matres des jeux de paume et de billard de donner
jouer pendant les heures de classe, et ceux qui tiennent des jeux de
boules, de quilles et autres jeux de donner jouer dans aucun tems
aux coliers ni domestiques. On remarquera cette assimilation des
domestiques aux coliers, ils avaient souvent le mme ge et on
craignait galement leur turbulence et leur manque de contrle de
soi. Les boules et les quilles, aujourdhui paisibles divertissements,
provoquaient de telles rixes que des magistrats de police les
interdirent parfois compltement aux XVIe et XVIIe sicles, essayant
dtendre toute la socit les restrictions que les hommes dglise
voulaient imposer aux clercs et aux coliers. Ainsi ces champions
dordre moral rangeaient pratiquement les jeux parmi les activits
quasi dlictueuses, comme livresse, la prostitution, quon pouvait
la limite tolrer, mais quil convenait dinterdire au moindre excs.
Cette attitude absolue de rprobation se modifia cependant au
cours du XVIIe, et principalement sous l'influence des jsuites. Les
humanistes de la Renaissance avaient dj aperu dans leur raction
antiscolastique les possibilits ducatives des jeux. Mais ce furent les
collges de jsuites qui imposrent peu peu aux gens de bien et
dordre une opinion moins radicale lgard des jeux. Les pres
comprirent ds le dbut quil ntait ni possible ni mme souhaitable
de les supprimer ou encore de les rduire quelques tolrances,
prcaires et honteuses. Ils se proposrent au contraire de les
assimiler, de les introduire officiellement dans leurs programmes et
rglements, sous rserve de les choisir, de les rgler, de les contrler.
Ainsi disciplins, les divertissements reconnus bons furent admis et

130

1. Le sentiment de l'enfance

recommands,

et

considrs

dsormais

comme

des

moyens

d'ducation aussi estimables que les tudes. Non seulement on cessa


de dnoncer limmoralit de la danse, mais on apprit danser dans
les collges, parce que la danse, en harmonisant les mouvements du
corps, vitait la gaucherie, donnait de ladresse, de la tenue, du bel
air . De mme la comdie que les moralistes du XVIIe poursuivaient
de leur foudre, sintroduisit dans les collges. On commena chez les
jsuites par des dialogues en latin, sur des sujets sacrs, puis on
passa du thtre franais sur des sujets profanes. On tolra mme
les ballets malgr lopposition des autorits de la Compagnie : Le
got de la danse, crit le P. de Dainville189, si vif chez les
contemporains du roi Soleil, qui devait fonder en 1669 lAcadmie de
la danse, l'emporta sur les ukases des pres gnraux. Aprs 1650, il
ny eut gure de tragdie qui ne fut entrecoupe par les entres d'un
ballet.
Un album grav de Crispin de Pos. dat de 1602, reprsente des
scnes de la vie colire dans un collge chez les Bataves . On
reconnat les salles de cours, la bibliothque, mais aussi la leon de
danse, les parties de paume et de ballon 190. Un sentiment nouveau
est donc apparu : l'ducation a adopt des jeux quelle avait
jusqualors proscrits ou tolrs comme un moindre mal. Les jsuites
ditrent en latin des traits de gymnastique o on donnait les rgles
des jeux recommands. On admit de plus en plus la ncessit des
exercices physiques ; Fnelon crit : Ceux (les jeux) quils aiment le
mieux (les enfants) sont ceux o le corps est en mouvement ; ils sont
contents pourvu quils changent de place. Les mdecins du XVIIIe
sicle191 conurent partir des vieux jeux dexercice , de la
gymnastique latine des jsuites, une technique nouvelle dhygine du
corps : la culture physique. On lit dans le Trait de l'ducation des
enfants de 1722, par de Crousez, professeur en philosophie et
189F. de Dainville, Entre nous, 1958. 2.
190Academia sive spculum vittr scolastic, 1602.
191J.-J. Jusserand, op. cit.

131

1. Le sentiment de l'enfance

mathmatiques Lausanne : Il est ncessaire que le corps humain


pendant quil prend de laccroissement, sagite beaucoup... Jestime
quil faut prfrer les jeux dexercice tous les autres. La
Gymnastique mdicale et chirurgicale de Tissot recommande les jeux
physiques, ce sont les meilleurs exercices : On exerce la fois
toutes les parties du corps... sans compter que laction des poumons
doit tre sans cesse augmente par les appels et les cris des
joueurs. la fin du XVIIIe sicle, les jeux dexercices reurent une
autre justification, patriotique : ils prparaient la guerre. On
comprit alors les services que lducation physique pouvait rendre
linstruction militaire. Ctait lpoque o le dressage du soldat
devenait

une

technique

presque

savante,

lpoque

aussi

germaient les nationalismes modernes. Une parent stablit entre


les jeux ducatifs des jsuites, la gymnastique des mdecins, lcole
du soldat et les ncessits du patriotisme. Sous le Consulat, parat la
Gymnastique de la jeunesse, ou Trait lmentaire des jeux
dexercices considrs sous le rapport de leur utilit physique et
morale. Les auteurs, Duvivier et Jauffret, crivent sans fard :
lexercice militaire est celui de tous les exercices qui en a fait la
base (la base de la gymnastique) dans tous les temps et qui lui
appartiennent spcialement lpoque (an XI) et dans le pays o
nous crivons . Vous davance la dfense commune par la
nature et lesprit de notre constitution, nos enfants sont soldats
avant que de natre. Tout ce qui est militaire respire je ne sais
quoi de grand et de noble qui lve lhomme au-dessus de luimme.
Ainsi, sous les influences successives des pdagogues humanistes,
des mdecins des Lumires, des premiers nationalistes, passe-t-on
des

jeux

violents

gymnastique

et

et

suspects

de

la

prparation

lancienne
militaire,

coutume,

des

la

empoignades

populaires aux socits de gymnastique.


***

132

1. Le sentiment de l'enfance

Cette volution a t commande par le souci de la morale, de la


sant et du bien commun. Une autre volution parallle celle-ci a
spcialis, selon lge ou la condition, des jeux lorigine communs
toute la socit.
Daniel Mornet parlait ainsi des jeux des socits, dans sa
littrature classique192. Quand les jeunes gens de la bourgeoisie de
ma gnration (D. M. est n en 1878) jouaient aux petits jeux ,
dans les matines dansantes de leurs familles, ils ne se doutaient
gnralement pas que ces jeux, plus nombreux et plus savants,
avaient t deux cent cinquante ans plus tt, le rgal de la haute
socit. Beaucoup plus que deux cent cinquante ans ! Dans les
heures de la duchesse de Bourgogne 193, nous assistons, ds le XVe
sicle, une partie de petits papiers : une dame, assise, tient sur
ses genoux une corbeille o des jeunes gens dposent des petits
papiers. la fin du Moyen ge, les jeux-partis, les jeux vendre,
taient trs la mode. Une dame lanait un gentilhomme, ou un
gentilhomme lanait une dame le nom dune fleur, dun objet
quelconque, et la personne interpelle devait linstant mme et
sans hsitation rpondre par un compliment ou une pigramme
rime. Cest lditeur moderne de Christine de Pisan qui nous
dcrit ainsi la rgle du jeu, parce que Christine de Pisan composa 70
jeux vendre194. Par exemple :
Je vous vens la passerose
Belle, dire ne vous ose.
Comment Amour vers vous me tire
Si lapercevez tant sans dire.
Ces procds appartenaient sans doute la manire courtoise. Ils
passrent ensuite dans la chanson populaire, et dans les jeux
192D. Mornet, Histoire de la littrature classique, 1940, p. 120.
193Cf. n. 1, p. 103.
194Christine de Pisan, uvres potiques, publi par M. Roy, 1886, p. 34, 188,
196, 205.

133

1. Le sentiment de l'enfance

denfants : le jeu du corbillon qui, nous le savons, amusait Louis XIII


trois ans. Mais ils ntaient pas abandonns par les adultes ou les
hommes jeunes depuis longtemps sortis denfance. Une planche
dimages dpinal du XIXe sicle reprsente toujours les mmes jeux,
mais elle est intitule jeux dautrefois , ce qui indique que la mode
les abandonnait, quils devenaient provinciaux, sinon, enfantins ou
populaires : la main chaude, le jeu de sifflet, le couteau dans le pot
eau, la cachette (cache-cache), pigeon vole, chevalier gentil, colinmaillard, le petit bonhomme sans rire, le pot damour, le boudeur, la
sellette, le baiser au-dessus du chandelier, le berceau damour. Les
uns deviendront des jeux denfants, dautres garderont le caractre
ambigu et peu innocent qui les faisait condamner autrefois par les
moralistes, mme pas trop rigoureux comme rasme195.
La Maison des jeux de Sorel nous permet de saisir cette volution
un moment intressant, dans la premire moiti du XVIIe sicle 196.
Sorel distingue les jeux de socit, des jeux dexercice et des
jeux de hasard . Ceux-ci sont communs toute sorte de
personne, nestant pas moins pratiqus par les valets que par les
matres... aussi faciles aux ignorants et grossiers quaux savants et
aux subtils . Les jeux de socit sont au contraire des jeux desprit
et de conversation . En principe ils ne peuvent plaire qu des
personnes de bonne condition, nourries de la civilit et de la
galanterie, ingnieuses former quantit de discours et de reparties,
pleines de jugement et de savoir, et ne sauraient tre accomplis par
dautres . Cest du moins lopinion de Sorel, ce quil voudrait faire
des jeux de socit. En fait, ceux-ci taient aussi cette poque
communs aux enfants et au peuple, aux ignorants et grossiers .
Sorel doit le reconnatre. Nous pouvons nommer les jeux des
enfans pour les premiers jeux. Il y en a qui sont dexercices
(crosse, sabot, toupie, chelles, balle, volants, tcher de se prendre
lun lautre soit quils aient les yeux ouverts ou bands ). Mais il y
195rasme, Le Mariage chrtien.
196Ch. Sorel, Maison des jeux, 1642, 2 vol.

134

1. Le sentiment de l'enfance

en a dautres qui dpendent un peu davantage de lesprit , et il


donne lexemple des dialogues rims , les jeux vendre de
Christine de Pisan, qui amusaient toujours petits et grands. Sorel
devine lorigine ancienne de ces jeux : Ces jeux denfans o il y a
quelques paroles rimes (le corbillon, par exemple) sont dordinaire
dun langage fort vieil et fort simple, et cela est pris de quelque
histoire ou roman du vieux sicle, ce qui montre comment lon se
divertissait autrefois par une nave reprsentation de ce qui tait
arriv des chevaliers ou des dames de haute qualit.
Sorel observe enfin que ces jeux denfants sont aussi ceux des
adultes dans les classes populaires, et la remarque a pour nous une
grande importance : Comme ce sont l jeux denfans, ils servent
aussi aux personnes rustiques dont lesprit nest pas plus relev en
cette matire-l. Toutefois, au dbut du XVIIe sicle, Sorel doit
convenir que quelquefois des personnes dassez haut tage sy
pouvaient occuper pour rcration , et lopinion commune ne sy
oppose pas : ces jeux mls , cest--dire communs tous les ges
et toutes les conditions, se rendent recommandables pour le bon
emploi quils ont toujours eu ... Il y a certaines manires de jeux
auquels lesprit ne travaille pas beaucoup, tellement quune jeunesse
assez basse sy peut exercer, quoiquen effet des personnes ges et
fort srieuses sen servent aussi par occasion. Cet ancien tat de
choses nest plus admis par tous. Dans la Maison des jeux, Ariste
estime ces divertissements denfants et de vilains indignes dun
honnte homme. Le porte-parole de Sorel rpugne les proscrire
aussi compltement : Ceux mme qui semblent tre bas peuvent
tre relevs en leur donnant une autre application que leur
premire, laquelle je nai rapporte que pour servir de modle. Et il
essaie de relever le niveau intellectuel des jeux dentretien qui se
font en chambre. vrai dire, le lecteur moderne reste perplexe et
voit mal comment le jeu de la mourre o le matre du jeu montre un,
deux, trois doigts de la main, et o la compagnie doit aussitt rpter

135

1. Le sentiment de l'enfance

exactement son geste, comment ce jeu est plus relev et plus


spirituel que celui du corbillon, abandonn sans appel aux enfants : il
est de lavis dAriste dont le point de vue est dj moderne. Mais il
stonnera plus encore quun romancier et historien comme Sorel
consacre un gros ouvrage ces divertissements et leur rvision :
nouvelle preuve de la place quoccupaient les jeux dans les
proccupations de lancienne socit.
On distinguait donc au XVIIe sicle les jeux dadultes et de
gentilshommes, des jeux denfants et de manants. La distinction est
ancienne et remonte au Moyen ge. Mais alors, partir du XIIe
sicle, elle concernait seulement certains jeux, peu nombreux et trs
particuliers,

les

jeux

chevaleresques.

Auparavant,

avant

la

constitution dfinitive de lide de noblesse, les jeux taient


communs tous, quelle que ft leur condition. Certains ont
longtemps conserv ce caractre, Franois Ier et Henri II ne
ddaignaient pas la lutte, Henri II jouait au ballon : cela ne sera plus
admis au sicle suivant. Richelieu fait du saut dans sa galerie comme
Tristan la cour du roi Marc, Louis XIV joue la paume. Mais leur
tour ces jeux traditionnels seront abandonns au XVIIIe sicle par les
gens de qualit.
Depuis le XIIe sicle, certains jeux taient dj rservs aux
chevaliers197 et prcisment aux adultes. ct de la lutte, jeu
commun, le tournoi et la bague taient chevaleresques. Laccs des
tournois tait interdit aux vilains, et les enfants mme nobles
navaient pas le droit dy prendre part : pour la premire fois peuttre, une coutume dfendait aux enfants, et en mme temps aux
vilains, de participer des jeux collectifs. Aussi les enfants
samusrent-ils imiter les tournois interdits : le calendrier du
brviaire Grimani nous montre des tournois grotesques denfants,
parmi lesquels on a cru reconnatre le futur Charles Quint : les
enfants chevauchent des tonneaux comme des dextriers.
197De Vris et Marpago, Le Brviaire Grimani. 1904-1910. 12 vol.

136

1. Le sentiment de l'enfance

La tendance apparat alors que les nobles doivent viter de frayer


avec les vilains, et se distraire entre eux : tendance qui ne russit
pas simposer gnralement, du moins jusqu ce que la noblesse
disparaisse en tant que fonction sociale, et soit relaye par la
bourgeoisie, partir du XVIIIe sicle. Au XVIe sicle, au dbut du
XVIIe sicle, de nombreux documents iconographiques tmoignent
du mlange des conditions lors des ftes saisonnires. Dans lun des
dialogues du courtisan de Balthazar Castiglione, ce classique du
XVIe sicle traduit dans toutes les langues, on discute ce sujet, et on
nest pas daccord198 : En notre pays de Lombardie, dit lheure le
seigneur Pallacivino, on na point ce regard (que le courtisan ne doit
jouer quavec dautres gentilshommes), ains se trouvent plusieurs
gentilshommes, lesquels aux festes dansent tout le jour au soleil avec
les pasans, jouent avec eux jetter la barre, lutter, courir et sauter
et si je pense que ce nest pas mal fait. Quelques-uns protestent,
parmi la compagnie ; on concde qu la rigueur le gentilhomme
peut jouer avec des paysans, pourvu quil emporte le dessus sans
effort apparent : il doit quasi tre sr de vaincre . II est une
chose trop laide et indigne, voir un gentilhomme vaincu par un
pasan et principalement la lutte. Lesprit sportif nexistait pas
alors, sinon dans les jeux chevaleresques, et sous une autre forme,
inspire de lhonneur fodal.
la fin du XVIe sicle, la pratique des tournois tait abandonne.
Dautres jeux dexercice les remplacrent dans les assembles de
jeunes nobles, la cour, dans les classes de prparation militaire des
Acadmies, o, pendant la premire moiti du XVIIe sicle, les
gentilshommes apprenaient les armes, lquitation. La quintaine : on
visait cheval un but de bois, qui remplaait la cible vivante des
anciens tournois, une tte de Turc. La bague : on dcrochait une
bague pendant la course. Dans le livre de Pluvinel, le directeur dune
de ces Acadmies, une gravure de Crispin de Pos199 reprsente Louis
XIII enfant, jouant la quintaine. Lauteur crit de la quintaine
198B. Castiglione, Le Courtisan.

137

1. Le sentiment de l'enfance

quelle tenait le milieu entre la furie de rompre en lice les uns


contre les autres (le tournoi) et la gentillesse de la course de
bague . Montpellier, dans les annes 1550, rapporte ltudiant en
mdecine Flix Platter200, le 7 juin, la noblesse donna un jeu de
bague, les chevaux taient richement caparaonns, couverts de
tapis et orns de panaches de toutes couleurs . Heroard dans son
journal de lenfance de Louis XIII signale souvent des courses de
bague au Louvre, Saint-Germain. La pratique de courir la bague
se pratique tous les jours (en pourpoint, et non en armes),
remarque Pluvinel, ce spcialiste. La Quintaine et la bague
succdaient aux tournois, aux jeux chevaleresques du Moyen ge, ils
taient rservs la noblesse. Or quarriva-t-il ? Ils nont pas
aujourdhui compltement disparu comme on pourrait le croire ;
mais on ne les retrouvera pas prs des courts de tennis ou des
terrains de golf des quartiers riches, mais dans les ftes foraines, o
on tire toujours les ttes de Turcs et o les enfants, sur les chevaux
de bois des manges, peuvent encore courir la bague. Cest ce qui
nous reste des tournois chevaleresques du Moyen ge : jeux
denfants et jeux du peuple.
Les autres exemples ne manquent pas, de cette volution qui fait
glisser les jeux anciens dans le conservatoire des jeux enfantins et
populaires. Le cerceau : le cerceau, la fin du Moyen ge,
nappartenait pas aux enfants, ou seulement aux jeunes enfants. Sur
une tapisserie du XVIe sicle201, des adolescents jouent au cerceau ;
lun deux va le lancer avec une baguette. Sur un bois de Jean
Leclerc, de la fin du XVIe sicle, des enfants dj grands ne se
contentent pas de faire rouler le cerceau, en entretenant son
mouvement au bton, mais ils sautent dans le cerceau, comme la

199Pluvinel avec gravures de Crispin de Pos. Cabinet des Estampes Ec 35e, in f


fig 47.
200Flix et Thomas Platter Montpellier, p. 132.
201Gbel, op. cit., II, 196.

138

1. Le sentiment de l'enfance

corde : Qui mieux, dit la lgende, sautent dans le cerceau 202. Le


cerceau permettait des acrobaties, des figures parfois difficiles. Il
tait assez familier chez les jeunes gens, assez ancien aussi, pour
servir des danses traditionnelles, comme celle que nous dcrit, en
1596 et Avignon ltudiant suisse Flix Platter : le jour du mardi
gras des troupes de jeunes gens se runissent masqus et
costums diffremment en plerins, en paysans, en mariniers, en
italien,

en

espagnol,

en

alsacien ,

en

femmes,

escorts

de

musiciens. Le soir ils excutent dans la rue la danse des cerceaux


laquelle prirent part beaucoup de jeunes gens et de jeunes filles de la
noblesse, vtus de blanc et couverts de bijoux. Chacun dansait,
tenant en lair un cerceau blanc et or. Ils entrrent dans l'auberge o
je fus les regarder de prs. Ctait admirable de les voir passer et
repasser

sous

ces

cercles,

s'enroulant,

se

droulant

et

sentrecroisant en cadence, au son des instruments. Des danses de


ce genre appartiennent encore au rpertoire villageois des pays
basques.
Ds la fin du XVIe sicle, dans les villes, il semble bien que le
cerceau tait dj laiss aux enfants : une gravure de Merian203 nous
montre un petit enfant poussant son cerceau, comme cela se fit
pendant tout le XIXe sicle et une partie du XXe. Jouet de tous,
accessoire dacrobatie et de danse, le cerceau nest plus dsormais
utilis que par des enfants de plus en plus petits, jusqu son
abandon dfinitif, tant il est vrai, peut-tre, quun jouet pour garder
lattention des enfants, doit veiller un rapprochement avec lunivers
des adultes.
Nous avons appris, au dbut de ce chapitre, quon disait des
contes Louis XIII enfant, les contes de Mlusine, des contes de
fes. Mais ces rcits sadressaient aussi, cette poque, aux grandes
personnes. Mme de Svign, remarque M. E. Storer, historien de
202Leclerc, op. cit.
203Merian, gravure. Cabinet des Estampes Ec 11 in f, p. 58.

139

1. Le sentiment de l'enfance

la mode des contes de fes la fin du XVIIe204 sicle !, tait


nourrie de feries. Elle ne rpond pas aux plaisanteries qui
lamusent de M. de Coulanges sur une certaine Cuverdon de peur
quun crapaud ne lui vnt sauter au visage pour la punir de son
ingratitude . Elle fait allusion l une fable du troubadour Gauthier
de Coincy qu'elle connaissait par la tradition.
Mme de Svign crit le 6 aot 1677 : Mme de Coulanges...
voulut bien nous faire part des contes avec quoi, lon amuse les
dames de Versailles : cela s'appelle les mitonner. Elle nous mitonne
donc et nous parla d'une le verte o on levait une princesse plus
belle que le jour. Ctaient les fes qui soufflaient sur elles tout
moment, etc. Ce conte dura une bonne heure.
Nous savons aussi205 que Colbert ses heures perdues avait des
gens tout exprs (nous soulignons) pour lentretenir des contes qui
ressemblaient ceux de Peau dne .
Toutefois, dans la seconde moiti du sicle, on commence
trouver ces contes trop simples, et en mme temps on sy intresse,
mais dune manire nouvelle, qui tend transformer en un genre
littraire la mode, des rcitations orales traditionnelles et naves.
Ce got se manifeste la fois par des ditions rserves aux enfants,
du moins en principe, comme les contes de Perrault, o le got pour
les vieux contes demeure encore honteux et par des publications
plus srieuses, lusage des grandes personnes, et dont les enfants
et le peuple sont exclus. Lvolution rappelle celle des jeux de socit
dcrite plus haut. Mme de Murt sadresse aux fes modernes : Les
anciennes fes, vos devancires, ne passent plus que pour des
badines auprs de vous. Leurs occupations taient basses et
puriles, ne samusant quaux servantes et aux nourrices. Tout leur
soin consistait bien balayer la maison, mettre le pot-au-feu, faire la
lessive, remuer [bercer] et dormir les enfants, traire les vaches,
204M. E. Storer, La Mode des contes de fes (1685-1700), 1928.
205Cit daprs M. E. Storer, op. cit.

140

1. Le sentiment de l'enfance

battre le beurre et mille autres pauvrets de cette nature... Cest


pourquoi tout ce qui nous reste aujourdhui de leurs faits et gestes
ne sont que des contes de ma mre l'oye. Elles ntaient que des
gueuses. Mais vous, mesdames [les fes modernes], vous avez
bien pris une autre route. Vous ne vous occupez que de grandes
choses, dont les moindres sont de donner de lesprit ceux qui nen
ont point, de la beaut aux laides, de lloquence aux ignorans, de la
richesse aux pauvres.
Dautres auteurs au contraire demeurent sensibles la saveur des
vieux contes, quils ont autrefois couts, et cherchent plutt la
prserver. Mlle Lhritier prsente ainsi ces contes :
Cent fois ma nourrice ou ma mie
Mont fait ce beau rcit, le soir prs des tisons ;
Je ny fais quajouter un peu de broderie.
Vous vous tonnerez sans doute... que ces contes, tout
incroyables quils soient, soient venus dge en ge jusqu nous,
sans quon se soit donn le soin de les crire.
Ils ne sont pas aiss croire,
Mais tant que dans le monde on verra des enfans,
Des mres et des mres grands
On en gardera la mmoire.
On commence fixer cette tradition demeure si longtemps
orale : certains contes quon mavait racontez quand jtais
enfant... ont t mis depuis peu dannes sur le papier par des
plumes ingnieuses . Mlle Lhritier pense que lorigine doit
remonter au Moyen ge : Elle (la tradition) massure que les
troubadours ou conteurs de Provence ont invent Finette bien
longtemps devant quAbelard ou le clbre comte Thibaud de
Champagne eussent produit des romans. Ainsi le conte devient un
genre littraire frisant le conte philosophique, ou bien archasant,
comme celui de Mlle Lhritier : Vous mavouerez que les meilleurs

141

1. Le sentiment de l'enfance

contes que nous ayons sont ceux qui imitent le plus le style et la
simplicit des nourrices.
Tandis que le conte devient la fin du XVIIe sicle un genre
nouveau de la littrature crite et srieuse (philosophique ou
archasant,

il

nimporte),

la

rcitation

orale

des

contes

est

abandonne par ceux-l mme auxquels sadresse la mode des


contes crits. Colbert et Mme de Svign coutaient les contes quon
leur disait : personne alors navait lide de souligner le fait comme
une singularit, distraction banale, comme aujourdhui la lecture
dun roman policier. En 1771, il nen est plus ainsi, et, dans la bonne
socit, parmi les adultes, il arrive que les vieux contes de la
tradition orale, peu prs oublis, soient loccasion lobjet dune
curiosit de caractre archologique ou ethnologique, qui annonce le
got moderne du folklore ou de l'argot. La duchesse de Choiseul
crit Mme du Deffand que Choiseul se fait lire des contes de fes
toute la journe. Cest une lecture laquelle nous nous sommes tous
mis. Nous la trouvons aussi vraisemblable que lhistoire moderne .
Comme si lun de nos hommes dtat, aprs un chec politique, lisait
Bcassine ou Tintin dans sa retraite : pas plus sot que la ralit ! La
duchesse tait tente, elle crira deux contes, o on retrouvera le
ton du conte philosophique, si on en juge par le dbut du Prince
enchant : Ma mie Margot, toi qui dans mon bureau rappelais le
sommeil ou rouvrais ma paupire avec les contes si jolys de ma mre
loye, de Bellier mon ami, raconte-moi quelque sublime histoire dont
je puisse rjouir la compagnie. Non, dit Margot, baissons le ton, il ne
faut aux hommes que des contes d'enfants.
Daprs une autre anecdote de cette poque, une dame prouva
un jour dennui la mme curiosit que les Choiseul. Elle sonna sa
servante et lui rclama lHistoire de Pierre de Provence et de la belle
Maguelonne, quaujourdhui nous aurions tout fait oublie sans les
admirables lieder de Brahms. La soubrette tonne se fit rpter
jusqu trois fois et reut avec ddain cet ordre bizarre ; il fallut

142

1. Le sentiment de l'enfance

pourtant obir ; elle descendit la cuisine et rapporta la brochure en


rougissant.
En effet au XVIIIe sicle, des diteurs spcialiss, principalement
Troyes, publiaient des ditions imprimes de contes pour le public
des campagnes o la lecture stait rpandue et quils atteignaient
par les colporteurs. Mais ces ditions, quon appelait Bibliothque
bleue (les contes bleus), parce quelles taient imprimes sur papier
bleu, ne devaient rien la mode littraire de la fin du XVIIe sicle ;
elles transcrivaient aussi fidlement que le permettait linvitable
volution du got, les vieux rcits de la tradition orale. Une dition
de 1784 de la Bibliothque bleue comporte ct de Pierre de
Provence et la belle Maguelonne, Robert le Diable, les quatre fils
Aymon, les contes de Perrault, ceux de Mlle de la Force et de Mme
dAulnay.
ct des livres de la Bibliothque bleue, il y avait toujours les
conteurs occasionnels des longues veilles, et aussi des conteurs
professionnels, hritiers des vieux diseurs, chanteurs, jongleurs : la
peinture et la gravure des XVIIe et XVIIIe sicles, la lithographie
pittoresque du dbut du XIXe sicle, ont aim le thme du conteur
dhistoire, du charlatan206. Le charlatan est juch sur une estrade ; il
raconte son histoire, en montrant avec une gaule le texte crit sur un
grand placard, quun compagnon tient parfois bout de bras et que
les auditeurs peuvent suivre en mme temps qu'ils coutent. Dans
quelques villes de province la petite bourgeoisie avait encore parfois
conserv cette manire de passer le temps. Un mmorialiste nous
raconte qu Troyes la fin du XVIIIe sicle, les hommes se
runissaient lheure de goter, lhiver dans les cabarets, lt
dans les jardins o, aprs avoir quitt la perruque, on arborait le
petit bonnet207 . On appelait cela une cotterie . Chaque cotterie
avait au moins un conteur sur lequel chacun modelait son talent.
206Guardi dans Fiocco, Venetian painting, pl. LXXIV. Magnasco dans Geiger,
Magnasco, pl. XXV. G. Dou, Munich, K. d. K., pl. LXXXI.
207Vie de M. Grosley, 1787.

143

1. Le sentiment de l'enfance

Le mmorialiste se souvient dun de ces conteurs : un vieux boucher.


Deux jours que je vcus avec luy (tant enfant) se passrent en
rcits, en histoires et en contes dont lagrment, leffet et la navet
seraient peine, je ne dis pas rendus, mais sentis par la race
actuelle (la gnration actuelle).
Ainsi les vieux contes que tous coutaient lpoque de Colbert et
de Mme de Svign, ont t peu peu abandonns par les gens de
qualit, puis par la bourgeoisie, aux enfants et au peuple des
campagnes. Celui-ci les dlaissa son tour quand le Petit Journal
remplaa la Bibliothque bleue ; les enfants devinrent alors leur
dernier public, pour peu de temps dailleurs, car la littrature
enfantine subit aujourdhui le mme renouvellement que les jeux et
les murs.
La paume fut un des jeux les plus rpandus ; de tous les jeux
dexercice, il tait celui que les moralistes de la fin du Moyen ge
tolraient la rigueur avec le moins de rpugnance : le plus
populaire, commun toutes les conditions, aux rois et aux vilains,
pendant plusieurs sicles... Cette unanimit cessa vers la fin du
XVIIe sicle, dsormais on constate une dsaffection lgard de la
paume des gens de qualit ; Paris en 1657 on comptait 114 tripots,
en 1700, malgr laccroissement de la population leur nombre tait
tomb 10, au XIXe sicle, il ny en avait plus que 2, lun rue
Mazarine, lautre sur la terrasse des Tuileries o il existait encore en
1900208. Dj, nous dit Jusserand, lhistorien des jeux, Louis XIV
jouait la paume sans enthousiasme. Si les adultes bien levs
dlaissrent ce jeu, les paysans et les enfants (mme bien levs) lui
demeurrent fidles sous diverses formes de balle ou de volant ou de
pelote ; en pays basque, il subsista jusqu sa renaissance sous les
formes perfectionnes de la grande ou petite chistera.

208J.-J. Jusserand, op. cit.

144

1. Le sentiment de l'enfance

Une gravure de Merian209 de la fin du XVIIe sicle, nous montre


une partie de ballon runissant petits et grands : on gonfle le ballon.
Mais le jeu de ballon ou de sole tait dj cette poque suspect
aux spcialistes de la civilit et des bonnes manires. Thomas Elyot
et

Shakespeare

le

dconseillaient

aux

nobles.

Jacques

Ier

dAngleterre linterdisait son fils. Pour du Cange, il nest plus


pratiqu que par les paysans : Le chole, espce de ballon que
chacun pousse du pied avec violence et qui est encore en usage
parmi les paysans de nos provinces. Usage qui survcut jusquau
XIXe sicle par exemple en Bretagne : Le seigneur ou notable du
village, lisons-nous dans un texte de lan VIII, jetait au milieu de la
foule un ballon plein de son que les hommes de diffrents cantons
essayaient de sarracher... Jai vu dans mon enfance (lauteur est n
en 1749) un homme se casser la jambe en sautant par un soupirail
dans une cave pour la saisir (la balle). Ces jeux entretenaient les
forces et le courage, mais je le rpte, ils taient dangereux. Cest
le mme sentiment qui inspira le dicton : jeu de mains, jeu de vilains.
Nous savons que lusage du ballon sest conserv chez les enfants,
comme chez les paysans.
Bien dautres jeux dexercice passeront ainsi dans le domaine des
enfants et du peuple. Ainsi le mail dont Mme de Svign parlait dans
une lettre son gendre de 1685210 : Jai fait deux tours de mail avec
les joueurs (aux Rochers). Ah ! mon cher comte, je songe toujours
vous, et quelle grce vous aviez pousser cette boule. Je voudrais
que vous eussiez Grignan une aussi belle alle. Tous ces jeux de
boule, de quilles, de croquet, abandonns par la noblesse et la
bourgeoisie, sont passs au XIXe sicle dans les campagnes pour les
adultes, dans les nurseries pour les enfants.
Cette

survivance

populaire

et

enfantine

de

jeux

autrefois

communs la collectivit tout entire, a prserv encore lune des


formes les plus gnrales de divertissement de lancienne socit : le
209Merian, gravure Cabinet des Estampes, Ec 10 in f.
210Mme de Svign, Lettres, 13 juin 1685.

145

1. Le sentiment de l'enfance

dguisement. Les romans du XVIe au XVIIIe sicle sont pleins


dhistoires de travestis : garons dguiss en filles, princesses en
bergres, etc. Cette littrature traduit un got qui sexprimait
chaque occasion au cours des ftes saisonnires ou occasionnelles :
ftes des Rois, mardi gras, ftes de novembre... Longtemps on porta
normalement le masque pour sortir, surtout les femmes. On aimait se
faire peindre sous son apparence favorite. Cela tait vrai des
gentilshommes. Depuis le XVIIIe sicle, les ftes travesties se firent
plus rares et plus discrtes dans la bonne socit ; alors le carnaval
devint populaire et mme traversa locan, simposa au noirs
esclaves dAmrique, et le dguisement fut rserv aux enfants. Il ny
a plus queux qui se masquent au carnaval et se dguisent pour
samuser.
***
Dans chaque cas la mme volution se rpte avec monotonie.
Elle invite une importante conclusion.
Nous sommes partis dun tat social o les mmes jeux taient
communs tous les ges et toutes les conditions. Le phnomne
quil faut souligner est labandon de ces jeux par les adultes des
classes sociales suprieures, et au contraire, leur survivance la fois
dans le peuple et chez les enfants de ces classes suprieures. En
Angleterre, il est vrai, les gentlemen nont pas dlaiss comme en
France les vieux jeux, mais ils les ont transforms et cest sous des
formes modernes et mconnaissables quils ont colonis au XIXe
sicle les bourgeoisies et le sport ...
Il est trs remarquable que lancienne communaut des jeux se
soit rompue au mme moment entre les enfants et les adultes, entre
le

peuple

et

la

bourgeoisie.

Cette

concidence

nous

permet

d'entrevoir ds maintenant un rapport entre le sentiment de


lenfance et le sentiment de classe.

146

1. Le sentiment de l'enfance

5. De l'impudeur linnocence
Lune des lois non crites de notre morale contemporaine, la plus
imprieuse et la mieux respecte, exige que les adultes sabstiennent
devant les enfants de toute allusion, surtout plaisante, aux choses
sexuelles. Ce sentiment tait bien tranger lancienne socit. Le
lecteur moderne du journal o le mdecin du roi, Heroard, consigne
de petits faits de la vie du jeune Louis XIII211 est confondu de la
libert avec laquelle on traitait les enfants, de la grossiret des
plaisanteries,. de lindcence de gestes dont la publicit ne choquait
personne et qui paraissaient naturels. Rien ne nous donnera une
meilleure ide de labsence complte du sentiment moderne de
lenfance dans les dernires annes du XVIe et le dbut du XVIIe
sicle.
Louis XIII na pas encore un an : Il rit plein poumon quand la
remueuse lui branle du bout des doigts sa guillery. Charmante
plaisanterie que lenfant ne tarde pas prendre son compte, il
interpelle un page : dun H ! et se retrousse, lui montrant sa
guillery .
II a un an : Fort gay, note Heroard, merillonn ; il fait baiser
chacun sa guillery. Il est sr que chacun sen amuse. De mme
samuse-t-on beaucoup de son jeu devant deux visiteurs, le sieur de
Bonnires et sa fille : Il lui a fort ri, se retrousse, lui montre sa
guillery, mais surtout sa fille, car alors, la tenant et riant son petit
rire, il sbranlait tout le corps. On trouvait cela si drle que
lenfant ne se privait pas de rpter un geste qui lui valait un si beau
succs ; devant une petite damoiselle , il a retrouss sa cotte, lui
a montr sa guillery avec une telle ardeur quil en tait hors de soi. Il
se couchait la renverse pour la lui montrer .
Il a un an pass qu'il est dj fianc linfante dEspagne ; son
entourage lui fait comprendre ce que cela veut dire et il na pas si
211Heroard, Journal sur lenfance et la jeunesse de Louis XIII, publi par E.
Sauli et E. de Barthlmy, 1868, 2 vol.

147

1. Le sentiment de l'enfance

mal compris. On lui dit : O est le mignon de linfante ? Il met la


main sa guillery.
Pendant ses trois premires annes, personne ne rpugne ou ne
voit de mal toucher, par plaisanterie, les parties sexuelles de cet
enfant : La marquise (de Verneuil) lui mettait souvent la main sous
sa cotte ; il se fait mettre sur le lit de sa nourrice o elle se joue lui,
mettant sa main sous sa cotte. Mme de Veineuil se veut jouer
lui, et lui prend ses ttons ; il la repousse et dit : otez, otez, laissez
cela, allez-vous-en. II ne veut jamais permettre que la marquise lui
touche les ttons, sa nourrice lavait instruit, disant : Monsieur, ne
laissez point toucher vos ttons personne, ne votre guillery, on vous
la couperait. Il sen ressouvenait.
Lev, il ne veut point prendre sa chemise et dit : point ma
chemise (Heroard aime reproduire le jargon et mme l'accent de
lenfance balbutiante), je veux donner premirement du lait de ma
guillery ; lon tend la main, il fait comme sil en tirait et de sa bouche
fait pss pss, mais en donne tous, puis se laisse donner sa
chemise.
Cest une plaisanterie classique, quon rpte souvent, de lui
dire : Monsieur, vous navez pas de guillery ; il rpond : H la
vla ti pas, gaiement, la soulevant du doigt . Ces plaisanteries
n'taient pas rserves la domesticit, ou des jeunesses sans
cervelle, ou des femmes de murs lgres, comme la matresse du
roi. La reine, sa mre : La reine, mettant la main sa guillery, dit :
Mon fils, jai pris votre bec. Plus extraordinaire encore ce
passage : Dpouill et Madame aussi (sa sur), ils sont mis nus
dans le lit avec le roi, o ils se baisent, gazouillent et donnent
beaucoup de plaisir au roi. Le roi lui demande : Mon fils, o est le
paquet de linfante ? Il le montre, disant : Il ny a point dos,
papa. Puis, comme il fut un peu tendu : Il y en a ast heure, il y en a
quelquefois.

148

1. Le sentiment de l'enfance

On samuse, en effet, observer ses premires rections :


veille 8 heures, il appelle Mlle Bethouzay et lui dit :
Zezai, ma guillery fait le pont-levis ; le vela lev, le vela baiss.
Cest quil la levait et la baissait.
quatre ans, son ducation sexuelle est bien faite : Men chez
la reine, Mme de Guise lui montre le lit de la reine, et lui dit :
Monsieur, voil o vous avez t fait. Il rpond : Avec
maman ? Il demande au mari de sa nourrice : Quest cela ?
Cest, dit-il, mon bas de soie. Et cela ? (sur le mode des jeux de
socit). - Ce sont mes chausses. De quoi sont-elles ? De
velours. Et cela ? Cest une brayette. Qu quil y a dedans ?
Je ne sais Monsieur. Eh, cest une guillery. Pour qui est-elle ?
Je ne sais Monsieur. Eh cest, pour Mme Doundoun (sa
nourrice).
Il se met entre les jambes de Mme de Monglat (sa gouvernante,
une femme trs digne, trs respectable, qui ne parat pas pourtant
smouvoir pas plus quHeroard de toutes ces plaisanteries que
nous jugeons aujourdhui insupportables). Le roi lui dit : Voil le fils
de Mme de Monglat, la voil qui accouche. Il part soudain et se va
mettre entre les jambes de la reine.
partir de cinq-six ans, on cesse de samuser de ses parties
sexuelles : cest lui qui commence samuser de celles des autres.
Mlle Mercier, lune de ses femmes de chambre qui avait veill, tait
encore au lit contre le sien (ses domestiques, parfois maris,
couchaient dans la mme chambre que lui et sa prsence ne devait
pas beaucoup les gner). Il se joue elle , lui fait remuer les
doigts de pied, les jambes en haut, dit sa nourrice quelle aille
qurir des verges pour la fesser, le fait excuter... Sa nourrice lui
demande : Monsieur quavez-vous vu Mercier ? Il rpond : Jai
vu son eu , froidement. Quavez-vous vu encore ? Il rpond
froidement et sans rire quil a vu son conin. Une autre fois se
joue avec Mlle Mercier, mappelle (Heroard) me disant que cest

149

1. Le sentiment de l'enfance

Mercier qui a conin gros comme cela (montrant ses deux poings) et
quil y a de leau dedans .
partir de 1608, ce genre de plaisanterie disparat : il devient un
petit homme lge fatidique de sept ans et cest alors quil faut
lui apprendre la dcence des manires et du langage. Quand on lui
demande par o sortent les enfants, il rpondra alors, comme
lAgns de Molire, par loreille. Mme de Monglat le reprend quand il
montre sa guillery la petite Ventelet . Et si on continue encore
le mettre, le matin son rveil, au lit de Mme de Monglat, sa
gouvernante, entre elle et son mari, Heroard sindigne et note en
marge : insignis impudentia. On imposait au garon de dix ans une
retenue quon navait pas lide dexiger de lenfant de cinq ans.
Lducation ne commenait gure quaprs sept ans. Encore est-il
que ce scrupule tardif de dcence doit tre attribu un dbut de
rforme des murs, signe de la rnovation religieuse et morale du
XVIIe sicle. Comme si la valeur de l'ducation commenait
seulement lapproche de lge d'homme. Vers lge de quatorze
ans, Louis XIII navait pourtant rien apprendre, car cest quatorze
ans et deux mois quon le mit presque de force dans le lit de sa
femme. Aprs la crmonie il se couche et soupe au lit 6 heures
trois quarts. M. de Gramont et quelques jeunes, seigneurs lui
faisaient des contes gras pour lassurer. Il demande ses pantoufles et
prend sa robe et va la chambre de la reine 8 heures o il fut mis
au lit auprs de la reine sa femme, en prsence de la reine sa mre ;
10 heures un quart, il revient aprs avoir dormi environ une heure
et fait deux fois, ce quil nous dit ; il y paraissait, le g... rouge .
Le mariage dun garon de quatorze ans commenait peut-tre
devenir plus rare. Le mariage dune fille de treize ans tait encore
monnaie courante.
Il ny a pas lieu de penser que le climat moral devait tre diffrent
dans dautres familles de gentilshommes ou de roturiers : cette
manire familire d'associer les enfants aux plaisanteries sexuelles

150

1. Le sentiment de l'enfance

dadultes appartenait aux murs communes et ne choquait pas


lopinion. Dans la famille de Pascal, Jacqueline Pascal crivait
douze ans des vers sur la grossesse de la reine.
Thomas Platter rapporte, dans ses mmoires dtudiant en
mdecine Montpellier, la fin du XVIe sicle : Jai connu un
bambin qui fit cet affront (de nouer laiguillette au moment du
mariage, pour frapper le mari dimpuissance) la servante de ses
parents. Celle-ci le supplia de lui lever le charme en dnouant
laiguillette. Il y consentit et aussitt le mari, retrouvant ses forces,
fut compltement guri. Le P. de Dainville, historien des jsuites et
de la pdagogie humaniste, constate aussi : Le respect d aux
enfants tait, pour lors (XVIe sicle) choses tout fait ignores.
Devant eux on se permettait tout : paroles crues, actions et
situations scabreuses ; ils avaient tout entendu, tout vu212.
Cette absence de rserve vis--vis des enfants, cette faon de les
associer des plaisanteries qui brodent autour de thmes sexuels,
nous surprend : libert du langage, plus encore, audace des gestes,
attouchements dont on imagine aisment ce quen dirait un
psychanalyste moderne ! Ce psychanalyste aurait tort. Lattitude
devant la sexualit, et sans doute la sexualit elle-mme, varie avec
le milieu, et par consquent selon les poques et les mentalits.
Aujourdhui les attouchements dcrits par Heroard nous paratraient
la limite de lanomalie sexuelle et personne ne les oseraient
publiquement. Il nen tait pas encore ainsi au dbut du XVIIe sicle.
Une gravure de Baldung Grien, de 1511, reprsente une sainte
famille. Le geste de sainte Anne nous parat singulier : elle ouvre les
cuisses de lenfant, comme si elle voulait dgager le sexe et le
chatouiller. On aurait tort de voir l une allusion gaillarde213.
Ces manires de jouer avec le sexe des enfants appartenaient
une tradition trs rpandue, quon retrouve de nos jours dans les
212F. de Dainville, La Naissance de lhumanisme moderne, 1940, p. 261.
Mechin, Annales du collge royal de Bourbon Aix, 2 vol. 1892.
213Curjel, H. Baldun Grien, pl. XLVIII.

151

1. Le sentiment de l'enfance

socits musulmanes. Celles-ci sont demeures lcart en mme


temps que des techniques scientifiques, de la grande rforme
morale, chrtienne au dbut, laque ensuite, qui a disciplin la
socit embourgeoise du XVIIIe et surtout du XIXe en Angleterre ou
en France. Aussi retrouve-t-on, dans ces socits musulmanes, des
traits dont ltranget nous frappe, mais qui nauraient pas autant
surpris lexcellent Heroard. Quon en juge par cette page extraite
d'un roman, la Statue de sel. Lauteur est un juif tunisien, Albert
Memmi, et son livre est un curieux tmoignage sur la socit
tunisienne

traditionnelle

et

la

mentalit

des

jeunes

demi

occidentaliss. Le hros du roman raconte une scne dans le


tramway qui conduit au lyce, Tunis. Devant moi un musulman et
son fils, un petit garon minuscule, chchia miniature et henn sur
les mains ; ma gauche un picier djerbien allant aux provisions,
couffin entre les jambes et crayon sur loreille. Le Djerbien, gagn
par la chaude quitude du wagon, sagita. Il sourit lenfant qui
sourit des yeux et regarda son pre. Le pre, reconnaissant, flatt, le
rassura et sourit au Djerbien. Quel ge as-tu ? demanda lpicier
lenfant. Deux ans et demi, rpondit le pre (lge du jeune Louis
XIII). Est-ce que le chat te la mange ? demanda lpicier
lenfant. Non, rpondit le pre, il nest pas encore circoncis, mais
bientt. Ah ! ah ! dit lautre. Il avait trouv un thme de
conversation avec lenfant. Tu me la vends, ta petite bte ?
Non ! dit lenfant avec violence. Visiblement il connaissait la scne,
dj on lui avait fait la mme proposition. Moi aussi [lenfant juif], je
la connaissais. Je lavais joue dans le temps, assailli par dautres
provocateurs,

avec

les

mmes

sentiments

de

honte

et

de

concupiscence, de rvolte et de curiosit complice. Les yeux de


lenfant brillaient du plaisir dune virilit naissante [sentiment
moderne, attribu par lvolu Memmi qui connat les rcentes
observations sur la prcocit de lveil sexuel chez les enfants : les
hommes dautrefois croyaient au contraire que lenfant impubre
demeurait tranger la sexualit] et de la rvolte contre cette
152

1. Le sentiment de l'enfance

inqualifiable agression. Il regarda son pre. Son pre souriait, ctait


un jeu admis [cest moi qui souligne]. Nos voisins sintressaient la
scne traditionnelle avec complaisance, approbateurs. Je ten offre
dix francs, proposa le Djerbien. Non, dit lenfant... Allons,
vends-moi ta petite q..., reprit le Djerbien. Non, non ! Je ten
offre cinquante francs. Non ! ... Je vais faire effort : mille
francs ! Non ! Les yeux du Djerbien voulurent exprimer la
gourmandise. Et jy ajoute un sac de bonbons ! Non ! Non !
Cest non ? Cest ton dernier mot ? cria le Djerbien simulant la
colre, rpte une dernire fois : cest non ? Non ! Alors
brusquement ladulte saute sur lenfant, la figure terrible, la main
brutale, fourrageant dans la petite braguette. Lenfant se dfendit
coups de poing. Le pre riait aux clats, le Djerbien se tordait
nerveusement, nos voisins souriaient largement.
Cette scne du XXe sicle ne nous permet-elle pas de mieux
comprendre le XVIIe sicle, avant la rforme morale ? vitons des
anachronismes, comme lexplication par linceste des excs baroques
de lamour maternel de Mme de Svign, selon son dernier diteur. Il
sagissait dun jeu dont nous ne devons pas exagrer le caractre
scabreux : celui-ci ny taient pas plus quaujourdhui dans les
anecdotes sales des conversations entre hommes.
Cette demi-innocence, qui nous semble vicieuse ou nave, explique
la popularit du thme de lenfant pissant depuis le XVe sicle. Celuici a sa place dans les images des livres dheures et dans des tableaux
dglise. Dans les calendriers des heures de Hennessy 214 et du
brviaire Grimani215 du dbut du XVIe sicle, un mois dhiver est
figur par le village sous la neige ; la porte est ouverte, on aperoit
la femme qui file, lhomme qui se chauffe au feu ; lenfant pisse
devant la porte, sur la neige, bien en vue.
214J. Destre, Les Heures de Notre-Dame dites de Hennessy, 1895 et 1923.

215S. de Vris et Marpugo, Le Brviaire Grimani, 1904-1910,


12 vol.

153

1. Le sentiment de l'enfance

Un Ecce homo, flamand, de P. Pietersz216, destin une glise sans


doute, rassemble dans la foule des spectateurs une quantit
denfants : une mre tient le sien bras tendus au-dessus des ttes,
pour quil voie mieux. Des garons dlurs escaladent des portiques.
Un enfant pisse, soutenu par sa mre. Les magistrats du Parlement
de Toulouse, quand ils assistaient loffice dans la chapelle de leur
propre palais, pouvaient tre distraits par une scne du mme genre.
Un grand triptyque reprsentait lhistoire de saint Jean-Baptiste 217.
Sur le volet central : la prdication. Les enfants sont l mls la
foule : une femme allaite, un garon est grimp sur un arbre ;
lcart, un enfant lve sa robe et pisse, face aux parlementaires.
Cette abondance et cette frquence des enfants dans les scnes
de foules, avec la rptition de certains thmes (lenfant au sein,
lenfant pissant) au XVe et surtout au XVIe sicle, sont bien lindice
dun intrt particulier et nouveau.
Il est remarquable dailleurs, qu cette poque, une scne de
liconographie religieuse revienne si souvent : la circoncision. Celleci est reprsente avec une prcision quasi chirurgicale. Il ne faut
pas y entendre malice. Il semble bien que la circoncision et la
prsentation de la Vierge au Temple taient traites aux XVIe et
XVIIe sicles comme des ftes de lenfance : les seules ftes
religieuses de lenfance avant la clbration solennelle de la
premire communion. On peut voir, dans lglise parisienne de Saint
Nicolas, une toile du dbut du XVIIe sicle qui provient de labbaye
de Saint-Martin-des-Champs. La scne de la circoncision est
entoure dun grand concours denfants, les uns accompagnent leurs
parents, dautres grimpent le long des piliers pour mieux voir. Ny at-il pas, pour nous, quelque chose dtrange, presque de choquant,
dans ce choix de la circoncision comme fte de lenfance voque au
milieu des enfants ? Choquant pour nous peut-tre, mais pas pour un
216H. Gerson, Von Geertgen tt Fr. Halz, 1950, L, p. 95.
217Muse des Augustins, Toulouse.

154

1. Le sentiment de l'enfance

musulman daujourdhui ni pour lhomme du XVIe ou du dbut du


XVIIe sicle.
Non seulement on mlait sans rpugnance les enfants une
opration, de nature religieuse il est vrai, sur le sexe, mais encore on
se permettait, en bonne conscience et publiquement, des gestes, des
attouchements qui devenaient interdits ds que lenfant accdait la
pubert, cest--dire, peu prs, au monde des adultes. Ceci pour
deux raisons. Dabord parce quon croyait lenfant impubre
tranger et indiffrent la sexualit. Ainsi les gestes, les allusions
navaient pas de consquences avec lui, ils devenaient gratuits et
perdaient leur spcificit sexuelle, ils se neutralisaient. Ensuite le
sentiment nexistait pas encore que les rfrences aux choses
sexuelles

mme

dpouilles

pratiquement

darrire-penses

quivoques, pouvaient souiller linnocence enfantine, en fait ou dans


l'opinion quon sen faisait : on navait pas lide que cette innocence
existt vraiment.
***
Telle tait du moins lopinion commune : elle ntait plus celle des
moralistes et des ducateurs, du moins des meilleurs dentre eux,
novateurs dailleurs peu suivis. Leur importance rtrospective vient
de ce qu la longue, ils ont fini par faire triompher leurs conceptions
les ntres.
Ce courant dides remonte au XVe sicle, poque o il sera assez
puissant

pour

traditionnelle

provoquer
des

coles.

un

changement

Gerson

est

dans
alors

la

discipline

son

principal

reprsentant. Il sest exprim avec beaucoup de nettet. Il se rvle


excellent observateur, pour lpoque, de lenfance et de ses pratiques
sexuelles. Cette observation des murs particulires de lenfance,
limportance quil leur attribue en leur consacrant un trait De
confessione mollicei218, tmoignent dun souci trs nouveau ; il faut le
rapprocher de tous les signes que nous avons retenus dans
218Gerson, De confessione mollicei, Opera 1706, t. II, p. 309.

155

1. Le sentiment de l'enfance

liconographie et dans le costume qui rvlent une attention indite


lgard de lenfance.
Gerson a donc tudi le comportement sexuel des enfants. Il en
traite lintention des confesseurs, pour que ceux-ci veillent chez
leurs petits pnitents de dix douze ans le sentiment de la
culpabilit. Il sait que la masturbation, lrection sans jaculation,
sont gnrales : si on interroge un homme ce sujet et sil nie, cest
quil ment en toute certitude. Pour Gerson, il sagit dun cas trs
grave. Le peccatum mollicei mme si, en raison de lge, il na pas
t suivi de pollution... a fait perdre la virginit dun enfant plus que
si celui-ci, au mme ge, avait frquent les femmes . De plus, il
confine la sodomie.
cet gard, le jugement de Gerson est plus prs de la doctrine
moderne sur la masturbation, invitable stade dune sexualit
prmature, que les sarcasmes du romancier Sorel, le hros de
Francion, qui y voit la consquence de la claustration scolaire de
linternat.
En effet, lenfant nest pas lorigine conscient de sa culpabilit :
Sentiunt ibi quemdam pruritum incognitum tum stat erectio et ils
pensent quil est permis que se fricent ibi et se palpent et se tractent
sicut in aliis locis dum pruritus inest. Il y a l une consquence de la
corruption originelle : ex corruptione naturae. Nous sommes encore
trs loin de lide dune innocence enfantine, mais nous sommes dj
trs proches dune connaissance objective de son comportement
dont loriginalit doit nous apparatre la lumire de ce qui a t dit
plus haut. Comment prserver lenfance de ce danger ? Par le conseil
du confesseur, mais aussi en changeant les mauvaises habitudes de
lducation, en se comportant avec les enfants autrement. On leur
parlera sobrement, en nutilisant que des mots chastes. On vitera
que dans les jeux les enfants ne s'embrassent, ne se touchent des
mains nues ou ne se regardent : figerent oculi in eorum dcore. On
vitera la promiscuit des petits et des grands, au moins au lit : les

156

1. Le sentiment de l'enfance

pueri capaces doli, puellae, juvenes, ne doivent pas coucher dans le


mme lit que les personnes plus ges, mme du mme sexe ; la
cohabitation dans le mme lit tait une pratique alors trs rpandue,
et dans toutes les conditions. On a vu quelle subsistait la fin du
XVIe sicle, mme la cour de France : les jeux dHenri IV et de son
fils quon lui amenait au lit avec sa sur, justifient prs de deux
sicles dintervalle la prudence de Gerson. Celui-ci interdit quon se
touche par le jeu ou autrement, in mudo, et invite la mfiance a
societaliatibus persuis ubi colloquia prava et gestus impudici fiunt in
lecto absque dormitione .
Gerson revient sur la question dans un sermon pour le quatrime
dimanche de lAvent contre la luxure : lenfant doit sopposer ce
que dautres le touchent ou lembrassent et sil a agi autrement, il
doit dans tous les cas sen confesser, in omnibus casibus, il faut bien
souligner, parce quen gnral on ny voyait pas de mal. Plus loin, il
avance quil serait bon de sparer les enfants pendant la nuit : il
rappelle ce propos le cas signal par saint Jrme, dun garon de
neuf ans qui fit un enfant ; mais il serait bon seulement : il nose
pas aller plus loin, tant la pratique tait gnrale de coucher tous les
enfants ensemble, quand ce ntait pas avec un valet, une servante,
ou des parents219.
Dans le rglement quil crivit, de lcole de Notre-Dame-de-Paris,
il sefforce disoler les enfants, de les soumettre la surveillance
constante du matre ; cest lesprit de cette nouvelle discipline que
nous tudions plus loin dans un chapitre spcial. Le matre de chant
ne doit pas apprendre de cantilenas dissolutas impudicasque, les
coliers ont le devoir de dnoncer leur camarade sil a manqu
lhonntet ou la pudeur (entre autres dlits : parler gallicum et
non latin jurer, mentir, dire des injures, traner au lit, manquer les
heures, bavarder lglise). Une veilleuse doit clairer la nuit le
dortoir : Tant par dvotion pour limage de la Vierge que pour des
219Gerson, Doctrina pro pueris ecclesiae parisiensis, Opera, 1706, IV, p. 717.

157

1. Le sentiment de l'enfance

ncessits naturelles, et afin quils fassent la lumire les seuls


actes qui peuvent et doivent tre vus. Aucun enfant ne devra
changer de lit pendant la nuit : il restera avec le camarade quon lui
a donn. Les conventicula, vel societates ad partem extra alias, ne
seront permis ni de jour ni de nuit. Quel soin pour viter les amitis
particulires ; pour viter aussi les mauvaises frquentations,
spcialement les domestiques : On interdira aux domestiques toute
familiarit avec les enfants, sans excepter les clercs, les capellani, le
personnel de lglise (la confiance ne rgnait pas) : ils ne devront pas
adresser la parole aux enfants en dehors de la prsence des
matres.
Les autres enfants, trangers la fondation, ne seront pas admis
demeurer avec les coliers, mme pour apprendre avec eux (sauf
permission spciale du suprieur) afin que nos enfants (pueri
nostri) nattrapent pas de mauvaises habitudes lexemple des
autres .
Cela est tout fait nouveau : on nen dduira pas que les choses
se passaient ainsi dans la ralit, lcole. Nous verrons, dans la
seconde partie de ce livre, ce quil en tait et combien il fallut de
temps et defforts pour faire rgner tard, au XVIIIe sicle, une stricte
discipline dans les collges. Gerson tait trs en avance sur les
institutions de son temps. Son rglement est intressant pour lidal
moral quil rvle, qui nexistait pas auparavant avec cette prcision
et qui deviendra celui des jsuites, de Port-Royal, des frres de la
Doctrine chrtienne, de tous les moralistes et ducateurs rigoureux
du XVIIe sicle.
Au XVIe sicle, les ducateurs sont plus tolrants, tout en prenant
garde de ne pas dpasser certaines limites. Nous le savons par des
livres crits pour les coliers, o ils apprenaient lire, crire, le
vocabulaire latin, et enfin des leons de civilit : les traits de
civilit, et les colloques qui, pour faire plus vivant, mettent en scne
plusieurs coliers, ou lcolier et le matre. Ces dialogues sont de

158

1. Le sentiment de l'enfance

bons tmoins des murs scolaires. Dans les dialogues de Vivs, on lit
des propos qui nauraient pas t du got de Gerson, mais qui
taient traditionnels : Quelle est la partie la plus honteuse ou la
partie de devant (on notera la recherche de discrtion) ou le trou du
cul ? Tous deux sont fort dshonntes, le derrire cause de la
vilenie, lautre cause de la paillardise et dshonneur220.
Les plaisanteries plutt grossires ne manquent pas, ni les sujets
qui nont aucun caractre ducatif bien au contraire. Dans les
dialogues anglais de Ch. Hoole221, on assiste des disputes ; lune se
passe dans une taverne et les tavernes taient alors de plus
mauvais lieux que nos cafs. On discute longuement de lauberge o
on boit la meilleure bire. Toutefois, mme chez Vivs, on observe un
certain sentiment de pudeur : Le troisime doigt est dit linfme.
Pourquoi ? Le matre a dit quil savait la cause, mais quil nen
voulait pas disputer parce quelle tait sale et vilaine ; pourtant ne la
cherche point, car il ne convient pas un enfant de bonne nature de
senqurir de choses si vilaines. Cest remarquable pour lpoque.
La libert du langage tait si naturelle que mme, plus tard, les
rformateurs les plus stricts laisseront passer dans leurs sermons
aux enfants et aux coliers, des comparaisons qui choqueraient
aujourdhui. Ainsi le pre jsuite Lebrun, en 1653, exhorte les trs
nobles

pensionnaires

gourmandise :

Ils

du
font

collge
les

de

Clermont

difficiles,

tanquam

viter

la

praegnantes

mulierculae222.
Toutefois la fin du XVIe sicle les choses vont changer plus
nettement. Certains ducateurs, qui vont prendre de lautorit et
imposer dfinitivement leurs conceptions et leurs scrupules, ne
tolreront plus quon mette entre les mains des enfants des ouvrages
douteux. Nat alors lide du livre classique expurg lusage des
enfants. Cest une tape trs importante. Cest vraiment de l quon
220Vivs, Dialogues, trad. Franaise, 1571.
221Cit dans F. Watson, The English grammar schools to 1660, 1907, p. 112.
222A. Schimberg, Education morale dans les collges de jsuites, 1913, p. 227.

159

1. Le sentiment de l'enfance

peut dater le respect de lenfance. On retrouve ce souci la mme


poque aussi bien chez les catholiques que chez les protestants, en
France et en Angleterre. Jusqualors on navait jamais rpugn
donner Trence lire aux enfants, comme un classique. Les jsuites
le retirent des programmes223. En Angleterre, on se servait dune
dition modifie de Cornlius Schonus, publie en 1592, rdite
en 1674. Brinsley la recommande dans son manuel du matre224.
Dans les acadmies protestantes franaises, on se servait des
colloques

de

Cordier

(1564)

qui

remplacrent

les

colloques

drasme, de Vivs, de Mosellanus, etc. On y trouve un souci original


de pudeur, du soin pour viter des accrocs la chastet ou la
civilit du langage. peine si une plaisanterie est tolre sur les
usages du papier225 papier dcolier , papier pour enveloppe ,
papier brouillard cest un jeu de socit. la fin lun des
garons abandonne, lautre trouve : Papier qui sert torcher les
fesses au retrait cependant vous tes vaincu. Concession bien
innocente, cette fois, aux plaisanteries traditionnelles. Cordier peut
vraiment tre mis entre toutes les mains , lexpression moderne
nest plus anachronique. On doublera d'ailleurs les colloques de
Cordier de colloques religieux, uvre de S. Castellion.
son tour Port-Royal donnera une dition trs expurge de
Trence : Comdies de Trence rendues trs honntes en y
changeant fort peu de choses226.
Quant la pudeur, on prend dans les collges de Jsuites des
prcautions inhabituelles qui sont dtailles dans des Rgles
loccasion des punitions corporelles, de ladministration des verges.
On spcifiait quil ne fallait pas retirer les chausses des victimes,
adolescentum, quelle que soit la condition et lge (jaime assez
cette rfrence la condition) ; on devait seulement dcouvrir juste
223F. de Dainville, op. cit.
224F. Watson, op. cit.
225Mathurin Cordier, Colloques, 1586.
226Par Pomponius et Trobatus.

160

1. Le sentiment de l'enfance

ce quil fallait de peau pour infliger la peine, mais pas plus : non
amplius227.
Un grand changement apparat dans les murs au cours du XVIIe
sicle. La moindre des liberts de la cour dHenri IV ne serait pas
tolre par Mme de Maintenon chez les enfants du roi, mme
btards, pas plus dailleurs que dans les maisons des libertins. Il ne
sagit plus de quelques moralistes isols comme Gerson, mais dun
grand mouvement dont on peroit partout les signes aussi bien dans
une nombreuse littrature morale et pdagogique, que dans des
pratiques de dvotion et dans une nouvelle iconographie religieuse.
Une notion essentielle sest impose : linnocence enfantine. On la
trouve dj chez Montaigne, qui pourtant se faisait peu dillusions
sur la chastet des jeunes coliers : Cent escoliers ont pris la
verolle avant que destre arrivez la leon dAristote de la
temprance228. Mais il rapporte aussi cette anecdote qui annonce
un autre sentiment : Albuquerque en un extrme pril de fortune
de mer, print sur ses paules un jeune garon, pour cette seule fin
quen la socit de leur pril son innocence luy servit de garant et de
recommandation envers la faveur divine pour le mettre bord 229 .
Prs dun sicle plus tard cette ide de linnocence enfantine est
devenue un lieu commun. Par exemple cette lgende dune gravure
de F. Gurard reprsentant des jeux denfants (poupe, tambour)230.
Voil lge de linnocence
O nous devons tous revenir
Pour jouir des biens avenirs
Qui sont icy nostre esprance ;
Lge o lon sait tout pardonner
Lge o lon ignore la haine,
227Cit par F. de Dainville, op. cit.
228Montaigne, Essais, I, 26.
229Montaigne, Essais, I, 39.
230F. de Gurald, Cabinet des Estampes Ee 3 a, pet. In f.

161

1. Le sentiment de l'enfance

O rien ne peut nous chagriner ;


Lge dor de la vie humaine
Lge qui brave les Enfers
Lge o la vie est peu pnible
Lge o la mort est peu terrible
Et pour qui les cieux sont ouverts
ces jeunes plans de lglise
Quon porte un respect tendre et doux
Le ciel est tout plein de courroux
Pour quiconque les scandalise.
Quel chemin parcouru ! On peut le suivre au long dune
abondante littrature, dont voici quelques chantillons :
LHonnte garon, ou lart de bien lever la noblesse la vertu,
aux sciences et tous les exercices convenables sa condition,
publi en 1643231 par M. de Grenaille, escuyer, sieur de Chatauniers,
est un bon exemple. Lauteur avait dj crit l'Honeste fille. Cette
intrt port lducation, linstitution de la jeunesse est
remarquable. Lauteur sait quil nest pas seul traiter ce sujet, et
sen excuse dans lAvertissement : Je ne croy point entrer dans le
champ de M. Faret232 en traitant un sujet quil na touch quen
passant, et parlant de lducation de ceux dont il nous reprsente les
perfections.
commencement

Je
de

conduis

ici

lenfance

lHonneste
jusqu

la

Garon
jeunesse.

depuis
Je

le

traite

premirement de sa naissance et puis de son ducation ; je polis ses


murs et son esprit tout ensemble ; je le forme la pit et la
biensance du monde, afin quil ne soit ni impie, ni superstitieux. Il
existait auparavant des traits de civilit qui ntaient que des
manuels de savoir-vivre, de biensance. Ceux-ci ne cesseront pas
231M. de Grenaille, LHonneste Garon, 1642.
232Faret, LHonnte Homme, 1630. Cest lui que Boileau faisait rimer avec
cabaret.

162

1. Le sentiment de l'enfance

dtre en faveur jusquau dbut du XIXe sicle. Mais ct des


civilits qui sadressent surtout aux enfants, il existe depuis le dbut
du XVIIe sicle une littrature pdagogique lusage des parents et
des ducateurs. Elle a beau se rfrer Quintilien, Plutarque,
Erasme, elle est nouvelle. Si nouvelle que M. de Grenaille doit se
dfendre contre ceux qui voient dans lducation de la jeunesse un
sujet de pratique seulement et non de livre. Il y a Quintilien, etc.,
mais il y a autre chose, et le sujet est particulirement grave en
chrtient : Certes puisque le Seigneur des Seigneurs appelle soy
des petits innocents, je ne croy point quaucun de ses sujets ait droit
de les rejeter, ny que les hommes doivent trouver de la rpugnance
les lever, veu quen ce faisant, ils ne font quimiter les anges. Le
rapprochement

des

anges

et

des

enfants

devient

en

thme

ddification banal. On dit quun ange en forme denfant illumina


saint Augustin, mais en revanche il se plaisait communiquer ses
lumires aux enfans, et nous trouvons dans ses uvres des traits en
leur faveur, s'il y en a dautres pour les grands thologiens. Il cite
saint Louis qui rdigea une instruction pour son fils. Le cardinal
Bellarmin a crit un catchisme pour les enfants. Richelieu ce
grand prince de lglise, a donn des Instructions aux plus petits,
aussi bien que des conseils aux plus grands . Montaigne aussi,
quon ne sattendait pas trouver en si bonne compagnie, sest
inquit des mauvais ducateurs, en particulier des pdants.
On ne doit pas simaginer quon parle toujours dune chose
faible, quand on parle de lenfance ; au contraire, je men vay faire
voir icy quun estt que plusieurs jugent mprisable est parfaitement
illustre. En fait, cest cette poque quon parle vraiment de la
faiblesse, de limbcillit de lenfance. Auparavant on lignorait
plutt,

comme

une

transition

rapidement

franchie

et

sans

importance. Cet accent mis sur le ct mprisable de lenfance est


peut-tre une consquence de lesprit classique, de son exigence
raisonnable, mais cest surtout une raction contre limportance

163

1. Le sentiment de l'enfance

quavait prise lenfant dans la famille, dans le sentiment de famille.


Nous reviendrons sur ce point dans la conclusion de cette premire
partie.

Retenons

seulement

que

les

adultes,

dans

toues

les

conditions, aimaient samuser avec les petits enfants. Cela tait


sons doute trs ancien, mais dsormais on le remarquait au point
quon sen agaait. Ainsi naquit ce sentiment dagacement devant les
enfantillages, envers moderne du sentiment de lenfance. II sajoutait
aussi le mpris que cette socit dhommes de plein air et dhommes
de socit, dhommes du monde, prouvait pour le professeur, le
rgent de collge, le pdant , une poque o les collges
devenaient plus nombreux et plus frquents et o lenfance
rappelait dj aux adultes le temps de lcole. En ralit la mauvaise
disposition, lgard des enfants, des esprits srieux ou chagrins est
un tmoignage de la part, leurs yeux trop importante, quon
accordait lenfance.
Pour lauteur de lHonnte Garon, lenfance est illustre cause
de lenfance du Christ. On linterprtait dailleurs comme le signe de
lhumiliation o tait descendu le Christ en adoptant non seulement
la nature humaine, mais la condition denfant : moindre en cela que
le premier Adam, selon saint Bernard. Il y a au contraire des enfants
saints : les saints Innocents, les saints enfants martyrs qui refusrent
dhonorer les idoles, le petit juif de saint Grgoire de Tours que son
pre a voulu brler dans un four parce quil stait converti. Je
pourray montrer encore que la Foi trouve de nos jours des martyrs
parmi les enfans aussi bien que dans les sicles passs. Lhistoire du
Japon nous reprsente un petit Louis qui, lge de douze ans,
surpasse de beaucoup la gnrosit des hommes parfaits. Sur le
mme bcher que dom Charles Spinola, mourut une femme avec
son petit enfant , ce qui montre que Dieu tire son loge de la
bouche des enfans . Et lauteur accumule les exemples des saints
enfants des deux Testaments, et il ajoute cet autre, tir de notre
histoire mdivale, et inattendu dans la littrature classique : Je ne

164

1. Le sentiment de l'enfance

dois pas oublier la vertu de ces braves garons franais dont


Nauclerus a fait lloge, et qui se croisrent au nombre de 20 000 du
temps du pape Innocent III pour aller retirer Hierusalem dentre les
mains des infidles. La croisade des enfants.
Nous savons que les enfants des chansons de geste et romans de
chevalerie se conduisaient comme des chevaliers, preuve pour M. de
Grenaille, de la vertu et de la raison des enfants. Il cite le cas dun
enfant qui se fit le champion de limpratrice, femme de lempereur
Conrad, en duel judiciaire contre un fameux gladiateur . Quon
lise dans les Amadis ce quon fait les Renaud, les Tancrde et tant
dautres chevaliers : la fable ne leur donnera point davantage en pas
un combat que la vraie Histoire ne donne ce petit Achille.
Aprs

cela

peut-on

dire

que

le

premier

ge

nest

pas

comparable, voire bien souvent prfrable tous les autres ?


Qui osera dire que Dieu favorise aussi bien les enfants que les
personnes les plus ges ? Il les favorise cause de leur innocence
qui approche fort de son impeccabilit . Ils nont ni passion ni
vice : Leur vie semble estre toute raisonnable lors quils semblent
moins capables duser de la force de la raison. videmment il nest
plus question du peccatum mollicei, et notre gentilhomme de 1642
parat, cet gard, et nos yeux informs par la psychanalyse, en
retard sur Gerson. Cest que lide mme dimpudeur et du pch de
la chair chez lenfant le gne, comme un argument de ceux qui
tiennent lenfance pour une niaiserie virile et vicieuse .
Cet esprit nouveau se retrouve dans le milieu de Port-Royal et
dabord chez Saint-Cyran : ses biographes jansnites nous disent la
haute ide quil se faisait de lenfance et des devoirs son gard. Il
admirait le fils de Dieu qui, dans les plus hautes fonctions de son
ministre, navait pas voulu quon empcht les enfants dapprocher
de lui, qui les embrassait et les bnissait, qui nous a recommand si
fort de ne pas les mpriser ou ngliger, et qui a enfin parl deux en
des termes si avantageux et si tonnants quils sont capables

165

1. Le sentiment de l'enfance

dtourdir ceux qui scandalisent les plus petits. Aussi M. de SaintCyran tmoignait-il toujours aux enfants une bont qui allait jusqu
une espce de respect pour honorer en eux linnocence et le SaintEsprit qui les habite233. M. de Saint-Cyran est trs clair et
fort loign de ces maximes du monde (le mpris des ducateurs)
et comme il savait de quelle importance tait le soin et lducation de
la jeunesse, il la regardait aussi de tout autre manire. Quelque
pnible et humiliante quelle soit aux yeux des hommes, il ne laissait
pas nanmoins dy employer des personnes considrables sans
quelles crussent avoir droit de sy plaindre .
Il se forme alors cette conception morale de lenfance qui insiste
sur sa faiblesse, plutt que sur son illustration , comme disait M.
de Grenaille, mais qui associe sa faiblesse son innocence, vrai
reflet de la puret divine, et qui place lducation au premier rang
des obligations. Elle ragit la fois contre lindiffrence lenfance,
contre un sentiment trop tendre et goste qui fait de lenfant un jeu
pour adulte et cultive ses caprices, contre linverse de ce dernier
sentiment, le mpris de lhomme raisonnable. Cette conception
domine la littrature pdagogique de la fin du sicle. Voici ce qucrit
en 1687 Coustel dans Rgles de lducation des enfants234 ; il faut
aimer les enfants et vaincre la rpugnance quils inspirent un
homme raisonnable : considrer lextrieur des enfans, qui nest
quinfirmit et faiblesse, soit dans le corps, soit dans lesprit, il est
certain quon naurait pas lieu den faire grande estime. Mais lon
change de sentiments si on regarde lavenir et quon agit un peu par
la Foy. Au-del de lenfant on verra le bon magistrat , le bon
cur , le grand seigneur Mais il faut surtout considrer que
leurs mes qui ont encore linnocence baptismale sont la demeure de
Jsus-Christ. Dieu donne lexemple en commandant des Anges de
les accompagner dans toutes leurs dmarches, sans jamais les
abandonner.
233F. Cadet, Lducation Port-Royal, 1887.
234Coustel, Rgles de l'ducation des enfants, 1687.

166

1. Le sentiment de l'enfance

Cest pourquoi, crit Varet, De lducation chrtienne des enfans,


1666235 lducation des enfans est une des choses du monde de la
plus grande importance . Et Jacqueline Pascal, dans le rglement
pour les petites pensionnaires de Port-Royal : Il est de telle
importance de garder toujours des enfans 236, que nous devons
prfrer cette obligation toutes les autres, quand lobissance nous
en charge et, bien plus, nos satisfactions particulires, quand elles
regarderaient les choses spirituelles.
Il ne sagit pas de propos isols, mais dune vritable doctrine,
gnralement admise, aussi bien chez les jsuites que chez les
oratoriens ou les jansnistes, qui explique en partie le foisonnement
dinstitutions

dducation,

collges,

petites

coles,

maisons

particulires, et lvolution des murs scolaires vers une discipline


plus stricte.
Quelques principes gnraux dcoulent de cette doctrine, qui font
figure de lieux communs dans la littrature de lpoque. On ne
laissera jamais des enfants seuls : ce principe remonte au XVe sicle,
et provient de lexprience monastique. Mais il commence seulement
tre rellement appliqu au XVIIe sicle, parce que sa ncessit
apparatra au large public, et non pas une petite poigne de
religieux et de pdants . Il faut fermer autant quil est possible
toutes les ouvertures de la cage... , on laissera quelques barreaux
ouverts pour vivre et pour se porter bien ; cest ce quon fait aux
rossignols pour faire chanter et aux perroquets pour apprendre
parler237 . Cela ne va pas sans finesse, car on a appris tant chez les
jsuites quaux coles de Port-Royal mieux connatre la psychologie
enfantine. Dans le Rglement pour les enfants de Port-Royal de
Jacqueline Pascal : Il faut veiller parfaitement les enfants, ne les
laissant jamais seuls en quelque lieu que ce soit, saines ni malades.
235Varet, De lducation chrtienne des enfants, 1666.
236Jacqueline Pascal, Rglement pour les enfants. Appendice aux Constitutions
de Port-Royal, 1721.
237F. Cadet, op. cit.

167

1. Le sentiment de l'enfance

Mais il faut que cette garde continuelle soit faite avec douceur et
une certaine confiance qui leur fasse plutt croire quon les aime, et
que ce nest que pour les accompagner quon est avec elles. Cela fait
quelles aiment cette veille plutt quelles ne la craignent238 .
Ce principe sera absolument gnral, mais il ne sera appliqu la
lettre que dans les internats de jsuites, dans les coles de PortRoyal, dans des pensions particulires, cest dire quil naffectait
quun petit nombre denfants trs riches. On voulait leur viter la
promiscuit des collges qui eurent longtemps mauvaise rputation,
moins longtemps en France quen Angleterre, grce aux jsuites.
Ds que des jeunes gens, crit Coustel 239, mettent le pied dans ces
sortes de lieux ( la trop grande multitude dcoliers des collges )
ils ne tardent gure perdre cette innocence, cette simplicit, cette
modestie qui les rendaient auparavant si aimables Dieu et aux
hommes. On hsitait les confier un prcepteur seul : lextrme
sociabilit des murs sy opposait. Il convenait que lenfant apprt
trs tt connatre les hommes, sentretenir avec eux ; ctait trs
important, plus ncessaire que le latin. Il valait mieux mettre cinq
ou six enfants avec un honnte homme ou deux dans une maison
particulire , ide quon trouve dj chez rasme.
Second principe, on vitera de cajoler les enfants et on les
habituera une prcoce svrit : Ne me dites pas que ce ne sont
encore que des enfants et quil faut avoir patience. Car les effets de
la concupiscence ne paraissent que trop dans cet ge. Raction
contre le mignotage des enfants de moins de huit ans, contre
lopinion quils taient encore trop petits pour quil vaille la peine de
les reprendre. La civilit de Courtin de 1671240 explique longuement :
On fait passer le temps ces petits esprits sans prendre garde que
cest bien ou mal, on leur permet indiffremment ; rien ne leur est
dfendu : ils rient quand il faut pleurer, ils pleurent quand il faut rire,
238Jacqueline Pascal, op. cit.
239Coustet, op. cit.
240La Civilit nouvelle, Ble, 1671.

168

1. Le sentiment de l'enfance

ils parlent quand il faut taire et sont muets quand la biensance les
oblige de rpondre (cest dj le merci, monsieur de nos petits
Franais qui surprend les pres de famille amricains et les
scandalise). Cest estre cruel en leur endroit de les laisser vivre de la
sorte. Les pres et mres disent, quand ils seront grands, on les
corrigera. Ne serait-il pas plus propos de faire en sorte quil ny et
rien corriger.
Troisime principe : la retenue. Grande modestie de la tenue.

Port-Royal241 : Aussitt quelles

sont couches, elles

sont

fidlement visites dans chaque lit en particulier, pour voir si elles


sont couches avec la modestie requise, et aussi pour voir si elles
sont bien couvertes en hiver. Une vraie propagande essaie
darracher lhabitude bien enracine de coucher plusieurs dans le
mme lit. Le conseil se rpte tout au long du XVIIe sicle. On le
retrouve dans la Civilit chrtienne de J.-B. de La Salle dont la
premire dition est de 1713 : Lon doit surtout, moins quon ne
soit engag dans le mariage (voici une rserve quon n'aurait pas
lide aujourdhui dintroduire dans un livre destin aux enfants ;
mais vrai dire, les livres destins aux enfants ntaient pas limits
aux enfants, et les progrs immenses de la dcence, de la pudeur,
nempchaient pas des liberts quon noserait plus), ne pas se
coucher devant aucune personne dautre sexe, cela tant tout fait
contre la prudence et lhonntet. Il est encore bien moins permis
des personnes de sexe diffrent de coucher dans un mme lit, quand
ce ne serait que des enfants fort jeunes, puisque mme il nest pas
sant que des personnes dun mme sexe couchent ensemble. Ce
sont deux choses que saint Franois de Sales a particulirement
recommandes Mme de Chantai lgard des enfans. Les pres
et les mres doivent apprendre leurs enfans se cacher leur
propre corps en se couchant.

241Jacqueline Pascal, op. cit.

169

1. Le sentiment de l'enfance

Ce souci de dcence se retrouve dans le choix des lectures, des


conversations : Faites-leur apprendre lire dans des livres o la
puret du langage et le choix des bonnes choses se rencontrent.
Quand ils commencent crire, ne souffrez point quon remplisse
les exemples quon leur donne de mchantes faons de parler 242.
Nous sommes loin de la libert de langage de Louis XIII enfant, dont
samusait mme le digne Heroard. On vitera bien entendu les
romans, le bal, la comdie qui sont dconseills aussi aux adultes. On
veillera aux chansons, recommandation trs importante et ncessaire
dans cette socit o la musique tait familire : Ayez un soin tout
particulier

dempcher

vos

enfans

dapprendre

des

chansons

modernes243. Mais les vieilles chansons ne valent gure mieux :


Chansons qui sont communes parmi le monde et quon apprend
aux enfants ds quils commencent parler... Il ny en a presque
point qui ne soient pleines des mdisances et des calomnies les plus
atroces et qui ne soient des satires sanglantes o lon npargne ni la
personne sacre des souverains ni celles des magistrats, ni celles des
personnes les plus innocentes et les plus pieuses. Elles expriment
des

passions

drgles ,

sont

remplies

dquivoques

dshonntes244 .
Saint Jean-Baptiste de La Salle au dbut du XVIIIe sicle 245
maintient cette mfiance des spectacles : Il nest pas plus sant
un chrtien de se trouver des reprsentations de marionnettes
(qu la comdie). Une personne sage ne doit regarder ces sortes
de spectacles quavec mpris... et les pres et les mres ne doivent
jamais permettre leurs enfants dy assister. Les comdies, les
bals, les danses, les spectacles plus ordinaires des oprateurs,
des baladins, des danseurs de corde , etc., sont interdits. Seuls sont
242Varet, op. cit.
243lbid.
244lbid.
245Jean-Baptiste de La Salle, Les Rgles de la biensance et de la civilit
chrtienne. La premire dition est de 1713.

170

1. Le sentiment de l'enfance

permis les jeux ducatifs, cest--dire intgrs dans lducation : tous


les autres jeux sont et demeurent suspects.
Une autre recommandation revient trs souvent dans cette
littrature pdagogique, soucieuse lextrme de la modestie , ne
pas

laisser

les

enfants

dans

la

compagnie

des

serviteurs,

recommandation qui allait contre un usage absolument gnral :


Ne les laissez seuls que le moins quil se pourra avec les
domestiques, et surtout avec les laquais (les domestiques : sens plus
large que le sens actuel ; on y comprenait des collaborateurs ,
comme nous dirions aujourdhui, des familiers aussi). Ces personnes,
pour sinsinuer et se mettre bien dans lesprit des enfants ne leur
content ordinairement que des sottises et ne leur inspirent que
lamour du jeu, du divertissement et de la vanit246.
Encore au dbut du XVIIIe sicle, le futur cardinal de Bernis, se
rappelant son enfance il tait n en 1715 247 : Rien nest si
dangereux pour les murs et peut-tre pour la sant, que de laisser
des enfants trop longtemps sous la tutelle de gens de chambre.
On ose avec un enfant ce quon aurait honte de risquer avec un
jeune homme. Cette dernire phrase exprime trs exactement la
mentalit que nous avons plus haut analyse la cour dHenri IV et
dans le tramway de Canthage au XXe sicle. Elle devait persister
dans le peuple, elle ntait plus tolre dans les milieux volus.
L'insistance mise par les moralistes sparer les enfants de ce
monde divers des domestiques montre combien ils taient
conscients des dangers que prsentait cette promiscuit des enfants
et des serviteurs, souvent eux-mmes encore trs jeunes. Ils
voulaient isoler lenfant pour le prserver de plaisanteries, de gestes
dsormais rputs dshonntes.
Le quatrime principe nest quune autre application de ce souci
de dcence, de modestie : teindre lancienne familiarit et la
246Varet, op. cit.
247Mmoires du cardinal de Bernis, 2 vol., 1878.

171

1. Le sentiment de l'enfance

remplacer par une grande rserve de manires et de langage, mme


dans la vie quotidienne. Cette politique se traduisit par la lutte
contre le tutoiement. Au petit collge jansniste de Chesnay 248 : On
les avait tellement accoutums se prvenir dhonneur les uns les
autres que jamais ils ne se tutoyaient et on ne les entendait non plus
jamais dire la moindre parole quils eussent pu juger devoir tre
dsagrable quelques-uns de leurs compagnons.
Une civilit de 1671249 reconnat que la biensance exige le vous,
mais elle doit admettre quelques concessions lancien usage
franais ; elle ne le fait pas sans un certain embarras : Lon dit
ordinairement vous, sans tutoyer personne, si ce nestait quelque
petit enfant et que vous fussiez beaucoup plus g et que la coutume
mme entre les plus courtois et les mieux appris fut de parler ainsi.
Les pres toutefois envers leurs enfants, jusqu certain ge, comme
en France jusqu ce quils soient mancipez, les Maistres envers
leurs petits escoliers et autres de semblables commandements,
semblent, selon lusage plus commun, pouvoir user du tu, du toy, tout
simplement. Et pour les familiers amis, lorsquils conversent
ensemble, la coustume porte en certains lieux quil se tutoyent plus
librement ; les autres, on y est plus rserv et civilis.
Mme dans les petites coles, o les enfants sont plus petits, saint
Jean-Baptiste de La Salle interdit aux matres lusage du tutoiement :
Ne parlant aux enfants quavec rserve, sans les tutoyer jamais, ce
qui annoncerait trop de familiarit. Il est certain que sous cette
pression, lusage du vous a d stendre. On est frapp de lire dans
les mmoires du colonel Grard, qu la fin du XVIIIe sicle, des
soldats pouvaient se vouvoyer entre camarades, lun a vingt-cinq ans
et lautre vingt-trois ! Tout au moins, le colonel Grard peut se servir
du vous sans tre arrt par le ridicule.

248Rglement du collge du Chesnay, Wallon de Beaupuis, Suite des vies des


amis de Port-Royal, 1751, t. I, p. 175.
249Cf. n. 1, p. 161.

172

1. Le sentiment de l'enfance

Au Saint-Cyr de Mme de Maintenon, les demoiselles viteront


de

se

tutoyer

et

davoir

des

manires

contraires

la

biensance250 . Il ne faut jamais saccommoder eux (aux enfants)


par un langage enfantin ni par des manires puriles ; on doit au
contraire les lever soi en leur parlant toujours raisonnablement.
Dj les coliers des dialogues de Cordier, dans la seconde moiti
du XVIe sicle, se vouvoyaient dans le texte franais, alors que
naturellement ils se tutoyaient en latin.
En fait, ce souci de gravit, que nous analysons ici, ne triomphera
rellement dans les murs qu partir du XIXe sicle, malgr
lvolution contraire de la puriculture et dune pdagogie plus
librale, plus naturaliste. Un professeur amricain de franais, L.
Wylie, passa son anne sabbatique 1950-1951 dans un village du
Midi, dont il partagea la vie quotidienne ; il stonne du srieux avec
lequel les matres de lcole primaire traitent en France leurs lves,
et les parents, des paysans, leurs enfants. Le contraste lui parat
grand avec lesprit amricain : Chaque pas dans le dveloppement
de lenfant semble dpendre du dveloppement de ce que les gens
appellent sa raison... Lenfant est considr comme dsormais
raisonnable, et on attend de lui quil reste raisonnable. Cette
raison, ce contrle de lui-mme, ce srieux quon exige de lui trs
tt, pour la prparation du certificat dtudes, et qui nexistent plus
aux tats-Unis, sont le dernier aboutissement de la campagne
engage depuis la fin du XVIe sicle par des religieux et des
moralistes rformateurs. Cet tat desprit commence dailleurs se
retirer aujourdhui de nos villes : il ne subsiste plus que dans nos
campagnes o lobservateur amricain la rencontr.
Le sens de linnocence enfantine aboutit donc une double
attitude morale lgard de lenfance : la prserver des souillures de
la vie, en particulier de la sexualit tolre, sinon admise, chez les
adultes ; la fortifier en dveloppant le caractre et la raison. On peut
250Th. Lavalle, Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, 1862.

173

1. Le sentiment de l'enfance

trouver quil y a l une contradiction, car dun ct on conserve


lenfance, et de lautre on la vieillit ; mais la contradiction nexiste
que pour nous, hommes du XXe sicle. La relation entre enfance,
primitivisme, et irrationalisme ou prlogisme, caractrise notre
sentiment contemporain de lenfance. Celui-ci est apparu chez
Rousseau ; mais il appartient lhistoire du XXe sicle. Cest trs
rcemment quil est pass des thories de psychologues, de
pdagogues, de psychiatres, de psychanalystes, dans lopinion
commune ; cest ce sentiment qui sert au professeur amricain Wylie
de rfrence de base pour valuer cette autre attitude quil dcouvre
dans un village du Vaucluse, et o nous reconnaissons, nous, la
survivance dun autre sentiment de lenfance, diffrent et plus
ancien, n aux XVe et XVIe sicles, et devenu gnral et populaire
partir du XVIIe sicle.
Dans cette conception ancienne par rapport notre mentalit
contemporaine, mais nouvelle par rapport au Moyen ge, les notions
dinnocence et de raison ne sopposaient pas. Si puer prout decet,
vixit, se traduit dans le franais dune civilit de 1671 : Si lenfant a
vcu en homme251.
***
Sous linfluence de ce nouveau climat moral, apparat une
littrature pdagogique enfantine, distincte des livres dadultes. Il
est trs difficile, dans la masse des livres de civilits rdigs depuis
le XVIe sicle, de reconnatre ceux qui sadressent des adultes,
ceux qui sadressent des enfants. Cette confusion sexplique par
des raisons qui tiennent la structure de la famille, aux relations
entre la famille et la socit qui font lobjet de la dernire partie de
mon tude.
Elle sattnue au cours du XVIIe sicle. Les pres jsuites publient
des livres de civilit, ou les adoptent comme usuels de mme quils
expurgent les auteurs anciens ou patronnent des traits de
251L. Wylie, Village in the Vaucluse, Cambridge, E. U., 1957.

174

1. Le sentiment de l'enfance

gymnastique :
hommes252

ainsi

imprim

Biensance
en

1617

de

la

conversation

entre

les

Pont--Mousson

pour

les

pensionnaires de la Compagnie de Jsus Pont--Mousson et La


Flche. Les Rgles de la biensance et de la civilit chrtienne
lusage des coles chrtiennes de garons de saint Jean-Baptiste de
La Salle parues en 1713, seront rimprimes tout au long du XVIIIe
sicle et du dbut du XIXe : livre longtemps classique dont
linfluence sur les murs a t sans aucun doute considrable.
Toutefois, mme la civilit chrtienne ne sadresse pas encore
directement, ouvertement, aux enfants. Certains conseils sadressent
plutt aux parents (et pourtant c'tait bien un livre o les enfants
apprenaient lire, qui fournissait des exemples dcriture, qui leur
servait de conduite, quils retenaient par cur), ou mme des
grandes personnes encore mal instruites des bonnes manires. Cette
ambigut se dissipe dans les ditions des civilits de la seconde
moiti du XVIIIe sicle. Voici une civilit puerile et honneste de
1761253 : Pour linstruction des enfans, en laquelle est mise au
commencement la manire dapprendre bien lire, prononcer et
crire, corrige de nouveau (car toutes se donnent comme des
rditions des vieilles civilits de Cordier, drasme ou du Galate :
le genre est traditionnel, et on ne dira du nouveau que sur une trame
ancienne, do la persistance de certains sentiments pourtant sans
aucun doute passs de mode) et augmente la fin dun beau trait
pour lui apprendre lorthographe. Dresse par un missionnaire avec
des prceptes et instructions pour apprendre la jeunesse. Le ton y
est nouveau, on sadresse nommment aux enfants et sur un mode
sentimental : La lecture de ce livre ne vous sera pas inutile, mes
chers enfans, elle vous apprendra... Remarquez, nanmoins, mes
chers enfans... Cher enfant, que je considre comme un enfant de
Dieu et comme frre de Jsus-Christ, commencez de bonne heure
252Biensance de la conversation entre les hommes, Pont--Mousson, 1617.
253Civilit purile et honnte pour linstruction des enfants... dresse par un
missionnaire, 1753.

175

1. Le sentiment de l'enfance

vous porter au bien... Je prtends vous apprendre les rgles dun


honnte chrtien. Sitt que vous serez lev, faites dabord le
signe de la croix. Si vous tes dans la chambre de vos pre et
mre, donnez-leur ensuite le bonjour. lcole : Ne soyez point
incommode avec vos compagnons... Ne causez point dans
lcole. Ne vous servez pas si facilement de ces mots tu, toi. ...
Mais cette douceur, cette tendresse trs XVIIIe sicle nenlvent rien
lidal de caractre, de raison et de dignit quon veut veiller chez
lenfant :
Mes chers enfans, ne soyez pas du nombre de ceux qui parlent
sans cesse et qui ne donnent pas le temps aux autres de dire ce
quils pensent. Tenez vos promesses, cest le fait dun homme
dhonneur. Cest bien toujours lesprit du XVIIe sicle, mais cest
dj la manire du XIXe : Mes chers enfants. Le domaine des
enfants se spare bien de celui des adultes.
Il

demeure

encore

dtranges

survivances

de

lancienne

indiffrence des ges. On a longtemps appris le latin, et mme le


grec, aux enfants dans des distiques faussement imputs Caton. Le
pseudo-Caton est cit dans le Roman de la Rose. Lusage en persista
pendant tout le XVIIe au moins, et il en existe encore une dition en
1802. Or lesprit de ces recommandations morales trs crues est
celui de la basse antiquit et du Moyen ge, qui ignoraient
carrment la dlicatesse de Gerson, de Cordier, des jsuites et de
Port-Royal, en dfinitive de lopinion du XVIIe sicle. On faisait donc
encore traduire aux enfants des maximes de ce genre : Ne crois
pas ton pouse, quand elle se plaint de tes serviteurs, souvent en
effet la femme dteste celui qui aime le mari. Ou encore : Ne
cherche pas par des sortilges connatre les desseins de Dieu.
Fuis lpouse qui dominerait au nom de sa dot ; ne la retiens pas si
elle devient insupportable , etc.
la fin du XVIe sicle, on avait bien trouv cette morale
insuffisante : cest pourquoi on proposa aux enfants les quatrains de

176

1. Le sentiment de l'enfance

Pibrac, crits alors dans un esprit plus chrtien, plus difiant et plus
moderne. Toutefois les quatrains de Pibrac ne remplacrent pas le
pseudo-Caton, mais sy ajoutrent seulement jusquau dbut du XIXe
sicle : les dernires ditions scolaires contiennent encore les deux
textes. Le pseudo-Caton, et aussi Pibrac tomberont ensemble dans
loubli.
***
cette volution du sentiment de lenfance au XVIIe sicle
correspond

une

tendance

nouvelle

de

la

dvotion

et

de

liconographie religieuse. L aussi lenfant va prendre une place,


presque centrale.
La peinture, la gravure et la sculpture religieuses donnent,
partir du dbut du XVIIe sicle, une grande importance la
reprsentation de lenfant Jsus, isol, et non plus prs de la Vierge
ou parmi la Sainte Famille. Comme on le voit chez le Van Dyck de
Dresde, lEnfant Jsus a en gnral une attitude symbolique : il met
le pied sur le serpent, sappuie sur un globe, tient une croix dans la
main gauche et de lautre main fait le signe de la bndiction. Il se
dresse, cet enfant dominateur, sur des portails dglise ( la Dalbade
de Toulouse). Une dvotion particulire sadresse alors la Sainte
Enfance. Elle tait prpare, iconographiquement du moins, par
toutes les saintes familles, par les prsentations et circoncisions des
XVe et XVIe sicles. Mais elle a au XVIIe sicle un accent trs
diffrent. Le sujet a t bien tudi. On voudrait seulement ici
souligner le rapport qui sest tout de suite tabli entre cette dvotion
la sainte enfance et le grand mouvement dintrt lenfance, de
cration de petites coles, de collges, du souci pdagogique. Le
collge de Juilly a t ddi par le cardinal de Brulle au mystre de
Jsus

enfant254.

Dans

son

rglement

pour

les

petites

filles

pensionnaires de Port-Royal, Jacqueline Pascal insre deux prires,

254H. Bremond, Histoire littraire du sentiment religieux, 1921, t. III, p. 512 s.

177

1. Le sentiment de l'enfance

dont lune255 est aussi en lhonneur du mystre de lenfance de


Jsus-Christ . Elle mrite d'tre cite : Soyez comme des enfans
nouveau-ns. Faites, Seigneur, que nous soyons toujours enfans
par la simplicit et linnocence, comme les personnes du monde le
sont toujours par lignorance et la faiblesse. ( On retrouve ici les
deux aspects du sentiment de lenfance au XVIIIe sicle, linnocence
quil faut entretenir et lignorance ou faiblesse quil faut supprimer
ou raisonner.) Donnez-nous une enfance sainte, que le cours des
annes ne nous puisse ter et de laquelle nous ne passions jamais
dans la vieillesse de lancien Adam, ni dans la mort du pch ; mais
qui nous fasse de plus en plus de nouvelles cratures en Jsus-Christ
et qui nous conduise son immortalit glorieuse.
Une religieuse du carmel de Beaune, Marguerite du SaintSacrement, tait rpute pour sa dvotion la sainte enfance.
Nicolas Rolland256, fondateur de petites coles la fin du XVIIe
sicle, fit un plerinage sur sa tombe. Il reut cette occasion de la
prieure du carmel une figure de Jsus enfant que la vnrable sur
Marguerite honorait de ses stations de prire . Les fondations
d'instituts enseignants se mettent alors sous le signe de la sainte
enfance, comme les collges oratoriens du cardinal de Brulle : le P.
Barr dpose en 1685 les Statuts et Rglements des coles
chrtiennes et charitables du Saint-Enfant-Jsus. Les Dames de
Saint-Maur, modle des congrgations enseignantes sintitulent
officiellement : institut du Saint-Enfant-Jsus. Le premier sceau de
linstitution des frres des coles chrtiennes, des frres ignorantins,
fut lenfant Jsus conduit par saint Joseph.
Il est aussi souvent question de la littrature morale et
pdagogique du XVIIe sicle des passages de lvangile o Jsus fait
allusion aux enfants ; dans lHonnte Garon, cit plus haut257 :
Puisque le Seigneur des Seigneurs appelle soy les petits
255Jacqueline Pascal, op. cit.
256Rigault, Histoire gnrale des frres des coles chrtiennes, 1937, t. I.
257De Grenaille, op. cit.

178

1. Le sentiment de l'enfance

innocents, je ne voy point quaucun de ses sujets ait le droit de les


rejeter. La prire que Jacqueline Pascal insre dans ses rglements
pour les enfants de Port-Royal paraphrase les phrases du Christ.
Soyez comme des enfans nouveau-ns. Si vous ne devenez
comme des Enfans, vous nentrerez point dans le Royaume des
cieux. Et la fin de cette prire rappelle un pisode de lvangile qui
va connatre au XVIIe sicle une fortune nouvelle : Seigneur faitesnous la grce dtre du nombre de ces Enfans que vous appelez, que
vous faites approcher de vous, et de la bouche desquels vous tirez
vos louanges.
La scne laquelle il est fait allusion o Jsus demande quon
laisse venir lui des petits enfants, ntait pas absolument inconnue
de liconographie ancienne ; nous avons dj eu loccasion258 de
signaler cette miniature ottonienne o les enfants sont reprsents
comme des adultes, mais de plus petite taille, autour du Christ. On
reconnat aussi des reprsentations de cette scne dans les bibles
moralises du XIIIe sicle, toutefois elles sont peu frquentes et sont
traites comme des illustrations banales, sans quil sen dgage un
sens, une ferveur. Au contraire, partir de la fin du XVIe sicle, cette
scne revient souvent, surtout dans la gravure, et il est vident
quelle correspond dsormais une forme spciale et nouvelle de
dvotion. Cela apparat si on regarde la belle estampe de Stradan
dont luvre grave inspira, on le sait, les artistes du temps 259. Le
sujet est dfini par la lgende : Jsus parvulis oblatis imposuit manus
et benedixit eis (Mathieu, 39 ; Marc, 60 ; Luc, 18). Jsus est assis.
Une femme lui prsente ses enfants : des putti nus. Dautres femmes
et enfants attendent. On remarquera que lenfant est ici accompagn
de sa mre : dans les reprsentations mdivales, plus conformes
la lettre du texte, qui ne frappait pas assez leur imagination pour les
inciter broder de leur cru, les enfants taient seuls autour du
Christ. Ici lenfant ne se spare pas de sa famille, indice de
258Cf. supra 1re partie, chap. 2.
259Stradan (1523-1605), gravure, Cabinet des Estampes Cc9 in f, p.239.

179

1. Le sentiment de l'enfance

limportance nouvelle prise par la famille dans la sensibilit. Une


peinture hollandaise de 1620 reproduit la mme scne 260. Le Christ
est assis par terre, sur ses talons, au milieu dune foule denfants qui
se pressent autour de lui. Les uns sont encore dans les bras de leur
mre. Dautres nus, samusent et luttent (le thme de la lutte des
putti est frquent lpoque), ou pleurent et crient. Les plus grands,
plus rservs, joignent les mains. Lexpression du Christ apparat
souriante et attentive : ce mlange damusement et de tendresse que
les grandes personnes adoptent pour parler aux enfants aux poques
modernes, au XIXe sicle. Il tient une main au-dessus de lune des
petites ttes, et lve lautre pour bnir un autre enfant qui se
prcipite vers lui. Cette scne devint populaire : il est probable quon
donnait sa gravure aux enfants comme image de pit leur usage,
ainsi quon fera plus tard avec les images de premire communion.
Une exposition consacre Tours en 1947 limage de lenfant 261
signale dans son catalogue une gravure du mme sujet, au XVIIIe
sicle.
Il existe dsormais une religion pour enfants et une dvotion
nouvelle leur est pratiquement rserve, celle de lange gardien.
Jajoute encore, lit-on dans lHonnte Garon262 que bien que tous
les hommes soient accompagnez de ces bienheureux esprits qui se
rendent leurs ministres, pour les aider se rendre capables de
recevoir lhritage de salut, il semble pourtant que Jsus-Christ ne
donna quaux enfants lavantage davoir des anges gardiens. Ce nest
pas que nous ne participions cette faveur ; mais la virilit la tient
de lenfance. De leur ct, les anges prfrent la souplesse des
enfants la rvolte des hommes . Et Fleury dans son Trait des
tudes de 1686263 soutient que lvangile nous dfend de les
mpriser (les enfants) par cette haute considration quils ont des
260Volcskert (1585-1627) reproduit dans Berndt, n871.
261Catalogue n106.
262M. de Grenaille, op. cit.
263Fleury, Trait du choix et de la mthode des tudes, 1686.

180

1. Le sentiment de l'enfance

anges bienheureux pour les garder . La figure de lme conduite par


un ange et reprsente sous lapparence dun enfant ou dun
adolescent, devient familire dans liconographie des XVIe-XVIIe
sicles. On en connat de multiples exemples, par exemple ce
dominiquin264 de la pinacothque de Naples : un petit enfant en
chemise dcoupe en pans, est dfendu par un ange, garon un peu
effmin de treize-quatorze ans, des attaques du dmon, un homme
mr qui le guette. Il tend son bouclier entre lenfant et lhomme
mr, illustration inattendue de cette phrase de lHonnte Garon :
Dieu possde le, premier ge, mais le Diable possde en beaucoup
de personnes les meilleures parties de la vieillesse aussi bien que de
lge que lAptre appelle accompli. Lancien thme de Tobie
conduit par lange symbolise dsormais le couple de lme-enfant et
de son guide, lange gardien. Ainsi la belle toile de Tournier
rcemment expose Londres et Paris (1958), la gravure
dAbraham Bosse265. Sur une gravure de Mariette 266 lange montre
lenfant quil conduit la croix dans le ciel o elle apparat porte par
dautres anges.
Ce

thme

de

lange

gardien

de

lme-enfant

servait

lornementation des fonts baptismaux : jai pu le relever dans une


glise baroque de lAllemagne mridionale, lglise de la Croix
Donaworth. Le couvercle de la cuvette est surmont dun globe
autour duquel senroule le serpent. Sur le globe, lange, un jeune
homme un peu effmin, guide lme-enfant. Aussi ne sagit-il pas
seulement

dune

reprsentation

symbolique

de

lme

sous

lapparence traditionnelle de lenfant (ide dailleurs curieuse et


mdivale que ce recours lenfant pour figurer lme), mais de

264Naples, pinacothque.
265Tournier, lAnge gardien, Narbonne, 1656-1657. Exposition Petit Palais,
1958, n139. Abraham Bosse, gravure, Cabinet des Estampes Ed. 30 a in f,
GD 127.
266Mariette, gravure, Cabinet des Estampes, Ed. 82 in f.

181

1. Le sentiment de l'enfance

lillustration dune dvotion particulire de lenfance et drive du


sacrement de baptme : lAnge gardien.
Cette priode des XVIe-XVIIe sicles fut aussi celle des enfants
modles. Lhistorien du collge des jsuites de La Flche 267 raconte,
daprs les annales de la Congrgation de La Flche de 1722 (par
consquent une cinquantaine dannes aprs lvnement) la vie
difiante de Guillaume Ruffin, n le 19 janvier 1657 ; il tait en
troisime en 1671, quatorze ans. Il appartenait, bien entendu, la
Congrgation (association pieuse rserve aux bons lves et place
sous linvocation de la Vierge : elle existe toujours, je pense, dans les
collges de jsuites). Il visitait les malades et distribuait des
aumnes aux pauvres. En 1674, il finissait sa premire anne de
philosophie (il y en avait deux) quand il tomba malade. La Vierge lui
apparut deux fois. Il avait t averti de la date de sa mort, le jour
de la fte de ma bonne Mre , le jour de lAssomption. Javoue
navoir pu me dfendre, en lisant ce texte, dun souvenir amus de
ma propre enfance, dans un collge de jsuites ou quelques-uns
faisaient campagne pour la canonisation dun petit lve, mort
quelques annes plus tt en odeur de saintet, du moins de lavis de
sa famille. On pouvait trs bien parvenir la saintet durant une
courte vie dcolier et sans prodiges exceptionnels, sans prcocit
particulire, au contraire, par la simple application des vertus
denfance, par la simple prservation de linnocence premire. Ce fut
le cas de saint Louis de Gonzague, souvent cit dans la littrature du
XVIIe sicle qui traite des problmes de lducation.
Outre la vie des petits saints, on donne aux coliers comme sujet
ddification la jeunesse des saints ou leurs remords de leur
jeunesse folle. On lit, dans les Annales du collge des jsuites d'Aix,
l'anne 1634 : Nostre jeunesse ne manqua davoir ses prdications
deux fois par semaine le caresme. Ce fut le P. de Barry, recteur, qui
leur fit lesdites exhortations, ayant pris pour subject les actions
267C. de Rochemonteix, Un collge de jsuites aux XVIIe-XVIIIe sicles. Le
collge Henri IV de La Flche. Le Mans, 1889, 4 vol.

182

1. Le sentiment de l'enfance

hroques de la jeunesse des saints. Au carme prcdent de 1633


il avait pris pour subject : les regrets de la jeunesse de saint
Augustin268 .
Il nexistait pas au Moyen ge de ftes religieuses de lenfance,
sinon les grandes ftes saisonnires, souvent plus paennes que
chrtiennes. partir du XVe sicle, nous lavons dj remarqu,
certains pisodes, comme la prsentation de la Vierge et surtout la
circoncision, taient traits par les artistes au milieu dun concours
denfants plus important que le nombre habituellement prsent dans
les foules du Moyen ge ou de la Renaissance. Mais ces ftes de
lAncien

Testament,

si

elles

taient

bien

devenues

dans

liconographie des ftes de lenfance, ne pouvaient plus jouer ce rle


dans la dvotion relle, surtout dans la dvotion pure du XVIIe
sicle franais. La premire communion va peu peu, trs
progressivement, devenir la grande fte religieuse de lenfance, ce
quelle est aujourdhui, mme l o la pratique chrtienne nest plus
observe avec rgularit. La premire communion a pris aujourdhui
la place des anciennes ftes folkloriques abandonnes. Peut-tre
doit-elle cette persistance, en dpit de la dchristianisation, au fait
quelle est fte individuelle de lenfant, et clbre collectivement
lglise, mais surtout en priv, dans la famille : les ftes les plus
collectives sont celles qui ont le plus vite disparu.
La clbration plus solennelle de la premire communion est une
consquence de la plus grande attention quon a apporte, surtout
Port-Royal, aux conditions requises pour bien recevoir lEucharistie.
Il ne sagissait pas tant de rendre la communion moins frquente que
mieux prpare, plus consciente, plus efficace. Il est probable
quautrefois les enfants recevaient la communion sans prparation
spciale,

comme

ils

commenaient

daller

la

messe,

et

probablement assez tt, si on en juge par les habitudes de prcocit


et le mlange des enfants et des adultes dans la vie quotidienne.
268Mechin, Annales du collge royal Bourbon Aix, 1892, 2 vol., t I, p. 89.

183

1. Le sentiment de l'enfance

Jacqueline Pascal, dans le rglement des enfants de Port-Royal,


prescrit de bien valuer la capacit morale et spirituelle des enfants
avant de leur permettre la communion et de les y prparer
longtemps lavance269 : On ne fera point communier les Enfans si
jeunes et particulirement celles qui sont badines, lgres et
attaches quelque dfaut considrable. Il faut attendre que Dieu ait
fait en elles quelque changement et il est bon de prendre un temps
notable, comme un an ou moins six mois, pour voir si leurs actions
ont de la suite. Car je nai jamais eu de regret davoir fait reculer les
Enfans, cela a toujours servi faire avancer en vertu celles qui
taient bien disposes et faire connatre le peu de dispositions quil
y avait dans les autres qui ne ltaient pas encore. On ne saurait
apporter trop de prcautions pour la premire communion : car
toutes les autres dpendent souvent de celle-l.
La premire communion tait retarde Port-Royal aprs la
confirmation : Quand on nous donne des Enfans qui nont pas t
confirmes... que si elles nont pas fait aussi leur premire
communion,

nous

la

diffrons

ordinairement

jusquaprs

la

confirmation, afin qutant remplies de lesprit de Jsus, elles soient


mieux prpares recevoir son Saint Corps.
La premire communion tait devenue au XVIIIe sicle une
crmonie organise dans les couvents et dans les collges. Le
colonel Grard270 nous raconte dans ses mmoires, ses souvenirs
dune premire communion difficile. Il tait n en 1766, dune famille
pauvre de six enfants. Devenu orphelin, il travaillait depuis lge de
dix ans comme domestique, quand le vicaire de sa paroisse, qui
sintressait lui, lenvoya labbaye de Saint-Avit o il tait devenu
chapelain auxiliaire. Le premier chapelain tait un jsuite qui le prit
en grippe. Il devait avoir environ quinze ans quand il fut admis la
premire communion : lexpression est bien usuelle. Il avait t
dcid que je ferais ma premire communion en mme temps que
269Jacqueline Pascal, op. cit.
270Les Cahiers du colonel Grard (1766-1846), 1951.

184

1. Le sentiment de l'enfance

plusieurs pensionnaires. La veille de ce jour, je mamusais avec le


chien de la basse-cour, quand M. de N., le jsuite, vint passer. Avezvous oubli, scria-t-il, que cest demain que vous devez recevoir le
corps et le sang de Notre-Seigneur ? Labbesse me fit appeler et me
signifia que je ne participerai pas la crmonie du lendemain.
Trois mois aprs avoir fait mes pnitences... je fis ma premire
communion. Aprs la seconde, on mordonna de communier chaque
dimanche et chaque jour de fte.
La premire communion est devenue la crmonie quelle est
reste. Ds le milieu du XVIIIe sicle on avait lhabitude den
perptuer le souvenir par une mention sur une image pieuse. On a
expos en 1931 Versailles271 une gravure reprsentant saint
Franois dAssise. On avait crit au dos : Pour tmoignage de la
premire communion faite par Franois Bertrand, le 26 avril 1767,
jour de Quasimodo, en la paroisse Saint-Sbastien de Marly. Barail,
cur de Saint-Sbastien. Il sagissait non seulement dune coutume
pieuse, mais dun certificat inspir des actes officiels de catholicit.
Il ne restera plus qu accentuer la solennit par le port dun
costume spcial, au XIXe sicle.
La

crmonie

de

la

premire

communion

est

devenu

la

manifestation la plus visible du sentiment de lenfance entre le XVIIe


et la fin du XIXe sicle : elle en clbre la fois les deux aspects
contradictoires,

linnocence

de

lenfance,

et

sa

raisonnable

apprciation des mystres sacrs.

Conclusion. Les deux sentiments de lenfance


Dans la socit mdivale, que nous prenons pour point de
dpart, le sentiment de lenfance nexistait pas ; cela ne signifie pas
que les enfants taient ngligs, abandonns, ou mpriss. Le
sentiment de lenfance ne se confond pas avec laffection des
enfants : il correspond une conscience de la particularit enfantine,
271Exposition : Enfants dautrefois , Versailles, 1931.

185

1. Le sentiment de l'enfance

cette particularit qui distingue essentiellement lenfant de ladulte


mme jeune. Cette conscience nexistait pas. Cest pourquoi, ds que
lenfant pouvait vivre sans la sollicitude constante de sa mre, de sa
nourrice ou de sa remueuse, il appartenait la socit des adultes et
ne sen distinguait plus. Cette socit dadultes nous parat
aujourdhui bien souvent purile : question dge mental sans doute,
mais aussi dge physique, parce quelle tait en partie compose
denfants et de trs jeunes gens. La langue ne donnait pas au mot
enfant le sens restreint que nous lui attribuons dsormais : on disait
enfant comme on dit maintenant gars dans la langue courante.
Cette indtermination de lge stendait toute lactivit sociale :
aux jeux, aux mtiers, aux armes. Il nest pas de reprsentation
collective o de petits et grands enfants naient leur place, blottis un
ou deux dans la trousse pendue au col des femmes 272, ou pissant
dans un coin, ou jouant leur rle dans une fte traditionnelle, ou
apprentis, latelier, ou pages servant le chevalier, etc.
Le trs petit enfant trop fragile encore pour se mler la vie des
adultes, ne compte pas, cest le mot de Molire qui tmoigne de la
persistance au XVIIe sicle dune trs ancienne mentalit. LArgan du
Malade imaginaire a deux filles, lune qui est en ge de mariage et la
petite Louison qui commence juste parler et marcher. On sait
quil menace de mettre sa fille ane au couvent pour dcourager ses
amours. Son frre dit : Do vient, mon Frre, quayant le bien que
vous avez et nayant denfant quune fille, car je ne compte pas la
petite, do vient, dis-je, que vous parlez de la mettre dans un
couvent273 ? La petite ne comptait pas parce quelle pouvait
disparatre. Jai perdu deux ou trois enfans en nourrice, non sans

272P. Michault, Doctrinal du temps prsent, d. Th. Walton, 1931, p. 119.


Puis vecy une femme grausse,
Pourtant deux enfants en sa trousse.
Peinture de Van Laer (1592-1642) reproduite dans Berndt, n468.
273Malade imaginaire, acte III, scne III.

186

1. Le sentiment de l'enfance

regrets ni sans fascherie , reconnat Montaigne274. Ds que lenfant


avait franchi cette priode de forte mortalit o sa survie tait
improbable, il se confondait avec les adultes.
***
Les mots de Montaigne et de Molire tmoignent de la
persistance de cette attitude archaque lgard de lenfance. Il
sagit l dune survivance tenace, mais menace. Depuis le XIVe
sicle une tendance du got cherchait exprimer dans lart, dans
liconographie, dans la dvotion (le culte des morts), la personnalit
quon reconnaissait aux enfants, et le sens potique et familier quon
attribuait leur particularit. Nous avons suivi cette volution du
putto, du portrait denfant, mme denfant mort tt. Elle aboutit
donner lenfant, au petit enfant, du moins l o ce sentiment
affleure, cest--dire dans les couches suprieures de la socit, aux
XVIe et XVIIe sicles, un costume spcial qui le distinguait des
adultes. Cette spcialisation du costume des enfants, et surtout des
petits garons, tmoigne dans une socit o les formes extrieures
et lhabit avaient une trs grande importance, du changement
intervenu lgard des enfants : ils comptent beaucoup plus que ne
le croit de frre du Malade imaginaire. Il existe en effet dans cette
pice qui parat aussi svre aux petits enfants que certains mots de
La Fontaine, toute une conversation entre Argan et la petite
Louison : Regardez-moi, h ? Quoi mon papa ? L. Quoi ?
Navez-vous rien me dire ? Je vous dirai, si vous voulez, pour
vous dsennuyer le conte de Peau dne, ou bien la fable du Corbeau
et du Renard quon ma apprise depuis peu. Un sentiment nouveau
de lenfance est apparu, o lenfant devient par sa navet, sa
gentillesse et sa drlerie, une source damusement et de dtente
pour ladulte, ce quon pourrait appeler le mignotage . Cest
lorigine un sentiment de femmes, de femmes charges du soin des
enfants, mres ou nourrices. Nous lisons dans ldition du XVIe
274Montaigne. Essais, II, 8.

187

1. Le sentiment de l'enfance

sicle du Grand Propritaire de toutes choses propos de la


nourrice275 : Elle sjouit quand lenfant est en joie, et a piti de
lenfant quand il est malade ; elle le relve quand il chet (tombe), elle
le lie quand il se remue et si le lave et le nettoie quand il est ord.
Elle lve lenfant et lui apprend parler, elle fainct les paroles
ainsi que si elle fut bgue pour mieux et plus tt apprendre parler...
si le porte en ses mains, puis sur ses paules, puis sur les genoux,
pour lbattre quand il crie, elle mche la viande pour lenfant quand
il na nulle dent pour lui faire avaller sans pril et profitablement ;
elle bat led. enfant pour le faire dormir et si lui lie les membres
pour les tenir tout droits afin quil nait au corps nulle raidure et si le
baigne et loint pour nourrir sa chair... Thomas More sattarde aux
images de la petite enfance, de lcolier que sa mre envoie
lcole : Quand le petit garon ne se levait pas temps, mais
tranait au lit, quand, debout, il pleurait parce quil tait en retard et
savait quil serait battu lcole, sa mre lui racontait que cela
narrivait que les premiers jours, quil aurait le temps darriver, et lui
disait : Va, bon fils, je te le promets, jai moi-mme averti ton
matre ; prends ton pain et ton beurre, tu ne seras pas battu.
Ainsi lenvoyait-elle assez rconfort pour ne pas fondre en larmes
lide de le laisser la maison, mais elle ne touchait pas au fond du
problme et lenfant en retard serait bel et bien battu en arrivant
lcole276.
Le petit jeu des enfants avait d toujours paratre attachant aux
mres, nourrices, remueuses , mais cela appartenait au vaste
domaine des sentiments non exprims. Dsormais on nhsite plus
admettre le plaisir quon prend aux manires des petits enfants,
mignoter avec eux. Mme de Svign avoue, non sans affectation,
le temps quelle passe samuser avec sa petite-fille : Je lis la
dcouverte des Indes par Christophe Colomb, qui me divertit au
275Le Grand Propritaire de toutes choses, traduit en franais par J. Carbichon,
1556.
276Cit par Jarman, Landmarks in the history of education, Londres, 1951.

188

1. Le sentiment de l'enfance

dernier point ; mais votre fille me revient encore plus. Je laime... elle
caresse votre portrait et le flatte dune manire si plaisante quil faut
vitement la baiser277. Il y a une heure que je me joue avec votre
fille ; elle est aimable. Je lui ai fait couper les cheveux. Elle est
coiffe hurluberlu. Cette coiffure est faite pour elle. Son teint, sa
gorge et son petit corps est admirable. Elle fait cent petites choses,
elle parle, elle caresse, elle fait le signe de la croix, elle demande
pardon, elle fait la rvrence, elle baise la main, elle hausse les
paules, elle danse, elle flatte, elle prend le menton : enfin elle est
jolie de tout point. Je my amuse des heures entires , et comme elle
craignait la contagion, elle ajoute avec une lgret qui nous
surprendra, parce que la mort des enfants est pour nous chose grave
dont on ne plaisante pas : Je ne veux point que cela meure. Car
ce premier sentiment de lenfance saccommodait, comme nous
lavons vu chez Molire, dune certaine indiffrence, ou plutt de
lindiffrence traditionnelle. La mme Mme de Svign dcrit ainsi le
deuil dune mre : Mme de Coetquen venait de recevoir la nouvelle
de la mort de sa petite-fille ; elle stait vanouie. Elle est trs
afflige et dit que jamais elle nen aura une si jolie. Mais Mme de
Svign trouve peut-tre que la mre manque de cur, puisquelle
ajoute : Mais son mari est inconsolable278.
Ce sentiment nous est encore mieux connu par les ractions
critiques quil provoqua la fin du XVIe et surtout au XVIIe sicle.
Des grincheux trouvrent insupportable lattention quon accordait
dsormais aux enfants : sentiment trs nouveau qui est comme le
ngatif du sentiment de lenfance, du mignotage. Cet agacement est
lorigine de lhostilit de Montaigne : Je ne puys recevoir cette
passion de quoy on embrasse les enfans peine encore nays, nayant
ni mouvement en l'me, ni forme recognaissable au corps, par o ils
se puissent rendre aimables, et ne les ay pas souffert volontiers
nourrir prs de moy. Il nadmet pas quon aime les enfants pour
277Mme de Svign, Lettres, 1er avril 1672.
278Mme de Svign, Lettres, 19 aot 1671.

189

1. Le sentiment de l'enfance

notre passe-temps, ainsi que des guenons , quon samuse leurs


trpignements, jeux et niaiseries puriles . Cest quon s'en
occupait trop autour de lui279.
Un autre tmoin de cet tat desprit, un sicle plus tard,
Coulanges, le cousin de Mme de Svign 280. On sent combien le
mignotage de ses amis et parents la exaspr. Il a ddi cette
chanson aux pres de famille .
Pour bien lever vos enfans
Npargnez prcepteur ni mie ;
Mais, jusques ce quils soient grands,
Faites-les taire en compagnie
Car rien ne donne tant dennui
Que dcouter l'enfant dautruy.
*
Le Pre aveugle croit toujours
Que son fils dit choses exquises,
Les autres voudraient tre sourds
Qui nentendent que des sottises,
Mais il faut de ncessit Applaudir lenfant gast.
*
Quand on vous a dit dun bon ton
Quil est joly, quil est bien sage,
Quon luy a donn du bon bon
Nen exigez pas davantage,
Faites-luy faire serviteur
Aussi bien qu son Prcepteur.
*
Qui croirait quavec du bon sens
279Montaigne, Essais, II, 8.
280Coulanges, Chansons choisies, 1694.

190

1. Le sentiment de l'enfance

Quelquun put saviser dcrire


des marmousets de trois ans
Qui de quatre ans ne scauront lire.
Dun pre encor dernirement
Je vis ce fade amusement.
*
Sachez encor, mes bonnes gens
Que rien nest plus insupportable
Que de voir vos petits enfans
En rang doignon la grande table
Des morveux qui, le menton gras
Mettent les doigts dans tous les plats.
*
Quils mangent dun autre cost
Sous les yeux dune gouvernante
Qui leur presche la propret
Et qui ne soit point indulgente
Car on ne peut trop promptement
Apprendre manger proprement.
Et ce billet au pre de famille donnant dner M. de C.
Emportez votre fils
Et ne vous montrez pas nourrice,
Quon fasse manger les petits
Et leur Prcepteur loffice,
Car aujourdhui dne cans
Le flau des petits enfants.
Quon y prenne garde, ce sentiment dexaspration est aussi
nouveau que le mignotage, plus tranger encore lindiffrente
promiscuit des ges de la socit mdivale. Cest justement la

191

1. Le sentiment de l'enfance

prsence des enfants que Montaigne, Coulanges, comme Mme de


Svign, sont dsormais sensibiliss, on doit mme observer que
Montaigne et Coulanges sont plus modernes que Mme de Svign
dans la mesure o ils estiment ncessaire la sparation des enfants.
Il nest plus bon que les enfants soient mls aux grandes personnes,
en particulier table ; sans doute parce quen agissant ainsi, on les
gte , ils deviennent mal levs.
Dailleurs les moralistes et les ducateurs du XVIIe sicle
partagent la

rpugnance de Montaigne

et de Coulanges

au

mignotage. Laustre Fleury, dans son Trait des tudes281 ne parle


gure autrement que Montaigne : Quand on les fait tomber dans
les piges [les petits enfants], quand ils disent une sottise, tirant
droit une consquence dun principe impertinent quon leur a donn,
on sclate de rire, on triomphe et les avoir trompez, on les baise et
on les caresse comme sils avaient bien rencontr [cest le
mignotage]. Il semble que les pauvres enfans ne soient faits que pour
divertir les grandes personnes, comme de petites chiens ou de petits
singes [les guenons de Montaigne],
Lauteur du Galate, ce manuel de civilit trs rpandu dans les
meilleurs collges, chez les jsuites, parle comme Coulanges :
Ceux-l faillent grandement qui nont jamais autre chose en leur
bouche que leur femme, leurs petits enfans et leur nourrice. Mon
petit-fils me fit tant rire ! Or coutez282...
M. DArgonne, dans un trait sur lducation, lducation de M. de
Moncade (1690)283 se plaint aussi quon ne sintresse quaux tout
petits enfants, pour leurs caresses et badineries ; trop de
parents ne considrent leurs enfans que tant quils en tirent du
divertissement et de la joie .

281Fleury, op. cit.


282G. dlia Casa, Galate, traduction franaise 1609, p. 162-168.
283DArgonne, LEducation de Monsieur de Moncade, 1690.

192

1. Le sentiment de l'enfance

Remarque importante, la fin du XVIIe sicle, ce mignotage


ntait pas rserv aux gens de qualit qui, au contraire, sous
linfluence de moralistes, commenaient labandonner. On le
dnonait dans le peuple. J.-B. de La Salle dans sa Conduite des
coles chrtiennes284 constate que les enfants des pauvres sont
spcialement mal levs, parce qu ils ne font que ce quils veulent,
les parents nen ayant aucun soin [mais pas par ngligence], en tant
mme comme idoltres ; ce que les enfants veulent, ils le veulent
aussi .
Chez les moralistes et ducateurs du XVIIe sicle, on voit se
former cet autre sentiment de lenfance, que nous avons tudi dans
le prcdent chapitre, et qui a inspir toute lducation jusquau XXe
sicle, tant la ville qu la campagne, dans la bourgeoisie et dans le
peuple. Lattachement lenfance et sa particularit ne sexprime
plus

par

lamusement,

la

badinerie ,

mais

par

lintrt

psychologique et le souci moral. Lenfant nest ni amusant ni


agrable : Tout homme prouve dans soi cette fadeur de lenfance
qui dgote la saine raison ; cette pret de la jeunesse qui ne se
repait gueres que dobjets encore tout sensibles et qui nest quune
dbauche trs grossire de lhomme raisonnable. Ainsi parle el
Discreto de Balthazar Gratien, trait sur lducation de 1646, encore
traduit en franais en 1723 par un pre jsuite 285. Il ny a que le
temps qui puisse gurir de lenfance et de la jeunesse, qui sont
vritablement des ges dimperfection en tout. On le voit, ces
opinions doivent tre replaces dans leur contexte dpoque,
rapproches des autres textes, pour tre comprises. On les a
interprtes comme une ignorance de lenfance. Il faut y voir plutt
le dbut dun sentiment srieux et authentique de lenfance. Car
cette lgret de lenfance, il ne convient pas de sen accommoder :
cest lerreur ancienne. Il faut dabord la mieux connatre, pour la
284J.-B. de La Salle, Conduite des coles chrtiennes, 1720.
285B. Gratien, El Discreto, Huesca, 1646. Trad. Franaise de 1723 par le P. de
Courbeville, S. J.

193

1. Le sentiment de l'enfance

rectifier, et les textes de la fin du XVIe et du XVIIe sicle sont remplis


de remarques de psychologie enfantine286. On sefforce de pntrer la
mentalit des enfants pour mieux adapter leur niveau les mthodes
dducation. Car on a un grand souci des enfants, tmoins de
linnocence baptismale, semblables aux anges, proches du Christ qui
les a aims. Mais cet intrt impose quon dveloppe chez eux une
raison encore fragile, quon en fasse des hommes raisonnables et des
chrtiens. Le ton est parfois austre, laccent mis sur la svrit, par
opposition au relchement et aux facilits des murs, mais pas
toujours. Il y a de lhumour mme chez Jacqueline Pascal et de la
tendresse avoue. Vers la fin du sicle on cherche concilier la
douceur et la raison. Pour labb Goussault, conseiller au Parlement
dans le Portrait dune honnte femme287 : Se familiariser souvent
avec ses enfants, les faire parler sur toutes choses, les traiter en
gens raisonnables et les gagner par la douceur est un secret
infaillible pour en faire ce que lon veut. Ce sont de jeunes plantes
quil faut cultiver et arroser souvent, quelques avis donns propos,
quelques tmoignages de tendresse et d'amiti donns de temps en
temps, les touchent et les engagent. Quelques caresses, quelques
petits prsents, quelques paroles de confiance et de cordialit font
impression sur leur esprit et on en voit peu qui rsistent ces
moyens doux et faciles de les rendre gens dhonneur et de probit.
Car il sagit toujours de faire de ces enfants des hommes dhonneur,
de probit, des hommes raisonnables.
***
Le premier sentiment de lenfance le mignotage tait apparu
dans le milieu familial, dans la compagnie des petits enfants. Le
second, au contraire, provenait dune source extrieure la famille :
des hommes dglise ou de robe, rares jusquau XVIe sicle, de plus
nombreux moralistes au XVIIe sicle, soucieux de murs polices et
286Comme on peut le voir dans la Ratio des jsuites (1586) et dans le
Rglement de Jacqueline Pascal pour les petites filles leves Port-Royal.
287Goussault, Le Portrait dune honnte femme, 1693.

194

1. Le sentiment de l'enfance

raisonnables. Ils taient aussi devenus sensibles au phnomne jadis


nglig de lenfance, mais ils rpugnaient considrer ces enfants
comme des jouets charmants, car ils voyaient en eux de fragiles
cratures de Dieu quil fallait la fois prserver et assagir. Ce
sentiment passa son tour dans la vie familiale.
Au XVIIIe sicle, on retrouve dans la famille ces deux lments
anciens associs un lment nouveau : le souci de lhygine et de la
sant physique. Le soin du corps ntait pas ignor des moralistes et
des ducateurs du XVIIe sicle. On soignait les malades avec
dvouement (avec aussi de grandes prcautions pour dmasquer les
simulateurs) mais on ne sintressait au corps des bien portants que
dans un but moral : un corps mal endurci inclinait la mollesse, la
paresse, la concupiscence, tous les vices !
La correspondance du gnral de Martange avec sa femme 288
nous donne une ide des proccupations intimes dun mnage, un
sicle environ aprs Mme de Svign. Martange est n en 1722. Il
sest mari en 1754. Nous aurons loccasion de revenir sur ces
textes. Martange se proccupe dsormais de tout ce qui concerne la
vie de ses enfants, du mignotage lducation. Il y ajoute un grand
souci de leur sant, de leur hygine mme. Tout ce qui touche aux
enfants et la famille est devenu galement srieux et digne
dattention. Lenfant a pris une place centrale dans la famille, et pas
seulement lavenir de lenfant, son futur tablissement, mais sa
prsence et son existence nue.

288Correspondance indite du gnral de Martange, 1576-1782, d. Brard,


1898.

195

2. La vie scolastique

1. Jeunes et vieux coliers du Moyen ge289


La vie scolastique est consacre aux aspects de lhistoire de
lducation qui rvlent les progrs du sentiment de lenfance dans
les mentalits : comment lcole, le collge qui, au Moyen ge, tait
rservs un petit nombre de clercs et mlaient ensemble les ges
dans une libert de murs, devinrent au dbut des temps modernes
un moyen de mettre de plus en plus les enfants part, pendant la
dure dune formation autant morale quintellectuelle, de les dresser,
grce une discipline plus autoritaire et ainsi de les sparer de la
socit des adultes. Cette volution du XVe au XVIIIe sicle ne se fit
pas sans rsistances ; aussi les traits communs du Moyen ge
persistrent-ils longtemps, mme lintrieur du collge et a fortiori
dans la partie non scolarise de la population.
Au Moyen ge, il est trs rare quon trouve dans les textes des
rfrences prcises lge des coliers. Lorsque malgr lopposition
des chapitres, les coles prives se multiplirent et menacrent le
monopole de lcole cathdrale, les chanoines pour se dfendre
tentrent dimposer des limites lactivit de leurs concurrents. Or
ces limites ne furent jamais des limites dge. On se contentait de
289Pour ldition de poche, on na conserv que la conclusion de chaque
chapitre. Le chapitre intitul De lexternat linternat a t entirement
supprim.

196

2. La vie scolastique

leur interdire tout enseignement qui dpasserait le Donat, synonyme


de rudiment.
Et cette absence de rfrences dges dura dailleurs trs
longtemps, on la constate encore maintes fois chez les moralistes du
XVIIe

sicle.

Les

contrats

de

pension,

sortes

de

contrats

dapprentissage, par lesquels les familles fixaient les conditions de la


pension de leur fils colier, mentionnent rarement lge de ce
dernier,

comme

sil

navait

pas

dimportance.

Llment

psychologique essentiel de cette structure dmographique est


lindiffrence lge de ceux qui la composent, alors que cette
proccupation dge lemportera au XIXe sicle et de nos jours. Nous
pouvons constater quen gnral les dbutants avaient une dizaine
dannes. Mais les contemporains ny prtaient gure attention et
trouvaient aussi naturel quun adulte, dsireux dapprendre, se
mlanget un auditoire enfantin, car ctait la matire enseigne
qui importait, quel que ft lge des coliers. Un adulte pouvait
couter le Donat au moment mme o un garon prcoce rptait
lOrganon : il ny avait rien l qui part trange.
Si nous considrons cette indiffrence lgard de lge, si nous
nous rappelons ce qui fut dit plus haut propos des mthodes
pdagogiques en usage, de la simultanit et de la rptition de
lenseignement, on ne stonnera pas de voir, lcole mdivale,
tous les ges confondus dans le mme auditoire. Et cette observation
est tout fait capitale pour notre sujet. Lcole ne disposait pas alors
de vastes locaux. Le matre sinstallait dans le clotre quil avait
dbarrass des commerces parasites, ou encore dans lglise ou la
porte de lglise. Mais plus tard, avec la multiplication des coles
autorises, il se contentait parfois dun coin de rue quand il navait
pas assez de ressources, et saint Thomas laisse loccasion percer
son ddain pour ces gens de peu qui parlent coram pueris in
angulis290. En gnral le matre louait une salle une schola, un prix
290De unitate intellectus contra Averrioistos (LXIX, p. 252).

197

2. La vie scolastique

dailleurs rglement dans les villes universitaires et Paris ces


coles se localisrent dans une rue, la rue du Fouarre : vicus
straminis. Bien entendu ces coles taient indpendantes les unes
des autres. On jonchait le sol de paille, et les lves sasseyaient
mme le sol. Plus tard, ds le XIVe sicle, on disposa quelques bancs,
quoique cet usage nouveau part dabord suspect. Puis on attendait
les tudiants, comme le marchand les chalands. Il arrivait quon
dbaucht ceux du voisin. Dans cette salle sassemblaient alors des
garons et des hommes de tous ges, de six vingt ans et plus. Je
vois les tudiants lcole, dit Robert de Salisbury au XIIe sicle 291.
Leur nombre est grand (il pouvait tre de plus de deux cents). Jy
vois des hommes dges divers : pueros, adolescentes, juvenes,
senes , cest--dire tous les ges de la vie, car il ny avait pas de mot
pour dsigner ladulte et on passait sans transition de juvenes
senes.
Encore au XVe sicle, les rgents du Doctrinal de Pierre Michault
sadressent la fois aux petits et aux grands qui composaient leur
auditoire292 :
Bons escoliers, entendemens ouverts
Tant soiez vieux ou josnes, meurs ou vers...
Et celle-ci (Lallorie Rapine, assimilie un rgent de lcole de
Faulcet) innumrable multitude descoliers, josnes et vieux, lisait
le chapitre des constructions (du Doctrinal dAlexandre la Villedieu,
successeur de Priscien, anctre de Despeutres). Pouvait-il en tre
autrement, puisquil ny avait pas de gradation dans les programmes,
et que les vieux avaient seulement rpt plus souvent ce que les
jeunes navaient entendu quune fois, sans quil existt d'autres
diffrences entre eux !
Et ce mlange des ges se continuait hors de lcole. Lcole
nencadrait pas alors lcolier. Le seul matre, parfois assist dun
291R. de Salisbury, De vanitae mundi, P. L., 176, col. 709.
292P. Michault, Doctrinal du temps prsent, d. Th. Walton, 1931.

198

2. La vie scolastique

sous-matre, ntait pas organis, dans un local unique, pour


contrler la vie quotidienne de ses lves. Ceux-ci chappaient son
autorit ds la fin de la leon. Or, lorigine, cette autorit, le for du
matre, tait la seule quils reconnussent. Ils taient, vieux ou
josnes , abandonns eux-mmes. Certains, trs rares, logeaient
chez leurs parents. Dautres vivaient en pension soit chez le matre
lui-mme, soit chez un prtre, ou un chanoine, selon des conditions
fixes par un contrat semblable au contrat dapprentissage.
Ceux-l taient les plus surveills, tout au moins les plus suivis. Ils
appartenaient une maison, la famille du clerc auquel ils taient
confis, il y avait l une sorte de compromis entre lducation par
apprentissage, que nous tudierons plus loin293, et lducation
scolaire de type moderne. Ctait la seule forme dinternat connu.
Mais la plupart logeaient o ils pouvaient, chez lhabitant,
plusieurs par chambre. Et il faut admettre que l aussi les vieux se
mlaient aux jeunes ; loin dtre spars par lge, leurs rapports
devaient tre rgls par des traditions dinitiation qui associaient
troitement les petits aux plus grands. Nous reviendrons sur ce point
propos de lhistoire de la discipline scolaire.
Cette promiscuit des ges nous surprend aujourdhui, si elle ne
nous scandalise pas : les contemporains y taient si peu sensibles
quils ne la remarquaient pas comme il arrive aux choses trop
familires. Mais pouvait-on ressentir le mlange des ges quand on
tait si indiffrent au fait mme de lge ?
Ds son entre lcole, lenfant entrait tout de suite dans le
monde des adultes. Cette confusion, si nave quelle demeurait
inaperue, apparat comme un des traits les plus caractristiques de
lancienne sociologie, lun des plus persistants aussi, tant il
correspond quelque chose denracin dans la vie. Il survivra bien
des changements de structure. partir de la fin du Moyen ge, on
peroit les germes dune volution inverse qui aboutira notre
293Cf. infra, IIIme partie, chap. 2.

199

2. La vie scolastique

sentiment actuel si diffrenci des ges. Mais jusqu la fin de


lAncien Rgime au moins, il restera quelque chose de cet tat
desprit

mdival.

Sa

rsistance

aux

autres

facteurs

de

transformation mentale nous montre bien que nous sommes ici en


prsence dune attitude fondamentale devant la vie, familire une
longue suite de gnrations.

2. Une institution nouvelle : le collge


Au XVIIe sicle, les collges taient des asiles pour tudiants
pauvres, fonds par des donateurs. Les boursiers y vivaient en
communaut,

selon

des

statuts

qui

sinspiraient

des

rgles

monastiques. On ny donnait pas denseignement. partir du XVe


sicle, ces petites communauts dmocratiques devinrent des
instituts denseignement o une nombreuse population (et non plus
les boursiers de fondation parmi lesquels se recrutaient quelquesuns des administrateurs et enseignants) fut soumise une hirarchie
autoritaire et enseigne sur place. Finalement, tout lenseignement
des arts sest donn dans ses collges qui fourniront le modle et le
cadre des grandes institutions scolaires des XVe et XVIIe sicles,
collges de jsuites, de doctrinaires, doratoriens : cest le collge
dAncien Rgime, encore plus loin des premiers collges de boursiers
du XIVe sicle que de nos collges et lyces daujourdhui, quil
annonce

directement,

malgr

de

notables

diffrences

et

en

particulier labsence dinternat. Ltablissement dfinitif dune rgle


de discipline achve lvolution qui mne de lcole mdivale,
simple salle de cours, au collge moderne, institution complexe, non
seulement denseignement mais de surveillance et dencadrement de
la jeunesse.
Cette volution de linstitution scolaire est lie une volution
parallle du sentiment des ges et de lenfance. lorigine lopinion
acceptait sans difficult le mlange des ges. Vint un moment o
naquit une rpugnance cet gard dabord en faveur des plus petits.

200

2. La vie scolastique

Les petits grammairiens furent les premiers tre distingus. Mais


cette rpugnance ne sest pas arrte eux. Elle sest aussi tendue
aux plus grands, logiciens et physiciens, tous les artistes, quoique
lge de certains dentre eux leur et permis, hors de lcole,
dexercer dj les fonctions rserves aux adultes. Cest que cette
sparation, si elle avait commenc par les plus jeunes, ne les
touchait pas en tant quenfants, mais plutt comme coliers et au
dbut comme coliers-clercs, car presque tous taient tonsurs.
Cest pourquoi on ne leur appliqua pas, pour les distinguer des
adultes, un rgime rellement enfantin ou juvnile, dailleurs on nen
connaissait ni la nature ni le modle. On voulait seulement les abriter
des tentations de la vie laque, que menaient aussi beaucoup de
clercs, on voulait protger leur moralit. On sinspira alors de lesprit
des

fondations

franciscaines,

qui

rgulires

du

maintenaient

XIIIe
les

sicle,

principes

de

dominicaines,
la

tradition

monastique en abandonnant cependant la clture, la rclusion, ce


qui subsistait du cnobitisme originel. Certes les coliers ntaient
lis par aucun vu. Mais ils furent soumis pendant le temps de leurs
tudes au mode de vie particulier de ces nouvelles communauts.
Grce ce mode de vie, la jeunesse colire tait mise part du
reste de la socit, qui demeurait fidle au mlange des ges, comme
celui des sexes et des conditions. Telle tait la situation au cours du
XIVe sicle.
Plus tard le but fix ce genre dexistence, mi-chemin entre la
vie laque et la vie rgulire, se dplaa. Il tait dabord considr
comme le moyen dassurer un jeune clerc une vie honnte. Il prit
ensuite une valeur intrinsque, il devint la condition dune bonne
ducation mme laque. Lide dducation tait trangre aux
conceptions du dbut du XIVe sicle. Au contraire, en 1452, le
cardinal

dEstouteville parle

du

regimen

puerorum

et

de la

responsabilit morale des matres qui ont charge dmes. Il sagit


autant de formation que dinstruction, cest pourquoi il convient

201

2. La vie scolastique

dimposer

aux

enfants

une

stricte

discipline :

la

discipline

traditionnelle des collges, mais modifie dans un sens plus


autoritaire et plus hirarchique. Le collge devient alors un outil
pour lducation de lenfance et de la jeunesse en gnral.
Au mme moment, au XVe sicle, et surtout au XVIe, le collge
modifie son recrutement et llargit. Jadis compos dune petite
minorit de clercs lettrs, il souvre un nombre croissant de
laques, nobles et bourgeois, mais aussi des familles plus
populaires, comme nous le verrons plus loin. Il devient alors une
institution essentielle de la socit : cest le collge corps
professoral

spar,

discipline

rigoureuse,

aux

classes

trs

nombreuses, o se formeront toutes les gnrations instruites de


lAncien Rgime. Le collge constitue, sinon dans les ralits plus
dsinvoltes de lexistence, du moins dans lopinion plus rationnelle
des ducateurs, parents, religieux, magistrats, un groupe dge
massif, de huit-neuf ans plus de quinze, soumis une loi diffrente
de celle des adultes.

3. Origines des classes scolaires


Comment on est pass de lindtermination mdivale la rigueur
du concept moderne, comment et quand la classe scolaire a acquis
son aspect actuel de classe dge.
Ds le dbut au moins du XVe sicle, on a rparti sous un mme
matre et dans un seul local la population scolaire en groupes de
mme capacit, et lItalie est reste longtemps fidle cette formule
de transition. Puis au cours du XVe sicle, on a affect un professeur
particulier chacun de ces groupes, tout en les maintenant au sein
dun local commun, formation qui subsistait encore dans lAngleterre
et la seconde moiti du XIXe sicle. Enfin on a isol les classes et
leurs professeurs dans des salles spciales, initiative dorigine
flamande et parisienne, qui donna naissance la structure moderne
de la classe. Nous assistons alors un processus de diffrenciation

202

2. La vie scolastique

de la masse scolaire, telle quelle existait inorganise la fin du XVe


sicle. Ce processus correspond un besoin, encore nouveau, de
proportionner lenseignement du matre au niveau de llve. Cest l
lessentiel. Ce souci de se mettre la porte des coliers soppose
la fois aux mthodes mdivales de simultanit ou de rptition, et
la pdagogie humaniste qui ne distinguait pas lenfant de lhomme,
et confondait linstruction scolaire une prparation la vie et la
culture une acquisition de la vie. Cette distinction des classes
tmoigne donc dune prise de conscience de la particularit de
lenfance ou de la jeunesse, et du sentiment qu lintrieur de cette
enfance ou de cette jeunesse, il existait des catgories. Linstitution
du collge hirarchis avait, ds le XIVe sicle, retir lenfance
scolaire du mli-mlo o, dans la socit commune, les ges taient
confondus. Ltablissement des classes au XVIe sicle dtermina des
subdivisions lintrieur de cette population scolaire.
Ces catgories, bauches parfois partir dune opportunit qui
ne correspondait pas encore ce que, plus tard, on leur demandera
en ressources dordre, de discipline, defficacit pdagogique,
taient-elles alors des catgories dge ? Sans doute, Baduel voyait-il
en 1538 dans lordre des classes un moyen de rpartir les lves
selon leur ge et leur dveloppement . En ce premier tiers du
XVIe sicle, Thomas Platter chouait, au terme dune jeunesse
vagabonde, dans une bonne cole de Schlestadt o frquentaient la
fois neuf cents discipuli ; or il ne trouvait dj pas trs normal que
son ignorance le situt dix-huit ans au milieu des enfants, puisquil
prouva le besoin de noter ce trait comme une anomalie : Quand
jentrai lcole, je ne savais rien, pas mme lire le Donat, et javais
pourtant dix-huit ans. Je pris place au milieu de petits enfants ; on
et dit dune poule au milieu de ses poussins.
Ne soyons toutefois pas dupes de ces quelques indices, quon
risque de grossir en les isolant. Il y avait parfois concidence entre
lge et le degr, mais pas toujours, et quand il y avait contradiction,

203

2. La vie scolastique

on sen tonnait juste un peu, souvent aussi, pas du tout. En ralit,


on restait toujours plus attentif au degr qu lge. Au dbut du
XVIIe sicle, la classe navait pas lhomognit dmographique qui
la caractrise depuis la fin du XIXe sicle, sans cependant jamais
cesser de sen approcher. Les classes scolaires qui staient formes
pour des raisons non dmographiques, serviront peu peu
encadrer des catgories dges, imprvues lorigine. Il existait donc
un rapport encore inaperu entre la structuration des capacits et
celle des ges, inaperu, parce que tranger aux habitudes les plus
communes. Le besoin nouveau danalyse, de division, qui caractrise
la naissance de la conscience moderne dans sa zone la plus
intellectuelle, cest--dire dans la formation pdagogique, provoqua
son tour des besoins et des mthodes identiques, soit dans lordre du
travail la division du travail soit dans la reprsentation des ges
la rpugnance mler des esprits et donc des ges trop diffrents.
Mais ce souci de sparation des ges na t thoriquement reconnu
et affirm que plus tard, alors quil stait dj impos dans la
pratique aprs des ttonnements longs et empiriques. Et ceci nous
amne tudier de plus prs le problme des ges scolaires et de
leur correspondance aux classes.

4. Les ges des coliers


tude de la correspondance entre les classes scolaires et les ges
des lves, tude du cursus (on passe dabord en revue quelques cas
biographiques aux XVe, XVIIe et XVIIIe sicles). Puis on analyse
quelques catalogues ou les principaux et les rgents tiennent
jour la liste des lves, ce qui permet dtablir la composition par
ge des classes.
Au terme de ces analyses, il est possible de dgager quelques
ides essentielles.
La prcocit de certaines enfances du XVIe et du dbut du XVIIe
nous a apparu comme la survivance des habitudes scolaires

204

2. La vie scolastique

mdivales, mais aussi des coutumes gnrales dapprentissage, o


les ges taient mlangs, o une habilet prmature ne surprenait
pas plus que le caractre exceptionnel de certains dons ; nous avons
dailleurs remarqu que les carrires brillantes, celles de nos
mmorialistes, se caractrisaient encore par une relative prcocit :
celle-ci est reste un certain temps attache au succs. Toutefois
ladmiration commune est bientt dtourne de ces jeunes prodiges,
au cours du XVIIIe sicle au plus tard. La rpugnance la prcocit
est le signe de la premire brche dans lindiffrenciation des jeunes
ges. La politique scolaire qui liminait les trop petits enfants, quels
que fussent leurs dons, soit en leur refusant lentre, soit plutt en
les refoulant dans de plus basses classes, ou encore en les faisant
redoubler, implique un sentiment nouveau de diffrence entre une
petite

enfance

allonge,

et

lenfance

proprement

scolastique.

Jusquau milieu du XVIIe sicle, on tendait arrter la premire


enfance lge de cinq six ans o le garon quittait sa mre, sa
nourrice ou les servantes. sept ans il pouvait entrer au collge, et
mme en cinquime. Par la suite, lge scolaire, tout au moins celui
de lentre des trois classes de grammaire, fut retard vers les neufdix ans. Cest donc les dix premires annes qui taient refoules en
de du collge. On aboutit ainsi sparer une petite enfance
jusqu neuf-dix ans, dune enfance colire qui commenait alors. Le
sentiment le plus communment exprim pour justifier la ncessit
de retarder lentre au collge est la faiblesse, limbcilit ou
incapacit des trop petits. Cest rarement le danger que courait leur
innocence, ou du moins ce danger, quand on lavance, nest pas
seulement limit la premire enfance.
La rpugnance la prcocit signifie donc la diffrenciation par le
collge dune premire tranche : la petite enfance prolonge jusque
vers dix ans.
Mais si la petite enfance tait ainsi mise part, le mlange
archaque des ges persista aux XVIIe et XVIIIe dans le reste de la

205

2. La vie scolastique

population scolaire, o des enfants de dix quatorze ans, des


adolescents de quinze dix-huit ans, des jeunes hommes de dix-neuf
ans vingt-cinq ans frquentaient les mmes classes. Jusqu la fin
du XVIIIe sicle, on neut pas lide de les sparer. Encore au dbut
du XIXe sicle, on cartait bien dfinitivement les hommes trop faits,
les barbus au-del de la vingtaine, mais on ne rpugnait pas la
prsence

au

collge

dadolescents

attards,

la

promiscuit

dlments dges trop carts ne choquait pas, pourvu que les plus
petits ny fussent pas exposs. En effet, on nprouvait pas encore le
besoin de distinguer la seconde enfance, au-del de douze-treize ans,
et

ladolescence

ou

la

jeunesse.

Ces

deux

catgories

dge

demeuraient encore confondues : elle ne se spareront que plus tard


dans le XIXe sicle, grce la diffusion dans la bourgeoisie dun
enseignement suprieur : universit ou grandes coles. Sous le
Premier Empire, mme le moment de la conscription, aisment
vite dans les conditions bourgeoises, ne divisait pas cette longue
priode dge o nos diversits modernes ntaient pas encore
admises.
On remarquera que cette absence de sparation entre la seconde
enfance et ladolescence, qui disparut dans la bourgeoisie au cours
du XIXe sicle, subsiste encore aujourdhui dans les classes
populaires cartes de la formation secondaire.
La plupart des coles primaires restent fidles au vieil usage de la
simultanit de lenseignement. Pass le certificat dtudes, le jeune
ouvrier, sil ne passe pas par une cole technique, ou un centre
dapprentissage, entre demble dans le monde du travail qui ignore
toujours la distinction scolaire des ges. Et il pourra choisir ses
camarades dans une priode dge plus tendue que celle, trs
rduite, de la classe du lyce. La fin de lenfance, ladolescence et le
dbut de la maturit ne sopposent pas comme dans la socit
bourgeoise, forme par la pratique des enseignements secondaire et
suprieur (ou assimil).

206

2. La vie scolastique

Cette priode : seconde enfance-adolescence, sest diffrencie


grce ltablissement progressif et tardif dune relation entre lge
et la classe scolaire. Pendant longtemps, au XVIe et mme au XVIIe
sicle, cette relation resta trs incertaine.
La rgularisation du cycle annuel des promotions, lhabitude
dimposer tous les lves la srie complte des classes, au lieu de
les

limiter

quelques-unes

seulement,

les

ncessits

dune

pdagogie nouvelle, adapte des classes moins nombreuses et plus


homognes, aboutirent, au dbut du XIXe sicle, fixer une
correspondance de plus en plus rigoureuse entre lge et la classe.
Les matres shabiturent alors composer leurs classes en fonction
de lge des lves. Aussi les ges jadis confondus, commencrent-ils
se sparer dans la mesure o ils concidaient avec des classes, car
depuis la fin du XVIe sicle la classe tait reconnue comme une unit
structurelle. Sans le collge et ses cellules vivantes, la bourgeoisie
nattacherait pas aux plus menues diffrences dge de ses enfants
lattention quelle leur tmoigne, et partagerait cet gard la
relative indiffrence des socits populaires.

5. Les progrs de la discipline294


Ainsi ltudiant ntait-il pas, avant le XVe sicle, soumis une
autorit disciplinaire extra-corporative, une hirarchie scolaire. Il
ntait pas pour autant livr lui-mme. Ou bien il rsidait prs
dune cole dans sa propre famille, ou plutt dans une autre famille
laquelle on lavait confi avec un contrat dapprentissage, quand ce
contrat prvoyait la frquentation dune cole, latine bien entendu. Il
entrait alors dans ces associations, corporations, confrries... qui
entretenaient par des exercices pieux ou joyeux, par des dvotions,
des pots, des banquets, le sentiment de leur communaut de vie. Ou
bien le petit colier suivait son ancien dont il partageait la condition
dans l'heur ou le malheur, et qui souvent, en change, le brimait et
294Les points de suspension indiquent lemplacement des passages supprims.

207

2. La vie scolastique

lexploitait. Dans tous les cas, lcolier appartenait une socit ou


une bande de copains, o une camaraderie parfois brutale, mais
relle, rglait, bien plus que lcole et son matre, sa vie quotidienne,
et, parce quelle tait reconnue par lopinion, avait une valeur
morale.
partir de la fin du Moyen ge, ce systme de camaraderie
rencontrera dans lopinion influente une dfaveur croissante, et il ne
cessera de se dtriorer, pour apparatre la fin comme une forme
de dsordre et danarchie. son dfaut, la jeunesse scolaire sera
organise sur des principes nouveaux de commandement et de
hirarchie autoritaire. Certes cette volution nest pas spciale
lenfance, elle stend toute la socit, et ltablissement de
labsolutisme monarchique est lun de ses aspects. Toutefois,
lcole, elle provoque ou suit une modification parallle du
sentiment de lenfance, particulirement intressante pour notre
propos.
Nous allons maintenant suivre le progrs de ces nouveaux
principes de discipline.
Ds le XVe sicle, en mme temps quils luttent contre les
habitudes colires de solidarit corporative, ces hommes dordre,
ces organisateurs clairs, cherchent rpandre une ide nouvelle
de lenfance et de son ducation. Gerson ou le cardinal dEstouteville
sont trs caractristiques de cet tat desprit. Pour le cardinal
dEstouteville295 les enfants ne peuvent tre abandonns sans danger
une libert sans contrainte hirarchique. Ils appartiennent un
etas infirma qui rclame une discipline plus grande, et des
principes plus stricts . Pour lui, les matres dcole les
principales ne sont plus les premiers parmi leurs camarades. Ils se
sparent des infirmi quils dirigent. Leur mission ne consiste pas
seulement transmettre, comme des anciens leurs jeunes
compagnons, les lments dune connaissance ; ils doivent en outre,
295Thry, Histoire de lducation, 1858, 2 vol., t. II, appendice.

208

2. La vie scolastique

et en premier lieu, former les esprits, inculquer des vertus, duquer


autant quinstruire. Cette proccupation napparat pas de manire
aussi explicite dans les textes antrieurs.
Ces ducateurs ont chang dme : monemus omnes et singulos
pedagagos prsentes et futuros... ut sic intendant regimini suorum
domesticorum puerorum et scolarium. C'est pour eux un devoir de
conscience de choisir judicieusement leurs collaborateurs, les autres
rgents et submonitores : viros bonos, graves et doctos ; duser sans
indulgence

coupable

de

leurs

pouvoirs

de

correction

et

de

redressement, car il y va du salut des mes, dont ils sont


responsables devant Dieu : ne eorum dampnationem.
Deux ides nouvelles apparaissent en mme temps : la notion de
linfirmit de lenfance, et le sentiment de la responsabilit morale
des matres. Le systme disciplinaire quelles postulent ne pouvait
prendre racine dans lancienne cole mdivale, o le matre ne
sintressait pas au comportement de ses lves en dehors des
leons.
...
La discipline nouvelle sintroduira plutt par le moyen de
lorganisation dj moderne des collges et pdagogies de plein
exercice, o le principal et le rgent cessaient dtre des primi inter
pares, pour devenir les dpositaires dune autorit suprieure. Cest
le

gouvernement

permettra,

autoritaire

partir

du

et

XVe

hirarchis
sicle,

des

collges

l'tablissement

et

qui
le

dveloppement dun systme disciplinaire de plus en plus rigoureux.


***
Pour dfinir ce systme, on distinguera ses trois caractres
principaux : la surveillance constante la dlation rige en
principe de gouvernement et en institution lapplication tendue
des punitions corporelles.

209

2. La vie scolastique

Cette histoire de la discipline du XIVe au XVIIe sicle permet de


dgager deux observations importantes.
En premier lieu, une discipline humiliante : le fouet la discrtion
du matre, lespionnage mutuel au profit du matre se sont substitus
un mode dassociation corporative qui restait le mme pour les
jeunes coliers et pour les autres adultes. Cette volution nest
certes pas particulire lenfance et aux XVe-XVIe sicles, la
punition corporelle se gnralise en mme temps quune conception
autoritaire, hirarchise absolutiste de la socit. Toutefois,
ceci admis, il subsiste une diffrence essentielle entre la discipline
des enfants et celle des adultes diffrence qui nexistait pas ce
degr au Moyen ge. Parmi les adultes, tous ntaient pas soumis
la correction personnelle : les gens de qualit y chappaient, et le
mode dapplication de la discipline contribuait distinguer les
conditions. Au contraire, tous les enfants et les jeunes, quelle que ft
leur condition, taient astreints au rgime commun, et recevaient les
verges. Cela ne signifie pas, il sen faut de tout, que la sparation des
conditions nexistait pas dans le monde scolastique. Elle existait l
comme ailleurs, aussi marque. Mais le caractre dgradant pour les
adultes nobles du chtiment corporel nempchait pas son extension
leurs enfants. Il devenait mme un trait de lattitude nouvelle
devant lenfance.
Le second phnomne que laisse apparatre notre analyse, est
lallongement de lge scolaire du fouet : rserv lorigine aux
petits enfants, il stend depuis le XVIe sicle toute la population
scolaire qui frise souvent et dpasse parfois la vingtaine. On tend
donc abaisser les distinctions entre lenfance et ladolescence,
refouler ladolescence vers lenfance en lassujettissant une
discipline identique. lintrieur du monde scolaire car cela nest
pas aussi vrai pour les carrires non scolaires ou peu scolarises
ladolescent est loign de ladulte et confondu avec lenfant, dont il

210

2. La vie scolastique

partage les humiliations de la peine corporelle, le chtiment des


vilains.
Ainsi une enfance prolonge dans une adolescence dont elle se
distingue mal se caractrise-t-elle par une volont dhumiliation.
Lenfance tout entire, celle de toutes les conditions, est soumise au
rgime dgradant des vilains. Le sentiment de la particularit de
lenfance, de sa diffrence avec le monde des adultes, a commenc
par le sentiment plus lmentaire de son infirmit qui la rabaisse au
niveau des couches sociales les plus basses.
***
Le souci dhumilier lenfance, pour la distinguer et la servir,
sattnuera au cours du XVIIIe sicle, et lhistoire de la discipline
scolaire permet de suivre le changement de la conscience collective
cet gard.
...
En France, lopinion manifeste lgard du rgime disciplinaire
scolastique une rpugnance qui aboutira sa suppression vers 1763,
quand on profitera de la condamnation des jsuites pour rorganiser
le systme scolaire.
...
Le caractre servile et avilissant de la punition corporelle nest
plus reconnu comme adapt linfirmit de lenfance. Il provoque au
contraire une rprobation dabord discrte, mais

qui ira en

samplifiant. Lide se fait jour que lenfance nest pas un ge servile,


quelle ne mrite pas une mthodique humiliation.
Cette rpugnance, veille ici par le chtiment des petits coliers,
devient encore plus vive quand il sagit de grands lves. Peu peu
lusage stablit de ne plus fouetter des rhtoriciens.
...
On abandonna en mme temps les vieilles pratiques de dlation.
Dj les petites coles de Port-Royal et la tradition jansniste qui fait

211

2. La vie scolastique

figure de prcurseur les vitaient. Vers 1700, le nouveau collge de


Sainte-Barbe reprenait les mthodes de Port-Royal 296. Ses fondations
supprimaient la fois les chtiments corporels, les principes
mdivaux dmulation adopts par les jsuites has, et linstitution
des observateurs. Bien plus, la runion hebdomadaire des matres
qui dcidaient des blmes et punitions, un tribun des lves
assistait et dfendait ses camarades. Un tout autre esprit apparat
ici. Il simposa Louis-le-Grand aprs 1763, et toute notre
organisation scolaire.
...
Le relchement de lancienne discipline scolaire correspond une
nouvelle orientation du sentiment de lenfance, qui nest plus associ
celui de son infirmit, et ne reconnat plus la ncessit de son
humiliation.

Il

sagit

dsormais

dveiller

chez

lenfant

la

responsabilit de ladulte, le sens de sa dignit. Lenfant est moins


oppos ladulte (quoiquil en soit bien distingu dans les murs)
que prpar la vie de ladulte. Cette prparation ne saccomplit pas
dun seul coup et brutalement. Elle exige des soins et des tapes, une
formation. Cest la conception nouvelle de lducation qui triomphera
au XIXe sicle.
...

6. Les petites coles


Ce chapitre a t consacr ltude de deux phnomnes :
dabord, au XVIIe sicle, la spcialisation dmographique des ges
de cinq-sept dix-onze ans, tant dans les petites coles que dans les
basses

classes

des

collges ;

ensuite,

au

XVIIIe

sicle,

la

spcialisation sociale de deux enseignements, lun pour le peuple,


lautre pour les conditions bourgeoises et aristocratiques. Dune
part, on sparait les enfants de leurs ans, dautre part on sparait
les riches des pauvres. Il existe, je pense, un rapport entre ces deux
296Quicherat, Histoire de Sainte-Barbe, 1860.

212

2. La vie scolastique

phnomnes. Ils sont les manifestations dune tendance gnrale au


cloisonnement, qui poussait distinguer ce qui tait confondu,
sparer ce qui tait seulement distinct : tendance qui nest pas
trangre la rvolution cartsienne des ides claires, et qui aboutit
aux

socits

gographique

galitaires
rigoureux

modernes
sest

substitu

un
aux

compartimentage
promiscuits

des

anciennes hirarchies.

7. La rudesse de lenfance colire


Les modernes seront surpris de linconvenance de ces murs :
elles nous paraissent incompatibles avec nos ides sur lenfance et la
premire adolescence, et cest juste si nous les tolrons chez les
adultes, dans les classes populaires, comme lindice dun ge mental
encore en de de la maturit. Au XVIe sicle, et toujours aux XVIIe,
les contemporains situaient les coliers dans le mme monde
picaresque que les soldats, les valets, et dune manire gnrale, les
gueux. Les honntes gens qui possdaient du bien au soleil se
mfiaient galement des uns et des autres. Un chanoine de Dijon 297,
parlant de la jeunesse dore de la ville, laquelle appartenait le fils
du premier prsident, et de son dpart en 1592 pour aller aux
universits des Loix Toulouse , la traite proprement de vermine :
Cest un grand bien dtre dbarrass de cette vermine , comme
dune bande de mauvais garons. Un des personnages de la comdie
de Larivey assimile certains coliers aux insoumis qui vivent en
marge de la socit police : Je ne pense pas que ce soient
escoliers, mais bien des hommes libres, vivant sans loy et sans
apptit , et hommes libres voulait dire quelque chose comme
truands. Le mot mme de truand qui dsigne un adulte dans largot
moderne

vient

du

latin

scolastique

trutanus,

vagabond :

il

sappliquait principalement aux coliers vagabonds, cette plaie de

297Ch. Mutteau, Les coles de Dijon.

213

2. La vie scolastique

lancienne socit scolaire. Il conserve encore ce sens en anglais o


truant dsigne dabord lenfant qui fait lcole buissonnire.
Il fallut la pression des ducateurs pour sparer lcolier de
ladulte dbraill, hritiers, lun et lautre, dun temps o llgance
de la tenue et du langage tait plutt rserve, pas mme au clerc,
mais ladulte courtois. Une notion morale nouvelle devait
distinguer lenfant, tout au moins lenfant scolaire, et le mettre
part : la notion dun enfant bien lev. Elle nexistait peu prs pas
au XVIe sicle. Elle se forme au XVIIe sicle. Nous savons quelle
provient des vues rformatrices dune lite de penseurs et de
moralistes qui occupaient des fonctions dglise ou dtat. Lenfant
bien lev sera prserv des rudesses et du dbraill qui deviendront
les traits spcifiques des conditions populaires et des mauvais
garons. Cet enfant bien lev sera en France le petit bourgeois. En
Angleterre, il deviendra le gentleman, type social inconnu avant le
XIXe sicle, et quune aristocratie menace crera grce aux public
schools pour se dfendre contre la pousse dmocratique. Les
murs des classes dirigeantes du XIXe sicle ont t imposes des
enfants dabord rcalcitrants, par des prcurseurs qui les pensaient
comme des concepts, mais ne les vivaient pas encore concrtement.
Elles ont dabord t des murs enfantines, celles des enfants bien
levs, avant de devenir celles de l'lite du XIXe sicle, et peu peu,
celles de lhomme moderne, quelle que soit sa condition sociale.
Lancienne turbulence mdivale a t abandonne par les enfants
dabord, par les classes populaires enfin : elle reste aujourdhui le lot
des mauvais garons, derniers hritiers des anciens truands, des
gueux, des hors-la-loi , des coliers du XVIe et du dbut du XVIIe
sicle.

Conclusion. L cole et la dure de l'enfance


Dans la premire partie de ce livre, nous avons tudi la
naissance et le dveloppement des deux sentiments de lenfance que

214

2. La vie scolastique

nous avons distingus : le premier, rpandu et populaire, le


mignotage , se limitait aux premiers ges et correspondait lide
dune enfance courte ; le second, qui exprimait la prise de
conscience de linnocence et de la faiblesse de lenfance, et par
consquent du devoir des adultes de prserver lune et darmer
lautre, fut longtemps rserv une petite minorit de lgistes, de
prtres ou de moralistes. Sans eux, lenfant serait rest seulement le
poupard , le bambin , le petit tre comique et gentil dont on
samusait avec affection, mais avec libert, sinon avec licence, sans
souci moral ou ducatif. Pass les cinq sept premires annes,
lenfant se fondait sans transition parmi les adultes : ce sentiment
dune enfance courte est demeur encore longtemps dans les classes
populaires. Les moralistes et ducateurs du XVIIe sicle, hritiers
dune

tradition

qui

remonte

Gerson,

aux

rformateurs

de

luniversit de Paris du XVe sicle, aux fondateurs de collges de la


fin du Moyen ge, russirent imposer leur sentiment grave dune
enfance longue grce au succs des institutions scolaires et aux
pratiques dducation quils orientrent et disciplinrent. Nous
retrouvons les mmes hommes, obsds dducation, lorigine la
fois du sentiment moderne de lenfance et de la scolarit moderne.
Lenfance a t prolonge au-del des annes o le petit homme
marchait encore en lisire ou parlait son jargon , lorsquune
tape, auparavant inusuelle et dsormais de plus en plus commune,
fut introduite entre le temps de la robe collet et le temps de
ladulte reconnu : ltape de lcole, du collge. Les classes dge
dans

nos

socits

sorganisent

autour

dinstitutions ;

ainsi

ladolescence, mal aperue sous lAncien Rgime, sest distingue au


XIXe sicle et dj la fin du XVIIIe sicle, par la conscription, puis
le service militaire. Lcolier et le mot fut jusquau XIXe sicle
synonyme dtudiant, et encore au dbut du XIXe sicle, on
employait indiffremment l'un pour lautre ; le mot de collgien

215

2. La vie scolastique

nexistait pas lcolier du XVIe au XVIIIe sicle est une enfance


longue ce que le conscrit des XIXe et XXe sicles est ladolescence.
Cependant cette fonction dmographique de lcole napparat pas
tout de suite comme une ncessit. Au contraire, pendant longtemps
lcole demeura indiffrente la rpartition et la distinction des
ges, parce quelle navait pas pour but essentiel lducation de
lenfance. Rien ne prdisposait lcole latine du Moyen ge ce rle
de formation morale et sociale. Lcole mdivale ntait pas destine
aux

enfants,

elle

tait

une

manire

dcole

technique

pour

linstruction des clercs, jeunes ou vieux comme dit encore le


Doctrinal de Michault. Aussi accueillait-elle galement, et sans y
prendre garde, les enfants, les jeunes gens, les adultes, prcoces ou
retards, au pied des chaires magistrales.
Jusquau XVIIIe sicle au moins, il est rest beaucoup de cette
mentalit dans la vie et les murs scolaires. Nous avons vu combien
la division en classes spares et rgulires a t tardive, combien
les ges demeuraient mlangs lintrieur de chaque classe que
frquentaient la fois des enfants de dix treize ans et des
adolescents de quinze vingt. Dans la langue commune, le fait dtre
en ge daller lcole ne signifiait pas ncessairement quil
sagissait dun enfant, car cet ge pouvait aussi bien tre considr
comme une limite au-del de laquelle on avait peu de chances de
succs. Cest ainsi quil faut interprter ces conseils aviss que
Thrse Pana donne son mari Sancho, et quon citera daprs une
traduction du XVIIe sicle298 : Ne nous oubliez ni moi ni vos enfants
(adieux Sancho qui part en expdition avec Don Quichotte). Faites
bien attention que notre Sanchico a dj quinze ans accomplis et
quil est raisonnable quil aille lcole sil est convenu que son oncle
labb le doive faire dglise. On va lcole quand on le peut, trs
tt ou trs tard. Cette manire de voir persistera tout au long du
XVIIe sicle, malgr des influences contraires. Il en subsista encore
298Don Quichotte, d. La Pliade, IIme partie, chap. 5, p. 554.

216

2. La vie scolastique

assez de traces au XVIIIe sicle pour quaprs la Rvolution, les plus


vieux ducateurs sen souvinssent et se rfrent, pour la condamner,
la pratique dAncien Rgime dentretenir au collge de trop vieux
lves. Elle ne disparatra vraiment quau XIXe sicle.
Cette indiffrence de lcole la formation enfantine ntait pas
seulement propre des conservateurs attards. Il est remarquable
que les humanistes de la renaissance laient aussi partage avec
leurs ennemis, les scolastiques traditionnels. Comme les coltres du
Moyen ge, ils ont confondu lducation et la culture, tendu
lducation la dure entire de la vie humaine, sans donner une
valeur privilgie lenfance ou la jeunesse, sans spcialiser la
participation des ges. Aussi nont-ils exerc quune faible influence
sur la structure de lcole, et leur rle a t exagrment grossi par
les historiens de la littrature. Les vrais novateurs ont t ces
rformateurs scolastiques du XVe sicle, le cardinal dEstouteville,
Gerson, les organisateurs des collges et pdagogies, enfin et
surtout les jsuites, les oratoriens, les jansnistes au XVIIe sicle. On
voit apparatre chez eux le sens de la particularit enfantine, la
connaissance de la psychologie enfantine, le souci dune mthode
adapte cette psychologie.
Le collge dAncien Rgime a donc gard trs longtemps le
souvenir de son anctre, lcole latine cathdrale ; il a tard faire
figure dune institution spcialement rserve aux enfants.
***
Tout le monde, il sen faut, ne passait pas par le collge, ni mme
par les petites coles. Chez ceux-l qui ntaient jamais alls au
collge, ou qui y taient rests trop peu de temps (un ou deux ans)
les anciennes habitudes de prcocit persistaient comme au Moyen
ge. On restait dans le domaine dune enfance trs courte. L o le
collge ne rallongeait pas lenfance, rien ntait chang.
Au XVIIe sicle encore, la rpartition de la scolarit ne se faisait
pas ncessairement selon la naissance. Beaucoup de jeunes nobles

217

2. La vie scolastique

boudaient le collge, ngligeaient lacadmie et joignaient sans


attendre les armes en campagne. Dans son fameux rcit de la mort
de Turenne en 1675, Mme de Svign signale la prsence, aux cts
du marchal, de son neveu qui avait quatorze ans. Le colonel cite,
la fin du rgne de Louis XIV, des lieutenants de quatorze ans.
Chevert est entr au service onze ans299.
Cette prcocit se retrouvait chez les hommes de troupes. Mme
de Svign qui dcidment sintressait beaucoup aux choses
militaires, comme le note E. G. Lonard, rapporte cette anecdote :
Despraux a t avec Gourville voir M. le Prince. M. le Prince lui
envoya voir son arme. Eh bien, quen dites-vous ? dit M. le Prince.
Monseigneur, dit Despraux, je crois quelle sera bonne quand elle
sera majeure. C'est que le plus g na pas dix-huit ans300.
Commune aux officiers et aux hommes du XVIIe sicle, cette
prcocit demeura longtemps encore chez les hommes de troupe
alors quelle disparut au XVIIIe sicle chez les officiers qui
nentraient au service quaprs un cycle scolaire peu prs complet
et parfois prolong par des coles militaires spciales.
Si la scolarisation ntait pas encore au XVIIe sicle un monopole
de classe, elle restait le monopole dun sexe. Les femmes en taient
exclues. Aussi chez elles les habitudes de prcocit et denfance
courte se retrouvent inchanges du Moyen ge au XVIIe sicle.
Depuis quont sonn mes douze ans, grces Dieu de qui la vie est
ternelle, jai pris mari cinq fois au porche de lglise. Ainsi parle
une femme de Chaucer au XIVe sicle. Mais la fin du XVIe sicle,
Catherine Marion pouse Antoine Arnauld treize ans. Et elle tait
assez matresse la maison pour donner un soufflet sa premire
femme de chambre qui tait une fille de vingt ans, sage, cause
qu'elle navait pas rsist une caresse quune personne lui
faisait301 . La mme Catherine Lematre qui crit ces lignes sest
299E. G. Leonard, Les Problmes de l'arme, 1958, p. 164.
300L. Cognet, La Rforme de Port-Roval, 1950, p. 13, aussi p. 100.
301L. Cognet, op. cit.

218

2. La vie scolastique

marie quatorze ans. On parlait de marier son autre sur Anne


douze ans, et seule la vocation religieuse de la fillette fit chouer ce
projet. Le prtendant ntait pas press et tenait la famille car,
nous dit encore Catherine Lematre, non seulement il a attendu
se marier que celle-ci (Anne) ait t professe, mais mme il ne la
point voulu faire quil nait vue religieuse la cadette qui, lorsquon
traitait le mariage sur ma sur Anne, tait une enfant de six ans .
Tout au plus quatre six ans de fianailles... Dailleurs, ds dix ans,
les filles taient dj de petites femmes comme cette mme Anne
Arnauld, prcocit due dailleurs une ducation qui dressait les
filles se comporter trs tt en grandes personnes : Ds lge de
dix ans, cette petite avait lesprit si avanc quelle conduisait toute la
maison de Mme Arnauld qui la faisait agir exprs pour la former
dans les exercices dune mre de famille, puisque ce devait tre son
tat.
En dehors de l'apprentissage domestique, les filles ne recevaient
pour ainsi dire aucune ducation. Dans les familles o les garons
allaient au collge, elles napprenaient rien. Fnelon se plaint de
cette ignorance comme dun fait trs gnral. On soccupe beaucoup
des garons, reconnat-il, les plus habiles gens se sont appliqus
donner des rgles de cette matire. Combien voit-on de matres et de
collges ! Combien de dpenses pour les impressions de livres, pour
des recherches de science, pour des mthodes dapprendre les
langues, pour le choix des professeurs... ils marquent la haute ide
quon a de lducation des garons . Mais les filles !
On se croit en droit dabandonner aveuglment les filles la
conduite des mres ignorantes et indiscrtes302. Aussi les femmes
savaient-elles peine lire et crire : Apprenez une fille lire et
crire correctement. Il est honteux mais ordinaire, de voir des
femmes qui ont de lesprit et de la politesse (donc de la bonne
socit) ne savoir pas bien prononcer ce quelles lisent : ou elles
302Fnelon, De lducation des filles, 1687.

219

2. La vie scolastique

hsitent ou elles chantent en lisant... Elles manquent encore plus


grossirement lorthographe, ou pour la manire de former ou de
lier les lettres en crivant de quasi-analphabtes. On prit
lhabitude de confier les filles des couvents qui ntaient pas
destins lducation, elles suivaient les exercices de pit et
recevaient une instruction exclusivement religieuse.
la fin du sicle, le Saint-Cyr de Mme de Maintenon fournira le
modle dune institution de caractre moderne pour des filles qui y
entraient entre sept et douze ans, en sortaient vers la vingtaine 303.
Les plaintes contre les petites coles mixtes, lenseignement des
Ursulines, indiquent une tendance gnrale dans les faits en faveur
de la scolarisation fminine, mais elle agira avec un retard denviron
deux sicles.
***
partir du XVe sicle, et surtout aux XVIe et XVIIe sicles, malgr
la persistance de la conception mdivale indiffrente lge, le
collge va se consacrer essentiellement lducation et la
formation de la jeunesse, en sinspirant des lments de psychologie
quon dcouvrait, et quon reconnat chez Cordier, dans la Ratio des
jsuites, dans labondante littrature pdagogique de Port-Royal. On
dcouvre alors la ncessit de la discipline : une discipline constante
et organique, trs diffrente de la violence dune autorit mal
respecte. Les lgistes savaient que la socit turbulente quils
commandaient rclamait une poigne svre, mais la discipline relve
dun esprit et dune tradition bien diffrents. La discipline scolaire
provient de la discipline ecclsiastique ou religieuse ; elle est moins
instrument de coercition que de perfectionnement moral et spirituel,
et elle est recherche pour son efficacit, parce quelle est la
condition ncessaire du travail en commun, mais aussi pour sa valeur
propre ddification et dascse. Les ducateurs ladapteront la

303Th. Lavalle, Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, 1862.

220

2. La vie scolastique

surveillance permanente des enfants, au moins thorique, de jour et


de nuit.
La diffrence essentielle entre lcole du Moyen ge et le collge
des temps modernes rside dans lintroduction de la discipline. Celleci ne cessera de stendre des collges aux pensions prives o
logent les coliers, lensemble de la ville parfois, mais bien en vain
dans la pratique. Les matres tendent serrer lcolier sous un
contrle toujours plus strict o les familles voient de plus en plus,
partir de la fin du XVIIe sicle, les meilleures conditions dune
ducation srieuse. On en arrive grossir les effectifs autrefois
exceptionnels des internes, et linstitution idale du XIXe sicle sera
un internat, lyce, petit sminaire, collge religieux, cole normale.
Malgr la persistance des traits archaques la discipline donnera au
collge dAncien Rgime un caractre moderne qui annonce nos
tablissements secondaires contemporains. Cette discipline ne se
traduira pas seulement par une meilleure police intrieure, mais elle
tendra imposer aux familles le respect du cycle scolaire intgral.
La scolarit sera sans doute une scolarit denfants et de jeunes,
cest--dire quelle ne dbordera plus comme au Moyen ge ou la
Renaissance sur les ges de la maturit, mais ce sera une scolarit
relativement longue (moins longue cependant que celle du Moyen
ge). On ne se contentera plus de passer un an ou deux au collge
comme cela tait encore frquent au dbut du XVIIe sicle, tant de la
part de nobles pauvres ou presss que de petites gens, dartisans,
heureux de donner leurs enfants une teinture latine. Le cycle, la
fin du XVIIIe sicle, tait assez semblable celui du XIXe : quatre
cinq ans au moins. Lenfant se trouvait soumis tant que durait sa
scolarit une discipline de plus en plus rigoureuse et effective, et
cette discipline sparait lenfant qui la subissait de la libert de
ladulte. Ainsi lenfance se trouvait-elle prolonge d peu prs toute
la dure du sjour lcole.
***

221

2. La vie scolastique

Dun ct la population scolarise, dun autre ct ceux qui, selon


des coutumes immmoriales, entraient directement dans la grande
vie des adultes, ds que leurs pas et leurs langues taient assez
affermis. Cette division ne correspondait pas aux conditions sociales.
Sans doute, le noyau principal de la population scolaire tait-il
constitu de familles bourgeoises, dofficiers de robe et dglise.
Mais, nous lavons vu, on relevait des nobles chez les non-scolaires,
et des artisans, paysans dans les coles. Les filles de qualit
ntaient pas mieux instruites que celles des classes infrieures, elles
pouvaient ltre moins, car il arrivait des filles du peuple
dapprendre lcriture la perfection, comme un mtier. La
frquentation scolaire, une poque o le collge runissait peu
prs la totalit des enseignements que nous numrotons aujourdhui
primaire, secondaire et suprieur, pousait beaucoup moins que de
notre temps le contour des conditions sociales. Leffort dapostolat
scolaire de la fin du XVIIe sicle, qui aboutit aux frres des coles
chrtiennes, ne se limitait pas seulement aux pauvres. Les coles
populaires taient envahies de petits bourgeois, comme les petites
classes des collges de petits artisans ou paysans.
Les choses auraient pu se passer par la suite de telle manire que
notre systme dducation et t bas sur lcole unique : lAncien
Rgime jusquau XVIIIe sicle na gure connu que lcole unique. La
frquentation

scolaire

se

serait

tendue

socialement

et

gographiquement ; la dure des cycles, par contre, aurait t


diffrente selon les vocations ; les hommes de robe et dglise seuls,
auraient poursuivi jusquau terme les deux ou trois annes de
philosophie correspondant nos annes de Facult ; les autres se
seraient arrts plus ou moins tt, gens mcaniques ou hommes
dpe. Cest dailleurs ainsi que les choses se passaient vers le
milieu du XVIIe sicle : les collges ou les rgences latines
tendaient un rseau rayonnant autour dun grand collge de plein
exercice et sa densit diminuait vers la priphrie. Il tait constitu

222

2. La vie scolastique

dune poussire de rgences o on nassurait que les classes


infrieures du cycle. Cela peut tonner quand on songe la rigueur
et la diversit de la hirarchie sociale de lAncien Rgime : les
habitudes de scolarit diffraient moins selon les conditions que
selon les fonctions. En consquence, les attitudes existentielles.
comme beaucoup de traits de la vie quotidienne, ne diffraient pas
beaucoup plus.
Cet tat de fait ne dura pas, et depuis le XVIIIe sicle, lcole
unique a t remplace par un systme d'enseignement double, o
chaque branche correspond, non pas un ge, mais une condition
sociale : le lyce ou le collge pour les bourgeois (le secondaire) et
lcole

pour

le

peuple

(le

primaire).

Le

secondaire

est

un

enseignement long. Le primaire est rest trs longtemps un


enseignement court, et il a fallu en France et en Angleterre, les
rvolutions issues des dernires grandes guerres pour le prolonger.
Peut-tre lune des causes de cette spcialisation sociale rside-t-elle
justement dans les ncessits techniques de lenseignement long, au
moment o il sest dfinitivement impos aux murs ; on ne tolrait
plus la coexistence dcoliers qui ntaient pas ds le dbut dcids
aller jusquau bout, accepter toutes les rgles du jeu, car les rgles
dune collectivit close, cole ou communaut religieuse, exigent le
mme abandon total que le jeu. Du moment quon avait conscience
de poser en rgle le cycle long, il ny avait plus de place pour ceux
qui, par leur condition, par la profession des parents, par la fortune,
ne pouvaient pas le suivre ni se proposer de le suivre jusquau bout.
Mais il est une autre cause de cette volution : laction de ces
hommes dautorit, de raison et de savoir, que nous avons dj
trouve lorigine des grandes transformations des murs entre le
Moyen ge et les temps modernes. Ce sont eux, avons-nous dit, qui
ont compris la particularit de lenfance et limportance la fois
morale et sociale de lducation, de la formation mthodique de
lenfance, dans des institutions spciales, adaptes leur but. Trs

223

2. La vie scolastique

tt, certains dentre eux se sont mus de leur propre succs


succs sociologique dont ils ntaient pas toujours conscients.
Richelieu qui prvoyait une Acadmie modle dans la ville utopique
quil voulait btir Richelieu, puis Colbert, exprimrent leurs
craintes dune inflation dintellectuels, dune crise du recrutement de
la main-duvre manuelle : vieux thme que les gnrations de la
bourgeoisie conservatrice se sont pass jusqu nos jours ! Au XVIIe
sicle, ces prcurseurs parlaient dans le dsert, malgr leur
autorit : ils ne purent rien pour freiner le succs des collges, leur
pntration partout dans les campagnes. Mais au XVIIIe sicle, leur
prjug passa cette catgorie de gens clairs qui, dans une
certaine mesure, apparaissent dans beaucoup de domaines, comme
leurs successeurs ; ces hommes des lumires, des socits de
pense, exeraient sur lopinion, grce leur nombre et leurs
relations, une influence quaucun groupe de lgistes, de clercs, ou
dintellectuels naurait imagine dans le pass. Quelques-uns dentre
eux, comme Condorcet, sont demeurs fidles la conception dun
enseignement

universel,

tendu

tous.

Mais

la

plupart

se

proposrent au contraire et ds lexpulsion des jsuites de


limiter une classe sociale le privilge de l'enseignement long et
classique, et de refouler le peuple dans un enseignement de seconde
zone, exclusivement pratique.
Nous savons aussi que le sentiment de lenfance a trouv son
expression la plus moderne dans ces mmes milieux de bourgeois
clairs, admirateurs de Greuze, lecteurs de lmile ou de Pamla.
Au contraire, les anciens genres de vie ont survcu presque jusqu
nos jours dans les classes populaires, moins longtemps soumises
laction de lcole. On est mme en droit de se demander sil ny a
pas eu, cet gard, une rgression pendant la premire moiti du
XIXe sicle, sous linfluence des appels de main-duvre enfantine
dans lindustrie textile. Le travail des enfants a maintenu ce
caractre de la socit mdivale : la prcocit du passage chez les

224

2. La vie scolastique

adultes. Cest toute la couleur de la vie qui a t change par les


diffrences

du

traitement

scolaire

de

lenfant,

bourgeois

ou

populaire.
Il existe donc un remarquable synchronisme entre la classe dge
moderne et la classe sociale : lune et lautre sont nes en mme
temps la fin du XVIIIe sicle, dans le mme milieu : la bourgeoisie.

225

3. La famille

1. Les images de la famille


Il apparatra contestable de parler dune iconographie profane au
Moyen ge jusquau XIVe sicle, tant le profane se distinguait mal du
sacr. Toutefois parmi les apports dorigine profane cette
reprsentation totale du monde, il est un thme dont la frquence et
la

popularit

sont

significatives :

le

thme

des

mtiers.

Les

archologues nous ont appris que les Gaulois de lpoque romaine


aimaient figurer sur leurs bas-reliefs funraires les scnes de leur vie
de travailleurs304. Cette faveur des thmes de mtier ne se retrouve
pas ailleurs. Les archologues ont t aussi frapps de leur raret
sinon de leur absence dans liconographie funraire de lAfrique
romaine305. Le thme remonte par consquent un vieux pass. Il se
maintint, se dveloppa mme au Moyen ge ; sous rserve de
lanachronisme de lexpression, on peut dire, trs en gros, mais sans
dformer les choses, que liconographie profane mdivale est
dabord constitue surtout par le thme des mtiers. Il est important
que ce soit le mtier qui ait longtemps paru lactivit privilgie de la
vie quotidienne, celle dont le souvenir tait associ au culte
funraire de lpoque gallo-romaine, la conception savante et
sociale du monde, au Moyen ge, dans les calendriers des
304P. M. Duval, La vie quotidienne en Gaule, 1952.
305G. Ch. Picard, Les Religions de lAfrique antique, 1954.

226

3. La famille

cathdrales. Cela parat tout naturel, sans doute, aux historiens ?


Songe-t-on assez combien aujourdhui prfreraient oublier leur
mtier et rveraient de laisser une autre image deux-mmes ? En
vain essaie-t'on danimer de lyrisme les aspects fonctionnels de la vie
contemporaine ; on aboutit une manire dacadmisme sans racine
populaire. Lhomme daujourdhui ne choisirait pas son mtier, quand
mme il laimerait pour en proposer limage ses artistes, si ceux-ci
pouvaient

laccepter.

Limportance

donne

au

mtier

dans

liconographie mdivale est un signe de la valeur sentimentale


quon lui accordait. Tout se passe comme si la vie prive, ctait
dabord et surtout le mtier.
Lune des reprsentations les plus populaires du mtier le lie cet
autre thme des saisons dont nous avons dj eu loccasion de
reconnatre limportance, propos des ges de la vie306. Nous savons
que le Moyen ge occidental a aim runir par un symbolisme des
notions dont il voulait souligner les secrtes correspondances, audel des apparences. Il rattachait aux saisons les mtiers, comme les
ges de la vie ou les lments. Cest le sens des calendriers de pierre
et de verre, des calendriers des cathdrales et des livres dheures.
Liconographie traditionnelle des douze mois de lanne tait fixe
au XIIe sicle, telle quon la retrouve, trs peu de variantes prs,
Saint-Denis, Paris, Senlis, Chartres, Amiens, Reims, etc. :
les travaux et les jours. Dune part les grands travaux de la terre : le
foin, le bl, la vigne et le vin, le porc. Dautre part, la pause, celle de
lhiver et celle du printemps. Ce sont les paysans qui travaillent,
mais la reprsentation des moments darrt du travail hsite entre le
paysan et le noble. Janvier (la fte des rois) appartient au noble,
devant une table laquelle il ne manque rien. Fvrier appartient au
vilain qui rentre de la corve de bois et se hte auprs du feu. Mai
est tantt un paysan qui se repose au milieu des fleurs, tantt un
jeune noble qui part pour la chasse et prpare son faucon. Cest en
306Cf. supra, 1re partie, chap. 1.

227

3. La famille

tout cas lvocation de la jeunesse aux ftes du mai. Dans ces scnes
lhomme est toujours seul : parfois un jeune valet ( Saint-Denis) se
tient derrire le matre qui mange assis sa table ; cest une
exception. Dautre part, il sagit toujours dun homme, jamais dune
femme.
Cette iconographie, nous la voyons voluer au long des livres
dheures jusquau XVIe sicle, selon des tendances significatives.
On voit dabord apparatre la femme, la dame de lamour courtois,
ou la matresse de la maison. Dans les Heures du duc de Berry, au
mois de fvrier, le paysan nest plus, comme sur les murs de Senlis,
de Paris ou dAmiens, seul se chauffer. Trois femmes de la maison
sont dj assises autour du feu, tandis quil est encore dehors, tout
transi, dans la cour enneige. Ailleurs, la scne devient la
reprsentation dun intrieur, un soir dhiver o on reste la
maison : lhomme, devant ltre, se chauffe encore les mains et le
pied dchauss, mais ct, sa femme travaille tranquillement son
rouet (Charles dAngoulme). En avril, apparat le thme de la Cour
damour : la dame et son ami dans un jardin enclos (Charles
dAngoulme). Elle accompagne les chevaliers la chasse. Mais
mme la dame noble ne reste pas lhrone oisive et un peu
imaginaire des jardins davril, ou la cavalire des ftes de mai : elle
dirige aussi les travaux de ce jardin davril (Turin). La paysanne
revient plus souvent. Elle participe aux travaux des champs avec les
hommes (Berry, Angoulme). Elle porte boire aux moissonneurs qui
font la pause par des chaudes journes dt (Hennessy, Grimani).
Son mari la ramne dans la brouette avec la gourde de vin quelle lui
a porte. Chevaliers et dames ne sont plus isols dans les plaisirs
nobles davril ou de mai. Comme la dame des Heures de Turin
soccupait de son jardin, ils se mlent aux paysans, aux vendangeurs
(cueillette des cerises des Heures de Turin). Plus on va dans le
temps, et surtout au XVIe sicle plus souvent la famille des matres
du domaine est reprsente parmi les paysans quelle surveille et

228

3. La famille

dont elle partage les jeux. De nombreuses tapisseries du XVIe sicle


dcrivent ces scnes champtres o les matres et leurs enfants font
la vendange, surveillent la moisson. Lhomme nest plus seul. Le
couple nest plus seulement le couple imaginaire de lamour courtois.
La femme et la famille participent au mtier et vivent auprs de
lhomme, dans la salle ou aux champs. Il ne sagit pas proprement
parler de scnes de famille : les enfants sont encore absents au XVe
sicle. Mais on prouve le besoin dexprimer discrtement la
collaboration du mnage, des hommes et des femmes de la maison,
au travail quotidien, avec un souci jadis inconnu dintimit.
En mme temps la rue apparat dans les calendriers. La rue tait
dj un thme familier de liconographie mdivale : elle sanime
dune vie particulirement expressive dans les admirables vues des
ponts de Paris de la vie de saint Denis, manuscrit du XIIIe sicle.
Comme dans les villes arabes daujourdhui, la rue tait le sige des
mtiers, de la vie professionnelle, aussi des bavardages, des
conversations, des spectacles et des jeux. En dehors de cette vie
prive, longtemps ignore des artistes, tout se passait dans la rue.
Pourtant les scnes des calendriers, dinspiration rurale, lignorrent
longtemps. Au XVe sicle, la rue prend sa place dans les calendriers.
Les mois de novembre et de dcembre des Heures de Turin sont bien
illustrs par le traditionnel sacrifice du porc. Mais ici, il a lieu dans la
rue, et les voisins sont venus devant leurs portes pour regarder.
Ailleurs (calendrier des Heures dAdlade de Savoie) nous sommes
au march : des petits voyous coupent les bourses des mnagres
affaires et distraites ; on reconnat le thme des petits maraudeurs,
coupeurs de bourses, qui durera tout au long de la peinture de genre
picaresque du XVIIe sicle307. Une autre scne du mme calendrier
reprsente le retour du march : une commre sarrte pour parler
sa voisine qui regarde par sa fentre. Des hommes se reposent assis
sur un banc, protgs par un auvent, et ils samusent voir les
garons jouer la paume et la lutte. Cette rue mdivale, comme la
307Livre dHeures dAdelade de Savoie, duchesse de Bourgogne, Chantilly.

229

3. La famille

rue arabe daujourdhui, ne soppose pas lintimit de la vie prive ;


elle est un prolongement au-dehors de cette vie prive, le cadre
familier du travail et des rapports sociaux. Les artistes, dans leurs
essais relativement tardifs de reprsentation de la vie prive,
commenceront par la saisir dans la rue, avant de la poursuivre
lintrieur de la maison. Peut-tre bien que cette vie prive se passait
autant ou plus dans la rue que dans la maison.
Avec la rue, les jeux envahissent les images de calendriers : les
jeux chevaleresques, comme les tournois (Turin, Hennessy), les jeux
communs tous, les ftes du folklore comme larbre de mai. Le
calendrier

des

Heures

dAdlade

de

Savoie

se

compose

essentiellement dune description des jeux les plus divers, jeux de


socit, jeux de force et dadresse, jeux traditionnels : fte des rois,
danse du mai, lutte, crosse, sole, jeux-partis, joutes deau, batailles
de neige. Dans dautres manuscrits, nous assisterons au tir
larbalte (Hennessy), aux parties de barque en musique (Hennessy),
aux baignades (Grimani). Or nous savons que les jeux ntaient pas
alors seulement des loisirs, mais une forme de la participation la
communaut ou au groupe : on jouait en famille, entre voisins, entre
classes dge, entre paroisses308.
Enfin, partir du XVIe sicle, un nouveau personnage entre en
scne dans les calendriers : lenfant. Certes, il tait dj frquent
dans liconographie du XVIe sicle, en particulier dans les Miracles
de Notre-Dame. Mais il tait rest absent des calendriers comme si
cette tradition iconographique ancienne avait longtemps rpugn
accepter ce tard-venu. Dans les travaux des champs, les enfants
napparaissent pas ct des femmes. Quelques-uns seulement
servent table les jours de banquet de janvier. On les aperoit aussi
au march des Heures dAdlade de Savoie ; dans ce mme
manuscrit, ils jouent aux boules de neige, chahutent lglise le
prdicateur et se font mettre la porte. Dans les derniers manuscrits
308Cf. supra, 1re partie, chap. 4.

230

3. La famille

flamands du XVIe, ils sen donnent cur joie ; on devine la


prdilection de lartiste leur gard. Les calendriers des Heures de
Hennessy et de Grimani ont imit dassez prs le village sous la
neige des Trs Riches Heures du duc de Berry, au mois de janvier
que nous avons dcrit plus haut, o le paysan se hte vers sa maison,
rejoindre les femmes qui se chauffent. Toutefois, ils y ont ajout un
autre personnage : lenfant et dans la pose du Manneken-Pis, qui est
devenue frquente dans liconographie du temps, lenfant pisse par
louverture de la porte. Ce thme du Manneken-Pis se trouve
partout. Citons la prdication de saint Jean-Baptiste du muse des
Augustins de Toulouse, qui ornait autrefois la chapelle du Parlement
de cette ville, ou tel putto du Titien309.
Dans ces Heures de Hennessy et de Grimani, les enfants patinent
sur la glace, samusent singer les tournois des grandes personnes
(on reconnatrait parmi eux le jeune Charles Quint). Dans les Heures
de Munich, ils jouent aux boules de neige. Dans l'Hortulus animae,
ils jouent la Cour damour et aussi au tournoi, cheval sur une
barrique, ils patinent sur la glace310.
Les

reprsentations

successives

des

mois

de

lanne

font

apparatre ainsi ces personnages nouveaux : la femme, la socit des


voisins et des compagnons, enfin lenfant. Lenfant est li ce besoin,
autrefois

inconnu,

dintimit,

de

vie

familire,

sinon

encore

prcisment familiale.
Au cours du XVIe sicle, cette iconographie des mois va connatre
une dernire transformation trs significative pour notre propos :
elle va devenir familiale. Elle deviendra familiale en se combinant
avec le symbolisme dune autre allgorie traditionnelle : les ges de
la vie. Il y avait plusieurs manires de reprsenter les ges de la vie,
mais deux dentre elles simposaient ; lune, plus populaire, survcut
dans la gravure et reprsentait les ges sur les degrs dune
309L'un des putti de la Bachanale du Prado (Madrid).
310Hortulus animae, Francfort, 1907, 7 vol.

231

3. La famille

pyramide montant de la naissance la maturit, et descendant


ensuite jusqu la vieillesse et la mort. Les grands peintres
rpugnrent cette composition trop nave. Par contre ils adoptrent
trs gnralement la reprsentation des trois ges de la vie sous la
forme dun enfant, dadolescents souvent dun couple et dun
vieillard. Ainsi le tableau du Titien311 : deux putti endormis, puis, au
premier plan un couple compos dune paysanne habille jouant de
la flte, et dun homme nu, et larrire-plan, un vieillard assis,
courb, tenant dans ses mains une tte de mort. Le mme sujet se
retrouve chez Van Dyck312 au XVIIe sicle. Dans ces compositions, les
trois ou quatre ges de la vie sont reprsents, selon la tradition
iconographique, sparment. On na pas eu lide de les runir
lintrieur dune mme famille dont les diffrentes gnrations
symboliseraient les trois ou quatre ges de la vie. Les artistes, et
lopinion quils traduisaient, demeuraient fidles une conception
plutt individualiste des ges : le mme individu tait reprsent aux
divers moments de son destin.
Cependant, au cours du XVIe sicle, une ide nouvelle tait
apparue, qui symbolisait la dure de la vie par la hirarchie de la
famille. Nous avons dj eu loccasion de citer le Grand Propritaire
de toutes choses, ce vieux texte mdival traduit en franais et
imprim en 1556313. Cest, avons-nous remarqu, un miroir du
monde. Le sixime livre traite des Aages . Il est illustr dune
gravure sur bois qui ne reprsente ni les degrs des ges, ni les trois
ou quatre ges spars, mais simplement une runion de famille. Le
pre est assis, un petit enfant sur les genoux. Sa femme est debout
sa droite. Un de ses fils se tient sa gauche, et lautre plie le genou
pour recevoir quelque chose que son pre lui donne. Cest la fois
un portrait de famille, comme on en peint foison cette poque
dans les Pays-Bas, en Italie, en Angleterre, en France, en Allemagne,
311Londres. Bridgewater Gallery.
312Les Quatre ges de la vie.
313Cf. supra, 1re partie, chap. 1.

232

3. La famille

et une scne de genre familiale comme peintres et graveurs les


multiplieront au XVIIe sicle. Ce thme sera vou la plus
extraordinaire popularit. Il ntait pas tout fait inconnu du Moyen
ge, de lextrme fin du Moyen ge. Il est dvelopp dune manire
remarquable sur un chapiteau des loges du palais ducal de Venise,
dit du mariage. Venturi le situe vers 1424314 ; Toesca le remonte la
fin du XIVe sicle, ce qui parat plus vraisemblable cause du style
et du costume, mais plus surprenant cause de la prcocit du
sujet315. Les huit faces de ce chapiteau nous racontent une histoire
dramatique qui illustre la fragilit de la vie thme familier aux
XIVe-XVe sicles, mais au sein dune famille, ce qui est nouveau. On
commence par les fianailles. Ensuite la jeune femme est habille
dune robe de crmonie sur laquelle on a cousu des petits disques
de mtal : simples ornements, ou bien des monnaies ? Les monnaies
jouent un rle dans le folklore du mariage et du baptme. La
troisime face reprsente la crmonie du mariage, au moment o
lun des conjoints tient une couronne sur la tte de lautre : rite
demeur dans la liturgie orientale. Alors les poux ont le droit de
sembrasser. Sur la cinquime face, ils sont couchs, nus, dans le lit
nuptial. Un enfant nat que le pre et la mre tiennent ensemble,
emmaillot. Leurs vtements paraissent plus simples quau temps
des fianailles et du mariage : ils sont devenus des gens srieux, qui
shabillent avec une certaine austrit ou la mode de lancien
temps. La septime face runit toute la famille qui pose pour son
portrait. Le pre et la mre tiennent chacun leur enfant par lpaule
et par la main. Cest dj le portrait de la famille, telle que nous
lavons trouv dans le Grand Propritaire. Mais, avec la huitime
face, le drame clate : la famille est dans lpreuve, lenfant est
mort ; il est tendu sur son lit, les mains jointes. La mre essuie ses
larmes dune main et pose lautre sur un bras de lenfant ; le pre
prie. Dautres chapiteaux voisins de celui-ci sont orns de putti nus
314Venturi, Storia del Arte ital., t. VI, p. 32.
315Toesca, Storia del Arte ital., t. II.

233

3. La famille

qui samusent avec des fruits, des oiseaux, des balles : thmes plus
banals, mais qui permettent de replacer le chapiteau du mariage
dans son contexte iconographique.
Lhistoire du mariage commence comme lhistoire dune famille
mais se termine par le thme diffrent de la mort prmature.
On peut voir au muse Saint-Raimond, Toulouse, les fragments
dun calendrier que les costumes permettent de dater du dbut de la
seconde moiti du XVIe sicle. Juillet : la famille est runie en
portrait, comme sur la gravure, dailleurs contemporaine, du Grand
Propritaire, avec un dtail en plus qui a son importance : la
prsence des serviteurs ct des parents. Le pre et la mre sont
au milieu. Le pre prend par la main son fils, et la mre, sa fille. Le
valet se tient du ct des hommes, la servante du ct des femmes,
car les sexes sont spars comme sur les portraits de donateurs, les
hommes, pres et fils dun ct, les femmes, mres et filles, dun
autre. Les serviteurs font partie de la famille.
Aot reste le mois de la moisson, mais le peintre sattache
reprsenter plutt que la moisson elle-mme, la livraison et le
rglement de la rcolte au matre qui tient dans sa main les pices
de monnaie et va les donner aux paysans. Cette scne se rattache
une iconographie trs frquente au XVIe sicle, en particulier dans
les tapisseries, o les gentilshommes campagnards surveillent leurs
paysans ou se divertissent avec eux.
Octobre : le repas de famille. Les parents et les enfants sont
table. Le plus petit est juch sur une chaise surleve, qui lui permet
datteindre le niveau de la table, faite exprs pour les enfants de son
ge, comme il en existe encore aujourdhui. Un garon sert avec une
serviette, peut-tre un valet, peut-tre un parent, charg ce jour-l
du service table qui nhumiliait pas, bien au contraire.
Novembre : le pre est vieux et malade, si malade quil faut
recourir au mdecin ; celui-ci, selon un geste banal qui appartient
une iconographie traditionnelle, mire l'urinal.

234

3. La famille

Dcembre : toute la famille est runie dans la chambre autour du


lit o le pre agonise. On lui porte la communion. Sa femme est
genoux au pied du lit. Derrire elle, une jeune femme, agenouille,
pleure. Un jeune homme tient un cierge la main. Dans le fond on
aperoit un petit enfant : le petit-fils sans doute, la prochaine
gnration qui continuera la famille.
Ainsi ce calendrier assimile la succession des mois de lanne
celle des ges de la vie, mais elle reprsente les ges de la vie sous
laspect de lhistoire dune famille : la jeunesse de ses fondateurs,
leur maturit autour de leurs enfants, la vieillesse, la maladie et la
mort qui est la fois la bonne mort, la mort du juste, thme
galement traditionnel, et aussi celle du patriarche au milieu de la
famille runie.
Ce calendrier a commenc comme la famille du chapiteau du
mariage du palais des Doges. Mais ce nest pas le fils, l'enfant chri,
que la mort drobe trop tt. Les choses poursuivent un cours plus
naturel. Cest le pre qui sen va au terme dune vie bien remplie,
entour dune famille unie et lui laissant sans doute un patrimoine
bien gr. Toute la diffrence est l. Il ne sagit plus de la mort
subite, mais de lillustration dun sentiment nouveau : le sentiment
de la famille.
Lapparition du thme familial dans liconographie des mois nest
pas un simple pisode. Une volution massive entrane dans ce
mme sens toute liconographie du XVIe et du XVIIe sicle.
lorigine, les scnes reprsentes par les artistes se passaient
soit dans un espace indtermin, soit dans des lieux publics comme
les glises, soit en plein air. Dans lart gothique, dgag du
symbolisme romano-byzantin, les scnes de plein air sont devenues
plus nombreuses, plus significatives grce linvention de la
perspective et au got du paysage : la dame reoit son chevalier
dans un jardin enclos ; la chasse mne par les champs et les forts ;
le bain runit les dames autour de la fontaine dun jardin ; les

235

3. La famille

armes manuvrent, les chevaliers saffrontent en tournois, larme


est campe autour de la tente o le roi repose, les armes assigent
les villes ; les princes entrent et sortent des villes fortes dans la
liesse du peuple et des bourgeois. On pntre dans les villes sur les
ponts, on passe devant les choppes o travaillent les orfvres. On
voit

passer

les

marchands

doublies ;

les

barques

charges

descendent le fleuve. En plein air encore, on sexerce tous les jeux.


On accompagne les jongleurs ou les plerins leurs tapes.
L'iconographie profane mdivale est une iconographie de plein air.
Quand, au XIIIe ou XIVe sicle, les artistes se proposent dillustrer
des anecdotes particulires, des faits divers, ils hsitent, et leur
navet surprise tourne la maladresse (rien de comparable la
virtuosit des anecdotiers du XVe-XVIe sicle !).
Les scnes dintrieur sont donc trs rares. partir du XVe sicle,
elles vont devenir plus frquentes. Lvangliste, jadis situ dans un
milieu intemporel, devient un scribe son pupitre, la plume et le
grattoir la main. Il est dabord plac devant une simple draperie
dcorative, enfin il est dans une chambre, o des livres reposent sur
des tagres : de lvangliste on est pass lauteur dans sa
chambre, Froissart crivant, ddicaant son livre 316. Dans le
Trence des Ducs, des femmes travaillent et filent dans leurs
chambres, avec leurs servantes, sont couches sur leur lit, pas
toujours seules. On voit les cuisines, les salles dauberge. Les scnes
galantes, ou les conversations, se passent dsormais dans lespace
clos dune salle.
Le thme de laccouchement apparat : la naissance de la Vierge
en est le prtexte. Servantes, commres, sages-femmes saffairent
dans la chambre autour du lit de laccouche. Le thme de la mort
aussi, de la mort en chambre, o lagonisant lutte dans son lit pour
son salut.

316A. Lindner, Der Brasluuer Froissarl. 1912.

236

3. La famille

La reprsentation plus frquente de la chambre, de la salle,


correspond une tendance nouvelle du sentiment tourn dsormais
vers

lintimit

de

la

vie

prive.

Les

scnes

dextrieur

ne

disparaissent pas certes, et donneront naissance au paysage, mais


les scnes dintrieur deviennent plus nombreuses, plus originales,
et caractriseront la peinture de genre pendant toute sa dure. La
vie prive, refoule au Moyen ge, va envahir liconographie, en
particulier dans la peinture et la gravure de lOccident, au XVIe et
surtout au XVIIe sicle : la peinture hollandaise et flamande, la
gravure franaise tmoignent de lextraordinaire puissance de ce
sentiment, auparavant inconsistant ou nglig. Sentiment si moderne
dj, que nous avons peine comprendre combien il tait nouveau.
Cette norme illustration de la vie prive pourrait se classer en
deux groupes : celui de la galanterie, de la bamboche, en marge de la
vie sociale, dans le monde interlope des gueux, dans les tavernes, les
bivouacs, chez les bohmiens, les vagabonds nous le ngligerons
car il est ici, hors de notre sujet et son autre face, celui de la vie
de famille. Si on parcourt les recueils destampes ou les galeries de
peintures du XVIe-XVIIe sicle, on est frapp de cette vritable
mare dimages familiales. Ce mouvement culmine dans la peinture
pendant la premire moiti du XVIIe sicle en France, mais pendant
tout le sicle et au-del en Hollande. Il persiste en France au cours
de la seconde moiti du XVIIe sicle, dans la gravure, les gouaches
des ventails peints, rapparat au XVIIIe sicle dans la peinture et
durera au XIXe sicle jusqu la grande rvolution esthtique qui
bannira de lart la scne de genre.
Innombrables, aux XVIe et XVIIe sicles, les portraits de groupes.
Quelques-uns sont des portraits de confrrie, de corporation. Mais la
plupart reprsentent une famille runie. On les voit apparatre au
cours du XVe sicle, avec les donateurs qui se font reprsenter
modestement au rez-de-chausse de la scne religieuse, hommage et
signe de leur pit. Ils sont discrets dabord, et au dbut ils sont

237

3. La famille

aussi seuls. Bientt ils amneront leurs cts toute leur famille, les
vivants et les morts : femmes et enfants dfunts ont leur place. Dun
ct lhomme et ses garons, de lautre la ou les femmes, chacune
avec les filles de son lit.
Ltage des donateurs stend, en mme temps quil se peuple, au
dtriment de la scne religieuse qui devient alors une illustration et
presque un hors-duvre. Le plus souvent elle se rduit aux saints
patrons du pre et de la mre, le saint du ct des hommes, la sainte
du ct des femmes. Il convient dobserver la place prise par la
dvotion aux saints patrons, qui font figure de protecteurs de la
famille : il y a l lindication dun culte priv de caractre familial,
comme celui de lange gardien, quoique ce dernier soit de caractre
plus personnel et plus particulier lenfance.
Cette tape du portrait des donateurs et de la famille peut tre
illustre de nombreux exemples du XVIe sicle : vitraux de la famille
de Montmorency Montfort-LAmaury, Montmorency, couen ;
nombreux tableaux accrochs en ex-voto aux piliers et aux murs des
glises allemandes ; plusieurs sont encore en place dans les glises
de

Nuremberg.

Bien

dautres

peintures

souvent

naves

et

maladroites ont abouti aux muses rgionaux dAllemagne et de


Suisse almanique. Les familles dHolbein sont fidles ce style 317. Il
semble bien que les Allemands soient rests plus longtemps attachs
cette forme du portrait religieux de famille, destin aux glises ; il
apparat comme une forme bon march du vitrail de donateurs, plus
ancien, et il annonce les ex-voto plus anecdotiques et pittoresques du
XVIIIe et du dbut du XIXe sicle, qui mettent en scne, non pas la
runion familiale des vivants et des morts, mais lvnement
miraculeux qui a sauv un individu ou un membre de la famille :
naufrage, accident, maladie... Le portrait de famille est aussi une
manire dex-voto.

317Ble, muse des Beaux-Arts.

238

3. La famille

La sculpture funraire anglaise lpoque lisabthaine fournit


un autre exemple du portrait de famille au service dune forme de
dvotion. Cet exemple est dailleurs spcifique et ne se retrouve pas
avec la mme frquence et la mme banalit en France, en
Allemagne ou en Italie. Beaucoup de tombes anglaises des XVIe et
XVIIe sicles runissent toute la famille autour du dfunt en basrelief, ou en ronde-basse : linsistance mise lnumration des
enfants, vivants ou morts, est trs frappante. Plusieurs de ces tombes
encombrent toujours labbaye de Westminster : Sir Richard Pecksall,
mort en 1571, figure entre ses deux femmes, et la base du
monument on a sculpt quatre petits personnages : ses quatre filles.
De chaque ct de la gisante, Margaret Stuart, morte en 1578, on
voit ses garons et ses filles. Sur la tombe dune autre gisante,
Winifred marquise de Winchester, morte en 1586, veille son mari,
agenouill, reprsent une chelle rduite, et ct, il y a une
minuscule tombe denfant.
Sir John et lady Puckering, morte en 1596, sont tendus cte
cte, au milieu de leurs huit filles. Les poux Norris (1601) sont
agenouills au milieu de leurs six fils.
Holdham, on compte 21 petites figures sur le tombeau de John
Coke (1639), aligns comme sur les portraits de donateurs, et ceux
qui sont morts portent une croix dans leurs mains. Sur la tombe de
Cope dAyley Hambledone (1633) les quatre garons et les trois
filles se tiennent devant leurs parents agenouills ; parmi eux, un
garon et une fille tiennent une tte de mort.
Westminster, la duchesse de Buckingham fit riger en 1634 le
tombeau de son mari, assassin en 1628 ; les deux poux sont
sculpts en gisants, au milieu de leurs enfants318.
Ces reprsentations allemandes et anglaises prolongent des
aspects encore mdivaux du portrait de famille. Ds le XVIe sicle,
celui-ci sest libr de sa fonction religieuse. Tout se passe comme si
318Cf. Fr. Bond, Westiminster Abbey, 1909.

239

3. La famille

le rez-de-chausse des tableaux de donateurs avait envahi toute la


toile,

et

en

avait

chass

limage

religieuse,

soit

quelle

ait

compltement disparu, soit que son souvenir persistt dans une


petite image pieuse pendue au mur de fond du tableau. La tradition
de lex-voto est encore prsente dans un tableau du Titien, peint vers
1560319 : les membres mles de la famille Cornaro un vieillard, un
homme dge mr barbe grise, un homme jeune barbe noire (la
barbe, sa forme et sa couleur sont des indices dge) et six enfants
dont le plus petit joue avec un chien sont groups autour dun
autel. Il peut arriver aussi que le portrait de famille adopte la forme
matrielle, la prsentation du tableau dglise : on conserve au
Victoria and Albert Musum un triptyque de 1628 qui reprsente sur
le volet du milieu un petit garon et une petite fille, et sur les deux
autres volets, les deux parents320. Ces tableaux ne sont plus destins
aux glises, ils dcorent dsormais les intrieurs privs et cette
lacisation du portrait de famille est certainement un phnomne
important : la famille se contemple elle-mme chez lun de ses
parents. On prouve le besoin de fixer ltat de cette famille, en
rappelant aussi parfois le souvenir des disparus : une image ou une
inscription sur le mur.
Ces portraits de famille sont trs nombreux, et il serait inutile de
les relever ; la liste serait longue et monotone. On les trouve aussi
bien en Flandre quen Italie, avec Titien, Pordenone, Vronse, en
France avec Le Nain, Lebrun, Tournier, en Angleterre, en Hollande
avec Van Dyck, aux XVIe, XVIIe et mme encore dbut du XVIIIe
sicle. Ils doivent tre cette poque aussi nombreux que les
portraits individuels. On a beaucoup dit que le portrait rvlait un
progrs de lindividualisme. Peut-tre ; mais il est remarquable quil
traduise surtout limmense progrs du sentiment de la famille.
Les membres de la famille sont dabord groups assez schement,
comme sur les tableaux de donateurs, comme sur la gravure des
319Titien, K. d. K., p. 168.
320Victoria and Albert Musum, n5, 1951.

240

3. La famille

ges de la vie du Grand Propritaire ou la miniature du muse SaintRaimond. Mme quand ils sont plus anims, ils posent dans une
attitude plutt solennelle, et destine souligner le lien qui les unit.
Dans cette toile de P. Pourbus321, le mari appuie sa main gauche sur
lpaule de sa femme ; leurs pieds, lun des deux enfants rpte le
mme geste sur lpaule de sa petite sur. Sbastien Leers se fait
peindre par Van Dyck tenant la main de sa femme322. Dans une toile
du Titien323 trois hommes barbus entourent un enfant, seule note
claire au milieu des costumes noirs, et lun deux le dsigne du
doigt : lenfant est au centre de la composition. Toutefois beaucoup
de ces portraits ne cherchent pas trop animer leurs personnages :
les membres de la famille sont juxtaposs, parfois lis par des gestes
qui expriment leur sentiment rciproque, mais sans quils participent
une action commune. Cest le cas de la famille de Pordenone, de la
galerie Borghse le pre, la mre, sept enfants et encore de la
famille Pembroke de Van Dyck 324 : le comte et la comtesse sont assis,
les autres personnages sont debout ; droite un couple, sans doute
le mnage dun enfant mari, gauche, deux adolescents trs
lgants (llgance est un signe de ladolescence mle, elle
sattnue avec le srieux de la maturit), un colier tient son livre
sous le bras, deux autres garons plus jeunes.
Mais on commence, vers le milieu du XVIe sicle, reprsenter la
famille autour dune table charge de fruits : famille Van Berchaun
de Floris, 1561, ou la famille Anselme de Martin de Vos, 1577 325. Ou
bien la famille sest arrte de manger pour faire de la musique : il
ne sagit pas, nous le savons, dun artifice du peintre, les repas se
terminaient souvent par un concert, ou taient coups dune
chanson. La famille qui pose devant lartiste, avec plus ou moins de
321Pourbus, Le portrait dans l'art flamand, Exposition Paris, 1952, n71.
322Titien, Sebastien Leers, sa femme et son fils. Reproduit dans K. d. K. n279.
323Titien, reproduit dans K. d. K., 236.
324Van Dyck, La famille Pembroke, reproduit dans K. d. K., 393.
325Le Portrait..., Paris, 1952, op. cit., n19 et n93.

241

3. La famille

manirisme, va demeurer dans lart franais jusquau dbut du


XVIIIe sicle au moins, avec Tournier, Largillire. Mais, sous
l'influence en particulier des Hollandais, le portrait de famille sera
trs souvent trait comme une scne de genre : le concert aprs le
repas est lun des thmes que les Hollandais vont multiplier. Ds lors
la famille est saisie dans un instantan, sur le vif, un moment de sa
vie quotidienne326 : les hommes sont runis autour de Ptre ; une
femme tire un chaudron du feu ; une fillette donne manger son
petit frre. Dsormais il est difficile de distinguer un portrait de
famille dune scne de genre qui voque la vie familiale.
Pendant la premire moiti du XVIIe sicle, les vieilles allgories
mdivales sont aussi entranes par cette contamination gnrale,
et sont traites, sans gard aux traditions iconographiques, comme
des illustrations de la vie familiale. Nous avons dj vu comment les
choses se sont passes, propos des calendriers. Les autres
allgories classiques se sont modifies dans le mme sens. Au XVIIe
sicle, les ges de la vie deviennent des prtextes des images de la
vie familiale. Abraham Bosse a grav les quatre ges de lhomme,
lenfance est voque par ce que nous appellerions une nursery : un
bb au berceau, veill par une sur attentive, un enfant en robe
tenu debout dans une sorte de parc roulettes (instrument trs
frquent du XVe au XVIIIe sicle), une fillette avec sa poupe, un
garon avec un moulinet en papier, et deux plus grands garons
prts sempoigner, lun deux a jet par terre son chapeau et son
manteau. La virilit est illustre par le repas qui runit toute la
famille autour de la table, scne analogue celle de maints portraits
et qui sera souvent rpte dans la gravure franaise comme dans la
peinture hollandaise. Cest lesprit de la gravure des ges dans le
Grand Propritaire du milieu du XVIe sicle, de la miniature du
muse Saint-Raimond de Toulouse. Lge viril, cest toujours la
famille. Humblot327 ne la pas rassembl autour de la table manger,
326P. Aertsen, milieu du XVIe sicle. Reproduit dans Gerson, I, 98.
327Humbelot-Huart, Cabinet des Estampes, Ed. 15 in f.

242

3. La famille

mais dans le cabinet du pre, un riche ngociant chez qui sentassent


les ballots de marchandises et salignent les sacs procs. Le pre
fait ses comptes, la plume la main avec laide de son fils qui se tient
derrire, ses cts sa femme soccupe de leur petite fille ; un jeune
serviteur rentre, la hotte pleine de provisions, sans doute de retour
de la maison des champs. la fin du XVIIe sicle, une gravure de F.
Gurard reprend le mme thme. Le pre plus jeune que dans la
gravure de Humbelot-Huart montre par la fentre le port, les
quais et les navires, source de sa fortune. Dans la pice, prs de la
table o il fait ses comptes et o sont poss sa bourse, des jetons et
un boulier, sa femme berce un poupon emmaillot et surveille un
autre enfant en robe. La lgende donne bien le ton et souligne
lesprit de cette iconographie :
Heureux qui du Ciel suit la loy
Et met le plus beau de sa vie
bien servir son Dieu, sa famille, et son Roy328
La famille est mise sur le mme plan que Dieu et le Roy. Ce
sentiment na rien pour nous tonner, hommes du XXe sicle, mais il
tait nouveau l'poque et son expression doit nous surprendre. Le
mme Humbelot illustrera le mme thme en dessinant une jeune
femme qui montre son sein un enfant grimp derrire elle.
Noublions pas quon sevrait trs tard au XVIIe sicle. Ou bien cest
encore, toujours chez Gurard, la matresse de maison avec ses cls
et ses enfants, qui donne ses ordres une servante329.
Les autres allgories se ramnent aux mmes scnes de famille.
Lodorat, chez un Hollandais du dbut du XVIIe sicle, lun des
cinq sens est reprsent par la scne, dsormais banale, de la

328Gravure de Gurard (Cabinet des Estampes, 0 22, t. VI, vers 1701).


329N. Gurard, La femme en mariage, gravure, Cabinet des Estampes Ee 3 in
f.

243

3. La famille

toilette de lenfant nu au moment o la mre torche son petit


derrire330.
Abraham Bosse symbolise aussi lun des quatre lments, la terre,
par une image de la vie familiale : dans un jardin, une nourrice tient
un enfant en robe ; ses parents, qui le contemplent avec tendresse de
lentre de la maison, samusent lui jeter des fruits les fruits de
la terre.
Mme les Batitudes donnent le jeu des vocations de la vie de
famille : chez Bonnard-Sandrart331 la Ve Batitude est devenue le
pardon de la mre ses enfants, pardon quelle sanctionne par une
distribution de friandises, cest dj la btification familiale du XIXe
sicle.
Dans lensemble, la scne de genre moderne est ne de
lillustration dallgories traditionnelles, mdivales. Mais dsormais,
la distance est trop grande entre le thme ancien et son expression
nouvelle. On oublie lallgorie des saisons et de lhiver devant la
veille de Stella, avec dun ct de la grande salle le souper des
hommes, et de lautre autour de ltre, les femmes qui filent ou
tressent le jonc, les enfants qui jouent ou quon lave. Ce nest plus
lhiver, cest la veille. Ce nest plus la virilit ou le troisime ge,
cest la runion de famille. Une iconographie originale est ne,
trangre aux vieux thmes dlaisss dont elle a t dabord
lillustration. Le sentiment de famille constitue son inspiration
essentielle, trs diffrente de celle des anciennes allgories. Il serait
facile de dresser un catalogue des sujets rpts satit : la mre
veille sur lenfant au berceau332, on lallaite333 la femme fait la
toilette de lenfant la mre enlve les poux de la tte de son enfant
(opration trs banale et qui ntait dailleurs pas rserve aux

330David II Ryckaert (1586-1642). Muse de Genve.


331Bonnart et Sandrart, Cinquime Batitude, Cabinet des Estampes, Ed. 113
in f t. I.
332G. Don, K. d. K., p. 90, 91, 92.

244

3. La famille

enfants, Samuels Pepys sy soumettait334) lenfant au berceau que


son petit frre, ou sa petite sur essaie de regarder en se dressant
sur la pointe des pieds , lenfant la cuisine ou au cellier, avec un
valet ou une servante335 lenfant qui va faire les emplettes chez un
marchand : ce sujet, frquent dans la peinture hollandaise336, a t
trait aussi par les graveurs franais, au milieu du sicle par
Abraham Bosse (chez le ptissier), la fin du sicle par Le Camus
(chez le cabaretier, marchand de vin), mais cest lesprit de cette
imagerie quil faut bien comprendre. Une toile de Le Nain reprsente
le paysan fatigu qui sest assoupi. Sa femme fait chut aux deux
enfants et leur montrant le pre qui repose et quil ne faut pas
rveiller : cest dj un Greuze, non par la peinture ou le style,
certes ! mais par linspiration sentimentale. Laction est centre sur
lenfant. Daprs Peter de Hooch337 : on est runi pour djeuner, le
pre boit assis. Un petit enfant de deux ans environ est debout sur
une chaise ; il porte le chapeau rond capitonn dusage cet ge o
la dmarche tait mal affermie, pour le protger dans ses chutes.
Une femme (la servante ?) le soutient dune main et de lautre
prsente un verre de vin une autre femme (la mre ?) qui y trempe
333Fragonard, dessin. Exposition Fragonard, Berne, 1954. G. Dou K. d. K., 94
Brouwer W. de Bode, p. 73. Berey, gravure, Cabinet des Estampes EJ. 108 in
f. Stella, Lhiver, gravure, Cabinet des Estampes Da 44 in f, p. 41. Crispin de
Pos, Cabinet des Estampes Ec 35 in f, p. 113.
334Dassonville, gravure, Cabinet des Estampe ? Ed 35 c pet. in f, 5, 6, 26. G.
Dou, K. d.. K., 94. G. Terboch, Femme pouillant la tte de son enfant,
Berndt, 109. P. de Hooch, K. d. K., 60. Siberechts, Berndt, 754.
335G. Dou, K. d. K. 122, 123, 124 (Enfant la cuisine regardant prparer les
lgumes). P. de Hooch. Une servante passe un broc une petite fille, K. d. K.,
57. A. de Popo, Enfant regardant la cuisinire plumer le gibier, Berndt, 634.
Velasquez, Un serviteur prend l'enfant dans ses bras pour le mettre sur la
table o sont les fruits, K. d. K., 166. Strozzi, la cuisinire plume une oie, G.
Fiacco, pl. IV. M. Le Nain, le jardinier, Fierens, 87.
336G. Dou. Une petite fille paie la marchande, K. d. K.. 133. Van Mieris, Enfant
achte un biscuit et le mange, Berndt, 533. Le Camus.
337P. de Hooch, reproduit dans Berndt, 399.

245

3. La famille

un biscuit. Elle va donner le biscuit tremp au perroquet, exprs


pour amuser lenfant, et le divertissement de lenfant au sein de la
famille dont il assure ainsi lunit, tel est bien le vrai sujet du
peintre, le sens de son anecdote. Le sentiment de famille, qui merge
ainsi aux XVIe-XVIIe sicles, est insparable du sentiment de
lenfance. Lintrt port lenfance, que nous avons analys au
dbut de ce livre, nest quune forme, une expression particulire de
ce sentiment plus gnral, le sentiment de la famille.
Lanalyse iconographique nous porte admettre que le sentiment
de la famille tait inconnu au Moyen ge, quil est n au XVe-XVIe
sicle, pour sexprimer avec une vigueur dfinitive au XVIIe. Il est
tentant de rapprocher de cette hypothse les observations des
historiens de la socit mdivale.
Lide essentielle des historiens du droit et de la socit est que
les liens du sang ne constituaient pas un seul mais deux groupes,
distincts quoique concentriques : la famille ou mesnie quon peut
comparer notre famille conjugale moderne, et le lignage qui
tendait sa solidarit tous les descendants dun mme anctre. Il y
aurait, plus que distinction, opposition entre la famille et le lignage,
les progrs de lune provoquant laffaiblissement de lautre, au moins
chez les nobles. La famille ou mesnie, si elle ne stend jamais tout
un lignage, comprend, parmi les membres qui rsident ensemble,
plusieurs lments, et parfois plusieurs mnages : ceux-ci vivent sur
un patrimoine quon a rpugn diviser, selon un mode de
jouissance appel frereche ou fraternitas. La frereche groupe autour
des parents ceux des enfants qui nont pas de biens propres, des
neveux ou cousins clibataires. Cette tendance lindivision de la
famille, qui dailleurs ne durait gure au-del de deux gnrations, a
donn naissance aux thories traditionalistes du XIXe sicle sur la
grande famille patriarcale.

246

3. La famille

La famille conjugale moderne serait la consquence dune


volution qui aurait, la fin du Moyen ge, affaibli le lignage et les
tendances lindivision.
En fait, lhistoire des relations entre le lignage et la famille est
plus complique. Elle a t suivie par G. Duby dans le Mconnais,
depuis le IXe sicle jusquau XIIIe sicle inclus338.
Dans ltat franc, crit G. Duby, la famille du Xe sicle est selon
toute

apparence

une

communaut

rduite

sa

plus

simple

expression, la cellule conjugale, dont la cohsion se prolonge parfois


un moment aprs la mort des parents, dans les frereches ; les liens
sont lches. Cest quils sont inutiles : les organes de paix du vieil
tat franc sont encore assez vigoureux pour permettre lhomme
libre de vivre indpendant et de prfrer, sil le veut, la compagnie
de ses voisins et de ses amis celle de ses parents .
La

solidarit

lignagre

et

lindivision

du

patrimoine

se

dveloppent au contraire la faveur de la dissolution de ltat :


Aprs

lan

mil,

la

nouvelle

rpartition

des

pouvoirs

de

commandement oblige les hommes se grouper plus troitement.


Le resserrement des liens du sang, qui se produit alors, rpond un
besoin de protection, comme ces autres formes de relations
humaines et de dpendances : lhommage vassalique, la seigneurie
banale,

la

communaut

villageoise.

Trop

indpendants,

mal

dfendus contre certains dangers, les chevaliers cherchent refuge


dans la solidarit lignagre.
On constate en mme temps, en ces XIe-XIIe sicles mconnais, le
progrs de lindivision. cette poque remonte lindivision entre les
biens des deux conjoints qui, au Xe sicle, ntaient pas encore
fondus dans une masse commune, administre par le mari : au Xe
sicle, le mari et la femme graient chacun leurs biens hrditaires,
acquraient et vendaient sparment sans que le conjoint ait son mot
dire.
338G. Duby, La Socit aux XIe et XIIe sicles dans la rgion mconnaise, 1953.

247

3. La famille

Lindivision fut aussi plus souvent tendue aux enfants, privs


davances

dhoiries :

Agrgation

prolonge

dans

la

maison

paternelle et sous lautorit de lanctre, des descendants dpourvus


de tout pcule personnel et de toute indpendance conomique.
Lindivision subsistait souvent aprs la mort des parents : Il faut se
reprsenter ce quest alors la maison chevaleresque, rassemblant sur
le mme domaine, dans la mme cour une dizaine, une vingtaine
de matres, deux ou trois couples avec les enfants, les frres et les
surs clibataires et loncle chanoine qui vient de temps en temps et
qui prpare la carrire de tel ou tel de ses neveux. La frereche ne
dura gure au-del de la seconde gnration, mais mme aprs la
divisio du patrimoine, le lignage conserva sur lensemble du
patrimoine divis un droit collectif : la laudatio parentum, le retrait
lignager.
Cette description vise surtout la famille chevaleresque, on peut
dj dire la famille noble. G. Duby suppose que la famille paysanne a
moins connu ce resserrement des liens du sang parce que les
paysans avaient rempli autrement que les nobles le vide laiss par la
dissolution de ltat franc : la tutelle du seigneur stait tout de suite
substitue la protection des pouvoirs publics, et bientt la
communaut

villageoise

avait

fourni

aux

paysans

un

cadre

dorganisation et de dfense autre que la famille. La communaut


villageoise aurait jou chez les paysans le rle du lignage chez les
nobles.
Au cours du XIIIe sicle, la situation se renversa une autre fois.
Les formes nouvelles dconomie montaire, lextension de la fortune
mobilire, la frquence des transactions, et en mme temps, les
progrs de lautorit du prince (roi captien ou chef dune grande
principaut) et de la scurit publique provoqurent une contraction
des solidarits lignagres et labandon des indivisions patrimoniales.
La famille conjugale redevint indpendante. Toutefois, on nest pas
revenu, dans la classe noble, la famille lche du Xe sicle. Le pre

248

3. La famille

a maintenu et mme accru lautorit que lui avait donne aux XIe et
XIIe sicles, la ncessit de maintenir lintgrit du patrimoine
indivis. Nous savons, dautre part, qu partir de la fin du Moyen
ge, la capacit de la femme na cess de diminuer. C'est aussi au
XIIIe sicle, en Mconnais, que le droit danesse sest tendu dans
les familles nobles. Il a remplac lindivision, devenue plus rare, pour
la sauvegarde du patrimoine et de son intgrit. La substitution du
droit danesse lindivision et la communaut des mnages parat
la fois le signe de limportance reconnue lautorit paternelle et
de la place prise dans la vie quotidienne par le groupe du pre et des
enfants.
Georges Duby conclut : En ralit, la famille est le premier
refuge o lindividu menac vient se mettre labri pendant les
dfaillances de ltat. Mais ds que les institutions politiques lui
permettent des garanties suffisantes, il esquive la contrainte
familiale et les liens du sang se relchent. Lhistoire du lignage est
une succession de contraction et de dtente dont le rythme subit les
modifications de lordre politique.
Lopposition entre famille et lignage est moins marque chez G.
Duby que chez dautres historiens du droit. Il sagit moins dune
substitution progressive de la famille au lignage qui parat en effet
plutt une vue de lesprit que de la dilatation ou de la contraction
des liens du sang, tantt tendus tout le lignage ou aux membres
de la frereche, tantt rduits au mnage. On a bien limpression que
le lignage tait seul capable dexalter les puissances du sentiment,
de limagination. Cest pourquoi il a laiss tant de traces dans la
littrature chevaleresque. La communaut familiale rduite a au
contraire une vie obscure qui chappe aux historiens. Mais cette
obscurit a un sens. Dans le monde des sentiments et des valeurs, la
famille ne comptait pas autant que le lignage. On pourrait dire que le
sentiment du lignage tait le seul sentiment de caractre familial
connu du Moyen ge. Or il apparat trs diffrent du sentiment de

249

3. La famille

famille, tel quon la vu se dgager de liconographie des XVIe-XVIIe


sicles. Il stend aux liens du sang sans gard aux valeurs nes de la
cohabitation et de lintimit. Le lignage nest jamais runi dans un
espace commun, autour dune mme cour. Rien de comparable la
Zadrouga serbe. Les historiens du droit reconnaissent quil ny a pas
de traces de grandes communauts taisibles en France avant le XVe
sicle. Au contraire, le sentiment de famille est li la maison, au
gouvernement de la maison, la vie dans la maison. Son charme na
pas t connu du Moyen ge, parce quil avait de la famille une
conception particulire : le lignage.
partir du XIVe sicle, on assiste au contraire la mise en place
de la famille moderne. Lvolution, bien connue, a t clairement
rsume par M. Petot339 : Ds le XIVe sicle, on assiste une
dgradation progressive et lente de la situation de la femme dans le
mnage. Elle perd le droit de se substituer au mari absent ou fou...
Finalement, au XVIe sicle, la femme marie devient une incapable
et tous les actes quelle ferait sans tre autorise par le mari ou par
justice, seraient radicalement nuls. Cette volution renforce les
pouvoirs du mari, qui finit par exercer une sorte de monarchie
domestique. La lgislation royale sest attache depuis le XVIe
sicle renforcer la puissance paternelle en ce qui concerne le
mariage des enfants. Tandis que saffaiblissaient les liens du
lignage, lautorit du mari dans la maison devenait plus forte, la
femme et les enfants y taient plus strictement assujettis. Ce double
mouvement dans la mesure o il fut luvre inconsciente et
spontane de la coutume, manifeste certainement un changement
des murs et des conditions sociales... On reconnaissait dsormais
la famille la valeur quon attribuait autrefois au lignage. Elle
devenait la cellule sociale, la base des tats, le fondement du pouvoir
monarchique. Nous allons voir maintenant la place que lui attribuait
la pit commune.
339P. Petot, La famille en France sous lAncien Rgime , dans Sociologie
compare de la famille contemporaine, Colloques du CNRS, 1955.

250

3. La famille

***
Lexaltation mdivale du lignage, de son honneur, de la solidarit
entre ses membres, tait un sentiment spcifiquement laque que
lglise ignorait, quand elle ne sen mfiait pas. Le naturalisme paen
des liens du sang pouvait lui rpugner. En France, o elle accepta
lhrdit des rois, il est remarquable quelle lait passe sous silence
dans la liturgie du sacre.
Dailleurs le Moyen ge ne connaissait pas le principe moderne de
sanctification de la vie laque, ou bien il ne ladmettait que dans des
cas exceptionnels : le saint roi mais le roi tait consacr le bon
chevalier mais le chevalier avait t initi la suite dune
crmonie devenue religieuse. Le mariage sacramental aurait pu
anoblir l'union conjugale, lui donner une valeur spirituelle, ainsi qu
la famille. En fait cest tout juste si le sacrement lgitimait le
mariage.

Celui-ci

resta

longtemps

seulement

un

contrat.

La

crmonie, si on en croit les reprsentations figures, navait pas


lieu lintrieur de lglise, mais lentre seulement, devant le
porche. Quel que ft le point de vue thologique, le commun des
prtres, au contact de leurs ouailles, devait partager lopinion du
cur de Chaucer selon laquelle le mariage tait un pis-aller, une
concession la faiblesse de la chair340. Il nenlevait pas la sexualit
son impuret essentielle. Certes, cette rprobation nallait pas
jusqu la condamnation de la famille et du mariage la manire des
cathares mridionaux, mais elle manifestait une mfiance l'gard
de toute luvre de chair. Ce ntait pas dans la vie laque que
lhomme pouvait se sanctifier ; lunion sexuelle, bnie par le mariage,
cessait alors dtre un pch, sans plus. Dautre part, lautre grand
pch des laques, le pch dusure, le guettait dans ses activits
temporelles. Le laque navait dautres ressources pour assurer son
salut, que dabandonner compltement le monde et dentrer dans la

340Chaucer, The Parson's Tale. Cf. Ph. Aris dans Populations, 1954, p. 692.

251

3. La famille

vie religieuse. lombre du clotre, il pouvait rparer les fautes de


son pass profane.
Il fallut attendre la fin du XVIe sicle, le temps de la philothe de
saint Franois de Sales, ou, au XVIIe sicle, lexemple des messieurs
de Port-Royal, et plus gnralement de tous ces lacs engags dans
de hautes activits religieuses, thologiques, spirituelles, mystiques,
pour quon admt la possibilit dune sanctification en dehors de la
vocation religieuse, dans la pratiques des devoirs dtat.
Pour quune institution naturelle aussi lie la chair que la famille
devnt lobjet dune dvotion, cette rhabilitation de ltat lac tait
ncessaire. Les progrs du sentiment de famille et ceux de la
promotion religieuse du laque ont suivi des chemin parallles. Car le
sentiment moderne de la famille la diffrence du sentiment
mdival du lignage a pntr la pit commune. Le signe le plus
ancien, encore trs discret, de cette pit, apparat dans lhabitude
prise par les donateurs de tableaux ou de vitraux dglise, de
grouper autour deux toute leur famille, et plus encore, dans la
coutume plus tardive, dassocier la famille au culte du saint patron.
Au XVIe sicle, il tait frquent doffrir en ex-voto les saints patrons
du mari et de la femme, entours des poux eux-mmes et de leurs
enfants. Le culte des saints patrons devint un culte de famille.
Linfluence du sentiment de famille se reconnat aussi dans la
manire nouvelle, surtout au XVIIe sicle, dillustrer le mariage ou le
baptme. la fin du Moyen ge, les miniaturistes reprsentent la
crmonie religieuse elle-mme, telle quelle se droulait lentre
de lglise : par exemple, le mariage du roi Cosius et de la reine
Sabinde dans la vie de sainte Catherine, le prtre enroule ltole
autour des mains des deux poux ; mariage de Philipppe de
Macdoine341. du mme Guillaume Vrelaut, dans lhistoire du bon roi
Alexandre : derrire le prtre, on devine sur le tympan de la porte de
341Guillaume Vrelaut, Histoire du bon roi Alexandre, Petit Palais ms. 546 f8.
Vie de sainte Catherine, Bibliothque nationale, ms. Frs. 6449 f17.

252

3. La famille

lglise, une scne sculpte o le mari bat sa femme ! Aux XVIe et


XVIIe sicles on ne reprsentait plus la crmonie du mariage
sinon celui des rois et des princes. On sattachait au contraire
voquer plutt les -cts familiaux de la fte, quand parents, amis
et voisins sont runis autour des poux. Dj avec Grard David (les
Noces de Cana du Louvre), le banquet de noces. Ailleurs, ce sera le
cortge qui accompagne les poux : chez Stella342 la marie au bras
de son pre, suivie dun groupe denfants, se rend lglise devant
laquelle lattend son fianc. Chez Molinier343, la crmonie est
termine et le cortge quitte lglise : gauche le mari entre ses
garons dhonneur, droite la marie couronne (mais pas encore en
blanc : la couleur de lamour est toujours le rouge comme pour les
ornements sacerdotaux), entre ses demoiselles dhonneur, au son des
cornemuses, une fillette jette des pices de monnaie devant la
marie. Des recueils gravs de coutumes dhabits ou diversits
dhabits de la fin du XVIe ou dbut du XVIIe sicle, dcrivent
souvent lpoux ou lpouse avec ses garons ou filles dhonneur : le
costume du mariage devint alors plus spcifique (sans tre encore
luniforme blanc du XIXe sicle nos jours), au moins par quelques
signes. On sattachait prsenter ces dtails comme caractristiques
des murs dun pays.
Enfin, toutes les petites scnes grivoises du folklore entrrent
dans liconographie : le coucher

des

maris

ou le lever de

laccouche.
De mme, la crmonie du baptme, prfrait-on dsormais les
runions traditionnelles la maison : le verre quon boit au retour de
lglise tandis quun garon joue de la flte, la visite des voisines
laccouche. Ou des coutumes folkloriques plus difficiles identifier,
comme cette scne de Molenaer344 : une femme porte un enfant au
342Stella. Cabinet des Estampes, Da 44 in f, p. 40.
343D. Molinier, muse de Genve.
344Le coucher des maris, Abraham Bosse. Les relevailles, Mole-naer, muse de
Lille. Le lever de la marie, Brakenburgh, muse de Lille.

253

3. La famille

milieu de grosses plaisanteries, les dames de lassistance couvrent


leur tte de leur robe.
Il ne convient pas dinterprter ce got des ftes mondaines ou
folkloriques, do la grivoiserie nest pas absente pas plus quelle ne
ltait du langage des gens de bien, comme un signe dindiffrence
religieuse : laccent est seulement mis sur le caractre familial et
social plutt que sacramental. Dans les pays du Nord o les thmes
de la famille sont si rpandus, une peinture trs significative de J.
Steen345 nous montre la nouvelle interprtation familiale du folklore
ou de la pit traditionnelle. Nous avons eu loccasion de souligner
limportance, dans les murs de lAncien Rgime, des grandes ftes
collectives nous avons insist sur la part quy prenaient les enfants,
mls aux adultes ; toute une socit diverse tait runie, heureuse
dtre ensemble. Mais la fte quvoque Steen nest plus exactement
lune de ces ftes de la jeunesse, o les enfants se comportaient un
peu comme les esclaves le jour des saturnales, o ils jouaient un rle
fix par la coutume ct des adultes. Ici au contraire, les grandes
personnes ont organis la fte pour amuser les enfants : cest la
Saint-Nicolas ; saint Nicolas : anctre de notre Pre Nol. Steen
saisit la scne au moment o les parents aident les enfants
dcouvrir les jouets quils ont cachs dans les coins de la maison
leur intention. Quelques-uns ont dj trouv. Des petites filles
tiennent des poupes. Dautres portent des seaux remplis de jouets,
des souliers tranent : les jouets taient-ils dj cachs dans des
souliers, ces souliers que les enfant du XIXe et du XXe sicle
mettront devant la chemine, le soir de Nol ? Ce nest plus une
grande fte collective, mais une fte de la famille dans son intimit ;
et par consquent, ce resserrement sur la famille se continue par
une contraction de la famille autour des enfants. Les ftes de la
famille deviennent des ftes de lenfance. Aujourdhui, Nol est
devenu la plus grande fte, on pourrait dire la seule fte de lanne,
commune aux incroyants comme aux croyants. Elle navait pas cette
345J. Steen, La Saint-Nicolas, reproduit dans Gerson n87.

254

3. La famille

importance dans les socits dAncien Rgime, elle souffrait de la


concurrence de la fte des Rois, trop proche. Mais lextraordinaire
succs de Nol dans les socits industrielles contemporaines qui
rpugnent de plus en plus aux grandes ftes collectives est d au
caractre familial qui lui a valu le transfert son profit de la SaintNicolas : la peinture de Steen nous montre que dans la Hollande du
XVIIe sicle, on ftait dj la Saint-Nicolas, comme le Pre Nol
ou le petit Jsus dans la France daujourdhui, avec le mme
sentiment moderne de lenfance et de la famille, de lenfance dans la
famille.
Un thme nouveau illustre dune manire plus significative encore
la composante religieuse du sentiment de famille : le Bndicit.
Depuis trs longtemps, la courtoisie voulait qu dfaut de prtre,
un jeune garon bnisse la table, au dbut du repas. Des textes
manuscrits du XVe sicle, publis par F. J. Furnival dans un recueil
intitul Babees Book, numrent les rgles trs strictes de la
conduite table : Les convenances de la table , la manire de se
contenir table346 . Enfant, dy benedicite... Enfant quand tu seras
aux places o aucun prlat dglise est, laisse luy dire, sil lui plat,
tant benedicite que grces. Enfant, se prlat ou seigneur te dit de
son autorit que dise benedicite, fais-le hardiment, cest honneur.
Nous savons qualors, le mot enfant dsignait aussi bien des petits
enfants que de plus grands garons. Au contraire, les manuels de
civilit du XVIe sicle rservent le soin de dire le bndicit non pas
nimporte lequel des enfants, mais au plus jeune : la civilit purile
et honnte de Mathurin Cordier fixe ce rle, maintenu dans les
ditions remanies postrieures ; ainsi une dition de 1761 347 prcise
toujours

que

le

devoir

de

bnir

la

table

appartient

aux

ecclsiastiques, sil y en a, ou leur dfaut, au plus jeune de la


compagnie . Achev quil aura de servir aprs le repas, lit-on dans

346The Babees Book, publi par F. J. Furnival, 1868.


347Civilit purile et honnte, 1753.

255

3. La famille

la Civilit nouvelle348 de 1671, cest une parfaite et vritable civilit


de faire rvrence la compagnie et ensuite dire les grces. Et les
Rgles de la biensance et de la civilit chrtienne de saint JeanBaptiste de La Salle349 : Lorsquil y a quelquenfant, il arrive
souvent quon lui donne la commission de sacquitter de cette
fonction (de bnir la table). Vivs, dans ses Dialogues350 dcrit un
grand repas. Le maistre de la maison, selon son droit, ordonna les
places. La prire fut faite par un petit enfant, brivement,
curieusement, et en rhime :
Ce qui est mis et sera ci-dessus
Tant soit bnit par le nom de Jsus.
Ce nest donc plus un jeune garon de la compagnie, mais au
plus petit enfant de la maison que revient lhonneur du bndicit.
On reconnatra l un signe de la promotion de lenfance au XVIe
sicle dans le sentiment, mais il est important quil soit associ la
principale prire familiale, pendant longtemps la seule prire dite en
commun par la famille runie. cet gard, les extraits de traits de
civilit sont moins dmonstratifs que liconographie. partir de la fin
du XVIe sicle, la scne du bndicit devient un des thmes
frquents de la nouvelle iconographie que nous avons tent de
distinguer. Prenons cette gravure de Merian351. Il sagit dun portrait
de famille table, fidle une convention dj ancienne : le pre et
la mre, assis sur des fauteuils et leurs cinq enfants. Une servante
apporte un plat, la porte est reste ouverte sur la cuisine. Mais le
graveur a saisi le moment o un petit garon en robe, appuy sur les
genoux de sa mre, ses mains jointes, rcite le Bndicit : le reste
de la famille coute la prire, la tte dcouverte et les mains jointes.

348La civilit nouvelle contenant bon usage et parfaite instruction..., Ble,


1671.
349J.-B. de la Salle, la premire dition est de 1713.
350Vivs, Dialogues, trad. franaise, 1571.
351Merian, gravure, Cabinet des Estampes, Ec 10 in f.

256

3. La famille

Une autre gravure dAbraham Bosse352 reprsente la mme scne,


dans une famille protestante. Antoine Le Nain353 runit une femme et
ses trois enfants pour le repas : lun des garons est debout et dit les
grces. Lebrun a trait le sujet lantique, en Sainte Famille. La
table est servie ; le pre, barbu, le bton du voyageur la main, est
debout. La mre, assise, regarde avec tendresse lenfant qui, les
mains jointes, rcite la prire. La composition a t rpandue par la
gravure comme une image pieuse354.
Il est normal que nous retrouvions le thme dans la peinture
hollandaise du XVIIe sicle. Chez Steen355, le pre est le seul qui soit
assis : vieille coutume rurale, abandonne depuis longtemps dans la
bourgeoisie franaise. La mre le sert, ainsi que les deux enfants qui
restent debout : le plus petit, g denviron deux-trois ans, joint les
mains et dit la prire. Chez Heemskerck 356, deux vieillards assis, un
homme plus jeune debout, sont attabls, ainsi quune femme, assise
les mains jointes : prs delle une petite fille rpte la prire quelle
lit sur les lvres de sa mre. Cest toujours le mme thme quon
retrouve au XVIIIe sicle, dans le clbre Bndicit de Chardin.
Linsistance de liconographie donne ce thme une valeur
singulire. La rcitation du bndicit par lenfant nest plus une
marque

de

civilit.

On

aim

la

reprsenter

parce

quon

reconnaissait cette prire, jadis banale, une signification nouvelle.


Le thme iconographique voquait et associait en une synthse, trois
puissances affectives : la pit, le sentiment de lenfance (le plus
petit enfant), le sentiment de la famille (la runion table). Le
bndicit est devenu le modle de la prire dite en famille.
Auparavant il ny avait pas de cultes privs. Les livres de civilit
parlent de la prire du matin (dans les collges les internes la
352A. Bosse, gravure. Cabinet des Estampes O 44 pet. in f, p. 65.
353A. Le Nain, Bndicit.
354Lebrun, Bndicit. Louvre, grav par I. Sarrabat.
355J. Steen, Schmidt-Degener. p. 63.
356Heemskerck (1634-1704), Berndt. p. 358.

257

3. La famille

disaient en commun aprs la toilette357). Ils parlent dj moins de


celle du soir. Ils insistent plutt, et cela est significatif, sur les
devoirs envers les parents (les plus anciennes rgles de courtoisie du
XVe sicle ne parlaient pas des devoirs des enfants envers leurs
parents, mais envers leurs matres) : Les enfants, dit J.-B. de La
Salle, ne doivent pas aller coucher quils naient t auparavant
saluer leur pre et leur mre. La civilit de Courtin de 1671358
termine la soire de lenfant ainsi : Il rcitera ses leons, dira le
bonsoir ses parents et matres, ira ses ncessits, enfin, estant
dshabill, il se couchera en repos dans le lit pour dormir.
Cest pourtant cette poque quest ne, ct des prires
prives, une prire publique familiale. Le bndicit est lun des
actes de ce culte, et sa faveur iconographique prouve quil
correspondait une forme vivante de la pit. Ce culte familial sest
dvelopp beaucoup dans les milieux protestants : en France, surtout
aprs la rvocation de ldit de Nantes, il se substitua au culte public
au point quaprs le retour la libert, les pasteurs de la fin du
XVIIIe sicle prouvrent des difficults ramener au culte public
les fidles habitus se contenter de leurs prires en famille. La
clbre caricature de Hogarth montre quau XVIIIe sicle, la prire
du soir en commun, qui runissait autour du pre de famille les
parents et les serviteurs, tait devenue banale et conventionnelle. Il
est probable que les familles catholiques ont suivi une volution
assez parallle, quon y a aussi prouv le besoin dune pit ni
publique ni tout fait individuelle, dune pit familiale.
***
Nous avons dcrit linstant le Bndicit de Lebrun, popularis
par la gravure de Sarrabat : on sest aperu tout de suite que ce
bndicit est aussi une Sainte Famille, quil dcrit la prire et le
repas de la Vierge, de saint Joseph et de lenfant Jsus. La scne de
357Mathurin Cordier, Colloques, 1536.
358Cf. n 3, p. 245.

258

3. La famille

Lebrun appartient la fois deux sries de reprsentations,


galement frquentes lpoque parce quelles exaltaient lune et
lautre le mme sentiment. Il faut le reconnatre avec M. V. L. Tapi :
Ctait nen pas douter le principe mme de la famille quon
associait cet hommage rendu la famille du Christ 359. Chaque
famille tait invite la considrer comme son modle. Aussi
liconographie

traditionnelle

sest-elle

modifie

sous

la

mme

influence qui accroissait lautorit paternelle ; saint Joseph ny tient


plus le rle effac quon lui attribuait encore au XVe et au dbut du
XVIe sicle. Il apparat au premier plan, comme le chef de la famille
sur cet autre repas de la Sainte Famille, d Callot, et galement
rpandu par la gravure. La Vierge, saint Joseph et lenfant,
commente E. Mle, prennent le repas du soir : un flambeau pos sur
la table oppose de vives lumires de grandis ombres et donne la
scne un aspect mystrieux ; saint Joseph fait boire le petit enfant,
attendrissant de sagesse, avec une serviette autour du cou 360. Ou
encore ce thme qumile Mle appelle : La Sainte Famille en
marche o lenfant est plac entre Marie et Joseph. Je veux bien
que les thologiens du temps y aient vu limage de la Trinit, mais le
sentiment commun sen mouvait comme dune exaltation de la
famille.
Lautorit de saint Joseph est remarquable dans bien des scnes :
sur une toile dun peintre napolitain du XVIIe sicle 361, il porte
lenfant dans ses bras et passe ainsi au centre de la composition,
thme frquent chez Murillo, Guido Reni. Il arrive que Joseph rgne
sur son atelier de menuisier, aid par lenfant362.
Chef de famille table au moment des repas, ltabli, aux
heures de travail, saint Joseph lest toujours cet autre moment
dramatique de la vie familiale, souvent reprsent par les artistes,
359V. L. Tapie, Le Baroque, 1957, p. 256.
360E. Male, LArt religieux aprs le concile de Trente, p. 312.
361Paccaco di Rosa.
362Carrache, Pesne. Cf. Maie, op. cit., p. 311. Le menuisier de Rembrandt.

259

3. La famille

quand la mort le frappe. Saint Joseph, en devenant le patron de la


bonne mort, garde son sens : limage de sa fin ressemble celle de la
fin du pre si souvent reprsente dans les illustrations de la bonne
mort, elle appartient la mme iconographie de la famille nouvelle.
Les autres saintes familles inspirent le mme sentiment.
Au XVIe sicle en particulier, on aima reprsenter runies les
enfances des saints contemporains du Christ, jouant ensemble. Une
tapisserie allemande363 reprsente avec un pittoresque charmant les
trois Maries entoures de leurs enfants qui foltrent, se baignent,
samusent. Ce groupe se retrouve souvent, en particulier dans un
beau bois du dbut du XVIIe sicle Notre-Dame la Grande,
Poitiers.
Le thme parat videmment li au sentiment de lenfance et de la
famille. Ce lien est soulign avec insistance dans la dcoration
baroque de la chapelle de la Vierge, dans lglise franciscaine de
Lucerne. Cette dcoration est date de 1723. La vote est orne de
petits anges, trs dcemment vtus dont chacun porte lun des
symboles de la Vierge, numrs dans ses litanies (toile de la mer,
etc.). Sur les murs latraux, les saints parents et enfants se tiennent
par la main, en grandeur naturelle : saint Jean lvangliste et Marie
Salom, saint Jacques le Majeur et Zbde...
Les sujets de lAncien Testament servent aussi illustrer cette
dvotion. Le peintre vnitien Carlo Roth 364 traite la bndiction de
Joseph par Jacob comme la scne, frquente dans les Ages de la vie,
du vieillard entour de ses enfants, attendant la mort. Mais cest
surtout la famille dAdam qui a t traite limage dune Sainte
Famille. Sur une toile de Vronse 365 Adam et Eve se tiennent dans la
cour de leur maison, au milieu de leurs animaux et de leurs enfants,
Can et Abel. Lun tte sa mre, lautre, plus petit, sagite par terre.
363Gbel I, pl. CLXV. Date de 1573.
364C. Loth (1632-1698), reproduit dans Fiacco, Venetian Pointure, p. 49
365Vronse, La famille dAdam, Venise, palais des Doges.

260

3. La famille

Adam, cach derrire un arbre afin de ne pas troubler ces bats,


regarde la scne. On le voit de dos. Sans doute peut-on justement
trouver une intention thologique dans cette famille du premier
Adam , qui annonce le Christ, le second Adam. Mais cette intention
savante se cache derrire une scne qui voque les joies dsormais
consacres de la famille.
Le thme se retrouve sur un plafond plus tardif du couvent San
Martino, Naples, sans doute du dbut du XVIIIe sicle : Adam
bche la terre comme Joseph travaille le bois Eve file comme
il arrive la Vierge de coudre et leurs deux enfants les entourent.
***
Ainsi liconographie nous permet-elle de suivre la monte dun
sentiment nouveau : le sentiment de la famille. Quon me comprenne
bien. Nouveau, le sentiment, mais pas la famille, quoique celle-ci ne
jout sans doute pas aux origines le rle primordial que lui
attriburent Fustel de Coulanges et son temps. M. Jeanmaire a
soulign en Grce les survivances encore puissantes de structures
non familiales comme les classes dge. Les ethnologues ont montr
limportance des classes dge chez les Africains, des communauts
claniques chez les indignes amricains. Ne sommes-nous pas
impressionns notre insu par la fonction que la famille a assure
dans nos socits depuis quelques sicles, et ne sommes-nous pas
tents de ltendre indment et mme de lui reconnatre une sorte
dautorit historique presque absolue ? Il ny a cependant aucun
doute que les influences la fois smitiques (pas seulement
bibliques, je pense) et romaines ne cessrent dentretenir et de
renforcer la famille. Il se peut, par contre, quelle ait faibli au
moment des invasions germaniques. Peu importe : il serait vain de
contester lexistence dune vie familiale au Moyen ge. Mais la
famille subsistait dans le silence, elle nveillait pas un sentiment
assez fort pour inspirer pote ou artistes. Il faut accorder ce
silence une signification considrable : on ne reconnaissait pas la

261

3. La famille

famille une valeur suffisante. De mme faut-il attribuer un sens aussi


remarquable la floraison iconographique qui succde partir du
XVe et surtout du XVIe sicle cette longue priode dobscurit :
naissance et dveloppement du sentiment de la famille. Dsormais la
famille est non seulement discrtement vcue, mais reconnue comme
une valeur et exalte par toutes les puissances de lmotion.
Or ce sentiment si fort sest form autour de la famille conjugale,
celle des parents et des enfants. Il est rare quune image runisse
plus de deux gnrations ; quand des petits-enfants ou des mnages
maris y prennent place, cest trs discrtement, comme chose sans
importance. Rien qui rappelle lancien lignage, rien qui mette
laccent sur llargissement de la famille, sur la grande famille
patriarcale, cette invention des traditionalistes du XIXe sicle. Cette
famille, ou sinon la famille elle-mme, du moins lide quon sen
faisait quand on voulait la reprsenter et lexalter, parat tout fait
semblable la ntre. Le sentiment est le mme.
Aussi ce sentiment est-il trs li celui de lenfance. Il est de plus
en plus tranger aux soucis dhonneur du lignage, ou dintgrit du
patrimoine ou dantiquit ou de permanence du nom : il jaillit
seulement de la runion incomparable des parents et des enfants.
Lune de ces expressions les plus communes sera lhabitude prise
dinsister sur les ressemblances physiques entre les parents et leurs
enfants. On pensait au XVIIe sicle que saint Joseph ressemblait
son fils adoptif, soulignant ainsi la force du lien familial. rasme
avait dj cette ide trs moderne que les enfants unissaient la
famille et que leur ressemblance physique produisait cette union
profonde ; on ne stonnera pas alors que son trait du Mariage ft
rimprim encore au XVIIIe sicle et je le citerai dans une traduction
franaise de 1714 qui habille de manire piquante et quelque peu
anachronique la prose de la Renaissance366 : Lon ne peut dans
cette occasion trop admirer le soin surprenant de la Nature ; elle
366rasme, d. de 1714 du Mariage chrtien.

262

3. La famille

dpeint deux personnes dans un mme visage et dans un mme


corps ; le mari reconnat le portrait de sa femme dans ses enfants, et
la femme, celui de son mari. Quelquefois on y trouve la ressemblance
du grand-pre, de la grand-mre, dun grand-oncle ou dune grandtante. Ce qui compte principalement, cest dsormais lmotion
veille par lenfant, image vivante de ses parents.

2. De la famille mdivale la famille moderne


Ltude iconographique du chapitre prcdent nous a montr la
place nouvelle prise par la famille dans la vie sentimentale aux XVIe
et XVIIe sicles. Il est remarquable qu ces mmes poques on
relve des changements importants de lattitude de la famille
lgard de lenfant. La famille se transforme profondment dans la
mesure o elle modifie ses relations internes avec lenfant.
Un texte italien de la fin du XVe sicle nous donne une ide trs
suggestive de la famille mdivale, au moins en Angleterre, il est
extrait par lhistorien anglais Furnival367 dune Relation de lle
dAngleterre dun Italien : Le manque de cur des Anglais se
manifeste particulirement dans leur attitude lgard de leurs
enfants. Aprs les avoir gards la maison jusqu lge de sept ans,
neuf ans (chez nos anciens auteurs, sept ans est lge o les garons
quittent les femmes pour joindre lcole ou le monde des adultes), ils
les placent, aussi bien les garons que les filles, pour le gros service
dans les maisons dautres personnes, auxquelles ces enfants sont lis
pour une dure de sept neuf ans (donc jusqu lge de quatorze
dix-huit ans environ). On les appelle alors des apprentis. Pendant ce
temps, ils accomplissent tous les offices domestiques. Il en est peu
qui vitent ce traitement, car chacun, quelle que soit sa fortune,
envoie ainsi ses enfants dans les maisons dautrui, tandis quil reoit
chez lui des enfants trangers. LItalien trouve cette coutume
cruelle, ce qui laisse entendre quelle tait inconnue ou oublie dans
367A relation of the Island of England, Camden Society 1897, p. XIV, cit dans
The Babees Books, publis par F. J. Furnival, Londres, 1868.

263

3. La famille

son pays. Il insinue que les Anglais recouraient aux enfants des
autres, parce quils pensaient tre ainsi mieux servis que par leurs
propres rejetons. En fait lexplication que les Anglais eux-mmes
donnaient lobservateur italien devait tre la bonne : Pour que
leurs enfants apprennent les bonnes manires.
Ce genre de vie fut probablement commun lOccident mdival.
Ds le XIIe sicle, G. Duby dcrit la famille dun chevalier mconnais
Guigonet, daprs son testament368. Guigonet avait confi ses deux
fils mineurs lan de ses trois frres. Plus tard, de nombreux
contrats

de

louage

denfants

matres

prouvent

combien

lapprentissage dans les familles trangres tait un usage rpandu.


Il est parfois spcifi que le matre doit apprendre lenfant et
lui montrer le fait de sa marchandise ou quil doit le fere aller
et suivre lescolle369 . Ce sont cas particuliers. Dune manire plus
gnrale, la principale obligation de lenfant ainsi confi un matre
est de servir bien et dment celui-ci. Quand on parcourt ces
contrats sans se dfaire de nos habitudes desprit contemporaines,
on hsite dcider si lenfant a t plac comme apprenti (au sens
moderne du mot), ou comme pensionnaire, ou comme serviteur. Nous
aurions bien tort dinsister : nos distinctions sont anachroniques et
lhomme du Moyen ge ny voyait que les nuances dune notion
essentielle, celle de service. Le seul service quon pt longtemps
concevoir, le service domestique, nentranait aucune dchance
nveillait aucune rpugnance. Il existait au XVe sicle toute une
littrature en langue vulgaire, franaise ou anglaise, qui numrait
sous une forme mnmotechnique versifie, les commandements dun
bon serviteur. Lun de ces pomes370 sintitule en franais : Rgime
pour tous serviteurs. Lquivalent anglais est wayting servant qui
est demeur dans langlais moderne avec le mot waiter, notre
368G. Duby, op. cit., p. 425.
369Ch. de Robillard de Beaurepaire, Instruction publique en Normandie, 1872,
3 vol. Ch. Clerval, Les coles de Chartres au Moyen ge, 1895.
370Babees Books, op. cit.

264

3. La famille

garon (de caf). Certes ce serviteur doit savoir servir table,


prparer les lits, accompagner son matre, etc. Mais ce service
domestique saccompagne de ce que nous appellerions aujourdhui
une fonction de secrtaire, demploy. Nous nous apercevons quil
nest pas considr comme un tat dfinitif, mais comme un stage,
une priode dapprentissage :
Si tu veuls bon serviteur estre,
Craindre dois et aimer ton maistre
Manger dois sans seoir table...
(Suivent les rgles de bonne prsentation.)
Suys toujours bonne compagnie
Soit sculier ou clerc ou prestre
(Un clerc pouvait servir dans la maison dun autre clerc.)
Il te faut pour le bien servir
Se son amour veulz desservir
Laissier toute ta volont
Pour ton maistre servir grey.
Se tu sers maistre qui ayt femme
Bourgeoise, damoiselle ou dame
Son honneur doit partout garder...
Et se tu sers un clerc ou prestre
Gardes ne soyes vallet maistre...
Sil est que soyes secrtaire
Tu dois toujours les secrets taire...
Se tu sers juge ou avocat
Ne rapportes nul nouveau cas
Et sil tadvient par adventure
servir duc ou prince ou comte
Marquis ou baron ou vicomte,

265

3. La famille

Ou autre seigneur terrien,


Ne soyes de taille, inventeur,
Dimpots, de subsides ; et les biens
Du peuple ne leur oste en rien...
Se tu sers gentilhomme en guerre
Ne vas drobant nulle gent...
Et toujours, en quelque maison,
Ou quelque maistre que tu serves,
Fay se tu peulz que tu desserves
La grce et lamour de ton maistre
Afin que tu puisses maistre estre
Quand il sera temps et mtier.
Mais peine savoir bon mestier
Car pour ta vie pratiquer
Tout ton cur y dois appliquer.
En ce faisant tu pourras estre
Et devenir de vallet maistre
Et te pourras faire servir
Et pris et honneur desservir
Et acqurir finalement
De ton me le sauvement.
Ainsi le service domestique se confond-il avec lapprentissage,
forme trs gnrale de lducation. Lenfant apprenait par la
pratique, et cette pratique ne sarrtait pas aux limites dune
profession, dautant quil ny avait pas alors, et pour bien longtemps
encore, de limites entre la profession et la vie prive ; le partage de
la vie professionnelle expression bien anachronique dailleurs
entranait le partage de la vie prive avec laquelle elle se confondait.
Aussi est-ce par le service domestique que le matre transmettra un

266

3. La famille

enfant, et pas au sien, lenfant dun autre, le bagage de


connaissances, lexprience pratique, et la valeur humaine quil est
cens possder.
Ainsi toute ducation se faisait par apprentissage, on donnait
cette notion un sens beaucoup plus tendu que celui quil a pris plus
tard. On ne gardait pas ses enfants chez soi, on les envoyait dans une
autre famille, avec ou sans contrat, pour y demeurer et commencer
leur vie, ou pour y apprendre les manires dun chevalier, ou un
mtier, ou mme pour suivre lcole et sinstruire dans les lettres
latines. Il faut voir dans cet apprentissage un usage rpandu dans
toutes les conditions. Nous avons relev tout lheure une ambigut
entre le valet subalterne et le collaborateur plus relev, lintrieur
de la mme notion de service domestique. Une pareille ambigut
existait entre lenfant ou le trs jeune homme et le serviteur.
Les recueils anglais de pomes didactiques qui enseignaient la
courtoisie aux serviteurs sintitulent des Babees Books. Le mot valet
signifiait un jeune garon et Louis XIII enfant dira encore dans un
lan daffection quil voudrait bien tre le petit valet papa . Le
mot garon dsignait la fois un trs jeune homme et un jeune
domestique dans la langue du XVIe et au XVIIe sicle : nous lavons
conserv pour interpeller les serveurs de caf. Mme lorsqu partir
du XVe-XVIe sicle on distinguera mieux, lintrieur du service
domestique, les services subalternes et les offices plus nobles, il
reviendra toujours aux fils de famille et non aux domestiques
mercenaires de servir table. Il ne suffit pas, pour paratre bien
lev, de savoir se tenir table, comme aujourdhui : il fallait encore
savoir servir table. Le service table occupe jusquau XVIIIe sicle
une place considrable dans les manuels de civilit, les traits de
bonnes manires, tout un chapitre de la civilit chrtienne de J.-B. de
La Salle, lun des livres les plus populaires du XVIIIe sicle. Cest
une survivance du temps o tous les services domestiques taient
assurs indiffremment par des enfants que nous appellerons des

267

3. La famille

apprentis, et par des mercenaires probablement aussi trs jeunes, la


distinction entre les deux catgories se faisant trs progressivement.
Le serviteur est un enfant, un grand enfant, quil soit plac l pour
une priode limite afin de partager la vie de la famille et de sinitier
ainsi la vie dhomme, ou sans espoir de jamais devenir de valet
maistre , par suite de lobscurit de son origine.
Il ny avait pas de place pour lcole dans cette transmission par
apprentissage direct dune gnration lautre. En fait lcole,
lcole latine, qui sadressait seulement aux clercs, aux latinophones,
apparat comme un cas isol, rserv une catgorie trs
particulire. Lcole tait en ralit une exception, et on aurait tort,
parce que plus tard elle a fait tache dhuile et sest tendue toute la
socit, de dcrire travers elle lducation mdivale : cest faire
de

lexception

la

rgle.

La

rgle

commune

tous

tait

lapprentissage. Mme les clercs quon envoyait lcole taient


souvent confis, en pension comme les autres apprentis, un clerc,
un prtre, parfois un prlat, quils servaient. Le service du clerc
tait aussi ducatif que lcole. Il fut remplac pour les tudiants
trop pauvres par les bourses dun collge : nous avons vu que ces
fondations sont lorigine des collges dAncien Rgime.
Il put y avoir des cas o l'apprentissage sortit de son empirisme et
prit

une

forme

plus

pdagogique.

Un

exemple

curieux

denseignement technique issu de lapprentissage traditionnel est


donn par le Manuel du Veneur. On y dcrit de vritables coles de
vnerie, la cour de Gaston Phbus, o on enseignait des
manires et condicions que doit avoir celuy quon veult apprendre
estre bon veneur371 . Ce manuscrit du XVe sicle est illustr de trs
belles miniatures. Lune delles reprsente une vraie classe : le
matre, un noble si on en juge par le costume, a la main droite leve,
lindex tendu : le geste qui ponctue le discours. De sa main gauche, il
agite un bton, le signe indubitable de lautorit enseignante,
371Lcole des veneurs, Ms. Bibliothque nationale.

268

3. La famille

linstrument de correction. Trois lves, des garons de taille encore


petite, nonnent les grands rouleaux qu'ils tiennent entre leurs
mains et quils doivent apprendre par cur : une cole comme une
autre. Dans le fond, de vieux chasseurs regardent. Une autre scne
analogue reprsente la leon de cor : Comment on doit huer et
corner. Ctaient choses qu'on apprenait par lusage comme
lquitation, les armes, les manires chevaleresques. Il se peut que
certains enseignements techniques comme celui de l'criture soient
sortis d'un apprentissage dj organis et scolaris.
Toutefois ces cas restrent exceptionnels. D'une manire gnrale
la transmission d'une gnration lautre tait assure par la
participation familire des enfants la vie des adultes. Ainsi
sexplique ce mlange des enfants et des adultes que nous avons si
souvent remarqu au cours de cette tude, et jusque dans les classes
des collges, l o on sattendait trouver au contraire une
rpartition plus homogne des ges. Mais on navait pas lide de
cette sgrgation des enfants laquelle nous sommes pourtant si
habitus !

Les

scnes

de

la

vie

quotidienne

runissaient

constamment les enfants aux adultes, dans les mtiers : ainsi le petit
apprenti qui prpare les couleurs du peintre 372 ; la srie grave des
mtiers de Stradan nous montre cette prsence des enfants dans les
ateliers, avec des compagnons plus vieux. Il en tait de mme aux
armes. Nous connaissons des soldats de quatorze ans ! Mais le petit
page qui porte le gantelet du duc de Lesdiguires 373, ceux qui portent
le casque dAdolf de Wignacourt, sur le Caravage du Louvre, ou du
gnral del Vastone sur le grand Titien du Prado, ne sont pas bien
vieux : leur tte reste au-dessous de lpaule de leurs matres. En
somme, partout o on travaillait, partout aussi o on samusait,
mme dans des tavernes mal fames, les enfants taient mls aux
adultes. Ainsi apprenaient-ils vivre par le contact de chaque jour.
Les groupements sociaux correspondaient des cloisonnements
372Conrad Manuel, muse de Berne.
373Muse de Grenoble.

269

3. La famille

verticaux, qui runissaient des classes dge diffrent, comme les


joueurs de ces concerts de chambre qui servent aussi bien de
portraits de famille ou dallgorie des ges de la vie, parce quils
runissent des enfants, des adultes, des vieillards.
Dans ces conditions, lenfant chappait trs tt sa propre
famille, mme sil devait y revenir plus tard, devenu adulte, et ce
ntait pas toujours le cas. La famille ne pouvait donc alors alimenter
un sentiment existentiel profond entre les parents et les enfants.
Cela ne signifiait pas que les parents naimaient pas leurs enfants,
mais ils sen occupaient moins pour eux-mmes, pour lattachement
quils leur portaient, que pour le concours de ces enfants luvre
commune, ltablissement de la famille. La famille tait une ralit
morale et sociale, plutt que sentimentale. Ou bien, dans les familles
trs pauvres, elle ne correspondait rien de plus qu linstallation
matrielle du couple au sein dun milieu plus vaste, le village, la
ferme, la cour , la maison des matres et des seigneurs o ces
pauvres vivaient plus longtemps et plus souvent que chez eux,
moins quils naient mme pas de chez eux, les vagabonds sans feu ni
lieu, les gueux. Ou bien la famille se confondait avec la prosprit du
patrimoine, lhonneur du nom. La famille nexistait presque pas
sentimentalement chez les pauvres, et quand il y avait du bien et de
lambition, le sentiment sinspirait de celui quavaient provoqu les
anciennes relations lignagres.
***
partir du XVe sicle, les ralits et les sentiments de la famille
vont se transformer : rvolution profonde et lente, mal aperue des
contemporains

comme

des

historiens,

difficile

reconnatre.

Lvnement essentiel est pourtant bien apparent : lextension de la


frquentation scolaire. Nous avons vu quau Moyen ge lducation
des enfants tait assure par lapprentissage auprs des adultes, que
les enfants, partir de sept ans, vivaient dans dautres familles que
la leur. Dsormais au contraire lducation se fit de plus en plus par

270

3. La famille

lcole. Lcole cessa dtre rserve aux clercs pour devenir


linstrument

normal

dinitiation

sociale,

de

passage

de

ltat

denfance celui dadulte. Nous avons dj vu comment. Cela


correspondait un besoin nouveau de rigueur morale, de la part des
ducateurs : le souci disoler cette jeunesse du monde souill des
adultes, pour la maintenir dans linnocence primitive, le dessein de la
dresser pour mieux rsister aux tentations des adultes. Mais cela
correspondait aussi un souci des parents de veiller de plus prs sur
leurs enfants, de rester plus proches deux, de ne plus les
abandonner mme temporairement aux soins dune autre famille. La
substitution de lcole lapprentissage exprime galement un
rapprochement de la famille et des enfants, du sentiment de la
famille et du sentiment de lenfance, autrefois spars. La famille se
concentre sur lenfant. Celui-ci ne demeure pas encore ds le dbut
parmi ses parents, il les quitte pour lcole lointaine, quoique au
XVIIe sicle, on discute de lopportunit de lenvoyer au collge et de
la meilleure efficacit dune ducation la maison, avec un
gouverneur. Mais lloignement de lcolier na pas le mme
caractre et ne dure pas autant que la sparation de lapprenti.
Lenfant nest gnralement pas interne au collge. Il vit en pension
chez un logeur, chez un rgent. On lui apporte de largent et du
ravitaillement les jours de march. Le lien sest resserr entre
lcolier et sa famille : il faut mme, daprs les dialogues de Cordier,
lintervention des matres pour viter de trop frquentes visites la
famille, visites projetes grce la complicit des mres. Certains,
plus fortuns, ne partent pas seuls ; ils sont accompagns dun
prcepteur, colier plus g, ou dun valet, souvent leur frre de lait.
Les livres dducation du XVIIe sicle insistent sur les devoirs des
parents

concernant

le

choix

du

collge,

du

prcepteur...

la

surveillance des tudes, la rptition des leons, quand lenfant


rentre chez lui coucher. Le climat sentimental est dsormais tout
fait diffrent et se rapproche du ntre, comme si la famille moderne

271

3. La famille

naissait en mme temps que lcole, ou tout au moins que lhabitude


gnrale dlever les enfants lcole.
Dailleurs lloignement que le petit nombre des collges ne
permettait pas dviter ne sera plus longtemps support par les
parents. Cest un signe remarquable que l'effort des parents, aids
des magistrats urbains, pour multiplier les coles afin de les
rapprocher des familles. Au dbut du XVIIe sicle, il sest cr,
comme la montr le P. de Dainville 374, un rseau trs dense
d'institutions scolaires dimportance diverse. Autour dun collge de
plein exercice, qui comprenait toutes les classes, stablissait un
systme concentrique de quelques collges dHumanits (sans
philosophie), de plus nombreuses rgences latines (quelques classes
de grammaire). Les rgences alimentaient les classes suprieures
des collges d'humanits et de plein exercice. Les contemporains se
sont inquits de cette prolifration scolaire. Elle rpondait la fois
ce besoin dducation thorique, qui remplaait les anciennes
formes pratiques dapprentissage, et aussi au besoin de ne pas
loigner trop les enfants, de les garder le plus prs le plus longtemps
possible.

Phnomne

qui

tmoigne

d'une

transformation

considrable de la famille : celle-ci se replie sur lenfant, sa vie se


confond avec les relations plus sentimentales des parents et des
enfants. On ne s'tonnera pas si ce phnomne se situe pendant la
mme priode o nous avons vu merger et se dvelopper une
iconographie de la famille autour du couple et des enfants.
Certes, cette scolarisation, si lourde de consquences pour la
formation du sentiment familial, n'a pas t tout de suite gnrale, il
sen faut. Elle na pas affect une vaste partie de la population
enfantine, qui a continu slever selon les anciennes pratiques
dapprentissage. Il y a dabord toutes les filles. part quelques-unes,
quon envoyait aux petites coles ou dans des couvents, la
plupart taient leves la maison, ou aussi dans la maison des
374P. de Dainville, Effectif des collges, Populations, 1955, p. 455-483.

272

3. La famille

autres, dune parente ou dune voisine. Lextension de la scolarit aux


filles ne se rpandra pas avant le XVIIIe sicle, et le dbut du XIXe
sicle. Des efforts comme ceux de Mme de Maintenon et de Fnelon
auront une valeur exemplaire. Pendant longtemps les filles seront
leves par la pratique et lusage plutt que par lcole, et bien
souvent dans les maisons des autres.
Pour les garons, la scolarisation stendit dabord la partie
mdiane de la hirarchie des conditions, la trs grande noblesse et
lartisanat mcanique restrent lun et lautre fidles lancien
apprentissage : les pages des grands seigneurs et les apprentis des
gens de mtier. Dans le monde artisanal et ouvrier, lapprentissage
subsistera jusqu nos jours. Les voyages en Italie et en Allemagne
des jeunes nobles la fin de leurs tudes provenaient aussi de ce
mme tat desprit : ils allaient dans des cours ou des maisons
trangres y apprendre les langues, les bonnes manires, les sports
chevaleresques ; lusage tomba en dsutude au XVIIe sicle,
remplac par les Acadmies : autre exemple de cette substitution
llevage par la pratique dune instruction plus spcialise et plus
thorique.
Les survivances de lancien apprentissage aux deux extrmits de
lchelle sociale nempchrent pas son dclin : cest lcole qui
gagne, par le gonflement des effectifs, laugmentation des units
scolaires, lautorit morale. Notre civilisation moderne, base
scolaire, est alors dfinitivement fonde et le temps la consolidera
sans cesse, en prolongeant et en tendant la scolarit.
***
Les problmes moraux de la famille apparaissent alors sous un
jour trs nouveau. Cela apparat dune manire prcise propos de
lancienne coutume qui permettait davantager lun des enfants aux
dpens de ses frres, en gnral le fils an. Il semble bien 375 que cet
usage sest rpandu au XIIIe sicle, pour viter le morcellement
375G. Duby, op. cit.

273

3. La famille

dangereux dun patrimoine dont lunit ntait plus protge par les
indivisions, les solidarits lignagres dsormais en rgression, et
tait au contraire menace par une plus grande mobilit de la
richesse. Le privilge de lenfant avantag par sa primogniture ou
par le choix des parents, se trouve la base de la socit familiale de
la fin du Moyen ge au XVIIe sicle, mais au XVIIIe sicle exclu. En
effet, ds la seconde moiti du XVIe sicle, les moralistes ducateurs
contestent la lgitimit de cette pratique, parce quelle nuit
lquit, parce quelle rpugne un sentiment nouveau dgalit du
droit laffection familiale et aussi parce quelle saccompagne dun
usage profane des bnfices ecclsiastiques, et que ces moralistes
sont aussi des rformateurs religieux. Un chapitre du trait de Varet
De lducation des enfants, publi en 1666, est consacr lgalit
quil faut garder entre les enfants376 . Il y a un autre dsordre qui
sest gliss parmi les fidles et qui ne blesse pas moins lgalit que
les pres et les mres doivent leurs enfants, qui est de ne penser
qu ltablissement de ceux qui par le rang de leur naissance ou par
les qualits de leur personne, leur plaisent davantage. (Ils leurs
plaisent parce quils servent mieux lavenir de la famille. Cest
bien la conception dune famille comme dune socit indpendante
du sentiment personnel, dune maison .) On craint quen
partageant ses biens galement entre tous ses enfants, on ne puisse
relever comme on voudrait lclat et la gloire de sa famille. Lan ne
pourrait pas possder ni soutenir les charges et les emplois quon
sefforce de luy procurer, si ses frres et surs avaient les mmes
avantages que lui. Il faut donc les mettre en tat de ne lui pouvoir
disputer ce droit. II faut les envoyer dans les clotres malgr eux et
les sacrifier de bonne heure aux intrts de celui quon destine au
monde et la vanit. Il est curieux de remarquer en passant que
lindignation souleve par les fausses vocations et les avantages
consentis lan ne se retrouve plus quand il est question du

376Varet, De l'ducation des enfants, 1661.

274

3. La famille

mariage : il ne sagit pas de contester dans ce domaine le pouvoir


des parents.
Le texte ci-dessus exprime une opinion catgorique. Dans ses
Rgles de lducation des enfants377, Coustel traduit au contraire un
certain embarras, et il croit utile de sentourer de prcautions pour
condamner une pratique ancienne, rpandue, et qui paraissait lie
la permanence de la socit familiale. Il admet que les parents aient
des prfrences : Ce nest pas que les parents fassent mal daimer
davantage ceux de leurs enfants qui sont les plus vertueux et qui ont
plus dexcellentes qualits que les autres. Mais je dis quil peut tre
dangereux de trop tmoigner au-dehors cette distinction et cette
prfrence.
Labb Goussault dans le Portrait dun honnte homme de 1692378
est plus vhment : Il y a non seulement de la vanit substituer la
meilleure partie de son bien lan de sa famille, pour le tenir
toujours dans lclat et pour en terniser le nom (on sent
parfaitement ici lopposition entre la famille-maison et la famille
sentimentale moderne) ; il y a mme de linjustice. Quont fait les
cadets pour tre ainsi traits ? Il y en a qui, pour en tablir
quelques-uns au-del de ce quils peuvent, sacrifient les autres et les
renferment dans des monastres sans les consulter l-dessus et sans
examiner sils y sont appels... Les pres ne les aiment pas
galement et mettent de la diffrence o la nature nen a pas voulu
mettre. Malgr sa conviction, Goussault admet encore, comme une
concession lopinion commune, que les parents peuvent avoir en
effet plus damour pour quelques-uns de leurs enfants , mais cet
amour est un feu quils doivent tenir cach sous les cendres .
Nous sommes ici l'origine dun sentiment qui aboutira lgalit
du code civil et qui, on le sait, tait dj entr dans les murs la
fin du XVIIIe' sicle. Les efforts pour rtablir les privilges de lan
377Coustel, Rgles de l'ducation des enfants, 1687.
378Goussault, Portrait dun honnte homme, 1962.

275

3. La famille

au dbut du XIXe sicle se sont heurts une invincible rpugnance


de lopinion : trs peu de chefs de famille mme nobles ont us du
droit que leur reconnaissait la loi davantager lun de leurs enfants.
Fourcassi publie une lettre de Villle o celui-ci se lamente de cet
insuccs de sa politique, et prophtise la fin de la famille379. En
ralit ce respect de lgalit entre les enfants tmoigne du
glissement

de

la

famille-maison

vers

la

famille

sentimentale

moderne. On tend donner laffection des parents et des enfants,


sans doute aussi vieille que le monde, une valeur nouvelle, puisquon
fait reposer sur elle toute la ralit familiale. Les thoriciens du
dbut du XIXe sicle, auxquels se rattache Villle, trouvaient cette
base sentimentale trop fragile ; ils lui prfraient la conception dune
maison

familiale,

vritable

raison

sociale,

indpendante

des

sentiments particuliers ; ils avaient aussi compris que le sentiment


de lenfance se trouvait lorigine de ce nouvel esprit familial, quils
suspectaient. Cest pourquoi ils tentrent de restaurer le droit
danesse, renversant ainsi toute la tradition des moralistes religieux
de lAncien Rgime.
Nous retiendrons ici que le sentiment dgalit entre les enfants a
pu se dvelopper dans un climat affectif et moral nouveau, grce
une plus grande intimit entre parents et enfants.
***
Il semble bien quon doive rapprocher de ces observations un
phnomne dont un procs de 1677 souligne la nouveaut et aussi le
sens moral380. On tolrait alors le mariage des rgents, mais on
persistait refuser aux rgents maris lexercice des charges
universitaires. Ainsi en 1677 un professeur mari est lu doyen de la
Tribu de Paris. Le candidat battu, le greffier du Boulay, fait
opposition et laffaire est dfre au Conseil priv. Lavocat de du
Boulay donne dans un mmoire les raisons quon avait de maintenir
379J. Fourcassi, Villle, 1954.
380H. Fert, Les Grades universitaires dans lancienne facult des Arts, 1868.

276

3. La famille

le clibat des professeurs. Les rgents ont lhabitude de recevoir


chez eux des pensionnaires et la vertu de ces garons peut tre
expose bien des dangers : Inconvniens qui narrivent que trop
souvent par la frquentation que des rgents maris sont obligs de
souffrir des jeunes gens quils instruisent avec leurs femmes, leurs
filles et leurs servantes. Il est impossible quils la puissent empcher,
et bien moins des pensionnaires quils tiennent chez eux que des
externes. MM. les commissaires y feront sil leur plat leurs
rflexions : ensemble sur lindcence quil y a pour les coliers voir
dun ct les habits des femmes et des filles, et de lautre leurs livres
et leurs critoires, et bien souvent tout ple-mle ; voir des femmes
et des filles se peigner, shabiller, sajuster, des enfans dans le
berceau et en maillot et tout le reste qui est de lapanage du
mariage.
ce dernier argument, particulirement intressant pour notre
propos, le rgent mari rpond ainsi : Ledit du Boulay parle comme
sil sortait du village o il est n... Car on sait quo les femmes
demeurent il y a des chambres pour elles o elles shabillent en leur
particulier (particulier sans doute assez rcent, et limit de
grandes villes), et dautres pour les coliers. Quant aux enfants au
berceau, on nen voit pas dans ces logis parisiens, car ils sont tous
en nourrice : On sait quon envoie les enfans en nourrice dans
quelque village voisin de sorte quon voit chez les maris aussi peu
de berceaux et de maillots que dans le greffe dudit du Boulay.
Ces textes semblent indiquer que la coutume denvoyer les
enfants en nourrice dans un village voisin tait rpandue dans les
milieux sociaux urbains comme ceux des rgents, mais quelle ntait
pas trs ancienne, puisque lun des plaignants pouvait faire semblant
de lignorer. Cette coutume se serait dveloppe pendant le XVIIe
sicle, alors quelle tait dnonce par les ducateurs moralistes,
qui, bien avant Rousseau, recommandaient aux mres de nourrir
elles-mmes leurs enfants. Mais leur opinion, souvent si efficace,

277

3. La famille

sappuyait seulement sur des traditions conventionnelles remontant


Quintilien. Elle ne put venir bout dun usage qui sappuyait sans
doute sur une exprience et qui correspondait au meilleur traitement
pour lpoque. Quon imagine en effet les difficults que soulevaient
lalimentation et llevage des nourrissons si la mre venait
manquer de lait. Recourir au lait de vache ?
Ctait le lot des pauvres. Lhumaniste Thomas Platter, pour
dcrire toute la misre de son enfance au dbut du XVIe sicle, ne
trouve rien de plus expressif que davouer quil fut lev au, lait de
vache. Les conditions dhygine de la rcolte du lait permettent de
comprendre cette rpugnance. Dailleurs il ntait pas facile de le
faire absorber aux enfants : les rcipients tranges qui sont exposs
dans les vitrines du muse de la facult de pharmacie de Paris, et qui
servaient de biberons, devaient demander beaucoup dadresse et de
patience. On conoit trs bien le recours aux nourrices. Quelles
nourrices ? On peut penser quelles furent dabord recrutes le plus
souvent dans une domesticit proche le frre de lait demeurant
la maison o il tait lev avec les autres enfants. Il semble bien que
dans les familles riches du XVIe et du dbut du XVIIe sicle, les
nourrissons avaient leur place la maison. Pourquoi, en particulier
dans des familles de petite bourgeoisie, comme celle des rgents, de
bas officiers, a-t-on pris lhabitude de les placer la campagne ? Ne
faut-il pas interprter cet usage relativement nouveau, comme une
mesure de protection, je noserai dire encore dhygine, qui serait
rapprocher des autres phnomnes o nous avons reconnu une
attention particulire lgard des enfants ?
En fait, malgr la propagande des philosophes, les milieux aiss,
nobles et bourgeois, ne cessrent pas de mettre leurs enfants en
nourrice jusqu la fin du XIXe sicle, cest--dire jusquau moment
o les progrs de lhygine, de lasepsie, permettront dutiliser sans
risque le lait animal. Toutefois un changement notable interviendra :
on dplacera la nourrice plutt que lenfant, la nourrice restera la

278

3. La famille

maison et la famille rpugnera se sparer des petits enfants.


Phnomne assez comparable celui de la substitution de lexternat
linternat, tudi dans un chapitre prcdent de ce livre.
***
Lhistoire esquisse ici apparat, dun certain point de vue, comme
celle de lmersion de la famille moderne au-dessus dautres formes
de relations humaines qui nuisaient son dveloppement. Plus
lhomme vit dans la rue ou au milieu de communauts de travail, de
rjouissances, de prires, plus ces communauts accaparent non
seulement son temps, mais son esprit, moins il y a de place pour la
famille dans sa sensibilit. Au contraire si les relations de travail, de
voisinage, de parent, psent moins sur sa conscience, si elles
cessent de laliner, le sentiment familial se substitue aux autres
sentiments de fidlit, de service, et devient prpondrant, parfois
exclusif. Les progrs du sentiment de la famille suivent les progrs
de la vie prive, de lintimit domestique. Le sentiment de la famille
ne se dveloppe pas lorsque la maison est trop ouverte sur
lextrieur ; il exige un minimum de secret. Longtemps les conditions
de la vie quotidienne ne permirent pas ce retranchement ncessaire
du mnage lcart du monde extrieur. Lun des obstacles essentiels
a

sans

doute

lloignement

des

enfants,

envoys

en

apprentissage, et leur remplacement au foyer par de petits


trangers. Mais le retour des enfants, grce lcole, et les
consquences sentimentales de ce resserrement du mnage ne
suffisent pas : nous sommes encore trs loin de la famille moderne et
de sa forte vie intrieure ; la sociabilit ancienne, qui lui est
incompatible, subsiste presque intgralement. Il sest constitu au
XVIIe sicle un quilibre entre les forces centrifuges ou sociales
et centriptes ou familiales qui ne devait pas survivre aux
progrs de lintimit, consquence peut-tre des progrs techniques.
Nous avons vu dans les pages prcdentes lveil de ces forces

279

3. La famille

centriptes.

Observons

maintenant

la

rsistance

des

forces

centrifuges, la survivance dune paisse sociabilit.


Dj les historiens ont insist sur le maintien tard dans le XVIIe
sicle de relations de dpendance quon avait autrefois ngliges. La
centralisation monarchique de Richelieu et de Louis XIV a t plus
politique que sociale. Si elle a russi rduire les pouvoirs politiques
rivaux de la couronne, elle a laiss intactes les influences sociales. La
socit du XVIIe sicle est en France une socit de clientles
hirarchises, o les petits, les particuliers sunissent aux plus
grands381. La formation de ces groupes ncessitait tout un rseau de
relations quotidiennes, sensorielles, de bouche oreille. Cela doit se
traduire concrtement pour nous par une quantit inimaginable de
visites, de conversations, de rencontres et dchanges. La russite
matrielle, les conventions sociales, les divertissements toujours
collectifs, ne se distinguaient pas comme aujourdhui en activits
spares, pas plus quil nexistait de sparation entre la vie
professionnelle, la vie prive, la vie mondaine ou sociale. Lessentiel
tait de maintenir les rapports sociaux avec lensemble du groupe o
on tait n, et dlever sa position par un habile usage de ce rseau
de relations. Russir, ce nest pas gagner la fortune ou la situation,
ou du moins cela est secondaire ; cest avant tout obtenir un rang
plus honorable dans une socit dont tous les membres se voient,
sentendent, se rencontrent presque chaque jour. Lorsque le
traducteur franais de Laurens Gracian382 (1645) propose que le
futur Hros choisisse un emploi plausible il nentend pas ce
que nous appellerions aujourdhui une bonne situation, mais celuy
qui sexcute la vue de tout le monde et avec la satisfaction dun
chacun, toujours avec fondement de la rputation . Lart de russir
sera lart dtre agrable, aimable en socit. Ainsi le concevait
381A. Adam, Histoire de la littrature franaise au XVIIesicle, t. I (1948), II
(1951). R. Mousnier Soulvements populaires avant la Fronde , Rev. hist.
mod. et cont., 1958, p. 81-113.
382L'Hros de Laurens Gracian, gentilhomme aragonais, 1645.

280

3. La famille

au XVIe sicle le Courtisan de Balthazar Castiglione 383 : Quelle est


mon avis la manire de courtiser la plus convenable au
gentilhomme, vivant en la cour des princes, par laquelle il puisse et
sache parfaitement faire service en toutes choses raisonnables, pour
acqurir la faveur diceux et louanges des autres. Lavenir dpend
uniquement de la rputation . Il me semble quil y a une autre
chose qui donne et te la rputation, cest llection des amis avec
lesquels on doit avoir une intime frquentation et pratique. Grande
place prescrite lamiti dans toute la littrature du XVIIe sicle,
une amiti qui est une relation sociale plus pousse que les autres.
Do limportance de la conversation, toujours daprs le Courtisan :
Ai-je dsir dentendre encore particulirement parler de la manire
de vivre et sentretenir avec les hommes et les femmes : chose qui
me semble de grande importance veu qus Cours, la plus grande
partie du temps sen va en cela et pas seulement s Cours. Toute
la littrature dite de civilit du XVIIe sicle ne cessera d'insister sur
limportance de la conversation, sur la ncessit de connatre lart de
la conversation, sur le maintien pendant les conversations, etc. Les
avis de ces manuels descendent dans un dtail incroyable 384. On
pche aussi au parler en plusieurs et diverses manires et
premirement en la matire que l'on traite. La conversation doit
respecter

la

biensance.

On

vitera

les

sujets

domestiques,

mnagers, ou trop personnels : Ceux-l faillent aussi grandement


qui n'ont jamais autre chose en la bouche que leur femme, leurs
petits enfans et leur nourrice. Mon petit me fit hier tant rire. Vous ne
vtes jamais un si gentil enfant quest mon petit homme. Ma femme a
ceci et cela... On vitera le mensonge glorieux (nous sommes
l'poque du Menteur de Corneille). Ou encore d'aprs la Civilit
nouvelle (1671)385. Vous observerez pour premier enseignement de
ne mettre en argument ou avant-propos choses frivoles entre des
383Balthazar Castiglione, Le Courtisan, trad. Franaise G. Chappuys, 1585.
384G. Della Casa, Galate, trad. de Hamel, 1666.
385La Civilit nouvelle, 1671.

281

3. La famille

personnes grandes et doctes, ny question ou sujet beaucoup difficiles


entre gens qui ny entendent rien... Nentretenez votre compagnie de
choses mlancoliques comme de plaies, infirmits, prisons, procs,
guerre et mort (que restait-il ?). Ne racontez pas vos songes.
Ne dites votre avis que quand on vous le demande, ntait que vous
fussiez le plus raisonnable. Ne vous ingrez corriger les
imperfections des autres, d'autant que c'est le fait des pres, mres
et seigneurs. Ne parlez pas avant que davoir pens ce que vous
voulez dire.
Comprenons bien que cet art de la conversation n'est pas mineur
comme la danse ou le chant. Ce livre de chevet du XVIIe sicle, dont
Sorel disait386 : Chez quelques nations, quand on voit un homme qui
commet quelque incivilit, on dit quil na pas lu le Galate , le
Galate387 prcise bien quil sagit dune vertu : Je commencerai...
par ce que jestime ncessaire dapprendre pour tre tenu bien
appris et dun tel et agrable entregent en communiquant et
conversant avec les personnes, ce qui toutefois est vertu, ou chose
fort approchante de vertu. Le Galate avait cours dans les collges
de jsuites. Du ct de Port-Royal, plus tard, Nicole sexprimera de la
mme manire dans son trait De la civilit chrtienne388 : Lamour
des hommes tant donc si ncessaire pour nous soutenir, nous
sommes ports naturellement le rechercher et nous le procurer.
Nous aimons ou nous feignons daimer les autres, afin dattirer leur
attention. Cest le fondement de la civilit humaine, qui nest quune
espce de commerce damour-propre, dans lequel on tche dattirer
lamour des autres en leur tmoignant soi-mme de laffection. Les
bonnes manires sont la charit ce que les gestes pieux sont la
dvotion. La fermet de leur union (des gens de bien) ne dpend
pas seulement de ces liens spirituels mais aussi de ces autres cordes
386Cit par M. Maeendie, La Politesse mondaine au XVIIe sicle, 1925.
387Cf. n. 1, p. 269.
388Nicole, De la civilit chrtienne dans Essais de morale, 1773, t. II, p.
116.

282

3. La famille

humaines qui la conservent , la biensance, lart de vivre en socit.


Si on vit dans le monde, on doit mnager les occasions et se
faire aimer deux (des hommes).
Cet tat desprit nest pas nouveau ; il remonte une trs
ancienne conception de la socit o les communications taient
assures moins par lcole que par la pratique, lapprentissage, o
lcriture ne tenait pas encore une grande place dans la vie
quotidienne. Il est remarquable que cet tat desprit subsistt dans
une socit o le dveloppement de lcole indiquait les progrs
dune mentalit trs diffrente. Cette ambigut de la sociabilit
traditionnelle et de la scolarisation moderne a t trs bien sentie
par les contemporains, et surtout par ces ducateurs moralistes dont
plusieurs se situaient aux environs de Port-Royal. Presque tous se
sont pos le problme de savoir si lducation prive la maison
valait mieux que lducation publique lcole. vrai dire, le
problme tait moins actuel quil ne parat puisquon le trouve dj
chez Quintilien : Quintilien lui donnait la noblesse dun prcdent ;
en fait cependant, on le discutait bien en fonction des circonstances
et de lpoque. Dans lHonneste Garon, M. de Grenaille389 expose
ainsi la question : Pour moi, je ne veux point offenser lantiquit
par des opinions modernes, ni dsapprouver lordre des Collges,
que tant de sages ont approuv. Joserai dire nanmoins que les
Collges sont plutt des Acadmies avantageuses au public que
ncessaires pour des particuliers (les nobles particuliers cest-dire la petite noblesse, par opposition aux grands seigneurs). On
donne le moyen aux pauvres aussi bien quaux riches dacqurir
ces trsors de lesprit quon neut sceu jadis possder quen
possdant de grands biens. Il y a plusieurs enfans qui, ne pouvant
pas entretenir de matres dans la maison, sestiment fort obligs de
se voir entretenus aux dpens du public et de ce quon leur donne
gratuitement la science quon voulait vendre autrefois. Mais pour
ceux qui la fortune a dparti toutes ses faveurs aussi bien que la
389De Grenaille, LHonneste Garon, 1642.

283

3. La famille

nature, jestime que linstitution prive est plus avantageuse que la


publique. Cette opinion nest point nouvelle, quoiquelle paraisse
hardie . Parce que les coles sont entre les mains des pdants :
cette opinion tait trs rpandue dans la littrature, au moins depuis
Montaigne, et trs certainement aussi dans les croyances communes,
dans les ides reues. Le grand essort de lcole ne diminua pas le
mpris quon vouait au rgent.
Il y a dautres raisons : la discipline y est trop svre. Que dirait
M. de Grenaille des collges religieux ou des lyces du XIXe sicle !
Comme ( la maison) on ny donne point une libert vicieuse aux
enfants (parce quils ne quittent pas la compagnie des adultes), on ne
les tient point dans une contrainte injurieuse leur suffisance. Et
cette phrase qui laisse percer la nostalgie dun temps o les enfants
ntaient pas mis part : On ne les traite pas de la mme faon que
les autres. Lcole ou bien risque de dissiper lenfant par de
mauvaises frquentations, ou bien elle retarde sa maturit en
lcartant des adultes, et ce prolongement de l'enfance, M. de
Grenaille le considre comme un mal : Pos le cas quun enfant ne
ft point scandalis par ses compagnons dcole, toujours il y
apprendrait mille purilits quil aurait auprs de la peine
dsapprendre, et quon naurait pas moins de difficults le purifier
des ordures du collge qu le prserver des vices. Enfin, le
principal dfaut du collge est l'isolement des enfants, qui les spare
de leur milieu social naturel. Il a besoin de savoir de bonne heure
comme il faut agir dans le commerce, aussi bien que dans le cabinet,
ce quil ne peut apprendre en un lieu o lon songe plus vivre avec
les morts quavec les vivants, cest--dire avec les livres quavec les
hommes. Voil le grand mot lch : la rpugnance lgard de
lcole de ceux qui restaient plus ou moins attachs l'ancienne
ducation par lapprentissage, le mode dducation qui plongeait
tout de suite lenfant dans la socit, et chargeait la socit de
lentraner directement jouer son personnage sans passer par

284

3. La famille

ltape intermdiaire de linitiation dans les socits classes d'ge,


ou de l'cole dans les socits techniciennes modernes.
Telle sera encore une vingtaine d'annes plus tard lopinion du
marchal de Caillire dans la Fortune des gens de qualit et des
gentilshommes particuliers (1661)390. Ce n'est pas assez dtre
savant de la science du collge ; il y en a une autre qui nous enseigne
comme il sen faut servir... qui ne parle ni grec ni latin, mais qui nous
montre lusage de tous les deux. On la trouve dans les palais... chez
les princes et les grands seigneurs, elle se fourre dans les ruelles des
dames, elle se plat parmi les gens de guerre, et ne mprise pas les
marchands, les laboureurs ni les artisans. Cest elle qui a pour guide
la prudence et pour doctrines les conversations et lexprience des
choses. Les conversations, lhabitude de la socit, ont souvent
fait dhonntes gens sans le secours des Lettres. Le monde est un
grand livre qui nous instruit tout moment, les conversations sont
des tudes vivantes qui ne cdent en rien celles des livres... La
frquentation ordinaire de deux ou trois beaux esprits nous peut tre
plus utile que tous les pdans des universits ensemble... Ils dbitent
plus de matire en une heure que nous nen lirions dans une
bibliothque en trois jours. Laction et lair du visage ont je ne sais
quoi de charmant qui imprime fortement ce que le discours veut
persuader.
la fin du XVIIe sicle, labb Bordelon 391 (1692) reste du mme
avis : Instruisez-les plus (les enfants) pour le monde que par
lcole. Que le fruit de la Belle ducation, cest le titre de son livre,
ne ressemble pas ce pdant :
Cet homme est un original
Et sa doctrine est sans seconde ;
Il a de Perse et Juvnal De Catulle et de Martial
Une intelligence profonde.
390Marchal de Caillire, La Fortune des gens de qualit..., 1661.
391Bordelon, La Belle ducation, 1694.

285

3. La famille

Il entend tout hormi le monde.


On voit quil existait tout au long du XVIIe sicle un courant
dopinion hostile l'cole. On le comprend mieux quand on se
rappelle combien lcole tait en somme nouvelle dans les murs.
Ces moralistes, qui avaient compris limportance de lducation
longtemps

mconnue,

et

encore

mal

aperue

de

leurs

contemporains, nont pas bien saisi le rle que lcole pouvait jouer,
et avait dj jou, dans le dressage des enfants.
Certains, en particulier dans lentourage de Port-Royal, ont essay
de concilier les bienfaits de lcole, quils reconnaissaient, et ceux de
l'ducation domestique. Dans ses Rgles de lducation des enfans392
(1687) Coustel analyse le problme de plus prs, et pse le pour et le
contre. Si lon lve des enfants la maison, les parents veillent
mieux sur leur sant (voil aussi un souci nouveau), ils apprennent
plus aisment la civilit , par les frquentations sociales. Ils se
forment insensiblement dans les devoirs de la vie civile et dans la
manire dagir des honntes gens. Mais il y a des inconvnients :
Il est difficile que le temps des tudes y soit rgl, parce que celui
des repas dont elles dpendent ne le peut tre cause des affaires,
et des visites qui surviennent et quon ne peut souvent ni prvoir ni
viter. Notons en passant la frquence de ces visites, la fois
amicales et professionnelles. Les enfants risquent aussi dtre trop
gts par les parents. Enfin ils sont exposs aux complaisances et
flatteries des domestiques, aux discours licencieux et aux sottises
des laquais trangers quon ne saurait quelquefois loigner deux .
Ah ! la redoutable promiscuit des serviteurs ; mme les pires
adversaires de lcole reconnaissaient que ctait un puissant
argument en sa faveur. Ainsi de Grenaille admet-il que des parents
sont contraints denvoyer (leurs enfants) dans les collges, aimant
mieux quils soient dans une classe que non pas dans une
cuisine393 .
392Ch. Coustel, Rgles de lducation des enfans, 1687.
393De Grenaille, op. cit.

286

3. La famille

Coustel reconnat dailleurs que la discussion a un caractre


thorique puisque, de son temps, on envoyait tous les garons au
collge. La coutume quon garde le plus ordinairement pour
lducation des enfants est de les mettre en des collges. Ceux-ci
ont leurs avantages ; les enfants y font des connaissances et des
amitis avantageuses qui durent souvent jusqu la fin de leur vie .
Ils rcoltent les bienfaits de lmulation : Les enfants y acquirent
une louable hardiesse de parler en public sans plir la vue des
hommes, ce qui est tout fait ncessaire ceux qui ont entrer dans
les grandes charges. Lducation prive accentue la timidit. On
remarquera

que les avantages

reconnus aux collges

ne se

rapportent gure au niveau de linstruction ; ils demeurent sociaux,


civils , et-on dit lpoque.
Mais les collges ont aussi des inconvnients. On sait que les
classes taient trs nombreuses, dpassant souvent la centaine. Pour
Couslel la trop grande multitude dcoliers nest pas un moindre
obstacle pour leur avancement dans les tudes que pour leurs
bonnes murs . Ce que nous savons des classes, surpeuples et de
la turbulence des coliers nous permet de mieux comprendre les
inquitudes de Coustel. Ds que les jeunes enfans mettent le pied
dans ces sortes de lieux, ils ne tardent gure perdre cette
innocence, cette simplicit et cette modestie qui les rendaient
auparavant si aimables Dieu et aux hommes.
Il y a une solution : elle avait dj t entrevue par Erasme,
mettre cinq ou six enfans avec un honnte homme ou deux dans
une maison particulire . Nous avons remarqu que cette formule a
t adopte par Port-Royal : les clbres petites coles, clbres
quoique phmres. On la retrouve aussi dans les nombreuses
pensions prives qui se creront la fin du XVIIe sicle et au cours
du XVIIIe.
quelques rserves prs, les ducateurs moralistes sont plutt
rticents lgard du collge. Un historien qui se contenterait de

287

3. La famille

leur tmoignage pourrait lgitimement en dduire que lopinion tait


hostile aux formes scolaires de lducation, alors que, nous lavons
vu d'autre part, on se ruait vers des collges surpeupls. Les
thoriciens ne donnent pas toujours le meilleur reflet de leur poque.
Toutefois, cette opposition ntait pas aberrante ; elle sexplique
par limportance que lapprentissage social, la frquentation sociale
conservaient toujours dans les murs, malgr les progrs de la
scolarisation. Dans la vie de tous les jours on sut mieux que dans les
crits des ducateurs moralistes concilier lcole et la civilit. L'une
ne chassa pas lautre. ct de lducation par lcole, il subsista
une ducation par le monde qui se perfectionna aussi pendant le
XVIIe sicle. Nous nous y arrterons un moment.
***
Le mot civil tait peu prs synonyme de notre social
moderne, un tre civil est un tre social. Le mot civilit serait peu
prs ce quon entendrait aujourdhui par connaissance de la socit,
mais la diffrence est dj beaucoup plus grande. En fait, aux XVIe et
XVIIe sicles, la civilit est la somme des connaissances pratiques
qui sont ncessaires pour vivre en socit et qui ne sapprennent pas
lcole. Sous un plus vieux nom de courtoisie , la civilit existait
dj alors que lcole tait rserve aux seuls clercs.
Les origines de la littrature de civilit telle quelle existe du XVIe
au XVIIe sicle sans grands changements, sont assez complexes.
Elles se ramnent trois genres trs anciens. D'abord les traits de
courtoisie proprement dite. Beaucoup ont t rdigs aux XIVe et
XVe

sicles

en

franais,

anglais,

italien

et

mme

latin.

Ils

sadressaient tous, aux clercs comme aux lacs, ceux qui parlaient
le latin ou les langues vulgaires. En italien dans Zinquanta Cortesie
da Tavola394 : La prima questa ; le Benedicite. La cortesia
secunda : tu te laves les mains. La terzia cortesia : attends pour

394Fra Bonvenisco da Ripa, Zinquanta Cortesie da Tavola, vers 1292.

288

3. La famille

tasseoir quon ty convie. La treizime : que celui qui sert table


soit propre, quil ne fasse devant ses htes aucun crachat ni salet.
En franais, dans Comment se tenir table, en latin : Stans puer
ad mensam. Car il sagit denfants ou de jeunes gens ; ces recueils
sont dsigns en anglais sous le nom de Babees Books395 : comment
parler honntement, comment saluer, flchir les genoux devant son
matre, ne pas sasseoir sans en avoir t pri, comment rpondre
aux questions. Assez souvent les ongles roignes, lave tes mains
avant dner. Le morceau mis hors de la bouche, ton vaissel plus ne
latouche... Ne purge tes dents de la pointe du costel... Ne frotes tes
mains ne tes bras... Puis table ne craches point... De la toille ne fais
corde... Tiens devant toi ton tailleoir net. Garde-toi bien de
sommeiller table... Garde-toi bien que tu ne rotes... Ces conseils
pratiques taient en gnral rythms en vers de mirliton. Au Moyen
ge, ils sadressaient aussi aux femmes. Le Roman de la Rose est en
partie un trait de courtoisie : il recommande aux femmes l'usage
dune sorte de corset (sans baleine ni corps mtallique), leur donne
des conseils sur leur toilette, leurs soins intimes, la propret de la
maison de Vnus qu'il fallait tenir bien rase. Plus tard, les
civilits ne parleront plus des femmes, comme si leur rle stait
affaibli la fin du Moyen ge et au dbut des temps modernes.
La deuxime origine des civilits : les rgles de morale commune
contenues dans un recueil dadages de la basse latinit attribu au
Moyen ge Caton l'Ancien, les distiques de Caton. Le Roman de la
Rose les cite comme une rfrence : Cest aussi lavis de Caton si
tu te rappelles son livre. Le Caton fut pratiqu pendant des
sicles : on le rditait encore au XVIIIe sicle 396. On y dit comment il
faut vivre honntement, savoir retenir sa langue, se mfier des
femmes, y compris la sienne, ne pas compter sur les hritages, ne
pas craindre la mort, ne pas sinquiter si quelquun de la compagnie
parle voix basse, et dans ce cas, ne pas toujours imaginer quon
395Babees Books, op. cit.
396Pseudo Caton, Disticha de moribus.

289

3. La famille

parle de soi, donner un mtier ses enfants, modrer sa colre


contre ses serviteurs, cacher ses fautes, car la dissimulation vaut
mieux que la mauvaise rputation, ne pas pratiquer la divination et la
sorcellerie, ne pas parler de ses songes ni sen inquiter, bien choisir
son

pouse,

redouter

la

gourmandise,

surtout

quand

elle

accompagne le honteux dsir damour , ne pas se moquer des


vieillards, viter dtre un mari complaisant, etc. Ces conseils
tiennent la fois de ce quaujourdhui nous tiendrions pour une
morale trs banale, un conformisme social et un gros bon sens
familier : ce qui se fait et ne se fait pas dans tous les domaines, dans
ses relations avec sa femme, ses serviteurs, ses amis, comme dans la
conversation ou la conduite table, tout cela ple-mle, et sur le
mme plan. Cela ne parat pas aller bien loin, selon notre optique
moderne. Mais l o nous voyons la pression de conventions sociales
sans

grande

porte,

nos

anctres

reconnaissaient

les

commandements de la vie en commun, gardiens de vritables


valeurs.
La troisime origine des civilits : les arts de plaire ou art daimer,
celui dOvide, De amore dAndr le Chapelain, Documenti damore de
Francesco de Barberini, les manuels damour du XVIe sicle. Le
Roman de la Rose est un modle du genre. On y apprend quil faut
viter la jalousie, que le mari nest pas seigneur de sa femme (cela
changera plus tard), quil faut sinstruire dans les sciences et les arts
pour plaire son amie, ne pas la gourmander, ne pas chercher lire
ses lettres, surprendre ses secrets. Dune manire gnrale,
comment il faut fuir vilenie, ne pas mdire, donner et rendre les
saluts, ne pas dire de grossirets, viter lorgueil, tre bien tenu et
lgant, gai et joyeux, gnreux, mettre son cur en un seul lieu...
Ce sont des recettes pour gagner la sympathie des femmes et de tous
les compagnons dune vie o lon est jamais seul, mais toujours au
milieu dune socit nombreuse et exigeante.

290

3. La famille

Traits de courtoisie, rgles de morale, art daimer concourent au


mme rsultat : initier le jeune homme (et parfois la dame) la vie
en socit, la seule concevable en dehors des clotres, o tout se
passait en contacts humains, en conversations, les choses srieuses
comme les jeux.
Cette littrature mdivale assez complexe et touffue, allait se
transformer au XVIe sicle, se simplifier. Il allait en sortir deux
genres, voisins par le fond mais diffrents par la forme : les civilits,
et les arts de russir ou les courtisans .
Le premier manuel de civilit est celui drasme qui a fond le
genre. Toutes les civilits postrieures et il y en eut beaucoup,
sinspirent de celle drasme ou limitent servilement. Les noms
peut-tre les plus notables sont ceux de Cordier, dAntoine de
Courtin et enfin de Jean-Baptiste de La Salle dont les Rgles de la
biensance et de la civilit chrtienne seront rdites un nombre
infini de fois au XVIIIe et encore au dbut du XIXe sicle.
Le trait de civilit nest pas un livre de classe, mais il rpond
un besoin dducation plus rigoureuse que les fatras des anciens
recueils de courtoisie ou du pseudo-Caton. Les circonstances les
progrs de la scolarisation veulent que, bien qutranger lcole,
et transmettant des rgles de conduite non scolaires, et mal
scolarisables, il soit associ aux dbuts des petits enfants, leurs
premires leons de lecture et dcriture. On apprenait lire et
crire dans des livres de civilit. Aussi taient-ils imprims en
plusieurs

caractres,

autant

quen

connaissait

un

usage

typographique assez compliqu : il y avait du romain, de litalique, du


gothique, mais aussi les caractres de lcriture la main, qui
ntaient jamais imprims que dans ces genres de livres, aussi les
appelait-on des caractres de civilit. Cette destination pdagogique
donne

aux

livres

de

civilit

une

prsentation

typographique

pittoresque. Il arrivait aussi que le texte ft imprim en plusieurs


langues, en colonnes verticales, chacun dans une criture diffrente.

291

3. La famille

Le franais, le latin, mais aussi litalien, lespagnol, lallemand


(jamais langlais, langue alors de trs petite audience et sans valeur
culturelle). On y apprenait les langues vivantes quon nenseignait
pas au collge.
Il sen faut pourtant que ces livres soient destins seulement aux
enfants. La civilit dAntoine de Courtin sadresse non seulement
aux personnes qui ont des enfans, mais aussi ceux qui, bien
quavancs en ge, ne sont pas pourtant aussi instruits de la
politesse et de lhonntet quon doit observer dans le monde 397 .
Cest dj une jeune fille, cette liseuse de Grimoux du muse des
Augustins Toulouse : on distingue trs bien les caractres de
civilit du livre quelle tient la main. Les sujets qui sont traits
nappartiennent pas toujours la littrature enfantine ; ce sont
souvent choses dadultes, comment traiter sa femme et ses
serviteurs, comment vieillir sagement. Nous y trouvons la fois des
lments de conduite enfantine et des conseils moraux, que nous
jugerions aujourdhui inaccessibles des enfants. Cela sexplique par
les origines des civilits, qui sont, en somme, des rdactions de
coutumes dapprentissage, encore trs influences par les habitudes
dune poque o on ne dosait pas la matire quon transmettait aux
enfants, mais o ceux-ci taient demble plongs compltement
dans la socit ; ils avaient le temps dassimiler : tout leur tait
donn au dpart. Ils entraient tout de suite parmi les adultes. Nous
avons souvent fait allusion ces livres de civilit.
Lun deux, le Galate a joui dune audience extraordinaire
pendant la premire moiti du XVIIe sicle. Les jsuites lavaient
adopt : une dition de 1617 est spcialement destine aux
pensionnaires

de

la

Compagnie

pensionnaires

du

collge

de

la

de

Jsus

mme

La

Flche,

Compagnie

aux

Pont--

Mousson398. Aux pensionnaires : parce quil ntait pas un livre


scolaire, il ne sadressait pas aux lves forains.
397A. de Courtin, Nouveau Trait de la civilit qui se pratique en France, 1671.
398Biensance de la conversation entre les hommes, Pont--Mousson, 1617.

292

3. La famille

Le Galate : Premirement compos en italien, par J. de La Case


et depuis mis en franais, en latin, allemand et espagnol. Trait
trs ncessaire pour bien dresser une jeunesse en toutes manires et
faons de faire louables, bien reues et approuves par hautes gens
dhonneur et de vertu, et propres pour ceux qui, non seulement
prennent plaisir en la langue latine, mais aussi aux vulgaires qui,
pour le jour-dhui, sont les plus prises. Le Galate, comme les
autres civilits, apprend la biensance, comment il faut se conduire
en socit. Cest, nous lavons dit, un manuel de conversation. On y
apprend que mettre publiquement la main en quelque partie de
leur corps nest point louable , de mme les puer stans ad mensam
du XVe sicle prescrivaient de ne pas se gratter en socit. Ne pas
shabiller ou se dshabiller en public pour ses ncessits naturelles,
ni se laver ostensiblement aussitt aprs, ne pas montrer les ordures
sur la route ni faire sentir choses puantes . viter doffenser les
sens des autres, de grincer les dents, de siffler, glottir, frotter des
pierres

et

du

fer

lun

contre

lautre .

Une

autre

civilit

recommandera de ne pas faire craquer ses os, ne pas faire trop de


bruit en toussant ou ternuant. viter de biller, de garder la bouche
ouverte. Ne pas regarder dans son mouchoir. On retrouve les
prceptes de la conduite table qui conservrent toute leur
importance jusqu la fin du XVIIIe sicle ; le repas restait un rite
social ce quil a presque cess dtre aujourdhui , o le rle de
chacun

tait

minutieusement

dfini,

il

fallait

faire

particulirement attention se bien tenir : ne pas manger trop vite,


ne pas mettre les coudes sur la table, ne pas se curer les dents, ne
pas cracher autant quil sera possible, et, sil lui en faut venir l,
quil le fasse par quelque gentille faon . On y apprend comment il
convient

de

shabiller :

Lhomme

se

doit

encore

estudier

dapprocher le plus quil peut de la faon dhabits des autres citadins


et se laisser emporter par la coutume. Une singularit, dans ce
domaine comme dans les autres, est un pch de lse-socit. Il faut
toujours cder au dsir de la compagnie, sans jamais imposer le sien
293

3. La famille

propre : ne pas demander crire ou rclamer le pot de chambre


quand les viandes sont prtes et les mains laves. On ne sera ni
sauvage, ni familier, ni mlancolique. Dignit quil convient de
garder avec les serviteurs (certains superbes ne cessent de
gronder leurs domestiques et de les tancer et tiennent en
continuelle tribulation toute leur famille ), dans la rue o la
dmarche ne doit tre ni prcipite, ni trop lente, o il ne faut pas
fixer les passants.
Les ditions de civilits se succdent du XVIe au XVIIIe sicle,
assez semblables elles-mmes. Celle de J.-B. de La Salle eut autant
de succs au XVIIIe sicle que celles drasme, de Cordier ou le
Galate aux XVIe et XVIIe : Rgles de la biensance et de la civilit
chrtienne.

Quun

pieux

ducateur,

fondateur

dun

Institut

enseignant charg de responsabilits et de tracas, se soit donn la


peine de rdiger un trait o, comme dans les prcdentes civilits,
il est question de bonnes manires, de lhabit, de la coiffure, de la
conduite table, etc., prouve limportance quon accordait des
sujets devenus aujourdhui mineurs. Sans doute avait-on affaire
une population rustique et brutale et la discipline des bonnes
manires y tait plus ncessaire que dans nos socits plus soumises
toutes sortes dautorits publiques et de contrles policiers : ltat
a pris la place des bonnes manires dans le dressage de lindividu,
depuis lcole, la circulation dans la rue, le service militaire... On
avait aussi le sentiment quil nexistait pas de petites choses dans la
vie en socit, tant le fait mme de la communication sociale tait en
soi essentiel. Cest pourquoi il ny avait rien dtonnant ce que J.-B.
de La Salle, le chanoine de Reims, rdiget soigneusement son tour
les conseils traditionnels des civilits : Quon ait surtout gard quil
ny ait point de vermines ni de sentes ; cette prcaution et ce soin
sont

de

consquences

lgard

des

enfants.

De

longs

dveloppements sur la manire de cracher. Il est honteux de


paratre avoir des mains noires et crasseuses ; cela ne peut tre

294

3. La famille

supportable qu des manouvriers et des paisans. Lorsquon a


besoin duriner, il faut toujours se retirer en quelque lieu bien cart,
et quelques autres besoins naturels quon puisse avoir, il est de la
biensance (aux enfants mme) de ne les faire que des lieux o on ne
soit pas aperu. Il nest pas honnte de donner des coups avec les
mains en badinant avec quelquun , ne pas les branler (les pieds),
ni remuer en badinant (cela ne doit mme pas tre souffert dans les
enfants), ne pas les croiser lun sur lautre . Comment shabiller
aussi : Il nest pas de la biensance quun enfant soit vtu comme
un homme, ni que lhabit dun jeune homme ne soit plus orn que
celui dun vieillard. Et bien entendu, le long chapitre sur la
manire de couper et de servir les viandes , de prparer les table,
de servir et de desservir, fonction spcialement rserve aux enfants
et jeunes gens.
Le grand nombre des civilits, leurs rditions et adaptations
drasme J.-B. de La Salle et au-del, nous prouvent que lcole
n'avait pas encore accapar toutes les fonctions de transmission. On
faisait encore grand cas de ces bonnes manires qui constituaient,
quelques sicles plus tt, lessentiel de lapprentissage. La douce et
harmonieuse contenance des enfants, crira un pdagogue anglais
du XVIIe sicle399, donne plus de crdit une cole quune
instruction solide, parce quelle montre tous que lenfant est
instruit, alors que peut-tre il na appris que peu de choses, tandis
que les bonnes manires sont la part principale de la bonne
ducation.
***
On disait encore au dbut du XVIIe sicle savoir le Courtisan ,
comme on disait dun homme quil avait lu le Galate400. Le Courtisan
de Balthazar Castiglione cra un genre, comme rasme a fix le type
des traits de Civilits : le genre des arts de plaire et de russir. Il se
399F. Watson, The English Grammar schools to 1606, 1907.
400Charles Sorel.

295

3. La famille

distingue, des civilits parce quil ne sarrte pas aux lments


premiers de la biensance : Les bons pdagogues enseignent non
seulement les lettres aux petits enfans, mais aussi les bonnes murs
et les manires honntes, manger, boire, parler et cheminer avec
certains gestes qui soient convenables. Cela est suppos connu. Il y
a toutefois une partie commune aux civilits et aux courtisans ,
cest- dire la littrature qui en est issue : la manire de plaire la
socit et de russir et de progresser grce un usage opportun des
cours et du monde. Mais cela devient le sujet essentiel du Courtisan
ou de livres comme le Hros, de lEspagnol Laurens Gracien, traduit
en franais, de l'Honnte Homme de Faret, de Bardin, de toute une
littrature qui a t tudie par D. Mornet401.
On peut ramener cette matire deux notions essentielles :
lambition et la rputation. Lambition est une valeur. Personne ne
doit se contenter de sa condition, on doit au contraire penser sans
cesse la relever. Ce souci dascension ne se prsente pas comme un
apptit de jouissance et de bien-tre, mais comme un idal qui exige
une discipline svre, une volont sans dfaillance, un idal hroque
o on reconnat lesprit de la Renaissance. Il durera jusquau milieu
du XVIIe sicle. Il sexprime navement dans un texte de lHonneste
Garon402. Lauteur, M. de Grenaille, sait l'importance de la noblesse :
Je voudrais que lhonnte garon naqut dans quelque maison
noble... Nest-il pas vrai que les gentilshommes ont naturellement je
ne say quel air de majest qui les fait respecter, mme dans leur
abaissement ? Les enfants semblent commander jusques dans la
sujtion, au lieu que des roturiers qui commandent quelquefois
semblent recevoir des ordres en les donnant. Et cependant cette
conception dun ordre d la naissance saccompagne dune autre
conception sociale, aussi importante dans la pense de lauteur, o la
noblesse est une divine qualit qui entretient le courage et la vertu
401D. Mornet, Histoire de la littrature classique, 1940, et M. Magendie, op.
cit.
402De Grenaille, op. cit.

296

3. La famille

et non pas un vain caractre dhonneur . Et cette qualit sacquiert


par la vertu ou la renomme, et aussi saccrot grce une
ambition gnreuse . Lhonnte garon lvera les titres de sa
maison : Sil est n simple gentilhomme, il voudra tre baron, sil
est marquis, il tchera dtre comte. Enfin il poussera les droits que
la nature lui a donns aussi avant que la Fortune lui permettra.
Ceux donc qui venus dune famille honorable ne se trouvent que
dans une fortune fort basse ou fort mdiocre, doivent sefforcer de se
mettre par art dans llvation et de vaincre la nature par
lindustrie. Nous voyons plus de gens de petite extraction qui
deviennent grands que des grands qui se maintiennent dans le mme
tat. Cest que les uns ngligent quelquefois tout o les autres ne
ngligent rien. Et Grenaille admire ces promotions courageuses :
que lhonnte garon sache que la noblesse lui sera plus honorable
sil lacquiert par le mrite que sil la tenait par hritage . Texte
curieux, significatif de la valeur morale reconnue lambition.
Comment raliser cette lvation ? Un seul moyen : la
renomme, la rputation. La comptence intellectuelle, technique, la
valeur morale ne sont pas envisages, non pas tant qu'elles soient
ngliges, mais elles sont incluses dans lassentiment qui consacre
un homme clbre et aimable . Encore cet assentiment doit-il
tre toujours entretenu par de nouveaux exploits et de nouvelles
habilets : Renouveler la grandeur, faire renatre la rputation et
ressusciter lapplaudissement403. Le succs sobtient seulement
grce la faveur des grands et lamiti des pairs. Pour se les
assurer, on osera se servir mme des richesses diniquits, on
nhsitera pas dissimuler les dfauts et simuler des qualits. La
dissimulation est permise : O homme dont la passion ne travaille
que pour la renomme, toi qui aspires la grandeur, que tout homme
te connaisse, mais que personne ne te comprenne. Avec cette
adresse, le mdiocre paratra beaucoup, le beaucoup infini, et linfini
davantage.
403Laurens Gracian, op. cit.

297

3. La famille

La vertu404 (Faret dans l'Honnte Homme) est si essentiellement


le but de tous ceux qui veulent se faire considrer de la cour
quencore quon ne sy voie quavec des dguisements et des
souillures, si est-ce que chacun veut faire croire quil la possde
toute pure. Cela se comprend : Un homme qui ne lui parlera par
aventure (au courtisan) quune fois en sa vie, sen ira satisfait deux
et en publiera ce quil nen dirait jamais sil avait vu le fond de son
me405.
Pour sacqurir lamour des peuples il faut de lentregent
me de toute belle qualit, la vie de toute perfection . Nous voici
ramens la civilit, la biensance, lart de vivre en socit, au
bel air : Sans lui la meilleure excution est morte, la plus grande
perfection est dgotante406.
***
Dans la seconde moiti du XVIIe sicle, les genres issus de la
Civilit drasme et du Courtisan de Castiglione subiront quelques
modifications significatives.
Lidal renaissant dambition et dlvation disparat, en mme
temps que le courtisan est remplac par lhonnte homme, et la Cour
par le monde. Il nest plus de bon ton de trop ouvertement aspirer
la fortune, au prestige. Un idal nouveau se fait jour, que le chevalier
Mr a cultiv dans toute son uvre : la recherche du juste milieu,
dune mdiocrit distingue. Cette conception ne diminue pas le
poids des influences sociales, mais elle ne leur accorde plus tout
fait la mme valeur morale. La biensance demeure aussi ncessaire,
mais elle se vide peu peu de son contenu moral, elle cesse dtre
une vertu. Dbut peine indiqu dune volution qui se prcipitera
aux XVIIIe et XIXe sicles : la sociabilit cohrente de lAncien
Rgime se rduira une mondanit plus fragile et moins riche.
404N. Faret, LHonnte Homme.
405Bardin, Le Lyce, 1632-1634, 2 vol.
406Laurens Gracian, op. cit.

298

3. La famille

Toutefois, pendant la seconde moiti du XVIIe sicle, il s'agit


seulement encore d'une indication, et la sociabilit, pour tre moins
hroque et moins exemplaire, reste toujours trs dense et trs
contraignante.
Les

civilits,

avons-nous

dit,

sont

longtemps

restes

des

descriptions des bonnes manires qui s'adressent aux enfants comme


aux adultes dans la mesure o les uns ou les autres ne les ont pas
encore apprises. Comme leurs lointains modles du Moyen ge, elles
disent comment un honnte homme doit se conduire, elles rappellent
des usages tablis, qui autrefois ntaient pas rdigs, mais nen
taient pas moins respects et sincres. Dans la seconde moiti du
XVIIe sicle, les civilits conservent leur aspect traditionnel, mais
elles rservent de plus en plus de place des conseils ducatifs et
des recommandations qui sadressent seulement aux enfants,
lexclusion des adultes, comme le comportement de lcolier. Dans
une civilit purile et honneste pour l'instruction des enfants , de
1761407, un chapitre entier traite de la manire avec laquelle
lenfans doit se comporter lcole . Cest une civilit inspire de
celle de Cordier, qui tait rgent, et de ses dialogues scolaires.
Lenfant doit se dcouvrir en entrant, soit pour la rvrence au
matre, soit pour saluer ses compagnons. Ne changez pas de place,
restez celle indique par le matre. Ne soyez pas incommode
vos compagnons, en poussant lun et heurtant lautre. Ne soyez
point si malhonneste et si peu obligeant que de refuser vos
compagnons dans le besoin de lencre, des plumes ou tout autre
chose, sil arrivait quils eussent oubli den apporter. Ne causez
point dans lcole. Cest une marque desprit malin de tmoigner
de la joie quand on reprend ou quon chtie quelquun. Il ne sagit
plus seulement dinitier lenfant aux usages des adultes, quils
407La Civilit purile et honneste pour linstruction des enfants. En laquelle est
mise au commencement la manire d'apprendre bien lire, prononcer et
crire, corrige de nouveau, et augmente la fin dun beau trait pour leur
apprendre lorthographe..., 1761.

299

3. La famille

apprenaient autrefois par la seule exprience de lapprentissage ; la


civilit tient plus compte de la vie scolaire, sy adapte et la prolonge.
Cest une consquence du dveloppement de lcole, et de la
particularisation de lenfance : celle-ci prend de plus en plus
dimportance dans les civilits, au dtriment des adultes.
La Civilit nouvelle de 1671408 ressemble dj un trait
dducation pour les parents, ce qui ntait pas le cas des civilits
traditionnelles, conues comme des rdactions d'usages, au sens de
rdactions de coutumes : comment sy prendre pour corriger les
enfants, quel ge commencer leur apprendre les lettres.
Lenfant rptera la maison ce quil aura appris lcole ou au
collge, ou bien il apprendra au logis ce quil doit rciter directement
devant son matre. Le soir, les parents procderont un examen de
conscience :
Si lenfant a vcu en homme , on le lave on le caresse. Sil a
commis quelques fautes lgres on le corrigera en raillant, en se
moquant de lui, ou par quelque peine douce et aise supporter .
Sil sest laiss aller quelque action de celles qui approchent du
crime, comme le blasphme, le larcin, la menterie, ou avoir profr
ou mot outrageux ou injure sale contre une servante ou un valet, ou
avoir t dsobissant avec opinitret et mpris, on lui donnera les
verges. Ensuite lenfant dira le bonsoir ses parents et matres,
ira ses ncessits. Enfin tant dshabill, il se couchera en
repos dans le lit pour dormir, sans samuser causer et raconter des
fables et bagatelles (on ne couchait jamais seul). Se couchera de telle
faon quil soit bien et honntement de sa personne et tout couvert ;
ne dormira ni sur le dos ni sur le ventre, mais sur le ct (conseil de
lhygine mdivale), ne dormira sans chemise tant pour la
biensance que pour retrouver promptement ses habits en tout cas
et occurences qui pourraient arriver.

408Cf. n. 2, p. 269.

300

3. La famille

Le cadre, mme largi, des civilits traditionnelles paratra trop


troit pour rpondre aux nouvelles proccupations ducatives. Il
parut alors, en particulier dans lentourage de Port-Royal, de
vritables traits pratiques dducation, prsents comme des
conseils aux parents : De lducation chrtienne des enfans de
Varet409 (1666), Rgles de lducation des en fans. de Coustel410
(1687). Quoique ces ouvrages comportent des chapitres sur les
bonnes manires (dans la conversation, table), qui paraissent
extraits des civilits traditionnelles, ils sont crits dans un autre
esprit davertissement des parents. Ils traitent aussi du choix du
mtier, des problmes dlicats du choix de lcole, des matres, des
lectures (proscrire les romans : ces poisons de lme), des jeux, des
mthodes pdagogiques : Proportionnez-vous toujours autant que
vous le pourrez leur faiblesse, et leur petite partie, bgayant, sil
faut ainsi dire, avec eux, pour leur faire apprendre leurs petites
leons. ct donc de conseils aux parents, des avis aux matres.
Ils invitent les parents bien se tenir devant leurs enfants, leur
donner le bon exemple, veiller sur leurs frquentations, leur
donner quelque emploi conforme au dessein quils ont sur eux, pour
ne point les laisser vivre dans une fnantise honteuse en vitant
de sincommoder pour mettre leurs enfans leur aise411 .
Nous sommes loin, on le voit, des civilits traditionnelles, car il ne
sagit plus de rdiger les usages des adultes pour les enfants ou
dautres adultes ignorants, mais dinstruire la famille elle-mme de
ses devoirs, de ses responsabilits, de la conseiller dans sa conduite
lgard des enfants. La diffrence entre la civilit drasme et les
traits d'ducation de Coustel et de Varet mesure la distance entre la
famille de la fin du XVe sicle o persistaient les habitudes
mdivales dapprentissage dans des maisons trangres, et la

409Varet, De lducation chrtienne des enfans, 1666.


410Coustel, op. cit.
411Ibid.

301

3. La famille

famille de la seconde moiti du XVIIe sicle dj organise autour


des enfants.
Toutefois ces traits quasi modernes dducation familiale ne
nuisaient

pas

au

succs

des

civilits

traditionnelles,

car

le

resserrement familial sur lenfance ne s'opposait pas encore aux


anciennes habitudes de sociabilit : les ducateurs eux-mmes
reconnaissaient que le commerce du monde restait essentiel.
***
Puisque tout dpendait des relations sociales, on doit se
demander o les hommes se rencontraient-ils ? Bien des traits
anciens demeuraient : ils se rencontraient encore souvent dehors,
dans la rue. Non seulement au hasard, parce que les villes taient
petites, peu tendues, mais aussi parce que quelques rues ou places
taient des promenades o, certaines heures, on retrouvait ses
amis, comme aujourdhui dans les villes mditerranennes. Le
grouillement du Corso, de la Piazza Major, agitait des places
aujourdhui dsertes, ou traverses de pitons trangers les uns aux
autres, mme quand ils flnent. Le touriste daujourdhui a de la
peine reconnatre la place Bellecour Lyon, dans la description
quen donne un voyageur italien de 1664, labb Locatelli 412 :
Hommes et femmes se promenaient bras dessus bras dessous, se
tenant les uns aux autres, comme on tient un enfant... Une femme
donne le bras deux hommes, un homme deux femmes. Peu
accoutum ces manires (labb vient de Bologne o on devait tre
alors plus rserv qu Lyon !) nous pensions entrer dans un bordel...
Jobservai leur gaiet, et lentre de la promenade, je les voyais se
prendre par le bras quils tenaient pli comme lanse dun panier, et
ils se promenaient ainsi. La surprise de ce Bolonais du XVIIe sicle
devant cette population rieuse, bras dessus bras dessous, cest
aujourdhui la ntre quand nous nous mlons aux foules italiennes.
412Locatelli, Relation de voyage en 1664, publi par W. Blunt. The adventures
of an italian priest, Londres, 1956.

302

3. La famille

On se rencontrait dans la rue ; o se runissait-on ? Au XIXe


sicle, aujourdhui encore, les hommes au moins se runissent
souvent

au

caf.

Notre

civilisation

contemporaine

demeure

inintelligible si on ne reconnat pas au caf sa place, il est le seul lieu


de rencontre accessible tout moment, rgulier comme une
habitude. En anglais, la maison publique, le pub. La socit du XVIe
et du XVIIe sicle tait une socit sans caf : la taverne, le cabaret
taient des mauvais lieux rservs aux mchants garons, aux filles,
aux soldats, aux coliers en vadrouille, aux gueux, aux aventuriers de
tout poil : les gens de bien ne les frquentaient pas, quelles que
fussent leurs conditions. Il ny avait pas dautres lieux publics que les
maisons particulires, ou du moins certaines dentre elles : les
grandes maisons, quelles fussent rurales ou urbaines413.
Quentendons-nous par grande maison ? Quelque chose de trs
diffrent du sens que nous donnerions aujourdhui la mme
expression : trs exactement le contraire. Un logement, aujourdhui,
est dit grand par rapport son peuplement. Une grande maison est
toujours une maison peu habite. Ds que la densit slve, on dira
quon commence se sentir ltroit, et relativement, la maison
nest plus aussi grande. Au XVIIe sicle, et aussi aux XVe et XVIe
sicles, une grande maison tait toujours trs peuple, plus dense
que les petites maisons. Cest une observation trs importante qui
ressort de tous les travaux sur la densit par feux des historiens
dmographes.
On a tudi la population dAix-en-Provence la fin du XVIIe
sicle414, en sappuyant sur le registre de capitation de 1695. la
lumire de ces analyses, on aperoit un contraste trs net entre les
quartiers pauvres et denses et les quartiers riches et moins peupls :
les premiers ont des maisons petites et peu habites, les seconds, de
413Lagniet dans Proverbes, reprsente une taverne o la prsence dun enfant
ne parat pourtant pas dplace.
414J. Carrire, La population d'Aix-en-Provence la fin du XVIIe sicle. Annales
de la facult des lettres d'Aix-en-Provence, 1958.

303

3. La famille

grandes maisons pleines de monde. Certaines maisons abritent 3 ou


moins de 3 habitants, tandis que d'autres contiennent 31 personnes
(2 matres, 6 enfants, 17 domestiques), 17 personnes (2 matres, 8
enfants, 7 domestiques).
Cette opposition nest pas particulire au XVIIe sicle ou la
Provence. Un article rcent sur Carpentras au milieu du XVe sicle,
donne la mme impression415. Vingt-trois familles de notables,
runissent 177 personnes, soit 7,7 personnes par feu ; 17,4 % de la
population sont rpartis dans des feux de plus de 8 personnes. Un
noble a 25 personnes son foyer. Larchitecte de la cathdrale vit au
milieu de 14 commensaux. Il est dlicat de tirer de ces chiffres des
conclusions sur ltat de la natalit. Par contre, il en ressort trs
clairement que les maisons des riches abritaient, outre la famille
proprement dite, tout un peuple de serviteurs, demploys, de clercs,
de commis, garons de boutique, apprentis et compagnons, etc. Cela
est vrai du XVe au XVIIe sicle et un peu partout en Europe
occidentale. Ctaient de grandes maisons, mme si elles ne
portaient pas le nom dhtel, plusieurs pices par tage,
plusieurs fentres sur rue, cour ou jardin. Elles formaient elles
seules un vritable groupe social. ct de ces grandes maisons,
trs peuples, il y avait de trs petites maisons qui nabritaient que
les mnages et sans doute quelques-uns seulement de leurs enfants,
les plus jeunes. la ville, ce sont des maisons comme il en existe
encore quelques-unes dans nos vieux quartiers, qui nont quune ou
deux fentres par tage.
Il semble, daprs Paul Masson416 que la maison deux fentres
soit apparue Marseille comme une amlioration sur la maison
une fentre : Les appartements chaque tage sont forms de
deux pices, lune donnant sur la rue, lautre donnant sur un espace
resserr sparant la dernire de ces maisons de celles de la rue
415R. H. Bautier, Feux. Population et Structure sociale au milieu du XVe sicle,
Annales E. S. 1959, p. 255-268.
416Paul Masson, cit par J. Carrire, op. cit.

304

3. La famille

voisine. Souvent dailleurs les deux fentres nclairaient quune


seule pice. Donc une ou deux pices pour ces logements urbains.
Dans les campagnes, les maisons lmentaires nen comptaient pas
plus et quand il y avait deux pices, lune tait rserve aux btes.
videmment il sagissait de gtes pour le repos et parfois (pas
toujours) le repas. Ces petites maisons pauvres ne remplissaient
aucune fonction sociale. Elles ne pouvaient mme pas servir de foyer
de famille. La gravit de la crise du logement dans les annes
cinquante de ce sicle nous a appris les incidences du logement sur
la famille. Certes on tait moins sensible aux promiscuits sous
lAncien Rgime. Mais il doit y avoir un espace minimal en de
duquel la vie familiale est impossible, o le sentiment de la famille,
dcrit au long de cette tude, ne peut se former ni se dvelopper. On
a le droit de conclure que ces pauvres gens mal logs prouvaient
l'amour banal des petits enfants cette forme lmentaire du
sentiment

de

lenfance

mais

ignoraient

les

formes

plus

compliques et plus modernes du sentiment de la famille. Ctaient


toujours,

comme

au

Moyen

ge,

des

familles

taisibles ,

silencieuses parce qulmentaires. Il est certain que les jeunes


devaient quitter trs tt ces pices uniques que nous appellerions
des taudis, soit pour migrer dans dautres taudis, deux frres
ensemble, ou mari et femme, soit pour vivre dans la maison des
autres, apprentis, serviteurs, commis, dans les grandes maisons des
notables.
Dans ces grandes maisons, ni palais, ni toujours htels, fermes, ou
demeures urbaines occupant un tage seulement dune maison, nous
trouvons le milieu de culture du sentiment de lenfance et de la
famille. Nous y avons ramass toutes les observations qui forment la
matire de ce livre. La premire famille moderne est celle de ces
notables. Cest elle que reprsentent cette riche iconographie
familiale du milieu du XVIIe sicle, les gravures dAbraham Bosse,
les portraits de Ph. de Champaigne, les scnes des peintres

305

3. La famille

hollandais. Cest pour elles quont crit les moralistes ducateurs,


que se sont multiplis les collges. Pour elles, cest--dire pour le
groupe tout entier quelles formaient et qui comprenait outre la
famille conjugale, non pas dautres parents (ce type de famille
patriarcale devait tre trs rare), tout au plus quelque frre
clibataire, mais une clientle de serviteurs, damis, de protgs.
Cette grande maison jouait un rle public. Dans cette socit sans
caf, sans public house, elle tait le seul lieu o amis, clients,
parents,

protgs

pouvaient

se

rencontrer,

sentretenir.

Aux

serviteurs, clercs, commis, qui y rsidaient en permanence, il faut


ajouter le flot incessant des visiteurs. Ceux-ci ne devaient gure se
soucier de lheure et ntaient jamais conduits, car les ducateurs
du XVIIe sicle considraient que la frquence et lheure des visites
interdisaient un horaire rgulier en particulier pour les repas, et ils
estimaient cette irrgularit assez funeste la formation des enfants
pour lgitimer leur envoi au collge, malgr les inconvnients
moraux de la promiscuit scolaire. Le passage constant des visiteurs
distrayait les enfants de leur travail. Bref, les visites apparaissaient
comme une vritable occupation, qui commandait la vie de la
maison, dont dpendaient mme les heures de repas.
Ces visites ntaient pas seulement amicales ou mondaines, elles
taient aussi professionnelles, mais on distinguait mal les unes des
autres. Les clients de ltude sont rests longtemps les amis du
notaire, les uns et les autres taient ses dbiteurs.
Il nexistait pas de locaux professionnels, ni pour le juge, ni pour
le marchand, ni pour le banquier ni pour lhomme daffaires. Tout se
passait dans les mmes pices o il vivait avec sa famille.
Or

ces

pices

ne

prsentaient

pas

plus

de

spcialisation

domestique que professionnelle. Elles communiquaient entre elles,


les plus riches demeures taient formes ltage noble de galeries
et de salles en enfilade. Aux autres tages les pices taient plus
petites, mais aussi dpendantes les unes des autres. Aucune navait

306

3. La famille

de destination prcise, sauf la cuisine ; encore est-il que dans bien


des cas on devait faire la cuisine dans ltre de la plus grande salle.
Les installations de cuisine, la ville et dans les maisons moyennes,
ne permettaient gure de raffinements, et quand on avait des invits,
on achetait des plats tout prpars chez le rtisseur voisin. Lorsque
Hortensius, le prcepteur ou rgent de Francion, voulut festoyer
quelque compagnie, il dit son cuistre , son homme de confiance :
Va ten mettre ordre que mon compre le cabaretier men envoie
du meilleur (vin muscat) avec quelque pice de rti. Or il disait cela
parce qutant dj fort tard, et voyant que les derniers venus
avaient amen un vielleux, il simaginait bien quil fallait quil donnt
souper tout ce quil y avait de personnes dedans sa chambre.
Francion sort avec le cuistre. Chez le cabaretier, nous ny
trouvmes rien qui nous duisit, et nous ne prmes que du vin. Nous
fmes davis daller jusqu la rtisserie du Petit Pont. Le cuistre
acheta un chapon, et voulant encore avoir un aloyau, il alla voir chez
tous les rtisseurs sil nen trouverait point quelque bon.
On vivait dans des salles tout faire. On y mangeait, non pas sur
des tables spciales : la fameuse table de salle manger
nexistait pas ; mais on dressait pour le repas des trteaux pliants,
quon recouvrait dune nappe, comme on peut voir sur des gravures
dAbraham Bosse. Au milieu du XVe sicle larchitecte humaniste
Alberti417, trs laudator temporis acti, se rappelait les murs de sa
jeunesse : Quand nous tions jeunes... la femme envoyait son
mari un petit broc de vin et quelque chose manger avec son pain ;
elle dnait la maison et les hommes latelier. Il ne faut pas le
prendre au mot, et cette habitude tait encore frquente dans bien
des mnages dartisans, de paysans. Mais il oppose ces simples
coutume lusage urbain de son temps : La table dresse deux fois
par jour comme pour un banquet solennel. En fait une table

417P. H. Michel, La Pense de L. B. Alberti, 1930.

307

3. La famille

dmontable, comme restait dmontable une grande partie du


mobilier au dbut du XVIIe418.
Dans ces mmes salles o on mangeait, on couchait aussi, on
dansait, on travaillait, on recevait les visiteurs. Les gravures nous
montrent le lit ct dune desserte o est expose la vaisselle
dorfvrerie, le lit dans le coin de la salle o on est en train de
prendre son repas. Un tableau de P. Codde en 1636 419 reprsente un
bal ; au fond de la salle o dansent les masques, un lit clos, les
rideaux tirs. Longtemps les lits furent aussi dmontables. Il revenait
aux pages ou apprentis de les dresser pour la socit. Lauteur du
Chastel de joyeuse destine flicite les jeunes gens habitus la
guise de France420 .
Ces gens franais servaient tout promptement
Et dreaient litz tant bien proprement
Que ce mtait grant esbassement.
Encore au dbut du XVIIe sicle Hroard 421 note pour le 12 mars
1606 : Vtu, il (le futur Louis XIII) aide lui-mme dmonter son
lit. Le 14 mars 1606 : Amen chez la reine, il est log la
chambre de roi (absent en campagne), aide porter son bois de lit
la vue de la reine ; Mme de Montglat y fait mettre son lit pour y
coucher. 8 septembre 1608, au moment de partir pour SaintGermain : Il samuse lui-mme dmonter son lit, impatient pour
partir. Dj, cependant, les lits taient devenus moins mobiles.
Alberti, dans ses gmissements sur le bon temps pass, notait dj :
Je me rappelle... avoir vu nos plus notables citoyens, quand ils
allaient la campagne y faire transporter leurs lits et leurs
ustensiles de cuisine, quils ramenaient avec eux leur retour.
Maintenant lappareil dune seule chambre est plus grand et plus
418P. du Colombier, Style Henri IV et Louis XIII, 1941, p. 49.
419P. Codde, reproduit dans Berndt, 187.
420Jardins de Plaisance, d. Droz et Piaget, p. 93.
421Hroard, Journal de lenfance de Louis XIII, op. cit.

308

3. La famille

coteux quautrefois celui de toute la maison un jour de noces 422.


Sans doute cette transformation du lit dmontable en meuble
permanent marque-t-elle un progrs de lintimit. Toute de suite le lit
orn, envelopp de rideaux, est utilis par les artistes pour illustrer
les thmes de la vie prive : la chambre o se runissent les maris,
o accouche la mre, o meurent les vieillards, et aussi o mditent
les solitaires. Toutefois la pice qui contenait le lit nen tait pas pour
autant une chambre coucher. La chambre demeurait un lieu public.
Aussi fallait-il clore le lit de rideaux quon ouvrait ou fermait
volont, afin de dfendre lintimit de ses occupants. Car on couchait
rarement seul, mais avec sa femme sans doute, et aussi avec dautres
personnes de son sexe.
Comme le lit tait indpendant de la chambre et constituait un
petit rduit lui tout seul, il pouvait y en avoir plusieurs dans une
mme pice, souvent un aux quatre coins. Bussy-Rabutin raconte 423
quun jour, pendant une campagne, une jeune fille pouvante par
les soldats lui demande protection et hospitalit : Enfin je dis mes
gens quon lui donnt un des quatre lits qui taient dans ma
chambre.
Imagine-t-on la promiscuit o on vivait dans ces salles o on ne
pouvait sisoler, quil fallait traverser pour joindre les autres pices
de lenfilade, o on couchait plusieurs mnages, plusieurs sries
de garons ou de filles (sans compter les serviteurs qui devaient, du
moins certains dentre eux, coucher prs de leurs matres, et dresser
des lits encore dmontables dans la chambre, ou derrire sa porte),
o on se runissait pour prendre ses repas, recevoir ses amis ou ses
clients,

parfois

pour

distribuer

laumne

aux

mendiants.

On

comprend alors pourquoi dans les dnombrements, les htels, les


maisons de notables sont toujours plus peupls que les petits
appartements une ou deux pices du commun. On doit se figurer
ces familles o pourtant naissait le sentiment dj moderne de la
422P. H. Michel, op. cit.
423Bussy-Rabutin, Mmoires, 1704, 3 vol.

309

3. La famille

famille, non pas comme des refuges contre linvasion du monde, mais
comme les centres dune socit, les foyers dune vie sociale trs
dense. Autour deux stablissaient des cercles concentriques de
relations, de plus en plus lches vers la priphrie : cercles de
parents, d'amis, de clients, de protgs, de dbiteurs, etc.
Au cur de ce rseau complexe, le groupe rsidant des enfants et
des serviteurs. Les progrs du sentiment de lenfance travers le
XVIe et le XVIIe sicle, la mfiance des moralistes lgard des
serviteurs ne lont pas encore dissoci. Il est comme lme vivante et
bruyante de la grande maison.
De nombreuses gravures nous montrent les enfants mls aux
serviteurs, eux-mmes le plus souvent trs jeunes. Par exemple, cette
illustration de proverbes de Lagnet o un petit garon samuse
avec lenfant de la maison qui commence juste marcher 424. Cette
mme familiarit devait se rencontrer dans les mnages dartisans,
de laboureurs avec leurs apprentis ou leurs jeunes valets. Il ny avait
pas une grande diffrence dge entre les enfants de la maison et les
serviteurs quon engageait trs jeunes, dont certains taient des
frres de lait des membres de la famille. Le Book of Common Prayer
de 1549 fait une obligation aux chefs de famille de veiller
linstruction religieuse de tous les enfants de la maison, cest--dire
aux children, servants and prentices. Les serviteurs et apprentis sont
assimils aux enfants de la famille. Ils samusaient entre eux des
jeux de gamins. Voil tout prsentement le laquais de labb qui, se
jouant comme un jeune chien avec laimable Jacquine, la jete par
terre, lui a rompu le bras et dmis le poignet. Les cris quelle fait
sont pouvantables , dit Mme de Svign qui trouve cela assez
amusant425.
Les fils de famille persistaient encore au XVIIe sicle remplir
des fonctions domestiques qui les rapprochaient du monde des
424Lagniet dans Proverbes.
425Mme de Svign, Lettres, 19 aot 1671.

310

3. La famille

serviteurs, en particulier le service table. Ils tranchaient les


viandes, portaient les plats nombreux dans le service la franaise,
qui a aujourdhui disparu, et qui consistait prsenter plusieurs
plats la fois, comme sur un buffet, versaient boire, portaient les
verres ou les remplissaient. Les manuels de civilit consacrent
jusqu la fin du XVIIIe sicle un important chapitre la manire de
servir table. Les scnes de service table des enfants sont souvent
reprsentes dans la scne de genre426. La notion de service ne
stait pas encore dgrade. Le fait dtre dans la dpendance
dautrui navait pas encore pris le caractre humiliant quon lui
reconnat

dsormais.

On

appartenait

presque

toujours

quelquun. Les arts de plaire des XVIe et XVIIe sicles du type du


Courtisan conseillent au gentilhomme particulier , cest--dire
subalterne, de bien choisir son matre et de russir gagner sa
faveur. La socit se prsentait encore comme des rseaux de
dpendances . Do une certaine difficult sparer les services
honorables

des

services

mercenaires,

rservs

une

basse

domesticit : cette difficult persistait encore au XVIIe sicle,


quoique les serviteurs fussent dsormais assimils aux mprisables
conditions mcaniques. Il demeurait toujours entre matres et
serviteurs, quelque chose qui ne se rduisait ni lobservation dun
contrat ni lexploitation dun patron : un lien existentiel qui
nexcluait pas la brutalit des uns, la ruse des autres, mais qui
rsultait dune communaut de vie de presque tous les instants.
Remarquons les termes employs par les moralistes pour dsigner
les devoirs du pre de famille : La conduite dun sage pre de
famille se rduit trois chefs principaux : le premier est dapprendre
bien mnager sa femme. Le second bien lever ses enfants, le
dernier bien rgler ses domestiques427. Salomon nous donne ldessus un avis trs judicieux, qui renferme tous les devoirs dun
Matre lgard de ses serviteurs. Il y a trois choses, dit-il, dont ils
426Helmont (1623-1679), Lenfant servant table, dans Berndt n 365.
427De Grard, Entretiens, I, p. 153.

311

3. La famille

ne doivent pas manquer : de pain, de travail et de remontrances. De


pain... parce que cest leur droit : de travail, parce que cest leur
condition ; de remontrances et de chtiments, parce que cest notre
intrt. On ne trouverait que fort peu de serviteurs dune
conduite irrgulire, sils taient nourris honntement et pais de
leurs gages avec exactitude. Mais on ne donnait pas de gages
comme

on

paie

aujourdhui

un

salaire.

Voyez

comme

parle

Coustel428 : les parents prodigues se mettent dans limpuissance de


rcompenser leurs domestiques, de satisfaire leurs cranciers, ou
dassister les pauvres, comme ils y sont obligs . Ou encore
Bordelon429 : II y a entre les domestiques et les matres des devoirs
rciproques. Donnez-leur pour leurs services et pour leur soumission
respective de la compassion et des rcompenses. On ne payait pas
un serviteur, on le rcompensait, les relations ntaient pas tant de
justice que de protection et de piti, le mme sentiment quon
prouvait pour les enfants. Nul ne la mieux exprim que Don
Quichotte, quand son rveil il considrait Sancho encore endormi :
Dors, lui disait-il, tu nas pas de souci. Pour le soin de ta personne,
tu las commis mes paules, cest un fardeau que la nature et la
coutume ont impos ceux qui ont des serviteurs. Le valet dort
pendant que le matre veille, pensant comment le nourrir, lamliorer
et lui faire du bien. Langoisse (de la mauvaise saison, etc.)... nafflige
nullement le serviteur, mais bien le matre qui doit sustenter, durant
la strilit et la famine, celui qui la servi pendant la fertilit et
labondance430.

La

familiarit

quentranait

cette

relation

personnelle de dpendance apparat encore dans les comdies de


Molire, dans le langage des servantes et valets, quand ils parlent
leurs matres. Dans ces salles sans affectation particulire o on
mangeait, couchait, recevait, les serviteurs ne se sparaient pas des
matres : dans les Caquets de laccouche, la servante se mlait la
428Coustel, op. cit.
429Bordelon, op. cit.
430Don Quichotte, d. La Pliade, Iime partie, chap. 20, p. 661.

312

3. La famille

conversation tout naturellement. Cela se passait dans les maisons


bourgeoises, mais aussi dans la grande noblesse. Mme la princesse
(de Cond), rapporte Mme de Svign 431, ayant pris il y a quelque
temps de laffection pour un de ses valets de pied nomm Duval,
celui-ci fut assez fou pour souffrir impatiemment la bonne volont
quelle tmoignait aussi pour le jeune Rabutin, qui avait t son
page. Ils se prirent de querelle devant la princesse. Rabutin mit
lpe la main pour len chtier, Duval tira aussi la sienne, et la
princesse se mettant entre eux pour les sparer, elle fut blesse
lgrement la gorge.
Cette familiarit tendait certainement disparatre chez les
adultes, et les moralistes les plus soucieux des bons traitements
envers les serviteurs, conseillaient aussi la plus grande rserve
leur gard : Parlez peu vos domestiques432. Elle subsistait
cependant chez les enfants et les jeunes gens. Ils staient amuss
ds leurs premires annes avec les petits laquais, dont certains leur
taient plus personnellement attachs et parfois les servaient au
collge ; il pouvait se former entre eux une vraie camaraderie. On
connat les valets de Molire, celui du Menteur de Corneille. Mais un
valet de comdie oubli, celui des coliers de Larivey, exprime le
sentiment quil porte son matre avec une motion plus vraie : Jai
t nourri avec lui et laime plus quautre qui vive. Les historiens
nous ont appris depuis longtemps que le roi ne restait jamais seul.
Mais en fait, jusqu la fin du XVIIe sicle, personne n'tait seul. La
densit sociale interdisait lisolement et on vantait comme des
performances rares ceux qui avaient russi senfermer dans un
poele ou une tude assez longtemps : relations entre pairs,
relations entre personnes de mme condition mais dpendant les
unes des autres, relations entre matres et serviteurs, ces relations
de tous les jours et de toutes les heures ne laissaient jamais lhomme
seul. Cette sociabilit stait longtemps oppose la formation du
431Mme de Svign, Lettres, 23 janvier 1671.
432Bordelon, op. cit.

313

3. La famille

sentiment familial, faute dintimit. Le dveloppement, aux XVIe et


XVIIe sicles, dune relation affective nouvelle, ou tout au moins
autrement consciente, entre les parents et les enfants, ne la pas
dtruite. Cette conscience de lenfance et de la famille au sens o
on parle de conscience de classe postulait des zones dintimit
physique et morale qui nexistaient pas auparavant. Elle sest
toutefois accommode cette poque dune promiscuit de tous les
instants. La conjonction dune sociabilit traditionnelle et dune
conscience nouvelle de la famille sest faite seulement dans certaines
familles, des familles de notables ruraux ou urbains, nobles ou
roturiers, paysans ou artisans. Les maisons de ces notables sont
devenues des foyers de vie sociale autour desquels gravitait tout un
petit monde complexe et nombreux. Cet quilibre entre la famille et
la socit ne devait pas rsister lvolution des murs et aux
nouveaux progrs de lintimit.
***
Ds le XVIIIe sicle, la famille commence prendre ses distances
lgard de la socit, la refouler au-del dune zone de vie prive
toujours plus tendue. Lorganisation de la maison rpond ce souci
nouveau de dfense contre le monde. Cest dj la maison moderne
qui assure de lindpendance aux pices en les ouvrant sur un
couloir daccs. Si elles communiquent entre elles, on nest plus
oblig de les traverser toutes pour passer de lune lautre. On a dit
que le confort date de cette poque ; il est n en mme temps que
lintimit, la discrtion, lisolement, il en est lune des manifestations.
Il ny a plus de lits nimporte o. Les lits sont rservs la chambre
coucher, quipe de chaque ct de l'alcve de placards et de rduits
o apparat un outillage nouveau de toilette et dhygine. En France
et en Italie le mot chambre a tendu sopposer au mot salle ils
taient autrefois plutt synonymes , la chambre dsignant la pice
o l'on couche, la salle, celle o l'on reoit, celle o lon mange : le
salon, la salle ( manger) la camra et la sala da pranza. En

314

3. La famille

Angleterre le mot room est rest dans tous les usages, mais on la
prcis par un prfixe : la salle dner, la salle au lit...
Cette spcialisation des pices de l'habitat, dans la bourgeoisie et
la

noblesse

d'abord,

est

certainement

un

des

plus

grands

changements de la vie quotidienne. Il rpond un besoin nouveau


disolement. Dans ces intrieurs plus ferms, les serviteurs ne
quittent plus les lieux carts qui leur sont assigns sinon chez les
princes du sang, o les anciennes murs persistent. Sbastien
Mercier note comme une habitude rcente, que les dames sonnent
leurs servantes. Les sonnettes sont alors montes de telle sorte qu'on
puisse les commander distance, alors qu'autrefois elles taient
juste capables dveiller lattention dans la pice mme o on les
agitait. Rien nest plus caractristique de ce nouveau besoin
dcarter les serviteurs, et aussi de se dfendre des intrus. Il nest
plus dusage, la fin du XVIIIe sicle, de se rendre chez un ami ou
un associ nimporte quelle heure et sans prvenir. Ou bien on a
des jours de rception, ou encore on senvoie rciproquement des
cartes par domestiques . La petite poste se charge aussi des
visites433. Le porte claquette dpose les cartes, rien nest plus
ais, personne nest visible, chacun a lhonntet de fermer sa
porte. Les nouvelles manires proposent de tourner ce qui tait
autrefois la plus naturelle occupation, le moyen de faire avancer ses
affaires, de garder sa place et ses amis. On vivait jadis en public et
en reprsentation, et tout se faisait oralement, par conversation.
Dsormais on spare mieux la vie mondaine, la vie professionnelle et
la vie prive : chacune sera affect un local appropri, la chambre,
le cabinet, le salon.
Lusage de la carte ou du jour nest pas isol. Il appartient tout
un code nouveau des manires qui sest substitu lancienne
biensance qui porte dsormais le nom moderne de politesse, et qui
est dirig dans le mme sens de protection de la libert et de
433Sbastien Mercier, Les Tableaux de Paris, d. Desnoiteres, p. 194.

315

3. La famille

lintimit individuelle ou familiale, contre la pression sociale.


Lancienne biensance tait un art de vivre en commun et en
reprsentation. La nouvelle politesse oblige la discrtion et au
respect de lintimit dautrui. Laccent moral sest dplac. Sbastien
Mercier la trs bien observ : Le ton du sicle a fort abrg les
crmonies et il ny a gure quun provincial qui soit un homme
crmonieux. On nallonge plus le repas : Il est plus court et ce
nest pas table que lon discourt en libert, ni que lon fait des
contes amusants , cest au salon, la salle o on se retire : drawing
room. On ne se presse plus de boire, on ne tourmente pas ses
convives pour leur prouver quon sait recevoir son monde. On ne
vous prie plus de chanter (les concerts autour de la table encore
charge de fruits du XVIe-XVIIe sicle !) On a renonc ces
usages sots et ridicules si familiers nos anctres, malheureux
proslytes dune coutume gnante et contrariante quils appelaient
honnte. Pas une minute de repos ; on se bataillait (en
crmonie) avant le repas et pendant le repas avec une opinitret
pdantesque, et les experts en crmonie applaudissaient ces
purils combats. De toutes les coutumes antiques et triviales,
celle de saluer lorsquon ternue est la seule qui subsiste encore de
nos jours. On laisse le cordonnier et le tailleur se donner
laccolade vraie ou fausse qui tait encore familire au beau monde il
y a quarante ans. Ce nest plus que chez le petit bourgeois
(amusant, lemploi de ce mot) que lon emploie des crmonies
fastidieuses et ces faons inutiles et ternelles quil prend encore
pour des civilits et qui fatiguent lexcs les gens qui ont lusage du
monde.
Larrangement de la maison, la rforme des murs laissent une
plus grande place lintimit : celle-ci est remplie par une famille
rduite aux parents et aux enfants, d'o sont carts les serviteurs,
clients, amis. Les lettres du gnral de Martange, crites sa femme
entre 1760 et 1780, permettent de mesurer les progrs d'un

316

3. La famille

sentiment de la famille, dpouill de tout archasme, devenu


identique celui du XIXe et du dbut du XXe sicle. La famille a
cess dtre taisible ; elle est devenue trs bavarde et envahit la
correspondance et sans doute les conversations et les soucis434.
Les anciennes appellations, comme Madame ont disparu.
Martange crit sa femme : Ma chre maman ou ma chre
amie . mon cher enfant . ma chre petite . Le mari aime
donner sa femme le mme nom que lui donnent leurs enfants,
maman. Les lettres sont pleines de dtails sur les enfants, leur sant,
leur conduite. On les dsigne par des diminutifs familiers : Minette.
Coco. L'usage plus rpandu du diminutif correspond une plus
grande familiarit, et surtout un besoin de s'appeler autrement que
les trangers, souligner ainsi par une sorte de langage initiatique
la solidarit des parents et des enfants et la distance qui les spare
de tous les autres.
Le pre loign se fait tenir au courant des petits dtails de la vie
quotidienne qu'il prend trs au srieux. Il attend les lettres avec
impatience : Je te prie, ma bonne petite, dcrire tout hasard
deux mots seulement. Gronde un peu, je te prie Mlle Minette sur
le peu d'attention quelle a eu jusqu prsent m'crire. Il parle
de la joie de la runion prochaine en famille : Je me fais une grande
fte de me retrouver avec toi dans notre pauvre petit domaine, et
naurais point de souci plus cher que celui darranger ta chambre et
de rendre notre sjour commode et agrable.
Cest dj le got moderne de lintimit qui oppose la maison,
objet dun bricolage fervent, au monde extrieur.
Dans cette correspondance, les questions de sant et dhygine
occupent une grande place. On se proccupait autrefois des graves
maladies, mais on ne tmoignait pas cette sollicitude de chaque
instant, on ne sinquitait pas dun rhume, dune petite affection
434Correspondance indite du gnral de Marlange, 1576-1782, d. Brard,
1898.

317

3. La famille

passagre ; la vie physique navait pas cette importance : Je serais


trop plaindre si je navais pas des nouvelles de ta sant et de celle
de mes petites filles. ... Quoique ce que tu me marques du peu de
sant dont tu jouis ainsi que mes pauvres petites ne soit pas aussi
consolant que le dsirerait le cur d'un pre... Je ne suis pas trs
tranquille sur ce que tu me marques de la disparition de lapptit et
des douleurs de notre petit. Je ne saurai trop te recommander, ma
chre enfant, davoir tant pour lui que pour Xavire, du miel de
Narbonne, et de ne pas manquer de leur en frotter les gencives
quand ils sentent des douleurs. Ce sont les motions de parents
lors des premires dents. Elles auraient pu intresser un moment
quelques commres ou quelques mies , au temps de Mme de
Svign, mais elles navaient pas les honneurs de la correspondance
dun officier gnral. Le rhume de mes deux filles minquite... Il
me semble que le temps s'est enfin mis au beau ce matin. On
discutait du vaccin antivariolique comme aujourdhui du B.C.G. Je
te laisse absolument la matresse de linoculation de Xavire, et le
plus tt sera le mieux, puisque tout le monde est content de
linoculation. Il conseille sa femme de boire de leau de
Sedlitz et les sels de mme nom , de la limonade, de couper
leau de vinaigre ou deau-de-vie, pour lutter contre la contagion des
pidmies.
Lune des filles sest marie en Allemagne. Dans une lettre sa
chre et tendre maman du 14 janvier 1781, elle explique son long
silence : Les deux cadets ont dabord eu pendant deux mois la
coqueluche un point si violent que toutes les fois quils toussaient
ils demeuraient violets et le sanc (sic) sortait des deux narines gros
bouillon. Aprs cette maladie, ma petite (la dernire) et Xavier
prirent les plus furieuses fivres chaudes possible. Les mdecins
avaient condamn Xavier : Ce pauvre enfant a souffert tout ce quil
est possible de souffrir. On russit pourtant le sauver : Grce
ltre Suprme, ils me sont rendus tous trois. On noserait plus

318

3. La famille

alors se consoler de la perte dun enfant par lespoir den faire un


autre, comme on pouvait encore lavouer un sicle plus tt. Ce petit
tre est irremplaable, sa perte irrparable. Et la mre trouve sa joie
au milieu de ses enfants, qui nappartiennent plus un milieu
intermdiaire entre le non-tre et ltre : La compagnie de mes
petits fait aussi mes seules dlices. On observe ici sur le vif le
rapport entre les progrs du sentiment de lenfance et les progrs de
lhygine, entre le souci de lenfant et celui de sa sant, autre forme
des liens qui unissent les attitudes devant la vie aux attitudes devant
la mort.
On traite aussi beaucoup de lducation des enfants, on en
reconnat limportance : Surtout je te recommande de ne pas
perdre une minute pour lducation des enfans ; double ou triple les
leons par jour, surtout pour leur apprendre se tenir, marcher et
manger (persistance de lancienne civilit). Les trois enfants ont
un prcepteur : Que les trois enfans en profitent et que les deux
filles surtout apprennent se tenir et marcher. Si M. H. leur donne
de la grce, il pourra se vanter dtre un habile matre.
Martange

des

difficults

dargent.

Il

redoute

leurs

consquences : La douleur de ne pouvoir leur donner lducation


que jaurais dsire ma fait passer de cruels quarts dheure de
rflexion. Quelles que soient les circonstances, il ne faut pas
pargner le cachet des matres . Nous sommes loin des dolances
des moralistes des annes 1660 qui se plaignaient quon ne payait
pas les matres parce quon ne se rendait pas assez compte de
limportance de leur mission. Je vendrais, si je navais rien autre
chose, ma dernire chemise pour voir mes enfants au niveau de tous
les autres de leur ge et de leur tat. Ils ne doivent pas tre ns pour
nous humilier par leur ignorance et leur maintien. Je ne pense, ma
chre amie, qu rparer ma fortune pour assurer et faire leur
bonheur, mais sils veulent faire le mien, il faut quils sappliquent et
profitent du temps. Martange sinquite, au moment de la

319

3. La famille

vaccination, que le temps de linoculation sera perdu pour les


matres . Profitez du sjour de la ville pour leur donner un peu
dducation que mes malheurs (de fortune) nous ont jusqu prsent
empchs de leur procurer.
La sant et l'ducation : les deux principaux soucis des parents
dsormais. On ne peut pas ne pas tre frapp par laccent trs
moderne de cette correspondance. Malgr les deux sicles qui nous
sparent, elle est plus proche de nous que de Mme de Svign, un
sicle seulement plus tt. Chez Mme de Svign, ct de la
sollicitude naturelle dune bonne grand-mre, apparat surtout, dans
les moments quelconques de la vie, une curiosit amuse des
fantaisies de lenfance, ce que jai appel plus haut le premier
sentiment de lenfance, le mignotage. Ce sentiment est presque
absent chez Martange. Il prend tout beaucoup plus au srieux. Cest
dj la gravit du XIXe sicle, applique aux petites choses comme
aux grandes, la gravit victorienne. Au XVIIe sicle, quand il ntait
pas sujet de divertissement, lenfant tait linstrument dune
spculation matrimoniale et professionnelle, qui devait amener un
avancement de la famille dans la socit. Ce souci passe au second
plan chez Martange : la recherche de lducation apparat beaucoup
plus dsintresse. Les enfants tels quils sont, la famille telle quelle
est, avec ses peines et ses joies quotidiennes, ont merg dune
routine lmentaire pour atteindre les zones les plus lumineuses de
la conscience. Ce groupe de parents et denfants, heureux de leur
solitude, trangers au reste de la socit, ce nest plus la famille du
XVIIe sicle, ouverte au monde envahissant des amis, clients,
serviteurs, cest la famille moderne.
Lune des marques les plus caractristiques de cette famille est le
souci dgalit entre les enfants. On a vu que les moralistes de la
seconde moiti du XVIIe sicle les dfendaient trs timidement,
surtout parce que la faveur des privilgis faisait courir aux cadets
ngligs le risque de fausses vocations religieuses, mais aussi parce

320

3. La famille

quils taient en avance sur leur poque et pressentaient les


conditions futures de la vie familiale. On a bien vu les lire combien
ils avaient le sentiment de contrarier lopinion commune. Dsormais,
la fin du XVIIIe sicle, lingalit entre les enfants apparatra
comme une injustice intolrable. Ce sont les murs, et non le code
civil ni la Rvolution, qui ont supprim le droit danesse. Les familles
le refuseront quand les ultras de la Restauration le rendront
possible, inspirs par une conception nouvelle de la famille, quils
attribuaient faussement lAncien Rgime : Sur vingt familles
aises, crit Villle Polignac le 31 octobre 1824 435, il ny en a
peine une o lon use de la facult davantager lan ou tout autre de
ses enfants. Les liens de la subordination sont tellement relchs
partout que dans la famille, le pre se croit oblig de mnager ses
enfants.
***
Depuis la fin du Moyen ge jusquaux XVIe-XVIIe sicles, lenfant
avait conquis une place auprs de ses parents, laquelle il ne
pouvait prtendre au temps o lusage voulait quon le confit des
trangers. Ce retour des enfants au foyer est un grand vnement : il
donne la famille du XVIIIe sicle son principal caractre, qui la
distingue des familles mdivales. Lenfant devient un lment
indispensable de la vie quotidienne, on se proccupe de son
ducation, de son placement, de son avenir. Il nest pas encore le
pivot de tout le systme, mais il devient un personnage beaucoup
plus consistant. Cette famille du XVIIe sicle nest pourtant pas la
famille moderne : elle sen distingue par lnorme masse de
sociabilit quelle conserve. Elle est, l o elle existe, cest--dire
dans de grandes maisons, un centre de relations sociales, la capitale
dune petite socit complexe et hirarchise que commande le chef
de famille.

435J. Fourcassi, Villle, 1954.

321

3. La famille

Au contraire, la famille moderne se retranche du monde, et


oppose la socit le groupe solitaire des parents et des enfants.
Toute lnergie du groupe est dpense pour la promotion des
enfants, chacun en particulier, sans aucune ambition collective : les
enfants, plutt que la famille.
Cette volution de la famille mdivale la famille du XVIIe sicle
et la famille moderne, fut longtemps limite aux nobles, aux
bourgeois, aux riches artisans, aux riches laboureurs. Encore au
dbut du XIXe sicle, une grande partie de la population, la plus
pauvre et la plus nombreuse, vivait comme les familles mdivales,
les enfants ne restaient pas chez leurs parents. Le sentiment de la
maison, du chez soi , du home, nexistait pas pour eux. Le
sentiment de la maison est une autre face du sentiment de la famille.
partir du XVIIIe sicle et pour longtemps, jusqu nos jours, le
sentiment de la famille se modifia trs peu. Il resta tel quon
lobserve dans les bourgeoisies rurales ou urbaines du XVIIIe sicle.
Par contre, il s'tendra de plus en plus dautres couches sociales.
Dans lAngleterre de la fin du XVIIIe sicle, Ashton constate les
progrs du genre de vie familiale : Des ouvriers agricoles tendaient
sinstaller un foyer eux, au lieu de prendre pension chez leurs
employeurs,
permettait

et
des

un

dclin

mariages

de
plus

lapprentissage
prcoces

et

dans

des

lindustrie

familles

plus

nombreuses436. Le retard de lge du mariage, la prcarit du


travail, les difficults du logement, la mobilit du compagnonnage, la
persistance des traditions dapprentissage, autant dobstacles au
mode idal de la vie de famille bourgeoise, autant dobstacles que
lvolution des murs grignotera peu peu. La vie familiale sest
dsormais tendue presque toute la socit, au point quon a oubli
son origine aristocratique et bourgeoise437.

436J. Ashton, La Rvolution industrielle, p. 173.

322

3. La famille

Conclusion. Famille et sociabilit


Lhistorien qui parcourt les documents iconographiques avec le
souci dy retrouver ce frmissement de la vie quil prouve lui-mme
dans sa propre existence, stonne de la raret, au moins jusquau
XVIe sicle, des scnes dintrieur et de famille. Il doit les dcouvrir
la loupe, et les interprter renfort dhypothses. Au contraire il
fait tout de suite connaissance avec le principal personnage de cette
imagerie, aussi essentiel que le chur dans le thtre antique : la
foule, non pas la foule massive et anonyme de nos villes surpeuples,
mais lassemble, dans la rue ou dans des lieux publics (comme les
glises), des voisins, des bonnes femmes et enfants, nombreux mais
pas trangers lun lautre une bigarrure familire assez
semblable celle qui anime aujourdhui les souks des villes arabes,
ou encore les cours des villes mditerranennes lheure de la
promenade du soir. Tout se passe comme si chacun tait dehors au
lieu de rester la maison : scnes de rues et de marchs, de jeux et
de mtiers, darmes ou de cours, dglises ou de supplices. Dans la
rue, dans les champs, lextrieur, en public, au milieu dune
collectivit

nombreuse,

naturellement

les

cest

vnements

ou

quon
les

tendance

personnes

quon

situer
veut

reprsenter.
Lide se dgagera, disoler des portraits individuels ou familiaux.
Mais limportance que nous avons accorde dans ces pages ces
essais ne doit pas nous masquer combien ils furent lorigine rares
et timides. Lessentiel restera longtemps, jusquau XVIIe sicle,
poque o liconographie familiale deviendra trs abondante, la
reprsentation de la vie extrieure et publique. Cette impression trs
gnrale qui frappe lhistorien ds son contact avec les documents
437H. Bergues, Ph. Aris, E. Hlin, L. Henry, M. Riquet. A. Sauvy, J. Sutter, La
Prvention des naissances dans la famille, ses origines dans les temps
modernes. Institut national dtudes dmographiques, Cahier n35, 1960. Cf.
aussi R. Prigent, Renouveau des ides sur la famille.

Institut national

dtudes dmographiques, n18, 1954.

323

3. La famille

iconographiques, correspond sans doute une trs profonde ralit.


La vie dautrefois, jusquau XVIIe sicle, se passait en public ; nous
avons donn bien des exemples de lemprise de la socit. Les
crmonies traditionnelles qui accompagnaient le mariage et qui
passaient

avant

des

crmonies

religieuses,

longtemps

sans

solennit : la bndiction du lit nuptial, la visite des invits aux


poux dj couchs, les chahuts pendant la nuit des noces, etc.,
prouvent encore le droit de la de socit sur lintimit du couple.
Pourquoi sen serait-on formalis alors quen fait, il nexistait
presque aucune intimit, quon vivait mls les uns aux autres,
matres et serviteurs, enfants et adultes, dans des maisons ouvertes
toute heure aux indiscrtions des visiteurs ? La densit sociale ne
laissait pas de place la famille. Non pas que la famille n'existt
comme ralit vcue, il serait paradoxal de la contester. Mais elle
nexistait pas comme sentiment ou comme valeur.
Nous avons vu la naissance et le dveloppement de ce sentiment
de la famille depuis le XVe sicle jusquau XVIIIe. Nous avons vu
comment jusquau XVIIIe sicle, il navait pas dtruit lancienne
sociabilit ; il est vrai quil tait limit des conditions aises, celles
des notables, ruraux ou urbains, aristocratiques ou bourgeois,
artisans ou marchands. partir du XVIIIe sicle, il stendit toutes
les conditions et simposa tyranniquement aux consciences. On a
souvent prsent lvolution des derniers sicles comme le triomphe
de lindividualisme sur les contraintes sociales, parmi lesquelles on
comptait la famille. O voit-on de lindividualisme dans ces vies
modernes o toute lnergie du couple est oriente vers la promotion
dune postrit volontairement rduite ? Lindividualisme ne serait-il
pas plutt du ct de lallgre indiffrence des prolifiques pres de
famille dAncien Rgime ? Certes la famille moderne na plus la
mme ralit matrielle que sous lAncien Rgime, quand elle se
confondait avec un patrimoine et une rputation. Sauf dans des cas
dont limportance ne cesse de diminuer, le problme de la

324

3. La famille

transmission du bien passe aprs le bien des enfants et on ne voit


plus ncessairement ce bien dans la fidlit une tradition
professionnelle. La famille est devenue une socit ferme o on
aime demeurer et quon aime voquer, comme dj le gnral de
Martange dans ses lettres de la fin du XVIIIe sicle. Toute lvolution
de nos murs contemporaines est incomprhensible si on nglige
cette prodigieuse excroissance du sentiment familiale. Ce nest pas
lindividualisme qui a gagn, cest la famille.
Mais cette famille sest tendue dans la mesure o la sociabilit
se retirait. Tout se passe comme si la famille moderne se substituait
la dfaillance des anciennes relations sociales pour permettre
lhomme dchapper une insoutenable solitude morale. Ds le
XVIIIe sicle, on a commenc se dfendre contre une socit dont
la frquentation constante tait auparavant la source de lducation,
de la rputation, de la fortune. Dsormais un mouvement de fond fait
clater les anciens rapports entre matres et serviteurs, grands et
petits, amis ou clients. Mouvement parfois retard par les inerties de
lisolement gographique ou social. Il sera plus rapide Paris que
dans dautres villes, plus rapide dans les bourgeoisies que dans les
classes populaires... Partout il renforcera lintimit de la vie prive
aux dpens des relations de voisinage ou damitis ou de traditions.
Lhistoire de nos murs se rduit en partie ce long effort pour se
sparer des autres, pour se retrancher lcart dune socit dont la
pression nest plus supporte. La maison a perdu ce caractre de lieu
public quelle avait dans certains cas au XVIIe sicle, au profit du
cercle ou du caf, qui leur tour sont devenus moins frquents. La
vie professionnelle et la vie familiale ont touff cette autre activit
qui au contraire envahissait autrefois toute la vie, celle des relations
sociales.
On est tent de penser que le sentiment de la famille et la
sociabilit ntaient pas compatibles, et ne pouvaient se dvelopper
quaux dpens lun de lautre.

325

Conclusion

Il tait libre, mais infiniment, jusqu ne plus se sentir


peser sur terre. Il lui manquait ce poids des relations
humaines qui entrave la marche, ces larmes, ces adieux,
ces reproches, ces joies, tout ce quun homme caresse ou
dchire chaque fois quil bauche un geste, ces mille liens
qui lattachent aux autres et le rendent lourd.
Saint-Exupry.
Au Moyen ge, au dbut des temps modernes, longtemps encore
dans les classes populaires, les enfants taient confondus avec les
adultes, ds quon les estimait capables de se passer de laide des
mres ou des nourrices, peu dannes aprs un tardif sevrage,
partir de sept ans environ. Ds ce moment ils entraient demble
dans la grande communaut des hommes, partageaient avec leurs
amis, jeunes ou vieux, les travaux et les jeux de chaque jour. Le
mouvement de la vie collective entranait dans un mme flot les ges
et les conditions, sans laisser personne le temps de la solitude et de
lintimit. Dans ces existences trop denses, trop collectives, il ny
avait pas de place pour un secteur priv. La famille remplissait une
fonction, elle assurait la transmission de la vie, des biens et des
noms, elle ne pntrait pas loin dans la sensibilit. Les mythes
comme lamour courtois (ou prcieux) mprisaient le mariage, les
ralits comme lapprentissage des enfants relchaient le lien affectif

326

Conclusion

entre les parents et les enfants : on peut concevoir la famille


moderne sans amour, mais le souci de lenfant et la ncessit de sa
prsence y sont enracins. Cette civilisation mdivale avait oubli la
paideia des anciens et elle ignorait encore lducation des modernes.
Tel est le fait essentiel : elle navait pas lide de lducation.
Aujourdhui notre socit dpend, et sait quelle dpend, du succs
de son systme dducation. Elle a un systme dducation, une
conception de lducation, une conscience de son importance. Des
sciences

nouvelles,

comme

la

psychanalyse,

la

pdiatrie,

la

psychologie, se consacrent aux problmes de lenfance et leurs


consignes atteignent les parents travers une vaste littrature de
vulgarisation. Notre monde est obsd par les problmes physiques,
moraux, sexuels, de lenfance.
Cette proccupation, la civilisation mdivale ne la connaissait
pas, parce que, pour elle, il ny avait pas de problme, lenfant ds
son sevrage, ou peu aprs, devenait le compagnon naturel de
ladulte. Les classes dge du nolithique, la paideia hellnistique,
supposaient une diffrence et un passage entre le monde des enfants
et celui des adultes, passage quon franchissait par linitiation ou
grce une ducation. La civilisation mdivale ne percevait pas
cette diffrence et navait donc pas cette notion de passage.
Le grand vnement fut donc, au dbut des temps modernes, la
rapparition du souci ducatif. Celui-ci anima un certain nombre
dhommes dglise, de loi, dtude, encore rares au XVe sicle, de
plus en plus nombreux et influents au XVIe et au XVIIe sicle o ils
se confondirent avec les partisans de la rforme religieuse. Car
ctaient surtout des moralistes, plutt que des humanistes : les
humanistes restaient attachs une culture dhomme, tale sur
toute la vie, et se proccupaient peu dune formation rserve aux
enfants. Ces rformateurs, ces moralistes dont nous avons observ
linfluence sur la vie de lcole et de la famille ont lutt avec
dtermination contre lanarchie (ou ce qui leur paraissait dsormais

327

Conclusion

anarchique) de la socit mdivale, alors que lglise malgr sa


rpugnance sy tait longtemps rsigne, et inclinait les justes
chercher leur salut loin de ce monde paen, dans la retraite des
clotres. On assiste une vritable moralisation de la socit :
laspect moral de la religion commence lemporter peu peu dans
la pratique sur laspect sacr ou eschatologique. Cest ainsi que ces
champions

dun

ordre

moral

ont

amens

reconnatre

limportance de lducation. On a constat leur influence sur


lhistoire de lcole, la transformation de lcole libre en collge
surveill. Leurs crits se suivent de Gerson Port-Royal, et
deviennent de plus en plus frquents aux XVIe et XVIIe sicles. Les
ordres religieux fonds alors, comme les Jsuites ou les Oratoriens,
deviennent

des

ordres

enseignants

et

leur

enseignement

ne

sadresse plus aux adultes comme ceux des prcheurs ou des


mendiants du Moyen ge, mais il est essentiellement rserv aux
enfants et aux jeunes. Cette littrature, cette propagande, ont appris
aux parents quils avaient charge dme, quils taient responsables
devant Dieu de lme et mme aprs tout, du corps de leurs enfants.
On admet dsormais que lenfant nest pas mr pour la vie, quil
faut se soumettre un rgime spcial, une quarantaine, avant de le
laisser rejoindre les adultes.
Ce souci nouveau de lducation va sinstaller peu peu au cur
de la socit et la transformer de fond en comble. La famille cesse
dtre seulement une institution du droit priv pour la transmission
des biens et du nom, elle assume une fonction morale et spirituelle,
elle forme les corps et les mes. Entre la gnration physique et
linstitution juridique, il existait un hiatus, que lducation va
combler. Le soin port aux enfants inspire des sentiments nouveaux,
une affectivit nouvelle, que liconographie du XVIIe sicle a
exprims avec insistance et bonheur : le sentiment moderne de la
famille. Les parents ne se contentent plus de mettre au monde des
enfants, dtablir quelques-uns seulement dentre eux, de se

328

Conclusion

dsintresser des autres. La morale du temps leur impose de donner


tous leurs enfants, et pas seulement lan, et mme la fin du
XVIIe sicle aux filles, une prparation la vie. Cette prparation, il
est

entendu

que

lcole

lassure.

On

substitue

lcole

lapprentissage traditionnel, une cole transforme, instrument de


discipline svre, que protgent les cours de justice et de police. Le
dveloppement extraordinaire de lcole au XVIIe sicle est une
consquence de ce souci nouveau des parents lgard de
lducation des enfants. Les leons des moralistes leur font un devoir
denvoyer leurs enfants trs tt lcole : Les parents, nous dit un
texte de 1602, qui ont le souci de lducation de leurs enfants
(liberos erudiendos) ont droit plus dhonneur que ceux qui se
contentent de les faire natre. Ils leur donnent non seulement la vie,
mais une vie bonne et sainte. Cest pourquoi ces parents ont bien
raison denvoyer leurs enfants, ds lge le plus tendre, au march
de la vraie sagesse , autrement dit au collge, o ils deviendront
les ouvriers de leur propre fortune, les ornements de la patrie, de la
famille et des amis438 .
La famille et lcole ont ensemble retir lenfant de la socit des
adultes. Lcole a enferm une enfance autrefois libre dans un rgime
disciplinaire de plus en plus strict, qui aboutit aux XVIIIe et XIXe
sicles la claustration totale de linternat. La sollicitude de la
famille, de lglise, des moralistes et des administrateurs a priv
lenfant de la libert dont il jouissait parmi les adultes. Elle lui a
inflig le fouet, la prison, les corrections rserves aux condamns
des plus basses conditions. Mais cette rigueur traduisait un autre
sentiment que lancienne indiffrence : un amour obsdant qui devait
dominer la socit partir du XVIIIe sicle. On conoit sans peine
que cette invasion de lenfance dans les sensibilits ait provoqu les
phnomnes maintenant mieux connus du malthusianisme, du
contrle des naissances. Celui-ci a apparu au XVIIIe sicle au
438Academia sive Vita schoiastica, Amheim, 1602.

329

Conclusion

moment o la famille achevait de se rorganiser autour de lenfant,


et dressait entre elle et la socit le mur de la vie prive.
***
La famille moderne a retir de la vie commune, non seulement les
enfants, mais une grande partie du temps et du souci des adultes.
Elle correspond un besoin dintimit et aussi didentit : les
membres de la famille sont runis par le sentiment, laccoutumance
et le genre de vie. Ils rpugnent aux promiscuits imposes par
lancienne sociabilit. On conoit que cette emprise morale de la
famille ait t lorigine un phnomne bourgeois : la grande
noblesse et le peuple, aux deux extrmits de lchelle sociale, ont
conserv plus longtemps la traditionnelle biensance, et sont
demeurs plus indiffrents la pression du voisinage. Les classes
populaires ont maintenu presque jusqu nos jours ce got du coude
coude. Il existe donc un rapport entre le sentiment de la famille et
le sentiment de classe. plusieurs reprises, au cours de cette tude,
nous les avons vus qui se croisaient. Les mmes jeux ont t pendant
des sicles communs aux diffrentes conditions ; depuis le dbut des
temps modernes, une slection sest opre parmi eux : les uns ont
t rservs aux gens de qualit, les autres abandonns la fois aux
enfants et au peuple. Les coles de charit du XVIIe sicle, fondes
pour les pauvres, attiraient autant les enfants de riches. Au
contraire, partir du XVIIIe sicle, les familles bourgeoises
nacceptent plus ce mlange, et retirent leurs enfants de ce qui
deviendra un enseignement primaire populaire, au profit des
pensions et des petites classes des collges dont elles ont conquis le
monopole. Les jeux et les coles, dabord communs lensemble de
la socit entrent dsormais dans un systme de classe. Tout se
passe comme si un corps social polymorphe trs contraignant se
dfaisait, sil tait remplac par une poussire de petites socits, les
familles, et par quelques groupements massifs, les classes ; familles
et

classes

runissaient

des

individus

rapprochs

par

leur

330

Conclusion

ressemblance morale, par lidentit de leur genre de vie, alors que


lancien corps social unique englobait la plus grande varit des ges
et des conditions. Car les conditions y taient dautant plus
tranches et hirarchises quelles se rapprochaient dans lespace.
Les distances morales supplaient aux distances physiques. La
rigueur

des

signes

extrieurs

de

respect,

des

diffrences

vestimentaires, corrigeait la familiarit de la vie commune. Le valet


ne quittait pas son matre dont il tait lami et le complice, une fois
pass les camaraderies de ladolescence ; la hauteur du matre
rpondait alors linsolence du serviteur et rtablissait, pour le
meilleur et pour le pire, une hirarchie quune excessive familiarit
de chaque instant ne cessait de mettre en question.
On vivait dans le contraste ; la grande naissance ou la fortune
ctoyait la misre, le vice la vertu, le scandale la dvotion.
Malgr ses stridences, cette bigarrure ne surprenait pas ; elle
appartenait la diversit du monde quil convenait daccepter
comme une donne naturelle. Un homme ou une femme de qualit
nprouvaient aucune gne visiter dans leurs somptueux habits les
misrables des prisons, des hpitaux, ou des rues, presque nus sous
leurs haillons. La juxtaposition de ces extrmes ne gnait pas plus
les uns quelle nhumiliait les autres. Il reste encore aujourdhui
quelque chose de ce climat moral dans lItalie mridionale. Or il vint
un temps o la bourgeoisie na plus support la pression de la
multitude ni le contact du peuple. Elle a fait scession : elle sest
retire de la vaste socit polymorphe pour sorganiser part, en
milieu homogne, parmi ses familles closes, dans des logements
prvus pour lintimit, dans des quartiers neufs, gards de toute
contamination populaire. La juxtaposition des ingalits, jadis
naturelle, lui devenait intolrable : la rpugnance du riche a prcd
la honte du pauvre. La recherche de lintimit, les besoins nouveaux
de confort quelle suscitait (car il existe un rapport troit entre le
confort et lintimit) accentuaient encore lopposition des genres de

331

Conclusion

vie matriels du peuple et de la bourgeoisie. Lancienne socit


concentrait le maximum de genres de vie dans le minimum despace
et acceptait, si elle ne le recherchait pas, le rapprochement baroque
des conditions les plus cartes. Au contraire, la nouvelle socit
assurait chaque genre de vie un espace rserv o il tait entendu
que les caractres dominants devaient tre respects, quil fallait
ressembler un modle conventionnel, un type idal, et ne jamais
sen loigner sous peine dexcommunication.
Le sentiment de la famille, le sentiment de classe, et peut-tre
ailleurs le sentiment de race, apparaissent comme les manifestations
de la mme intolrance la diversit, dun mme souci duniformit.

332

Das könnte Ihnen auch gefallen