Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Naslov izvornika
The Kashmir Shawl
2
Rosie Thomas
Mojemu ocu
Brdske su ovce slae,
Al' dolinske su tuste,
Stoga radije odluismo
Njima omastiti prste.1
Stihovi su uzeti iz The War-Song of Dinas Vawr autora Thomasa Lovea Peacocka (1785. - 1866.),
poznatoga satiriara iz Shelleyjeva kruga.
3
al od kamira
PRVO POGLAVLJE
e prihod od prodaje kue biti jednako podijeljen meu njima. O tim sitnicama
nisu zapravo ni razgovarali.
Bio je tu stari sat, s oslikanim licem koje je prikazivalo sunce i mjesec, onaj
ije je zvuno otkucavanje odmjeravalo duga poslijepodneva njihova djetinjstva.
Huw je to jednom tijekom posljednjih tjedana ivota spomenuo, ukazavi na nj
kao na Dylanov sat. Mair se namjerno nije obazirala na nj, jer nije eljela
prihvatiti ono to je time namjeravao rei.
- Ti e uzeti sat, Dylane - rekla je Eirlys. - Mair?
Njih dvoje bili su u braku i imali su vlastite kue s hodnicima, omanjim
prostorijama kao proirenjima soba i policama. Mair je bila neudana i sretno je
ivjela u unajmljenom jednoipolsobnome stanu. Nije joj trebao, a nije ni eljela,
majin ladiar, kao ni srebrni ajnik. Oni e bolje mjesto nai uz Eirlys. Odloila
je no i vilicu i proistila grlo.
- eljela bih zadrati bakin al - rekla je. - Ako se slaete?
- Naravno da se slaemo - potvrdno je kimnula Eirlys. -Slae li se ti, Dylane?
Pogledao je u Mair. Tih dana su mu u kutovima oiju bore bile prilino
duboke. Oboje, on i Eirlys, bili su kratkovidni pa je Dylan esto kiljio kad bi se
na neto usredotoio.
Svijest o tome koliko je voljela svoga brata ogrnula ju je poput deke. Cijeli
ivot bio joj je saveznik, dok su se kao djeca ona i Eirlys neprestano prepirale,
uglavnom zato to su bile ista suprotnost jedna drugoj. Naravno, u posljednje
vrijeme nisu se svaale. Gubitak oboavanoga oca naveo ih je na to da budu
jedna prema drugoj uviavne, ak oprezne.
- Zna li otkuda bi mogao potjecati? - upitao ju je Dylan.
Odgovorila je: - Ne. Ali moda bih mogla pokuati doznati.
Ta misao pala joj je na um tek kad ju je izgovorila. Iznenadilo ju je koliko je
znatielje taj tajnoviti al u njoj pobudio.
Te noi Mair i Eirlys su posljednji put otile na spavanje u prostoriju koju su
dijelile kao djeca. Mair je znala da njezina sestra ne spava, iako se nije prevrtala
ni okretala ispod vlanih plahti, kao to je to inila Mair. Na kraju je proaptala: Eirlys, spava li?
- Ne.
- O emu razmilja?
8
Rosie Thomas
11
al od kamira
dvostruki rub s izvezenim cvjetovima bio izraen preko tkanoga uzorka u istim
nijansama i vezom tako tankim da su niti prostom oku bile nevidljive. Sve to
bilo je izvedeno savreno te se lice i nalije uope nisu razlikovali. Uinak
takvoga preciznog samozatajnog rada bio je ispupenim motivom ukraen iroki
povez tkanoga uzorka, to je arama turske mustre i isprepletenome liu davalo
raskonu trodimenzionalnost.
- Vrlo je lijep - ponovila je Mair.
Mukarac se doimao uvrijeeno. Poeljela je sad izii iz te trgovine i vratiti se
na svjetlost dana. Uzela je par izloenih koraljnih naunica sa tanda pokraj
vrata, brzo ih platila i uspjela pobjei.
- Brzo nam se vratite - vikao je za njom trgovac.
Ona druga dvojica trgovaca ponovo su se, iako maloduno, zalijepili za nju.
Uspjelo joj je zaobii ih i zaputiti se svojim putem niz sunanu pranjavu ulicu,
pokraj niza ena koje su sjedile uz rubnik s koarama punim cvjetae i jabuka za
prodaju. istai cipela sa svojim etkama i limenkama latila smjestili su se na
komade vreevine nastojei joj privui pozornost, iako MI njezine otrcane
konversice bile jasno vidljive. Skuteri i rike poskakivali su preko rupa na cesti.
Prometna buka bila je zagluujua. Mair je zavirivala u sjenovite uliice koje su
vodile iz te ulice i nasumce izabrala i odluila istraiti jednu od njih.
Pokraj nje je dugim koracima protrala ugava kuja, kojoj su se njihale sise
nabreknutih bradavica.
U sjeni je bilo hladnije i zala je jo dublje, pokraj brijanica i tandova
mesnica, na kojima su stajale smrdljive kozje glave na drvenim opiljcima. Crni
predmet oko kojega su zujale muhe, avlom privren za gredu, bilo je
odsjeen jezik neke ivotinje koji je tamo vjerojatno bio privren da rastjeruje
muhe od ostaloga mesa. Mair je bacila pogled na nj, progutala slinu i posegnula
u torbu za bocom vode. Odluno je potegnula gutljaj i nastavila dalje. Sad su joj
ponad glave bile vezane teke nepromoive cerade i uliica je postajala sve ua i
mranija. Ostaci prezreloga voa i manje prepoznatljivoga otpada ljapkali su joj
pod nogama. ene u sarijima okrznule su je u prolazu, dok su ostale u burkama
urile u suprotnome smjeru. Vlasnici tandova su izvikivali i djeca preskakala
preko kanala uz plonik. Bio je to uurban i vedar prizor i svaki njegov neobini
aspekt sluio je tome da istakne njezin status tuinke.
Uliica je izbila na trg i zakiljila je kad joj je sunce zasjalo u lice. Na jednoj
strani je mali smei vol s oitim uitkom pasao na hrpi tinjajuega otpada. Na
drugoj je grimizni zlatni molitveni kota bio podignut ispod oslikanog baldahina.
Dok je tu stajala, drevni redovnik u haljama ute boje afrana i burgundca
14
Rosie Thomas
16
Rosie Thomas
da joj ispria barem neto o egzotinim godinama koje su Evan i Nerys proveli u
Indiji u misionarstvu.
Autobus se zaustavio kod tanda uz rub ceste na kojemu su se prodavali aj i
grickalice. Oni izraelski mladii u trenu su poskoili i jurnuli pokraj Mair i
nizozemskih parova. Prije nego to je izila protegnuti noge, Mair je sa sjedala
pokraj sebe uzela naprtnjau, iju je ruku prebacila preko jednoga ramena.
Drala ju je uz sebe, vrsto je stiui laktom.
- Odakle ste? - upitala ju je jedna od Nizozemki dok su ispijale jako zaslaen
aj iz prodavaeve termosice. Kolona kamiona Indijske vojske sporo je prola
pokraj njih, bio je to dio obrambenih pograninih snaga. Mladi vojnici spremnih
puaka virkali su u njih preko stranje ograde kamiona.
Umjesto da kae iz Engleske i navede ime zgodnoga trgovakoga grada na
junoj obali, gdje je ivjela nedaleko od Hattie i nekolicine ostalih prijatelja i gdje
joj je bilo posljednje radno mjesto, Mair je samu sebe iznenadila odgovorivi: Iz Sjevernoga Walesa. - U kui njezina djetinjstva sad je ivio poslovni ovjek iz
Manchestera sa svojom mladom obitelji, tako da je za nju nita vie nije vezivalo,
osim brata, sestre i njihovih uspomena. Ali unato tomu ili moda upravo zbog
toga, ta dolina i godine proivljene u njoj bile su joj uvelike u mislima.
Nedostajao joj je dom, sad kad je kua bila prodana i kad u nju vie nije bilo
povratka. Pomislila je na svoje djeda i baku i njihove ivote provedene u tome
neobinome mjestu.
- A vi? - uzvratila je brzo protupitanjem Mair.
- Iz Utrechta. Jeste li na odmoru?
- Da-aa. Samo putujem.
Naprtnjaa joj je bila uz bok. Onaj al bio je smotan u vreici u njoj.
ena je uzdahnula. - Nije nam ba lako na ovim cestama. Moj suprug se ne
osjea dobro.
Iza autobusa se zauo nepogreiv zvuk nekoga tko povraa. Onim izraelskim
mladiima to je bilo urnebesno smijeno.
U rano jutro, dok se jo gotovo nije bilo ni razdanilo, njihov vodi okupio je
Mair, one Nizozemce i Izraelce i povezao ih uz stazu koja je bila tek neto manje
kamenit kanal izmeu velikoga sivoga zaobljenoga kamenja koje je bilo
razbacano po nizini. Stigli su do obale golemoga jezera na kojemu je bio tanak
sloj leda i tlo posuto snijegom. Uz rub jezera nalazilo se nekoliko prizemnica,
tek neto boljih od koliba, smjetenih meu nizom golih jablanova. Tibetanska
goveda, s onom svojom dugom grivom kojom su gotovo mela snijeg, tromo su
se kretala meu kamenjem. Pripremajui se za zimu, nomadske obitelji Changpa
dovodile su dolje svoju stoku s udaljenijih panjaka. Uz jezero su bili krugovi
niskih kamenih zidova i rani doljaci su preko njih bacali teke cerade od kozje
dlake, kako bi nainili sklonite za sebe i svoje ivotinje. Iz ventilacijskih rupa na
vrhu izdizali su se tanki traci dima. Jedna pognuta ena je od ruba jezera
klipsala nosei punu kantu.
19
al od kamira
Koze su zaudarale... nije bilo druge rijei za to. Nomadski tabor je usto jo
odisao petrolejem, ivotinjskim izmetom i dimom izgorjeloga drva za ogrjev, ali
dominantni zadah koji je guio u grlu bio je nepatvoreni smrad koza.
Za turiste je bila postavljena izloba. Trojica mukaraca u grubim tunikama i
izmama od koe tibetanskoga goveda utjerali su nekoliko ivotinja u kamenom
ograeno podruje. Mair je navukla preklope svoje vunene kape preko uiju i
drhturila na otrome vjetru. Gotovo je mogla osjetiti kako onaj sloj leda na
jezeru postaje sve deblji. Koze su bile upava stvorenja, bijele, smee i crne,
svijenih rogova i uznemirujuih oiju izduenih zjenica. Dopustile su da im
sputaju prednje noge i polegnu ih na stranu, gdje su leale ukoeno i zaudarale.
Iz skrovitih dijelova odjee ti mukarci izvadili su drveni pribor, poput etaka za
kosu, sa svijenim krutim metalnim iljcima zlokobna izgleda. Sinkroniziranom
estinom svaki od njih poeo je s radom na kozi, struui i povlaei za vunu na
vratu i prsima. upave grude dlaka poele su poputati pri takvom postupanju i
u komadima se odvajati, pomijeane s prljavtinom, izmetom i masnoom. Koze
su se protivile, a mukarci su na to uzvratili grlenom nariuom pjesmom.
- Pjevaju kozama, govorei im da dadu malo dobre pamine u zamjenu za
opojnu travu koju jedu i dobru vodu koju piju - objasnio je vodi.
ena je skupljala uperke dlaka koje su mukarci otpetljavali iz eljeva,
vodei rauna o tome da uzmu i posljednji pramiak, i zagurala ih u smrznute
skruene polietilenske vree.
- Svaka obitelj ima izmeu osamdeset i dvjesto koza. ivotinje eljaju u
svibnju i rujnu. eljanjem pojedine ivotinje dobije se otprilike dvjesto grama
sirove vune - intonirao je vodi onim svojim krnjim engleskim. Mair je pomislila
kako za razliku od svojih suputnika barem to nije morala ponovo prevoditi.
- Koliko novca dobiju? - upitao je Nizozemac kojemu nije bilo zlo od puta.
- Tisuu eststo rupija za kilogram - odgovorio mu je vodi.
- Moda neto vie ili neto manje od toga, ovisno o kakvoi.
Nakon ienja i prerade iz toga kilograma sirove vune dobije se samo tristo
grama istih vlakana spremnih za preu.
Mair je piljila u vreu. Da bi se dobio kilogram potrebno je mnogo eljanja i
vjerojatno cijelo stado koza treba poeljati da se ta vrea napuni. Bilo je vrlo
teko zamisliti da se ti prljavi masni svenjevi ikada mogu pretvoriti u onu
perastu otmjenost njezina ala.
- to se potom dogaa? - upitao je jedan od onih izraelskih mladia, iako nije
zvuao pretjerano zainteresirano.
20
Rosie Thomas
A to se njezinih bake i djeda tie, sad kad je i sama bila tu, inilo joj se
neuvjerljivim da bi nekakav emisar iz velke prezbiterijanske misije u Lehu uspio
prodrti tako daleko. Zasigurno je Evan Watkins mogao nai dovoljno onih
kojima e drati propovjedi u selima uz rijeke Ind i Zanskar da ne bi morao sve
do ovamo tragati za narodom Changpa. Nije mogao zimi doi tu, zato to bi ga
u tome sprijeili snjegovi.
Njezini suputnici su se vukli, vraajui se preko visoravni prema bijeloj mrlji
toyote. Mair je bacila posljednji pogled na koze i njihovu pozadinu pa se zaputila
za njima.
- Natrag u autobus, deki! - povikao je voa izraelskih mladia. Druga dvojica
spremno su poli za njim.
22
Rosie Thomas
DRUGO POGLAVLJE
o povratku u Leh, Mair je provela dan nastojei nai pazitelja koji je imao
kljueve europskoga groblja.
24
Rosie Thomas
njoj. - Bojim se, nita tako glamurozno. Otac mi je bio prodava proizvoda s
farme, a majka mi je bila uiteljica u osnovnoj koli u Sjevernome Walesu.
- Pa kako onda?
Moda bi Mair otklonila ta pitanja da sama nije bila kriva zbog
ekshibicionizma pa je pomislila kako je najmanje to moe uiniti dati izravan
odgovor. - Bila sam buntovno dijete i godinama sam prijetila kako u pobjei i
prikljuiti se cirkusu pa je tako, kad je vrijeme za to uistinu dolo, bio gubitak
obraza to ne uiniti. Naa predstava bila je prilino u duhu vremena. Nije bilo
lavova. Zapravo, uope nije bilo ivotinja, jer to bi bilo okrutno. Moja
prijateljica i ja izvodile smo in na trapezu, a u djejim predstavama bile smo jo
i klaunovi. Radile smo to otprilike etiri godine, a onda je dolo vrijeme da
odrastemo.
A tako - Karen je zakiljila. - Vjerujem li u sve to? Ili je to jedna od onih
inaica koje netko o sebi kae pri susretu s neznancima? Ako jest, upozoravam
vas, doznat u. Bit emo prijateljice. U takvim stvarima nikada ne grijeim.
Prila je mlada djevojka koja je na limenome posluavniku nosila tri ae s
ajem, pazei da joj ne padnu. Mair je uzela jednu i otpila. ak je bio s mlijekom
i gusto zaeeren, ali joj je odgovarao. Kozmetiarka je izvadila jedno stopalo iz
kupke i obrisala ga na krilu. Potom se bacila na posao nanoenja debeloga sloja
zrnaste smjese.
Karen je nastavila avrljati: - Kako bih mogla propustiti prigodu sprijateljiti se
s nekim tko u zraku izvede kolut naprijed prije nego to uope progovori?
Na drugoj strani prostorije Lotus je imala desetak vrpci u kosi. Siuni nokti
bili su joj ve blistavo nalakirani.
Mair je zakljuila da je vrijeme preuzeti inicijativu u razgovoru. - to radite u
Lehu? - upitala je.
Karen je razrogaila oi. Lice u zrcalu postalo je blijedo i usredotoeno
jajoliko. - Stigli smo ovamo iz Tibeta. Znate, poklonica sam budizma. Za mene
je to hodoae. - Zapoela je priu o samostanima koje je posjetila i molitvama
koje je obavila. Blagoslovio ju je stariji lama nakon godinjega otkrivanja
spektakularne slike thangka, to joj je bilo jedno od najveih duhovnih iskustava
u ivotu. Je li Mair vjernica? Uistinu nije? Nije li nikada osjetila poziv da to
postane? Zna li da je jedna od ljetnih rezidencija Njegove Svetosti upravo bila
tu, u Lehu? Je li vidjela golemoga zlatnog Maitreyu u Thikse Gompi?
- Jesam - uspjela je odgovoriti Mair. ustra masaa njezina stopala i glenja
zapljusnula je pod mrtvim stanicama koe i stvrdnutom kremom za stopala.
26
Rosie Thomas
27
al od kamira
28
Rosie Thomas
30
Rosie Thomas
Iz jednoga sumornog pogona pred nju je iziao siuan ovjek sa iltericom. Zovem se Tinley. Pomoni sam menader proizvodnje. Ovuda, da vidite
aroliju, gospoo - naalio se kad ju je preko dvorita poveo do betonskoga
hangara. Mair ga je slijedila, ne znajui to je time elio rei.
Unutra su etiri ene sjedile u krugu. Preko glava i donjega dijela lica imale su
prebaene alove. Meu njima se izdizala hrpa runa, debelih kovravih gruda
sirove kozje dlake pomijeane s izmetom, masnoom i granicama, koje su
izgledale ba onakve kakvima ih je Mair vidjela kad su ih gore na visoravni trpali
u vree. Bile su to nedvojbeno neobraene niti pamine kakva je kamionetom
stigla iz dalekoga Changthanga. ene su runo ehale grude, uklanjajui najgoru
prljavtinu i razvrstavajui dlaku u manje hrpe prema boji, od najbljee
sivobijele do tamnosmee. Zrak u praznoj prostoriji doimao se gotovo krutim
zbog uegloga smrada koza.
Tinley je nainio malu kretnju kojom je izraavao aljenje. -Ovo je proces
razdvajanja boje. Mogu ga izvesti samo ljudske oi. - Potom se razvedrio. - Ali,
kao to ete vidjeti, ostali dio naega preraivakog procesa je moderan.
Vrhunski strojevi. Poite ovim putem, molim.
Metalna vrata su kliznula na pominim kolutovima i Mair je zakoraila u
sljedei dio tvornice. Bila je svjesna buke strojeva, ali zatreptala je zbog stvarne
veliine onoga to se pojavilo iza vrata. Stroj je bio dugaak sigurno pedeset
metara, gorostas s rotirajuim remenjem i okretnim zamanjacima, golemim
gumenim valjcima i posudama iz kojih se puilo. Na kraju niza bila je prostorija
za suenje iz koje se vuna pojavljivala ia i meka, ali jo uvijek s debelom
grubom dlakom i dijelovima prljavtine zarobljenim u njoj.
- to sad? - upitala je, dok je meu prstima uvrtala navoj.
Pred njima su se otvorila druga metalna vrata. Val vlanoga zraka, zasienoga
mirisom mokre vune, kotrljao se nad njom.
- Zato je tu tako vrue? I tako vlano? - progovorila je guei se.
- To je prostorija za vlaenje vune - rekao je ponosno Tinley. - S takvom
vunom je lake raditi. Vidite, ovo je odjel za odvajanje dlake.
Piljili su u strojeve. Na svakome stupnju preostala vuna pojavljivala se sve
bjelja i meka i napokon je isto runo... ono koje je koze poput izolacije titilo
od himalajske zime... bilo odvojeno.
Na kraju niza, nakon jo jedne prostorije za suenje, traka se vraala. Jedan
ovjek sjedio je i s puno potovanja pratio kako se oieni i osueni konani
proizvod sukljajui pojavljuje iz ulja stroja.
31
al od kamira
rupija i samu sebe podsjetila kako to i nije velika svota novca ako se uzme u
obzir sav onaj rad uloen u tkanje pamine.
Prodava je odnio zamotati to to je kupila i Mair je odjednom, osjetivi
poriv, otvorila svoju naprtnjau i iz njezinih najdubljih slojeva izvukla vreicu.
Tinley je znatieljno gledao dok je razmotavala bakin al, koji je obzirno rairila
na obini drveni pult trgovine. Boje vode i cvata su pri priguenome svjetlu
trgovine stvorile savreno jezero i roba na policama odjednom je izgledala
neugledno i grubo u usporedbi s njim. Tinley je otro mrcnuo kad se nagnuo
pomnije promotriti al, a i prodava se okrenuo pogledati.
- Moete li mi rei to o ovome? - upitala je Mair.
Tinley je iza pulta uzeo malo runo povealo i pomno promotrio tkanje,
preavi prstima preko veza prije nego to je preokrenuo tkaninu pogledati
nalije. Prstom je prelazio po obrisima uzoraka turske mustre i jo pomnije se
kroz svoje povealo zagledao u jedan kut ala.
- To je kamirski rad - rekao je. Kani tkanje. - Ne radimo to ovdje u Ladakhu.
Prodava mu je neto rekao.
- Prodajete ga? - upitao je leerno Tinley.
- Ne, to nikako... pripadao je mojoj baki. Ja sam... samo pokuavam otkriti
neto o povijesti toga ala, a moda kroz to doznati i neto malo vie o svojoj
baki. Znate, nikada je nisam upoznala.
Tinley je odloio povealo i uspravio se. - Onda morate otii preko planina u
Kamirsku dolinu - rekao je.
- Mislim da su moji baka i djed bili ovdje u Lehu. Tijekom 1940-ih. Moj djed
bio je kranski misionar.
- Katolik? Moravski?
Ne, bio je Velanin. Prezbiterijanac.
Tinley je odmahnuo glavom, slijeui ramenima. Njemu to oito nije nita
znailo. - Europljani su dolazili, ali nije ih mnogo ostalo. Otvarali su bolnice i
osnivali kole za djecu i zbog loga smo im dunici. - Neizgovorena kritika bila je
ta da misionarima, za ostalo to su pokuavali, vjerojatno pritom mislei na
religiozno preobraenje, nisu ba dugovali veliku zahvalnost.
Mair je rekla: - Poeljela sam pogledati europsko groblje, ali vratnice su uvijek
zakljuane i ne mogu doznati tko ima klju.
Tinley se nacerio, pokazavi zdrave zube i naherio iltericu. Brzo je neto
rekao vlasniku trgovine i obojica su se nasmijali.
33
al od kamira
Masala predstavlja mjeavinu zaina, a masala chai je ime za napitak spravljen od vode, mjeavine
zaina, mlijeka, eera i listia aja. kapi i izmama od filca s remeniima od koe teturavo se pojavio
na pragu.
35
al od kamira
Mair je pokuala protumaiti natpis na njemakome na najbliem kamenu. Ne znam - priznala je.
Osjetila je olakanje kad su se ta dvojica mukaraca povukli do male zelene
nadstrenice uz zaklonjeni zid. Hodala je du sluajno odabranih redova. Tamo
je bilo nekoliko malih grobova i na jednome spomeniku pisalo je samo
Josephine, 7 mjeseci. Pokuala je zamisliti kako su se Europljanke, daleko od
svojih domova, morale muiti da bi pazile na svoju djecu u tome dalekome
mjestu i kako su sigurno esto uzalud molile.
Prila je maloj skupini nadgrobnih spomenika s velkim imenima, Williamima,
Thomasima i Jonesima iz njezine rodne doline, koji su mogli pripadati samo
prezbiterijanskoj misiji. Izvadila je biljenicu i prepisala imena i datume, kako bi
ih, im sljedei put bude imala pristup internetu, mogla potraiti u knjizi Boja
nada i slava. Prepoznala je jedan stih na velkome, koji joj je bio nadasve poznat,
zato to ga je nedavno vidjela na groblju kod kue, uklesanog u kamenu, samo
nekoliko stopa udaljenog od spomenika njezinih roditelja. Hedd perffaith hedd.
Mir, savreni mir.
Neoekivano ju je, poput vrstoga stiska, svladala nostalgija za domom. Na
trenutak je osjetila zbunjujuu enju da ponovo bude u toj dolini. Mogla je
vidjeti oca za kuhinjskim stolom, glave pognute nad novinama, s neizbjenom
alicom aja uz lakat.
Pribrala se gledajui prema bijelim grudobranima Himalaje i oblacima koji su
se nad njima izdizali. Moda su Evan i Nerys Watkins stajali ba na tome mjestu
zagledani u isti prizor. Sigurno je i Nerys katkad osjeala bolnu nostalgiju za
domom - u to vrijeme bilo je jo tee putovati onamo i komunicirati s onima
koje je iza sebe ostavila. Prvi put nakon dolaska u Indiju, Mair je osjetila
emocionalnu povezanost sa svojom bakom.
Nastavila je hodati, sve dok nije okruila unutar ograenoga prostora. Bilo je
razoaravajue, ali nije bilo niega osim tri-etiri imena na nadgrobnim
spomenicima. Upravo se spremala prii nadstrenici, tamo gdje su Tsering i
njegov ujak uureno stajali zaklonjeni od vjetra i puili bidis, kad je na zidu
zapazila spomen-plou.
Proitala je:
U spomen
Matthew Alexander Forbes, St Johns College, Cambridge
Izgubljen na Nanga Parbatu, kolovoz, 1938. godine, 22 godine
36
Rosie Thomas
Mair nije znala to bi ili gdje bi bio Nanga Parbat, ali pretpostavila je da se
radi o planini. Dvadeset dvije godine, bila je to vrlo mlada osoba.
- Kako ste, gospoo?! - dovikivao joj je Tsering. - Jeste li nali to?
Odmahnula je glavom. - Po imenima bi se dalo zakljuiti da su tu pokopani
neki Velani, ali nema niega po emu bi ih dovela u vezu sa svojom obitelji.
Sonam je okrenuo glavu i prouavao je. Doimao se starim, ali bio je jednako
na oprezu kao njegov praneak. Promrmljao je pitanje i Tsering je slegnuo
ramenima pa ga preveo za nju: -Kae, zato odmah niste rekli da vas zanimaju
Velani?
Mair je zatreptala.
Sonam je ustao i pokazao preko zida. Potvrdno je kimnula kad ih je poveo
izvan groblja, niz uliicu koja je vijugala iza njega, dok su Mair i Tsering davali
sve od sebe da odre korak s njim. Nije bila istraila tu gradsku etvrt staroga
grada i s tunim zanimanjem promatrala je krpanje kamenih zidina i duboke
rupe u kamenu. Stare zgrade uglavnom su tonule u zaputenost. ena koja je na
glavi nosila sveanj trijea za potpaljivanje pozdravila je Sonama koji je urno
proao pokraj nje.
Uliica je zavravala kod zida bez vrata i prozora omeenoga dvjema
naputenim zgradama. Jedna je bila od obinoga kamena, s visokim prozorima i
zastrtim slojevima drevne praine, i Mair je odjednom sinulo da nalikuje velkoj
kapelici. Zgrada suelice njoj bila je tek puki zid s ruevnim vratima na njemu, ali
na Sonamovo potvrdno kimanje Tsering ih je gurnuo i otvorio. Iza vrata ukazalo
se malo poploano dvorite okrueno prizemnicama. Korov i izdanci mladih
stabala prekrivali su stare kamene ploe i u malim prozorskim okvirima vie nije
bilo stakla. Dva izgladnjela psa pojavila su se u mranoj vei, pogledavi ih
svojim utim oima.
Tsering i Sonam su se konzultirali.
- Ovo je zgrada stare misije, sa kolom i bolnicom, moj ujak se dobro sjea.
Preko puta je velka crkva, koja je potom postala hinduistiki hram, ali oni su
sad izgradili novi. Danas tu nema niega. Slegnuo je ramenima bez imalo bljeska
optimizma. Mair je preesto zapazila slian pokret tijekom razgovora voenih u
Lehu.
Sonam je jo snanije kimao i mahnuvi rukom dao joj znak da slobodno
moe istraiti to zaputeno mjesto.
Izbjegavajui pse, zavirila je u sobike. Prva dva bila su prazna, osim korova
koji je provirivao kroz podove, razbacanoga otpada i poderanih vrea, ali u
37
al od kamira
- Kae da je tu bio beini radio, prvi koji je moj ujak ikada uo. Sviala mu
se glazba koja je iz njega proizlazila. Beini radio bio je ovoliko velik i teak.
Imao je akumulator i bila su potrebna etvorica ljudi i zaprena kola da
akumulator povezu sve do rijeke i napune ga pokraj generatora. Potom bi ljudi
prilazili blie i sluali ozbiljnih lica. Djeca su se eljela smijati, ali nije bilo
doputeno. Bilo je to jo u vrijeme dok je u Europi bjesnio rat, koji se potom
prenio u Aziju.
Evan i Nerys tmurno su sluali vijesti na radiju u jednoj od tih prostorija
niskoga stropa, dok je petrolejka bacala njihove sjene na zidove. Mogla ih je sad,
napokon, posve jasno vidjeti: Evana u crnoj propovjednikoj halji i Nerys s
pregaom preko obine suknje i u runo pletenome puloveru.
- Da - potvrdno je kimnula. - Tako je to tad bilo.
Vie se nije imalo to vidjeti u naputenome kompleksu zgrada. Tsering se
zainteresirao pa je s njom nainio jo jedan krug, zavirujui kroz svaka vrata, ali
nita vie nisu nali. Nakon toga bljeska prisjeanja Sonam se doimao umornim,
kao da je sva energija bila isisana iz njega. Mair mu je njeno poloila ruku na
rame. - Hvala vam. Drago mi je to sam dola ovamo.
Zaputili su se natrag niz uliicu. Sonam je hodao mnogo sporije uz pomo
svoga praneaka. Sumrak je bio na izmaku i s prozora kua blizu groblja vidjela
su se svjetla, sve dok nije zatreperilo, jednom, a potom jo jednom, i elektrine
energije je nestalo. Ugasila se ona jedina ulina svjetiljka u daljini. Mair i njezina
dva pratitelja zaustavili su se ispod mornarskoplavoga neba kad je Tsering u
unutarnjem depu potraio runu svjetiljku. Starac je pruio ruku Mair, nastojei
odrati ravnoteu, i ona ju je prihvatila. Povezani tankim snopom svjetlosti
svjetiljke, izbjegavali su duboke rupe i uruene zidove na putu, pozorno
koraajui prema cesti.
Na krianju je skrenula prema svome hotelu i oprostila se s tom dvojicom
mukaraca. Novac koji je dala Sonamu u trenu je nestao u prorezu njegove
tunike. Uhvatio ju je za zapee i nakrivio glavu, zagledavi se u nju u tami.
Tsering joj je posljednji put preveo.
Tih dana, u stara vremena, bilo je tu vrlo teko ivjeti. Nije bilo mnogo ni za
koga. Ali svejedno je bilo dobro.
Starac joj je rekao da Evan Watkins i njegova supruga nikada nisu doivjeli
neublaeno loe ivotne uvjete tu u Lehu. No bilo je tu i sree.
Mair je to mogla shvatiti.
Rukovala se s njima.
39
al od kamira
40
Rosie Thomas
TREE POGLAVLJE
Indija, 1941.
onio je sa sobom svijeu iza zastora. Bio je to tek drveni okvir na arkama
preko kojega je bio zalijepljen smei papir. Postavljena na skriveni
umivaonik, svjetlost je na papir bacila njegovu uveanu i izoblienu sjenu. Nerys
se okrenula na drugu stranu da ne gleda svoga supruga koji se kupao. Naprotiv,
prouavala je obini drveni kri objeen na zidu pokraj kreveta.
uti odsjaj svijee zatreperio je kad ju je on ponio s umivaonika i postavio na
noni ormari pa je znala da se sad ponovo moe okrenuti. Madrac, napunjen
dlakom tibetanskoga goveda, poznato je zautao kad se pokrenula. Osjetila je
daak dezinfekcijskoga sapuna uz koji je dopirao muki znoj kad je Evan uzeo
Bibliju koju je uvijek drao uz jastuk. Kleknuo je pokraj kreveta. Nerys je
odjednom izvela pokret odgrtanja deke i prikljuila mu se u molitvama, ali rekao
joj je da se ne mie.
- Gospodin sve vidi. Nee se duriti ako se jo nekoliko dana odmori, Nerys.
- Ali savreno sam dobro - promrmljala je, no ipak je ostala leati mirno, jer
osjeala je silan umor. Sluala ga je dok je na velkome itao iz Knjige o Jobu,
to je bio jedan od njegovih omiljenih dijelova. - Amen - rekla je, kad je
pomislila da je zavrio. Nastupila je stanka dok je molio u tiini, to je i sama
pokuala uiniti. Meu ostalim, od Boga je traila da joj na neki nain pomogne
biti boljom suprugom.
Evan je naposljetku uzdahnuo i osovio se na noge. Skinuo je svoj debeli kuni
ogrta, objesio ga na vjealicu i odgrnuo deku, dopustivi otrici hladnoga zraka
da se uvue u krevet. Na trenutak je oklijevao u svojoj prugastoj flanelskoj
pidami, kao da je lei pokraj nje zahtijevalo odreenu snagu volje.
- Jesi li spremna? - upitao je.
- Jesam - odgovorila je.
41
al od kamira
Naravno, Evan se ne bi bio sloio s tim da su neuki. Ali Nerys nije dijelila
apsolutno vjerovanje svoga supruga da je Rije jedina istina te da je jedino vano
bilo donijeti je neznabocima. Bojala se ak da moda ona gubi vjeru, iako ju je
samo to priznanje u tiini i pod sigurnim okriljem tame navodilo da se lecne od
tjeskobe. Kako bi uope mogla postojati supruga misionara koja ne vjeruje u
Gospodina?
Ironija je bila u tome to ju je Indija dovela do toga ponora sumnje.
U Walesu je upoznala veleasnoga Evana Watkinsa dok je bio na dopustu pri
povratku iz Indije, s jedne od svojih misija. Ona je tada uila za uiteljicu i sve se
inilo savreno jasnim. Njihov Bog, onaj koji je njoj i Evanu bio zajedniki, bio
je, naravno, svakodnevna stvar. Bio je prije objeda izgovarana molitva, molilo se
pred spavanje za obitelj i za bolesne, za kralja i kraljicu i nesretne nevjernike. Bio
je kapelica nedjeljama, debela crna Biblija, nonkonformistika crkvena
protestantska pjesmarica, sav onaj ivot na koji je bila naviknuta i koji je lagodno
uzimala zdravo za gotovo. ak i nakon to ju je Evan zaprosio (nadala se...
molila ak... da e je zaprositi) i tijekom njihovih kratkih zaruka, vjenanja,
medenoga mjeseca u Angleseyju (nee sad o tome ni razmiljati) i svih onih
priprema za Indiju koje su uslijedile, nikada nije dovela u pitanje tu temeljnu
premisu. Evan je dobio poziv za obavljanje misionarskoga posla i bila je
ponosna zbog toga to e mu biti pratnja. Pomagat e mu i podravati ga na
svaki mogui nain i uspjet e zajedno.
U Shillongu, sreditu prezbiterijanske podrunice misije u Indiji, gdje su ivjeli
prvih mjeseci braka, nije bilo posebno teko. Unutar kompleksa zgrada bila je
velika kola kojom je upravljala misija, gdje je bilo izvrsno pouavati i gdje su
mjesne obitelji, kako se inilo, bile spremne prihvatiti kransku poruku koja je
uz to ila. Uz veliku kapelicu u kojoj su se redovito odravale mise za
misionarske obitelji i prilian broj obraenika, postojala je ambulanta za pruanje
prve pomoi za manje boljke, odravala se i nastava za mjetanke o kuanskim
vjetinama, higijeni i uzgajanju povra, u kojima je Nerys uivala pomaui, a
bila je tu i sva ostala potpora male, ali odlune religiozne zajednice. Postojala je
ak, malo dalje, bolnica u sklopu misije s diplomiranim lijenikom koji je u njoj
stanovao i s tri bolniarke, gdje su ene mogle doi poroditi se u sigurnijim i
primjerenijim uvjetima od onih koji su bili dostupni bilo gdje drugdje na tome
podruju. Tamo su se lijeili oboljeli od gube, pacijenti oboljeli od tuberkuloze
te oni koji su propatili zbog sepse, bjesnoe i svih ostalih zaprepaujuih
boletina u Indiji. Nerys je uviala da su ona i njezin suprug inili dobro svojim
radom, iako na neznatan i neizravan nain.
Sama Indija ju je zaprepastila. Uspjela je unaprijed zamisliti samo najbljee
slike pa su je sve to golemo prostranstvo i ta okrutna vruina u nizinama, tako
43
al od kamira
estoka da joj se ljutila koa, izblijedjelo nebo, rojevi ljudi, snane bujice
monsunskih kia, dreave boje i neugodan miris svega toga, muhe, osakaena
tijela i pravo siromatvo koje je svakodnevno viala, oslobaali. Kad je pokuala
Evanu priznati svoj oaj, doimao se zlovoljnim.
- Zbog posla smo tu, draga, s Bojom pomoi. Nemamo vremena za
razmiljanje o nama ili naim bojaznima.
Htjela mu je odbrusiti kako se ona ne boji posla i da nije zaokupljena samom
sobom, nego da je samo eljela razgovarati s njim o onome to su oboje sve
vrijeme tu viali. Ali zaustavila se. Evan nije elio razgovarati ni o emu drugom
osim o njihovim svakodnevnim rutinama. Bio je usredotoen na svoj rad, tako
vrsto i nepokolebljivo da je poela sumnjati kako se boji kamo bi ga sva ta
nagaanja mogla odvesti.
U svakom sluaju, njezina zbunjenost nije potrajala. S vremenom je poela
uviati ivotnost u toj uzavreloj zemlji, nekakvu vrstu tvrdoglavoga teka koji je
usred sveg tog oaja na svijet donosio djeje kmeanje, ivotnost koja se
odraavala u oima prosjaka kad je pruao skupljene ake primiti sitnu bronanu
kovanicu, u leima sagnutih ena na poljima i u mukarcu koji je po cijeli dan
sjedio uz zahuktali promet i svoje plinsko kuhalo, spremajui ukusni chai koji je
prodavao prolaznicima. Nerys bi se u svakodnevnoj etnji znala zaustaviti i
popiti alicu aja s tim ovjekom, sjedei na njegovome tronocu dok je on
uao u praini. Naalost, nije uspijevala vidjeti kako bi na bilo koga od tih ljudi
mogla utjecati, nabolje ili nagore. Gotovo svi oni bili su u oajnim situacijama i
ve su pripadali odreenim religijama. to bi tu mogla promijeniti tek jedna
neznatno razliita?
Suho neeljeno sjeme ukorijenilo se u njoj, ali brzo je raslo.
Evan je sve vrijeme radio, propovijedao, pisao, itao i odlazio u udaljena sela.
ak i uz predavanja u koli i nervozno nastojanje da se pozabavi poslugom,
zbog ijih se nacerenih lica u oekivanju njezinih naredbi osjeala nelagodno,
Nerys je imala mnogo slobodnoga vremena. Poela je pomagati u bolnici, gdje
su joj bolniarke bile mnogo uzbudljivije drutvo od supruga ostalih misionara.
Njezina najdraa obveza bila je pomagati pri porodu u prostoriji za poroaje.
Sjeanje na prvo novoroeno djetece koje je ugledala bilo je ivopisno, kao
da se toga jutra dogodilo. Majka je bila mlaa od nje. Imala je dotad ve dvoje
djece i vritala je dva duga sata dok joj je Nerys spuvom vlaila lice, nastojei je
smiriti. Ali im se djeak rodio, ispruila je ruke primiti novoroene, uz osmijeh
koji je ispunio prostoriju. Nerys se morala zakrenuti u stranu i runikom obrisati
vlastite oi.
44
Rosie Thomas
Sad su joj ruke kliznule nanie, bila je to neeljena kretnja koju je bezuspjeno
pokuala potisnuti, preko naboranih istovjetnih lukova donjih rebara, i poinule
na mlohavoj zdjelici ispod njih. Budui da je u prvoj trudnoi prije manje od
mjesec dana pobacila, nastojala je samu sebe uvjeriti da e ubrzo na putu biti jo
jedno dijete. Osjeala je muninu i iscrpljenost. Predugo je potrajalo zaeti ga, ali
ipak e uspjeti, nee li?
Osim ako je Bog nije kanjavao zato to u Njega nije vjerovala.
Nerys se u mraku blago osmjehnula. Ako ne vjeruje, kako bi onda pobaaj
sad ili neuspjeh da ponovo zatrudni u nekom buduem trenutku mogao biti
boanska kazna za neto?
Misli o neemu drugome, savjetovala je samu sebe. Njezin suprug je u snu
uzdahnuo i sklupao se na bok, licem okrenut od nje.
Kad su Evanu ponudili mogunost da poe na put, sve do Leha, gdje je velki
misionar koji je tamo bio nastanjen umro od dizenterije, on je objasnio Nerys da
ne moraju poi. Trebaju na to gledati samo kao na ponudu, na mogunost za
vee dobro, a ne kao na naredbu. Misionarski posao bit e teak, upozorio je.
Leh je bio na iznimno velikoj nadmorskoj visini i do njega se moglo doi sa
samo dvije mogue ceste, a i te su, barem pola godine, bile zatrpane snijegom.
Vjerojatno bi bili meu aicom ostalih Velana, nema tamo prave bolnice, a
mjetani su vjerojatno jo manje skloni prihvatiti rije Gospodina naega nego
to su bili tu dolje u Shillongu.
Nerys mu se zagledala u oi.
Evan je elio poi, upravo zbog toga to e to namjetenje biti teko i nimalo
udobno. Leh bi mu omoguio da svoj misionarski ar dokae Bogu i svojim
nadreenima, dok bi njemu samome pruio jo vie mogunosti za
samoprijegor. Poela je shvaati kako siroti Evan potajno o sebi nema ba
visoko miljenje. Dvojei i u vrijednost onoga to je tijekom misije postigao, sav
njegov savjesni rad i ustrajanje na biranju najteega puta vjerojatno je bio njegov
nain izlaenja na kraj s nemanjem samopouzdanja i ljubavi prema samome sebi.
Nije se ak ni hranio kako dolikuje, ma koliko se snano ona trudila smiljati jela
koja bi ga okrijepila. Bio je mrav i upala lica na kojemu su mu se ispod jagodica
pojavila udubljenja... esto je bio bolestan, u groznici ili se alio na bolove u
trbuhu.
Voljet u te vie i bolje, zaklela se tiho, da ti nadomjestim sve ono to ti sam za sebe ne
moe uiniti.
45
al od kamira
ionako ljepljiv zrak. Potom bi vlak ponovo isplovio u prirodu, odmiui preko
goleme smee nizine, kao da trpki grad nikada nije ni postojao.
U Delhiju su boravili u misionarskoj kui kad je Nerys preko BBC-a konano
ula vijesti o evakuaciji Dunkirka. ekala su je pisma od roditelja, s izvjeima o
zranim napadima, nestalima i djearcima koje je poznavala iz kole, a koji su se
sad pojavili na popisu ljudi ubijenih u akciji. Bilo je teko uti za strane
promjene kroz koje je njezin poznati i voljeni svijet prolazio, dok je ona sama
bila na tako neobinome mjestu. Misli joj je ispunila tjeskoba koju je osjetila
zbog ljudi koje je za sobom ostavila pa su joj se Indija i posao koji su tamo
obavljali uinili jo nepovezanijim s bilo ime to je shvaala. Osjeala je silnu
bol za povratkom kui; dubina njezine enje bila je tjelesna, gotovo
zastraujua. Evan se jednoga poslijepodneva vratio s misionarskoga sastanka i
zatekao je kako pokraj otvorenoga prozora nastoji doi do daha, iako je zrak
vani bio gust, pun ai i vru. Vunena arapa koju je plela leala je na podu
pokraj nje. ula je da e biti hladno prelaziti preko prijevoja penjui se gore do
Leha i premda je pojam hladnoe, inilo se, posve nestao iz svijeta, bila je na
nekakav apstraktan nain zabrinuta da nemaju dovoljno tople odjee.
- Mislim da smo spremni za polazak - namrtio se Evan, odluujui ne vidjeti
ili ne komentirati njezin oaj. - Naruit u karte za Chandigarh.
Uz savjet i pomo misije u Delhiju prikupili su hrpetinu potreptina, od
debelih izama od filca i deka do limenki maslaca iz tvrtke mlijenim
proizvodima u Delhiju. Sve to bilo je spakirano u koare za putovanje,
prevezane konatim povezima.
Nerys se sagnula podii svoje pletivo. - inimo li pravu stvar, Evane?
Pomisli li nekada da... da bi se naa nastojanja mogla bolje proiriti kod kue?
Spustio je pun naramak papira i knjiga. - Zbog rata?
- Da. - Da su bili kod kue, pretpostavila je, njezin suprug bio bi vojni
kapelan, a ona bi pouavala u koli zamjenjujui one uitelje koji su sudjelovali u
borbi.
- Tu sam pozvan, Nerys. Znam da provodim Boju volju.
Za tebe je to posve dobro, umalo je uzvratila, ali to sa mnom?
Ja o tome ne znam nita. Kakva je Boja volja za mene?
Nikada ga to zapravo nije ni upitala.
Uvijek bi se ugrizla za jezik, znajui da je jedini siguran nain za voenje
razgovora bilo prihvatiti to da je Evanova supruga i da joj je dunost biti ni vie
ni manje od toga. Uostalom, sve to, svaki korak koji ju je tu doveo, bio je njezin
47
al od kamira
vlastiti izbor. Da se nije odluila udati za nj, bila bi kod kue u Walesu i sutra bi
bila uiteljica usidjelica koja bi odlazila u uionicu punu djece, ije ivote je
mogla razumjeti, a ne bi bila udana ena koja je sad na putu za Ladakh.
Kroz prozor je dopirala buka prodavaa koji su izvikivali, djece koja su se
igrala u ulinim odvodnim kanalima, pla malog djeteta i note blago pojaane
glazbe. Nerys je stajala vrlo mirna, osjeajui svoje prste poput rastopljenoga
voska na pletaim iglama.
- Nije ti dobro? - Evan je poloio ruku na njezino rame. eli li da pozovem
gospou Griffiths?
Gospoa Griffiths bila je njihova domaica, supruga misionara u Delhiju koju
je Nerys jedva poznavala. - Neu, Evane, hvala ti. Nisam bolesna. Slaem se s
tobom. Spremni smo za polazak i treba nabaviti karte za vlak.
Om mani padme hum - poznata kao mantra velikoga suosjeanja ili mantra udesnoga
ozdravljenja, u prijevodu bi znaila otprilike: Gle, dragulj u lotusu.
51
al od kamira
Misionar poput njih trenutano je bio Englez koji je cijeli svoj redovniki
ivot posvetio radei za moravsku crkvu u Indiji i ubrzo je trebao u mirovinu te
jedan sredovjean belgijski par. Tijekom beskrajnih zimskih mjeseci bili su to
gotovo jedini preostali europski graani u Lehu i Nerys ih je sve troje zavoljela.
Madame Gompert bila je ta koja ju je uz Diskit njegovala i tjeila kad je prolazila
kroz teko razdoblje tuge nakon pobaaja.
Veeras nije rekla nita, Evan je bio taj koji je odloio no i vilicu i zaklopio
knjigu. -Nerys, moram razgovarati s tobom.
- O emu?
- Uskoro e ponovo zima.
Gotovo da nije mogla biti nesvjesna toga. Ove godine, sad kad je znala koliko
hladno i tiho moe biti, za monotoniju jedenja istovjetne hrane, smrznutu vodu
u vrevima za pranje i izdvojenost njihova maloga svijeta, pomislila je kako e se
ove godine puno bolje nositi s tim. - Da.
- Ne mogu sve vrijeme samo sjediti u zgradi misije. Ljeti, kad odlazim u sela i
nomadske tabore, gotovo svi ljudi su vani sa svojim krdima. Ali, vidi, odem li
zimi, bit e u naseljima. Imat e manje posla za obavljanje i moi u im privui
pozornost.
Nerys je razmotrila njegove rijei. Postojale su staze koje su vodile do sela u
dolini i vrlo opasne rute preko planina do udaljenih gompa i hrpe koliba oko njih,
ali mogla je zamisliti kako bi bilo putovati kroz snijeg i vjetar kad se temperatura
spusti do osamnaest stupnjeva ispod nitice.
- Poi u s tobom - izjavila je.
Evan nita nije rekao na to.
Pogledaj me, prieljkivala je. Konano su im se pogledi sreli.
Nije bio neprijateljski raspoloen prema njoj niti ju je i najmanje krivio, ali
gubitak djeteta prebacio ih je preko ruba razdora. Koliko god elio dijete, Evan
je jednako toliko trebao nju, da bude snana i pouzdana u tom zajednikom
pothvatu kojim je bio zaokupljen. Njezina tjelesna krhkost nakon pobaaja i
neizgovorena teina tuge koju je osjeala davala je naslutiti kako mu njezina
snaga nije vie dostupna i kako vie iz nje nije mogao crpiti. U dubini due
prezirao je povlaenje i ta kivnost mu se zasigurno zlokobno javljala u svijesti
kao jo jedan osobni neuspjeh koji je morao okajati.
Nali su se u orsokaku, zakljuila je klonulo Nerys. Nisu mogli meusobno
razgovarati. Naravno, bilo je to jednako njegovo koliko i njezino dijete i Evan je
alio za njim, ali previe se ogradio od nje, a ona je bila izgubila volju pokuati
52
Rosie Thomas
prodrti kroz te bedeme. Osim toga, poela je osjeati ljutnju zbog njegove
slabosti, koja je tako odluno bila maskirana tvrdoglavou.
- Ne bih se mogao sloiti s time - rekao je, onim svojim najhladnijim glasom.
- Mora voditi veu brigu o sebi od one koju bih ja mogao poduzeti budemo li
oboje na terenu.
Nerys je odvratila pogled od njega. Zatvorila je usta, znajui da su se
pretvorila u vrsto stisnutu crtu na njezinu blijedome licu. - Vie bi volio da
ovdje ostanem sama?
Evan je bio iznenaen. - Nee biti sama. Imat e kolsku djecu, vjernike,
Gompertove, Heryja Bullera i ostale nae susjede. Osim toga, o tebi e brinuti
posluga.
Nerys je sporo premotala ubrus i vratila ga u drveni obru. Ustala je,
pridravi se kratko oslanjanjem ruke na naslon stolca. - Hvala ti - rekla je.
Pola je preko prolaza do kuhinjskih vrata. Diskit je mlazom vode ispirala
tanjure i jedai pribor u limenome sudoperu. Njezina pomadom namazana kosa
bila je smotana ispod marame, jer joj je Nerys rekla da kosu mora uvijek imati
pokrivenu dok radi. Crvena boja tkanine slagala se s bojom njezinih obraza.
Dvojica mukaraca sjedili su na klupi uza zid. Njihove izme od koe
tibetanskoga goveda bile su odbaene pokraj vrata koja su vodila na dvorite.
Diskit je na metalni posluavnik spustila aku vilica i Nerys se u sebi prenula na
taj zvuk. - to je to, Diskit?
- Mem, u Lehu puno posla. Brat moga roaka - kimnula je glavom prema
jednome od te dvojice mukaraca - doao iz Alchija.
- Julley - promrmljali su mukarci.
Djevojka je od Evanova prethodnika nauila neto malo engleskoga, a Nerys
je pokupila ono najosnovnije iz jezika Ladakha. U to vrijeme dobro su
komunicirale i rijetko su morale pribjegavati jeziku znakova.
U Lehu je bila guva. Bila je sezona trgovine i u grad su pristizale karavane s
istoka iz Lhase, Yarkanda i Kashgara te iz Punjaba sa zapada. Trgovci iz Tibeta i
Turkestana kupovali su tepihe, zlato i srebro, koje su trgujui s indijskim
trgovcima razmjenjivali za pamuk i aj. Mjetani su za prodaju imali vunu i
vunene proizvode razliite kakvoe, od grube tkanine tibetanskoga goveda do
najfinije pasmine i bazar je po cijeli dan vrvio razliitim licima, nacionalnom
odjeom i amorom jezika. Britanski povjerenik je takoer tu bio nastanjen. Bio
je odgovoran za promet i trgovinu i svaki trgovac morao se njemu javiti za
propusnicu, kako bi se mogao vratiti tamo odakle je doao prije nego to zimski
snjegovi presijeku drevne staze.
53
al od kamira
shikari - lovci na krupnu divlja u Indiji, koji uglavnom slue kao vodii
54
Rosie Thomas
55
al od kamira
Pitala se je li njezin suprug uope bio svjestan toga da vie nisu pokazivali
suut jedno prema drugome. Posve je mogue, mislila je, da se ne nalazi
dovoljno visoko na njegovu popisu razmatranja kako bi u posljednje vrijeme na
njega uope ostavila nekakav dojam.
Prestani s tim, Nerys, upozorila je samu sebe. Izazvat e samo jo veu
propast bude li tako razmiljala.
Spavaj. Samo pokuaj zaspati.
Kosti su je boljele od napora da ne dotakne tijelo svoga supruga koji je
spavao dubokim snom. Bila je preumorna da bi se mogla opustiti. Sati su se
polako vukli, sve dok nisu zakukurikali pijetlovi.
57
al od kamira
58
Rosie Thomas
jutra budio, bez obzira na vremenske prilike, jedva ekajui krenuti sa svojim
pukama i lovcima.
- Svi Myrtlini prijatelji su u Srinagaru, igraju tenis ili ispijaju koktele u klubu,
ali ona je ustrajala na tome da poe ovamo sa mnom - prosvjedovao je Archie. to ovjek moe uiniti? Ja bih za svoju suprugu sve rtvovao... osim, naravno,
razbibrige, ali ne mogu joj uiniti ugodnim odlazak u lov.
Myrtle se doimala oduevljenom. - Misli li da bih propustila umalo se udaviti
ili na smrt smrznuti? Koliko bi koktela trebalo da stvori takvo uzbuenje? Ne
smeta mi to ti je ljubav prema lovu na jelene vanija od mene, dragi. Znam da
e shvatiti zato sam morala poi. Okrenula se prema Nerys. - Zato to ste i vi
svoga supruga dopratili sve dovde.
- Nisam eljela ostati - sloila se Nerys. - Onda to ne bi bio nikakav brak, bi
li? - Nije mogla definirati to bi to bio dobar brak, ali inilo se da su McMinnovi
otkrili tu tajnu.
Evan je imao staromodni depni sat i Nerys je pretpostavila da udi baciti
pogled na nj. Imao je propovijed na kojoj je trebalo poraditi ili vana pisma za
napisati. Stoga se iznenadila kad je Evan ljubazno izjavio da e se prikljuiti
Archieju, koji je rekao da ide van popuiti. Izili su na sunevu svjetlost i sjeli na
lealjke. Evan je pripalio lulu, to je samome sebi rijetko kad doputao.
Myrtle je odgurnula tanjur u stranu i zavalila se na sjedalo.
- Dakle. - Osmjehnula se.
Nerys je u mislima vrtjela to sve jo treba u kui uiniti prije nego to bude
spremna za odlazak na povjerenikov domjenak. Diskit ili posluitelju treba dati
jasne naputke o tome da ne izostave hladnu veeru njihovim gostima, za sluaj
da poslije ogladne. Trebalo je termosice napuniti toplom vodom. Potom se
sjetila da joj je kardigan jo nedovren. - Ah - rekla je.
Myrtle se nagnula naprijed i dotaknula joj ruku. - Neto nije u redu?
Nerys joj je poeljela rei. to je znailo prepoznati potencijalnu prijateljicu
ako to nije ukljuivalo iskrenost? Ali samo je rekla: - Zaboravila sam da trebam
neto obaviti, nita posebno. Moram neto zaiti prije domjenka. Sad u morati
odjenuti neto drugo. Nema veze.
Myrtle ju je promotrila. Pogled joj je bio pronicav. - Ima jo vremena.
Hajdemo to pogledati, hoemo li?
Nerys se nije ni pokuala usprotiviti. Myrtle je sjedila na krevetu dok joj je
Nerys pokazivala svoj kardigan be boje. Sloile su se kako bi bila teta zaiti
dugmad u prevelikoj urbi.
59
al od kamira
Vrt rezidencije bio je gusto krcat ljudima koji su u Lehu neto znaili i velikim
dijelom putujuih trgovaca koji e se uskoro zaputiti svojim kuama. Domjenak
je oznaavao posljednji odbljesak ljeta i, kad je zavrila ona faza poslijepodneva
u kojoj se, kako dolikuje, ispijao aj i jele slastice, razgovor i glazba pretvorili su
se u plimu buke. Mjetani i putnici namjeravali su iskoristiti tu no na najbolji
mogui nain. Povjerenik, nizak i veseo mukarac grimizna lica, odrao je govor
dobrodolice na drvenom postolju i sad je kruio meu gostima s viskijem i
mineralnom vodom u jednoj ruci. S pribliavanjem veeri svjetlost se pretvarala
u naftalin sivu, izile su prve zvijezde i bijeli vrhovi planina su pri posljednjem
odbljesku sunca sjali nadnaravnom bojom marelice. Podruje usred vrtova bilo
je ograeno konopima i golemi sredinji vatromet prtao je rasplamsan kad su ga
60
Rosie Thomas
61
al od kamira
ETVRTO POGLAVLJE
etiri dana potom, lijenik Tsering jo je jednom posjetio Nerys, ovaj put u
zgradi misije i izjavio da je sposobna za putovanje.
Iznenaena, usprotivila se: - Ali ja nikamo ne planiram putovati.
Uz Myrtlino drutvo ponovo joj se vratilo dobro raspoloenje. Uivale su u
satima koje je Archie McMinn nazivao vremenom jastuia za igle i pribadae,
iako su uistinu ivale jedino onda kad su izraivale jednostavne djeje kostime za
izvoenje kratkoga igrokaza. Uglavnom su se igrale s najmanjom djecom,
odlazile na bazar i razmjenjivale pojedinosti priajui o posve razliitim ivotima
kakve su dotad vodile. Nerys je njoj priala o Walesu i samu sebe zapanjila
opisima niskih sivih litica i dolina punih magle, s tolikom enjom za kakvu nije
ni znala da je osjea.
Myrtle joj je zauzvrat objasnila da je ki indijskoga graanskog inovnika te
kako joj je djetinjstvo bilo podijeljeno izmeu boravka kod roaka u Engleskoj i
godinjih odlazaka u Indiju.
- Nisam ba mnogo viala mamu i tatu - rekla je kratko.
Archie je bio prometni inenjer na eljeznici i za nekoliko dana zavravao je
njegov dugaki godinji odmor. Myrtle i on vraali su se u Srinagar i Nerys je ve
tad znala koliko e joj nedostajati njezina nova prijateljica.
Archie je svakoga dana bio vrlo zauzet isplatom sluga koji su mu pomagali u
lovu i gonia ponija, dogovaranjem to s glavama koje je spremio u vree,
angairanjem dodatnih ljudi za povratak u Kamir te posjetom povjereniku i
ostalim uglednicima u Lehu. Ali jedno jutro, doimajui se ozbiljno nakon
povratka u rezidenciju, uao je s terase misionarske zgrade u prostoriju u kojoj je
bio stari beini radio Evanova prethodnika. - Bilo bi korisno uti vijesti na
BBC-u - promrmljao je.
- Bojim se da taj radio nikada nije radio - objasnio je Evan ukoeno. - Ne
otkad smo mi ovdje.
Archie je kimnuo i pomou odvijaa skinuo pozadinu, zaviriti u unutranjost.
Za jedan sat ustanovio je da je s radijem sve u redu, osim to je masivna baterija
bila prazna. U rezidenciji su imali beini radio, a imali su ga i Gompertovi, tako
da su najvanije vijesti izvanjskoga svijeta do njih stizale prilino brzo, ali za sve
ostalo Watkinsonovi su morali ekati da doputuju novine i pisma. Evan se sloio
s tim kako bi bilo jako korisno kad bi se beini radio u misiji mogao uspjeti
lako popraviti. Istoga dana, etvorica nadniara i volovska zaprena kola odvezli
su teki olovni akumulator do Inda, gdje su ga zakaili za generator na vodeni
pogon. Sljedeega dana, u drutvu parade rasplesane djece, vratili su ga natrag.
65
al od kamira
Meu njima je bilo troje musavih Diskitinih potomaka, a sama Diskit stajala je
na kunome pragu u suzama. Nije na glavi imala maramu. Nerys je spustila
koaru s voem i prila joj. - Ne plai. Vratit u se za dva mjeseca. Sahib e me
dovesti kui.
Diskit je nato samo jo glasnije zajecala. Nerys joj je prebacila ruku preko
ramena, udahnuvi snaan miris njezine kose. - Ne zaboravi na maramu. Uvijek
kad radi. Pazi na sahiba umjesto mene.
Diskit je rukavom obrisala nos i zamrcala. - Hou, gospoo.
- Poniji su spremni - izjavio je Archie iza vratnica kad su kopita zakloparala
po suhoj zemlji. Myrtle je na glavu stavila svoj safari eir, a veo od muslina
zavezala oko lica, dok je Nerys na glavi imala slamnati eir iroka oboda.
Evan je stajao sa strane, doimajui se nesretnim kad je napokon doao
trenutak rastanka. Nerys mu je prila i pridignula se za poljubac. Nespretno joj je
nakrivio eir kad su im se suhe usne dotaknule. U trenu se odmaknuo i
potapao je po ramenu.
- Nee to biti dugo. Bog te blagoslovio, duo.
Promrmljala je neto za oprotaj, svjesna da ih gledaju Diskit, posluitelji i
kolska djeca, iako su se McMinnovi taktino zaokupili neim vani na ulici.
Smionija djeca bacala su se na nju hvatajui joj se za koljena pa se ona sagnula
zagrliti i poljubiti svako dijete umjesto svoga supruga.
Archie i Myrtle popeli su se na ponije i Nerysin poni je ekao. Archiejev
posluitelj joj je pomogao uspentrati se na podstavljeno sedlo, a potom, umjesto
nje, uzeo uzde i okrenuo glavu ponija prema cesti. Okrenula se mahnuti dok se
opratala. Procesija je krenula niz stazu, pokraj kapelice i zala u uliicu koja je
vodila do bazara, ostavljajui obris samotne crne Evanove siluete naspram
kamenoga zida zgrade misije.
Dan je bio bez ijednoga oblaka. Dok su vijugali, prevaljujui prve kilometre
du doline rijeke Ind, Nerys je osjetila kako joj suneve zrake snano prodiru
kroz slamnati eir i poalila to nije ponijela pamune rukavice, zatititi ruke od
toga zasljepljujueg sunca. Nakon nekoga vremena, na visokome izdanku brda
ugledala je molitvene zastavice i mjedene iljke tornja samostana Spitoka koji su
se izdizali nad visokim zidinama. Bila je to prva gompas na putu i najudaljenije
mjesto do kakvoga je u neto vie od godinu dana doputovala iz Leha.
Myrtle je odmaknula naprijed, ali sad je zauzdala svoga ponija i ekala da je
Nerys sustigne. Archie i niz natovarenih ponija bili su ve daleko, obavijeni
oblakom uskovitlane praine.
68
Rosie Thomas
The Bristish Raj povijesni je termin koji se odnosi na britansku vladavinu na indijskom
potkontinentu u razdoblju izmeu 1858. i 1947.
9
su podignuti poljski kreveti, jer Myrtle nije eljela koristiti ponuene krevete na
nogarima, govorei da vrve kukcima. Archie se uvijek pretvarao da je oajan
zbog suprugina sitniavog ponaanja, ali po njemu se vidjelo da se zabavlja uz
puno ljubavi. Bilo je mnotvo toplih deka pa ak i platnenih plahti koje su
svakoga dana pakirali i raspakiravali. Posluga McMinnovih kupovala je hranu
kod mjetana kao dodatak onome to su nosili poniji i njihov kuhar spravljao je
veeru koja je bila posluena na tanjurima, s jedaim priborom koji se
svakodnevno ispirao u otopini kalijeva permanganata. Katkad je ak postojala
mogunost da se okupaju. Bila je podignuta i djelomino napunjena sklopiva
platnena struktura u kojoj je Nerys mogla sjediti, raskono zahvaati toplu vodu
iz emajliranoga vra i polijevati je preko koe i kose.
Na kraju svakodnevnoga putovanja, dok su sjedili u svratitima na logorskim
stolcima ispod greda punih pauine, bilo je mnogo toga o emu je njih troje
moglo razgovarati i emu su se mogli smijati. Myrtle je ogovarala i zbijala ale o
ljudima koje su sretali ili o raznim pasijama gonia ponija.
- Misli li da se izmjenjuju? - nagaala je o sljedbeniku islama i njegovim
enama.
- Ne, ja bih rekao da najvie voli onu najljepu - odgovorio je Archie. - Tako
bih ja.
- Kako ih uspijeva razaznati? - pitala se Myrtle.
- Pa ne idu u krevet s velom, ljubavi.
Myrtle se grohotom smijala. Puila je tanke crne cigarete s raskonim zlatnim
vrhovima. Kad je prvi put jednu zapalila, Nerys ju je iznenaeno pogledala i
Myrtle je otpuhnula dugaak traak dima. - Ponaala sam se najljepe to sam
mogla kad smo se upoznale. Ipak smo mi boravili u tvojoj kui. Hou li naii na
tvoje silno neodobravanje kad me uistinu dobro upozna?
- Ne bih rekla - nasmijala se Nerys.
Posljednje to im je posluitelj naveer donio bile su alice vruega kakaa.
Archie je u svoj i Myrtlin natoio malo rakije i podigao obrvu prema Nerys.
- Da, molit u - rekla je. Bio je to obiaj koji je vrlo brzo prihvatila.
Katkad je u svratitu bila samo jedna prostorija, ali brzo se priviknula dijeliti je
s Myrtle i Archiejem. Myrtle je u krevetu nosila bisernosivu pidamu s parikom
etiketom. - Zna, mnogo je bolja za putovanje. Nadniari ispuste ui u krevete
kad ih pospremaju, ali one skliznu sa svile.
Bila je u pravu. Ui su bile nezaobilazne na putovanju Watkinsovih za Leh i
udobno su se lijepile za Nerysine flanelaste spavaice.
70
Rosie Thomas
eljela uti, o emu nije eljela znati ni razmiljati. Njezin vlastiti ivot uinio joj
se malim, samotnim i lienim smisla.
Sljedeega dana put ih je vodio naprijed, preko visokoga prijevoja i kroz grad
Kargil. Lamayuru je ostao daleko iza njih i putnici su bili dobro raspoloeni.
Prolo je jo dugakih, ali posve zadovoljavajuih dana, sve dok se izmeu njih i
Kamirske doline nisu prostirali nazubljeni zidovi Velike Himalaje. S obzirom na
planine u daljini, inilo se nemoguim da bi njihova karavana mogla nai put do
vrhunca preko prijevoja Zoji, ali kad su se pribliili, uspjeli su se odluiti za
zavojitu nit staze koja se u cik-cak penjala uvis. Na jednome mjestu pojavila se
bljetava strelica kad je ukrasno zrcalo ili djeli ulatenoga metala na poniju
uzvratio odbljeskom na zrake izlazeeg sunca. Myrtle ju je hrabrila kad je Nerys
zauzdala svoga ponija, procijeniti dokle see uspon.
- Izgleda tee nego to uistinu jest. Sjeti se da si se ve popela na vie od etiri
tisue metara prelazei preko Fotu La te na putu gore do Leha prole godine.
- Nisam zabrinuta. Znam da emo uspjeti. Pitam se samo kakav li e se
pogled pruati s vrha.
Myrtleine oi zasjale su meu naborima njezina vela. - Onakav kakav ne
moe ni zamisliti. Bit e to kao zagledati se ispod sebe u raj.
Ta misao pomogla je Nerys izdrati dugaak uspon po uasnoj vruini.
Praina joj je zaepila nos i grlo i njezina boca vode uskoro je bila prazna. Sunce
se dizalo sve vie, udarajui joj u glavu i ramena. Dok je jahala, njezin poni sve
se sporije i sporije uspinjao i osjetila je njegovo drhturenje kad bi ga goni biem
oinuo po slabinama. Kad je skliznula na tlo, kamenje joj se zabilo u potplate
izama i sunce je estoko pripeklo. Zveckanje orme na ponijima uspostavilo je
ritam koji se prekidao samo povremenim zvidukom svizaca iz njihovih jazbina
u stijenama.
Orlovi bradai kruili su iznad njih, lijeno se okreui svojim nazubljenim
krilima.
Sam prolaz bio je sakriven niskim izdancima i Nerys je mrko pomislila da e
se vjeno uspinjati. Archie je bio daleko ispred njih, ali Myrtle je uskladila korak
s Nerysinim. Povremeno bi razmijenile koju rije ohrabrenja, ali veinu energije
troile su na samo stavljanje noge pred nogu.
Kad su se uspeli jo vie, Nerys je poela brojiti zavoje koje je jo trebalo
svladati. Bilo ih je sedam, zatim pet, a potom je ostao samo jedan.
- Je li konano gotovo? - preklinjala je ona Myrtle, strahujui od lanoga
vrhunca i kakve skrivene stijene koju je jo trebalo prebroditi.
73
al od kamira
Svaki put kad bi se osvrnula, iroka smea pustinja Ladakha sve vie i vie se
gubila iz vida i znala je da prelaze u neku drukiju zemlju.
- Jo malo - otpuhivala je Myrtle. - Zato Archie sve vrijeme mora tako jurcati
naprijed?
Izbili su na iroki komad zemlje s obrisima svetita koji su se naspram neba
pojavili pred njima. Archie i prethodnica su ih ekali. Dok su se sputali niz
obronak, Nerys je naas zapazila oglodane kosti i pozadinu mrtvoga ponija koji
je sigurno ispao iz karavane. Jo uvijek je bio dan, ali zrak je strujao oko nje pa je
ponovo zavezala vezice svoga slamnatog eira.
Preli su preko sedla prijevoja, zahvalni na gotovo vodoravnome tlu, sve dok
nisu doli u razinu sa svetitima. Na hrpama gruboga kamenja bile su zabodene
stotine stjegova, izblijedjelih ili jo uvijek jarkih boja, meu kojima su bile
povjeane dronjaste bijele duge uske trake.
Myrtle i Archie stajali su drei se za ruke, tiho gledajui na zapad. Nerys je
prila i stala tik iza njih. Pred njezinim nogama rasprostirala se i poput
najarobnijega tepiha razmotavala Kamirska dolina.
Prema njima protezali su se pregibi zemlje, niski izbojci bili su zaogrnuti
nizovima tamnih jela, a oni vii bljetali su srebrnim brezama. Dugake brazde
snijega poivale su u sjenovitim jarcima i vodopadi su protkali srebrne niti niz
ljubiasta lica litica. Izmaglica ivahnih boja zamutila je veliku udubinu doline, ali
uspjela je u daljini vidjeti panjake, zrela polja i vijuganje rijeke. Nakon
ogoljeloga sivog i smeeg pejzaa preko kojega je upravo bila prela, njeno
stapanje tisua nijansi plave, srebrne i boje lavande mijealo se s blijedozelenom
i zlatnom, doimajui se previe raskonim da bi bilo stvarno. Dugo je netremice
piljila u to dok je do nje dopirao miris plodne zemlje i opojne vode.
Myrtle nije pretjerivala.
Bilo je to najljepe mjesto koje je Nerys vidjela u ivotu.
74
Rosie Thomas
PETO POGLAVLJE
75
al od kamira
- Bila je dobra. Ali Lo je uvijek prilino dobra i voli snijeg. Vidi, to kae na
to da se sutra naemo? Rekla bih ti da doe veeras, ali Bruno ima neto rijeiti,
obaviti brojne telefonske razgovore, a to ovdje ba i nije lako, zna ve.
Mair je to bilo poznato. Svi strani mobiteli automatski su blokirani i jedini
naini za obavljanje razgovora, osim iz trgovine mobitelima, bilo je kupiti jammu
ili kamirski mobitel. Nije to uinila i osjeala je da joj nedostaje komunikacija s
onima doma. Opskrba elektrinom energijom bila je previe nestalna da bi ak i
elektronika pota bila pouzdana opcija.
- Ujutro odlazim autobusom za Srinagar.
- Neee - zacvilila je Karen. - Ne ini to. Ne smije. ula sam da je to uasna
vonja.
- Gle, bit e to pustolovina.
Karen je uzela Mair pod ruku. - Imam puno bolju zamisao. Ostani jo jedan
dan i poi s nama u Kamir. Rezervirali smo automobil. Ima mjesta, ako ti ne
smeta to to e sjediti otraga sa mnom i Lo.
Mair je oklijevala. - A to je s Brunom?
Karen je nainila nervozan pokret svojim otmjenim ramenima. - Nee imati
nita protiv. Voli upoznavati nove ljude, jednako koliko i ja.
Mairin prvi dojam Brune Beckera bio je drukiji, ali nije to rekla. - Gle...
primamljivo je. Da budem iskrena, nisam ba tako sigurna za autobus.
- E pa, onda je sve dogovoreno. Pokupit emo te prekosutra u tvome hotelu.
Upozoravam te, krenut emo rano. Bruno je pravi fanatik po tom pitanju.
inilo se da je dogovor zapeaen.
Karen je poskakivala du ruba blatnjave ceste dok je ekala da kamionet
prodrnda pokraj njih. - A kako si ti provela tjedan?
Mair je zaustila: - Bilo je zanimljivo. Nala sam nekakve povijesne...
Ali Karen je ve prelazila kroz oblak ispunih plinova. Okrenula se i mahnula
Mair. - Sjajno, vidimo se sutra. - Voza automobila-rike ugledao ju je i
vrludajui stao. Karen je uskoila, a da ga nije ni upitala za cijenu. Mair je
nastavila u suprotnome smjeru prema ustreptalim svjetlima bazara.
zgrade misije, ali samo u najblaim crtama. Nije eljela priznati ak ni Hattie
koliko joj je pria o alu postala intrigantna. Kliknula je alji jo dok je bilo struje.
Potom je provjerila ima li to u dolaznoj poti. Poruke su se nizale, stiui
tempom sporijim od hromoga ovjeka koji nosi raskoljen tap. Ugledala je jednu
poruku od Dylana i radosno je otvorila. Njezin brat nije pisao redovito, ali
njegova povremena pisma pruala su joj vee zadovoljstvo od bilo ijih.
Ovaj put je to bio razoaravajue kratak ulomak, ali obeavao joj je da e je
zanimati ono poslano u privitku.
Dylan je sa sobom odnio malu zbirku oevih fotografija, koje su tijekom
godina bile spremljene u nekoliko starih kutija za cipele u Huwovoj kaotinoj
radnoj sobi. Neodreeno je sestrama rekao da e ih pregledati kad nae malo
slobodnoga vremena i da e one dobre skenirati u Iphoto album za njih obje.
Bio je to zadatak u kojemu je briljirao. Eirlys je odgovorila da mu je zahvalna na
ponuenome, jer ona nikada ne bi nala vremena to sama uiniti. Dylan se
potajno osmjehnuo pogledavi prema Mair i u tome trenu pogodila ju je njegova
sve vea slinost s ocem. Kako se nesvjesno uvuete u kou roditelja, pomislila
je. Vjerojatno je ona dosad bila poput svoje majke, vie nego to je toga bila
svjesna.
Osmjehujui se, Mair se spremala otvoriti Dylanov privitak.
U poetku nije mogla ui u sustav, ali bila je uporna i konano joj je uspjelo.
Piljila je. Fotografija je bila jedan stari crno-bijeli snimak, izblijedio i izguvan.
Tri ene bile su skupljene naspram pozadine vode djelomino prekrivene
lopoima. Gornji lijevi kut pogleda bio je prerezan dijagonalom izrezbarene
drvene grae pa se inilo kao da su njih tri uhvaene na nekom balkonu koji je
gledao na jezero. ena u sredini pozirala je uzdignute brade i iskreno se
zabavljajui gledala ravno u kameru. Njezine pune usne bile su razvuene u
usnice koje su se doimale crnima, ali zapravo je sigurno na njima bio
tamnocrveni ru. Valovita tamna kosa bila je sa strana podignuta i njezinu
upeatljivo dojmljivu pojavu isticali su iroki reveri i odve naglaena ramena
moderne jakne. U V-izrezu oko vrata bila je duboka sjena.
ena s njezine lijeve strane doimala se znatno mlae. Vidjele su joj se tri
etvrtine profila, osmjehivala se pogledom, pogledavajui u svoje druice, imala
je svijetlu kovravu kosu i vrat poput labuda.
Trea ena bila je uhvaena usred provale smijeha. Glava joj je bila zabaena
unatrag i doimala se ivotnom, prepunom radosti pa je prolo nekoliko sekundi
prije nego to ju je Mair prepoznala. Bila je to njezina baka.
77
al od kamira
- Koji teak ivot. Vidi, ona ena na leima dri dijete -protisnula je Karen.
Jo dva sitna djeteta sjedila su na kamenu i promatrala jednolino drndavo
prometovanje vozila.
Kako bi jo vie pojaalo tu opu sumornost, poelo je kiiti i krupne kapi
uporno su se odbijale o prednje automobilsko staklo. Brisai su zvrndali i kotai
automobila okretali su se preko sve dubljih i dubljih koloteina. Kad su stigli do
policijske kontrolne toke, voza je odnio njihove putovnice u kolibu na
pregled, dok su vojnici u maskirnim odijelima, koji su se dosaivali, mahali
pitoljima i rasporeujui proputali natovarene kamione. Iza te kontrolne toke
stajao je znak na kojemu je pisalo: Organizacija pogranine ceste. Neprijatelj
vas gleda. Autocesta je vodila tik uz kontrolnu crtu razdvajanja izmeu
Indije i Pakistana pa snana nazonost indijske vojske nije bila fasada.
Nastavili su vonju, upuujui se na zapad kad se cesta poela uspinjati.
Vodila je uz rub golemoga ponora i katkad se inilo da kotai toyote vise nad
njim dok su svladavali jo jedan slijepi zavoj. Mair je odvratila pogled od zjapee
provalije i zgranula se kad se iza zavoja buei pojavio kamion, idui ravno na
njih. inilo se da se njihov voza nije ni lecnuo kad ga je mimoilazei se s
nadolazeim vozilom samo centimetar dijelio od vrste stijene ili velike
praznine. Povrina ceste postala je toliko gruba da su se putnici morali
pridravati za pojaseve kako bi sprijeili lupanje glavama o strop. Usred toga,
naizgled uljuljkana beskrajnim trzajima, Lotus je zaspala.
- Zar oni u ovim krajevima nikada ne koriste asfalt? - gunala je Karen.
Bruno ju je pogledao osvrnuvi se preko ramena. - Ne bi potrajao ni est
tjedana. Mjeavina kamena i ugaenoga tla jedino je to odolijeva vremenu i
kamionima, osim toga, potrebno je neprestano odravanje da bi cesta ostala ak
i ovako uporabljiva. - Bila je to najdua opaska koju je izgovorio sve otkada su
napustili Leh.
- A h... ahhh. Joj. - Svi su poskoili na svojim sjedalima. Kamenje je prtalo
pod kotaima i odbijalo se uvis. Daleko ispod,
Mair je zapazila kositrenu nit rijeke. Zahvalno se pomolila to nije stijenjena
u javnome autobusu s etrdeset putnika i iscrpljenim vozaem za volanom.
- Cesta izmeu Leha i Srinagara se za vozila na kotaima otvorila tek u
ezdesetima - rekao je Bruno. - Prije je to bila samo staza i jedino prijevozno
sredstvo bili su poniji.
- Pa koliko je onda to putovanje trajalo?
- Rije je o stotinu dvadeset kilometara. Sigurno im je trebalo tjedan dana.
80
Rosie Thomas
82
Rosie Thomas
83
al od kamira
ta kukuljica bila je udobno smjetena unutar oeva kaputa i glava joj je bila
podvuena pod njegovu bradu.
Mair je nedvojbeno osjetila zavist.
Bilo kakva toplina u ovakvim okolnostima bi dobro dola, rekla je urno
samoj sebi.
- Skoi - molila ju je Lotus. - Sil vous plait.
- Ali to se ne izvodi u zatvorenome prostoru, Lotus. Mora biti vani.
- Izii van - rekla je djevojica i pokazala, kao da je to bilo toliko oito da nije
trebalo ni govoriti.
- Sutra u skoiti samo za tebe - obeala je Mair.
- Ne zaboravi da snijei, Lo - rekao joj je Bruno. - Svi ostajemo ovdje, unutra,
gdje je toplije.
Pomaknuo se u stranu i pokazao Mair mjesto na madracu. Pronala je put
izmeu aavih posuda i od prua ispletenoga kokoinjca u kojemu je bila
potitena koko pa sjela pokraj njega. Mukarci su nastavili s razgovorom koji su
prethodno vodili, a ona ena je zalupila vratima pei.
Bruno je rekao: - Karen ima migrenu. Bacila je pogled u kupaonicu i otila
ravno u krevet.
Kupaonica je bila udaljena nekoliko metara i smjetena lijevo od vrata.
Sastojala se od metalnoga bubnja sa slavinom, rupe za odvod na podu,
ruiastoga plastinog draa za sapun i grude sivoga sapuna. Zahod je, Mair je
to ve bila otkrila, bio ispod nadstrenice na rubu dvorita. Bila je to rupa od
nekoliko desetaka metara, koja je zjapila meu podnonicima. Trenutano je
puhao svje zrak koji je odozdol dopirao kroz rupu.
Svratite uz samostan bilo je krcato velikom skupinom njemakih turista iji
autobus nije uspio prijei preko prijelaza. Smjetaj u selu Lamayuruu bio je
takoer pun onih koji su jo prije pobjegli od nevremena i voza Beckerovih
dobro je postupio kad im je naao to mjesto. im su stigli, probijajui se kroz do
glenja duboko zaleeno blato na putu, to mjesto vie je nalikovalo na grubi
etvrtasti nanos kamenja i debelih dasaka nego na nastambu. Ali postojala su
dva uska otvora prostorija u labirintu koji je vodio iz dvorita, uklesana u
kamenu poput elija pustinjaka. Voza ih je uveo u to sklonite i otiao odsjesti
kod svoga roaka, koji je oito ivio negdje u blizini. Sve druge rtve oluje
morat e spavati na madracima u kuhinji.
Mair je upitala: - Mogu li neto uiniti za nju?
85
al od kamira
strpljivo obrisao maramicom, rekavi joj kako takva ne moe u krevet s mamom,
jer bi posvuda ostali crni otisci ruku. Izvadio je iz depa jabuku, ogulio je,
raetvorio i njome takoer nahranio Lotus. Dok je sporo vakala etvrti
komad, kapci su joj se polako sputali.
- Vrijeme za spavanje - proaptao je Bruno.
tako da su joj sad samo oi i nos bili vidljivi
naruje. Potom je bacio pogled na pripremu
prikljuiti na veeri? -upitao je formalno Mair,
obrve podsmjeljivo su se izvijale.
- Nimalo. Ali moj djed je bio misionar. On i moja baka su ovdje bili
etrdesetih godina dvadesetoga stoljea u podrunici vriske prezbiterijanske
misije u Lehu.
- Zbog toga si sad ovdje?
- Nedavno mi je umro otac. Njegovi roditelji bili su dio naih ivota, jer su
ivjeli blizu nas, ali nikada nismo upoznali majine roditelje. Majka mi je umrla
im sam zala u pubertet, tako da je taj dio prie izgubljen. elim pokuati
otkriti barem dio nje.
Mair je rijetko kad govorila o svojoj majci, ak i s Hattie. Nagon joj je govorio
da ne dira ranu koja je ostala nakon njezine smrti. Stoga ju je zapanjilo kad je taj
intimni podatak povjerila
Bruni Beckeru i kad je shvatila da nakon njihova prvog susreta i objanjenja o
premetu naprijed nita vie nije rekla Karen o sebi.
Sjetila se da je zapoela, ali uvijek se neto drugo uplelo.
Ali Karen je bila svijetli plamen koji je svakoga privlaio. Samo su neobine
okolnosti, snjena oluja i njihovo privremeno zatoenitvo pod sjenama
samostana navele Mair da tako slobodno razgovara s Kareninim suprugom.
urno je popila jo konjaka. Ruka joj je bila nestabilna i metalni rub alice
blago joj je zakloparao uz zube.
- Nastavi - promrmljao je Bruno.
Ispriala mu je za al i za svoja otkria u Changthangu i Lehu. Pozorno je
sluao, tamnokose glave naslonjene na kameni zid i pogleda usredotoena na
njezino lice. Kuharica je odmjerila nekoliko oskudnih pregrti rie koje je ubacila
u drugu posudu s vodom i miris ovetine pronio se kroz kuhinju.
Bruno je uivao u prii o Tseringovu praujaku i starevu sjeanju iz ranoga
djetinjstva kad je zapanjen u misiji sluao vijesti s beinoga radija. - I sad ti tu
nit ala prati sve do Srinagara - rekao je napokon.
- Da. Tko zna to u tamo nai? - Doznat u neto o fotografiji, pomislila je.
Odvrnuo je zatvara na ploki i oboma im natoio jo jedno pie. Pijuckala je
svoje pie, ispruivi noge i dopustivi da joj ramena klonu. Nakon cijeloga dana
poskakivanja po rupama na putu, boljeli su je svi miii.
Bruno je okretao svoju alicu s kljunom, zamiljeno prouavajui odraze na
njezinoj ulatenoj povrini. - Imam sree to su mi oboje roditelja jo ivi.
Davno su se razveli i majka mi se preudala. Sad ivi pokraj nas, u Genevi...
oboava Lotus.
88
Rosie Thomas
Otac mi je jo uvijek tjelesno jak, ali vie se gotovo niega ne sjea. Sestra i ja
smo se sloili da e mu sigurnije biti u posebnoj bolnici i da e tamo biti sretniji,
to zapravo nije ni blizu tako loe kako zvui. Kad sam otiao posjetiti ga prije
naega polaska ovamo, sjedili smo na njegovu balkonu zagledani u planine i ja
sam govorio... moram puno govoriti tijekom tih posjeta. Voli sluati o ostatku
svijeta i tuim ivotima, iako nisam siguran koliko se toga sjea. Govorio sam
mu o svim mjestima koja emo posjetiti i inilo se da me slua, potvrdno
kimajui, onako kako to on ve ini. Potom me podsjetio da je jedna naa
indijska prijateljica potjecala iz Kamira. Sjeanje je udna stvar. Prisjetio se
najsitnijih pojedinosti te prijateljice i njezine majke koje su nakon rata dole k
nama u vicarsku, a katkad se ne moe sjetiti ni tko sam ja. Natjerao me da mu
obeam da u posjetiti tu ker kad stignemo u Delhi.
Mair je potvrdno kimnula, prisjetivi se kako je njezin otac posljednjih tjedana
sve vie i vie putovao u prolost.
- Ta majka mogla bi biti iste generacije kao tvoji djed i baka. Bila je kranka,
rimokatolkinja. Moda su se i poznavali.
- Je li to mogue? Daleko je od Leha do Srinagara.
Bruno je uzdahnuo. - I to po lijepome vremenu. Veeras bi Srinagar jednako
tako mogao biti negdje u Junoj Americi.
- Zapravo, ne znam jesu li moji djed i baka ikada stigli ovako daleko na zapad.
Ali nije nemogue. - Ponovo je pomislila na onu fotografiju.
- Nee biti nikakav problem pitati nau prijateljicu. Budemo li u isto vrijeme u
Delhiju, moda bi mogla poi sa mnom posjetiti je.
Ponovo su im se pogledi sreli.
- Rado - rekla je Mair.
Sjedili su naslonjeni, oputeni konjakom i razgovorom.
Ono tromo spravljanje veere se nastavilo i jedna djevojica kruila je oko
madraca pa dijelila metalne tanjure i lice. Bruno je odjednom ustao, iziao
pogledati kakvo je vrijeme i vratio se ozbiljna lica. - Bit e teko izvui se odavde
- rekao je.
Duboki snijeg dotad e ve zatrpati planinske ceste i sprijeiti promet u oba
smjera. Mair je mogla zamisliti koliko e posla trebati da se ceste oiste.
Jedan od vozaa pogledao je prema Bruni. Slegnuo je ramenima i izraajno
odmahnuo rukom. - Vrlo loe. Vrlo rano - doviknuo je.
89
al od kamira
Edward Whymper (27. 4. 1840. - 16. 9. 1911.), engleski umjetnik, planinar i istraiva koji
se prvi popeo na Matterhorn 1865. godine.
91
al od kamira
Oboje, Eirlys i Dylan, otili su rano. Eirlys je otila prva i automobil joj je bio
nakrcan do krova, dok je podmeta i glavni popis nad popisima bio uz nju na
suvozaevu mjestu. Dylan je pridrao vratnice dvorita otvorenima te su joj on i
Mair mahali dok je odlazila, naputajui dom svoga djetinjstva, kao da je kriala
jo jednu stavku na svakodnevnome popisu obveza.
Kad je Dylan bio spreman za odlazak, on i Mair stajali su u dvoritu. Zapazila
je da je drozd savio gnijezdo u granicama bijeloga jorgovana. Dylan ju je uzeo
za ruku. - Ne budi previe tuna - rekao je.
- To je pozitivna tuga - odgovorila mu je. - Bilo je lijepo, zar ne?
- Djetinjstvo?
11
dhal je naziv za juhu od lee, mahunarki ili grahorica koja se kuha toliko dugo dok se ne
pretvori u gusto varivo.
92
Rosie Thomas
Dok su tamo stajali, inilo se da su dvorite i ulazni vrt bili krcati prijanjim
inaicama njih samih.
Mair je odgovorila na vlastito pitanje. - Da, bilo je. Iako to tada nisam
shvaala.
Oboje su se nasmijali. Kao djevojica, Mair je bila slijepa na drai seoskoga
ivota.
Dylan ju je poljubio u elo, a potom se i on odvezao.
Bilo joj je drago to taj posljednji sat moe provesti sama. Hodala je praznim
prostorijama, zatvarajui vrata za sobom. U kuhinji je oslobodila zarobljenoga
bumbara, kojega je uhvatila u ake i iznijela van na sigurno. Izila je i sama za
njim i naslonila se na kameni vrtni zid. Pogledom je obuhvatila sivi oblik kue,
mrlje utoga liaja na krovu s crijepom od kriljevca, prozore koji su se doimali
kao ugurani u debele zidove i cijela ta nastamba bila je uurena uz zavoj
breuljka, odavno se ugnijezdivi u zemlji te je gotovo postala nepromjenjiva,
poput izbojka stijene.
Ostalo je uiniti jo samo jedno.
Prebacila se preko zida, koristei se istim onim uporitima koje je prihvatila
im je bila dovoljno odrasla da za Dylanom izie u polja, igrati se. Dijagonalno
je prolazila preko mokre trave, udaljavajui se od vrha brda i stada ovaca koje je
paslo bez janjaca pa zala u umicu. Tu su rasli zvonii kojih je toga tjedna u
svibnju bilo najvie i cijelo tlo ispod pokrova od lia bilo je mutno pokriveno
njenom bojom. Mair je ubrala mali struak. Stapke su pruale onaj poznati
mlijeni pucketavi osjeaj meu prstima i oko nje su se irili mirisi. Zamotala je
hladne stapke u papir koji je drala u depu.
Struak zvonia bio je posljednje to je stavila u automobil, poloivi ga na
mjesto suvozaa, isto ono mjesto na kojemu je Eiryls drala podmeta za
pisanje. Nekoliko je trenutaka tako sjedila, zagledana u kuu i brdo iza nje.
Potom se za svojom sestrom i bratom odvezla niz uliicu.
Kad je dola do sela, zaustavila se kod vratnica koje su vodile u groblje. Na
drugoj strani ulice, Tal Williams izlazio je iz prodavaonice novina. Njegova
obitelj se vie od stotinu godina bavila farmerskim poslom na brdima iza stare
kue. Nespretno joj je mahnuo smotuljkom papira i njegovo vjetrom ibano lice
jo jae se zarumenjelo. Prije dvadeset godina Tal je bio prva osoba s kojom se
Mair poljubila.
Mahnula je i ona njemu, ali nije preao ulicu. Bio je na Huwovu pogrebu,
dobro ietkanoga crnog odijela, u utirkanoj bijeloj koulji i pretpostavio je po
kakvom je poslu ona danas bila tu.
93
al od kamira
Prola je kroz vratnice i hodala du staze pokraj stabala tise. Pokraj slavine u
zidu nala je staklenku dema, u koju je stavila zvonie. Oprezno, da ne prospe
nimalo vode, prenijela ju je i stavila na humak roditeljskoga groba.
Potom je sjela na suncem obasjanu klupu i itala natpise na oblinjim
nadgrobnim spomenicima, iako ih je ve sve znala napamet.
Bruno je bio dobar slua. Kad je zavrila, brzim pokretom je pognuo glavu,
dajui joj do znanja da je razumije. Dotad su ve bili pojeli svu onu hranu koju
su uspjeli prevariti i oni koji su s njima veerali stisnuli su se pod otrcane
pokrivae i umotali, spremni za spavanje.
Rekao je: - Mogla si ostati doma i nikada ne odlaziti s toga mjesta... to si
mislila rei? Moda si se mogla udati za toga svog farmera i ivjeti sretno do
kraja ivota.
Mair se zabavljala. - Ne, nisam mogla. Nije moj, a nikada nisam ni eljela da
bude. Ove godine eni se svojom dugogodinjom djevojkom. Ali u svima nama
postoji enja za onim to je moglo biti, ne misli li tako? Sigurno postoje
trenuci kad pomisli kako si mogao ostati u planini i svakoga proljea voditi
krave na ispau. Moda oeniti Heidi umjesto to te privukao Karenin jarki
plamen.
U bljesku Brunina pogleda vidjelo se da se i sam zabavlja. Mair je pomislila
kako je uope mogla pomisliti da je odbojan. - Pomislim... u pravu si. I poput
tebe znam da zapravo nisam elio ostati. Ne bi mi odgovaralo. Volimo ivot
kakav imamo, je li?
Mair je odgovorila potvrdno zato to je to bila istina.
U svakom sluaju, ovih dana umjesto krava na mojim obiteljskim panjacima
su iare i gondole velikih brzina. Skijanje zimi, planinarenje ljeti - dodao je
leerno.
Mair je shvatila kako Beckerove nije previe brinuo novac. - Ima li i Karen
moda u svome srcu kakav mogao je biti dom?
Bruno je odgovorio: - Ah, Karen je slobodan duh.
Mukarci na drugoj strani prostorije, njima suelice, sklupali su se u tihu
hrpu umotanih glava i svijenih koljena. Bilo je vrijeme prkositi hladnoi prije
nego to pokuaju zaspati. Kad je Bruno naglavce okrenuo ploku i uvjerio se da
je uistinu prazna, Mair se tegobno osovila na noge.
94
Rosie Thomas
mobitelu, sve dok mu baterija izdri, ako u Lamayuruu ne bude struje gdje e ga
moi napuniti. A bez te krhke veze, bili su posve odsjeeni od vanjskoga svijeta.
- Koliko Gulam misli da e ienje tih cesta potrajati? - bila je ustrajna
Karen.
- Osim ako ne doe do potpuno neoekivanog vala vruine, moglo bi
potrajati nekoliko dana.
- Uistinu? Toliko dugo? - Karen se okrenula prema Mair, skupivi hrpu svoje
kose i smotavi je u punu. - Nadam se da ima kakvu dobru knjigu za itati rekla je. - Ili bi mi se mogla pridruiti na putu do samostana. Slike na zidovima
su velianstvene.
Zavladala je tiina. Lotus je svoju lutku nala meu vlanom odjeom
razbacanom po madracu. Poela joj je pjevuiti na francuskome i njezin slabaan
glas pronio se zrakom.
Bruno je rekao da ide s Gulamom po ostatak prtljage iz toyote. To je znailo
izvui automobil iz snijega, upozorio ih je, pa bi moglo potrajati neko vrijeme.
Karen je u trenu poskoila pa je i Lotus nezgrapno ustala.
- Poi emo i mi. Moemo hodati po snijegu.
- Napraviti snjegovia - gukala je Lotus. - Oui, tatice?
Bruno je kratko odgovorio kako to nije park u Genevi.
- Hej, ne budi takvo gunalo - prekorila ga je Karen.
Nije se dala odgovoriti. Bili su joj potrebni svje zrak i kratka etnja pa je bila
ustrajna... Zapravo, svima im je to bilo potrebno ako su ostatak dana morali
provesti na tome mjestu. Naglo se okrenula prema Mair. Poi e i ti, je li?
Mair je pomislila kako bi joj zapuh hladnoga zraka mogao pomoi da se rijei
mamurluka.
Na kraju se Bruno sloio s tim da pou svi. Naoruani lopatama posuenim
iz svratita zaputili su se u prostranu izmaglicu.
Poveo ih je Gulam i svaki korak naprijed vodio ga je u sve dublju tminu.
Hladnoa je bila otra i nepopustljiva. Drei se zida, pomaknuli su se u
stranu i krenuli u nizu otisaka stopa koje su se sputale s izbojka. Lotus je drala
majku vrsto za ruku. Jednom je posrnula i noge su joj se poskliznule, ali Karen
ju je pridrala i uspravila.
97
al od kamira
98
Rosie Thomas
Vrata su se otvorila i pojavili su se ljudi. Tamo gdje je bila praznina, sad su bili
ljudi koji su upirali prstom i ula se graja glasova.
Bruno je ve trao. Bez daha je trao kroz snijeg pokraj ljudi koji su zurili,
uspinjui se istim onim stubama kojima su se prethodno bili popeli. Karen je
krupnim koracima potrala za njim. Mair je dograbila ispalu Lotusinu kapu i
stegnula aku oko cofleka mekane vune. I sama je potrala, zauvi Gulamovo
dahtanje pokraj sebe i... sad ve daleko ispred njih... Lotusin podrhtavajui glas
koji se najprije oglasio kao slabano cviljenje zbog oka i boli.
Kad je doao do stuba, Brunu je odjednom progutala izmaglica. Mair nikada
nije vidjela nekoga tko se tako brzo kree. Potrala je za njim dok joj je srce
snano udaralo i disala je isprekidanim udisajima. Krv joj je bubnjala u uima i
ula je Lotusin slabaan pla. Napokon je stigla na vrh stuba, kad je snijegom
zatrpano svratite poprimilo oblik na samo desetak metara udaljenosti.
Iznemoglim nogama trala je preko dvorita, dok su joj Karen i Gulam bili za
petama.
U kuhinji su se ljudi okupili u krug i piljili. Bruno je polegao Lotus na najblii
madrac, kleknuo pokraj nje i trudio se smiriti je dok se koprcala i vritala.
Ulijevao je mlaz vode u ugriz, nastojei ga isprati.
Preko ramena im je naredio. - Donesite jo vode. Sapunice.
Karen se mahnito uhvatila za ruku jedne od kuharica. Mair je zapazila izgled
Gulamova lica dok je naizust izdavao niz naredaba. Doimao se prestravljeno.
Lotus je zajecala: - Mama - kad je Karen kleknula pokraj svoga supruga.
Pruila je ruku i zagladila Lotusinu mokru kosu koju joj je uklonila s lica, njeno
mrmljajui: - U redu je, mila. Bit e sve u redu, sve e biti u redu, tu je mama.
Kroz krug okupljenih promatraa neija ruka nespretno je pruila lavor s
vodom i zgruani sapun iz kupaonice.
- istu krpu - zahtijevao je Bruno. Karen se mahnito osvrtala oko sebe po
kuhinji. U toj kui nije bilo ni komadika niega istoga, a torbe su im i dalje bile
u toyoti. Mair je sa sebe skinula kaput i runo. Ostala je u lijepoj pamunoj koulji
koju je juer odjenula u Lehu. Tek juer? Naglo ju je skinula i, snagom kojom je i
samu sebe iznenadila, poderala je u krpe. Bruno je smoio prvu traku,
nasapunao je i nastavio s ispiranjem ugriza dok je Karen pridravala dijete. Mair
je, uz sapun i vodu, pripremila drugi komad tkanine.
Bruno je podigao glavu, baciti pogled u svoju suprugu. - Nema nikakvih
cjepiva - rekao je.
Karen se ukoila. - Kakvih cjepiva?
100
Rosie Thomas
Lotus je na licu imala zalijepljen bijeli etvrtasti antiseptini zavoj, ali osim
toga, opet je bila ona stara. Bilo joj je dosadno, zbog toga to je prisiljena biti u
zatvorenome i sve troje trudili su se i davali sve od sebe da joj odvrate
pozornost i zabave je. Mair je zapaala njenost kojom je oboje roditelja, svako
posebno, obasipalo svoje dijete, ali jedno prema drugome Bruno i Karen bili su
posve obzirni i distancirani. Svaki razgovor o tome to se treba uiniti i to bi se
moglo dogoditi u sljedeem satu ili sljedeega dana bio je za njih previe
optereen vanou da bi priznali svoj strah. Ona prisnost na kojoj im je davno
prije na bazaru u Lehu zavidjela otvrdnula je i postala kruta poput istoga stakla.
Njih dvoje djelovali su jedno uz drugo, ali ne zajedno. Mair nije ni pomiljala
kakve su im mogle izgledati noi.
Treega dana zatoenitva, Karen je poeljela odvesti Lotus gore do
samostana, da je blagoslovi lama.
- Ne - usprotivio se Bruno. Njegovo umorno lice bilo je vrsto napeto.
- elim to.
Bruno je okrenuo glavu. - Mair, bi li naas izvela Lotus van?
Uhvatila je dijete za ruku pa su izile u dvorite. Niti izmaglice kovitlale su se
preko grubih krovova. Nigdje nije bilo neba, svijet je bio gust i siv. Lotus je bila
razdraljiva i vjeala se za Mairinu ruku, odbijajui dalje koraknuti. Karen je
izila prikljuiti im se. Njezino blijedo lice imalo je primjesu sive.
- Doi, Lo, vrati se tatici. Prieka me, Mair?
Kad se ponovo pojavila, zamolila je Mair da poe s njom do samostana.
- Moj suprug - zaustila je precizno - ne doputa da nam dijete blagoslove. On
to u to ja vjerujem zove besmislenim ritualom.
Mair se prisjetila molitve.
Unutar molitvene prostorije, Karen se spustila na koljena. Pri zadimljenoj
svjetlosti svjetiljke sjedio je niz redovnika prekrienih nogu ispred svojih
uvezanih tekstova. Njihovo ritmino mrmljanje nije imalo ni poetka ni
zavretka, glasovi su se dizali i sputali ispod drevnih nejasnih zidnih slika
trbuastih bogova i zvijeri te crnih oiju zlatnih kipova. S greda u predvorju, u
srcu samostana, visjelo je desetak zamaskiranih lica koja su sva bila zamotana u
crni muslin, jer bilo ih je previe zastraujue vidjeti.
Zagledana pred sebe, Karen je plakala. Suze su joj se slijevale niz lice dok je
izgovarala molitvu.
Plakala je i Mair, zbog nemoi.
103
al od kamira
Petoga dana magla se razila. Tanak sloj je jo jedan sat zastirao nebo, nakon
ega se bojaljivo pojavilo plavetnilo.
Bruno je promuklo govorio na mobitel i napokon je podigao glavu. - Stie
helikopter. Moramo je dovesti blie rijeci, tamo gdje moe sletjeti.
Lotus su na brzinu umotali poput svenja i otac ju je podigao u naruje.
Procesija se vijugavim putem spustila stubama koje su iz sela Lamayurua vodile
do dogovorenoga mjesta. Napokon se, naspram magliastoga plavetnila, pojavila
crna toka. Mair je komad papira s navrljanom e-adresom zagurala u Kareninu
aku. - Molim te. Obavijesti me.
- Hou.
Brunin pogled bio je uperen u nebo. Helikopter Indijske vojske nakratko se
spustio i Beckerovi su potrali pod elisu. Vrata su se za njima zatvorila i vinuli su
se uvis.
Mair je u Lamayuruu priekala jo etiri dana, sve dok cesta koja vodi za
Kargil nije bila oiena za promet. Potom su se ona i Gulam zaputili na dug put
preko prijevoja pa kroz Kargil, sve do Srinagara.
104
Rosie Thomas
ESTO POGLAVLJE
105
al od kamira
- Oprosti.
Myrtlina isprika prekinula je Nerys u razmiljanju. - Zato? Zbog ega?
Gospoa Conway-Freeborne se udaljila. Myrtle je progutala pola svoga
pjenuavog dina i poela savijati kruti poklopac kutije ibica Kluba Srinagar. Pretpostavljam, zbog klupskoga avrljanja. Uvijek isto, uvijek zlobno, nikada
samilosno.
Nerys je zapazila promjenu Myrtlina raspoloenja nakon dolaska. Putom se
alila, bila srdana i znatieljna po pitanju okoline. Tu joj je ponaanje bilo
mnogo naglije i pozornost joj je nestrpljivo i prebrzo skakala s jedne teme na
drugu. Ali bilo je puno toga ostaloga to je Nerys eljela vidjeti u Srinagaru, koji
joj se uinio bljetavilom vidika i prizora nakon uspavanoga Leha pa sve dosad
toj razlici u ponaanju nije pridavala previe pozornosti.
Motrila je Myrtlino lice. Na elu njezine prijateljice bile su okomite bore
mrtenja i njezine iroke usne bile su sputene u kutovima. - ini se da svakoga
poznaje - zapoela je oprezno.
Myrtle je podignula jedno rame. - To je prilino malen krug. Stara lica koja
prenose uokolo ono to smatraju novim ogovaranjem. Stoga sam jako
zadovoljna to si ovdje. Ti si, kao to kau, daak svjeega zraka.
McMinnovi su iznimno srdano doekali Nerys. Njihov dom bio je laa za
stanovanje usidrena pod sjenom stabala na dalekoj obali jezera od mjesta na
kojemu su sad sjedile, ali nije to bila ona vrsta lae kakvu je Nerys ikada mogla
zamisliti. Po njihovim mjesnim zakonima, Europljanima je bilo zabranjeno
posjedovati ita u Kamiru, ali Britanci i ostali su to uredno zaobili kupujui ili
gradei lae u kojima su ivjeli. Redovi imunih plutajuih palaa inili su nizove
uz obale jezera i svaki put kad su vlasnici poeljeli promjenu pejzaa morali su
samo pozvati laare i svoj dom premjestiti na drugo mjesto.
Sve te lae imale su matovita imena: Kleopatrin ushit, Maharadina palaa,
Kraljevsko zadovoljstvo. Laa McMinnovih zvala se Rajski vrt. Bila je iroko
velianstveno drveno zdanje na ravnoj podlozi lae, oliena u blagu nijansu
blijedosmee.
Usukani stupovi i zakuaste drvene reetkaste rezbarije te iljasti ukrasni
tornjii, duboka terasa sprijeda sa sveobuhvatnim pogledom na jezero i iskriavo
bijelim tendama koje su se protezale niz cijelu sunanu stranu, kako bi svojom
sjenom titile prozore. Unutra su sve povrine bile prekrivene izrezbarenom ili
umetnutom cedrovinom. Nerys zapravo nikada nije vidjela kutiju za cigarete, ali
zamiljala je kako taj ulateni opojni miris unutranjosti mora biti poput onoga
neke takve divovske kutije. U njezinoj spavaoj sobi nalazio se veliki krevet s
107
al od kamira
koja je gestikulirala, kao da pokuava uhvatiti leptira u mreu, i promrmljao joj: Dosta bi bilo, stara. Vrijeme je za poinak.
Myrtle bi istrgnula ruku iz njegove. - Rano je. Stavi neku plou, ljubavi.
Zapleimo malo.
Nerys je odluno rekla: - Ne bih vie pila, hvala.
Myrtle je uzdahnula i jo vie se namrtila. - O, duo. Zaboravila sam kako
zna biti dosadno u Srinagaru. Ti se nikada ne dosauje, Nerys?
- Mislim da ne, barem ne na isti nain kao ti. - Treba se baviti neim
korisnim, Myrtle McMinn, pomislila je. Iz onoga to je dosad vidjela, inilo se da
se Myrtlini dani sastoje od telefoniranja, odijevanja za izlazak, izlazaka, a potom
od oporavljanja, bilo od dosade ili od izlazaka s pretjeranim konzumiranjem
alkohola te potom razodijevanja i ogrtanja u svileni kimono. Jesu li sve te ene
radile ita drugo osim smijale se, pijuckale koktele i lakirale nokte?
Myrtle je navrljala crtu u zraku, pokazavi da njihova pia stave na barski
raun McMinnovih. Osmjehnula se pogledavi u Nerys, stisnula joj ruku i pustila
je. Brazde su joj sad bile izbrisane s ela. - Posve si u pravu. Archie e se veeras
rano vratiti kui pa bismo trebale poi praviti mu drutvo. Oprosti to sam tako
vjetiasta. Tamo nekakva Frances posve me obuzela svojim priama o zlu.
Sirota Angie Gibson ne bi ni mrava zgazila i ako je konano zauvijek napustila
svoga groznoga supruga, onda joj elim svu sreu. Zasluuje bolje. Poimo sad.
Je li mi oproteno?
- Nema ti to biti oproteno - nije se dala smesti Nerys. Uzele su jedna drugu
pod ruku i pole pokraj stolova koji su se praznili. Vani je bilo vrijeme onoga
blagoga plavetnila kad je prestajalo biti poslijepodne koje se jo nije bilo
pretvorilo u veer. Bio je to onaj sat kad su Europljani odlazili kuama odjenuti
se za veeru prije nego to bi se ponovo poslije nali u tome klubu ili negdje
drugdje.
Drveni mosti povezivao je ponton s prostorom nisko pokoene trave ispred
kluba. Dok su prelazile preko njega, potpetice su im odjekivale po drvenim
daskama. Prvi imi te veeri prhnuo je sa stabala i preletio im iznad glava.
Svjetla u primaem salonu kluba bila su upaljena i kroz prozor su se nazirale
siluete ljudi.
Nerys je ugledala mukarca kovrave svijetlosmee kose, koja je bila
otrigana, za razliku od urednih vojnikih kratkih frizura njegovih sugovornika.
Lice mu je bilo preplanulo i odjea na njemu izgledala je kao da ju je navukao
bez mnogo razmiljanja o tome je li ista, a kamoli izglaana. Imao je duboko
usaene oi i iroka prsa i, premda je bio tek prosjene visine, doimao se viim
109
al od kamira
12
shikara - drveni amac za prijevoz putnika, turistiki simbol Kamira, dio njegove kulture,
poput gondola u Veneciji
111
al od kamira
112
Rosie Thomas
- Da?
- Bi li za sebe rekla da si sretno udana?
Neposredni odgovor bio je posluno potvrdno odgovoriti. Sve manje od toga
bila bi izdaja. Potom je, nakratko se lecnuvi, to joj je postajalo gotovo
uobiajeno, ponovo shvatila da taj dan gotovo nije ni pomislila na svoga
supruga. Kako je to bilo mogue, za jednu enu koja je tvrdila da ima sretan
brak?
Trenutak ushita koji je upravo bila osjetila imao je veze s ljepotom mjesta i
zadovoljstvom koje je osjeala zbog toga to joj je Myrtle prijateljica, ali vie od
svega je nastao zbog osjeaja slobode. Gotovo prvi put u ivotu, a zasigurno
prvi put od dana vjenanja, osjeala se svojom. No potom se podsjetila da ne bi
tu ni bila da nije udana za Evana, sretna ili nesretna. Bila bi kod kue u Wale su i
najvjerojatnije usidjelica. Ukazalo joj se jako malo romantinih prigoda. Ili...
tonije reeno... nijedna.
Nerys se osmjehnula, prisjetivi se doma, uskih obzora kapelice i doline.
Istina je bila to da se u nekim pogledima razoarala u Evana kao supruga; brani
ivot nije bio ono strastveno zajednitvo o kakvome je sanjala dok je jo bila
mlada i zelena. Ali nije dvojila u Evanovu dobrotu, u to da je na svoj nain drag
i kao osoba imao je mnogo osobina kojima se mogla diviti. Potovala ga je.
Njihovo partnerstvo nije bilo poput onoga kakvo su imali Myrtle i Archie, ali
pomiljala je kako su svi brakovi razliiti.
Takoer je poela shvaati kako je istina ono to ljudi kau da razdvojenost
jaa ljubav. Jedva je ekala vidjeti Evana u Srinagaru, pa ak i u onoj njegovoj
ukoenoj sveenikoj odori meu suprugama iz otmjenoga kluba. Odjednom joj
se u mislima stvorila slika njegovih ruku i dugakih prstiju koji su poivali na
njezinima. Draga?
Odjednom se zajapurila, jednako strastveno kao Caroline Bowen i bilo joj je
drago to je padao mrak. - Da - rekla je promiljeno i uvjereno. - Rekla bih da
jesam.
- Da - ponovila je njezine rijei Myrtle. Nerys nije dvojila da je u mislima
slavila vlastitu sreu i razdraganost, a ne onu Watkinsonovih.
Pred njima su se ukazala svjetla Rajskoga vrta i susjednih laa koja su bljetala
ispod straarskih stabala. U zraku se osjetio oekivani miris dima i Majidove
dobre kuhinje. Myrtle je bacila opuak cigarete u vodu. - Problem je u tome to
Caroline nije sretna. Ne vjerujem da je njezin satnik ikada moe usreiti.
- Onda mi ju je ba ao. - Nerys nije vrila pritisak na nju kako bi doznala jo
vie podataka.
114
Rosie Thomas
Voza shikare je struno povlaio veslo u krug, skreui pramac amca prema
stubama lae za stanovanje.
Ali Myrtle je tihim glasom dometnula: -Jako je mlada i glava joj je puna
romantinih zamisli. Nema mnogo osoba kojima se moe povjeriti. Supruga joj
nikada nema, a ona, sirota duica, drugdje trai ljubav i panju. Naravno, nije to
nimalo neobino u Srinagaru, ali Caroline je naalost izabrala opciju u kojoj ne
samo to se ne moe postii kompromis nego je i jako opasna. im mi je za to
ispriala, upozorila sam je da odmah prekine s tim, ali prema onome kako je
veeras izgledala, pretpostavljam da me nije posluala.
Pramac shikare blago je okrznuo stube lae za stanovanje koje su se spustile
do razine vode. amdija se uhvatio za sidrite i pourio. U istome trenu
otvorila su se dvostruka vrata koja su vodila na terasu i na njima se pojavio
Archie, preko ije glave i ramena se prosipala uta svjetlost svjetiljke.
- O, napokon ste stigle - povikao je.
Myrtle je tiho prislonila prst uz usnice da pokae Nerys kako ak ni Archie
nije upuen u tu priu.
Nerys ju je kratko uhvatila za ruku. - Gospoa Brown je sretna to ima tebe
za prijateljicu - promrmljala je. - Ba kao to sam sretna i ja.
Myrtle je zabacila glavu unatrag i zaurlala od smijeha, prenuvi amdiju.
Shikara se zaljuljala kad su se osovile na noge, a Archie im je pruio ruku i
pomogao da stanu na plitke stube prije nego to je ispustio nekoliko kovanica u
ispruenu ruku.
- Hvala, sahibe. Laku no, memsahib. amac je ve klizio dalje u tamu i voda
koju je mrekao njeno je zapljuskivala debele daske Vrta.
- Dobro ste se zabavljale - zapazio je Archie. - Tko je sve bio u klubu?
- Uobiajeni tragini likovi - uzdahnula je Myrtle. - Mislim da se Nerys nisu
dojmili.
- Nije istina - Nerys se ogoreno usprotivila. - Bila sam prilino zateena
glamurom. Srele smo enu koja je rekla da je Myrtle podivljala, ali mislim da se
to zapravo odnosilo na mene.
Archie je svakoj na rame poloio ruku. - Ne znam o emu je ona to govorila.
Vas dvije ste najotmjenije i najljepe ene u Srinagaru.
Smijui se, uli su u salon lae.
Okrugli stol u sreditu bio je postavljen za veeru, s kristalnim aama i
srebrnim jedaim priborom na utirkanome bijelom stolnjaku. Intarzije u drvu i
115
al od kamira
Kroja je radio u maloj radnji izmeu prvoga i drugoga mosta preko rijeke
Jhelum.
Archie je dan prije otputovao iz Srinagara i Nerys se istinski trudila biti
najbolje mogue drutvo za Myrtle. Nije joj bilo posve jednostavno, jer upravo
je od Evana bila primila pismo u kojemu ju je obavjetavao da je misionarskim
poslom zadran u blizini Kargila i da e u Srinagar doi tek krajem listopada.
Potonula je i bila najneraspoloenija od odlaska iz Leha. Nije li joj se on to elio
prikljuiti? Zato mu je njegov posao uvijek bio toliko vaniji od nje? Ali ipak je
zanemarila svoju sklonost da poslijepodne provede plaui nad knjigom na
sjenovitoj terasi Rajskoga vrta i pristala je otii s Myrtle u kupnju.
im ih je ugledao, kroja je poskoio. Posjeo ih je na dva stolca koja su
zauzimala gotovo cijeli prostor i poeo izvlaiti bale tkanina s polica.
- Svila, madam. Najfinija. - Vodopad blijede eau de Nil tkanine prosuo se
preko Nerysina krila. - Smekasta indijska svila, platno, isti pamuk. Srebrnoruiasta, boja lavande, golublje siva, snjenobijela... Nerys nije mogla
odoljeti ne opipati nabore. Bila joj je uistinu potrebna odjea pa i ako nije bila
onakva kakvu su imale Myrtle i gospoa Conway-Freeborne. Imala je ak malo
svoga novca, ono nekoliko stotina funti kapitala koje su joj ostavili djed i baka i
koje nikada nije ni taknula. Vjerovala je da time sebi i Evanu, te jednoga dana
njihovoj obitelji, moe kupiti dom... s neodreenom i sad ve ozbiljno
smanjenom pobonou... ili ga moda iskoristiti i njime uiniti neko dobro
117
al od kamira
djelo. Ali (ta pomisao navela ju je da se osjeti obijesnom i ugodi samoj sebi)
moda bi malo od toga mogla potroiti i na sebe.
- Tvid - rekla je odrjeito Myrtle, odgurujui u stranu tanke tkanine za laganu
ljetnu odjeu. Svidjet e ti se pheran, Nerys.
- to je to?
- Dugaki kamirski lagani kaput komotnih rukava, poput plata. Topao,
praktian. Svi ga nose, im zahladi.
Kroja se vratio teturajui pod teinom bala tee tkanine. Rastresao je jednu
za drugom pa su njih troje poeli raspravljati o razlikama, usporeujui
debljinu jedne tkanine s tkanjem druge, razmatrajui najprofinjeniji ljubiasti
karo uzorak tkanine u odnosu na zeleni s piment crvenim tankim prugicama.
Potom je, kad se Nerys napokon odluila za lijepi tvid boje izmaglice jezera,
ostalo desetak krojeva i stilova izmeu kojih se trebalo odluiti, a nakon toga
bilo je potrebno uzeti niz opsenih mjera i sve to zapisati u crnu biljenicu, ije
su stranice bile tanke poput ljusaka smeega luka. Na tekome mjedenome
posluavniku iznesen je samovar i posluen aj, uz svje, toga poslijepodneva
ispeen kruh, upravo izvaen iz penice pekarnice, koja je bila nekoliko metara
dalje.
Cijeli taj proces potrajao je vie od dva sata i Myrtle je rekla kako je zapravo
obavljen vrlo brzo, jer radilo se o vanoj kupnji.
- Sedam dana, tad biti gotov, memsahib - obeao je kroja.
Napokon su izile na kasnu sunevu svjetlost. Myrtle je zagurala ruke duboko
u depove suknje i pogledala na obje strane uske ulice. Njezina tamna kosa
bivala je sve dua i motala ju je u labave kovre koje su joj obavijale lice. Usto je
nanijela crveni ru. Nerys je pomislila kako lijepo i smiono izgleda.
- etiri i trideset je. Moram otii u Klub Zavoj - izjavila je Myrtle. - Bojim se
da ti to ne bi nazvala zabavnim, ali, eli li poi sa mnom? Moe popiti aj i
pojesti dizani kola sa eernom glazurom, osim ako ih nisu povukli s obzirom
na uvoenje racionalizirane opskrbe.
Organizacija za supruge vojnika i civila, britanske i indijske, zapravo je imala
naziv Opskrba bolnica u vrijeme rata. Dragovoljci su sjedili za dugakim
stolovima, razvrstavajui i pakirajui zavoje za slanje na frontu. Nerys je mogla
zamisliti kako su ene iz kluba radile, dok su njihova ogovaranja sve to vrijeme
estoko sagorijevala zrak pun antiseptika. Nije osjeala da je to silno privlai, ali
prizivale su je uliice staroga grada. - Drugi put. Mislim da u sad proetati.
118
Rosie Thomas
izrekla nekoliko rijei i pokazivala, dok je sve to vrijeme ono djetece ne trepui
piljilo u Nerys. Kad Nerys nije reagirala, djevojica je uporno ponavljala jednu te
istu frazu, zagledana u nju, sigurno je smatrajui glupom.
ivopisno su je podsjetili na djecu iz njezine kole u Lehu. Svi su joj
nedostajali, njihovo pljeskanje, pjevanje i srameljivi smijeh... ak i njihovo
opiranje da ih naui neemu drugome osim igrama.
Njezino temeljno poznavanje ladakhi jezika ovdje joj nije bi lo ni od kakve
koristi, a jo nije uspjela nauiti ni jednu jedinu rije kamirskoga. Pokuala je s
ono malo hindustanskoga to je znala, ali djeca su samo slegnula ramenima,
povlaei je jo snanije. Odustavi, Nerys je pola za njima putem kojim su je
vukli za sobom. Sputajui se niz jo jedan zavoj uliice, proavi pokraj
ugavoga psa koji je uvao kuni prag i prosjaka koji je na nju bacio tap, doli
su do mrane vee. Komad vreevine bio je petljom privren za jednu stranu i
Nerys je pognula glavu provlaei se ispod nadvratnika.
Trepui, osvrnula se oko sebe.
Nalazila se u ogoljeloj neuglednoj uskoj prostoriji koja je zaudarala na kiselo
mlijeko i ljudsku prljavtinu. Hrpa poderanih pokrivaa na nekim vreama
otkrivala je gdje je ta obitelj spavala. U drugome kutu bilo je nekoliko lonaca,
tava i jelo pokriveno musavom otrcanom krpom. Nasred prostorije, na
etverokutu izrezanom od neega to je nekada bio tepih, sjedila je mlada ena.
Doimala se iscrpljenom. Kosa joj je bila pokrivena komadom tkanine za duppatu,
dok je bezoblina umrljana tunika samo djelomino skrivala njezinu iznimnu
mravost. Bose noge bile su prljave, ispucale i rairene na podu dok se naginjala
nad kolovratom. Kad su djeca ula s Nerys, pustila je da joj kalem s preom
padne u krilo i tupo se zagledala u njih. Njezina ki upustila se u neto to je
posve oito bilo objanjenje onoga zbog ega bi im ta ena koju su zarobili
mogla posluiti. Prelja je klonulo potvrdno kimnula, nastojei se osmjehnuti
zarobljenici svoje djece.
Vie od bilo ega u tome otunome prizoru, taj osmijeh je dirnuo Nerys u
srce.
Djeai je poeo tipkati svoju majku i cviliti. Osmijeh joj je zamro. Kratko
ga je pomilovala po kosi, potom usukala pregrt poeljane runaste vune i stala
na gazilo svoga kolovrata. Poput pauine tanka prea koja se namotavala bila je
toliko tanka da ju je Nerys koja je stajala na manje od metar udaljenosti jedva
uspijevala vidjeti.
Dok joj se glava djeteca klatila na leima, mala djevojica prtljala je traei
neto ispod vrea i izvukla koaru. Razvezala je veze od konoplje, sagnula se i
121
al od kamira
123
al od kamira
126
Rosie Thomas
SEDMO POGLAVLJE
je posudila od Myrtle. Myrtle joj je smotala kosu, natapkala joj malo francuskoga
parfema iza uiju i ak nanijela malo minke.
Kad je zavrila, Myrtle se odmaknula diviti se djelu svojih ruku. - Nerys
Watkins, ima usne poput filmske zvijezde - izjavila je. - Da sam muko, stala
bih u red poljubiti ih.
- to? - Nerys je prouavala svoj gotovo neprepoznatljiv odraz u zrcalu.
Myrtle je otvorila sponu na veernjoj torbici s naivenim perlama, u koju je
stavila zlatnu tabakeru i upalja. - Rekla sam, da sam. Nisam ja takva, nisam bila
takva ak ni u svome stravinome internatu, gdje takvo ponaanje, vjeruj mi, nije
bilo nepoznato. Ali kad bismo due morale biti bez naih mukaraca, tko zna?
Osmjehujui se pri prisjeanju na taj razgovor koji bi je sve donedavna silno
zaprepastio, Nerys je bacala pogled uokolo u potrazi za svojom prijateljicom.
Myrtle je bila u zlatnom mat satenu, egzotina meu svojim napudranim
britanskim sunarodnjakinjama zbog kratke crne kose i grimiznih usana. Oito je
bila u temperamentnome sreditu kruga zainteresiranih mukaraca, ali Nerys bi
se dala okladiti u ostavtinu svoje bake i djeda... ili ono to je od nje ostalo
nakon to je krojau isplatila znatnu svotu... da Archie McMinn ne mora biti
nimalo zabrinut.
Zajapureni gospodin Fanshawe je sad proao pokraj nje pleui fokstrot,
usmjeravajui napirlitanu debeljukastu enu u ljubiastom. Nerys nije bila ni
blizu visoko u hijerarhijskome poretku da bi i sama bila poaena plesom, ali
povjerenik ju je srdano pozdravio na prijemu prije veere. - Gospoo Watkins,
dobro doli u Srinagar. Pazi li gospoa McMinn na vas? Hoe li nam se va
suprug uskoro pridruiti?
Objasnila je kako je Evan jo uvijek vrlo zauzet terenskim poslom u Kargilu i
kako se nada u Kamir stii na vrijeme, prije dolaska zime. Dok je to govorila,
zaula je upozorenje hladnoga vjetra, s otrim nanosima leda, koji je kloparao
granama cedrovih stabala u mogulskim vrtovima.
- Jedva ekam upoznati ga - rekao je povjerenik, na onaj svoj uljudan nain i
red uzvanika pomaknuo se naprijed.
Nerys je prouavala bisernu dugmad na zapeu svoje rukavice. to bi Evan
pomislio da je sad moe vidjeti, tako otmjeno odjevenu, s ruem na usnama,
pomalo omamljenu, kako u rezidenciji uiva u vonom punu.
Samoj sebi je rekla kako, budui da nije tu, uistinu nije vano to bi on mogao
ili to ne bi mogao pomisliti.
128
Rosie Thomas
Kad je valcer zavrio, stajali su u mjehuru tiine, stisnutih ruku, sve dok nije
otpoeo sljedei ples. Sad su avrljali dok su plesali, poput prijatelja.
Nedugo potom... ili moda nakon dugo vremena... Nerys je ugledala Myrtle
kako ih promatra s ruba plesnoga podija. Glava joj je bila nakrivljena na jednu
stranu i svjetlost su privlaile dijamantne kope na haljini.
- Privukli smo pozornost tvoje pratiteljice - rekao je Rainer Stamm.
Nerys se odmaknula od njega, pretvarajui se da je uvrijeena.
- Gospodine Stamm, ja sam udana ena. Nemam potrebu za pratiteljicom.
Njegov smijeh proiziao je iz istoga mjesta iz kojega i ono tiho pjevuenje. Hoe li me, molim te, zvati Rainer?
- Hou, Rainere.
- Nerys - ponovio je njeno, tako da su slogovi odgovarali glazbi. - Dakle,
Nerys...
S naglaskom na slovu r i sibilantom na zavretku... pomislila je kako je nain
na koji je on to izgovorio njezino prozaino ime uinio lijepim. - Mogu li te
neto upitati? - zaustila je pa je on jo blie prignuo glavu. - Ona djeca s kojom
sam bila onda kad si me neku veer spasio, ona najmanja, jesi li ih vidio?
- Nisam te spasio. Ali jesam, vidio sam ih.
- Bila sam u njihovoj kui jer su mi pokuali prodati al. Jako su siromani.
- Puno je ljudi u Srinagaru jako siromano.
- Znam to. Jednostavno se dogodilo da je ta obitelj pronala mene i osjeam
da sam ih iznevjerila.
U proteklim danima puno je razmiljala o toj maloj obitelji i njihovoj jednoj
ogoljeloj sobi, djevojiinu licu i otroj ustrajnosti te iscrpljenome osmijehu
njezine majke.
- to eli uiniti za njih, Nerys?
- Supruga sam misionara - zapoela je.
Rainer ju je zavrtio malo bre nego obino i rukom joj pritisnuo kraljenicu. Jesi li? Znai li to da ih hoe preobratiti, to si mislila rei?
- Ne... to, naravno, ne znai da ne podravam misiju svoga supruga, ali ja ba
nemam posve istu... istu elju za spaavanjem dua.
- Pretpostavljajui da jo nisu spaeni na drugome putu?
130
Rosie Thomas
- Da, ako ti se tako vie svia. Prole godine ivjeli smo u Lehu.
Kad ju je pogledao, zapazila je da su mu oi boje jemenoga slada. - Poznat
mi je Leh.
- Pouavala sam u tamonjoj koli. Nemam nikakve iluzije po pitanju
vrijednosti toga to sam radila, ali za djecu je i to bilo bolje od niega. Imali su
pristojan obrok, igrali smo se, pjevali.
- Postoje kole u Srinagaru.
Uzdahnula je. - Da, naravno da postoje.
Zavravao je jo jedan ples i ljudi su se upuivali prema prostoriji u kojoj se
posluivala veera. Nerys je zapazila djevojku koju su Myrtle i ona srele u
klubu... zvala se Caroline Bowen... kako stoji nasred prostorije. Na jagodicama je
imala dvije jasne crvene mrlje. Njezin partner bio je visok, zamjetno zgodan
mladi Kamirac autokratskoga izgleda, koji joj se sad previe naglaeno naklonio
i ustuknuo.
Nerys je osjetila neznatno treperenje u zraku kad je Rainer prstima preao niz
njezinu kraljenicu, zapravo je ne dotiui. Morala se usredotoiti na njegove
rijei dok je on onom drugom rukom njeno ispustio njezinu.
- Zvui kao da su ti ljudi prelje niti za paminu. Tuna je istina to da je
doprinos njihova tradicionalnoga rada, izrade alova kani, lijep, spor i ne vie
toliko traen posao. Predionice u Engleskoj i kotskoj mogu jeftinije
reproducirati stare dizajne i u njima se proizvode alovi koji izgledaju poput
kamirskih, za znatno manju cijenu. Tu robu potom izvoze natrag na istok i
mjetani su na taj nain istisnuti s trita.
Kani: to je bila rije koju je ona djevojica uporno ponavljala.
Nerys je bacila pogled po prostoriji, u supruge, u smione djevojke koje su
oijukale i sve to njihovo svjesno izlaganje mode, vjerojatno ne ba posljednje
mode... toga je ak i ona bila svjesna... zbog udaljenosti od Europe i zahtjeva
rata, ali ipak je tu jo uvijek bilo mnogo novca.
- Jesi li bogata, Nerys? - upitao je Rainer.
Odmahnula je glavom. - Naprotiv.
Lice mu se smekalo i zapazila je blijede crte oko njegovih usnica i oiju na
mjestima na koje nije bilo doprlo sunce.
- Moda postoji neto to moe uiniti za tu obitelj. Previe sam rastresen da
bih sada razgovarao o tome, motrei na asnika konjice koji e svakoga trena
skoiti i zahtijevati da mu bude partnerica.
131
al od kamira
132
Rosie Thomas
Oetkala je kosu, tako da joj je lijepo padala preko ramena i namjestila svilene
nabore svoga penjoara koji je nosila na medenome mjesecu. Otkrivao je dio
njezina vrata i bujnih grudi. Znala je sad da takva lijepo izgleda. Barem je toliko
nauila iz iskustva. Na trenutak se malo pokolebala zbog svoje neposredno
donesene odluke, ali odagnala je sve misli, osim onih o Ralphu koji je leao u
njihovu krevetu, s druge strane vrata.
Caroline je vjebala osmjehnuti se samoj sebi i zrcalo joj je uzvratilo bolnim
osmijehom. Ni blizu dovoljno dobrim. Povukla je penjoar koji se jo vie
rastvorio, zabacila kosu i jo ire se osmjehnula. Potom je ula k svome suprugu.
Ralph Bowen itao je asopis u kojemu je zapazila prizor iz lova, nekoliko
lovakih pasa sprijeda te pozadinu grofovije s poljima i ikarom. Bio je to neki
vrlo star broj... koji je mjesecima stajao u njihovoj kui. Ralph je na sebi imao
krutu plavu pidamu s cjevastim orukavljem. Polako se pribliila njegovoj strani
kreveta i stala na mjesto na kojemu je nije mogao izbjei pogledati.
Osjeala se ljepljiva teina tiine, to ju je navelo na udnju da se toga
oslobodi. - Drago mi je da ne spava - progovorila je tihim, zadirkujuim
glasom.
Osjetila je olakanje kad su joj rijei lako potekle s usana. Ralph je okrenuo
stranicu. Popio je dva viskija s mineralnom nakon njihove male suhe veere, ali
nije bio pijan. Moglo bi joj to ii u prilog, pomislila je Caroline, ali jednako tako
moglo bi i raditi protiv nje.
Sve je to ona ve unaprijed isplanirala, ali bilo je tee sve provesti u praksu
kad je on nije ak ni pogledao. Unato tomu, sporo je razvezala pojas na halji i
razgolitila ramena. Pridrala je tkaninu preko grudi, a potom je postupno pustila
da padne. Osjeala je hladan zrak na leima i stranjici. Uskoro e noi postati
vrlo hladne pa e svi morati nositi eravnike.
Penjoar joj je sad u naborima leao uz noge. Caroline je plitko udahnula,
stojei uspravna i gola.
Posebna si, dahtao je onaj drugi.
- Ralphe, pogledaj me - rekla je.
Pustio je da mu asopis ispadne i podigao pogled. Imao je dugake bezbojne
trepavice, crveno lice i vrat koji se odmah pretvarao u bljeu nijansu koe koja je
izvirivala ispod gornjega dijela pidame. - to to radi?
Caroline se okrenula, nainivi pun krug, nadajui se pohotno, doputajui
mu da vidi njezinu oblu stranjicu, izbaene bokove i glatki zaobljeni trbuh. -
137
al od kamira
Ide u rat - dahtala je - i jako sam ponosna na tebe. elim biti tvoja prije nego
to ode.
Njiui se, pola je prema njemu i sad je stajala kod ruba madraca, ne diui
pogled. Ralph je pogledom prelazio po cijelom njezinu tijelu. Barem vie nije bio
zadubljen u itanje.
- Hoe li voditi ljubav sa mnom? - preklinjala je Caroline.
Odgrnula je dlakavi pokriva koji je mirisao na kuglicu naftalina i platnenu
plahtu iz nevjestina miraza koju njezin dhobi-wallati 14nije dobro oprao. Legla je
na onaj uski prostor izmeu Ralpha i ruba kreveta, svijajui svoje tijelo uz
njegovo. Istodobno je raskopavala dugmad i razvezivala vezice na donjem
dijelu njegove pidame. Svaki centimetar njegova tijela bio je krut, osim onoga
koji je to trebao biti. Taj je u njezinim skupljenim rukama poivao mlitav.
Sklopila je oi, usredotoivi se. Priljubila je grudi uz njegova rebra i pustila da
toplina iz njezina tijela prijee u njegovo. U poetku je leao ukoeno, a potom
se, nezgrapno i nevoljko, Ralph zakotrljao prema njoj pa su sad leali okrenuti
tako da su se gledali licem u lice. Poljubio ju je u usnice i njegov brk zagrebao joj
je usta.
Ohrabrena njegovom reakcijom, Caroline ga je nastavila milovati, ali nita se
nije dogodilo. Oekivala je da e se dogoditi pa se, umjesto da se povue,
pohotno protegnula privijajui se cijelom duinom tijela uz njega. Potom se
pridignula na jedan lakat kako bi odozgor mogla gledati u nj. Njegova lijepa kosa
boje slame pala mu je otraga i otkrila okruglo dirljivo djetinje elo.
Oi su mu bile irom otvorene, crvenih rubova od sunca i viskija i
usredotoeno ju je promatrao onim svojim poznatim pogledom.
- Volim te - proaptala je Caroline.
Sad kad su bili na dobrome putu, nije to bilo ni tako teko. Bit e sve u redu.
Nijedan mukarac ti ne bi mogao odoljeti, stenjao bi onaj drugi u njezinu naruju.
Ovo je ista ekstaza.
Nije vie mogla izolirati ta sjeanja. Odustala je od toga nastojanja i uz drhtaj
dopustila onim njenim prizorima da joj se okupe u mislima i poput vela se u
naborima isprijee izmeu nje i Ralpha.
14
Njihova prva vonja bila je odlazak u selo i na piknik. Ravi ju je uvjerio kako
e i ostali poi s njima, ali kad ju je pokupio, doao je sam, u jednom od onih
svojih ulatenih automobila, s nizom pokrivenih koara naslaganih jedna na
drugu na povienome sjedalu, pun opasnoga zadirkivanja kad joj je prinio ruku
usnama.
- Dakle, napokon emo nas dvoje biti sami, lijepa Caroline. to misli, hoe li
biti sigurna sa mnom?
Bila je toliko sretna da nije ni pomiljala na vlastitu sigurnost. Zapravo, kakve
je veze imala sigurnost?
Odvezli su se izvan grada, u prirodu, du pranjave ceste koja je vodila do sela
Pahalgama, probijajui se kroz stada ovaca i koza koja su se usporeno kretala.
Bilo je to jednoga srebrnoga poslijepodneva usred ljeta i, im su se nali izvan
grada, jurnuli su ispod sjena vrba i jablanova, prolazei pokraj terasa riinih polja
na kojima su pognuti seljani radili pod sjenama stoastih eira. Tu je sve bilo
bujno i zeleno, a kad su se zaustavili, bilo je tiho, uo se samo pjev zrikavaca koji
su se glasali na vruini. Iza jednoga vonjaka s jabukama bio je mali ograeni
paviljon koji je Ravi otkljuao i otvorio vrata. Unutra su bili podovi od
cedrovine, posivjeli od nekoritenja, divani s jastuiima i stare nargile na
niskome izrezbarenome stolu.
- Kakvo je to mjesto? - upitala je, prelazei prstom preko praine.
Slegnuo je ramenima, raspakiravajui koare. - Pripada mojoj obitelji... samo
kao ljetnikovac u koji dou uivati u pogledu. Kao to vidi, u posljednje
vrijeme nitko ga ne koristi.
Pogled se sastojao od planina, neposjeene ume tamnih crnogorinih stabala
koja su se protezala uz rubove sljemena i sastajala sa strmim smeim obroncima
i vrhovima koji su se dvodimenzionalno nazupani izdizali naspram bisernoga
neba. Caroline je ve otprije znala da je, poput svih Kamiraca, Ravi volio i
oboavao planine.
- Doi, sjedni ovdje - naredio je. Otvoreni prozori pruali su pogled na
ograeni prostor suncem proarane trave. Jarko uti leptiri kovitlali su se u
zraku. Bili su jedino dvoje ljudi na svijetu kad ju je Ravi poeo ljubiti. Zato to se
uvijek ponaao kao da ima beskonano puno vremena posvetiti pozornost
onome to je radio, kao da nita drugo osim toga to je trenutano obavljao nije
bilo vano, nije bilo nikakvoga osjeaja pourivanja, a kamoli pregovaranja.
Zapazila je kako se na taj nain ponaa i prema svome konju, napinjui miie
dlana ruke milujui ga po slabinama, ili s profinjenom hranom kad je sklapao oi
kako bi se bolje usredotoio na nijanse zaina, ili s kupnjom dragulja od trgovca
139
al od kamira
Nije boljelo.
Kad se pribrao, Ravi je bio ak mnogo njeniji s njom. Poslije ga je drala u
naruju i ljubila mu kapke. Njegova crna kosa bila je vlana od znoja i crte
njegova profila odjednom su joj postale poznate i potanko dragocjene, a ne
samo lijepe.
Privukao je svoju odjeu i pomogao njoj da se odjene, ak joj je i cipele
zavezao. Potom su sjeli meu jastuke i rasprostrli hranu koju su donijeli na
piknik, svjee kamirsko voe i gusto uto vrhnje. Gladna, Caroline je jela
jednom rukom, smijui se i prosipajui hranu koju je stavio pred nju, jer Ravi je
njezinu drugu ruku drao isprepletenu sa svojom.
- E pa sad mi ispriaj kako je do toga dolo? - proaptao je, odgurujui jelo u
stranu i poigravajui se dugmadi na njezinoj bluzi.
Caroline se zarumenjela. - Moj suprug ba nije zainteresiran.
Ravi je izvio svoju crnu obrvu. - Ne mogu vjerovati. Vojnik je, konjanik,
svjetski ovjek. Meni se to ba ne ini posve ispravnim.
- U poetku mi je to smetalo. Zamiljala sam... gle, sve ono o emu djevojke
mataju i o emu apuu. Majka mi je umrla, rekla sam ti to, i prije vjenanja
pomajka mi je pomogla samo u... praktinim stvarima. Zaruke su nam bile
prilino kratke. Kad smo se vjenali, Ralph nije obavljao svoju dunost supruga.
Na medeni mjesec trajao je samo tjedan dana. Potom je otiao s postrojbom, a
onda su zaredale boletine. Kad se oporavio, ponovo je otiao. I tako je, izgleda,
prola godina dana - dodala je sumornim glasom.
- Shvaam - rekao je Ravi. - Bila si jako usamljena.
Caroline se ugnijezdila blie njemu. - Sad mi to ne smeta. Imam tebe, lijepo
mi je. Tako mi je drago to se to dogodilo. - Pomiljala je kako je taj trenutak...
sama ta sekunda, uz zrikavce u travi, blago utanje povjetarca, sunce koje je
poput prsta irilo svoje zrake preko staroga poda, postajanje enom, Ravijeva
ljubav i ivot koji joj je bio vraen... bio ono emu je vodio svaki dan njezina
postojanja. Bilo je savreno. Ne bi mijenjala ni jedan jedini djeli toga.
- Draga - rekao je i ona je smatrala da je njegova draga.
- Volim te - proaptala je Caroline, bez i jedne proraunate misli.
Konture njegova lica zamjetno su ogrubjele. - Ljubav? Vjeruje li ti u to?
- Da, naravno da vjerujem.
- Pa ak i nakon onoga to si shvatila nakon braka?
141
al od kamira
Mali udarac oaja bubnjao joj je u glavi, ali nije se obazirala na nj. Caroline je
svoga ljubavnika pogledala ravno u oi. Da - ponovila je.
Ravi joj je tiho podigao ruku do svojih usana i poljubio svaki pregib prsta
pojedinano, jedan za drugim.
142
Rosie Thomas
- O Vodiu za branu ljubav za novopeene supruge - improvizirala je Caroline. Pisala sam kui da mi ga poalju. Stigao je u diskretnome paketu, ne brini. Mislila
sam da mi je potreban savjet o tome kako potaknuti svoga supruga. Potreban mi
je, nije li?
- Jesi li ti luda? Odmah mi daj to smee. - Ralph je ispruio ruku, ali snala se.
- Proitala sam ga i spalila. Nisam mogla dopustiti da ga posluga nae.
Piljio je u nju, nosom parajui zrak, poput lovakoga psa koji pokuava
nanjuiti razmjere njezine lai. Susrela mu je ustrajan pogled.
- Odvratna si - rekao je napokon, poraen.
Caroline je podignula bradu. - Zato si me oenio, Ralphe?
- Zato to to ljudi poput nas ine. enimo se.
- I nakon toga ovako ivimo? U beskrajnoj besmislenoj antipatiji bez seksa?
Odjednom se okrenuo. - Da, vjerojatno. Ne budi melodramatina.
Pokupio je svoj asopis, uzeo obian kuni ogrta sa stolca pokraj kreveta,
izvadio tabakeru i upalja iz kutije s toaletnoga stolia i zagurao ih u dep.
Caroline ga je promatrala dok se krupnim koracima kretao prema vratima.
Pokuala je jo jednom, ovaj put blaim glasom.
- Oprosti. Ovo ti je zadnja veer. Hoe li se vratiti u krevet?
- Laku no - odbrusio je, nakon ega su se vrata zatvorila za njim.
Ponovo je legla.
Ravi.
Posebna si...
Na neki nain. Ali nedovoljno da je cjelokupnu poeli. Caroline se nikada nije
osjeala tako usamljenom i toliko uplaenom, sve svoje dvadeset dvije godine.
Legla je i zagledala se u strop. Sutra njezin suprug odlazi sa svojom postrojbom.
Rat je.
Moda ostane udovica.
Myrtle i Nerys dorukovale su vani, na terasi Rajskoga vrta. Zvjezdane noi sad
su bile varave zbog hladnoe, ali jutros je bilo jo dovoljno toplo da uivaju u
sjedenju vani na suncu. Tanak sloj izmaglice nisko se vukao nad vodom jezera i
144
Rosie Thomas
sidrine stupove nadzirali su orlovi koji su nad njima nadlijetali. Brodice u daljini
beumno su klizile kroz ono to se doimalo vodoravnim slojevima svjetlosti.
Myrtle je itala svoja pisma i ustro otvarala omotnice noem za papir s drkom
od bjelokosti, prelazei brzo preko njihova sadraja i odlaui ih na jednu od
triju urednih hrpa.
Nerys je primila samo jedno pismo, ono od Evana. Pisao joj je o poslu u
Kargilu, tekoi putovanja do udaljenih dolina na sjeveru, oskudicama
svakodnevnoga ivljenja... Nerys je bila uvjerena da je svoj redovniki ivot
isticao zbog zamiljenoga kontrasta s njezinim lagodnim postojanjem tu dolje u
Dolini. U posljednjoj reenici izjavio je kako jo dva tjedna planira ostati tu gdje
jest.
Premotala je ta dva komada papira i vratila ih natrag u omotnicu. Potom se
ponovo naslonila i zamiljeno pijuckala aj. Stigao je Majid s vrem svjee vode,
odnio njihove prazne tanjure i tiho se bosonog beumno udaljio. Crno-bijeli
vodomari sputali su se na svoje vlastite odraze dok je skikara beumno klizila
prema lai za stanovanje. Namrekana voda ispod pramca i vesla zanjihala je
lopoe, ostavljajui usred svakoga kristalnu kuglicu da jasno svijetli pri
priguenoj sunevoj svjetlosti.
- Dobar dan - rekla je Myrtle, podigavi pogled.
amdija je nagnuo svoje plovilo doveslavi do podnoja stuba. Nije to bio
prodava cvijea ni ovjek koji je donosio svjee ulovljenu ribu zamotanu u
slojeve novinskoga papira ni bilo koji od poznatih trgovaca to je redovito
prometovao meu laama za stanovanje. Koraknuo je s krme svoga amca,
rairenim stopalima odravajui ravnoteu zbog ljuljukanja, i podigao paket. Isporuka, gospoo. Posebna.
Myrtle je pogledala u paket, a potom rekla: - Za tebe je.
Nerys nije prepoznala uiljeni crni rukopis. Dala je amdiji novi, posluila
se Myrtlinim noem za papir i otvorila omotnicu. U njoj je, sigurno zatien u
usukanome papiru, bio njezin ukradeni bro.
Myrtle je znala za krau. Oduevljeno je zapljeskala. - Pametno od njega. to
misli, je li cijela ta epizoda bila samo jedan od arobnih trikova gospodina
Stamma? Izveden da na tebe ostavi dojam?
- Nije on moj gospodin Stamm. Ne, dogodilo se tono onako kako sam ti
rekla. Bro mi je otela skupina djece u starom dijelu grada. Ne znam kako bi to
izveo osim ako ih sve nije prethodno unovaio i obuio, ali zato bi se, zaboga,
potrudio to uiniti?
145
al od kamira
147
al od kamira
OSMO POGLAVLJE
alomon i Saba bila je usidrena blizu, u nizu ostalih laa za stanovanje, u uskoj
prevlaci jezera suelice nizu odvratno kineski dizajniranih hotela od plavoga
stakla koji su bili poredani uz Bund. Veeras je u tome dijelu grada bio jedan od
redovitih nestanaka struje pa se kloparanje desetak generatora natjecalo s
prometnom bukom. Automobilska svjetla ritmiki su prelazila preko nejasno
osvijetljenih proelja trgovina i kafia.
Mairina shikara klizila je prema lai za stanovanje kroz gusti splet krutih glava
cvjetova lotusa, koji su poput aka izranjali iz tamne vode. Bio je to dug put po
hladnoi od Salimarskoga vrta i s olakanjem je odgurnula u stranu pljesnivu
deku, spremajui se iskrcati.
amdija je doveslao do stuba uz rub jezera. Salomon i Saba stajala je zamjetno
nagnuta na jednu stranu, drvena graa stare strukture nije bila oliena, ali ak i
takva bila je u boljem stanju od mnogih svojih susjeda. Neke od tih laa... jo
uvijek nenastanjene. .. raspale su se do toke u kojoj su bile tek neto malo vie
od labavih svenjeva debelih dasaka i naherenih stupova ukraenih otrcanim
zastorima.
Faruk, barokni upravitelj lae za stanovanje, pojavio se na dovratku terase i
pomogao joj popeti se na lau. - Napokon, madam. Misliti da ste napustili
Srinagar. Veera vas eka.
Faruk je volio rano posluiti veeru i potom se povui do amca-kuhinje.
Mair nije imala snage prosvjedovati kako je tek est sati.
Nakon to je pojela kari i dhal pokuala se usredotoiti na svoju knjigu, ali
zatekla se kako pilji u prljav stolnjak i razmilja o Beckerovima.
Svakoga dana je barem jednom provjeravala elektronsku potu, ali nije bilo
nikakvih vijesti o Lotus. Ni rijei od Karen.
Faruk je priao poistiti stol, a ona je otila u svoju spavau sobu. Generator
je opskrbljivao elektrinom energijom samo jedno jedino slabano svjetlo ponad
glave, ali tri mlada indijska para koji su bili u susjednome amcu nekako su ipak
148
Rosie Thomas
uspjeli pojaati glazbu iz svoga bolivudskog filma, koja nije bila tek puko
tretanje.
Mair je pomislila na slike snijega u Lamayuruu i na sliku male djevojice u
oevu naruju, dok se vojni helikopter sputao s neba.
Zakljuila je da ne moe jo jednu veer sama sjediti u lai za stanovanje.
Odjenula je toplu jaknu, namjestila al boje karamela, onaj iz Leha, pokrila
njime glavu i zagurala fotografiju svoje bake i njezinih dviju tajnovitih prijateljica
u unutarnji dep. S terase je estoko prizvala jednoga iz niza vozaa shikare, koji
su ekali njoj suelice. Priao je i prevezao je preko uskoga grla vode. U jednome
od tih hotela s plavim staklima bio je poslovni centar, slabo posjeen, ali barem
je mogla naruiti au vina. Nije bilo alkohola na Salomonu i Sabi. Nije to bilo
hedonistiko utoite. Nije bilo nikakve poruke od Karen.
Mair je brzo proitala pregrt novih mailova.
Hattie joj je odgovarala na jedan njezin:
Zvui tuna, neustraiva. Ako vie u tome ne uiva, zato se ne vrati kui? elim
te vidjeti! Pokuaj ne brinuti o toj maloj djevojici. Nita ne moe uiniti, vjerojatno
nema dobrih vijesti. Nedostaje mi. XXXXX
Pokuaj ne brinuti, bilo je to mnogo lake rei nego uiniti. Ali Mair nije imala
namjeru vratiti se kui samo zato to se trenutano osjeala poput prognanice i
zbog svojih strahovanja za Brunu i njegovu obitelj. Sutra e ponovo pokrenuti
istragu o povijesti ala.
Vedro je otpisala Hattie, a potom otila u bar i sjela. Bar je bio pusto mjesto u
kojemu je zatekla samo jednoga starog konobara u jakni boje kestena. Uz drugu
au vina naruila je tanjur pomfrita. Servirali su joj ga uz plastinu zdjelicu
keapa pa je svaki blijedi slani komad pomfrita uranjala u nju, dok je jedui
prouavala fotografiju triju ena, koju je bila naslonila uz vr s vodom.
Nasmijana lica ozareno su je promatrala.
Bile su uokvirene dijagonalnim izrezbarenim drvom i nepominom vodom na
kojoj su se poput zakrpa vidjeli lopoi. Bilo je to tek dovoljno da nastavi, ali sad
kad je sama vidjela jezero i lae za stanovanje, bila je uvjerena kako je
zasigurno to bila ta pozadina.
Njezina baka bila je u Srinagaru.
Ponovo ju je zaintrigirala ta neispriana pria, koja je u trenu zamijenila
tjeskobu to ju je osjeala zbog Beckerovih. Mair je pojela posljednji pomfrit,
149
al od kamira
koji je sad bio hladan i mastan. Obrisala je prste i gurnula fotografiju natrag u
dep. Tu je bila i omotnica s onim uvojkom svilenkaste smee kose.
Sutra, pomislila je.
Ulica je vani bila jo uvijek minimalno obasjana i jezero iza bilo je crni prostor
s prijetee izdignutim trupovima laa za stanovanje. Mair se zagledala prema
gatu i aci amdija. Jedan je uao pokraj kuhala na pirit koje je plamtjelo
dijademom ukastoplaviastoga plamena. Krajikom oka zamijetila je skupinu
naoruanih pripadnika paravojnih Pograninih sigurnosnih snaga koji su lijeno
zastajkivali na zaelju parkiranoga kamioneta, prometa koji vie nije bio ba tako
gust i toga da se guva koju su inili pjeaci sastojala uglavnom od mukaraca u
dugakim sivim ili smeim kouljama, preko kojih su nosili vunene prsluke.
Pojavio se bljesak i ulica je eksplodirala.
U tisuinki sekunde koja je potom uslijedila, njezine mrenice gorjele su
bijelim arom. Mair je bila svjesna tiine u kojoj su krhotine prtale zrakom,
zaprepatenja zbog detonacije koja joj je prodirala kroz kosti, a potom jakoga
zapuha koji ju je odbacio unatrag, uz zid trgovine. Na trenutak je ostala tamo
prilijepljena prije nego to je kliznula u sjedei poloaj, kad su noge pod njom
popustile. Zrnca kamenja kropila su joj na glavu pokrivenu alom pa je privukla
ruke i noge kako bi se zatitila.
Pojma nije imala koliko je tako uurena tamo sjedila, oslukujui vlastito
isprekidano dahtanje, kad su krhotine prestale padati s neba i kad se vrisak
poeo prolamati kroz no.
Upravo je podizala glavu kad se zaula jo jedna eksplozija, odvratno vump
kad je planuo kamionet Pograninih sigurnosnih snaga. ula je, prije nego to je
ugledala, poar koji je progutao kamionet, dok su ljudi protravali, bjeei u oba
smjera. U blizini se zaulo ra-ta-ta-ta kakvo Mair nikada u ivotu prije nije ula
nigdje drugdje osim u kinu, ali znala je da je rije o pravom oruanom obraunu.
Meci su fijukali kroz ljunak. Ponovo je zagnjurila glavu, zauvi svoje cviljenje
zbog krajnjega uasa, kao mali dodatak bolnome vrisku i zbunjenim povicima
koji su sad ispunjavali ulicu.
Policijsko zatvoreno vozilo naglo se zaustavilo na cesti ispred nje. Naspram
plamtee ljuture kamioneta zapazila je da su se svi prolaznici rasprili, sklonivi
se u zaklon trgovina i hotela, osim dvaju uurenih tijela koja su niice leala u
prljavtini i gomile ljudi koja se nad njima nadvijala. Na dvije krvlju umrljane
noge bile su utosmee hlae pripadnika Pograninih sigurnosnih snaga.
Jednom postarijemu ovjeku, kojemu je krv u irokome trokutu prekrivala lice,
ostala dvojica pomagala su da se skloni.
150
Rosie Thomas
153
al od kamira
Nije joj bilo lako nai to mjesto. Bilo je zavueno u uliice staroga grada i
upitala je desetak razliitih osoba za smjer, snano gestikulirajui i cijelim putem
se sluei jezikom znakova. Hodala je ili su je vodili kroz otpadom zatrpana
dvorita u kojima su kokoi kljuckale izmeu uruenih koliba, pokraj radionica
otvorenih proelja, bojadisaonica i tavionica koe, pokraj prozora kroz koje su
se nazirale ene pognute nad tkalakim stanom i straara, trgovina u kojima su
prodavali riu i suhi grah iz nizova otvorenih vrea. Na svakome uglu bila je nit
154
Rosie Thomas
plovnoga kanala, itko crnoga ili zastrtoga zelenim korovom. Ali sad je bila na
odreditu. Bezubi starac sjedio je na slomljenome plastinom stolcu nasred jedne
od uliica i mahnuo joj da prie otvorenoj vei.
Mair je pokucala na dovratnik, zavirujui u nejasno osvijetljen prolaz. - Halo?
- zazvala je, nakon ega je jo glasnije ponovila. - Halo?
Dvije noge u trenirci pojavile su se navrh stuba. Zaula je neiji glas: Oprostite? to traite?
Mair nije ekala poziv. Uavi unutra poela se uspinjati stubama i ugledala
mladia u Nike majici s kapuljaom. U glavnoj ulici kod kue proao bi
nezapaen, ak i s tom crnom bradom i epicom. - Nisam sigurna. Dobila sam
ovu adresu i eljela sam ovo pokazati nekome...
Dok je to govorila, iz torbe je izvadila al i drala ga visoko kao propusnicu za
prostor iza kulisa. Mladi joj nije ba preprijeio put, ali nije se ni izmaknuo u
stranu. - Naveli su me da povjerujem kako bi netko ovdje mogao prepoznati
moj al - rekla je, povisujui glas.
Iz prostorije s vrha stuba zauo se neiji glas i mladi s kapuljaom odgovorio
je preko ramena. Mair mu je prila i provukla se pokraj njega, pritom se ljubazno
osmjehujui. Zavirila je u prostoriju u kojoj nije bilo namjetaja, ali koja je zato
bila puna mukaraca to su sjedili prekrienih nogu, naslonjeni uz etiri zida.
Unutra je bilo hladno, jer su visoki prozori na dvije strane bili irom otvoreni.
Svi su podignuli pogled prema njoj. Nabori mekane vune prekrivali su im
krila. Svi su ivali. - Oprostite - promrmljala je.
- Mogu li vam pomoi? - Na udaljenome kraju prostorije jedan mukarac je
ustao. Doimao se malo starijim od veine ostalih, moglo mu je biti otprilike
dvadeset pet godina. - Jeste li ovdje zbog kupnje ala?
- Bojim se da nisam. - Objasnila je kako su je poslali k njima i spomenula
etvrtu trgovinu u Bundu. Starica koja joj je dala adresu zasigurno je promatrala
i sluala iza trakastih zastora od kuglica. Veina mukaraca pognula je glave i
ponovo se vratila ivanju. Zapazila je da jedan nije ivao, ali mu je skupljeni dlan
bilo premazan gustim namazima boje. Jedini zvuk bio je ritmino udaranje
rukom dok je pritiskao abicu koloturnika u boju i izraivao crni uzorak obruba
na njenoj dugakoj ruiastoj pasmini.
- Biste li poli sa mnom? - blago je upitao predradnik.
Mair je ula za njim u ured bez prozora, koji je bio iza radionice. Iznad glava
bila je neonska traka, dreava nakon prirodne svjetlosti koja je proimala prvu
prostoriju. Jedni namjetaj bio je jeftini stol od laminata i dva stolca.
155
al od kamira
- Ja sam karkhanadar - rekao je, istim onim blagim glasom. ef radionice. Zovem se Mehraan.
- Drago mi je. Mair je sad ve znala da je muslimanu mukarcu bolje ne
pruati ruku. Umjesto toga je rairila al, prekrivi gornju plohu stola, diei se.
Mehraan nije imao povealo. Uzeo je nabor tkanine i njeno ga pomilovao.
Protekla je minuta utnje, a potom jo jedna. Naposljetku ju je pogledao. Prepoznajem rad. - Engleski mu je bio dobar.
- Molim vas, priajte mi o tome - preklinjala je.
Vodenasti pogled mukarca bio je inteligentan, znatieljan, bez naznake
predrasuda i neprijateljstva. Mary je odjednom bila uvjerena da je to napokon
netko s kim moe razgovarati. Rekla je: - Ne elim ga prodati ni doznati njegovu
vrijednost, nita slino. Ali dola sam iz Srinagara ui u trag njegovoj prolosti.
Pripadao je mojoj baki, majinoj majci, i mislim da je bila u ovome gradu prije
sedamdesetak godina. To je sve to znam.
Mehraan je potvrdno kimnuo. Oito je to bio nain na koji je razmotrio svoje
rijei prije nego to je progovorio: - Lijep je. Onaj tko ga je napravio ivio je u
istome selu u kojemu i moj djed.
Mairino lice razvuklo se u irok osmijeh. Kroz otvorene prozore zauo se
prvi povik mujezina koji je dopirao iz Staroga grada.
- Oprostite. Moram ii pomoliti se - rekao je.
- ekajte. Molim vas, vi mi moete pomoi. Ovaj al je mnogo znaio mojoj
baki, to znam. Pratila sam njegovu priu od Changtanga do Leha i od Leha sve
dovde. Sigurna sam da mi moete rei neto vie.
Mehraan je oklijevao. - Moete me, ako elite, ovdje priekati. Neu dugo.
Okrenuo se i poao za gomilom radnika niz stube. Ugurali su bose noge u niz
plastinih japanki i blatnjavih tenisica poredanih pokraj vrata. Mair je sjedila
oslukujui priguene zvukove glasanja i kukurikanja pijetlova na hrpi gnojiva. U
jednom trenutku je ustala i pogledala u radionicu. alovi su leali na prostirci u
bazenima boja, siuno lie i latice poprimali su oblik u pozorno izraenim
svilenim avovima.
Za pola sata mukarci su se jedan za drugim vratili. Najmlaemu meu njima
nije moglo biti ni petnaest. Pomislila je kako bi trebao biti vani i igrati nogomet.
Dobacio je pogled Mair prije nego to je ponovo pognuo glavu i zapazila je da
su mu oi upaljene i crvene od piljenja.
- Doite - obratio joj se Mehraan. - Popit emo aj.
156
Rosie Thomas
15
onda sam nauila koliko volim mjesto gdje sam odrasla. I koliko cijenim svoju
obitelj. Nikada je nisam toliko cijenila dok sam bila tamo.
Mehraan se osmjehnuo. Bio je to prvi put da se nasmijeio.
- To je dobro. Sami ste u Kamiru?
- Jesam.
- Niste novinarka?
- Nisam, naravno.
- Naalost, niste ni trgovac koji naveliko kupuje robu lijepe kamirske
pamine za skladita svoje trgovine u Londonu?
- ao mi je, ali nisam.
- teta za mene.
Oboje su se nasmijali. Pogledao je na sat iznad slike Hajija.
- Moram se vratiti.
Torba sa alom u njoj poivala je na Mairinu krilu. - Kad ete mi ispriati o
svojemu djedu?
- Moemo se nai sutra. Treba mi nekoliko minuta da neto pojedem prije
poslijepodnevne molitve.
- Ovdje?
- Naravno. - Ustao je krenuti.
Upitala je: - Uivaju li ti mladii koje sam vidjela u svome poslu?
- Barem imaju posao. Ne mislite li da bi radije bili uitelji, lijenici ili ak radili
u banci? Danas za njih u Kamiru nema niega. Niega.
Zamiljena, Mair je gledala za njim dok se vraao na posao.
158
Rosie Thomas
159
al od kamira
Mair je pogledala u svoj tanjur. Na njemu je bio vru mirisan naan koji se
blistao zbog rastopljenoga maslaca i svjee nasjeckanoga ljekovitog bilja, kupola
rie i metalna posuda povra s karijem. Mehraan je u desnu ruku uzeo komad
kruha, kojim je vjeto zahvatio gusti umak. Znala je da ju je, poput Faruka,
savjetovao da bude oprezna, za njezino dobro.
- Onda o prolosti - ponovila je. - I o vaemu djedu. Priajte mi o njemu.
Mehraanovo turobno lice se razvedrilo. Zubi su mu bljetali ispod guste crne
brade. - Tih dana, prije Podjele, Kamir je bio posve drukija zemlja. U
Srinagaru, kao i u selima, ivjeli su muslimani, sikhi, hindusi, budisti, svi zajedno.
Bilo je, naravno, katkad kakvih problema, svaa meu susjedima, ali ne takvih
koje bi razdirale zemlju. Moj djed ivio je u selu Kanihama, na putu za
Sonamarg. Rije hama znai naselje, a kani, kao to znate, izrada alova. Bilo je
iste svjee vode tamo, vrtova za uzgoj povra i ispae za ivotinje. I on je,
poput mene, bio karkhanadar, i u njegovoj radionici izraivali su se najfiniji
alovi, trebalo je godinu dana, i vie, da bi se u naoj tradiciji izradio al poput
vaega.
Mair je ushieno sluala.
Mehraan je oslikavao sliku obinoga ivota u idilinoj dolini, obitelji koje su
suraivale radei, onako kako su to inile stoljeima. Najljepe komade izraivali
su u nadi da e zavreni al nai bogatoga kupca i moda biti odjenut na
vjenanju ili odloen kao dio mladenkina miraza. U kamirskim obiteljima, rekao
je, alovi svih vrsta predstavljali su eninu sigurnost. Mogli su se izrezati i
prodavati u komadima za kupnju hrane ili isplatu dugova, ponovo vraati i
spajati, spremati i zamotati u platna, posuti gorkim ljekovitim biljem da odvrate
moljce i nositi van u velikim obiteljskim prigodama. alovi su se darivali,
skupljali kao bogatstvo, prenosili s majke na ker. To je jo uvijek sluaj, rekao je
Mehraan, ali najljepi primjerci, kani izrade, poput ala Mairine bake, danas se
gotovo vie nisu ni izraivali i tehnika je bila zamalo izgubljena. Bili su previe
skupocjeni i tkalje si vie nisu mogle priutiti provoditi mjesece pognute nad
tkalakim stanom u nadi da e njihov al postii dobru cijenu kad konano bude
zgotovljen. Naravno, postojale su strojno tkane kopije, ali one su bile nitavne.
-Jeste li vidjeli kako se to izrauje? - upitao je Mehraan. Njihovi tanjuri bili su
prazni, iako je Mair bila toliko zaokupljena njegovom priom da nije ni bila
svjesna kad je poistila svoj.
Odmahnula je glavom.
160
Rosie Thomas
Bila je to kuica u etvrti grada koju nitko od kamirskih turista... ono malo
to ih je preostalo... ne bi imao razloga posjetiti. Labirint blatnjavih uliica
protezao se na sve strane i granao se pod neujednaenom sjenom stabala oraha i
marelica. Iz otvorenih kanala uz plonik kapala je crna voda. Meu
jednokatnicama bila je gruba ograda i zarasli komadi vrta, taglji i radionice za
izradu tepiha te zaprljana masna dvorita u kojima su mehaniari popravljali
ulupljene kamionete. Uliice su vrvjele ljudima, dok su starci provirivali iz
otvorenih trgovina i djearci kredom crtali palice za kriket po betonskim
zidovima.
Sjene pasa uljale su se oko hrpa smea. Mair je odvraala pogled svaki put
kad bi ugledala psa.
Iza njihovih u plavo obojenih ulaznih vrata, koja je od uliice razdvajao mali
pojas povrtnjaka, Mehraanova majka i sestre ekale su posjetiteljicu. Doekale su
je s gomilom nevena i uresnica povezanih u kiticu komadom vrpce, a Mair je
njima dala slatke kolae i okoladu koju je kupila u trgovini u Bundu.
aj je bio ceremonija. Smjestila se na jastucima, licem okrenuta prema
Mehraanovoj majci od koje ju je dijelio komad etvrtasta tepiha. Njegove sestre
donijele su visoki samovar i posluavnik s porculanskim alicama. Iznijele su
svjee peen poslijepodnevni kruh i med u sau i posloile slatke kolae na
svojemu oigledno najboljem tanjuru. Mair je postavljala uljudna pitanja koja je
Mehraan posluno prevodio. Jedna sestra je imala etrnaest, a druga esnaest
godina i njihova je majka rekla kako e ubrzo doi vrijeme da razmisle o
nalaenju odgovarajueg supruga za njih. Naglaeno je slegnula ramenima.
Njihova udaja je posve oito bila vana stvar, ali djevojke su se samo hihotale.
Mehraanu je bilo tek dvadeset. Mair se iznenadila kad je otkrila da je znatno
mlai nego to je izgledao. Nauio je dobro engleski u koli, bio je najbolji
uenik engleskoga. Taj posljednji podatak joj je nevoljko prenio i to samo zato
to ga je njegova majka na to snano poticala. Potom je studirao trgovinu na
koledu u gradu, zahvaljujui dareljivosti majina brata koji se bavi prodajom
tepiha na veliko. Mehraanov je posao u radionici za izradu alova bio prodati
najbolje primjerke alova trgovcima u maloprodaji po cijenama kojima je mogao
plaati svoje radnike i preostalom razlikom prehraniti sebe i svoju obitelj.
Njegov otac obavljao je isti posao. Ubijen je prije dvanaest godina, uhvaen u
unakrsnoj vatri izmeu vojske i pobunjenika.
163
al od kamira
164
Rosie Thomas
165
al od kamira
kameez16 u zelenoj boji mente napinjao preko punanoga trbuha. Na elu su joj
bile teke naoale.
- alje li vas lijenik Rama? - eljela je znati.
- Ne, bojim se da ne.
- Pa tko vas onda alje?
Mair je imala spreman odgovor. - Dola sam u posjet. Traim prijateljicu
starih obiteljskih prijatelja. Iz Engleske sam.
ena se doimala iznenaeno. - Jeste li? Moete ui na deset minuta. Danas je
umorna.
Prostorija u stranjem dijelu kue bila je ugodno osunana. Na podu je bio
tepih, veliki staromodni gramofon na stolu uza zid i kamin s vrem suncokreta
na reetki. U fotelji privuenoj nasred suneve svjetlosti sjedila je starica,
sjedokosa i uspravna. Noga s tekim zavojima poivala je na stoliu i tap za
hodanje bio je naslonjen na fotelju. Okrenula se prema Mair. - Aruna? Jesi li tu?
Tko je to?
- Ne znam. Kae da je iz Engleske.
Mair se pribliila. - Oprostite to upadam nepozvana - rekla je.
Starica je nakrivila glavu, pogledavi je ispitivaki, poput ptice. Koa joj je bila
nezdravo blijedouta, duboko izborana, i ona je tjeskobno virkala. - Engleskinja
si. Kako mi je drago uti tvoj glas. Prii ovamo, vid me ne slui ba najbolje.
Tako je bolje. Poznajemo li se? Aruna, moe li nam donijeti aja? Ili bi ti radije
din?
- Zapravo, nismo se prije srele. Zovem se Mair Ellis.
- Drago mi je. - Ispruila je svoju mravu vornatu ruku i rukovala se s Mair. Ja sam Caroline Bowen. to te dovodi u Srinagar?
16
DEVETO POGLAVLJE
170
Rosie Thomas
- Brzo i lagano, to nam je bio plan. Bili smo u dobroj formi za uspinjanje.
Imali smo malu ekipu u kojoj su bili erpe17, Matthew, dvojica vrlo snanih
asnika Indijske vojske i ja. Matthew i ja utaborili smo se na visini od gotovo
sedam tisua metara. Planirali smo sljedeega dana napredovati i utaboriti se na
jo veoj uzvisini. Dok se Matthew odmarao, sam sam se popeo do mjesta na
sljemenu s kojega sam trebao izviati nau rutu uspona. Gledao sam kroz
dalekozor prema vrhuncu kad se cijeli obronak iznad tabora uruio. Matthew,
ator, sve... sve to je bilo tamo... bilo je pometeno i zatrpano pod tisuama tona
leda i snijega.
Rainerov glas ostao je nepokolebljiv, ali duboke brazde pojavile su mu se na
obrazima. Odjednom se doimao deset godina starijim. - Stajao sam meu
krhotinama lavine i oko mene nije bilo niega osim vjetra. Mogao sam se jedino
spustiti do niega tabora gdje su ostali ekali na povratak. Preko Gilgita i Simle
obavijestili smo Matthewovu obitelj.
- Njegov otac je takoer bio planinar, koji je razumio silnu potrebu planinara
da se penje, ali mislim da mu se majka nikada nee oporaviti. Bio joj je sin
jedinac, izvrstan matematiar. Njega i njegovu obitelj poznavao sam deset
godina, jer zimi su dolazili u vicarsku na skijanje, a ljeti na planinarenje i, im je
uo za moju ekspediciju, Matthew me uzastopno preklinjao da ga uzmem sa
sobom. Znao sam da je u potpunosti sposoban za to, jer bih ga u protivnome
bio odbio. Krenuli smo iz Delhija, preko Manalija, sve gore do Leha, kako
bismo stekli kondiciju i aklimatizirali se, i Matthewu se to mjesto svidjelo. Zbog
toga sam tamo u groblju postavio spomen na nj. Zna, bilo bi to za njega lijepo
postignue, dosegnuti taj vrh. Nisam mu mogao uskratiti tu mogunost kad ju je
toliko silno elio. Ali planine oduzimaju jednako spremno koliko i pruaju.
Nerys je zamiljala radoznaloga mladog Engleza kako otkriva zavojite uliice
usnuloga Leha ili kako se uspinje do stare palae koja je bila na brdu, s
pogledom na grad, kako bi mogao gledati preko zlatne i smaragdne doline Inda.
Shvativi da joj on otkriva uzrok dubokoga osobnog bola, pruila je ruku i
poloila je preko Rainerove. Prsti su joj ostali poivati na njegovoj aci, sve dok
se nije pribrala i povukla ih.
- Stoga moda shvaa zbog ega se moram vratiti. Kad budem stajao na
vrhu, kao prvi ovjek koji e tamo stii, Matthew e biti sa mnom. Imam knjigu
koja mu je pripadala i koju je ostavio u donjem tabor, s unutarnje strane je
njegov potpis. Ponijet u tu stranicu i zakopat u je gore za njega.
17
erpe - osobe koje ive na jugu Himalaje, obino pomagai, nosai ili vodii na
planinarskim ekspedicijama
171
al od kamira
- Ah - oglasila se iznenaeno.
To mjesto je na desetak naina izgledalo i zvualo drukije, ali ipak ju je
snano podsjetilo na sela kod kue, koja su takoer bila uhvaena u okrilju
breuljaka i preplavljena mirisom dima drva za ogrjev i stajskoga gnoja. Otvorila
je vrata kamioneta i iskoraila, privlaei oko sebe svoj pheran.
Kanihama je bila divno mjesto.
Raskolaenih oiju djeca su se vukla oko rubova kua, a za njima su u daljini
ile ene u alovima i mukarci u debelim kaputima, s kapama od janjee koe na
glavi. Rainer je iskoio iz kamioneta i progovorio nekoliko rijei s ovjekom
guste crne brade, ije je lice imalo oblik polumjeseca.
Rainer se ponovo okrenuo prema Nerys. - Tvoja prelja alova...
Doznao je gdje je ona ena ivjela, nedaleko od njegove kue u krcatim
uliicama staroga dijela Srinagara i prije nekoliko dana su joj on i Nerys bili u
posjetu. Kao i prvi put Nerys, zatekli su je u ogoljeloj prostoriji s kolovratom i
djecom. Nerys im je dala hrane i neto novca i nastojala je obeati da e se vratiti
i pomoi im na sve mogue naine. ena je samo piljila u nju, lice joj je bilo
otupjelo od gladi i oaja, dok je dvoje starije djece povlailo Nerys za odjeu i
kradomice zavlailo svoje prljave ruice u njezine depove. Ono djetece dralo
se za sestrinu kosu, doimajui se previe bezvoljnim da bi uope zatreptalo.
Najstarije dijete ponovo je dograbilo obiteljsko blago i gurnulo al prema
Nerysinu licu. - Ti kupi. Ti kupi - ustrajala je.
Nerys je njeno odgurnula al u stranu, zamolivi Rainera da eni kae kako
im ona eli pomoi bez oduzimanja jedine im imovine.
- U Kanihami je obiteljska kua one ene - nastavio je Rainer. - Toliko sam
uo i raspitao se za dodatne podatke. Otkrio sam da joj je ovaj tu ovjek otac.
Mukarac je odjednom kimnuo prema Nerys. Izgovorila je ono nekoliko
kamirskih rijei za pozdrav koje je dotad bila nauila, na to je on ponovo
kimnuo. Pridruila mu se ena ija je kosa i donja polovina lica bila pokrivena
naborima obine pamine.
- Pitaju elimo li vidjeti njihov rad - rekao je Rainer.
Jedna kua bila je neto vea od ostalih, s drvenim klupama postavljenim uz
vanjske zidove da mogu uhvatiti sunca. Unutra su ih uveli u jednu jedinu
prostoriju u kojoj su krov od dasaka podupirali grubi drveni stupovi. U jednom
kutu gorjela je pe i mirisni dim izvijao se kroz eljeznu cijev dimnjaka.
U prostoriji su bila tri tkalaka stana, koja su Nerys izgledala poput
zastraujue sloene mree kosih preki i konca. Jedini zvukovi bili su jednolian
173
al od kamira
apat kalema koji su prolazili izmeu niti i povremeni blagi tupi udarac u
paralelne niti na tkalakome stanu.
Kad su oni koji su tkali podignuli pogled i ugledali posjetitelje, atmosfera tihe
proizvodnje pretvorila se u uskomeanu dobrodolicu. ovjek najblii njima
kliznuo je bolno sa svoje klupe i pozvao Nerys da mu prie. Dok su ga onaj
mukarac ije je lice imalo oblik polumjeseca, dvije-tri ene i skupina radoznale
djece koja su se naguravala na dovratku promatrali, izvadio je pribadae iz
zatitne pamune tkanine koja je prekrivala njegov rad.
Nerys se zagledala u napola dovren tkani al kani koji se ukazao pred njom.
Dizajn je bio zakuast uzorak paunova perja unutar raskona obruba s
cvjetnim oblicima i uzorcima turske mustre, ali boje su bile ono zbog ega joj je
zastao dah. Zarobile su sve nijanse kamirskoga ljetnog poslijepodneva, od
akvamarin do srebrne, od nebeski plave do tamnozelenih dubina jezerske vode.
- Svia ti se? - upitao je starjeina.
Uspjela je samo potvrdno kimnuti.
Kao u kazalitu, tkalac se vratio na svoje mjesto i napinjao prste, uvjebane
poput onih koncertnoga pijanista nad desecima kalema pred njim. Izabrao je
jednu notu, kalem namotan biserno bijelom preom i podvukao ga ispod samo
jedne uzdune niti kako bi, koliko je Nerys shvatila, stvorio malu svijetlu toku u
srcu stiliziranoga lotosova cvijeta. Potom je uzeo drugi, ovaj put omotan
najbljeom srebrnom bojom i odbrojio sljedeih pet niti prije nego to je ispod
njih zavukao kalem. Ve je bio duboko usredotoen pa je nagonski ustuknula da
ga ne omete.
Shvatila je da je zadravala dah.
Rainera i Nerys sad su izveli van i otpratili do sunane klupe. aj im je iznijela
i posluila ih tamnooka mlada seljanka. Osmjehnula se Nerys, ali bila je previe
srameljiva da bi se due zadrala. Rainer i starjeina bili su zadubljeni u
razgovor koji je vie ukljuivao geste nego rijei pa se naslonila na zid i
prouavala pogled. Selo se doimalo daleko od Srinagara. Pretpostavljala je kako
se tu stoljeima nita nije mijenjalo. Hrana se uzgajala na poljima i u
povrtnjacima, sadila se, ela i prodavala ria i suhe stapke bile su uredno
zavezane u snopove koje je mogla vidjeti sloene u hrpi u taglju pokraj sebe,
spremljene kao zimska hrana za stoku. Dvojica djeaka tjerala su malo stado
ovaca i koza preko druge strane trga, udarajui tapovima po zidovima kue,
tiho ih potiui. Skupina malih djevojica uala je i igrala igru bacanja uvis i
hvatanja pet bijelih kamenia.
174
Rosie Thomas
Nerys je bila posve zadubljena u taj prizor, uronjena u vlastite misli, i prenula
se kad ju je Rainer zazvao. Sad je razgovarao s dvjema enama koje su drale
emajlirane vreve i koare, pruajui ih njemu na pregled.
- To to nismo dovoljno bogati za kupnju ala mogli bismo nadomjestiti time
to emo piknik obogatiti s malo njihova voa i jogurtom, to misli?
- Slaem se.
Za nekoliko rupija izabrali su zemljani lonac pun hladnoga bijelog jogurta,
nekoliko utih jabuica i komad vreevine u koji je bila zavezana dobra aka
oraha. Seljani su bili razoarani, ali oito ne posebno iznenaeni to posjetitelji
nisu obavili znaajniju kupnju.
- Za iznos koji trae morat e priekati da im Vivien Leigh doe po taj al nacerio se Rainer. - Da imam novca, kupio bih ti ga.
- Nisam iznenaena to stoji pravo bogatstvo. Poseban je.
Djeca su se zbila u gomilu promatrati transakciju. ak su i ona dvojica pastira
zatvorila stoku u tor i prila pridruiti se ostalima. Rainer je mahnuo rukama i
sve ih okupio u krug. -Doite, doite, pogledajte - pozvao je. - Zabavi ih na
trenutak - leerno je dao naputak Nerys i odetao prema crvenome fordu. Nerys
je trepui gledala u dvadesetak radoznalih lica te u mukarce i ene koji su
ostavljali posao ne bi li vidjeli to e se dogoditi. U mislima joj je bila potpuna
neugodna praznina, sve dok se nije prisjetila svoje male uionice u zgradi misije
u Lehu.
Nadajui se najboljemu, zapjevala je The Grand Old Duke ofYork. Svojim
snanim kontraaltom, izvjebanim u kapelici, zapjevala je djeju pjesmicu iz
svega glasa, uz pokrete. Kad je stigla do nisu bili ni gore ni dolje, zbunjene
poglede zamijenile su provale smijeha i uto se vratio Rainer.
- Nije loe. Moda ti ponudim posao svoje pomonice - rekao je.
Iz dubine jedne od platnenih vrea izvukao je etiri srebrna prstena, povezana
u lanac. Naklonivi se, pokazao je lanac bradatome starjeini i dao mu znak da
dobro potegne i pokua razdvojiti prstenje. ovjek ga je posluao snano
povukavi, ali nije ih mogao razdvojiti. Rainer ih je uzeo natrag, okrenuo ih
jednom izmeu prsta palca i kaiprsta i podigavi ih pokazao etiri razdvojena
prstena. Nastala je graja zapanjenih povika, ali on se pretvarao da ih ne uje pa
bacio prstenje u zrak i onglirao njima. Kad ih je ponovo uhvatio i podigao da ih
svi vide, prstenje je ponovo bilo povezano. Ovaj put lanac je pruio supruzi
starjeine, koja se ispod ala hihotala kad joj nije uspjelo razdvojiti prstenje.
175
al od kamira
Nerys je glasno zapljeskala i sad su joj se svi seljani pridrui li u tome. Ona i
Rainer bili su opkoljeni sa svih strana, jer svi su se nastojali pribliiti i pogledati
izbliza. Zapazila je kako se doimao da je izrastao vii i postao je poput lava
uivajui u pozornosti gomile.
Ispustio je prstenje u torbu i jednako tako leerno izvadio ravan komad
obinoga stakla. Podigao ga je prema suncu i svjetlost je zasjala ravno kroz
njega. Okrenuo ga je na sve strane, a potom pokuckao po povrini tako da je
jasno zazvuala. Slegnuvi ramenima pruio je staklo najbliemu promatrau da
ga pridri i poeo neto traiti po depovima. Kad nije pronaao ono to je
traio, pokazao je na najmanju djevojicu koja je na prednjici svoje pregae
imala dep. Bio je prazan pa je Rainer izveo predstavu brzoga razmiljanja.
Potom je zamahnuo rukom iznad glave jo jednoga djeteta i razmotao metar
crnoga baruna iz njegova lijevog uha. Dijete je prinijelo ruke uhu i brzo
pobjeglo u stranu, poput raka. Svi ostali oduevljeno su urlali. Rainer je meu
prstima nainio petlju na vrpci i snano je napeo. Potom je, ljubazno se
naklonivi, ponovo uzeo onaj komad stakla i provukao vrpcu kroz samu
njegovu sredinu.
Zauli su se zgranuti uzdasi, a potom zborno doaptavanje. Vrpca se
kovrajui rasplela na naliju i Rainer je predao staklo starjeininoj supruzi.
Puhnula je u nj, a potom izmaglicu s njega obrisala rukavom. Suneva svjetlost
odbila se o glatku povrinu dok ju je prouavala. Rainer je smotao vrpcu i
pokazao joj je, uzevi natrag staklo koje je spremio u torbu.
Ovaj put gledatelji su bili previe zadivljeni da bi zapljeskali. Djeca su bila
posve utihnula i pomalo uplaena.
- Dame i gospodo, hvala vam - Rainer se osmjehnuo i naklonio. Usred tiine
zapanjenih lica uhvatio je Nerys za ruku pa su se vratili do forda. Odvezli su se s
maloga trga i spustili niz brdo, udaljujui se od sela. Pogledao ju je ispod oka
dok su poskakivali preko koloteine. - Jesam li pretjerao?
- Bila sam pod dojmom.
Uzdahnuo je. - Uvijek namjeravam ponuditi malo manju predstavu, s malo
manje vanosti. Naalost, nikada ne uspijem ostvariti svoje dobre namjere, jer
iluzija je jednostavna, a istina uvijek vrlo teka. Hoemo li mi sad obaviti na
piknik?
- Da, molim. Je li istina ba tako vrlo teka, Rainere?
- Znam da tebi nije. Zato to si ti dobra, Nerys, jednako kao to si lijepa.
Bila je dobra, zakljuila je Nerys, zato to je dosad bilo vrlo malo drugih
mogunosti. Ali nijedan mukarac joj nikada nije rekao da je lijepa. Dok joj se
176
Rosie Thomas
179
al od kamira
- Drala sam je u kutiji nae prve brane noi, spremna staviti je onako kako
mi je to lijenik rekao. Ali Ralph je bio previe popio pa se vie-manje
onesvijestio. Uope nisam bila iznenaena, viala sam ga i prije da pije pa sam se
sljedei dan pokuala nasmijati zbog toga, znate ono, rei neto o nadoknadi
izgubljenoga vremena. Ralph to uope nije smatrao smijenim. Te noi se
ispriao da se ne osjea dobro i spavao je na poljskome krevetu. Nakon to je
prolo jo nekoliko dana, vie to nisam smatrala smijenim i stavljala sam puder
na onu gumenu stvar i odlazila u krevet u svojim lijepim spavaicama, ali moj
suprug nikada nije uinio ono to se od njega oekivalo.
- Nikada? - proaptala je Myrtle. Nerys je mogla zapaziti kako je njezinoj
prijateljici takvo to bilo teko zamisliti. Njoj to nije bilo tako udno.
Caroline je podignula glavu: - Nikada.
- Siroti moj paiu - uzdahnula je Myrtle.
- Pomislila sam da sam ja za neto kriva. Nisam smatrala da sam odbojno
deformirana ni bilo to slino... bila sam u internatu i vidjela sam druge pa sam
zapravo znala da sam na strani onih obinih, kreposnih, ako to ne zvui previe
umiljeno. Mislim na ono da nisam bila dovoljno privlana. Ali nakon nekoga
vremena pomislila sam, doavola, ako ja to elim, a on ne eli, onda ne mogu
samo ja biti kriva za to, mogu li? Katkad bismo doli blizu tomu, ali uvijek sam
osjeala da je zatvarao oi, kao da eli biti negdje drugdje dok se to dogaa i
nikada nije uspio prestati biti dovoljno suzdran da bi to uistinu bio sposoban
uiniti. Ima li to smisla?
- Da, ima - uvjerila ju je Nerys.
- Dakle, nakon medenoga mjeseca uglavnom je bio s postrojbom i odsutan.
Ralph je vojnik, takav mu je bio otac i otac njegova oca, sve do bitke kod
Waterlooa ili neke sline i njemu je vojnikovanje na prvome mjestu, ispred svega
ostaloga. Upozorio me na to jo prije zaruka, ali bila sam dovoljno spremna na
udaju da samu sebe uvjerim u to da ga mogu promijeniti ili da mogu ivjeti s
tim. Hou rei, budimo realni, koliko sam to drugih branih ponuda mogla
imati? Dola sam ovamo i nisam mogla zauvijek nastaviti ivjeti u rezidenciji.
Ralph je bio prilino zgodan i inilo se da me eli.
Cak je i Nerys shvaala da bi ambicioznome vojniku trebala ena. Pukovnik i
njegova dama. Caroline je bila posve odgovarajui izbor.
Caroline je spustila pogled na svoj zaruniki i vjenani prsten. - Bio je to
sretan kraj, nije li? Biti Ralphova supruga, majka njegovih sinova. O, Boe.
Ponovo su joj potekle suze koje su joj se slijevale niz glatke rumene obraze.
Myrtle joj je pruila maramicu i upitala: - A to je s Ravijem Singhom?
182
Rosie Thomas
Myrtle je uzdahnula.
Caroline je brzo dodala. - Nakon toga puta uglavnom sam je koristila. Gle,
jesam katkad. Problem je u tome to to ba i nije romantino. Da sam to radila s
vlastitim suprugom, onda bi to vjerujem bilo u redu. On bi se naviknuo da
odlazim u kupaonicu i prtljam oko toga.
Nerys nije mogla odoljeti ne osmjehnuti joj se.
- Potom sam poela zapaati da je, svaki put kad sam bila s njim, Ravi od toga
inio sve manju ceremoniju. eljela sam ga sve vie i vie, toliko da sam osjeala
bol od enje za njim. Znala sam glupo brbljati o tome kako ga volim, nisam se
mogla zaustaviti, a on se sve vie i vie udaljavao. Jednoga dana, kad smo bili
zajedno i kad sam ve poela nagaati da bih mogla biti trudna, umjesto da me
razodjene pogledao je na sat i rekao da mora na jahanje.
- Na domjenku u rezidenciji popila sam nekoliko koktela da smognem
hrabrost i kad me upitao za ples pokuala sam s njim popriati kako dolikuje.
Ali, ah, doavola, nikada nisam mogla ni pomisliti da bi mogao biti tako hladan,
dok sam ja plamtjela od bijesa i straha. Tada ste me vas dvije spasile. Sve otada
sjedim u naoj turobnoj praznoj kui i molim da se dogodi udo. Ali uda se ne
dogaaju. To znai da sam u prilinome kripcu, je li?
- Voli li uistinu Ravija? - upitala je Nerys. Bila je zapazila hladnou toga
mukarca, njegovo orlovsko lice i ponosno dranje.
- Naravno da volim. Oajniki.
Caroline se trgnula unatrag, ali Nerys je pretpostavljala da se ona privija uz
samu ljubav, ne toliko uz Ravija, to je bilo prilino dobro.
- U redu. Hajdemo vidjeti to se tu dade uiniti - rekla je Myrtle. Caroline ju je
zahvalno pogledala. - to mislite, je li kasno nai nekoga tko nam moe pomoi?
- Bojim se da jest - rekla je Nerys. Bila je odluna, jer bilo je posve
nevjerojatno da bi bilo koji pravi lijenik pristao izvesti tako kasni pobaaj na
zdravoj eni, a nije mogla ni podnijeti pomisao na nespretne neovlatene
alternative. Ostale dvije ene uporno su je promatrale.
- Dok smo Evan i ja bili u Shillongu radila sam na poroajnom odjelu u
misionarskoj bolnici. Vidjela sam ishode nekolicine pokuaja krparenja pri
liavanju novoroenadi. Ne bih nikada vie poeljela vidjeti takvo to.
- Primalja si - zgranula se Myrtle. - Moram priznati da je to vraki korisno.
- Ne, nisam. Samo sam ispomagala.
- ak i to. Ja nikada nisam vidjela porod.
184
Rosie Thomas
- Ostatak zime smo same. Ralph je u Malaji, Archie negdje na istoku, a Evan
se iz Kargila nee vratiti sve dok se snijeg ne otopi. Stoga ostanimo ujedinjene i
uinit emo ovo: sve emo ostati u drugome stanju.
Osjeajui suhou i prekid daha u grlu, Nerys je rekla: - Ne znam samo kako
emo to postii.
- Naalost, ti i ja to, naravno, neemo biti, ali izgledat emo kao da jesmo.
Umotane cijelu zimu u pheran, nosit emo eravnik, tko e uoiti razliku? Cesto
sam promatrala kamirske dame i tako razmiljala. Caroline, ti e u etvrti s
bungalovima za brane parove ostati onoliko dugo koliko bude mogla skrivati
trudnou i uvjeriti sve one supruge traerice da je sve uobiajeno. Potom e,
im ti to postane teko, ustvrditi da si usamljena lamo bez Ralpha pa e se
doseliti k meni. - Zamahnula je rukom. - Nema prostora za nas tri ovdje u
sirotom Rajskom vrtu, ali nai emo i za to rjeenje kad bude trebalo. Istodobno
emo se Nerys i ja pretvarati da smo sve bucmastije i tromije i toliko emo se
zamotavati, da nitko, bude li kakve prie ili pitanja o lome otkuda bi to tajnovito
dijete moglo uistinu potjecati, nee moi ni u koga uprti prst sumnje. Zadovoljno je likovala zbog svoga plana. - Nisam li genijalka? Hajde, recite mi.
Nerys je odgovorila: - Kau da su ludost i genijalnost katkad blisko povezane.
Znam koji je moj sud.
irom razrogaenih oiju, Caroline je vagala tu zamisao.
Myrtle je nastavila: - Ti i ja, Caroline, moemo nekoliko puta otii do Delhija,
u kupnju ili posjet. U mojoj kui nitko nas nee gnjaviti, a ti moe otii do
lijenika dok budemo tamo. Moda emo te posljednji mjesec dana morati
odvesti nekamo drugdje, daleko od oiju promatraa. Potom, kada doe vrijeme
da se dijete rodi, ponovo Delhi. Nakon toga moemo potraiti roditelje
udomitelje, s mogunou posvajanja. Rat je. Bit e djece siroadi, nee li? - Lice
joj je sad bilo gotovo grozniavo sjajno.
Ah, pomislila je Nerys. - Myrtle? - potaknula ju je njeno.
Myrtle i ona nikada nisu razgovarale o tome zato Mc-Minnovi nisu imali
djece pa ak ni onda kad je Myrtle brinula o njoj nakon njezina pobaaja.
Pretpostavila je da ih nisu mogli imati, to god tomu bio razlog, i zbog toga to
joj je vlastiti gubitak esto bio u mislima, izbjegavala je postaviti to pitanje.
Myrtle je samo podignula ruku. Pogled joj je bio usredotoen na Carolinino
lice. Caroline je grickala usnicu. Njezina situacija bila joj je dovoljno oajna da bi
pokuavala bilo to.
- Moglo bi uspjeti - izustila je napokon.
186
Rosie Thomas
18
Myrtle je podignula jednu svoju tamnu obrvu. - To znai homoseksualac objasnila je.
- Pomislila sam da je to vjerojatno to.
188
Rosie Thomas
ZAHRIN AL
191
al od kamira
192
Rosie Thomas
DESETO POGLAVLJE
Za Nerys, Srinagar je imao onu zimsku dra kakvu oni koji su tu dolazili samo
ljeti gotovo nisu mogli ni zamisliti.
Dim koji se izdizao iz pei na drva ili ugljen izvijao se u bjelinu neba, gola
stabla nadzirale su ptice koje su nad njima nadlijetale i mrzla tiina pojaavala je
topot kopita konja koji su vukli tonge. Kad se jednoga jutra probudila, jezerska
voda bila je magliasta, kao da je pokrivena slojem ulja. Sljedeega dana stvorila
se tanka kora bljetavih ploa, poput oznaka kakvoga golemoga gmaza, i dan
nakon toga voda se posve smrznula. Liske i pliske ostavile su ogrlice bodljikavih
otisaka u pranastom inju i vijenci ledenica krasili su izrezbarene strehe na
laama za stanovanje.
Oduevljena tom ljepotom, upitala je Myrtle: - Dogaa li se ovo svake
godine?
- Otprilike tek svake etvrte. Prije rata, u godinama kad se jezero smrzavalo,
prireivale su se zabave klizanja i vonje sanjkama. Jedne je godine predstavnik
britanske vlade... ne ovaj... njegov prethodnik... odrao sajam na ledu u spomen
na vrijeme kralja Jamesa I. To je bilo prije moje udaje i bio je to pravi raj. Svi su
bili maskirani i sastav je svirao za klizanje i ples, kuhari iz rezidencije pekli su
kozlie i janjce na golemim ranjevima na obali, dok je na ledu na eravniku bilo
kestenje. Bila je to najbolja zabava u cijeloj godini... ljudi su iz Delhija i Jammusa
doli ovamo samo zbog toga.
Uzdahnula je prisjeajui se proteklih dana glamura. - Ovaj put nee biti nita
takvo. Ovdje nema ive due i svaka prokleta stvar je rijetkost: ili je nabava
ograniena ili se uope ne moe nabaviti.
- Ja sam ovdje... i Caroline. Jednostavno emo same morati izmisliti nekakvo
slavlje na ledu. Rainer e nam pomoi.
- Nadam se da hoe. Potrebno nam je neto to emo iekivati - sloila se
Myrtle. Natoila je sebi jo dina i dodala malo soka od limete.
Rainer je postao redovit posjetitelj lae za stanovanje, koji se na stubama
terase pojavljivao gotovo jednako esto kao Caroline. Myrtle je bila zaintrigirana
njegovim poznavanjem ljudi u Srinagaru, koje ona nikada prije nije vidjela i koji
nikada nee prijei prag kluba ili se pojaviti na domjencima rezidencije.
Jednoga dana, nakon Pearl Harbora, Rainer je obje ene odveo u posjet
svome prijatelju profesoru. Nerys i Myrtle pile su aj s njegovom suprugom,
kerkom glazbenicom i ostalim obiteljskim roacima, dok su mukarci sjedili
zajedno u drugoj prostoriji, puili lulu i raspravljali o politici i ratu. Myrtle se nije
194
Rosie Thomas
195
al od kamira
Priao joj je jo malo blie i glava mu je zaklanjala prozor i zvijezde. Gospoo Watkins - proaptao je. Kratko je prinio njezinu ruku svojim usnama.
- Da - rekla je.
Rainer ju je pozorno promatrao. Vjerovala je kako je nitko nikada nije toliko
pomno i tako ustrajno prouavao. - Nerys, jasno ti je to se dogaa meu nama,
nije li?
- Naravno. Nisam ja Caroline Bowen - odgovorila je, s dozom vreline. Nije
mogao pomisliti da je toliko neduna ili toliko glupa da ne bi znala.
Ni najmanje obeshrabren, osmjehnuo se. - Tisuu puta vie si poeljnija od
gospoe Bowen, ma koliko lijepa, preslatka i podatna ta Engleskinja bila.
Trenutak su sjedili bez rijei. Nerysin puls smirivao se sve dok nije uspjela
uti pucketanje staroga drva i blago itanje vatre, a ne samo lupanje vlastitoga
srca.
Razumjeti to se dogaalo znailo je priznati moralnu dvojbu s kojom se
suoavala, ali imalo je veze i s oekivanjem; prava kontrola nad ozbiljnom
odlukom odravala je ravnoteu. Biti Rainerova ljubavnica... ili ne biti... bio je
jednako njezin koliko i njegov izbor, na to je on ukazivao i bila je opijena
kisikom neovisnosti koju joj je to davalo. Kao da je bila gusjenica, a potom
zaleena kukuljica, koja je sad na rubu da postane iznenaujui leptir.
Uspravila se u sjedeem poloaju. - Mislim da oboje posve dobro shvaamo rekla je. Pruila je malu debelu zelenu au koju joj je dao i pokazala da bi jo
jedan centimetar njegova francuskoga konjaka. Bilo je teko u Srinagaru nai
bilo kakvo pristojno pie. Potom se smjestila u svoju ahuru od deka i leima
udobno naslonila na staru crvotonu oplatu od dasaka. Konjak ju je ugodno
omamljivao dok je pijuckala. - Zna li - rekla je, zabavljajui se - da razni ljudi
sumnjaju da si pijun?
- Sumnjaju li, uistinu?
- Jesi li?
Bilo je oito da je uivao u toj reputaciji. Umalo je protresao svojom grivom.
- Nisam, duo. Planinar sam i maioniar.
- Tim redoslijedom?
- Uvijek tim redoslijedom. Zaraujem za ivot kao iluzionist na pozornici i
izvodio sam predstave diljem Europe. Mogao bih spomenuti okrunjene glave da
na tebe elim ostaviti dojam. Ali u mojemu srcu, planine su uvijek na prvome
198
Rosie Thomas
Izlet u Delhi nije bio uitak. Putovanje cestom, a potom vlakom, bilo je bolno
sporo i neudobno i Caroline je bila tjeskobna i u suzama. Hinduski lijenik
kojega su nale kratko ju je pregledao i rekao joj da je potpuno zdrava te da
moe oekivati kako e roditi za otprilike etrnaest tjedana. Vie ga je zanimalo
gdje se planira poroditi i zato, ako joj je suprug u vojsci, o njoj ne skrbe u
vojnoj bolnici.
urno su se udaljile i Caroline je izjavila da bez obzira na sve to se dogodilo
ona vie nikada nee ni blizu lijeniku. Ali dogodilo se neto jo gore dok su
prolazile kroz Connaught Place na povratku iz njegove ordinacije do Myrtlina
200
Rosie Thomas
studenata, muslimana i hindusa. Igra koji je jedini imao rukavice za hvatanje bio
je dostojanstveni sikh.
Palice i lopte izvlaile su se iz trgovina rezidencije i igrai su se zagrijavali
tranjem po terenu. Veina njih nosila je kriket bijelu preko brojnih slojeva vune
koja im je sluila kao izolacija i uinak je bio taj da su dvadeset dvojica gojaznih
ljudi bila stijenjena u odjei djearaca. Bilo je malo tekoa oko toga kako
ukopati stupce u led, ali Rainer je donio alat namijenjen uvrivanju konopa u
gleere i probuio est urednih rupa odgovarajue dubine i promjera. Vrijeme
ekanja ispunio je ongliranjem loptom i jabukama koje je posudio od
prodavaa to su se eljno okupili oko ruba igralita. U bacanju je pobijedila
ekipa Srinagara, kad mu je gospodin Fanshawe doviknuo: - A sad, bez tih vaih
trikova s loptom, gospodine Stamm.
- Za to ete trebati priekati do sutra, gospodine.
Terasa Rajskoga vrta posluila je kao paviljon i bila je prepuna udaraca i
promatraa. U krcatoj lai za stanovanje Majid i njegovi pomagai posluivali su
vrue pie, viski i rum pomijeane s vruom zaslaenom vodom i mirodijama,
prene pakore i tanjure s mesnim pitama. Pod sumnjiavim Majidovim pogledom
Nerys je uspjela ispei pite u penici amca-kuhinje, izmeu on ih dugih sati
probe na kojima je ustrajao Rainer.
- Kako napreduje arolija? - upitala je Myrtle.
- Zapravo, to je pravi pakao. Uistinu naporan rad, misaono i tjelesno, nije mi
doputena ni najmanja pogreka.
- Svi oekujemo pravi spektakl.
Nerys je nainila grimasu iznimne bojazni.
Rainer je odjenuo bijeli kaput, neobino usklaen s parom planinarskih dereza
i krkajui po ledu otiao do sueva mjesta pokraj vratnica na sredini igralita.
Izvadio je limenu zvidaljku i puhnuo u nju, dajui znak za poetak igre.
Utakmica kriketa privukla je mnotvo ljudi. Rub igralita bio je okruen
prodavaima hrane i chaija, iji su usijani eravnici bili na podlogama od opeke.
Osjeao se snaan miris zainjene ovetine i ukusnoga kruha. Mukarci su se
meusobno naguravali kako bi zauzeli bolji poloaj i nekoliko skupina
znatieljnih ena s velom prilo je preko leda s obale. Djeca su vritala i trala
jedni za drugima, sve dok prva lopta nije poletjela iznad glava prema estici pa
su se svi razbjeali. Najstariji djeaci potrali su za igraem koji se poskliznuo za
odletjelom loptom.
202
Rosie Thomas
19
206
Rosie Thomas
nijedna nije bila ni blizu tome kakva je bila Myrtle McMinn. Iako joj je odbljesak
onoga sutra zapleo misli u mreu, Nerys je pomislila kako joj je ta obina izjava
bila najljepi boini dar koji e ikada dobiti.
plotuna. - Natoila im je ae. - Sretan Boi. ivjele nas tri i svi oni do kojih
nam je stalo.
Nerys i Caroline su ponovile njezine rijei, ali bila je to sumorna zdravica.
- Veeras se imamo radovati Nerysinom velikom prvom pojavljivanju na
pozornici - podsjetila je Myrtle kad je iskapila pie iz ae. Nerys je pokrila lice
rukama jer nije eljela podsjeanje na to i ponovo su bile raspoloene.
U daljini se zaula lupa i neiji glas. Kad je Nerys provirila, imala je osjeaj
kako ta buka traje ve due vrijeme. Osjeala je teinu Rainerove ruke preko
prsa i migoljei se pokuala izvui ispod nje. Rastvorivi pukotinu na zastorima
kreveta - ovo je za veeras cijeli svijet - propustila je snop nejasne sivkaste svjetlosti,
ali ve je bilo svanulo.
Netko je u prizemlju snano lupao po vratima. Glas je zvuao kao djeji.
Nerysina odjea bila je razbacana i zapletena u posteljini i sjetila se da je krvava
kineska halja leala negdje na drugoj strani prostorije.
- Rainere, probudi se. - Prodrmusala ga je za miiavo rame, na to je otvorio
oi. - Sluaj.
Protegnuo se i posegnuo za svojom odjeom, koju je sad navlaio.
- Priekaj tu - naredio je, ali nije se obazirala na nj. - Zamotana u deku bila mu
je za petama kad je priao vratima. Osjeala je da joj je ruka ukoena i boljela ju
je, ali u trenu je zaboravila na to.
214
Rosie Thomas
Na stubi je bila mala djevojica, preljina ki. Njezino blatom umrljano lice
bilo je proarano tragovima svjeih suza. Najprije je povukla Rainera za noge
dok je naizust izgovarala bujicu rijei.
- to kae?
- Majka joj je bolesna. Treba pomo, hranu.
Nerys se sagnula i podignula djevojicu u naruje. Reagirala je izvijanjem i
pljuvanjem, udarajui Nerys u rame i urlajui joj u lice.
Rekla je Raineru: - Kai joj da emo poi. Moramo se odjenuti.
Dok su u urbi navlaili odjeu, djevojica je jurnula kroz prostoriju,
dograbila voku s tanjura i zavezala je u maramu koju je imala na glavi. Oaj
njezina ivotinjskoga prekapanja u Nerys je potaknuo strepnju i saaljenje. Dok
je djevojica poput zeca jurnula ispred njih, trali su kroz zaleeno blato i hrpe
otpada iz svih uliica, sve dok nisu stigli do dovratka s komadom vreevine koja
je sluila kao zatita.
Djeai je sjedio u kutu ogoljele prostorije, s djetecem koje je bilo tiho na
njegovu krilu. Pri slabanome svjetlu vidjele su im se samo bjeloonice. Majka je
ispruena leala pokraj svoga kolovrata.
U trenu je bilo oito da je mrtva.
Djevojica je unula pokraj nje i povukla je za ruku. Potom je tiho jauknula,
kriknula poput ivotinje i bacila se preko majina tijela.
- Izvedi djecu van odavde - promrmljao je Rainer.
Nerys se osvrnula uokolo. U ogoljeloj sobi nije bilo niega osim kolovrata i
kreveta od dronjaka. ak je i onaj al zamotan u tkaninu nestao. Suhih oiju i
ukoenih ruku podignula je djetece iz bratovih ruku i zamotala ga u svoj pheran.
Uzela je mlae dijete za hladnu ruku i uz Rainerovu pomo odvojila sad
utihnulu djevojicu od majina ohlaenog tijela. Nije vie bilo suza i nakon toga
jednoga uasnog jauka nije vie bilo ni zvuka.
- Odvedi ih mojoj kui. Idem nai starjeinu ovoga okruga i obavijestiti ga o
smrti. Potom u se vratiti - rekao je. Lice mu je bilo poput kamena.
Nerys je povela djecu istim onim putem kojim su doli. Nije bila sigurna
kojom rutom kroz labirint uliica i bila je previe ljutita da bi pokuala upitati
bilo koga od utljivih mukaraca koji su stajali u sjenama i gledali ih kako
prolaze. Djevojica je nije eljela uhvatiti za ruku. Hodala je bez rijei, ukoena
poput maloga robota.
215
al od kamira
216
Rosie Thomas
JEDANAESTO POGLAVLJE
va dana nakon Boia Nerys i Rainer vozili su mali trojac kroz snijeg iz
Srinagara u Kanihamu. Djeak i djevojica bili su uureni iza sjedala
kamioneta, dok je djetece cmizdrilo u Nerysinu naruju.
Djed i pradjed djece izili su pred njih ispred svoje kue u selu.
- Imamo malo - poalio se mukarac lica u obliku polumjeseca. - Nemamo
dovoljno ni za nahraniti svoja usta.
- To su djeca vae keri. Ona je mrtva, a i oni e umrijeti ne budete li vi i
njezina obitelj brinuli o njima - rekao je Rainer.
- Neka ta ena poiva u miru - promrmljao je stariji mukarac pobono. Usne
njegova sina bile su stisnute u vrstu crtu.
Djeca su cvokotala od hladnoe. Na kraju je iz kua izila ena koja ih je
odvela. Nerys nikada nee zaboraviti pogled priguenoga optuivanja koji joj je
djevojica, Farida, dobacila preko ramena. Nije izgovorila ni rije nakon majine
smrti i bio je to prvi znak emocija koje je pokazala. Dograbila je svu hranu koje
se uspjela doepati, uope ne ekajui vidjeti hoe li to preostati za njezinu
brau i ostatak vremena stajala je ili sjedila licem okrenuta u stranu.
- Njegovo dijete, njihova krv i meso - proaptala je Nerys Raineru s
gnuanjem.
- Njihova pravila nisu ista kao naa - odgovorio je. - Osramotila ih je. Odrekli
su se keri.
- Ne moemo djecu ostaviti ovdje. Dopusti mi da ih povedem natrag u
Srinagar. Nekako u se brinuti za njih.
- Ovamo pripadaju, Nerys. To su njihovi, a ne ti, Myrtle i dame iz Kluba
Srinagar sa svojim vienjem milosra. Ne dopusti da ti osjeaji pomute
prosudbu.
- Vrlo si beutan. Iznenauje me. - Ljutila se na nj zato to je bila zbunjena.
217
al od kamira
219
al od kamira
dublje. Bilo je to nalije medenoga mjeseca, zakljuila je aljivo Nerys. Dok joj se
udvarao, postojalo je obeanje savrenoga spoja misli i tijela. Bio je to njezin
romantini san. Dok su sad pohlepno istraivali jedno drugoga, kad je otkrila to
je zadovoljavalo nju, kao i njega, kao da ga je nagrizanje tajnovitosti laktom
odguravalo dalje od nje.
Prisjetila se njegovih rijei: Ne mogu se skrasiti na jednome mjestu, i sad joj
je to upozorenje bilo mnogo razumljivije. Osjeala je kako je vjerojatno da bi
Rainer svakoga trenutka mogao zakoraiti u jednu od svojih oslikanih kutija i
nestati.
Nerys je pokuala Myrtle i Caroline objasniti to se dogaa.
Myrtle je uhvatila Nerysino lice meu dlanove svojih ruku i snano se
zagledala u nju.
- Bjei li ti od njega? Je li taj suludi plan o Kanihami zapravo zbog toga?
- Ne, ne bjeim. Nema to nikakve veze s Rainerom. Zna i sama da elim biti
korisna i da to ovdje ne mogu odlazei sa suprugama na dobrotvorne prodaje,
demonstracije pruanja prve pomoi i njihove odbore.
Tako izgovoreno zvualo je kao kritika upuena Myrtle, a ne samo njezinim
prijateljicama i Nerys je odmah poalila. - Oprosti.
- Ne treba se ispriavati. Supruga si misionara.
A sad i arobnjakova ljubavnica. Nijedna to nije dodala.
- Jesam - potvrdila je Nerys.
Bilo je to vrijeme ope nesigurnosti, tako da se jo jedno zbunjujue podruje
gotovo nije doimalo osobitim.
Myrtle nije imala nikakvih novih vijesti o Archieju. - Pisat e kad bude mogao
- rekla je, uvijek mijenjajui temu.
- Vrlo si hrabra - izjavila je Caroline kad je ula da Nerys ide u Kanihamu.
Njezino okruglo lice jo se vie zaokruilo i tih dana bilo je stalno zajapureno,
kad se rumenilo zbog trudnoe proirilo. Brinula se mislei da je njezin
posluitelj pijunira i da su dhobi wallah ili velja sigurno otkrili njezinu tajnu. to u? - plakala je.
Dok je Myrtle pomagala Nerys spakirati se, Caroline je sjedila u fotelji. Oi su
joj bile sjajne od suza i glas joj je podrhtavao od tjeskobe.
Myrtle joj je odluno rekla: - Tiho e se preseliti ovamo k meni. Majid je
diskretan. Rainer i ja emo se brinuti za tebe, a i Nerys e biti udaljena samo
nekoliko kilometara.
221
al od kamira
Prvoga sijenja 1942., na dan otre zime, Nerys se preselila u seosku kuu,
koja se sastojala od jedne prostorije s vratima kroz koja se ulazilo odmah s trga i
jednoga jedinog prozora te jo jedne prostorije, koja gotovo nije bila vea od
omanjega proirenja to je vodilo iz one prve prostorije. Poznata publika seljana
okupila se promatrati dok su ona i Rainer teturajui skidali s kamioneta krevet,
plahte i deke, hranu i odjeu, posude i prekrivae za pod te pune naramke grubo
tkane tkanine za atore koju su namjeravali objesiti uza zidove koji su se krpatili,
kako bi sprijeili prodiranje vjetra.
Rainer je zakucao zastore u stare drvene grede, prostro tepihe i osposobio
nisku eljeznu pe. Bila je istovjetna onoj na kakvoj je Diskit kuhala u kuhinji u
Lehu, koju su uveli moravski misionari. Donio je vodu s bunara, dok je Nerys
pospremila krevet i zavukla svoj kangri meu deke. Naviknula se bila nositi ga
ispod pherana pa se sad osjeala laganom poput djevojice bez te izboine koja se
njihala ispred nje. Upalila je petrolejsku peicu i nekoliko svijea pa se to grubo
mjestace odjednom doimalo domaim. Rainerov limeni ajnik oglasio se
zvidanjem na pei te se ponovo nasmijala kad je zaula taj domai zvuk. U
prostoriji je bio samo jedan stolac pa je on sjeo na pod, naslonivi se leima na
njezina koljena dok su ispijali aj. Zavukla je prste u njegovu svijetlosmeu kosu.
Zajedno stvarati dom u kojemu nee zajedno ivjeti doimalo se poput
medenoga mjeseca koji nije otkrio mukarca. Promatrala je treptaj svijea i pitala
se bi li uistinu, da je bila udana za nj, taj brak imao istu kakvou. Zakljuila je da
bi imao, ali ta pomisao ni na koji nain nije umanjila ono to je prema njemu
osjeala.
222
Rosie Thomas
ili su crtali. Iz Srinagara je dolazio Rainer donosei pastele i papir, katkad vreudvije slatkia, a jednom je donio desetak balona u arkim bojama. Bio je to dan
za pamenje.
Nerys je jednoga poslijepodneva podignula pogled i ugledala jednu majku
kako zaviruje u kuu, zagledajui se u nju. Prodavali su joj mlijeko, povre i
jogurt i dopustili joj da skuplja drva za ogrjev, ali bilo je to prvi put da joj je
netko doao u posjet. ena je navukla al preko lica i povukla se im ju je Nerys
primijetila, ali Nerys je ustrajala na tome da ue i da popiju aj.
Uspjele su zapodjenuti ukoen razgovor u kojemu je bilo vie pokreta i
osmjehivanja negoli rijei. Nakon toga, dole su i neke druge majke sa svojom
djecom. Do poetka veljae Nerys je imala poetniki razred, smjeten u
prostoriji jedne od onih veih kua. Nije imala ama ba nita, ak daleko manje
nego u svojoj primitivnoj uionici dok je bila u misiji u Lehu, ali nekoliko sati na
dan davala je sve od sebe da zabavi desetoro male djece. Sjedili su tamo, irom
otvorenih oiju, piljili u nju i smijali se, ali sljedeega dana sjeali bi se onoga to
je uinila i, ako bi promijenila melodiju pjesme ili pokret u prii, nastala bi graja.
Postojala je kola u selu, malo nie u dolini, ali do nje je trebalo dugo pjeaiti
po snijegu usred zime pa je veina roditelja radije drala djecu pri ruci da im
uvaju stoku ili paze na one jo mlae. Neki stariji djeaci odlazili su jo dalje u
medrese20, ali nisu sve obitelji mogle platiti kolarinu.
U poetku su na Nerysinu skicu kole gledali sumnjiavo, ali potom su je,
reklo bi se preko noi, prihvatili i postala je dio sela.
- Engleski - rekao je Faisalov djed Zafir. - Molim te, naui ih neto
engleskoga.
Britanci vie nisu bili posebno dobrodoli u Kamir i bilo je opeprihvaeno
da e ubrzo napustiti Dolinu i Indiju, ali i dalje su svi eznuli za putovnicom za
napredak koju je njihov jezik predstavljao. Uinila je to je mogla, vrativi se na
ono zborno ponavljanje eir, cipele, prst, nos, to ju je podsjetilo na Leh, a samim
time... neprestano... i na Evana.
On bi odobrio to to je inila. Barem to.
Samo je Farida ostala po strani i tiha. Katkad se vrzmala na dovratku, ali
potom bi se odjednom naglo okrenula i cijeli dan se ne bi pojavljivala.
20
medresa - ustanova u kojoj se pouava islamska teologija, u rangu srednje i visoke kole
224
Rosie Thomas
- Ravi, ja sam Myrtle, ti to jako dobro zna. Ali lijepo od tebe to si navratio.
Ba iznenaujui uitak u sivilu ovoga poslijepodneva. to e rei? alicu aja ili
koktel? Ja bih radije koktel, a ti? Majide, molim te. - Pljesnula je rukama i
posluitelj se uz naklon povukao. - Molim te, Ravi, sjedni. Uistinu se visoko
izdie.
- Doao sam vidjeti gospou Bowen.
Myrtle je razrogaila oi. - Onda treba otii u njezin bungalov, osim ako
poslije podne nije u klubu. Katkad se tamo nalazimo na aju, ali ja sam danas
nekako umorna.
Ravi je blijedim rukavicama od jaree koe lupio po dlanu svoje druge ruke. Nije u svojoj kui. Mislim da je ovdje - rekao je bezizraajno. Odmjerio je
Myrtlinu dvojbenu siluetu. -Neto sam nauo.
Myrtle je slatkim barunastim glasom progovorila: - A to si to uo?
- Nije za priu.
- Shvaam - dahtala je. - ao mi je to te moram razoarati, Ravi, ali Caroline
nije ovdje. Moda je nekamo otila. ula sam je da govori kako bi morala u
Delhi, sad kad se led otopio. Zna ono, obaviti kupnju, vidjeti se s nekim
ljudima. Usamljena je dok joj nema supruga, kao to smo uostalom svi mi
usamljeni. Ovih dana je Srinagar turobno pust, to zbog zime, to zbog rata. Ne
slae li se s tim?
Majid je ponovo tiho uao u prostoriju, unosei zveckajui posluavnik s
kantom leda.
- Pjenuavi din? - osmjehnula se Myrtle. Prinijela je upalja jednoj od svojih
cigareta zlatnoga vrha.
- Ne, hvala. Molim vas, recite gospoi Bowen da od mene nita ne moe
sakriti i glupost je pomiljati da se jednu kamirsku plemiku obitelj moe
prezirati.
- Prenijet u joj tvoju poruku ako je vidim, Ravi. Ali bojim se da e i njoj to
biti zbunjujue kao i meni, osim ako nije rije o nekoj igri? Je li to nekakav klju
zagonetke?
- Ne, gospoo McMinn, nije. - Ponaao se dovoljno mrzlo da ponovo zaledi
jezero. - Dovienja.
Majid se naklonio i otvorio mu vrata terase, ali Ravi se zateturao unatrag.
Pogled mu je privukla Carolinina torbica s runim radom i namotom
blijedoplave vune koji je iz nje virio pa mu je pogled ponovo brzo poletio prema
228
Rosie Thomas
Caroline se stisnula na Nerysinu stolcu, drei ruke prekriene preko trbuha. Dhobi wallah ili netko drugi, moda djeak koji ureuje dvorite, ispriao je priu
nekom drugom slugi i vijesti su se proirile sve do Ravija Singha. I sad on trai
mene i kopile koje e osramotiti njegovo obiteljsko ime.
Myrtle je pogledala preko njezine glave i susrela Nerysin pogled. - Ne boj se
Ravija Singa - naredila je. - Nita zasigurno ne moe doznati i pria posluge u
Srinagaru ostaje samo pria. I tako smo, Nerys, poslale poruku Raineru koji je
odmah doao.
- Krenuli smo jutros, im je svanulo - rekao je Rainer.
- Mogu li ostati ovdje s tobom? - preklinjala ju je Caroline. - Nitko nee
pretpostaviti da sam dola ovamo gore, ak ni Ravi.
- Naravno da moe - umirila ju je.
Rainer je kleknuo ispred pei i vjeto puhnuvi raspirio eravicu koja je
planula.
Myrtle je rekla: - Rainer ima jo jedan plan.
Po Nerysinu raunu, bilo je ostalo manje od mjesec dana do termina
Carolinina poroda. Kakav god taj plan bio, najvanije je bilo da bude dobar.
Rainer se nije urio. Kad je bio zadovoljan vatrom, sjeo je na podvijene noge i
uputio Nerys topao i napola pospan osmijeh, zbog kojega je u trenu postala
svjesna svoje koe ispod slojeva odjee. - Jugozapadno odavde, na cesti koja iz
doline vodi u smjeru Rawalpindija - rekao je - u mjestu koje se zove Baramulla,
postoji katoliki samostan. Tamonje redovnice vode malu bolnicu uz pomo
lijenika Francuza i njegove supruge. Ako se slae, Nerys, Caroline e ostati
ovdje s tobom, izvan dosega Ravija Singha... koji e posve logino pretpostaviti
da je ona u Delhiju ako nije u Srinagaru.
Nerys je ponovila jedno od ona etiri pravila. - Zavoenje u pogrenom
smjeru.
229
al od kamira
230
Rosie Thomas
Dva dana sjedile su pokraj pei i grijale se. Caroline je plela plavu djeju
odjeu, igrali su se s Farisalom i njegovim bratom, preljinim dojenetom, koje je
sad postalo gotovo bucmasto. Farida je promatrala sa strane, ali kad bi je neka
od njih pozvala prstom da prie, okrenula bi se i otrala. Myrtle i Nerys bile su u
posjetu u jo dvije-tri druge kue, popiti aj sa enama, i dok su izlazile u
pheranima koji su bili napuhani zbog kangrija ispod njih, govorile su jedna drugoj
da sigurno izgledaju kao dva mala okrugla ajnika na nogarima.
U tkaonici se Myrtle nagnula prouiti al od paunova perja koji joj je mravi
tkalac u nadi pokazao. Plava boja jezera i svjetlucava srebra stvorile su bazen
duginih boja u sumornoj hladnoi potkraj zime. - Poseban je - sloila se Myrtle,
ali odmahnula je glavom na preklinjui mukarev pokret. - Nemam ni blizu
dovoljno novca. Da imam, iskreno, kupila bih ga.
Treega jutra Myrtle je rekla da se mora vratiti u Srinagar, osluhnuti najnovije
glasine. Starac koji je vozio trupce u pilanu rekao joj je da moe poi s njim,
zaprenim kolima koje su vukli volovi, do mjesta na kojemu je vonju mogla
nastaviti javnim prijevozom, autobusom do Srinagara.
Myrtle se popela na sjedalo zaprenoga vozila i prebacila nabore tvida preko
koljena, prekrivi svoj kangri. - Od srca e mi biti drago kad se ta trudnoa
privede svome prirodnome kraju - promrmljala je ona Nerys.
232
Rosie Thomas
Dani su sporo prolazili. Seljani su bili znatieljni zbog doljakinje, ali ne vie
tako silno. Koristei se uobiajenom mjeavinom jezika znakova i jednostavnih
kamirskih rijei koje je pokupila, Nerys je enama koje su bile najsusretljivije
ukazala na to da je Carolinin suprug u ratu i da e ona uskoro morati u bolnicu,
poroditi se. Prihvatile su to slijeganjem ramenima. U Kanihami su se djeca raala
iza zastora u jednoj od prostorija kua od blata i opeke.
Caroline je promatrala djecu koja su se dola igrati s Nerys. Pridruivala im se
u pjevanju ili crtala za Faisala... stablo, ovcu, cvijet... ali puno ee sjedila je ruke
poloene na trbuhu, na kojemu se kroz napeti zid miia esto mogla zapaziti
izboina male pete. Njezina zaokupljenost vlastitim mislima postajala je sve
izraenija i Nerys je to pripisala unutarnjem poimanju kasne faze trudnoe,
prisjeajui se kako su se majke u Shillongu na isti nain povlaile u sebe.
Nou su jedna uz drugu spavale na svojim krevetima. Caroline je loe spavala,
uzdiui i prevrui se pod teinom svoga trbuha, dok je Nerys nestrpljivo
oslukivala njezine kretnje. Postavila je svijeu da gori u jednome kutu pa su
sjene zbog propuha kolebljivo plesale preko krovnih greda.
Misli na vlastito dijete koje je izgubila stvarale su joj sve manju tjeskobu.
Imala je ozebline i kaljala je, ali osim tih manjih boljki osjeala se napetom i
iznenaujue snanom s obzirom na loe materijalne uvjete i oskudicu ivota u
Kanihami pa joj je to prualo novo zadovoljstvo, koje je sad manje srameljivo
prihvaala zbog onoga to joj je Rainer pokazao. Odagnavi vlastite brige,
usredotoila se na ono to e vjerojatno biti potrebno Caroline.
233
al od kamira
Poruka je bila jasna. Caroline je trebala popiti malo napitka od ljekovitoga bilja,
jer bilo je jo puno vremena da se svi naspavaju.
Kad je svanulo, Caroline se koprcala na usukanim opranim plahtama. Sa
svakim grem njezino bolno reanje pretvaralo se u vrisak. U svakome tome
kratkome predahu Nerys joj je spuvom natopljenom hladnom vodom brisala
lice i nutkala je da popije gutljaj onoga napitka koji je primalja donijela. - Sve se
odvija kako treba - nastavila je aptati. Koliko je uspijevala vidjeti, Caroline se
dobro drala. - Nastoj sauvati snagu. Dii.
Usred jutra, primalja se ponovo vratila vaui aku ukiseljenih oraha,
pijuckajui koru u skupljeni dlan. Nerys ju je natjerala da opere ruke prije nego
to pregleda Caroline.
- Pomozite mi da ovo prestane! - vritala je Caroline. - Molim te, Boe,
pomozi mi.
Ona ena se ponovo uspravila, namjestivi maramu.
- Dobro - rekla je, iznenaujue, na engleskome i lice joj se razvuklo u
osmijeh, iako se vrlo rijetko osmjehivala. Uzela je iz Nerysine koare traku
platnene tkanine i premotala je u zavoj, koji je potom stavila meu Carolinine
zube prije nego to se suzama umrljano djevojino lice izobliilo zbog dolaska
jo jednoga truda. Caroline je zagrizla tkaninu kad je primalja uz njezin trbuh
prislonila uho. Zauo se jo jedan vrisak, priguen platnenim zavojem. Uz
iznenadan mlaz, puknuo je vodenjak.
Kad je Nerys pogledala meu Carolinine noge, ugledala je vlani crni jajoliki
oblik djetetove glave. - Moe li tiskati? - upitala je.
Iskonska buka i miris neposrednoga poroda prizvali su joj u sjeanje postupke
iz raaonice u Shillongu. Sad se osjeala smireno. Rekla je Caroline da duboko
die izmeu trudova i pouila je kako tiskati u zdjelicu, a ne u grlo. Primalja je
sjela na stoli meu Carolininim koljenima i kad se djetetova glava pojavila,
uzela ju je u svoju preplanulu ruku dok je drugom struno vodila siuna skliska
ramena.
- Jo jedno snano tiskanje i ugledat e ga - obeala je Nerys. Carolinino
grimizno lice oblile su suze, istrgnula je iz usta krpu namoenu suzama, zaurlala i
dijete je bilo roeno. Imalo je dugake mrave ruke i noge te gustu bujnu crnu
kosu. Bila je to zdrava djevojica.
Nerys i primalja zajedniki su oistile djetetove dine puteve i osmjehnule se
jedna drugoj kad se prolomio prvi pla, a potom djetece umotale u paminu i
poloile na Carolinina prsa. Caroline je leala leima oslonjena na jastuke i deke.
236
Rosie Thomas
237
al od kamira
238
Rosie Thomas
Kad su svi otili, ak i Farida, pokuala je ponovo: - eli li je pridrati? promrmljala je. - Ima tako divnu crnu kosu i krupne tamne oi.
- Znai da nalikuje ocu. Ne mogu je zadrati i ne mogu joj biti majka pa stoga
ne bih ak ni trebala razmiljati o njoj kao o svojemu djetetu.
Nerys ju je pomilovala po ruci. Na Carolininu mjestu ona se ne bi mogla
suzdrati da ne privije Zahru na srce. Nitko je od nje ne bi mogao odvojiti...
morao bi prije toga ubiti Nerys.
Moda je u takvim okolnostima Carolinin nagon bio puno mudriji od njezina.
U selu je postojala dojilja, ista ona ena koja se brinula za preljino dijete.
Zasad je Zahra mogla k njoj dok ne doe Myrtle i dok ne rasprave to dalje.
Nakon tjedan dana odmora, Caroline se s Myrtle vratila natrag u Rajski vrt, u
kojemu se, koliko je Srinagar znao ili mario za to, jo uvijek oporavljala od
napadaja groznice. Svoju ker ostavila je na brigu Nerys i objema prijateljicama
bilo je jasno da je zbog toga odvajanja osjeala vie olakanje negoli tjeskobu.
Bila je neobino tiha, osim onih nenadanih napadaja plaa za koje se inilo da ih
ne moe nadzirati, ali u Srinagaru bi se njezina malodunost mogla pretvoriti u
tjeskobu zbog Ralpha Bowena, ije je ime bilo na popisu stotina onih koji su
postali ratni zarobljenici.
Nerys je ponovo otpoela s rutinskim pjesmama i igrama rijcima sa seoskom
djecom, koje je prekidala poslijepodnevna igra sa Zahrom i svojom uvijek
vjernom pomonicom Faridom. Pomislila je kako je sretna okolnost bila ta to
je roenje djeteta razbilo onu ljuturu osame u koju se djevojica bila povukla.
Farida se ak poela igrati s ostalom djecom, iako bi svake dvije-tri minute brzo
otrala uvjeriti se da djetece spava ili je sretno promatrala are koje su iznad
njezine glave tkale grane cedrova stabla. Sad je svakoga jutra, jednako pouzdano
kao Faisal, dolazila dorukovati s Nerys.
Nerys je poela uviati kako bi se Zahra lako mogla uklopiti u ivot sela.
inilo se da mala djeca, kao ni ona vea, nisu zahtijevala pojedinanu pozornost
svojih majki, nego su na njih pazile bake, tetke, braa i sestre, zapravo svatko
onaj tko bi se naao pri ruci. Moda bi, pomislila je, kad bi Myrtle, Caroline i ona
sama omoguile novac, za Zahru moglo biti ivota i u Kanihami. Barem u
najranijoj dobi. A nakon toga, kad rat zavri, bit e siroadi, raseljenih obitelji i
djece kojoj e na razne naine trebati zatita. Tko je mogao predvidjeti to bi se
moglo dogaati s tim posebnim siroetom?
Tako je razmiljala Nerys, koja se, sad kad je Zahra roena, jo vie potajno
nadala i eznula.
240
Rosie Thomas
- Dogodilo se to dan prije akcije. Nisam bio tamo to vidjeti, ali kad je za to
dolo vrijeme, osvijetljena je bila lana, umjesto prave poljske zrane luke i
Japanci su, naravno, prili. Koliko znam, eksplozija i paljenje skladita lanoga
goriva bilo je vrlo uinkovito.
Zastao je promekoljiti se kako bi olakao bol koju je osjeao zbog opeklina. Drago mi je zbog toga, zbog one dvojice.
- Da - bilo je jedino to je uspjela rei.
Rainer je obrisao usne nadlakticom zdrave ruke. - Bila si ba ljubazna kad si se
ponudila promijeniti mi ove zavoje. Kutija je u kamionetu.
Ponovo je izila na sunevu svjetlost i ugledala Faridu koja je strpljivo stajala
pokraj vrata, drei na svojim leima Zahru umotanu u al. Nerys je ispruila
ruku i uvela je u kuu.
- Vidi, ovo je Farida - rekla je Raineru. - A ovo je Zahra.
Pridigao se. Nerys i Farida odgrnule su al i otkrile krupne tamne djetetove
oi, kou maslinaste boje i krestu poput ugljena crne kose. Oklijevajui, stavio je
prst s oiljcima na taj obrai. - Bog! - rekao je. Potom je podigao glavu i susreo
Nerysin pogled. - Drago mi vidjeti da postoje poeci, ba kao i zavreci - rekao
je.
Dok je prilazila fordu, Nerys je pogledala prema vrhovima planina. Snijeg se
brzo otapao, ispunjavajui potok koji je brzo pretjecao pokraj hala
bojadisaonice, pretvarajui se u hladnu poplavu. Uskoro e prijelazi biti otvoreni
i cesta iz Kargila ponovo e biti prohodna.
244
Rosie Thomas
DVANAESTO POGLAVLJE
tresak u grmlju, a potom dugo kloparanje kamenja koje se kotrljalo
Zapanjujui
niz brijeg naveli su Mair da poskoi. Naglo se okrenula oko sebe i nazrela
mravu pozadinu koze koja je hitro pobjegla. Trenutak potom zapuhnuo ju je
njezin smrad i u trenu se vratila u Changthang, u kojemu su zapoeli svi ti tjedni
potrage. Tu, u tome naputenome selu, napokon je okonano otkrivanje
prolosti ala.
Obitelji Mehraanova oca i djeda te ostalih izraivaa rukotvorina kani ivjele
su i radile u tim stijenjenim kuicama, a sad su se samo ruevni zidovi predavali
korovu i trnju. Nasred neurednoga trga stajalo je suho deblo, ije je spaljeno i
rascijepljeno drvo ukazivalo na to da ga je pogodio grom. Prola je pokraj njega i
stala na dovratak najvee kue. Pogledavi uvis prema golim gredama uspjela je
ugledati utoglavoga bradaa kojega je nosio propuh.
Na zemljanome podu kue bilo je nekoliko odbaenih i ostavljenih komada
pokustva, stari aluminijski lonac meu krhotinama blata i opeke te ukoena
cijev za dimnjak koja je vodila iz pei na drva, na kojoj se u jednom kutu kuhalo.
Kua je bila poput stare misionarske kue u Lehu. Ljudi koju su u njoj ivjeli
vie nije bilo i nikada se vie u nju nee vratiti. Spone su bile prekinute.
Malo zadrhtavi, Mair je ponovo izila i odetala do kraja sela, tamo gdje se
rijeka sunovraivala niz kamenitu guduru. Bilo je tu jo naputenih zgrada,
krovovi od zahraloga rebrastog eljeza visjeli su pod opasnim kutovima i jedna
ploa kripala je na vjetru kao kontrapunkt zapljuskivanju vode. Dolje, u dnu
breuljka, preko rijenoga zavoja, Mair je ugledala crvenu toku. Bila je to
ilterica sa znakom Coca-Cole koju je nosio voza putnike agencije iz Srinagara,
onaj koji ju je ovamo dovezao na poludnevni izlet u neizbjenoj bijeloj toyoti.
Sjela je na plosnati kamen i pogledavala preko ostalih dijelova Kanihame.
Mehraanov djed, onaj tkalac koji se na svoje djelo potpisao s BB, bio je
mrtav, njegov sin takoer, a seljani su se preselili nekamo drugdje. Lijepi alovi i
dalje su se izraivali u Kamiru, kupovali za vjenanja i skladitili za dragocjenu
valutu ili su odlazili u Delhi, a odatle do skupocjenih trgovina na Zapadu, ali vie
245
al od kamira
246
Rosie Thomas
247
al od kamira
Eiger. Mogla se tono sjetiti modulacija Brunina glasa i osjetiti konjak na svome
jeziku. - Rainer Stamm?
Caroline je iznenaeno potvrdno kimnula. - Joj, da. Tono. Poznaje ga?
- Ne. Netko drugi je spomenuo njegovo ime dok smo putovali od Leha do
Srinagara.
- Tko je to mogao biti?
- Bruno Becker, vicarac, oenjen Amerikankom Karen.
- Pomislila je kako bi ta imena mogla neto znaiti gospoi Brown. Dodala je:
- Imali su lijepu malu ker Lotus.
- Imali su?
Forenzina otrina pitanja zatekla je Mair. Brzo je rekla, poalivi zbog toga
to nije pomislila na reakciju koju e to izazvati. - To je jako tuna pria.
Oprostite. Nisam vam namjeravala donijeti loe vijesti.
Aruna je unijela posluavnik s ajem. Na njemu je bio aj posluen
domainski, razliite porculanske alice i ulupljena srebrna zdjela s kockama
eera i hvataljkom. Sve to izgledalo je mnogo primamljivije od toploga dina.
- Ne poznajem te ljude - rekla je Caroline. - Pije li aj s mlijekom i eerom?
Hajde, nastavi.
Mair je oklijevala. - Beckerove sam upoznala sluajno u Lehu, odakle smo
krenuli na putovanje. Na putu smo bili odsjeeni zbog snane snjene oluje i, na
tome mjestu na kojemu smo se zaustavili, njihovu kerkicu ugrizao je bijesan
pas. Prije nekoliko dana dobila sam vijest od njezina oca. Bojim se da nije
preivjela.
Caroline je odloila vr s mlijekom. Ruka joj je zadrhtala i porculan je
zveknuo o posluavnik. - ao mi je to to ujem. To mora biti strano bolno za
obitelj. Smrt djeteta velika je tragedija.
Aruna je preuzela od nje punu alicu aja i pruila je Mair.
- Ne umarajte se - upozorila je staricu. Preko Carolinine glave mrko je
pogledala Mair.
- Ba mi je drago to si mi donijela tu fotografiju - promrmljala je Caroline i
ljubazno se osmjehnula. Ponovo tone u zaborav, pomislila je Mair. Starica
zapravo uope nije imala pojma tko joj je posjetiteljica. Fotografija je
predstavljala komadi u mozaiku njezinih sjeanja, iji je uzorak jo uvijek
mjestimino bio jasan i otar, dok je na ostalim mjestima bio izbrisan i
jednolino jednobojan.
248
Rosie Thomas
inilo se kako je Caroline sad vie govorila samoj sebi nego Mair. Potvrdno je
kimnula. - Da, zasigurno je to Nerys bilo dragocjeno. Ta slika, kao i taj al.
Mair ga je posljednji put izvadila iz svoje torbe i rastresla, tako da je zaleprao
meu njima. - Kad sam vam ga neki dan pokazala, rekli ste neto poput: Bio je
Zahrin.
- Jesam li?
- Pa... pitala sam se biste li ga eljeli zadrati? Moda ga vratiti Zahri?
Bio je to pokuaj naslijepo, nita vie od toga. Ali reakcija je bila
zaprepaujua. Caroline je digla ruke uvis. - O, ne, ne, hvala ti. Sirota mala
Zahra. Vidi, bio je to nain plaanja za nju. Da, tako je bilo. O, Boe. Sad u se
rasplakati.
Zgranuta, Mair je zapazila kako se gospoa Bowen smeurala, poput lista
zimi. Sad je bila posve u neprilici.
Aruna je koraknula naprijed i uhvatila Mair pod pazuho, potiui je da se
osovi na noge. - Gospou Bowen se ne smije toliko uzrujavati. Molim vas da je
ostavite na miru i da ne dolazite s tim starim stvarima.
- O... oprostite, oprostite - promucala je Mair.
Aruna ju je otpravila do vrata poput uhienika kojega iznose etiri osobe.
Caroline je skrivala lice rukama.
- Oprostite, molim vas, to sam vas uzrujala! - doviknula joj je Mair.
Kad su se nale izvan prostorije, Aruna se okomila na nju.
- Zato dolazite ovamo i spominjete joj sve te boli? Izgubila je kerkicu.
Toliko toga znate, a to ne znate? Bilo je to davno, ali provela je godine u
Engleskoj u bolnici za duevno oboljele. Dola je ovamo u Srinagar ivjeti
mirnim ivotom. Molim vas, potujte to.
- Naravno. Naravno da hou. Nisam znala.
Caroline je glasno zazvala: - Pisma, Aruna. Od Nerys. U kutiji su. elim da ta
mlada ene uzme ta pisma. Zna, to je unuka moje prijateljice Nerys Watkins... Njezin piskutavi stari glas podrhtavao je zbog revnoga zahtijevanja, ali Aruna je
umalo izbacila Mair na ulicu. Vrata za njom vrsto su se zalupila. Mair je
nekoliko trenutaka priekala i ponovo pokucala, ali znala je da nee biti nikakva
odgovora.
249
al od kamira
moda oduvijek bio takav. Bila se naviknula na njegov oblik i teinu, njegov
miris, okus i razliite nijanse njegova glasa, ali on je o sebi odavao vrlo malo.
U velikome mogulskom vrtu vodoskoci su prskali meu gredicama grimiznih
boura. Hodali su ispod sjene proarane liem cedra koje se rastvaralo dok joj
je Rainer kazivao o novome triku koji je smislio i pozivu koji je prihvatio,
izvoditi arolije za zabavu britanskih i amerikih postrojbi.
- Ali kamo e to ii? - upitala je Nerys, strepei zbog njegova odlaska jednako
kao i zbog mogunosti da e ostati. - I kada? - Imala je i ona svoj razlog zbog
kojega je eljela razgovarati s njim.
Doli su do vrha niza vrtnih stuba i osvrnuli se pogledati iza sebe.
- Uivajmo u naemu pikniku - rekao je.
Kao i obino, Rainer je uivao u preciznosti praktinih dogovora. Iz ceradne
naprtnjae izvadio je bijelu krpu i rairio je u sjeni golemoga staroga stabla. Bila
je tu metalna ploka sa svjeom mlaenicom, kiselim mlijekom s dodatkom
mente i prije jednoga sata ispeen poslijepodnevni kruh, mirisan, s koricom
posutom sezamom.
Ispod njih je lelujalo cvijee i geometrijski vodeni tokovi iskrili su
vodoskocima, a iza njih su jezero koje se protezalo sa svojim plavim otocima,
dimna izmaglica koja je zastirala stari grad i dva breuljka u Srinagaru bili
okrunjeni utvrdom i hramom. Moda ju je doveo tu da joj sve to prostre pred
noge, ba kao to je to uinio mogulski car sa svojom posljednjom konkubinom.
Odmah se okrenula prema njemu, ali zaustavio ju je, prinijevi prst do njezinih
usta.
- Nerys, moram otii iz Srinagara. Ve bih bio otiao, da zbog svakoga sata
provedenoga s tobom nisam poelio ostati jo dva sata dulje.
Bilo je vrlo jednostavno povjerovati mu.
Potom je proaptao. - Poi sa mnom. Ostani sa mnom.
Nakratko se svijet suzio, sve dok se nije sveo na dvije svijetle toke koje su se
odraavale u njegovim oima boje jemenoga slada. Prstom je kliznuo do
udubine na njezinu vratu i Nerys je, smueno, pomislila na gradove koje nikada
nee vidjeti ako ne poe s Rainerom, na putovanja na koja bi mogli poi i
planine koje joj je obeao pokazati.
Ali kad je pokuala zamisliti njihove povratke kui, dom se nije dao
materijalizirati. Takvoga mjesta nije bilo. ak ni Rainerova posebna arolija nije
uspjela za njih dvoje oblikovati dom.
253
al od kamira
254
Rosie Thomas
gdje su se velovi izmaglice poeli izdizati s vode, Rainer je uzeo rezervno veslo
koje je bilo smjeteno pokraj njezinih nogu. Prouavao je njegovu poznatu
otricu u obliku lista, a potom ga okrenuo naopake. Prislonjeno uz njegova
prsa, oblikovalo je srce.
Stigli su do Rajskoga vrta. Doma nije bilo nikoga, ali zauli su glasove iz
amca-kuhinje. Rainer je ustao, odravajui ravnoteu dok se shikara blago
ljuljukala, i pomogao Nerys doi do stuba. Potom joj je pustio ruku. - Laku no
- rekao je.
- Laku no, Rainere. Nadam se da e sigurno putovati.
Ma gdje god poao.
Stajala je na terasi ispod zaslona za zatitu od sunca od izrezbarenoga drva i
gledala za shikarom koja je klizei odmicala. Rainer je jo uvijek stajao uspravan,
drei uz sebe naopake okrenuto veslo. Bila je to slika njega koju e ona
ponijeti sa sobom, njegova sjena polegla preko mirne vode, zakriljena odrazom
visoke krme i pramca amca i ono srce u obliku lista stavljeno preko njegova;
tit, jednako koliko i sveana izjava.
- Dobra veer, gospoo.
Nerys se naglo okrenula. Bio je to Majid u svojoj bijeloj tunici, ruku
prislonjenih jedna uz drugu.
- Majide, gdje je gospoa McMinn?
- Mislim u klubu, gospoo.
- A djetece?
- Ona je tu, gospoo.
Kad se Zahra probudila, Nerys joj je dala bocu, okupala je i promijenila joj
odjeu. Oni mravi udovi sad su bili bucmasti i namrekani. Kad se odjednom
spustio mrak, stajala je na terasi i ljuljukala djetece u naruju, prislanjajui usne
uz njezinu crnu kosu.
Kad je Myrtle izila iz shikare kojom se dovezla vraajui se iz kluba, posrnula
je na stubama i umalo pala u vodu. - Neka ide doavola. Posljednji par mojih
pristojnih hulahupki je u dronjcima - povikala je.
Nerys ju je uhvatila za ruku i pokuala je usmjeriti prema stolcu. Myrtle se
opirala i sklupala na poivaljci. Spustila je glavu meu dlanove i masirala elo. Moj bijedni smueni mozak.
- Donijet u ti malo vode.
256
Rosie Thomas
- Ne - rekla je.
- To je dobro uti... jer nita ne podriva brak vie od grizoduja, djevojko
moja.
- Evan i ja emo morati nai naina kako ivjeti. Ali neu to initi kao ispriku
ili in iskupljivanja grijeha zbog toga to sam poinila preljub.
Myrtle se pospano nasmijala. - To mi se svia. Zadivljena sam. Caroline bi
trebala nauiti lekciju od tebe.
- Caroline e sama za sebe iznai rjeenje. Ali, misli li da nas tri zbilja to
inimo? Obavljamo dunost?
- Naravno. Ba to inimo. Mi smo supruge Raja.
Zaulo se jo jedno nejasno prtanje od smijeha prije nego to je Myrtle
utonula u san. Nerys je priekala, sve dok ona nije disala ujednaeno, hrui uz
svaki izdah, a potom je skliznula s kreveta. Namjestila je pokrivae preko
Myrtlinih ramena i sama na tren oklijevala prije nego to ju je poljubila u znojno
elo. Mogla je namirisati din u njezinim porama.
259
al od kamira
U gradu su ostali dva dana, kao Myrtlini gosti. Nerys nije bila iznenaena time
to je Evan bio sumnjiav po pitanju Srinagara. Nelagodno se izdizao meu
jastucima i uokvirenim fotografijama u lai za stanovanje i posve je odbio
shikarom se odvesti do Kluba Srinagar. Ljetna sezona zabava i polo-utakmica
ponovo je bila otpoela, iako na mnogo tii nain, budui da je veina
mukaraca bila odsutna sa svojim postrojbama Indijske ili Britanske vojske, ali
Evan nije elio biti dio toga. Tek je pod prinudom prihvatio poziv na primanje
toga tjedna koje se odravalo na travnjaku rezidencije i doao na red rukovati se
260
Rosie Thomas
- Tvoja sam supruga, Evane. Jasno mi je kakav mora biti na nain ivota.
Nerys je pomislila na Rainera i nain na koji se on prema njezinu tijelu
odnosio kao prema korisnom instrumentu, a ne kao protivniku koji e ga
gnjaviti ili zbog kojega e imati grinju savjesti. Potom je, preciznom odlukom,
odbacila sjeanja na Rainera i ono to su zajedno inili, kako bi se usredotoila
na spoznaju koju je iz toga druenja stekla. Sklupala se uz Evanov ukoeni bok
i namjestila bradu u kutak njegova ramena. Oslukivala je njihovo neujednaeno
disanje, koje se potom gotovo neprimjetno uskladilo. Njeno je prebacila ruku
preko njegovih rebara i toplina se proirila meu njihova tijela.
Proistio je grlo i smjestio se na svoju stranu, okrenuvi joj lea.
Nekada bi, pomislila je Nerys, to smatrala odbijanjem pa bi se povukla leati i
oajno piljiti u mrak.
Ali sad se ugnijezdila blie, prilagodivi se oblikom njegovu tijelu. Kraljenica
mu je bila niska koatih izboina. Usnicama je dotaknula onu najistaknutiju, pri
dnu njegovoga zatiljka. -Sve e biti u redu - proaptala je.
Morala je vjerovati da e biti.
Zaspali su, tako zajedno sklupani.
- Da, od sijenja.
Zavladala je tiina. Znatieljna djeca okupila su se na dovratku i seljani su se u
krugu okupili gledati posljednji neobian prizor.
Evan joj je poloio ruku na rame, a potom je premjestio pa su mu prsti sad
prelazili preko stupa njezina vrata. - Divim ti se.
- Nije to bilo ba toliko loe. Zagrije se kad pe gori.
- Nisam trebao rei ono to sam rekao, ono o zavrtjeti glavom. Oprosti.
- Nema potrebe za tim. - Osmjehnula se.
Faisal se uvukao u prostoriju. - Bog, gospodine. - Pokazavi otrim musavim
kaiprstom, izrecitirao je: - Glava, ruka, koljeno, stopalo.
- Vrlo dobro. Bravo - potvrdno je kimao Evan. - Tko je taj djeak?
- Faisal. Iznimno je bistar. Bio mi je prvi uenik.
- A koliko ih sad ima?
- Desetak. To je po naelu trampe. Naue nekoliko engleskih rijei, a meni
obino plate u jajima, crvenome luku i mrkvama.
- Nasmijala se. - Prilino dobro uspijeva.
- A to je s njihovim obiteljima?
- Tkalci su, bojadisai, vezilje. Ovo je muslimansko selo. Nemaju damiju, ali
postoji prostorija za molitvu. Zene marljivo rade, uzgajaju povre, vode brigu o
stoci, odgajaju djecu. Veina mukaraca trguje alovima. alovi koje prave su
posebni, ali postali su preskupi za prodaju i zaradu.
Evan je iziao, na vrijeme sagnuvi glavu kako bi izbjegao niski nadvratnik.
Farida se odmaknula od zida i ustuknula.
- Ovo je Farida, a djetece je Zahra - promrmljala je Nerys dok joj je srce
snano tuklo.
Bacio je kratak pogled prema njima i kimnuo: - Mogu ovdje otpoeti s
poslom - rekao je. - Poet u sa seljanima, a potom posjetiti udaljenija naselja.
Dok smo se uspinjali ovamo, zapazio sam da je podruje, s obzirom na
nadmorsku visinu, prilino gusto naseljeno.
Osmjehnula se. - Ovdje ima dosta vode, plodnoga tla i sunca sva tri ljetna
mjeseca. Kamirci vjeruju da je ta dolina mali raj.
Evan se namrtio. - Vjeruju li?
263
al od kamira
Ako joj je bilo neobino vidjeti ga kako sjedi njoj suelice u toj kuici, jo
neobinije joj je bilo te veeri leati pokraj njega. Kad je puhnuvi ugasila
svijeu, mrak se inio tako vrstim da je osjeala njegovu teinu na pokrivaima.
Bila je zahvalna zbog toga to Rainer nikada s njom nije spavao u tome krevetu.
Bit e jednostavnije ne razmiljati o njemu, rekla je samoj sebi. Vrijeme e
uiniti svoje.
- ini mi se vrlo vezanom za to dijete - zapazio je Evan. Nerys je leala glave
poloene na njegovo rame, dok joj je ruka bila blago prebaena preko njegovih
prsa. Pomislila je kako mu se napetost pomalo otopila iz udova.
- Za Zahru? Da, jesam. Ba kao i za Faisala i njegovu sestru i brata.
Nita nije rekla Evanu o Zahrinoj prolosti osim onoga da ju je njezina majka
ostavila u selu, jer bi zadrati je znailo nanijeti sramotu njezinoj obitelji. Evan je
u Indiji vidio previe siroadi da bi bio nezgodno znatieljan po pitanju toga.
Odluno je rekao: - Nadam se da emo uskoro imati vlastito dijete.
Okrenuo se na bok, ali ovaj put je bio licem okrenut prema njoj. - Oprosti.
Bio sam ti nikakav suprug. Mnogo sam o tome razmiljao dok sam bio sam u
Kargilu. Namjeravam to popraviti u budunosti.
Kad su im se usne srele, okusila je njegovu iskrenost. Evan je bio krajnje
nesposoban pretvarati se.
Za razliku od mene. Za razliku od mene.
- Ni ja nisam bila najbolja supruga.
Evan je tome pridao pozornost. - Hoemo li se sloiti pa na
nezadovoljavajui poetak ostaviti iza sebe?
U tome lei jedina nada za nau budunost.
- Hoemo. Silno bih to voljela.
Pomaknuo je ruku. Rastvorila je koljena, a potom i bedra, dok je on
provizorno istraivao njezino tijelo. Sad je barem znala to bi istraiva mogao
otkriti. Polako ga je u sitnim koracima uvela u novi teritorij.
Nije bilo potrebe za tim da je upita, draga?
Zapali su u rutinu u Kanihami. Evan je uistinu nabavio bicikl pa je njegova
tamna krhka pojava koja je urno pedalirala uz strmu stazu seljanima bila
najprije komina, ali jednako tako brzo postala je uobiajen prizor koji vie
gotovo nisu ni primjeivali. Zapoeo je sa satovima itanja Biblije, na koje nije
dolazio nijedan mukarac osim nekolicine znatieljnih mladia i seoskoga
265
al od kamira
slaboumnika, koji je Evanovu glasu pokuao pridodati svoj. Naravno, nije dola
nijedna ena. Potom ih je Nerys poela nuditi jednostavnom veerom od rie i
variva od povra pa se nekoliko onih najsiromanijih usudilo ui. Evan je rekao
kako e te obeavajue vijesti javiti u Shillong i Delhi.
Nerys je pouavala svoju djeicu, a poslijepodne se igrala s Faisalom i
ostalima ili izvodila Zahru u etnju du zavojitih staza ponad sela, gdje se
zrakom pronosio miris borove smole. Naveer su jeli svoju priprostu veeru i
zajedno itali uz svjetlost petrolejke. Vijesti iz Europe, sjeverne Afrike i Burme
poma lo su, probijajui se, stizale do njih zahvaljujui nekoliko dana starim
novinama, u pismima od kue i biltenima od Myrtle i Caroline iz Srinagara.
Bio je kraj lipnja kad je Nerys primila pismo od Myrtle. Rasporila je omotnicu
iz koje je ispalo pola komada papira. Ono nekoliko napisanih redaka bilo je
navrljano takvom brzinom da su bili jedva itljivi.
Archie je ozbiljno ranjen. Vraen je na brod postrojbe i sad je u vojnoj bolnici u
Chittagongu. Smjesta kreem. Ne znam kako u stii onamo, ali nekako hou.
Pomae mi D. Fanshazve. Pripazi malo na Caroline bude li mogla.
Zamoli Evana da moli za A.
Zauvijek tvoja prijateljica, M.
Tupih prstiju, Nerys je presavila poruku. U svojoj koari Za h ra se bosim
nogama ritala na zraku suneve svjetlosti.
Mair je bila u svojoj spavaoj sobi na Salomonu i Sabi, pakirala se za povratak
kui. Premotavala je posljednje majice kratkih rukava i gurala ih u prazna mjesta
svoje naprtnjae, kad je Faruk pokucao na vrata. Bio je tu ve dvaput, pod
izlikom razliitih poslova. Njegova kanirana brada znatieljno se nekontrolirano
trzala pa je uzdahnula i rekla mu da ue.
- Vrlo mnogo prtljage - rekao je, zavirujui u njezine otvorene torbe.
- Uistinu? Ja to zovem putovanjem s malo prtljage.
- Imate posjetitelja. Jedan mladi.
Pola je niz kripavi prolaz, kimnuvi mukarcu australskoga para pomonika
koji su nedavno stigli i preko mostia za ulazak na brod prela do obale jezera.
Mehraan je sjedio opkoraivi motocikl veliine komarca, drei u krilu kacigu.
266
Rosie Thomas
- Mehraane, je li to tvoje?
- Upravo sam ga kupio. Koristan je.
- Sigurno jest. Drago mi je to te vidim. Odlazim sutra iz Srinagara i
namjeravala sam poslije navratiti do radionice oprostiti se.
- Znai da sam vam utedio trud - osmjehnuo se. - I ja sam vama donio neto
od vae prijateljice Engleskinje koja je ozlijedila nogu.
- Ljubazno od tebe.
- Znate, u Srinagaru se ne bacaju samo bombe i kamenje. Kua te stare dame
je stara i neki dijelovi e se obruiti ako je ne popravimo. Juer sam bio tamo i
njezina bolniarka mi je dala ovaj paket za vas.
- to je to? - upitala je Mair.
- Ja ne znam - odgovorio je.
U preklopljenome komadu vreevine prevezanom konopom bila je starinska
kartonska kutija sa stranicama koje su se uruavale. Kad je podignula jedan
preklop, Mair je zapazila sveanj starih pisama. Uz njih je bila priloena poruka,
napisana gotovo neitljivim zavojitim rukopisom na papiru s crtama.
Vid mi je preslab da ponovo itam pisma tvoje bake. Moda bi ih ti eljela vidjeti.
Molim te, nemoj se optereivati njihovim vraanjem.
Najiskrenije te pozdravljam,
Caroline C. Bowen
- Ah - rekla je Mair glasno.
- Neto nije u redu?
- Ne, ne, sve je u redu. Bila je zapanjena injenicom da se Caroline sjetila
njihova razgovora, a potom se doslovno dala u potragu za tim pohranjenim
pismima. Pokuavala je na licu mjesta odluiti treba li se uputiti kroz grad i
osobno joj zahvaliti za to blago, ali brzo je zakljuila da je bolje ne otii. Nije
mislila da je Aruna gospoi Bowen ograniila kretanje, ali njezina paziteljica
oito nije eljela da je se uznemirava. Zbog naina na koji je bila na brzinu
izgurana na kraju posljednjega posjeta, bila je nevoljka riskirati ponovo izazivati
uznemirenost.
- Moe li me priekati pet minuta, Mehraane?
Potrala je natrag do svoje sobe i nala veliku razglednicu
267
al od kamira
Kano sljedeega jutra, Faruk joj je mahao kad se taksijem zaputila do zrane
luke.
- Uskoro na sigurnome, s obitelji u Engleskoj - rekao je vedro, uzevi njezinu
velikodunu napojnicu koju je zagurao u dep koulje.
Kad je zrakoplov iz Dehlija napokon uzletio, Mair je provirila kroz prozor
pogledati kako se ta divna dolina gubi iz vida i kako se iza nje pojavljuju smee
nizine. Sad kad je uistinu bila na putu, bila je duboko nesretna to za sobom
ostavlja Kamir i cijelu Indiju. Podsjetila se na to da ide kui i da e je na
drugome kraju putovanja, u zranoj luci, doekati Hattie. U trenu se razvedrila.
Vratit e se ona u Srinagar. Napola je ve bila obeala Caroline Bowen da e
se vratiti.
Na njezinu krilu, jo uvijek u onoj lomnoj omotnici, bilo je samo jedno pismo
koje je izvadila iz kutije, kako bi ga proitala u zrakoplovu.
268
Rosie Thomas
TRINAESTO POGLAVLJE
269
al od kamira
274
Rosie Thomas
Osmjehnula mu se. Objeeni na zidu iza njegove glave bili su predivni jelenji
rogovi koje je donio sa svoga lova u Ladakhu. Archie vie nikada nee hodati, a
kamoli jahati, ii u lov, igrati kriket ili se baviti bilo kojim drugim sportom koji je
volio. Osmjehujui se, Nerys se ugrizla za unutarnju stranu obraza, nastojei
potisnuti suze.
Myrtle se vratila s Majidom i samovarom. Stavila je alicu aja u Archiejevu
ruku i rairila mu ubrus preko prsa, za sluaj da mu se aj prolije.
Bila je mrava i koate udubine javljale su joj se pri dnu vrata, kao i duboki
tamni podonjaci ispod oiju. Vie nije ispijala koktele. - to ako me nou
zatreba, a ja budem mrtva pijana? - Slegnula je ramenima. Ali zato je sad puila,
pripaljujui svojim zlatnim upaljaem novu cigaretu im bi zgnjeila opuak one
stare. Sad kad je postigla svoj cilj vraanja Archieja kui, problemi su se
umnogostruili.
Gotovo je u potpunosti bio ogranien na Rajski vrt, jer bilo je potrebno
mnogo ruku da bi se popeo na brod i siao s njega. Jednom su ga pokuali
unijeti na shikaru, ali plovilo se toliko ljuljalo da je umalo pao u jezero. Put du
obale bio je uzak i neravan i tijekom kinoga vremena zakren tekim blatom. U
stara vremena, kad su McMinnovi zaas skakali tamo i natrag, blato je bilo tek
samo neugodna smetnja. ak su i podovi na lai za stanovanje bili neravni i
drvenom oplatom obloena kupaonica nije odgovarala ovjeku koji nije mogao
hodati. Kad proe ljeto, bit e mu odvie hladno. Lijenik, Englez, redovito je
dolazio posjetiti Archieja, ali objasnio je Myrtle kako mala vojna bolnica u
Srinagaru nee biti najbolje mjesto za lijeenje doe li do kakvih ozbiljnijih
komplikacija s pluima ili cirkulacijom.
- Ne znam to mi je najbolje initi - napokon se Myrtle povjerila Nerys. Sva
njezina energija i nenadmana snaga zbog ije se neusmjerenosti Nerys nekada
brinula sad je bila usmjerena na brigu za supruga. Ali ak ni Myrtle nije mogla
sve rijeiti.
- Mislim da ete se moda morati odseliti - rekla joj je obzirno Nerys. Moda biste mogli unajmiti bungalov u novome dijelu grada. Mogli biste imati
vrt, uzgajati cvijee, moda ak i povre.
- Lijenik dri da bih ga trebala odvesti u Delhi. Ali ta vruina...
- Ne biste li mogli otii samo tijekom zime?
Upalja je kljocnuo i njegova slabana svjetlost udvostruila se u Myrtlinim
oima. Otpuhnula je stup dima. - Ovu zimu, da. A nakon nje, ne znam. Problem
je novac. Naa kua u Delhiju pripada tvrtki, to znai da je ne moemo zauvijek
zadrati. Imat emo Archiejevu mirovinu za invalidne osobe, ali nee nam biti
275
al od kamira
dovoljna za odravanje oba mjesta. Ne znam koju bi cijenu stari Vrt mogao sad
postii. Tko bi ga kupio?
Nisu o tome razgovarale, jer za to nije bilo potrebe, ali Srinagar se mijenjao.
Dokaza za to bilo je posvuda: vidjelo se to po nainu na koji su hindusi i
muslimani prolazili jedni pokraj drugih uskim uliicama bazara, a da se
meusobno nisu ni pozdravljali, ulo se to u izbijanju nasilja pod okriljem tame i
utjelovilo u tajnovitome poaru koji je zahvatio drevni hinduski hram na obali
rijeke Jhelum. Sukobi su se razbuktali u vrtovima i pod stablima cedrova. Neki
panditi, hindusi koji su bili uitelji i dravni slubenici, potiho su odlazili iz
Kamira. Profesor Pran, igra kriketa ije je udaranje palicom bilo zasluno za
pobjedu u boinoj utakmici na ledu, spomenuo je kako bi ubrzo mogao krenuti
na jug, zato to e to biti bolje za njegovu suprugu i keri, iako e im odlazak iz
Kamira svima slomiti srce. Stari britanski ealoni takoer su se raspadali. Pokret
Napustite Indiju okupljao je na sve strane snage protiv Raja i kako su se sukobi
pojaavali, Nerys se prisjetila onoga to joj je Rainer znao govoriti: Hindusi
protiv muslimana. Podijeli pa vladaj, to je moto tvojih Britanaca.
Nerys je, koliko je god mogla, pomagala Myrtle njegovati Archieja. Za Myrtle
je to bio teak posao, jer joj nije ostavljao vremena ni za to drugo. Ali zajedno
su se sloile da e Mc-Minnovi ostati u Rajskome vrtu, sve dok Myrtle ne nae
kupca za tu staru lau za stanovanje. Archie je te dane provodio vani na terasi, s
lulom i novinama. Tvrdio je da je najsretniji ovjek u Srinagaru.
- A to e biti sa Zahrom? - izjedalo je Myrtle, koja je to prisno pitanje
postavila Nerys.
- Misli li da bi sad mogla paziti na nju uz Archieja? - upitala je.
Myrtle je uzdahnula.
Nerys je odluno rekla. - Ne brini ti za Zahru. Ona je dobro i sretna.
Gore u selu, Faisal i njegov mlai brat potpuno su se bili uklopili u pleme
koje se igralo pod velikim stablom ili odlazilo s ovcama u polja. Bila su to ilava,
prljava i ivahna djeca te stoga nerazaznatljiva od veine ostalih, ali Farida se i
dalje drala po strani.
Istoga toga proljea, Evan je odluio da se mora vratiti natrag u Srinagar. Bio
je stigao novi misionar u ispomo i mladiu je bio potreban dom, kao i obuka u
nekom manje sumornom okruenju i, iako to Evan nikada ne bi rekao, nekom
koje puno vie ispunjava zadovoljstvom od Kanihame. Nerys je svoje vrijeme
276
Rosie Thomas
podijelila izmeu sela i pomaganja Myrtle u voenju brige oko Archieja. Svaki
put kad bi odlazila iz Kanihame, plaala je seoskim enama onoliko koliko je
mogla da se u njezinu odsustvu brinu o Zahri. Bila bi i unato tomu tjeskobno
zabrinuta, da nije znala da e Farida biti djetetova vjerna uvarica.
Jednom je, nakon Archiejeva povratka u Srinagar, kad je postalo jasno da e
njegove tjelesne potrebe biti jedino ime e se Myrtle moi zabaviti, Nerys
pokuala razgovarati s Evanom o tome da oni posvoje to dijete. Mislila je kako
je uspjela iz svoga glasa odagnati onu notu enje, ali njezin suprug ju je
znatieljno pogledao. - Koje dijete?
- Moda Zahru.
- Tko ti je to? Puno je djeice, Nerys, i Gospodin nas je pozvao da brinemo o
svima, a ne da izdvojimo jedno od njih. A to se naega vlastitog djeteta tie, tu
moramo potovati Njegovu volju.
Progovorio je onim svojim najsuzdranijim neumoljivim tonom i Nerys se
bez rijei okrenula na drugu stranu.
Farida je i dalje Zahru posvuda nosila u povezu na leima, a nou su njih
dvije dijelile isti madrac i deku. Farida nikada ne bi ni kuala hranu dok Zahra ne
bi bila nahranjena i radije je sjedila drei je u krilu nego trala uokolo s ostalim
svojim vrnjacima. Marama koju je nosila pokrivala joj je glavu i usta, ali njezine
crne oi bile su uvijek ozbiljne i na oprezu. Jedini put kad bi se uinilo da je u
njima zasjao osmijeh bilo je onda kad bi Zahra izvela neto novo i pametno.
Farida je po mnogoemu bila starija od svojih vrnjaka, ali Nerys je morala
prihvatiti da ne postoji nita to bi to promijenilo. Promatrala je te dvije
djevojice zajedno, osjeajui istodobno tugu i zadovoljstvo.
U Srinagaru je Nerys dobila nekakvu vrstu uionice u ulici koja je vodila do
trskom obrasla kanala, jer su ona i Evan ivjeli u prostorijama iznad nje.
Pomoni misionar koji je nedavno doao u ispomo Evanu zvao se Ianto Jones,
kratkovidan mladi kojemu je Adamova jabuica poskakivala gore-dolje kad je
govorio. Zajedno su se na biciklima sputali u grad ili cestom koja je vodila iz
Kanihame odlazili autobusom gore do sela.
Kad je u uionici poistila ropotariju i stavila otrov za takore, Nerys je
skupila nekoliko djece s bazara. Ba kao to je to inila u Lehu i Kanihami, igrala
je s njima igre i pjevala, nakon ega bi ih nahranila nekim prostim jelom. Broj
djece se poveavao. im su njihove dnevne prostorije bile uinjene podesnima
za stanovanje, upitala je Evana bi li imao to protiv da dvije male sirotice iz
Kanihame dou tu ivjeti s njima.
- Opet ta seoska siroad? Zato? - namrtio se. - Nema li ve dovoljno posla?
277
al od kamira
278
Rosie Thomas
- Gotovo kao u dobra stara vremena - rekla je Myrtle. Nerys je obujmila svoju
krhku prijateljicu kad su se okrenule, popeti se jo vie, dok se Caroline uspinjala
nekoliko koraka iza njih. S njihove lijeve strane na izletu su bile dotjerane osobe
ispod najdostojanstvenijih stabala cedra. Dame su sjedile na preklopnim
stolcima, neke od njih drale su suncobrane i nekolicina mukaraca sjedila je na
travi dok su sluge stajale na diskretnoj udaljenosti.
Zahra je potrala za leptirom. Kreui se prebrzo, izgubila je ravnoteu i pala.
Kad je tresnula o travu, spao joj je eir. Farida je bila zaokupljena sladoledom i
Caroline ju je pourila podii. U samo dvije sekunde tiine dok je Zahra
zadravala dah pripremajui se prestravljeno i bijesno vrisnuti, Caroline ju je
podigla u naruje i poljubila u golo elo.
Iz skupine onih izletnika ustao je mukarac i uputio se prema njoj. Bio je
odjeven u besprijekorno bijelu kurtu ispod prsluka bez rukava od blijedoga
platna be boje.
- Nadam se da se dijete nije ozlijedilo - rekao je Ravi Singh.
Zahra je zatulila i Farida je svoj sladoled odbacila u stranu.
Caroline je srela Ravijev pogled. - Samo je malo pala.
Dopustila je Faridi da preuzme dijete iz njezina naruja. Farida je aptala,
smirivala i pla je uskoro prestao. Ravi nije skidao pogled s Carolinina lica.
Doimala se mnogo starijom od one djevojke koja se udala za Ralpha Bowena.
U te dvije godine koje je proivjela, izblijedjela je ona ruiasta engleska rua, ali
naglaenije jagodine kosti i zasjenjene oi podarile su joj neku vrstu mrane
ljepote.
- Tko su ta djeca? - upitao je Ravi. - Glas mu je bio poput zguvane svile.
- Sjea se mojih prijateljica, gospoe McMinn i gospoe Watkins?
Ravi se, kao i obino, ponaao savreno uljudno. Objema im se naklonio. Naravno. Dobar dan. Lijep dan za Salimarski vrt.
- Bog, Ravi - kimnula je Myrtle. Stavila je cigaretu meu svoje grimizne usne.
Nerys je rekla: - Pouavam neku djecu u jednome dijelu staroga grada. Ove
dvije djevojice borave sa mnom i mojim suprugom u misiji. Naalost, obje su
siroad. inimo sve to je u naoj moi da im pomognemo.
Ravi je sad premjestio pogled. Zahrine dugake crne suzne trepavice kovrale
su se uz njezin medenozlatan obraz. Jedno bucmasto stopalo njihalo se u
malenoj cipelici od jaree koe. Farida se zagledala u nj. - Shvaam - rekao je.
280
Rosie Thomas
282
Rosie Thomas
ETRNAESTO POGLAVLJE
Kolovoz 1944.
u to? - upitala je Myrtle. Oblak cigaretnoga dima lebdio joj je
Jesiiznadli sigurna
glave, pruajui joj neznatnu zatitu od muha koje su zadavale jade
Nerys i Caroline. S druge strane vrtnoga zida bila je hrpa izmeta. Poslijepodne je
bilo zaguljivo vrue i gusta izmaglica zastirala je nebo.
Caroline je gledala razrogaenih oiju, tako da su joj se plave zjenice gubile u
vidljivim bjeloonicama oko njih. Prsti su joj bili isprepleteni u krilu dok je
uvrtala vjenani i zaruniki prsten. - O, da, mislim da jesam, ali to jo nije
slubeno. Gospoa Dunkeley kae da e, tek kad dobiju konane potvrde imena
i inove, stoer divizije slubeno obavijestiti supruge i obitelji. Ali ja mislim da je
to zasigurno istina.
Nerys se naslonila na rasklimanu klupu i gleanj joj je okrznuo vrtnu gredicu
korijandra koji je preplavio zrak svojim mirisom. Promatrala je Caroline sve
zabrinutijim pogledom.
Archie je iz usta izvadio lulu. - Prava predstava. Hrabri ljudi
- rekao je. Invalidska kolica bila su privuena na njegovo uobiajeno mjesto,
ispod sjene bademova stabla.
ponovo poele one ljetne vruine, jedan ameriki graanski par unajmio ga je za
sezonu, uz neodreeno obeanje da bi ga, bude li sve u redu, moda mogli
kupiti. Bob Flanner bavi se uvozom i izvozom, izjavila je Myrtle i inilo se kako
ima mnotvo dolara za razbacivanje uokolo. Gospoa Flanner zaposlila je
Majida i ostalu poslugu i Myrtle je rekla kako joj je to veliko olakanje, zato to
je isplaivati ak i mnogo manju plau svojim namjetenicima bilo vie od onoga
to su si ona i Archie mogli priutiti. Kao kratkotrajno rjeenje McMinnovi su se
uputili na teko putovanje iz Delhija i preselili namjetaj u mali prostor koji su
unajmili. Put od jezera bio je dalek i na vidiku nije bilo ni vode ni planina, niega
osim zida od opeke i kroanja stabala u oblinjim vrtovima, ali Archie je ustrajao
na tome da je to mjesto idealno. - Tako mirno. Svi nai susjedi su dragi ljudi.
Osim toga, volim sjediti u vrtu na hladnome povjetarcu.
- Nakon ovoga ljeta, ne znam - povjerila se Myrtle Nerys.
Nerys joj nije mogla nita predloiti, nije mogla predvidjeti nita to bi imalo
veu teinu od stotinu ostalih mogunosti, a kamoli pruiti Myrtle temelj za
optimizam. Neizvjesnost je i dalje bila svakodnevna realnost, ne samo za njih
nego i za rat te za ono to bi njegov zavretak mogao donijeti.
vjernika, kao i svima onima koji su bili skloni prihvatiti Boju rije. Ali Nerys se
inilo kako su svi oni tjednima zadravali dah i kako su tek sada mogli odahnuti
od olakanja. Jedne veeri neoekivano se vratila do male vapnom oliene
prostorije koja je u misiji sluila kao kapela i zatekla Evana na koljenima u
molitvi. Proaptala je ispriku zbog toga to ga ometa i spremala se na vrhovima
prstiju izii, kad ju je Evan uhvatio za ruku. - Ostani ovdje sa mnom, Nerys.
Nespretno se spustila u kleei poloaj pokraj njega.
- Naravno, molim za nae ljude u borbi, u Burmi, ma gdje bili - rekao je - ali
molim i za tebe, za sebe i nau buduu obitelj, duo. Kad bi Svemogui bio
dovoljno dobar da to ne shvati kao sebino pokornu zamolbu...
Srce joj se stegnulo zbog suuti koju je osjetila prema njemu. Evan je eznuo
za djetetom jednako koliko i ona. Redovito je posezao za njom pod okriljem
tame i grlio je bez rijei, kao da bi progovoriti znailo otvoriti vratnice poplavi
neugode, ali unato njegovoj neartikuliranosti pomislila je kako se sad ipak malo
bolje razumiju. Nastojala ga je umiriti. - Sigurna sam da nee.
U tiini koja je uslijedila, pokuala je i sama, zastajkujui, neuvjebanu inaicu
molitve. Prolo je puno vremena otkad je pokuala moliti. Iz ograenoga
dvorita ispod prozora zauli su se djeji glasovi, tamo gdje su se njezina djeca iz
misije igrala i natjeravala. Ponizno se molila da Evan popusti i pristane na
posvajanje Zahre. Kad se pomolila, usudila se rei: - Jo uvijek moemo imati
obitelj. Ne postoji samo jedan nain...
Nije ak bilo ni trunka oklijevanja. - Mislim da to ne bih mogao uiniti - rekao
je. - Ne bih mogao uzeti tue dijete i odgajati ga kao svoje. - U njegovu glasu
osjeala se doza iste utuenosti.
Nerys je kleala trenutak due, a potom se ukoeno osovila na noge.
Potapkala je po ramenu Evana, koji je bez rijei pognuo glavu. Kosa mu je sad
ve bila posve sijeda.
Dolje je u kolskome dvoritu Zahra, koja je sad imala dvije godine i tri
mjeseca, pritrala pozdraviti Nerys. Nitko od ostale djece nije bio bucmast,
samo je Zahra jo imala blage rupice na svojim blijedosmeim koljenima i
laktovima. Imala je dva niza savrenih bijelih zuba i njezina smekastozlaana
kosa bila je narasla. - Ness, Ness - zazivala ju je oduevljeno.
Do kraja srpnja, petnaest tisua japanskih vojnika koji su umarirali u Indiju
nastojalo se probiti natrag prema Rangoonu. Polovina njih je na putu umrla,
izgladnjeli, iscrpljeni i onesposobljeni zbog dizenterije.
Potom su se, poetkom kolovoza, iznimne vijesti probile do Srinagara.
285
al od kamira
286
Rosie Thomas
287
al od kamira
Vraala se do misije. Put je bio dug, ali ona se voljela provlaiti kroz ulice i
hodati du trskom obraslih staza koje su omeivale plovne kanale. Oko nje se
lijepio smrad izmeta u Srinagaru, miris kuhanja i dim, a povike, ulomke glazbe i
odjek metalnih udaraca zamjenjivao je huk prometa dok je pognute glave
prelazila preko prometne ceste i uronila u labirint malih ulica koje su joj postale
poznate gotovo poput uliica u Walesu. Kad je izbila ispod mosta, ve nadomak
domu, ugledala je kako se ispred bojadisaonice sue dugaki redovi tkanina.
Odbljesci pruga grimizne, ruiaste, boje afrana i ljubiaste podrhtavali su
meu zelenim kupolama hrama na srebrnoj rijeci. Grad je bio lijep i neprobojan
pa su sukobi u njemu njezine sitne brige uinili jo beznaajnijima. U trenutku
kad je stigla kui bila je mirna i poput Evana spremna prihvatiti sve ono to ih
zadesi u ivotu.
lice. Zbog podbratka doimao se starijim, ali je i dalje bio iznimno zgodan.
Potisnula je nelagodnu elju da e je poljubiti, i vie od toga.
- ime u te ponuditi? Malo aja? Koktelom? Hladnom limunadom?
- Moda malo limunade, hvala ti.
Pljesnuo je i sluga se ponovo pojavio. Prisjetila se toga da su uvijek bili tamo,
nevidljivi, ali uvijek blizu da ih se moglo dozvati. Nekoliko trenutaka potom
unijeli su posluavnik s ohlaenim aama, vr u drau srebrne filigranske
izrade, krike limuna i limete, utirkane bijele ubruse i lavor vode s plutajuim
ruinim laticama. Ravi je umoio prste i obrisao ih, a Caroline je, slijedei njegov
primjer, uinila isto. Limunada je bila natoena.
- Ostavi nas sad - naredio je i sluga se uz naklon udaljio. Ravi je otkaio
srebrni zastor i pustio ga da padne preko dovratka. Bili su sami, koliko su to
mogli biti.
- Zna li da se nismo vidjeli vie od godinu dana?
- Da, znam.
- U Salimarskome vrtu. Bila si s gospoom McMinn i misionarovom
suprugom. I naravno, s onom siroadi.
- Tono. Sjeanje te dobro slui.
Limunada je bila hladna i osvjeavajua. Ravijeve tamne oi nisu ni zatreptale.
Zna, pomislila je Caroline. Naravno da zna. Osmjehnula mu se.
- Misionari obavljaju dobar posao - rekla je.
Ravi joj je palcem i kaiprstom obujmio zapee i privukao joj ruku blie.
Prouavao je lijepu mreu plavih ila ispod koe prije nego to je dotaknuo
usijani puls koji je tamo kucao.
- Nervozna si.
- Nisam.
Osmjehnuo se, rugajui joj se podignutih obrva. - to si ti to cijelu godinu
radila, Carolinice?
- Ne znam koliko e te zanimati kako provodim vrijeme. ivim mirnim
ivotom. Rat je i sve to vrijeme suprug mi je japanski zarobljenik. Ali nedavno
sam ula da je u Burmi naen iv i da e se vratiti u Srinagar im bude dovoljno
sposoban za povratak.
- Drago mi je to to ujem. Jesi li sretna, Caroline?
293
al od kamira
Podigao je obrvu kao da pita: A zato si onda dola ovamo, ako nisi zbog ovoga?
Nakrivio je glavu na jednu stranu, iskreno je prouavajui. - Okolnosti se za
oboje mijenjaju - rekao je.
- Istina.
- Dobro se poznajemo, draga Caroline... - Sad joj je podigao pramen kose i
omotao ga oko prsta, ali ipak se zaustavio da ga ne potegne. Bio joj je dovoljno
blizu da osjeti njegov dah na obrazu.
- ... i moramo biti posebno oprezni po pitanju nae zajednike prolosti kako
bismo zatitili jedno drugoga... i sebe same, slae li se?
Same te rijei bile su neutralne, ali bilo je neega profinjeno ulagivakoga u
njegovu glasu, tako podrazumijevajue prijeteega da se promekoljila i
odmaknula od njega.
- Nikada ni rijei neu rei o tome kako si me zavodio, Ravi, ako se toga boji.
Nisam ja drolja ni izazivaka nevolje, a nisam ni traerica. Iskoristio si me dok
sam bila puno nedunija nego sad, ali moe mi vjerovati da u biti diskretna po
tom pitanju.
Carolinina usta bila su toliko suha da su joj se unutarnji nabori bili zalijepili za
zube. Micala je usnicama i jezikom kako bi potaknula slinu, dok je on piljio u
nju. Crte lica su mu se napele, postavi neznatno odbojne. - Zaveo? Tako ti to
pamti? Koliko se ja sjeam, nije te ba trebalo puno nagovarati.
U glavi joj je tupo udaralo kad su neki prizori bljesnuli pred njom, ivopisni
kao na filmskome platnu. Ruine latice, jahanje konja u rujnu zoru, mirisi trave i
parfema. Ravijeve ruke i usne. Nije odgovorila.
- Pretpostavljam - rekao je Ravi - kako bismo usto jo trebali dodati da si ti u
to vrijeme bila udana za britanskoga asnika u slubi, a da sam ja bio neenja
koji se tada jo nikome nije obeao.
Podignula je bradu. - Ve sam ti rekla da se nema ega bojati zbog moje
diskrecije i u pravu si kad kae da imam izgubiti vie od tebe. Obino je to tako
izmeu mukaraca i ena kad je rije o tim stvarima.
- Tono, kad je rije o mukarcima jedne vrste i enama druge vrste.
Nije nasjela na to. Usredotoila se na gutanje i grlo joj je snano radilo.
Omalovaavajui ju je odmjerio, frknuvi svojim lijepim nosom, kao da je
pomislio da bi mogla biti neznatno luda. U tiini je mogla uti samo ugodno
kapanje vode vani na dvoritu.
295
al od kamira
kamen joj je klizio meu znojnim prstima i zbog svijesti o tome to ini, od
straha joj je bubnjalo u glavi. Kad je stigla do vee, dahtala je i osjeala snane
otkucaje srca u uima. Prozor je bio pranjav i rii pas leao je i protezao se
preko udubine drvene stube. Na malome znaku pisalo je Preprodava dragulja.
Unutra je sjedio trgovac i itao novine. Premotao ih je i polako ustao. Na
pultu je bila ulatena mjedena blagajna i u staklenome pretincu bilo je nekoliko
jeftinih ukraenih ogrlica i prstenja te draguljarovo povealo.
- Dobar dan, memsahib.
Zbog Carolinina poveanoga opreza bio joj je ujedno sumnjiv i ulagivaki.
Poloila je stisnutu aku na pult i ispruila dlan. Zapazila je da je kamen bio
obraeni rubin, pristojne veliine, ali ne toliko velik da bi bio zapanjujui. Imala
je sree. Zasad.
- eljela bih ovo prodati.
Mukarac je nakrivio glavu, a potom uzeo dragulj. Uhvatio ga je meu vrhove
metalne pincete i rasklopio povealo da ga proui. to e biti, pomislila je
Caroline, ako je isti taj ovjek Ravijev preprodava pa prepozna kamen?
Ne, ovo mjesto bilo je poprilino otrcano. Zato joj je i palo na pamet.
Mukarac je sve snanije disao i okrenuo rubin, promotriti ga iz drugoga kuta.
Carolinine noge drhtale su toliko da se bojala kako bi je mogle izdati pa se
vrsto uhvatila za pult ne bi li se pridrala i samoj sebi rekla kako sve to radi
zbog Zahre. Oni zatomljeni osjeaji udnje, straha i nedoraslosti kakve je uvijek
imala u vezi sa svojom keri... svojom keri... u trenu su je preplavili.
Mukarac je spustio povealo. - Nije ba neki kamen.
- Koliko?
Opustio je usne i ne elei vie razmiljati, rekao: - Dvjesto rupija.
Prebrzo, premalo. Carolinina izotrena ula govorila su joj da kamen vrijedi
daleko vie. Ispruila je ruku po rubin.
- Tristo - odbrusio je.
Zagledala se u nj. - Tri tisue.
- Petsto. Posljednja ponuda.
Nakon toga, sve ostalo bilo je stvar cjenkanja. Napokon je mukarac osorno
kimnuo. Vratio se natrag u trgovinu i Caroline je pretpostavila da otvara sef.
Trenutak potom pruio joj je dvije novanice po tisuu rupija, ruiaste i
utave, za razliku od onih otrcanih musavih novanica manjih iznosa koje su
298
Rosie Thomas
openito bile u optjecaju. Dva mala jajolika profila kralja. Caroline ih je zagurala
u dep suknje i preprodava je spustio rubin u vreicu.
Kad se nala izvan trgovine, duboko je udahnuvi progutala. Nebo je
poprimilo boju olova i zlokoban povjetarac puhao je niz uliicu, navijetajui
oluju. Desetak metara dalje tankonogi prosjak sjedio je na stubi. Glava mu je
visjela. Caroline se provukla pokraj njega i pola poznatom rutom pokraj
krojaeve trgovine.
Kad je dola kui, zakljuala je vrata bungalova. Sakrila je rupije u ladicu koja
je mirisala na kamfor, gdje je drala rublje i nakit, ukljuujui spavaicu koju je
nosila prve brane noi. Samo kratak pogled na nju bio je dovoljan da je navede
da ladicu zalupi. Zavukla se pod pokrivae i tamo ostala leati, drhturei i
oslukujui topot grmljavine. Pomisao na ono to je upravo uinila izazvala je
provalu neobuzdanoga smijeha, ali im je smijeh zamro, zaplakala je.
Nerys je bila iznenaena i bilo joj je drago kad ju je Caroline zamolila da, ako
moe, poe s njom u Kanihamu posjetiti djevojice. Pole su autobusom do
doline, sve dokle je autobus vozio, a odatle ih je jedan Nerysin prijatelj iz
udaljene farme povezao u svom starom dostavnom vozilu. Stranji dio
dostavnoga vozila bio je natovaren vreama rie, a na vrhu je bio privezan
kokoinjac. Dvije ene stiskale su se na suvozakome mjestu, vrsto se drei za
ljepljive stranice sjedala, kako bi odrale ravnoteu dok se kamionet njihao
probijajui se kroz klizita blata i kamenja to ih je stvorila nedavna kia. Nerys
je avrljala s vozaem, smijui se i pribjegavajui jeziku znakova svaki put kad bi
je njezin Vokabular iznevjerio. Caroline je sjedila i doimalo se kao da slua, ali
tijelo joj je bilo napeto.
Trg u Kanihami bio je ukraen opalim liem i oblaci su skrivali smee
nabore planina. U kui u kojoj je ivjela Nerys i u kojoj je roena Zahra sada su
stanovali neki radnici iz bojadisaonice. U blizini je jarac privezan za visok stup
pasao goli krug zemlje.
- Ness!
Farida i Zahra istrale su pred nju, a za njima su potrali Faisal i ostali.
Caroline je stajala malo po strani, nepomino se osmjehujui dok su djeca
povlaila Nerys za ruke i pretraivala joj depove u potrazi za slatkiima. Nerys
je zagrlila Faridu, a potom odigla Zahru s tla. Poljubila je djevojicu u mirisan
vrat i pokuala je odmah predati Caroline, ali Zahra se sklupala i sakrila lice uz
Nerysino rame.
299
al od kamira
- elim ga kupiti.
- Caroline, vjerojatno ne moe, to e stajati pravo bogatstvo - proaptala je
Nerys. - Tu su godine i godine njihova rada.
- Koliko?
Tkalac i dvojica mladia povukli su se i zbili iza Zafira. Neto su estoko
meusobno mrmljali. Kamena lica, Zafir se okrenuo prema dvjema enama.
Tisuu petsto rupija.
Nerys je zbrajala u glavi. - To je gotovo stotinu dvadeset funti. Nikada se
neemo moi cjenkati...
- Evo - rekla je Caroline. Iz depa svoga plavoga kaputa od tvida izvukla je
omotnicu, otvorila je i iz nje izvadila dvije utave novanice. Mukarci su piljili,
ali Zafir je ve bio ispruio ruku. Nerys je bila sigurna da u ivotu nikada nisu
vidjeli toliko novca. - Reci im da zadre ostatak. Reci im da je to za voenje
brige o Zahri. elim da ostane s njima, ovdje gdje e biti sigurna.
Caroline se posrui osovila na noge. Pola je prema vratima, ostavivi iza
sebe al, novac i Nerys.
Kad se Nerys ponovo pojavila, uza se je drala al koji je sad ponovo bio
zamotan u zatitno platno. Caroline je gledala prema potoku koji je prskao na
sve strane slijevajui se niz kamenitu guduru. Ispod stabla cedra djeca su se
igrala tapovima i kamenjem.
- Kad pada snijeg?
Bio je listopad. - Za otprilike mjesec dana. - Nakon toga bit e teko, gotovo
nemogue probiti se cestama, sve dok se u proljee ne otopi.
Caroline je potvrdno kimnula, kao da razmilja o neemu drugome. - Lijepo
je ovdje, zar ne? Uvijek sam to mislila.
Njihov voza dostavnoga vozila zavrio je s isporukom pilia i prikupio niz
koara punih crvenih jabuka. Stavila je ruke u prazne depove kaputa od tvida i
poela se probijati k njemu kroz nanose lia. Dok je prolazila pokraj djece,
zastala je i dugo tako samo stajala, ali Zahra je grgoljila od smijeha dok je Farida
prema njoj kotrljala kamenie. Podignula je najobliji, najbjelji i bacila ga prema
stablu, ni ne pogledavi Caroline.
Prema Nerys se ponaala drukije. im su je ugledale da odlazi, svom snagom
su potrale prema njoj, a ona je za sve njih imala slatki i lijepu rije. Znali su da
se Nerys uvijek vraa pa nije bilo ozbiljnije graje kad je otila.
301
al od kamira
303
al od kamira
PETNAESTO POGLAVLJE
Oujak 1945.
304
Rosie Thomas
Nije bilo potrebe lagati Evanu o tome kamo ide, jer je on nije ni upitao.
Oklijevala je, a potom dodala - Rainere... nita se nije promijenilo. Radim ono
to sam uvijek namjeravala raditi. Misionarova sam supruga i pomagaica. Sad i
zauvijek.
- Znam. Znam, znam, znam. Ali to ne znai da te i dalje ne mogu voljeti, zar
ne? Otiao sam, jer bi mi bilo nemogue ostati i gledati te kao Evanovu suprugu,
ali shvatio sam da, ma gdje bio, osjeam isto. Zna, uistinu nastojim na to to te
volim gledati kao na blagoslov. Vjerojatno me to ini boljom osobom.
Nasmijali su se na ono vjerojatno.
Rainer nije bio nesretan, toliko je mogla vidjeti. Nije on bio takav.
Obuzela ju je radost samo zbog toga to ga vidi i to je s njim, inei da se
osjea lakom i bezbrinom, onakvom kakvom se nije osjeala mjesecima.
Pred njih je bilo postavljeno jelo od crvenoga luka i limete, a nakon toga
zdjela dhal makhanija i koara vruega kruha naan.22 Rainer je slistio hranu ne
pogledavi je, kao da je dokrajiti je bio zadatak koji je morao obaviti. Nerys je
pijuckala aj od kardamoma.
- Priaj mi o svemu - zahtijevao je. - Kako si? Ali elim uti istinu.
Nerysin osmijeh pomalo je ieznuo. - Zima je bila teka.
- Ne, priekaj trenutak. Imam neto za tebe - rekao je. Otvorio je unutarnji
dep kaputa i preko stola gurnuo mali preklop od smeega papira.
Tri ene na terasi lae za stanovanje smijale su se nekoj zaboravljenoj ali,
dok su se iza njih protezali listovi lotosa i komad jezera. Fotografija je bila divna
i na njoj je bio zabiljeen glamur starih dana provedenih u Rajskome vrtu. Nerys je
pogledala preko stola. - Moja je? Mogu je zadrati? - upitala je.
- Naravno, samo mi je ao to mi je trebalo tako dugo da doem i osobno ti
je uruim.
- Hvala ti. - Spremila je fotografiju u torbicu. - Dobro sam
- odgovorila mu je. Ali nedostaje mi. Svakodnevno.
uo je neizgovorene rijei. - A Myrtle i Caroline?
Myrtle i Archie su dolje u Delhiju, a gospodin i gospoa Flanner napokon su
kupili njihovu staru lau za stanovanje. Nerys je naletjela na Lauru Flanner na
dobrotvornoj zabavi odranoj u svrhu prikupljanja sredstava i nova vlasnica
22
Kako je to udno, pomislila je, da dvoje ljudi mogu voditi jedan razgovor
izgovoren naglas, a drugi u svome srcu.
- Jesi li? To volim uti. Smiljao sam novi trik. Dobar je, uivat e u njemu.
Izvodio sam nekoliko arolijica za postrojbe... bilo je to pokrie za nekakav
kamuflani savjetodavni posao.
Pokrivao sam kretanja postrojbi, opskrbu vojnih skladita. -Dodao je: - Nita
ni najmanje junako. vicarski sam graanin. Ne mogu biti prijatelj, zbog toga
to tvoji ljudi ne mogu biti posve sigurni da nisam neprijatelj. Ali sad to vie nije
ni vano. Za nekoliko tjedana rat e biti zavren.
Evan je govorio to isto i poeo je spominjati poziv misije da se vrati u
Shillong ili ak njihov mogui povratak u Wales. Nerys je u vie navrata
pokuala naeti temu posvajanja, ali on je nepokolebljivo govorio kako e im
Bog podariti vlastito dijete ili da bi trebali ostati bez djece. Pokuala je smisliti
planove za Zahru, ali znala je kako zapravo moe jedino ekati i nadati se.
- I, to sad? - upitala je Rainera.
Slegnuo je ramenima. - Imam neto vano obaviti.
Nije imalo smisla pitati ga to to.
Dotad je ve bio slistio svu hranu. Odgurnuo je jelo u stranu i odjednom
rekao: - Traio sam da se ovdje naemo jer sam te elio upoznati s nekim.
Hoe li sad poi sa mnom?
Nerys ga je iznenaeno pogledala. - Naravno.
Izili su iz dhabe i zaputili se kroz gomilu. Oko njih je bilo mnogo ljudi koje je
iz kua izvuklo slabano sunce u oujku, ali vjetar je jo uvijek bio hladan pa je
Nerys vrsto oko sebe omotala svoj vjerni pheran.
Kua je bila graena od mekane crvene opeke uokvirene debelim drvenim
gredama. Bila je to stara srinagarska kua u tihoj ulici. Vrata im je otvorila
vremena ena u sariju. Rainer je tu oito bio redovit posjetitelj. Tiho joj se
obratio i vrata su se otvorila jo nekoliko centimetara. Provukli su se unutra i
ena ih je povela plitkim drvenim stubama.
U prostoriji na katu ekala ih je druga ena, mnogo mlaa, koja je sjedila na
prozorskoj dasci zagledana kroz kriljastu roletu dolje na ulicu. im je ugledala
Rainera skoila je i pourila prema njemu. Odvrativi pogled dok su se
pozdravljali, Nerys je na zidu zapazila kri. Na polici ispod stajala je uokvirena
fotografija djeteta ispred koje je gorjela svijea. Preko okvira je visjela krunica.
Slukinja je zatvorila vrata.
307
al od kamira
315
al od kamira
Netko ga je zazvao: - Idi onoj svojoj lijepoj enici - dok se netko drugi
smijuckao.
Hladan zrak vani naveo ga je da zatetura. Naslonio se na dovratak i sluga u
prolazu obratio mu se s dunim potovanjem upitavi: - Mogu li vam pomoi,
gospodine?
- Ne, ostavi me na miru - promrmljao je.
Pokuao je nainiti jo jedan korak, ali noge su ga izdale. Sruio se u grmlje
koje je cvalo pod prozorima menze. U trenu je zadrijemao, ali pomislio je kako
je to potrajalo samo sekundu-dvije. Kad je ponovo doao k sebi, uspio je uti
glasove i zvuk dvojice mukaraca koji su se olakavali na tratini nekoliko metara
dalje.
-Julijina sestra je prije nekoliko godina na nju naletjela u Delhiju. Izlazila je iz
lijenike ordinacije s McMinnovom suprugom.
- Da sam barem ja bio u Delhiju s Myrtle McMinn - nasmijao se onaj drugi.
- Objema je bilo silno neugodno kad ih je ugledala. Alice je rekla da je sigurna
u to da je bila trudna.
- Tko... Caroline Bowen?
- Ba ta.
Ralph je pod obrazom osjetio sitne kamenie i prljavtinu. Leao je to je
mirnije mogao.
- Zanimljiv podatak. Bowen je bio u Burmi, je li? Ma ne... oito je bila s onim
neopisivim Ravijem Singhom. Tako se pria. Naravno, mogue je da se radi
samo o ogovaranju, ali njih dvoje bili su prilino prisni jedno vrijeme.
Netko je podrignuo i ispriao se, a potom su se koraci utei udaljili preko
trave prema bungalovima. Glasove je progutala tama. Kad je bio siguran da je
ostao sam, Ralph se bolno pridigao u sjedei poloaj. Poloio je glavu meu
dlanove i nastojao razmiljati.
Caroline? Njegova supruga... ona koja je vie nalikovala bijelome miu nego
eni... njegova supruga i Ravi Singh?
Uinilo mu se to posve nevjerojatnim i dok je o tome pokuavao razmiljati,
shvatio je kako je to ionako bilo nevano. ena u krevetu s pogrenim
mukarcem? Bijedno malo kopile, neto to je rijeio lijenik u Delhiju ili je ak
rodila pa je to od njega krila? Kakve je to veze imalo?
Dogodilo se neto gore... daleko, daleko gore.
317
al od kamira
318
Rosie Thomas
319
al od kamira
320
Rosie Thomas
ESNAESTO POGLAVLJE
321
al od kamira
- Nakon vremena koje smo zajedno proveli, rodila sam. Dijete je tvoje, Ravi.
Nisam eljela da moj suprug za to dozna pa sam sve krila.
- Moje? - Glas mu je bio otar poput noa.
- Da. - Podignula je pogled s plohe stola prema njemu, susresti se s njegovim
pogledom. - Ti si jedini mukarac s kojim sam neto imala. Bila sam djevica,
sjea se?
- Da. Jesi li mi to dola rei?
- Nije to sve. Moj suprug je sino uo za dijete, od nekoga asnika u menzi.
Mislila sam kako sam sve to drala u tajnosti, ak i od tebe, u poetku sam
smatrala da je tako najbolje, ali sad se ini da sam pogrijeila. Stoga je logino da
sam odmah dola k tebi, sve ti ispriati i zamoliti te za razumijevanje.
Ravi je mozgao nad tim, opustivi kutove usana. Napokon je progovorio. Shvaam. Reci mi, Caroline, jesi li ti doista mislila da ne znam?
Caroline se uurila. - Nadala sam se da ne zna.
- Dao sam te pratiti, draga moja. Tebe i tvoje prijateljice koje su uokolo
trkarale sa svojim kangrijima.
- Sve to vrijeme znao si za Zahru?
Nainio je nestrpljiv pokret. - Selo tvojih tkalja nije ba izvan moga dosega.
Dakle, barem netko od ljudi koji su bili gore bio je Ravijev plaenik. Caroline
je zadrhtala pri pomisli na to kako se Zahra neduno igrala ispod stabla, dok su
je motrile neije oi, spremne o svakom njezinom pokretu izvijestiti one u
Srinagaru. Ali Raviju je donekle odgovaralo da je ostavi na miru, moda je samo
elio drati je na sigurnoj udaljenosti od svoje obitelji.
Podignula je glavu. - Dola sam ovamo upozoriti te, Ravi. Moj suprug je jako
bijesan. Bio je pijan sino...
Ponovo onaj nestrpljivi pokret. - I to znam.
Nije bilo vano kako. Poslije e se suoiti s time u kolikoj su mjeri ona i svi
koje je poznavala bili pijunirani. - Rekao mi je da e te ubiti.
Ravi je zabacio glavu unatrag i nasmijao se, kao da je to bilo neto
najsmjenije to je ikada uo. - Je li to sve to mi ima rei?
Odvratila je: - Ne elim da Ralph bude povrijeen. Znam da se nee dobro
provesti pokua li ti nauditi.
322
Rosie Thomas
323
al od kamira
324
Rosie Thomas
- Dobar dan - rekla je na kamirskome, a na engleskome je dometnula: Znate, ovo je privatna kua. Kako vam mogu pomoi?
Ravi Singh stajao je uokviren sunevim svjetlom na dovratku ulinih vrata i
njegova tamna sjena prekrivala je stari daani pod. Na sebi je imao
zasljepljujue bijelu kurta pidamu i kaput visokoga kopanja s blijedom
podstavom te svakim centimetrom odavao ohologa kamirskog aristokrata.
- Dobar dan - vedro mu je doviknuo Rainer. - to znai sve ovo? - Ne
ekajui Ravijev odgovor, poskoio je niz stube, doekati ga.
Kad mu je noga dotaknula najniu stubu, uinilo se da se spotaknuo i umalo
izgubio ravnoteu. Kutija za trikove se rastvorila i pljusak zlatnoga prstenja,
metalnih alica, marama, raznobojnih lopti i triarija obruio se poput slapa pred
Ravijeve noge. Rainerov iznimni plat, u suprotnosti s priguenim pheranom,
uskovitlao se oko njega kad je Ravi ustuknuo i zapanjeno uzrujan uskliknuo. S
gnuanjem se namrgodio na tu izloenost poganskoj tajnovitosti.
- Kako sam nespretan - uzdahnuo je Rainer. Sagnuo se na jednu stranu
pokupiti arenu loptu, ali istodobno su mu dvije golubice pobjegle ispod plata.
Lepet njihovih krila bio je glasan u zatvorenome prostoru. Ravi je jo malo vie
poskoio unatrag, udarivi o rub vrata, dok se lamatajui rukama nastojao
obraniti od ptica. Pritin al od bijele pamine zaleprao je kad se u nj umotala i
navukla jedan nabor preko pognute glave. Provukla se pokraj Ravija Singha i
izila na ulicu.
- Oprostite - smijao se Rainer. - Obuavam ptice. Vidite da znamo to treba
initi.
Leerno je raskopao plat i pustio da mu padne s ramena. Uredno ga je
premotao i odloio u kutiju, a potom na vrh stavio poispadale predmete.
Napokon je skinuo frak i zatvorio poklopac kutije u koju je sve to odloio.
Ostavi u koulji, ispruio je ruke i golubice su mu se vratile.
- Je li ovo drutveni posjet? - upitao je mrko Ravija.
- Nije. Doao sam po dijete.
- Zbog toga su ova etvorica ljudi upala u moju kuu? Zbog djeteta? A kojega
to djeteta?
Nestrpljivo zareavi, Ravi ga je odgurnuo u stranu, preskaui dvije stube
odjednom. Nerys je jo uvijek sjedila drei u krilu vez, ali kad se Ravi pojavio,
ustala je i pribrano pola pred njega. Caroline je poput duha stajala uz prozor,
dok su etvorica mukaraca pretraivala prostoriju.
- to radite? - zahtijevala je odgovor Nerys.
327
al od kamira
328
Rosie Thomas
Moda kao ropkinju nekoj od tvojih sestara... ili posve vjerojatno jo neto puno gore od
toga, pomiljala je Nerys. - Bojim se da si zakasnio. Dijete vie nije u Srinagaru i
uskoro e napustiti Indiju.
- Ne moete jednu Indijku odvesti iz vlastite zemlje i od njezinih ljudi.
Odgovorila mu je izravnim pogledom. Jo uvijek je bilo vrijeme rata. U Indiji
je tisue siroadi, na smrt izgladnjelih ili naputenih. Misli li da e jedno dijete
nedostajati meu mnogima?
Ali nije ni pokuala proturjeiti mu.
Dvojica mukaraca su se vratili. Kua je bila prazna i njihova potraga nije
dugo potrajala. Druga dvojica vjerojatno su eljali ulice u potrazi za Rainerom i
Pritom. Nerys po tom pitanju nije osjeala nikakvu tjeskobu.
Ravi je bacio posljednji pogled prema Caroline. - Jo uvijek misli da me
moe izigrati?
Samo je Nerys mogla osjetiti kako je Caroline snano drhtala.
Sa svojim ljudima za petama, Ravi ih je napustio.
im su bile sigurne da je otiao, Nerys je prigrlila izbezumljenu Caroline u
naruje. - Ne brini. Zahra e biti na sigurnome. Rainer e se pobrinuti za to.
Ali pomislila je kako je takvo Carolinino duevno stanje nadilazilo tjeskobu za
Zahrom pa ak i za samom sobom. Drhtala je i tako snano grizla usnice da su
joj se otisci zuba ocrtali na tankoj koi. inilo se da je izjeda crni teror kojemu
nije bilo razumnoga korijenja u njezinim stvarnim tekoama i potresa duboka
nesrea koja joj je preplavila cijelo bie. Nerys ju je mogla samo vrsto zagrliti,
promrmljati nepovezane rijei koje ju nisu utjeile i ponadati se da bi se njezin
oaj mogao konano ublaiti.
- Sjedni - promrmljala joj je. - Skuhat u ti malo aja, a potom te odvesti kui
- Povela je Caroline do Pritina stolca.
Na dovratku se pojavila Farida. Djevojica je krupnim korakom prila Nerys i
oi su joj plamtjele. Nerys ju je zgrabila za ramena. - Dobro si uinila, Farida.
Zahra e odsad biti sigurna i zloesti ljudi joj nee moi nita uiniti.
Ali Farida je samo zamahnula objema akama prema Nerys. Udarala ju je po
tijelu. - Zahra. Hou Zahru. - Nije se mogla prepustiti suzama, ali dubina njezina
oaja bila je oita.
Nerys ju je mogla samo uhvatiti za zapea, obuzdati je i rei: - Znam, znam
da hoe, ali morala je otii. Nadam se da e se vratiti, Farida, ali ne znam kad e
to biti.
329
al od kamira
tijelu njezina supruga dok je bio zarobljenik Japanaca te o tome kako mu je ivot
sad u neizvjesnosti.
- Moramo se svesrdno nadati da e se izvui iz ove krize -rekao je, dodavi
kako je ishod u nekoliko sljedeih dana nepredvidljiv. Ali ako, i kada, Ralph
bude konano izvan ivotne opasnosti, od toga trenutka pa nadalje morat e se
strogo pridravati pravila.
- Uvjeren sam da me shvaate - rekao je lijenik. - Ne smije se uzbuivati,
mora paziti na prehranu i nipoto ne smije piti alkohol. Naravno, bit e otputen
uz stanovitu onesposobljenost. Srea je to ima mladu enu koja moe brinuti o
njemu. - Potom je lagano dotaknuo Caroline za rame. - To je jo jedan ok za
vas, duo. Ali ako ga uspijemo izvui, vas dvoje ete zajedno lijepo poivjeti.
Obeavam vam da emo za njega uiniti sve to je u naoj moi.
Nerys ju je povela izmeu cvjetnih gredica. Caroline je drala glavu pognutu,
usredotoena na hodanje. Ve su bile kod bolnikih vratnica kad se odjednom
naglo uspravila i nasmijala. - Sad vie nee moi upucati Ravija Singha, hoe li?
Ali da budem sigurna, bacit u njegove pitolje u jezero.
- U redu je, Caroline. Ja u s bojnikom Dunkeleyem porazgovarati o
pitoljima - umirila ju je Nerys.
Silno je poeljela da su danas tu bili Myrtle i Archie.
333
al od kamira
Naravno, tragedija. Ravi je bio uvjeren da ona za to eli doznati prije nego to
te vijesti postanu opepoznate. Izraavao joj je suut i zaelio svako dobro.
Caroline je ispustila pismo. Beumno se kretala kroz krcate prostorije
bungalova, prelazei pogledom preko poznatoga pokustva, izblijedjelih
prekrivaa, Ralphovih povijesnih vojnih knjiga i njihove uokvirene fotografije s
vjenanja.
Traila je u kupaonici, sve dok nije nala Ralphovu staru britvu. Pozorno je
rasklopila otricu i zagledala se u tupi plavi elik. Uz drku je bilo inje
sasuenoga sapuna i kad ga je pomnije promotrila, zapazila je mrvicu tamne
kratke dlake brade. Osjetila je nagon za povraanjem, ali ga je suzbila i ponovila
rije hrabrost. Hrabrost, hrabrost. Potom je zarezala otricom, najprije jedno
zapee, a potom drugo.
Nekoliko sati potom, u vrtu britanske rezidencije, u golemim stablima
bljetale su svjetiljke kad je voa sastava podigao palicu i naklonio se mnotvu
slavljenika koji su zaposjeli travnjak. Nastupila je tiina prepuna iekivanja,
nakon ega se zaulo snano vuuuuu i prvi vatromet isprugao je zvjezdanu tamu.
Grimizne iskre padale su prema zemlji, kad se iz svih grla zaorilo pobjedniko
klicanje.
Nerys se odmaknula i promrmljala Evanu. - Rekla je da e svakako doi.
Idem u bungalov vidjeti to je s njom.
Evan nije mario za domjenke i bilo mu je drago to moe otii. - Poi u s
tobom - rekao je.
Spojeni bungalovi bili su u mraku. Svi su bili vani slavei pobjedu, bilo u
rezidenciji ili u menzi, ovisno o inu, a svi posluitelji iskoristili su prigodu i
okupili se puiti ili ogovarati u kolibi blizu ulaza na posjed. Kad su se Nerys i
Evan zaputili niz uliicu, opojan miris ljubiica iz vrta neke dame irio se
nonim zrakom. Bili su samo nekoliko metara udaljeni od vrta Bowenovih kad
su zauli buku.
Ulazna vrata bila su zakljuana, ali Evan se svom teinom bacio na njih i
brava se raskolila iz okvira.
Kupaonica je bila ljepljiva od krvi, a pod, u vapno olieni zidovi, emajlirane
zdjele, tanki runici i Carolinine ruke bile umrljane hrom i ljepljive dok je meu
njima drala glavu. Njezina plava kosa bila je zamrena i izboine kraljenice bile
su umrljane zgruanom krvlju. To je bilo sve to su od nje mogli vidjeti, jer je
bila sklupana u kutu i samo vritala.
Evanovo lice bilo je blijedo kao papir.
335
al od kamira
- Lijepo od vas to ste dole ovamo. Hvala vam - rekao je ukoeno Ralph
Bowen.
Myrtle i Nerys su, oprezno birajui gdje staju, hodale du pristanita za
Bowenom koji je iao nesigurna koraka, dok su se putnici koji su se vraali kui
slijevali na brod SS Euphemia, meu rijekom kovega i sanduka koje su nosile
stotine nadniara. Odred vojnika u ukastozelenkastoj odori postrojio se na
mostiu za ulazak na brod na zvuk vojnoga sastava koji je svirao na krmenoj
palubi. Dame u poslijepodnevnim haljinama i eirima irokih oboda koji su ih
titili od sunca izile su iz automobila, a trubljenje, povici, zviduk policije i sva
ta kakofonija pri ukrcavanju bila je jo vie naglaena velikom vruinom sredine
ljeta. Caroline je jedva podignula glavu.
Kabina Bowenovih bila je na gornjoj palubi, s malim okruglim otvorom s
kojega su imali pogled na sohu na kojoj je visio amac za spaavanje, koji je bio
udaljen samo nekoliko metara. Skueni prostor bio je malen za preveliki buket
koji su Mc-Minnovi unaprijed poslali.
- Hvala vam i za cvijee - rekao je Ralph nakon to je proitao posvetu,
nakratko prstom dotaknuvi jednu od tamnocrvenih kamirskih pijetlovih
kresta. Bio je sablasno mrav i ono to je ostalo od njegove kose bilo mu je
zalizano za mrljama proaranu lubanju, ali boja mu se gotovo vratila u normalu.
Bio je prijevremeno otputen iz vojske, uruen mu je orden vojnoga kria za
iznimnu hrabrost i Bowenovi su se sad vraali u Englesku.
- Zato ne sjedne? - upitao je suprugu.
Ne podiui glavu, dopustila je da je usmjeri prema dvjema minijaturnim
foteljama odvojenim okruglim stolom, iji je promjer bio jednak promjeru
osrednje kutije za eir. Jedino drugo mjesto na koje se moglo sjesti bio je jedan
od dvaju ugraenih brodskih kreveta. Carolinina zapea bila su u zavojima, ali
ona ih je skrivala vrsto stiui orukavlje svoga kardigana. Njezina izravnana
kosa padala joj je gusto zamrena preko oiju.
Nerys i Myrtle su nespretno stajale.
- Moda bismo mogli nai neko mjesto na kojemu emo popiti aj? Mislim da
ima jo vremena prije isplovljavanja - ponudio je Ralph.
336
Rosie Thomas
- Moda to nee biti potrebno, nakon morskoga zraka na putu. init e joj
dobro vidjeti Englesku ljeti - riskirala je Nerys.
Slike iz Filmskih novosti, bombardiranje unitenih gradova i iscrpljenih ljudi
koji su u redovima ekali za hranu nisu bile ni najmanje optimistine, ali u Indiji
su se svi drali predratne slike doma.
Ralph je bez rijei priljubio ruke.
Myrtle ga je uvjerila da nema potrebe pratiti ih do mostia za silazak s broda i
Ralph se sloio s tim da Caroline ne treba predugo ostavljati samu. Rukovao se s
objema i jo jednom im zahvalio.
Potom se krupnim korakom zaputio prema zatvorenim vratima kabine.
Nerys i Myrtle nisu puno govorile sve dok se nisu nale u pranjavome taksiju
kojim su se vraale u hotel. Zaobile su Vratnice Indije u prometu prepunom
zvuka automobilskih truba.
- Svi znamo da Zahra nije mrtva - izlanula je Nerys.
Myrtle je nastavila piljiti u vrsto stijenjene rike i zaprena vozila dok je
njihov voza silom nastojao ii tim putem.
Nerys je ustrajala, kao to je to uinila ve desetak puta: - To je samo jo
jedan od njegovih trikova. Sve je on to smislio, taj nesretni sluaj s fordom, kako
bi uvjerio Ravija Singha da ih ne prati. Znam da jest. Rainer mi je obeao da e
ona biti na sigurnome, a ja potpuno vjerujem u to da e on odrati svoju rije.
Mjesec dana, sve od javnoga obznanjivanja otkria o slupanome fordu, samoj
sebi je govorila da je nesretan sluaj samo jo jedno klasino zavoenje na
pogrean smjer, preruavanje ili odvraanje pozornosti. Ali prolazio je dan za
danom, a od Rainera nije bilo ni glasa.
- Ne znam - promrmljala je Myrtle. - Moda bismo se trebale naviknuti na
mogunost da je to istina.
- Nije - rekla je Nerys. Bila je to kamena rije od dva sloga.
Nijedno tijelo nikada nije otkriveno, ali policija je - tako se govorkalo, iako
nitko nita zasigurno nije znao, ak ni gospodin Fanshawe, budui da se nije
radilo o Britancima - bila spremna prihvatiti da im se u divljem i bezakonitom
podruju svata moglo dogoditi. Suoeni sa svom tom krvlju, opljakanom
prtljagom i nedostatkom bilo kakvih drugih dokaza, nadreene vlasti bile su
spremne zgodno zakljuiti kako je troje ljudi poginulo kao rtve velike nesree.
- Nije - ponovila je Nerys.
338
Rosie Thomas
339
al od kamira
Nerys joj je rekla kako e ona i Evan sljedei mjesec otii iz Srinagara u
Shillong. Uz doputenje sredinje misije, prema Evanovoj elji, putovat e preko
planina do Kargila i Leha, ponovo posjetiti onu aicu njegovih preobraenika, a
potom se, planinskim prijevojima kojima su se najprije probijali, vratiti u Manali.
Oskudica na tome putovanju koja im se tada inila zamjetnom, sad e biti
mnogo manje upadljiva, pomislila je Nerys. Svi su se naviknuli na nedostatak
ugode.
- Sjea li se naega sjajnoga putovanja u Srinagar? - osmjehnula se Myrtle.
- Uvijek u ga se sjeati. Mislim da nisam znala kako biti svoja dok nisam
upoznala tebe - rekla joj je Nerys. Znala je koliko mnogo duguje McMinnovima.
Archie je sad imao honorarno administrativno mjesto u Indijskim
eljeznicama i koristio je svoje inenjerske vjetine da preuredi automobil koji bi
sam mogao voziti. - To bi bilo neto posve drugo - izjavio je vedro. Njegovi
sjajni lijepi primjerci jelenjih rogova koje je kao lovaki plijen ponio iz lova s
odmora u Ladakhu nali su stalno mjesto na zidu njihove kue u Delhiju. Vie
nisu bili mogui ni izleti u lov ni godinja doba provedena pokraj jezera u
Srinagaru.
- Sve se mijenja - rekla je Myrtle, ponovo odvrativi pogled.
- Voljela bih da ne odlazi iz Indije.
- Hoete li ti i Archie ostati?
- Ne poznajemo nita drugo - rekla je.
Sa svoga stolca, Nerys je mogla vidjeti ulazna vrata na kojima je straario
mukarac s tamnocrvenim turbanom i u dugakome kaputu te dio otvorene
ulice koja se prostirala iza njih. Na vruini je svjetlucao pranjav zrak i hrpe
Indijaca zakrile su cestu, sve klase i religije pomijeane s poslugom desetak
razliitih nacionalnosti, koje su se slijevale kad je poela demobilizacija, pjeaci
koji su se probijali izmeu krcatih autobusa, sjajnih automobila i kolica koje su
vukli nadniari. Svi ti uurbani ljudi cijeloga su se dana slijevali pokraj chaiwallaha koji je sjedio na rubniku uz svoju grijalicu na pirit i metalne alice,
zagledan u to beskrajno mnotvo, s nepronicljivim osmijehom na licu.
Samo nekoliko stotina kilometra odatle nalazila se eljeznika postaja Victoria
Terminus u Bombaju, sa svojim visokim svodovima, velianstvenim poput
kakve katedrale. Sutra e Nerys poi vlakom prema sjeveru, a Myrtle e se vratiti
u Delhi.
Nerys je shvatila da je zavoljela Indiju i da e joj nedostajati svaki onaj okrutni
i lijepi djeli nje.
340
Rosie Thomas
Stresla se i zavukla ruku u torbu izvui zamotan paket. Odgrnula je kut omota
i pokazala Myrtle al. - Namjeravala sam ga vratiti Caroline prije nego to su
isplovili. Ali nijedan trenutak mi se nije uinio pravim.
- Nije - sloila se Myrtle.
Caroline je vjerovala da joj je ki mrtva, a kamirski al bio je protkan
grinjom savjesti, jednako koliko i gubitkom.
- Sama u ga spremiti na sigurno za Zahru - zakljuila je Nerys.
- U redu.
Myrtle je obzirno pokuala uvjeriti svoju prijateljicu da su sve troje mrtvi zato u protivnome ne bi bilo ni rijei od Rainera? - ali u tome je bila
bezuspjena i u posljednje vrijeme je zakljuila kako je najbolje pustiti Nerys da
se s tom istinom sama suoi, kada doe vrijeme za to. Rekla je: - Hoemo li se
raspitoljiti pa moda naruiti jo jednu limunadu?
- Nerys se osmjehnula. - Moe!
U smeoj omotnici u njezinoj torbi bio je zlaanim vlasima protkan uvojak
Zahrine kose. ak ni Myrtle nije bila rekla za nj. Bio je to njezin talisman,
njezina preostala veza s nasmijanom malom djevojicom koja joj je trala u
susret viui: - Ness, Ness!
Evan se gotovo odsutno nakaljao, poput umorne ovce u toru. Te godine bio
je rtvom niza infekcija i Nerys se brinula kako njegovo zdravlje i snaga moda
nee biti dorasli dugom putovanju koje ih je ekalo.
- Ne brini zbog mene, Nerys, molim te - bilo je sve to je rekao kad je o tome
pokuala razgovarati s njim. Zagledala se ispod oka u njegov profil, koji je uvijek
bio takav kad je odsutno razmiljao o svome poslu, misiji i putevima
Svemoguega. Bio je ispijen i preplanuo od vonje biciklom do Srinagara i iznad
Srinagara, srameljiv i nespretan, kakav je bio uvijek, i njoj drag.
Osjetio je kako ga gleda i odjednom se okrenuo. Rekao je da e se uskoro
morati vratiti, jer je trebao razgovarati s Iantom Jonesom o nekim zavrnim
sitnicama.
Nerys je potvrdno kimnula pa su uskladili korak i zapoeli se sputati.
Uhvatila ga je ispod ruke, koju je on tamo zadrao i njeno stisnuo uz svoje
tijelo.
Zbog ekonominosti isplatili su svoga prvoga vozaa shikare, ali mala flotila
njih ve je ekala blizu gata i jedan im se ubrzo pribliio, nadajui se zaradi.
Unutar maloga svetita sa zastorima cvjetnoga uzorka koji su bili razmaknuti i
rafijom zavezani u petlju, zavalili su se na jastuke dok se miris jezera izdizao i
zastajao im u grlu. amdija se otisnuo od pristanita i, osvrnuvi se prema
njemu, Nerys je zapazila kako dri veslo blizu prsa. Naopake okrenut list inio
je oblik srca i sjeanja su je probola poput otrice.
Gotovo tri mjeseca.
Rainer, s Pritom i Zahrom.
Iezli, kao da su se pretvorili u isti zrak.
Njezina tuga bila je poput kamena, ali drala ju je u sebi. Samo veeras,
posljednje noi koju je provodila u tome divnome mjestu, uinila joj se
pretekom za podnijeti.
Okrenula je glavu da joj Evan ne moe vidjeti lice i usredotoila pogled na
rubove laa za stanovanje koje su prianjale uz obalu jezera.
342
Rosie Thomas
SEDAMNAESTO POGLAVLJE
345
al od kamira
Vie od esto metara iznad njih, u maloj udubini u podnoju lica stijene,
gomila leda tek neznatno se promekoljila i ponovo postala ovjek.
Vie ga nije boljelo, iako mu je noga pri padu bila zgnjeena.
Zajapurio se od topline i snovi su mu bili ivopisni, s puno pojedinosti.
Ponovo je vidio Srinagar u punom aru ljeta i divni odraz toga grada i planina
svjetlucao je zrcalei se na vodi. Jedna mala djevojica trala je prema eni,
izvikujui djeju inaicu njezina imena.
Rainer je plutao blie povrini. Ponovo je bila no, ali barem nije bilo vjetra, a
nije bilo ni zvijezda iznad glave.
Tekom mukom okrenuo je glavu i zapazio da je sam.
Pasang je nestao. To je bilo dobro. erpa e se domoi tabora bude li imao
sree. Bio je on snaan mukarac... nainio je samo jednu pogreku.
Ponovo mu je glava klonula naprijed, obavijena smrznutom kapuljaom
parke.
Osjeaj neobavljenoga posla i neispunjena obeanja bio je poput blage graje
unutar njegove lubanje. Ali otiao je predaleko da bi se pobrinuo za svoju
savjest. Ponovo su oko njega nastajali tromi snovi kojima se prepustio.
Usne su mu se pokrenule, oblikovati rije.
- Nerys - izgovorio je.
346
Rosie Thomas
OSAMNAESTO POGLAVLJE
- Uistinu seksi.
Potom se Hattie uozbiljila. - eli li ti biti s nekim, Mair? Hou rei, nije ni to
jedini nain, je li?
- elim - odgovorila joj je Mair nakon kratkotrajnoga razmiljanja. - Ali u
drugu ruku i ne elim.
Nije eljela biti nimalo jasnija. U svakom sluaju, nije se tu imalo to biti
jasan, bila je to tek nejasna udnja koja ak nije ni definirana kao elja. Znala je
samo to da je nemirna i nesposobna usredotoiti se na bilo to, zato to su joj
misli ve bile podsvjesno zabrinjavajue usredotoene negdje drugdje.
U veljai je Mair ula da Tal i Annie oekuju dijete i poslala je mail u kojemu
im je estitala. Konano je od Tala stigla jezgrovita poruka u kojoj je pisao da e
biti dobro imati jo jedan par ruku za voenje brige oko janjenja sljedee godine.
Navelo ju je to da pomisli na onu posljednju veer koju je provela u toj staroj
kui, onda kad je prvi put ugledala al i kad su ovce Williamsovih blejale za
svojom nestalom janjadi.
Vrijeme je bilo oporo i snijeg se gotovo mjesec dana nije otapao s tla, to je
znailo da se dolazak u knjiaru smanjio na gotovo nula koraka. Bez okolianja
je upitala svoju prijateljicu, prodavaicu knjiga, moe li je uistinu priutiti
zadrati na poslu.
Prijateljica joj je rekla: - Moda do toga doe, ali priekajmo pa vidimo to e
se dogoditi kad stigne proljee. Ako uope ikada stigne.
Nedostatak sigurnoga posla zabrinjavao je Mair jednako onoliko koliko ju je
brinuo u prolosti, nimalo vie, ali novi je bio osjeaj privremenosti i sve vee
povuenosti, kao da na neki nain vie nije posve drala u rukama sve konce
svoga ivota i nije se mogla prisiliti dovoljno pobrinuti da neto promijeni.
Nastavila je biti zaokupljena monotonim svakodnevnim poslom u knjiari,
druenjem sa svojim irokim krugom prijatelja, ponovo ak krenula u teretanu i
vjebala neke stare rutine koje su ona i Hattie izvodile u cirkuskim danima. Biti
gipkijom i u formi djelomino je bio protuotrov njezinom neobinom i
nepokornom stanju svijesti.
Sve to vrijeme iitavala je, uvijek iznova, bakina pisma.
Bilo ih je sveukupno vie od trideset, napisanih u razdoblju od petnaest
godina, izmeu 1945. i 1960. Mair je pozorno razmotavala i izravnavala stranice,
pazei da ih ne bi poderala du preklopa, otkrivajui poput slagalice datume i
redoslijed dogaaja prije nego to ih je ponovo poredala prema kronolokome
redoslijedu. Zakljuila je kako ih nekolicina sigurno nedostaje, jer neki dogaaji
koje je Nerys usputno spomenula nikada nisu bili do kraja ispriani.
348
Rosie Thomas
Na natuknici na vrhu, koja je stajala ispod Calderton Hall, pisalo je: Prospekt
graevinskoga poduzetnika. Bio je prikazan sumoran sivi kameni dvorac smjeten na
irokome prostoru, koji je sad bio u procesu podjele na luksuzne apartmane s
pripojenim etiketama zapanjujuih cijena. Nije bilo spomena o povijesti toga
mjesta nakon to su ga Caldertonovi nasljednici sredinom devetnaestoga stoljea
prodali i trebalo je jo malo prokopati prije nego to je Mair otkrila da je prije
vie od stotinu godina to bila zatvorena institucija za duevne bolesnike.
Daljnja istraivanja dovela su je do neoekivanih podzemnih sanatorija za
umobolne, sumornih institucija u kojima su obitelji znale ostavljati svoje umno
poremeene, one naruenoga zdravlja ili povremeno samo vrle roake na koje bi
se uglavnom posve zgodno zaboravljalo. Njezino prijenosno raunalo i njegova
strpljiva i nepristrana povezanost vodile su je sve dublje i dublje u povijest
takvih institucija i tunih pojedinanih pria o duevnim bolestima. Poela je sve
vie itati, naruujui knjige i broure, s obzirom na to da je postajala sve
zainteresiranija. Bolnica Calderton Hall zatvorena je prije vie od jednoga
desetljea, nakon to je u javnosti objavljeno nehumano ponaanje prema
bolesnicima koju su tamo boravili dulje vrijeme. Nekolicina njih bila je tamo
zatvorena vie od pedeset godina i neki izvorno nisu bih nita lui od onoga to
se moglo podvesti pod neobino, neprijateljsko ili majke djece roene u
izvanbranoj vezi.
Mairina suut prema toj nepoznatoj mladoj Caroline poveavala se do one
toke kad je imala osjeaj da je poznaje, iako je pravi slijed dogaaja koji ju je
doveo u Calderton, te iz njega ponovo natrag u Srinagar, bio tek koprena
nagaanja koja je povezala iz istraivanja i tragova iz Nerysinih vedrih pisama.
Mair je zakljuila kako je Caroline u Indiji zasigurno doivjela slom ivaca i
kako ju je pri povratku u Englesku njezin suprug odmah obvezao na dugotrajan
boravak u zakljuanome odjelu Cartereta u Caldertonu.
To je davalo smisao maloj koliini podatka koje je sama Caroline dala Mair i
neobinome ponaanju Arune, koja se doimala kombinacijom slukinje i
bolniarke, s tek neznatnom dozom zatvorskoga uvara. Po svemu sudei,
Caroline je na odjelu Carteret ostala sve do 1960. godine, jer to je bio datum
Nerysina posljednjega pisma ili barem posljednjega koje je Caroline sauvala.
To pismo bilo je kratko i napisano s iste poznate adrese iz sjevernoga Walesa,
ba kao i sva ostala, izuzev nekolicine onih prvih.
Imam vrlo tune vijesti. Prije pet dana umro je siroti Evan, koji je na kraju podlegao
upali plua. Juer smo ga pokopali. Kao to zna, nikada nije ni povratio snagu nakon
350
Rosie Thomas
godina koje smo proveli na istoku. Na kraju je bio jako tih. Sve to vrijeme bila sam
uz njega i Gwen se uspjela oprostiti s njim dok je jo bio pri svijesti. Objema e nam
silno nedostajati.
Da sam barem razgovarala s mamom, pomislila je Mair. Da je barem bilo
kome od nas troje ikada palo na pamet upitati je o vremenu koje je baka provela
u Indiji.
al je poivao na svome uobiajenome mjestu, prebaen preko naslona stolca,
gdje ga je mogla vidjeti svaki put kad bi podignula pogled s raunala. Boje su se
mrekale pri krtoj dnevnoj svjetlosti, odbijajui se o sivilo snijega. al, uvojak
kose i sama pisma bila su jedina Mairina tjelesna veza s priom koja je ostala
puna tvrdokornih vorova.
U jednome pismu Nerys je opisala radosni ushit zbog povratka u Wales.
Godine 1950. gotovo srameljivo je pisala o roenju keri. Nakon toga, pisma
su postala prikazi obiteljskoga ivota, suutna, ali vie openiti pokuaji da
Caroline odre u doticaju sa svijetom koji ju je zaboravljao. U kronologiji su se
sve manje i manje spominjali Rainer i Zahra. inilo se kako je ona izvjesnost da
e se ponovo pojaviti izblijedjela i pretvorila se u zbunjenost te, na kraju, u
tunu injenicu prihvaanja.
Mair je toliko esto pogledom prelijetala po tim stranicama da je neke od njih
znala ve napamet, ali vie nije bilo oitih tragova koje je mogla slijediti.
Imala je mnotvo noi na raspolaganju i mnoge od njih posvetila je internetu.
Nacionalna arhiva napokon ju je dovela do podataka o postrojbi satnika Ralpha
Bowena. Dodijeljen mu je orden za hrabrost u Burmi i poasno je otputen iz
vojske 1945. godine. Umro je 1978., razlog smrti nije bio naveden. Nije bi lo ni
spomena o supruzi koja ga je nadivjela. Sirota Caroline bila je izbrisana.
Istraujui putem interneta kotske obitelji, nakon mnogo neuspjelih pokuaja
napokon je otkrila Archibalda Frasera Mc-Minna s Indijskih eljeznica. Njegova
supruga Myrtle, roena Brightman, umrla je prije njega, ali Archie je ivio do
1970-ih i umro je u Edinburghu. Ni McMinnovi nisu imali djece.
Dovodei sve to u vezu u tihim nonim satima, Mair je na kraju dola do
zakljuka da je Zahra mogla biti Carolinino dijete i da su se okolnosti u vezi toga
roenja uvale kao tajna, ak i od njezina supruga. Na neki nain, Zahra je bila
povjerena na brigu Raineru, nakon ega su njih dvoje nestali.
Ako je ta teorija bila ispravna, Zahra je posve sigurno bila mrtva. ini se kako
je tu teoriju potvrivalo to to je Aruna prekorila Mair zbog uzrujavanja
gospoe Bowen, koja je davno prije izgubila ker.
351
al od kamira
Za prave datume pod Rainerovim imenom nije nala nita osim kratkoga
zbunjujuega spominjanja u nekim knjigama o maioniarskim trikovima (je li se
moglo raditi o nekoj drugoj osobi?) i predratnoj zbirci planinarskih anegdota.
Nita vie od toga.
Tijekom dugih sati provedenih u knjiari, Mair je priala nastavke nedovrene
povijesti ala Mandy, svojoj prijateljici iz knjiare.
- Uistinu zanimljivo - rekla je Mandy preko ruba alice kave prije nego to je
Mair ula u stranju prostoriju raspakirati novu poiljku knjiga. - Uloila si puno
vremena u istraivanje toga, u odlazak u Kamir i sve to. Moda bi trebala pisati
o tome.
Mair se osvrnula oko sebe. Korice knjiga koje su leale u redovima i kamenim
ploama bile su poput brojnih arenih listova, svijetle i preklinjue. Bilo ih je
mnotvo, vie nego dovoljno, a pria o alu bila je intimna, njezina vlastita
prolost. - Mislim da ne bih - rekla je.
Stiglo je proljee, kasno, ali bujno i razigrano. Posao u knjiari malo se
poboljao.
Mair je uzela tjedan odmora i s nekoliko prijateljica otila proetati
panjolskom. Mjesec potom bila je u Birminghamu na proslavi Eirlysina trideset
devetoga roendana. (Ne spominjem sljedeu godinjicu, rekla je Eirlys.)
Oboje, ona i Dylan, bili su zainteresirani proitati Nerysina pisma i sad su u
novome svjetlu gledali sliku tih triju ena na lai za stanovanje. Ljubazno su
sluali Mairino prepriavanje naknadnih otkria.
- Institucije za duevno oboljele bile su u to doba prilino barbarske - sloila
se Eirlys. - Kad je Carolinin suprug umro i kad se lijeenje na psihijatriji
poboljalo, vjerojatno im je laknulo kad su je mogli otpustiti kao duevno
zdravu. Kad je bolnica dobila obavijest o zatvaranju, bila je to ionako jedina
prihvatljiva mogunost. Kako ti se inila kad si je vidjela u Kamiru?
- Krhkom - odgovorila je Mair, prizvavi u sjeanje utihlu prostoriju u
Srinagaru dok je govorila. - Zaboravnom. Ali ne umobolnom.
Eirlys je potvrdno kimnula, turobna zbog teine medicinske implikacije tih
rijei.
U lipnju, tijekom paklenih vruina, Hattie je nazvala Mair rei joj da e nakon
posla svratiti do Mairina stana na au vina. Protupoarna vrata stajala su
otvorena i iznijele su dva kuhinjska stolia van na metalnu platformu, stisnuvi
ih jedan uz drugi. U stablima je puhao blagi povjetarac. Mair je otpila gutljaj vina
i ekala.
352
Rosie Thomas
24
354
Rosie Thomas
tabora. Tu sam nekoliko posljednjih mjeseci. Lijepo je. Tre... trebala bi vidjeti
pogled u koji sam sad zagledan. Podsjetio bi te na Ladakh.
- Zvui kao da ti je bolje od pukoga preivljavanja - rekla mu je Mair. Nije
znala je li je se vie dojmila njegova iskrenost ili put za opstankom koji je
izabrao.
- Ne znam. Katkad mi se ini manje od toga. Bila je tako savrena. A sad je
vie nepovratno, zauvijek nema. - Nastupilo je zatije. Potom je rekao: - Kai mi
zato i to eli doznati o Raineru Stammu.
Mair se teko pribrala. Objasnila mu je u najkraim moguim crtama.
Bruno se ubacio, rekavi joj kako se sjea svega to mu je ispriala o ulaenju
u trag bakinu kamirskome alu.
Mair je dodala: - Postoje neka pisma. Ispostavilo se da je Rainer u Srinagaru
poznavao moju baku i njezine dvije prijateljice.
alje pripadao jednoj od njih... zvala se Caroline. Upoznala sam je, ponovo
ivi u Srinagaru. Na kraju rata Rainer je nestao i sa sobom odveo neko dijete.
Mislim da bi moglo biti Carolinino.
Zavladala je tiina.
Potom se oglasio Bruno: - Zna, Prita je umrla prije petnaest godina.
- Nisam znala. Nikada nisam ula za nekoga tko se zove Prita.
- Prita je bila Rainerova supruga, Indijka. Dovela je sa sobom Zahru kao
vlastitu ker.
Mair je pomislila da ga je moda pogreno ula. - Zahru?
- Tono. Prita Stamm i ta mala djevojica bile su vie-manje preputene skrbi
mojih roditelja kad su po zavretku rata stigle u vicarsku.
Mairine misli spoticale su se jedna o drugu. Napokon je nala poveznicu. Tu
je bila ta nit koja se nastavljala... Razrogaila je oi kad je shvatila znaenje toga.
- Je li Zahra jo iva?
- O, da. Sad je u kasnim ezdesetima. Prita i ona vratile su se u Indiju nakon
to je Zahra ovdje zavrila fakultet. U kontaktu smo, ali tek tu i tamo
razmijenimo koju razglednicu. Planirali smo je posjetiti na povratku kui prole
godine.
Mair je sluala odjek njegovih rijei. Bilo je jo puno toga za shvatiti i previe
toga pokuati rei na telefon. Odjednom je nagonski upitala: - Bruno, mogu li te
posjetiti?
356
Rosie Thomas
357
al od kamira
358
Rosie Thomas
359
al od kamira
360
Rosie Thomas
25
Buhl popeo na nj. esnaest ljudi u jednom jedinom danu, 1937. godine. Rainer je
sve to znao, ali ipak je iao. Moda mu je bilo potrebno ivjeti i na taj nain
riskirati smrt, zato to je iznimni rizik na kraju bio jedina stvarnost na koju se
mogao obvezati. Moda se unutar njega uvijek suprotstavljalo dostojanstvo
planina i besteinska arobnjaka iluzija. Vjerojatno je taj poriv skrivao ak i od
ljudi koje je volio. Zasigurno je bio neobino zanimljiv ovjek. Misli li da ga je
tvoja baka voljela?
- Da, mislim. Tono, vjerojatno si u pravu.
Onaj al, fotografija, uvojak kose.
Hirovi povijesti koji su nju povezali s Brunom Beckerom, ono lice planine
njima suelice... sve to inilo je aru koja se u tome trenutku inila dijelom
nekoga veega i tek djelomino shvatljivoga uzorka.
Ta spoznaja uinila je Mair sretnom, na nekakav iznimno dubok nain koji joj
se uinio posve novim.
- Vrijeme je da sad porazgovaramo o Zahri - rekla je.
Bruno je ustao i stresao mrvice s krila. Dvije alpske galice pohlepno su se
obruile na njih.
- Poslije - rekao je, ponovo postavi vjet pripovjeda. - Moe li se sjetiti
naziva planina? Koja je ono? - Pokazao je prema golemoj strmini od kamena i
snijega.
- Hm, je li to Wetterhorn?
- Bravo - rekao je.
Jeli su kad su se vratili u kolibu, nakon ega je Bruno upalio petrolejke. Sjedili
su unutra, vrata su bila zatvorena jer su se oblaci vukli preko neba i hladan vjetar
kotrljao se s gleera. Uzeo je jo jednu knjigu s police i otvorio je. Kad je
prignula glavu blie njegovoj, Mair je zapazila da je to bio mnogo moderniji
fotoalbum, u kojemu su stranice bile razdvojene umetnutom ljepljivom
plastikom. Neke od tih slika ve su bile poprimile onu izblijedjelu boju.
- Ovo je Zahra.
Dostojanstvena mala djevojica tamnosmee kose spletene u dvije labave
pletenice stajala je u nizu s ostalom djecom u kolskim uniformama. Koa joj je
bila tamnija od koe ostale djece, ali nije se posebno razlikovala.
365
al od kamira
368
Rosie Thomas
369
al od kamira
U tiini se borio sam sa sobom dok je po krovu kolibe bubnjala kia. Mair je
isprala ae u sudoperu, vratila bocu natrag na policu i uspela se ljestvama do
svoje spavae sobe, dok je on i dalje sjedio za stolom. Bila je u krevetu i leala u
tami kad su se njegova glava i ramena pojavili na dovratku. - U redu. Poi u s
tobom u Indiju.
Zatvorio je vrata iza sebe i zaulo se klikanje zasuna.
370
Rosie Thomas
DEVETNAESTO POGLAVLJE
- Bila mi je najbolja majka dok sam bila mala. Sjeam se svega u vezi s njom.
Njezinih pjesama, igara. Bila je silno draga, aneo.
Mair je ispruila ruku koju je Farida vrsto stisnula u svoju suhu, siunu.
Farida joj je rekla: - Sad mi je jasno, tvoje lice. Ima tu nekakve slinosti s
njom. - Nainila je krug oko vlastitih usana i brade.
Bez obzira na to to se nakon ovoga dalje dogodilo, zahvalna sam to sam stigla ovamo,
pomislila je Mair.
Nerys je poznavala tu malu enu svijetlih oiju, dok je Farida bila mala
djevojica. Bilo je to kao drati za ruku samu Nerys, preko razdjelnice od gotovo
sedamdeset godina.
Ali vrijeme se ponovo preoblikuje, preklapajui se u nove are.
Gotovo zasigurno nikada nee tono doznati to su Zahra ili Farida znaile
njezinoj baki i zato je tako dugo uvala taj uvojak kose i skriveni al, kao da su
joj to bile najdragocjenije i najtajnovitije stvari koje je posjedovala, ali sad je
barem imala tu ljudsku poveznicu koja ju je povezala izravno s Nerys.
Bruno joj se osmjehivao.
Mair je drugi put pokazala. - Ovo je prijateljica moje bake, Myrtle McMinn. A
ovo im je jo jedna prijateljica, Caroline Bowen.
Zahra je premjestila teinu. Nita ne shvaam. - Napuila je usne. - Vidite, ja
sam nala Faridu. Moj suprug i ja smo nakon vjenanja otili u Srinagar i tad sam
posjetila kolu o kojoj mi je majka priala, znate, onu misionarsku kolu u kojoj
su se o meni brinuli. Bila sam siroe, ba kao i Farida - objasnila je ona Mair. - U
Kamiru je bilo mnogo siroadi. Moja majka Prita i otac su me posvojili i odveli
iz te kole u vicarsku.
Mair nije mogla ne pogledati u drago englesko lice Caroline Bowen.
- Kad smo Dilip i ja doli vidjeti kolu, misionara tamo vie nije bilo. Dogaa
se to, posebice u Srinagaru, koji se uvelike promijenio nagore. Ali kola je i dalje
bila tamo i Farida je pomagala uiteljima. Razgovarali smo i ona me se sjetila kao
dvogodinjakinje. Moete li vi to zamisliti?
Farida je potapkala Zahru po ramenu i nasmijala se. - Nikada je neu
zaboraviti. Toliko sam je voljela da sam mislila da je moje vlastito dijete. Ali
onda je otila, a ja sam sve to vrijeme plakala. Bilo mi je silno drago ponovo je
vidjeti, udanu gospou. Nisam imala supruga, a moja dva brata su prije puno
godina otili u Pakistan.
374
Rosie Thomas
Naelo Occamove britve ili Occamove otrice je izabrati jednostavniju od dviju teorija koje
predviaju isto.
377
al od kamira
ona cijeli taj put u Indiju izreirala samo zato da se zblii s njim? Zasigurno ne
bi, kad je ona sama upravo sad shvatila te osjeaje.
Zahra i Farida ponovo su stavljale alice na posluavnik, pravei mjesta meu
jastucima da na nj odloe album s fotografijama, sve vrijeme govorei jedna
drugoj gdje neto nai i kako za to nainiti prostora. Farida je odloila al u
stranu.
Mair je onu fotografiju stavila u fascikl i tiho vratila uvojak kose u torbicu.
- Vidi, Bruno. Ovo je mali Sanjay... uskoro e navriti est. Vrlo pametan
djeak. Ve sad je dobar u matematici. Njegov otac kae da je najbolji u razredu.
Uslijedio je dugaak predah u kojemu je Bruno pregledao sve fotografije i
postavio prava pitanja, dok je Mair virkala preko njegova ramena i stvarala
dodatnu buku.
Potom je, nakon obiteljskih vijesti obitelji Dasgupta, bilo vrijeme za pitanja o
starijim lanovima obitelji Becker i njihovim susjedima te za izraavanje suuti,
jer Brunin otac nije pokazivao nikakve znakove duevnoga oporavka. Farida je
unijela jo aja i slasnih zalogaja. Iz dvorita su se zauli koraci i postariji
mukarac jajolike pojave, u poslovnome odijelu, pojavio se na dovratku.
Zahra je zazvala: - Dilipe, napokon si stigao. Pozdravi nae posjetitelje.
Gospodin Dasgupta bio je elav, nasmijeen i svjetloput, poput svoje
supruge. Bio je utiv prema Zahrinim poznanicima iz vicarske, ali ujedno je
bilo jasno da je taj ovjek spreman za veeru. Uz uljudno formulirane pozive da
ostanu i isprike to ne mogu ostati, posjet se poeo bliiti svome kraju.
Mair je shvatila to eli uiniti. - Gospoo Dasgupta - zaustila je. - Zamolila
bih vas za uslugu.
Samo sijevnuvi pogledom preko naoala, rekla je: - Naravno, duo.
- Hoete li, molim vas, zadrati taj al, zbog moje bake Nerys? eljela bih da
bude va, va i Faridin, naravno, mislim da je to i Nerys eljela. Mjesecima sam
istraivala njegovu prolost. Otila sam u Ladakh i Srinagar, popela se ak do
onoga to je ostalo od sela Kanihame, vidjeti gdje je istkan i ukraen vezom.
Stoga osjeam kako e al biti blie kui ovdje s vama, blie svojoj vlastitoj
prolosti, radije nego sa mnom u Engleskoj.
Faridino lice plamtjelo je od radosti. Preklinjui, obratila se Zahri. - Moje selo.
Moja obitelj ga je istkala. Vrlo mnogo posla.
378
Rosie Thomas
379
al od kamira
Srinagar se promijenio.
Na putu koji je u nj vodio iz zrane luke, ceste su bile zaguene prometom
koji je sporo tekao i koji je gotovo na svakom raskriju zadravala policija ili
barikade Indijske vojske. Golobradi pripadnici paravojnih snaga s automatskim
orujem patrolirali su ulicama, gonei gomile pjeaka koji su klonulo prolazili
ispod stabala cedra. Plaviasti zrak bio je gust od isparavanja motora koji su
radili u praznom hodu i pucketao je od napetosti. Oko Lal Chowka bile su
bombardirane zgrade, otrcani bazari i lijepe stare kue od opeke aave od vatre
ili izreetane mecima. Kamo god pogledali, vidjeli su samo jo vie postrojbi i jo
vie barikada. Mair je znala da su pobunjenici pojaali svoje aktivnosti kad se
veina militantnih mladih bacaa kamenja vratila iz tabora kao obueni
revolverai i podmetai poara. Razine nasilja protiv Indijske vojske u posljednje
vrijeme poveale su se gotovo do toke otvorenoga sukoba, ali ona ipak nije bila
posve predvidjela atmosferu potitenosti i dokaz o gospodarskoj propasti koja je
izreetala Srinagar.
Rije koja joj je pala na pamet bila je ugaen. Tako su joj danas izgledali to
mjesto i njegovi vedri ljudi pa ju je obuzela tuga.
U taksiju je Bruno tiho zurio kroz prozor. Poeljela je da on zavoli Kamir na
prvi pogled, jer ga je ona tako zavoljela i zatekla se kako nastoji nai ispriku za
takvo trenutano stanje grada. Pokazala je na starinske nizove krovova u daljini.
Nije to uvijek tako. Uistinu je jako lijepo. Vidi, ono tamo je Jama Masjid,
Damija petka. Iz etrnaestoga stoljea.
Njihov voza sjedio je pogrbljen u svojoj sivoj tunici, strpljivo ekajui da ga
jo jedan indijski vojnik mahanjem zastavice zaustavi i pomno proui njegove
papire.
Napokon su stigli u hotel. Mair je izabrala hotel u vlasnitvu Kineza na
Bundu, ne onaj u kojemu se skrivala od napada granatom, nego jedan u njegovoj
blizini. Na putu do hotela proli su pokraj Salomona i Sabe, stare lae za
stanovanje koja se ak jo gizdavije naginjala prema blistavoj povrini jezera.
381
al od kamira
27
383
al od kamira
- Bruno.
Aruna se vratila s posluavnikom, aama i vrem. Natoila je svima
limunadu i, kad su joj au stavili u ruku, Caroline je edno progutala, poput
djeteta. Poslije je malo podrignula. Aruna joj je stavila u ruku dvije tablete, koje
je ona progutala s limunadom koju joj je ponovo natoila.
Mair se pitala koliko su dugo zapravo sjedili u toj prostoriji s pogledom na
vrt, koji Caroline vie nije mogla vidjeti. Uinilo joj se jako dugo.
Tu je zavravala ona nit za kojom je mjesecima tragala. Tkala je zakuastu
aru i, iako nije mogla razrezati krajeve i zavriti ih vezivanjem vora, kao na
alu, bilo joj je drago to je tu nit sve dotle dopratila.
Caroline je zijevnula. Glava joj je klonula na jastuk fotelje i opustila je vilicu.
Bruno joj je pustio ruku i odloio joj zapee u krilo. Trenutak potom, iz
otvorenih usta otelo se hrkanje.
Mair se ogledala po prostoriji. Aruna je umjesno povukla deku i zagurala je
oko ramena svoje tienice. Pokupila je ae i ponovo ih stavila na posluavnik,
kad su Mair i Bruno ustali.
- eljela bih ovo ostaviti gospoi Bowen - rekla je brzo Mair. - To su... neke
njezine stare prijateljice s kojima smo se ovaj tjedan nali u Delhiju.
Carolinina fotelja bila je smjetena uz kamin od smeih ploica. Iznad njega je
bila polica, a iznad nje zrcalo u zlatnom okviru pa je Mair sjajnu isprintanu
fotografiju zadjenula u kut okvira. Ona, Zahra i Farida osmjehivale su se u
prostoriju. Aruna je odmah prila i zagledala se u nju, namjetajui naoale kako
bi mogla to jasnije vidjeti.
Pokazala je. - Donijeli ste taj al kad ste proli put bili ovdje.
- Tono.
- Znate, ne moe ga vidjeti. to to znai?
- Nita. To je samo kamirski al. Nama je... zapravo meni... vie stalo do toga
da ona vidi ovu fotografiju. Je li to u redu?
- Nije se obazirala na Arunin sumnjiav pogled. - Molim vas, mogu li se prije
odlaska posluiti kupaonicom?
- Pokazat u vam gdje je.
Caroline je vrsto spavala. Mair se u prolazu nagnula nad nju i usnama joj
dotaknula tjeme.
385
al od kamira
386
Rosie Thomas
ene su razmijenile nekoliko rijei. Aruna je rekla: - Ako ete sjesti s nama,
ima rie i za vas. Vana je. Ona je simbol. Donijele su je za Madam, ali ima je
mnogo.
- Hvala vam - rekla je jednostavno Mair. Smjestili su se u krug i djevojke su
prekrienih nogu sjele na pod. Aruna je donijela tanjure i Mehraanova majka je s
puno potovanja zagrabila riu, svakome nekoliko zalogaja. Ria se jela prelivena
obranim kamirskim vrhnjem, posuta ljenjacima i svjeim korijandrom. Mair i
Bruno oponaali su ene i jeli u tiini, koristei se skupljenim prstima desne
ruke, dok su nestrpljivo palcem lovili svako zalutalo zrno.
Bilo je to jedno od najukusnijih jela koje je Mair ikada kuala.
Aruna je ponovo vratila poklopac na posudu. - Za gospou Bowen, kad se
probudi. Uivat e.
Djevojice su se jo vie hihotale i amorile.
Aruna je rekla: - ele znati je li taj mukarac tvoj suprug?
Mair nije mogla pogledati Brunu, ali osjeala je kako njegov pogled poiva na
njoj. Sve to vrijeme bila je svjesna njegove blizine i neobinosti njihova
zajednikog boravka u Srinagaru. Sad kad su svi komadi koje je Nerys za sobom
ostavila bili spojeni i stavljeni na pravo mjesto, bit e vrijeme ponovo razmisliti
o kui i odlasku, svatko na svoju stranu.
Srce joj se stegnulo od oaja.
- Ne, nije mi suprug, ali mi je dobar prijatelj.
ulo se jo priguenoga smijeha i prie koju Mair i Bruno nisu mogli pratiti.
Aruna se pribrala i rekla im: - Mehraan je dobar. Ove godine esto mi dolazi
pomoi, zimi donosi drva i isti snijeg. Vidite? Popravio je ogradu.
Novi stupici od svijetloga drva bili su ubaeni meu staro trijee.
- Ljubazno od njega. A gdje je on? U radionici?
Aruna je oklijevala, a potom rekla: - Mehraan nije u Srinagaru. Otiao je u
tabor. Preao je Crtu i njegova majka danas je ula da je na sigurnome. Zato je i
napravila tahar.
Mair i Bruno su se ukoili.
Prijei Kontrolnu crtu u onaj dio Kamira koji su nadzirali Pakistanci bilo je
pogibeljno putovanje i taj njegov tabor mogao je biti samo centar za obuku
militantnih pobunjenika koji su se borili za slobodni Kamir. Mair je nastojala taj
387
al od kamira
pravi nain iskazao tovanje. - Odmahnuo je glavom. -Ne znam gdje zavrava
prava tuga i poinje ugaanje vlastitim prohtjevima?
- Ne ugaa ti sebi - rekla je tiho Mair.
- Ne? Uvijek promiljam svoje misli. Nisam vie siguran shvaam li sve na isti
nain na koji sam to inio nekad. Sve stare vrijednosti su izokrenute. Kakvoga
smisla ima bilo to nakon onoga to se dogodilo? Ambicija, posao, uspjeh pa ak
i ljubav.
- Ne znam. To su velika pitanja. Ja mislim da je vano ono sad, tu. I inaice
toga, posvuda.
Pokazala je prema malome svijetu igralita, pomislivi istodobno na Wales,
Talovo i Annieno djetece i spokoj Brunine drvene kolibe u planinama.
I na Zahrin al.
- Jo nisi spreman prestati alovati - rekla je.
Piljio je pred sebe, ali sad se okrenuo pogledati je. - Ne, nisam. Moglo bi
potrajati.
Bilo je to najobzirnije i najobuhvatnije upozorenje. Cijenila je tu iskrenost i s
njom povezanu brigu za nju.
- Znam, shvaam.
Dok su razgovarali, napola je promatrala igru na uetu. Trojica najveih
djeaka njihala su se prema naprijed, sve dok ue nije bilo gotovo u
vodoravnome poloaju i na najvioj toki, kada su ga otputali i skakali na
udaljeniju obalu.
Mairini miii nagonski su se stegnuli kad je sa zaviu odvagnula napor koji
je to zahtijevalo.
Jedan po jedan djeaci su se vraali preko debla to je lealo na kori ute
troske koja je obilno tekla nizbrdo. Sad je jedan manji djeak dograbio ue,
potrao uz obalu te se i sam zanjihao. Posljednji djeak iz povratnikog trojca
izgubio je ravnoteu na deblu i ritnuo se doskoivi na suho tlo. Deblo se
otkotrljalo u stranu i palo u vodu, ali onaj mali djeak bio je previe usmjeren na
njihanje da bi obratio pozornost na to. Njegova teina nije bila dovoljna za
stvaranje visokoga luka koji su ostali postigli pa se koprcao na jednome kraju
ueta, ponovo se njiui naprijed-natrag. Stariji djeaci hrabrili su ga, ali ostala
djeca iza njih poela su se razilaziti i vrijeme igre zavravalo je kad se predveerje
poelo pribliavati redarstvenome satu.
390
Rosie Thomas
Smijali su se jedno drugome dok su djeaci poskakivali oko Mair. Oni manji
ve su se bili sjedinili sa skupinom.
- Izvrsno. Odakle ste? Iz Engleske? Dobar kriket! - vikali su, kao uvijek. Onaj
najvei doviknuo je upozorenje pa su pojurili uz obalu i potrali preko livade.
Mair i Bruno su odjednom ostali posve sami.
- Nevjerojatna si - rekao je. - Apsolutno zadivljujua.
- Jednostavno sam to poeljela uiniti.
Vjetar se poigravao suhim liem i dim se izdizao preko krovova niskih kua
od opeke. Bruno joj je uzeo lice meu svoje dlanove i palevima joj pomilovao
kutove usana. Stajali su tako, sami, oslukujui povjetarac i mrekanje vode.
Mair se prisjetila Leha, prije gotovo godinu dana, i onoga dana kad je prvi put
srela Karen i Lotus. Potom je uslijedilo sjeanje na ono uasno jutro na snijegu u
Lamayuruu. Izvela je premet unatrag kako bi usreila Lotus, kad se pojavio onaj
pas, iskoivi niotkuda.
Sklopila je oi i ponovo ih otvorila.
U godinu dana sve se promijenilo.
Neu to vie initi, pomislila je. Nema vie akrobatike. Gotovo je s cirkusom.
Odjednom ju je neoekivano obuzela srea. Njezina stvarnost uinila joj se
toliko savrenom, neunitivom i prolaznom, kao trenutak samoga leta.
- Brzo e se smraiti - promrmljao je Bruno.
Drao ju je za ruku kad su se zaputili preko doline. Na granici, skupina ena u
lepravim crnim burkama urno je prola pokraj njih kad se iznad niskih krovova
zauo poziv na molitvu. Bilo je to strogo ortodoksno muslimansko susjedstvo,
vie poput Saudijske Arabije nego Srinagara. Mair i Bruno su se razdvojili, kako
prilii, i poli stazom koja je vodila do rijeke Jhelum.
Kad su stigli do umrljanih staklenih zidova hotela, Bruno je uzdahnuo. Moramo li jo jednu no ostati ovdje? - upitao je.
- Ne, ne moramo. Kamo emo?
Okrenuo se u polukrugu prema bljetavoj vodi jezera. Nekolicina shikara
ljuljukala se na gatu, nadajui se neto zaraditi prije redarstvenoga sata. Pokraj
njih su polako prola dva dipa krcata vojnicima.
Na drugoj strani jezera nekoliko utih svjetala treperilo je u nizu laa za
stanovanje. Suton je sakrio boju koja se s njih ljutila i uruene drvene kosture.
- to kae na... Tamo?
392
Rosie Thomas
Nakon pola sata, bez prtljage i bilo ega drugoga osim odjee koju su imali na
sebi, zaposjeli su Kamirsku ruu. Posluitelj ih je ponosno vodio kroz prostorije
s rezbarijama u kojima su visjele tapiserije i minijaturni lusteri. Daske su glasno
kripale pod nogama i ureena zrcala bila su prekrivena prainom.
- Spravljam veeru - rekao im je i nestao udaljivi se niz daani pod koji je
vodio do amca-kuhinje.
Mair i Bruno stajali su na terasi sa stupovima. Mjesec je poput srebrne lopte
lebdio nad visokim planinama. Posljednja shikara kliznula je pokraj njih i brazda
koja je za njom ostala bila je istokana kapima s vesla.
Uzdahnuo je. - Sve je ovo prelijepo. Ali Kamir bi bio samo razglednica... da
nije tebe. Je li u redu to rei, Mair? Ve sam rekao kako nisam siguran da vie
bilo to razumijem. Ako po pitanju ovoga grijeim...
Sutra e se, pomislila je, javiti ostala pitanja i nedvojbeno neke stvari koje e
biti vie pogrene nego ispravne, ali veeras nita nije bilo neumjesno, sve je bilo
na svome mjestu, nita nije nedostajalo, nije bilo niega osim sadanjega
trenutka.
- Nimalo ne grijei - rekla je.
Bilo je mrano, ali ipak su jedno drugome mogli vidjeti lice.
Iz stabala na obali huknula je sova.
SVRETAK
By
Marta
393
al od kamira
ZAHVALE
Bob i Carol Wilkins bili su prvi koji su mi svratili pozornost na uinke
veterinarskoga lijeka Diclofenaca28 na populaciju strvinara u Aziji, to je za
posljedicu imalo povean broj podivljalih pasa i irenje bjesnoe. Lijenici
Wilkins usto su bili divni suputnici na usponu dugakom stazom u planinama
Zanskar u Indijskoj Himalaji, ba kao i Jane Maxim, Stephen Barnard i Graham
Francis. Vodi nam je bio Seb Mankelow, ovjek od neprocjenjive vanosti, koji
je s nama podijelio svoju silnu ljubav prema tome podruju i na brojne naine
pomogao u ranim istraivanjima za pisanje ove knjige. Na mjesni vodi bio je
Sonam Jimmy Stobges, zbog ije su se energije i dobroga raspoloenja dugi
dani na tekome terenu inili lakima. Zahvalna sam njemu i njegovoj supruzi na
dobrodolici koju su nam priredili u svojoj obiteljskoj kui u Padumu, kao i
osoblju tabora i goniima ponija. Lijenik Tsering Tashi iz Community Health
Centera u Padumu odvojio je za mene jedno poslijepodne za razgovor o prijetnji
i posljedicama bjesnoe. Jedan drugi Tashi bio mi je snalaljiv voza na dugom i
tekom putu tijekom prelaska preko planina, od Ladakha preko Kargila do
Srinagara u Kamiru.
U Srinagaru su mi uvelike pomogli vlasnici i osoblje Gurkha Houseboatsa na
jezeru Naginu. Zahvalna sam preljama, bojadisaima, tkalcima i veziljama
Srinagara i Kamirske doline, koji su me pozvali u svoje radionice, pokazali mi
naine svoga rada i strpljivo objasnili proces proizvodnje prelijepih alova.
Zahvaljujem jo Justine Hardy na velikodunome savjetu, kao i Sari Wheeler.
Moj zet, Arwyn Thomas, koji je roen u Indiji i iji su roditelji bili velki
misionari, dao mi je podatke o njihovu radu i na taj nain mi uvelike pomogao.
Takoer bih eljela zahvaliti Lynne Drew te svima ostalima iz HarperCollinsa,
Hazel Orme, Annabel Robinson i cijeloj ekipi iz FMcM Associatesa,
Londonskoj knjinici i mojemu nenadmanom agentu Jonathanu Lloydu.
Kao uvijek, zahvaljujem svojoj obitelji koja me podrava, Charlieju, Flori i
Theu.
28